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RESUMEN

Marina Fernanda Suarez
Directora Mara Burkart, co-director José Casco

Resumen de la Tesis para la obtencion del titulo de Doctora en Sociologia.

En Buenos Aires de los 80, con la llegada de la democracia, actores y artistas de multiples
disciplinas llevaron adelante acciones muchas veces colaborativas que, con nuevas
estéticas, ocuparon espacios sostenidos precariamente y, crecientemente, instituciones
culturales. Este movimiento fue catalogado por el publico y la prensa como underground
portefio no s6lo por el caracter autogestivo de sus acciones artisticas en espacios a menudo
improvisados, sino también por su dindmica oposicional a la cultura hegemonica. En la
génesis de esta escena, un actor central y constitutivo fue Batato Barea, quien
autodefiniéndose como “clown-travesti-literario”, sostuvo una presencia central dentro
del circuito underground. Con el tiempo su imagen consagrada se constituyd, en las
miradas de sus pares, allegados, la critica y la prensa como “el gran mito del underground
de los 80”.

A partir de la trayectoria de Batato Barea, esta tesis analiza las condiciones de emergencia
del movimiento underground, sus espacios, los cruces disciplinares, el uso del cuerpo,
los actores, las redes de colaboracion y, por ultimo, el lugar del SIDA y los modos
comunitarios de enfrentar a la pandemia que afect6 a muchos de sus integrantes. Recorre
asi el periodo que se extiende entre los albores de la democraciay 1991, afio en que muere
Batato Barea. La propuesta implica tensionar entre la trayectoria personal del actor y el
contexto cultural. Esto nos permite reconstruir desde una perspectiva socioldgica y
sistematica los temas mencionados en torno al underground; teniendo en cuenta que este
artista tuvo una presencia y un gran protagonismo dentro de este movimiento artistico.

Palabras clave: Batato Barea, Posdictadura, underground, Buenos Aires, escenario
cultural.



ABSTRACT

In the Buenos Aires of the 1980s, with the arrival of democracy, actors and artists from
multiple disciplines often carried out collaborative actions that, with new aesthetics,
occupied precariously sustained spaces and, increasingly, cultural institutions. This
movement was labelled by the public and the press as “underground portefio” not only
because of the self-managed nature of its artistic actions in often improvised spaces, but
also because of its oppositional dynamic to hegemonic culture. In the genesis of this
scene, a central and constitutive actor was Batato Barea, who, defining himself as a
"clown-travesti-literario" (“literary-clown-transvestite”’), maintained a central presence
within the underground circuit. Over time, his consecrated image became, in the eyes of
his peers, friends, critics and the press, "the great myth of the underground of the 80s".

Based on Batato Barea's trajectory, this thesis analyses the conditions of emergence of
the underground movement, its spaces, the disciplinary crossings, the use of the body, the
actors, the collaboration networks and, finally, the place of AIDS and the communitary
ways of confronting the pandemic that affected many of its members. Thus, it covers the
period between the dawn of democracy and 1991, the year Batato Barea died. The
proposal implies a tension between the actor's personal trajectory and the cultural context.
This allows us to reconstruct, from a sociological and systematic perspective, the themes
mentioned in relation to the underground, bearing in mind that this artist had a presence
and a great relevance within this artistic movement.

Keywords: Batato Barea, Post-dictatorship, underground, Buenos Aires, cultural scene.
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INTRODUCCION

Diciembre de 1983 marcd un punto neurdlgico de la historia argentina. La
dictadura militar llevo adelante un plan sistematico de exterminio y desaparicion de
personas, implement6 el disciplinamiento de los cuerpos mediante la represion, el control
policial, los efectos del terror, las detenciones ilegales y las torturas. Pero también buscod
controlar las ideas y fragmentar el pensamiento comun, restringiendo las posibilidades de
que los ciudadanos se congregaran (Franco, 2014; Usubiaga, 2012; Suarez, 2019).
Ademas, se limit6 la autogestion de las apariencias prohibiendo, por ejemplo, el uso de
pelo largo y barba para los hombres y de polleras cortas en el caso de las mujeres. La
autocensura se convirtié en un modo de autoproteccion en la cultura, el arte y los medios,
por miedo de la violencia de Estado. Este proceso de censura y represion, se venia
gestando desde mucho antes, con las experiencias autoritarias de los afios 60 y con el
accionar de la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), en los afios 70. No obstante,
fue en la ultima dictadura militar cuando se reajustd y agudizé (Ferreira, 2000; Bettendorf
y Chiavarino, 2021). En palabras de Avellaneda, (1986: 15) la censura cultural se habia
comenzado a organizar desde fines de los afios 50, pero su sistematizacion y
consolidacion tuvo lugar entre 1976 y 1983 cuando adquiri6 precision y efectividad. Con
ello, nuevas formas de dominacion dieron lugar a otros modos de circulacion del poder
dentro de la sociedad, disciplinando los cuerpos y también las mentes.

Al mismo tiempo, se buscd manipular la opiniéon piblica mediante campaiias de
adoctrinamiento mediatico, propaganda, desinformacién, pero también consultoras
publicitarias. Esta operacion se conocid, en la jerga militar, como “accién psicologica”
(Riesler, 2018) e incluy6 sondeos de opinion y encuestas enfocadas en relevar actitudes
y juicios sobre el desarrollo de las acciones politicas, militares y econdmicas del régimen.
Ademas, el gesto represivo implico la subordinacion de todas las formas de expresion
cultural a un tipo de moralidad que exaltaba la ética cristiana, el decoro, la familia
heteropatriarcal, la modestia y la patria. Aun mas, la sexualidad y la revolucion eran dos
preocupaciones conectadas y presentes en el discurso de la dictadura (Milanesio, 2021).

En cuanto al campo de las expresiones artisticas y culturales, éstas disminuyeron
drésticamente. La censura se evidenci6 en exclusiones de premiaciones de concursos, la
detencion ilegal de actores y actrices, las clausuras de teatros y las listas negras. Sin
embargo, en los puntos ciegos de la dictadura algunos artistas y expresiones culturales

continuaron resistiendo e incluso adoptaron una postura contestataria respecto del
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régimen. En este sentido, partimos de discutir una mirada cristalizada y ampliamente
extendida sobre los afios dictatoriales, que podriamos sintetizar como un “apagédn
cultural”. Este aspecto ha sido cuestionado desde distintas miradas por una serie de
trabajos (Longoni 2012, 2014; Verzero 2012, 2017; Usubiaga, 2012; Burkart, 2017;
Margiolakis, 2011). Reconocemos entonces que durante esos afos (fundamentalmente
desde 1978) comienzan a gestarse proyectos artisticos tanto en la pintura, las artes
escénicas y la musica.

En el campo teatral nuevos grupos desarrollaron formas de produccion que pueden
alinearse con el Teatro Militante cuya historia desarrolld exhaustivamente Lorena
Verzero (2013). Estos proyectos resistentes tendrian luego su eclosion en los afios 80,
entre los cudles se destacan, en dos polos opuestos, lo que fue el movimiento Teatro
Abierto y la escena del underground (Manduca y Suarez, 2019).

Sin embargo, a pesar de la persistencia de grupos creativos en dictadura, es
incuestionable que el llamado a elecciones para el 30 de octubre de 1983 y el triunfo de
Raul Alfonsin en las mismas marco el comienzo de una nueva etapa. La naciente
democracia, aunque todavia endeble y bajo la persistencia de estandares represivos
dictatoriales, habilitdo la posibilidad de volver a experimentar el espacio publico, las
reuniones y el retorno de quienes se habian exiliado. En este contexto, los artistas
volvieron a encontrarse y a producir de manera colectiva. Més atn, la mentada primavera
democrética trajo aparejados cambios politicos y sociales que pronto se hicieron notar. A
nivel cultural el alfonsinismo se declaré favorable al surgimiento de nuevas formas de
expresion artistica y la circulacion de actores y artistas hasta entonces vedada. Bajo el
eslogan “cultura para todos”, el gobierno le asign6 a ésta un lugar simbdlico central en la
reconstitucion del tejido social dafiado por los afios de dictadura militar. Sin embargo,
como veremos a lo largo de esta tesis, el eje cultural se ira desdibujando frente a las
urgencias que enfrento la gestion. Si durante los primeros afios el discurso del gobierno
radical estaba impregnado de la palabra cultura, a partir de la sucesivas crisis, esta
empieza a ser desplazada hasta ser el discurso economico el eje constitutivo de lo social
(Wortman, 1996). La crisis econdmica fue atrapando la cotidianidad de los argentinos; el
espiritu democratico inicial fue decayendo y comenzd a ser desplazado por la
inestabilidad que esta produjo.

A pesar de ello, en la practica el impetu creativo juvenil y la necesidad de reunién
brotaron con una fuerza inenarrable y dieron lugar a una nueva escena contracultural. Asi,

en Buenos Aires, pintadas en vivo, improvisaciones, performances, recitales, obras de
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teatro, fueron algunas de las formas que adquirid este nuevo impulso que hizo estallar al
tradicional canon de las Bellas Artes. Nuevas variantes de la pintura experimentaron un
giro performatico hacia la accion (Usubiaga, 2012); en el teatro la improvisacion resultd
central junto con la incorporacién de nuevos recursos como el clown, la danza, y ciertos
aspectos del teatro antropoldgico de Eugenio Barba (Dubatti, 2012; Pelletieri, 2001).
Ademas, como respuesta a la crisis de productividad y recepcion del teatro serio del
periodo dictatorial, emergié un nuevo sistema teatral transgresor signado por la
conformacion de micropoliticas propias que se reflejaron también en otras
manifestaciones artisticas juveniles (Dubatti, 2002). De este modo, se multiplicaron las
lineas poéticas y tuvo lugar una hibridacion y yuxtaposicion de técnicas artisticas,
recursos y procedimientos. Los distintos usos del cuerpo, como asi también la sexualidad
se volvieron campos posibles para la experimentacion y el cuestionamiento a la reciente
normativa dictatorial (Suarez, 2019). Mas aun, la apertura de espacios alternativos de
produccion —en general precariamente sostenidos— favorecio los cruces entre diferentes
formas de expresion artistica. Al mismo tiempo, la posibilidad de volver a experimentar
el espacio publico, asistid a las asociaciones entre artistas.

A comienzos de la posdictadura, la nociéon de espacio publico cobrd especial
relevancia, y permitié que fuera repensado en funcion de su revalorizacion, combinando
ideas sobre la ciudad, la arquitectura, la politica, la sociedad y la cultura urbana (Gorelik,
2006). En efecto, existe un consenso entre investigadores y criticos en torno a la idea de
que la actividad social fue entendida como cuna de la expresion democratica (Gonzalez,
2015). No obstante, resulta necesario sefalar que, si bien las calles, recuperaron su
actividad libre, las plazas y los paseos se llenaron de artesanos y las expresiones artisticas
se potenciaron, el impacto social y territorial de las politicas del Proceso pesara por largo
tiempo. Pues, las violaciones de derechos humanos, las practicas autoritarias y las
prebendas a favor de las elites, dejaron huellas muy profundas (Ferndndez Wagner,
2008:35).

Dicho esto, puede afirmarse que la década del 80 en Buenos Aires, fue testigo de
un clima de época artistico-politico definido por la propia imprecision de sus limites. En
ella se entrecruzaron: actores, técnicas, espacios y experiencias artisticas; y se
trasgredieron las logicas dominantes del mundo artistico. Sin embargo, todo ello sucedi6
en un animo social oscilante entre: el jolgorio por la recuperacion de la democracia y
también de terror por la remanencia de estandares represivos y la permanencia de una

policia institucionalizada y formada en los lineamientos de la dictadura militar. Ademas,
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este fue un escenario de precariedad material que implicd no pocas dificultades para la
creacion artistica y, al mismo tiempo, trajo aparejadas estrategias —solidarias y
colaborativas— que los artistas desplegaron para hacerle frente.

En el marco de esta escena, entre la dictadura y la democracia, emergi¢ Batato
Barea. Una figura que, con el correr de los afios, se constituy6 en el gran mito' del under
de los 80. Hacia finales de 1991, en el dia de su velorio la artista plastica Marcia Schvartz
sentencio: “Muerto Batato, muerto el wunderground” (en Noy, 2006). Dicha frase
comprende una percepcion ampliamente compartida entre quienes pertenecieron a la
movida artistica: la muerte de Barea marco el final del movimiento contracultural de los
80. Ademas, destaca la figura del artista en dos sentidos complementarios. Por un lado,
se realza el mito que el propio Batato erigié sobre si mismo. Por otro lado, este mito se
consolida a partir del recuerdo y admiracion de sus pares.

Batato Barea, nacido y criado en dos pueblos de la provincia de Buenos Aires,
provenia de los margenes de los escenarios institucionalizados del arte y de los debates
intelectuales. Llegd a la capital en 1979 para comenzar a tomar clases de distintas
disciplinas artisticas. Sus primeros afos en la capital coincidieron con la conformacién
de un incipiente movimiento contracultural. Como veremos a lo largo de esta tesis, la
figura de Batato Barea se consolid6 al ritmo y al calor del mentado underground que, a
su vez, encontrd en €l a uno de sus principales exponentes. En efecto, en este periodo,
comenzd a tejer redes vinculares y ser parte de los primeros eventos artisticos del
emergente under que encontraria su apogeo durante la primavera democratica.

Desde los tempranos 80 Barea se defini6 como “clown-travesti-literario”. Esta
forma de autopercibirse es inscribe en el modo en que su obra cristalizo la liminalidad de

las fronteras entre: su experimentacion con distintas disciplinas artisticas, la

! Cuando hablamos de mito nos basamos en la definicion del historiador Mircea Eliade (1991), para quien,
en una primera acepcion éste refiere a una historia de gran valor pues encarna modelos ejemplares para la
conducta humana y confiere significacion a la existencia. El mito expresa, realza y codifica las creencias,
salvaguarda los principios morales y ofrece reglas practicas para la vida social. Ademas, con estas
caracteristicas, existen seres miticos que se recortan como tales diferencidandose de las demads personas,
quienes si estan sujetos a la vida, la muerte, y a las normas que rigen a la sociedad. Asi, en su
excepcionalidad, las figuras miticas eluden las leyes del tiempo y el espacio, y expresan las “nostalgias
secretas” del “hombre moderno” (Eco, 1962). Por tltimo, en el capitulo 5 de esta tesis volvemos sobre la
construccion social de personas miticas desde las definiciones de Maria Julia Carozzi (1999, 2003), Eloisa
Martin (2007), Chertudi y Newbery (1978), Jauregui (1999). Para estos autores las personalidades que se
constituyen como mito, son aquellas cuyas hazaias, virtudes, moralidades, transgresiones y conductas, son
reconocidas socialmente como excepcionales y que remiten a un pasado simbolico que hace eco en el
imaginario de més de una generacion.
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micromilitancia cuestionadora de los estandares de normalidad impuestos, su
reivindicacion de las disidencias sexuales, y la puesta en jaque de los lineamientos del
buen arte. Més atn, el artista participé de numerosos grupos de trabajo y se insertd en
redes de colaboracion sobre las cuales su trayectoria nos permitird explorar. Barea
encontrd un modo micropolitico de reivindicar cotidianamente lo abyecto y de reinventar
“lo creativo”, que catalizo al clima del underground portefio que ¢l mismo ayudo6 a
constituir.

Nuestro artista naci6 en Junin, provincia de Buenos Aires, el 30 de abril de 19612,
en donde vivid hasta los 7 afios de edad. Posteriormente, crecié en San Miguel una
localidad al noroeste de la capital federal, en el seno de una familia de pequefos
comerciantes. Su crianza, distante de los imaginarios del arte y las discusiones
intelectuales y politizadas de los afios 60 y 70, estuvo, no obstante, signada por la
parafernalia festiva, la sencillez y los rumores de la pequefia ciudad. Si bien su
adolescencia en San Miguel da cuenta de una biografia periférica y marginal en relacion
a las discusiones propias del campo del arte; resulta importante sefialar que ciertos
componentes estéticos, ludicos y poéticos de esos afios, influenciaron su futura obra. En
efecto, coloridas flores de plastico, guirnaldas y serpentinas; bolas de boliche espejadas,
luminarias giratorias y estridentes inundaban los salones de fiesta Versalles, ubicados al
frente de la casa chorizo en donde residian los Barea en San Miguel. Toda una
parafernalia kitsch hacia juego con la gran escalera caracol turquesa, escenario de las
fotografias que completarian el 4lbum de los recién casados o de las flamantes
cumpleafieras de quince. Este clima festivo inundo las escenas de su nifiez, entre las risas
de los invitados, bailes, espumosos elixires, los excesos propios de la fiesta y los globos
amarillos —los preferidos del nifio Walter—. Las imagenes de los puestos del mercado
en donde sus padres trabajaban jornada completa, mientras la abuela Leticia cuidaba a
Walter y Ariel Barea. El juego con los disfraces —que incluia lapiz labial, rubores y
esmaltes de ufias de su Madre, Nené— fue el més preciado durante aquella infancia de
los hermanos. Més atn, Ariel, salia disfrazado de mujer, primoroso, con largos y brillosos
vestidos por las calles de San Miguel, desestimando las miradas intimidantes. Durante la
adolescencia, Barea tom6 contacto con un repertorio de imagenes — que daban forma al

sentido comun visual de la época— y a los consumos culturales que, especialmente desde

2 Todos los datos biogréaficos, pertenecen a tres fuentes biograficas: Dubatti, Jorge (1995) Batato Barea y
el nuevo teatro argentino. Noy, Fernando (2006) Te lo Juro por Batato. Amichetti de Barea, Maria Elvira
(1989) Batato un Pacto impostergable. Gonzalez, Seedy. Batato Barea. Historietas Obvias (2018).
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la television marcarian sus primeros contactos con la cultura masiva. Los programas
televisivos, las comedias, y el cine de figuras tales como Pepe Biondi?, Alberto Olmedo?,
Tato Bores’, Nini Marshall® e Isabel Sarli’, estuvieron presentes durante toda su
adolescencia. La radio también sell6 sus afios de juventud. Fue a través de Radio Belgrano
y Radio Nacional desde donde incursion6 en la poesia solemne de Maria del Carmen
Sudrez y la literatura de Jorge Luis Borges, Alberto Laiseca, Marosa di Giorgio, Alejandra
Pizarnik y Alfonsina Storni. Ademds, en las transmisiones radiales Batato Barea
escuchaba programas de actualidad teatral argentina de la mano de Emilio Stevanovich.
Como veremos a lo largo de esta tesis, una reelaboracion de los significados de esos
consumos culturales signaron a toda su futura obra. Incluso si en sus puestas en escena el
actor convirtio a la solemnidad en ironia y al sarcasmo y al drama en humor.

Al terminar el colegio y negandose a recibir su diploma, como forma de protesta
frente a la burla de sus compaieros, Barea se fue de San Miguel para siempre. Luego de
un breve lapso en Buenos Aires en 1978 viajo por tres meses a Brasil, y a partir de 1979
se establecio definitivamente en la ciudad de Buenos Aires donde comenzé a tomar clases
con distintos maestros; con Marta Berretain (1979-1980), con Lito Cruz (1980-1981), y
con Victor Mayol y Enrique Dacal (1982-1983). Se formo, también, en otras disciplinas

artisticas como la danza, el clown y, de manera autodidacta, en poesia, en dibujo y en

3 José Biondi fue un humorista, acrobata y artista de variedades argentino que trabajo en circo, teatro, cine
y television. Para la critica y el publico, Biondi se destacd por su humor inocente y payasesco, entre la
década del 60 y hasta 1973.

4 Alberto Orlando Olmedo, fue un actor y humorista apodado el Negro Olmedo reconocido en el mundo
del espectaculo por su labor en television, cine y teatro.

5 Mauricio Borensztein conocido como Tato Bores fue una importante figura televisiva argentina. Se
consagré como una figura destacada por su humor politico, que se fue transformando con las diferentes
coyunturas y cataclismo politicos que atraves6 la Argentina entre las décadas del 60 y 90. Para ampliar
sobre este tema ver: Cristian Palacios (En Burkart, 2020)

® Marina Esther Traveso, mas conocida como Nini Marshall, fue una actriz, guionista y comediante
argentina. En el afio 1933 se incorpora al staff de la revista “La Novela Semanal” y poco tiempo después
en la revista “Sintonia”, en la que inaugur6 la seccion “Alfilerazos”, alli bajo el seudonimo de Mitzy, se
encargaba de redactar articulos criticos y humoristicos. Su originalidad la llevo al debut en el ciclo radial
La Voz del Aire. En el afio 1934 Nini comenzo a desarrollar sus personajes entrafiables, ya que no sélo
actuaba y cantaba, sino que ademas escribia la mayoria de los libretos. De la época radial de Nini Marshall
son recordados el programa presentado por Tiendas La Piedad y Productos Llaurd, emitido por Radio El
Mundo, en el que la se sucedia los personajes que surgian de su mente, con un despilfarro de alegria y
sagacidad tnicas y en el que la actriz compartia sus presentaciones con otro grande del cine y la radio
nacional: Juan Carlos Thorry. Fue en aquella época que conoci6 al contador Marcelo Salcedo, con quien se
caso. Juntos definieron el nombre artistico definitivo de la actriz: Nini surgié como diminutivo de su
verdadero nombre y el apellido Marshall fue conformado por la primera silaba del nombre y el apellido de
su marido (Mar-Sal).

7 Isabel Sarli comenzo su carrera como actriz de cine erdtico, en la argentina de los 60 y 70 de la mano del
realizador Armando B6. Durante la primavera democratica y tras la muerte de B9, su trabajo fue asociado
al camp y revisitado desde nuevas corrientes estéticas, al tiempo que su figura se convirtié en un icono gay.
Sus producciones implicaron nuevas derivas, siempre conservando su imagen disruptiva y catalizadora del
deseo y el erotismo, que habian estado vedados durante la dictadura militar.
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entrenamiento vocal. Simultdneamente, ejercid diversos trabajos como camarero, faxi
boy, cadete, vendedor y actor en publicidades?, etc.; y en 1980 realizo el servicio militar
obligatorio, experiencia traumatica que definia como “muy desagradable” (en Noy,
2006). Barea vivié con dolor y preocupacion este periodo de su vida en el que también
experiment6 el miedo a ser convocado a la Guerra de Malvinas, al igual que gran parte
de sus pares jovenes® artistas.

Ademas, este momento de su trayectoria artistica y personal se vera fuertemente
marcada por el suicidio de su hermano menor, Ariel, quien se declaraba homosexual y
por esa razén sufrio el hostigamiento del clima conservador del pueblo y la represion de
la policia. Fue entonces, luego de este hecho tragico y a partir del advenimiento de la
democracia, cuando su estética experimento6 un giro rotundo vinculado, inicialmente, con
el cross-dressing (practica en la que varones visten ropas de mujer) y, afios mas tarde,
con el travestismo. Trabajé esporadicamente en publicidades y desfiles. Su cuerpo,
crecientemente (auto) intervenido como territorio artistico y politico, llamaba la atencion
incluso entre sus pares y artistas de otras disciplinas. En 1984, Batato Barea estudi6 clown
con Cristina Moreira, quien resultd una influencia determinante en su concepcion teatral
y en donde entabl6 amistad con quienes conformaria su proyecto colectivo de mas largo
aliento, la compaiiia: El Clu del Claun. Durante ese afio colaboré en la obra Gasalla en
Terapia Intensiva junto a Antonio Gasalla, quien le ofrecid conectarse con el teatro
comercial y la television. En este periodo y luego de usar esporaddicamente distintos
nombres artisticos —como Willi Boedo— el artista eligio llamarse Batato Barea!”,

nombre que lo acompaid hasta su muerte. En este punto, cabe aclarar que a lo largo de la

8 Su primera publicidad se titul6 “Banda” y fue para la marca de turrones Namur, en 1983.

® Siguiendo a Valeria Manzano, la juventud es una categoria nueva, y surge a comienzos del siglo XX, a
partir de la segunda posguerra. Para la autora, entre el rock, el compromiso militante y las relaciones
prematrimoniales, surge la “cultura juvenil contestataria” que tuvo como caracter distintivo el acto de
“poner el cuerpo” cuestionando al régimen establecido y a la autoridad. Esto ultimo, tuvo como correlato
que a menudo los poderes autoritarios acusaran a los jovenes de “subversivos y desestabilizadores”. Es por
esto que la juventud en Argentina de los afios 80 adquiere una relevancia fundamental en el contexto politico
tanto en dictadura como en la transicion democratica. Segiin Viviana Usubiaga, el activismo cultural se
hizo visible ni bien el gobierno dictatorial comenz6 a perder legitimidad y a mostrar su agotamiento en el
afo 1982, con la Guerra de Malvinas. Los jovenes que habian corrido peligro de ser sospechosos, rebeldes
y guerrilleros, fueron los protagonistas delos cambios que comenzaron a tener lugar en el campo cultural
de los 80. La juventud en el nuevo contexto democratico encarnaba simbolicamente el devenir de lo nuevo
que se intenta construir y el entierro del pasado dictatorial que se busca dejar atras.

Manzano, Valeria, La era de la juventud en Argentina. Cultura, politica y sexualidad desde Peron hasta
Videla , Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2018; Usubiaga, Viviana. Imdgenes inestables: artes
visuales, dictadura y democracia en Argentina. - 1a ed. Edhasa. BuenosAires, 2012

10 Algunos de los entrevistados sefialan que escogié el apodo luego de conocer a Maria Elena Walsh y en
honor a su cancion: La reina Batata”. Sin embargo, otras personas indican que este nombre surgié una
noche cuando alguien del publico le grit6 “pareces una batata”.
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tesis nos referiremos a Walter Barea como Batato Barea, porque su seudéonimo marc6 una
posicion politica e identitaria cuyo peso no pretendemos eludir.

Entre 1984 y 1987 actud con Los Peinados Yoli (Patricia Gatti, Fernando Arroyo
y Mario Filgueira, Divina Gloria y Ronie Arias), elenco que se caracteriz6 por su estética
punk y la realizacion de varietés y monologos. En paralelo, El Clu del Claun fue ganando
popularidad y Batato Barea viajo como parte de dicha compaiiia por Latinoamérica y
Europa. En este periodo y hasta el final de su vida se present6 en diferentes espacios
culturales del underground, a menudo precariamente sostenidos, como: El café Einstein,
Cemento, el Parakultural, La Esquina del Sol, Medio Mundo Varieté, Palladium, Bolivia,
entre otros. También en espacios culturales de dependencia publica como: el Centro
Cultural Ricardo Rojas y el Centro Cultural Recoleta, el teatro San Martin, el teatro
Nacional Cervantes y el espacio cultural Margarita Xirgu. Asimismo, y en especial con
El Clu del Claun, se actuaba en la calle, en plazas, subterraneos y otros espacios publicos,
lo cual era poco habitual luego de los afos de dictadura militar y estado de sitio.!! La
ubicuidad de su figura en el underground, el hecho de que se presentara como artista y
espectador en mas de un espacio por noche, dio lugar a rumores entre sus
contemporaneos: “No se sabia como, pero Batato siempre estaba”.

En ésta época, Batato Barea edito la revista Historietas Obvias (1987): una
edicion de fanzine, con una tirada de siete ejemplares, en la que recre6 en formato grafico
(mediante sus dibujos y collages), los poemas de Alejandra Pizarnik, Fernando Noy,
Alberto Laiseca y Nestor Perlongher. Con sus producciones graficas y escritos participd
también en revistas como La nave dadd, Buenos Aires me aburre, Cerdos y Peces, entre
otras. Hacia la segunda mitad de la década, comenzd a desarrollar una poética propia tanto
en sus unipersonales, como en su rol de director de obras que mezclaban el humor con la
poesia. En 1985 present6 en el Centro Cultural San Martin su primer unipersonal sobre
textos de Alejandra Pizarnik, que fue rapidamente censurado por confrontar a la iglesia
catolica. Frente a este hecho recibio la adhesion de la organizacion Madres de Plaza de
Mayo que denunci6 la censura hasta que la obra fue reincorporada (en Noy, 2006: 50-
60). Este primer contacto entre Hebe de Bonafini y Barea dio lugar a un vinculo que
perdurd con los afos. Simultaneamente, continud presentando unipersonales, sketchs,

performances, recitando poesia, acompafiando presentaciones rockeras, en discotecas,

! Informacioén extraida de dos entrevistas personales a Cristina Marti (2012) y Guillermo Angelelli (2016),
ambos actores de El Clu del Claun.
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bares, centros culturales y museos. Siempre disefiando, con aficion de artesano, sus
fanzines para promocionar cada evento.

Posteriormente, conformé “El trio” junto a Humberto Tortonese y Alejandro
Urdapilleta con quienes realiz6 cantidad de niimeros con los cuales llegaron a presentarse
en la Primera Bienal de Arte Joven y en television. Con el mismo elenco de actores realiz6
su ultima obra y la primera abiertamente vinculada a la politica oficialista del momento:
La Carancha, una dama sin limites sobre la funcionaria menemista Maria Julia
Alzogaray.

Entre finales de la década y 1991, via la experimentacion, transformd por
completo su cuerpo dando un giro rotundo hacia el travestismo. Fue en este momento
cuando se colocd, en condiciones precarias, implantes mamarios. En 1991, luci6 sus
flamantes senos por primera vez, en un ciclo de charlas y performances titulado: Todo
menos natural, realizado en el Instituto de Cooperacion Iberoamericana.!? También en
este periodo fue retratado por fotografos y artistas plasticos de renombre como Marcia
Schvartz, Gianni Mestichelli, Alejandro Kuropatwa y Julieta Steimberg. Desde 1987 en
adelante, fue ampliamente reconocido en el ambiente artistico, presentando al menos tres
espectaculos semanales tanto en espacios del underground como en teatros oficiales y en
la television. En medio de la crisis del SIDA, Batato Barea se enter6 de que estaba
enfermo aunque poca gente lo supo.

Especialmente durante la Gltima etapa de su vida acostumbraba a llevar a la escena
teatral personas sin experiencia actoral. Componia sus obras con gente sin formacién
como: su madre, travestis de murga, personalidades que conocia en el mercado donde
trabajaban sus padres, vedetes y amigos.!® El clown travesti muri6 en 1991, dias después
de presentarse en el Festival Rioplatense de Nuevas Tendencias del Teatro off de
Montevideo.

Su muerte joven fue una de las primeras que aconteci6 a causa del virus del SIDA

en el underground portefio. El estigma de la “peste rosa” —como se denominaba

12 En este evento se reunieron Vivi Tellas, Ricardo Holcer, Walter “Batato” Barea, Carlos Ianni, Cecilia
Biagini, y Gabriela Borgna para discutir “;por qué se repite el teatro?”. Al finalizar el evento Barea se levanto
la remera y dijo: “El teatro se repite, yo no me repito. Para mi la repeticion es esto: una teta y otra teta’. Cabe
sefialar que en este evento, el artista denunci6 la persistencia de hechos de censura y autocensura en el under
diciendo: “no hay dos bandos, uno que es el bueno y otro el malo. Porque yo, que dentro del ambito, conozco
a la gente y supuestamente estoy protegido porque tenemos algo en comun, ahora estoy terminando una obra
que quiero dar que se llama La soledad del puto. Ella como periodista no sé si me va a publicar en el diario
ese nombre. Y vos a lo mejor en un teatro, tampoco me lo permitis. Y lo digo porque me han prohibido
recientemente un titulo estupido”.

13 Dubatti, Jorge (1995). Batato Barea y el Nuevo teatro Argentino. Buenos Aires, Ed. Planeta.1995:14-50.
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peyorativamente a la enfermedad— recay6 sobre Batato Barea, pero también sobre los
artistas del under. La aparicion del VIH y la desinformacion en torno al virus agit6 a la
opinion publica. De forma creciente, amplios sectores sociales pusieron en cuestion a los
modos en que se vivia en la comunidad artistica underground y se culpabilizo a las
poblaciones consideradas de riesgo y a los enfermos vinculandolos a practicas libertinas.
Los homosexuales y transexuales fueron las principales victimas de las acusaciones
estigmatizantes. Sin embargo, para los artistas del under el deceso de Batato Barea
implico un llamado de atencion. El miedo, la muerte joven —y por ende tragica—, y el
dolor configuraron un entramado de sentidos que activaron nuevas formas de
resignificacion de aquellas vidas vividas a contramano de la heteronorma y de los
mandatos sociales. El ritual de despedida de Batato Barea implicé un bastion de
resistencia contra el estigma y el cuestionamiento social. Fue disruptivo y celebro su vida,
congregd a sus seres queridos en un evento que, entre globos, amuletos, poemas y
canticos, coincidid con el ocaso del clima de época que signo al underground de los afos
80.

En suma, la trayectoria de Batato Barea abre interrogantes que permiten analizar
la trama del underground que é1 mismo constituy6. Desde dicho punto de partida, en esta
introduccion se presentan ocho aspectos fundamentales para el desarrollo de la tesis: el
tema, la definicion del objeto de estudio, los objetivos, las preguntas de investigacion y
la hipotesis; el abordaje metodologico planteado para este proyecto coral, las discusiones
teoricas y los antecedentes. Si bien a los fines de ordenar la lectura se dividira la

exposicion en apartados, los mismos se encuentran indefectiblemente vinculados entre si.

La definicion del objeto de estudio y la pregunta de investigacion

Desde su llegada a Buenos Aires, aun en dictadura militar, el clown travesti corrid
los limites del teatro y extremo la experimentacion convirtiendo a su propio cuerpo en
obra de arte, en un movimiento propio de las vanguardias. Se form6 con maestros de
teatro, danza y canto, junto a pares y amigos; en paralelo realizaba trabajos propios de las
clases populares que le permitian subsistir. Tejid redes de trabajo colectivo y, tanto con
sus elencos como con sus unipersonales, se presentod en todos los espacios del circuito
underground con una gran asiduidad. Es por eso que, siguiendo sus itinerarios, es posible
reconstruir el circuito contracultural portefio de los 80. Su muerte, en 1991, coincidié con

un punto de inflexion para el under que €l mismo constituyd. En efecto, este vird hacia
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una creciente institucionalizacion en los afios 90, momento en el que, ademads, tuvo lugar
la implantacion del neoliberalismo en Argentina y el avance de la pandemia del SIDA,
todo lo cual transform¢ a la escena cultural. Con el correr de los afios, la figura de Barea
fue enaltecida y se convirtio en un referente del underground de los 80. Es por todo esto
que su trayectoria constituye el objeto de estudio de nuestra investigacion, pues
consideramos que resulta una via de entrada paradigmatica a este momento experimental.
Ademas, nos permite avanzar en el conocimiento de una zona liminal del mundo artistico
de esta década. Asi, a través de este rico itinerario proponemos describir las articulaciones
entre diferentes formas de produccion artistica vinculadas al teatro, el clown, las artes
visuales, la performance, el rock, la poesia, el arte en el cuerpo (o body art), la pintura
performatica, la danza, el dibujo, la produccion grafica (historietas y fanzines), entre otras
formas de expresion que se conjugaron en los distintos espacios de este movimiento
contracultural. Asimismo, la trayectoria de Barea nos habilita a abordar las politicas
culturales de este periodo bisagra junto con la génesis y las dindmicas de los grupos que
conform¢é y que fueron trascendentales en el mentado under, y las redes de sociabilidad
en las que llevo adelante su actividad creativa. Al mismo tiempo, un analisis historico
sistematico del devenir artistico de Batato Barea nos permite indagar en las condiciones
de emergencia y disolucion del movimiento underground, considerando a las coyunturas
politicas sociales y econdmicas por las que este se vio atravesado. En este sentido,
tendremos en cuenta las remanencias represivas, los sentidos comunes arraigados de los
afios previos y la precariedad material en su doble dimension (como desventaja y como
propulsora de nuevas formas posibles de construccion colectiva). También, la trayectoria
de Barea nos habilita a explorar sobre las significaciones de la aparicion de una
enfermedad que, como ya habia sucedido con la dictadura, volvid a poner en jaque a las
formas de libertad de la juventud. Ergo, el recorte del objeto de estudio de esta tesis
implica al underground entre 1979 cuando el régimen pierde legitimidad, y 1991 cuando
muere Batato Barea.

Desde este marco general planteamos una serie de preguntas que orientaran y
daran forma a la presente investigacion, permitiéndonos explorar, en un mismo
movimiento, su trayectoria y el contexto en el que tuvo (y al que, simultaneamente, dio)
lugar.

1- ;Como lleg6d Batato Barea a constituirse en el gran mito de este movimiento
cultural? ;Qué elementos y cruces disciplinares se anudan en la trayectoria de Batato

Barea que lo posicionaron como un artista singular para su época? ;Qué factores sociales,
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politicos y culturales habilitaron la emergencia de su figura entre la dictadura y la

democracia?

2- (En qué medida las condiciones sociopoliticas resultaron habilitantes para la
emergencia de su figura y fueron condicion de posibilidad para las acciones que se
llevaron a cabo en el marco del underground? {En qué colectivos artisticos y redes de
relaciones se insertd y foment6? ;Coémo eran y como funcionaban? ;De qué modo el
artista se distancio de los canones del buen arte y del teatro comprometido con la

militancia politica?

3- (Qué espacios autogestivos e institucionales del mundo artistico cobijaron a
Batato Barea? ;Qué incidencia tuvo la precariedad material en su trayectoria como artista
y en la de sus contemporaneos del underground? ;Qué actores nexo conectaron a los
artistas del underground con sectores comerciales u oficiales del movimiento artistico

que les permitieron vivir de su arte?

4- ;Cual fue el motor artistico de las transformaciones de Batato Barea sobre su
propio cuerpo y qué incidencia social tuvo? ;Qué fotdgrafos y artistas retrataron a Batato
Barea y cual fue el lugar de la pose en esos retratos? ;Como llega el clown travesti de los

margenes del underground al museo?

5-(Qué representd el SIDA y la muerte de Barea entre sus pares? ;Como y por qué
desde el underground se erigié a Batato Barea como una figura mitica, luego de su

muerte?

Asi, guiados por estas preguntas, y a través de la trayectoria de Batato Barea, la
presente investigacion busca analizar las caracteristicas del movimiento artistico
underground portefio y las condiciones que dieron lugar a su consolidacion. En este
sentido, se abordan las circunstancias que posibilitaron la emergencia de una figura como
la de Batato Barea y como ésta dio forma y configur6 modos de hacer en el underground
portefio.

A modo de hipotesis postulamos que Batato Barea resulta una via de entrada para
entender al underground de los 80. Su figura ubicua y transgresora gano un protagonismo

neuralgico entre sus pares contemporaneos y criticos. Esta centralidad encuentra sus
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raices en diversos aspectos. En primer lugar, Batato Barea llegd a un campo artistico que
se encontraba en plena reconstruccion luego de los afios de terror dictatorial. Por esta
razoén, postulamos que en esta etapa—a la cual definimos como un periodo pre
institucionalizaciéon del campo— asistimos a un escenario cultural poroso y labil. Al
mismo tiempo, proponemos que en tal coyuntura el hecho de que Barea fuera muy joven,
proviniera del interior y no contara con ninguna formacion artistica formal, no resulté un
obstaculo para su posicionamiento en el escenario artistico. Por el contrario, estos fueron
elementos capitalizados por el artista que, ademds, se combinaron con su incansable
busqueda estética —Ia cual implico transformaciones radicales en su cuerpo— y con su
constante capacidad para generar grupos de trabajo creativo y espacios de sociabilidad.
Por otro lado, postulamos que a pesar de las dificultades econdmicas, la escasez de
recursos y el control arbitrario del Estado que caracterizaron a la etapa transicional, Batato
Barea y sus pares del underground lograron sacar provecho de un escenario que conjugoé
precariedad material y bajos niveles de institucionalizacion artistica. En este marco, los
artistas se favorecieron por esa libertad habilitante y crearon redes de solidaridad para
enfrentar las carencias econdmicas y la represion remanente de los afios de dictadura
militar. Por ultimo, sostenemos que de cara a los afios 90, la aparicion del SIDA volvid a
poner en jaque las formas de libertad de la juventud. Y, fue en esa coyuntura que, luego

de su muerte, comenz6 a emerger la figura mitica de Batato Barea.

Presentacion de los objetivos de investigacion

Objetivos generales:

# Analizar las acciones e iniciativas artisticas llevadas a cabo por Batato Barea y sus
grupos de trabajo entre 1980-1991 y su relacion con los modos de hacer del llamado
movimiento underground portefio y con las coyunturas politica, econémica y social en

la que tanto su trayectoria y la configuracion del underground se vieron implicadas.

Objetivos especificos:

I- # Analizar los rasgos del llamado underground portefio prestando especial

atencion a como se anudaron las diferentes disciplinas artisticas relacionadas con

23



la performance, la pintura, el arte grafico, la musica, el teatro y la poesia, a través

de la trayectoria de Batato Barea y sus grupos de produccion.

1I- # Explicar el clima de la transicion democratica en Buenos Aires, las condiciones

de posiblidad y el lugar asignado a las politicas culturales en ese contexto politico.

III-  # Describir y analizar la accion del cuerpo y sobre el propio cuerpo en el caso de

Batato Barea.

IV-  # Reconstruir una cartografia de espacios e instituciones oficiales por los que

transitaba Batato Barea que fueron parte del llamado underground .

V- # Analizar el impacto de la epidemia del SIDA en la trayectoria de Batato Barea

y en el devenir del underground portefio.

Estrategia metodoldgica, fuentes y enfoque de trabajo socioldgico

El objeto de estudio de esta tesis requiere de una estrategia metodoldgica de
caracter cualitativo. Para ello combinamos: trabajo de archivos familiares, personales e
institucionales, analisis de materiales de la prensa —criticas, notas, resefias, suplementos,
programas— y programas televisivos. En segundo lugar, realizamos entrevistas en
profundidad a personalidades que fueron relevantes tanto para la trayectoria de Batato
Barea como para el underground de los 80.!* Por Giltimo, se trabaja con imagenes de tres
fotografos y una artista plastica.

El trabajo con archivos, entrevistas e imagenes se realiza a partir del “Enfoque
biografico” postulado por Daniel Bertaux (1977, 1981), Pierre Bourdieu (1997, 2011) y
Jean Claude Passeron (1990). De acuerdo con este método, el investigador empieza a

recolectar relatos de vida poniendo en cuestion los marcos conceptuales y

14 Cabe sefialar que algunas de las personas a las que entrevistamos fueron: Cristina Marti, Katja Alemann,
Fernando Noy, Omar Viola, Marcia Schvartz, Marcelo Pombo, Vivi Tellas, Guillermo Angelelli, Sergio
Aisentein, Rafael Bueno, Seedy Gonzélez Paz, Daniel Molina, Daniel Panullo, Gianni Mesticeli, Marcos
Zimmerman, Patricia Gatti Doris Night, Tino Tinto, Gabriel Chamé, Hernan Gené, Ronnie Arias, Daniel
Miranda, Maria José Gabin, Gustavo Pecoraro, Diego Fontanet, Adrian Rochanovoa, Martin Kahan, entre
otros. Ademas, se ultilizan testimonios de mesas redondas, debates entre artistas, y simposios. Si bien no
pudimos acceder a ciertos entrevistados —porque no fue posible concretarlas o porque fallercieron—en
esos casos se complementa el corpus analitico con entrevistas compartidas por colegas y amigos y otras
publicadas en la prensa y en registros audiovisuales.
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epistemologicos que, lejos de ser invariables, deben conciliar la observacion y la
reflexion. Se trata pues de encontrar en las caracteristicas de la existencia singular del
personaje unos principios explicativos que solo pueden revelarse si se toma en cuenta el
microcosmos social y cultural en el que se inserta y sus especificidades. La biografia
resulta del producto agregado de la accion social de los individuos inscriptos en la
conservacion o la transformacion de las estructuras biograficas. Asi pues, este método
permite comprender lo que Bourdieu (2011:118) denominé trayectoria y en la cual el
habitus® se actualiza a medida que se atraviesan diferentes coyunturas.

En el marco de este método, en primer lugar, analizamos los relatos escritos por
sus familiares y amigos, a los que se accede a través de sus archivos personales como la
biografia de Batato Barea, escrita por su madre, la cual aporta datos relevantes sobre su
trayectoria personal, y familiar. Asimismo, consultamos los libros Batato Barea y el
nuevo teatro argentino (1995) e Historias del Under, de Fernando Noy (2015) que retine
relatos del underground de los 80, y la primera edicion de Te lo juro por Batato (2006)
del mismo autor, que reune testimonios de amigos y colegas, en los cuales se reconstruye
la trayectoria artistica de Batato Barea. Si bien los dos ultimos libros mencionados
carecen de rigor metodoldgico, tienen valor como fuente y resultan un aporte para
reconstruir experiencias y recuperar testimonios de un momento historico al que no se
puede acceder con facilidad. Respecto a la realizacion de entrevistas en profundidad nos
apoyamos en ellas como insumos para reconstruir gran parte de la trayectoria artistica y
personal de Batato Barea y sus itinerarios dentro del underground portefio. Estos ultimos
dan cuenta del tipo de espacios por los que transitaba Batato Barea y los artistas del
escenario contracultural.

En segundo lugar, las fotografias y el retrato al 6leo de Batato Barea que
analizamos, pertenecen a los archivos personales de: Alejandro Kuropatwa, Julieta
Steimberg, Gianni Mestichelli y Marcia Schvartz. Nos concentramos en estos registros,
aunque también otras fotografias fueron protagonicas y catalizadoras de la imagen de
Barea. Por ejemplo, aquella emblematica que encabezo la tapa de la revista Cerdos y
Peces, en 1991, en la que Barea disfrazado de policia burlaba a la autoridad, entre otras.

Sin embargo, el corpus elegido prioriza registros que, a nuestro entender, cristalizan el

15 Segun Pierre Bourdieu (1991:92, 94-97) el concepto de habitus refiere a sistemas de disposiciones
duraderas y transferibles; estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras
estructurantes. En definitiva, se trata, de un principio organizador y generador de practicas y
representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a un fin, pero que no supone la busqueda
consciente de este.
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vinculo entre el retratista y el retratado y nos permiten desarrollar aquellas alianzas y
negociaciones que se dan en el momento de la consumacion del retrato.

Por otro lado, para la reconstruccion de las experiencias del underground de las
que Batato Barea fue parte, se trabaja con fuentes primarias, archivos y registros
instituciones tales como el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, la Fundacion
PROA, las hemerotecas de la Biblioteca Nacional y de la Biblioteca del Congreso.
Ademas, se relevan colecciones privadas de primera mano como: los archivos de Viviana
Tellas, Rafael Bueno, Diego Fontanet, Katja Alemann, Seedy Gonzalez Paz, Alejandro
Kuropatwa, Hernan Gené, Martin Kahan, y materiales donados por entrevistados.
También se utilizan registros audiovisuales como el programa televisivo: Batato Barea
en, a la Cama con Moria, conducido por Moria Caséan y transmitido por Canal 9 en 1991;
El mundo de Antonio Gasalla, transmitido por ATC en 1988 y los registros de la muestra
“Lo que el viento se llevd (1989)”, entre otros materiales audiovisuales. Asimismo,
trabajamos con archivos de prensa (diarios y revistas) y suplementos de difusion tales
como: La Razon, Eroticon, Pagina 12, El ciudadano y el Suplemento Si de Clarin;
revistas: Flash, Pata de Ganso, Cerdos y Peces y Estacion 90. En estos medios graficos
se publicaban las actividades que tendrian lugar en el circuito artistico y notas esporadicas
que levantaban eventos o debatian sobre temadticas de sexualidad, arte y cultura. Ademas,
utilizamos fuentes secundarias como las mencionadas biografias, bibliografia escrita por
los propios actores del underground de los 80 y videos, documentales y peliculas como
Cemento (2017) documental dirigido por Lisandro Carcavallo, La peli de Batato (2011)
dirigida por Goyo Anchou y Peter Pank y Stud Free Pub (Una buena historia) (2019),
dirigida por Ariel Raiman, entre otras. Por ultimo, durante las entrevistas hay quienes
suman sus archivos personales para otorgarle materialidad al relato. Son ellos los que
conservan producciones graficas, volantes de difusion y programas de eventos,
fotografias etc., que fueron de vital importancia en esta tesis. Las fotografias (y otros
registros) suelen ser de gran provecho en la situacion de entrevista y traen a la memoria
de las personas entrevistadas hechos temporalmente distantes y recuerdos que parecian
olvidados o resultan dificiles de recordar nitidamente. En efecto, cada relato, es un desafio
de la memoria frente al olvido. Existe para Paul Ricoeur un “olvido de conservacion en
reserva” un tipo de recuerdo latente, para distinguirlo de aquel en el que se borra todo
rastro de lo vivido. Se trata de un olvido "reversible", que "designa el caracter
desapercibido de la perseverancia del recuerdo, su sustraccion a la vigilancia de la

conciencia" (Ricoeur y De Certau, 2009: 65-71). En este sentido, los estimulos son los
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que traen los recuerdos, aunque siempre sea desde el marco social presente, siendo los
puntos de referencia los que configuran la memoria de un colectivo mayor de pertenencia.
Entre estos puntos de referencia se encuentran los conocidos “lugares de la memoria”
promovidos por Pierre Nora y que implican: sitios, celebraciones, paisajes, etc., de modo
tal que el espacio resulta un referente mnémico central a la hora de revisar el pasado.
Asimismo, el caracter efimero de muchas de las producciones del movimiento artistico
underground de los afios 80, estuvo signado por la espontaneidad de las acciones (en
detrimento del fetichismo del objeto de arte) y, en menor medida, por los costos elevados

de filmar o fotografiar.

(Por qué combinar fuentes? Variaciones segun capitulo

La decision de articular fuentes orales con otras escritas, visuales y audiovisuales
responde al caracter efimero de muchas de las acciones artisticas y la ausencia o baja calidad
de registro de estas. Distintas son las razones por las que se registraba poco y en baja
calidad. En primer lugar, los elevados costos que esto implicaba en esa época y en esa

coyuntura. En una entrevista la artista plastica Marcia Schvartz explica que:

Una buena foto color de 18 x 24 de obra en esa época no existia, era carisimo. No
existia la fotocopiadora a color, todo era carisimo. Yo hice una muestra que me
acuerdo me la registro Alejandro Kuropatwa [reconocido fotografo del rock] todo en
diapositivas 6 x 6, a cambio le regalé un sillon de terciopelo rojo que tenia, divino,
que después €l lo usd para una tapa de Charly Garcia. Hablamos de 15 fotos. Era
carisimo, no habia registro porque era caro también (Entrevista personal a Marcia
Schvartz, agosto de 2015)

La artista no solo testimonia un momento en el cual registrar resultaba caro y
complicado, sino que, ademads, da cuenta de intercambios no monetarios que tenian lugar
como sostén de las practicas artisticas. Mds aln, a los costos elevados de filmar o
fotografiar, hay que agregar que se experimentaba una fuerte reivindicacion del instante y
la tendencia no era documentar, sino reclamar al momento presente toda su potencialidad.
Seedy Gonzalez Paz, archivista y curador del Museo de Batato sefiala que no hay registros
de muchas acciones porque: “En los 80, registrar era, de alguna manera ensuciar la obra
(...) a donde documentar era como cierta actitud policiaca” (Entrevista a Seedy Gonzalez
Paz, 2016). En efecto, la praxis vital del arte implicaba una vivencia fugaz y pasajera de

muchas de las puestas en escena y de las acciones artisticas destinadas a durar el momento
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y nada mas. Se buscaba interceptar el instante presente en toda su potencialidad y, al mismo
tiempo, la precariedad material y la urgencia de hacer en donde se daban las posibilidades
y cuando estas surgian, implicaba que los artistas no se tomaban el tiempo de registrar y
sistematizar esos registros para la posteridad. El artista plastico Rafael Bueno, quien
realizaba con el grupo Loc-Son'® pintura en vivo de gran formato en varietés en el Café
Einstein, recuerda que se vivia con mucha libertad el presente, por lo que la mayoria de las

obras que hicieron en vivo durante shows de musica o poesia, se perdieron:

Quedaron, pero muy pocas obras. Yo acabo de recuperar un plastico [se refiere a los
plasticos en los que realizaban pinturas de gran formato en vivo]. Imaginate que lo
encontré hace poco y jlo compré! No nos llevabamos casi nada, no nos importaba
(...) Y muchas pinturas se destruyeron o se perdieron (Entrevista personal a Rafael
Bueno, 2016).

Como testimonian estos relatos prevalecia la espontaneidad de las acciones
destinadas a durar s6lo el momento de su ejecucion, en detrimento del fetichismo del objeto
de arte que justifica el registro y la conservacion de las obras.!” En todo caso, si todo
estuviera archivado, vigilado, anotado, juzgado, la historia como creacion ya no seria
posible: porque entonces seria reemplazada por el archivo, transformado en una especie de
saber absoluto (Derrida, 1995: 90-101). En definitiva, incluso cuando existen registros —
incompletos y de escasa calidad—, estos no hablan por si solos, y por esta razén nos
permitimos recuperar las voces que auin pueden hablarnos sobre como perciben hoy aquellas
experiencias fundamentadas en la centralidad del hecho artistico. Por ultimo, las formas de
habitar y circular por la ciudad dentro del llamado underground portefio de los afios 80 s6lo
son recuperable mediante testimonios que dan cuenta de esa circulacion. Asi, las entrevistas
permiten reconstruir los itinerarios de los artistas —que recorrian y habitaban mas de un
reducto cultural por noche— y las formas en las que sus acciones artisticas mentaron de
identidad a los diferentes espacios del circuito contracultural. Las entrevistas también nos
permiten indagar en situaciones intimas, como por ejemplo el momento de realizacion de
un retrato, sus alianzas y negociaciones. Pero, lo que, es mas, los testimonios dan cuenta de
los sentidos que los propios actores le otorgaron—y le otorgan hoy desde las miradas

retrospectivas— a sus propias practicas. En este sentido, es importante destacar que la

16 El trio Loc-Son compuesto por el propio Bueno, Guillermo Conte y Majo Okner realizaban pintura
performatica en vivo, en 1982, aun en dictadura militar. Las acciones de este grupo sucedian en La zona,
un lugar de encuentro emplazado en el sotano del edificio en donde residia Rafael Bueno y posteriormente
en el Café Einstein.
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irrefrenable indagacion —de académicos!'®, criticos y nativos—y los didlogos y relatos que
se transmitieron de boca en boca sobre las hazafias de Barea se enmarcaron en lo que
denomino un ‘efecto memorialistico’ (Suérez, 2021). Un movimiento del acto de recordar,
por el cual sus pares (re)volvieron y se (re)vincularon con el sentido de sus trayectorias y
las de sus contemporaneos y que en esos recuerdos colectivos enaltecieron a Batato Barea.
Mas aln, un recorte mnémico de la vida de la persona fallecida no sélo es una condicién
sine qua non para su mitificacion, sino que ademads arraiga a esa persona en una comunidad
de pertenencia cuyos sentidos se nutren de esas narrativas y memorias que conforman una
identidad comun (Jelin, 2001). Este devenir mnémico que escapa a la individualidad se
encuadra en la nocion del “ser singular-plural” de Jean-Luc Nancy (2006). Esta categoria
seflala que la singularidad que enmarca a wuna existencia individual es
adyacentemente plural. De modo que se trata de una entidad que se inscribe como particular
en su diferencia, pero al mismo tiempo en relacion con otras singularidades. Una memoria
singular y plural garantiza la conservacion del sentido de una trayectoria vital que se enlaza
indefectiblemente en multiples otras que mentaron a un clima de época en un momento
dado. En suma, la mitificacion de Batato Barea se afianzo, luego de su muerte, con miradas
consagratorias, que mentaron su figura excepcional y en un mismo movimiento, dieron
sentido a ese colectivo y a esa €poca.

En este marco y utilizando el método biografico, en cada capitulo priorizamos un
uso diferencial y especifico de las fuentes. De manera que en el capitulo 1 nos basamos
especialmente en archivos de revistas y diarios de la época y fuentes secundarias. Mientras
que en el capitulo 2 priorizamos el trabajo con entrevistas y testimonios, como asi también
material biografico de algunos artistas de los grupos entre los que podemos mencionar: La
ultima Yoli (2020) de Doris Night e Historias de Payasos (2019) escrito por Hernan Gené.
Ademads, recurrimos a registros de fragmentos de obras y numeritos parcialmente
conservados. De este modo pudimos acceder a las trayectorias formativas de los artistas
para reconstruir los puntos de encuentro y los espacios de formacion que estuvieron en la
génesis de los grupos que conformd Batato Barea con ellos. En el capitulo 3 reconstruimos
los itinerarios y los espacios culturales del underground principalmente en base a

testimonios. Sin embargo, también recurrimos a fuentes primarias como: fanzines, volantes,

18 Como sefialé en un trabajo reciente (Suarez, 2018, 2021), el giro académico sobre los afios 80, la vuelta
sobre los archivos, y especialmente la gran cantidad de entrevistas, los simposios, los encuentros para
recordar estos afios, devolvieron con gran impetu las miradas nativas sobre este periodo. Al mismo tiempo,
asentaron, entre los nativos, sentidos comunes —en ocasiones consagratorios—sobre esta época.
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programas, notas de diarios y revistas. En el capitulo 4, en cambio, utilizamos retratos que
los mismos fotdgrafos (o sus archivos personales a cargo de familiares) nos facilitaron y un
cuadro al 6leo cuyo registro también fue proporcionado por la artista. Con estos materiales,
combinamos el analisis de imagenes con entrevistas en profundidad. Esta decision responde
a que como bien sefiala Peter Burke, cuando seleccionamos un corpus de retratos debemos
considerar que estos no hablan por si solos y que no son per se objetivos ni documentales.
Por esto, los situamos en su contexto para poder hacer un reconocimiento del pasado. Esta
es la utilidad que nos proponemos darle a las imdgenes —y a sus componentes internos —
en este trabajo, poniéndolas en didlogo con relatos y testimonios.!” De la misma manera,
indagamos en los fragmentos de las trayectorias sociales y artisticas, tanto de Barea como
de quienes lo retratan, que se cristalizan en esas imagenes. Para esto, primero las
caracterizamos desde su composicion y materialidad, como asi también en relacion con los
dispositivos y procedimientos utilizados para generarlas. Pues, no es lo mismo una
fotografia, que consiste en un registro indicial, que una pintura que implica un tipo
diferencial de representacion, otras mediaciones y otro tipo de iconicidad (Marin, 2009). En
este sentido, el retrato es un género con su propia historia y rasgos convencionales con los
que los artistas de los afios 80 trabajaron, tanto para adoptarlos como para trastocarlos.
Ademas, para explicar como a comienzos de los afnos 90 el movimiento underground de los
80, los artistas y sus practicas comienzan a institucionalizarse nos basamos en trabajo con
entrevistas, catalogos, notas y criticas en la prensa.

Por altimo, en el capitulo 5 priorizamos la utilizacion de entrevistas en profundidad.
Esta decision responde a que buscamos reconstruir los sentidos atribuidos, por un lado, a la
muerte y al ritual finebre de Batato Barea, y por otro lado a las significaciones que, a

posteriori, sus pares y allegados, le otorgaron a su figura mitificindola.

Marco tedrico y perspectiva general

Desde un marco general, para analizar el movimiento contracultural del que
Batato Barea fue parte activa durante los 80 en Buenos Aires, resulta ineludible la mirada

de Raymond Williams (1980), especialmente, con relacion al concepto de formaciones

19 Si en el analisis, las imagenes han de ser tratadas con cuidado, es porque el arte tiene sus propias
convenciones. En otras palabras porque sigue lineas de desarrollo interno al tiempo que reacciona frente al
mundo exterior. No obstante las imagenes pueden dar testimonio que hay de aquello que no se expresa con
las palabras eso es lo que es util para el historiador.
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culturales. El autor postula que el anlisis de la conformacion de la cultura®® implica tres
dimensiones: las tradiciones, las instituciones y las formaciones. Por un lado, la tradicion
se percibe como el aspecto mas activo de los elementos hegemonicos porque es un
proceso selectivo y conectivo del pasado que proporciona una ratificacion cultural e
historica a un orden contemporaneo establecido. Las tradiciones pueden cambiar porque
cambian las condiciones sociales, y también las condiciones de posibilidad para su
desarrollo. Al mismo tiempo, las instituciones culturales, econdomicas y politicas influyen
en la incorporacion de los sujetos al entrelazamiento de las fuerzas sociales activas. No
obstante, aunque el establecimiento efectivo de una tradicion selectiva depende en parte
de dichas instituciones culturales, politicas y econdmicas identificables, las formaciones
juegan un papel importante en ese establecimiento. Estas refieren a los movimientos y las
tendencias, surgidos en la vida intelectual y artistica, que tienen una influencia
significativa sobre el desarrollo activo de una cultura. Asi, desde un lugar intermedio
entre la tradicion y las posibilidades de emergencia de lo nuevo, representan una relacion
variable y a veces oculta con instituciones formales. La nocién de “formaciones
alternativas” atraviesa, intrinsecamente, todo el analisis del movimiento contracultural de
los afios 80 en Buenos Aires en tanto, segin su definicidn, estas se oponen al concepto de
hegemonia, dando lugar a nuevas expresiones culturales como la que nos atafie.?!

Asimismo, dos conceptos en didlogo resultan de fundamental relevancia para los
analisis que efectuaremos en esta investigacion. Por un lado, la nocion de trayectoria (en
este caso la trayectoria personal y artistica de Batato Barea) que desde la perspectiva de
Pierre Bourdieu refiere a una “serie de posiciones sucesivamente ocupadas por un mismo
agente (0 un mismo grupo) en un espacio en si mismo en movimiento y sometido a
incesantes transformaciones” (Bourdieu, 1977: 82). Lo expuesto implica que reconstruir
las trayectorias de los sujetos a través de sus historias de vida, supone una mirada integral
de las posiciones objetivas ocupadas y los espacios transitados por los actores.

Por otro lado, la idea de escenarios desde la problematizacion de Lewis A. Coser,
ilumina nuestro objeto de estudio. Si bien este concepto fue acufiado para pensar el mundo

intelectual, resulta de gran utilidad para analizar las plataformas en donde se ubican los

20 Cabe sefialar que, para el autor, la hegemonia es la encargada de incorporar a una cultura significativa y
a un orden social efectivo una serie de significados, valores y practicas interconectados entre ellos. Pero no
existe para Williams hegemonia sin contrahegemonia sino que es ese didlogo y ese limite el que implica un
constante desafio.

21 por ultimo, Williams recupera la idea de tendencias emergentes que no llegan a convertirse en
hegemonicas. Analizarlas permite recuperar el instante en fuga en el que queda reflejada toda una vida y
en una vida también toda una época, y en esa época toda una historia (Williams, 1987).
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artistas, entre cierto nimero de ordenes institucionales (y sus intersticios), en los que
también se ubican otros artistas. En este sentido, el concepto de “escenario” que serd
retomado a lo largo de la tesis permite indagar en las condiciones de posibilidad que
habilitan determinados contextos para ciertos grupos sociales, al tiempo que explican sus
restricciones a la accion en otros. Mds aun, la idea de escenario de Coser nos permitira
abordar sociologicamente la trayectoria zigzagueante de Batato Barea, y reconstruir
multiples escenarios por los que transito.

Ademas, para analizar la génesis y las formas de trabajo de los grupos de los que
Barea fue parte constitutiva resulté fundamental el andlisis de Claudio Benzecry (2012).
Desde una mirada critica el autor reflexiona sobre la tendencia de la sociologia de la
cultura a enfocarse en el mantenimiento de las relaciones de dominacion, el poder y los
conflictos entre grupos. Esta mirada “agonistica de lo social” pierde de vista el lugar que
ocupa la pasion, el afecto y el placer, en la elaboracion de formas de afiliacion y estatus
social (Benzecry, 2012). En esta linea, para el abordaje de las dinamicas de los colectivos
constituidos por Batato Barea, las condiciones en las que se conforman y sus modos de
interaccion resulta pertinente la obra de Michael Farrell (2003) con relacion a los circulos
colaborativos. Segln el autor, un “circulo colaborativo” consiste en un grupo de pares
que se encuentran en lugares de socializacion o aprendizaje en comtn. A medida que los
encuentros se vuelven mas cotidianos, comparten de manera creciente objetivos y, tras
un largo periodo de didlogo y colaboracion, negociando e innovando, generan una vision
comun que guia su trabajo y constituye una mirada particular del campo artistico. Estas
redes disciplinares varian en su estructura, pero son una oportunidad para el avance
creativo y funcionan como una forma de movilidad entre la periferia y el centro del campo
artistico pues comparten valores, aspiraciones, y orbitan en torno al mismo “centro
magnético” (Farrell, 2003:11-15). La propuesta del autor nos sirve para analizar la
dinamica de las redes de trabajo creativo y de colaboracion artistica, en las que Batato
Barea se insert6 y foment6. Mds atin, estos circulos colaborativos se posicionan —en el
nivel de la cultura—en las mencionadas formaciones (Williams, 1981) en tanto que su
caracter alternativo y de relacion ambigua con las instituciones propician la emergencia
de circulos colaborativos que abonan esa mirada y forma de trabajo diferencial.
Asimismo, la perspectiva de Farrell resulta de utilidad para pensar las miradas y
concepciones estéticas que estos grupos fueron gestando y las estrategias que
desarrollaron dentro del movimiento underground, al que también dieron forma con su

accionar. Ademas, los circulos se sostienen en gran medida, gracias a lo que Randall
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Collins (2009) defini6 como “cadenas de interaccion ritual”.?? En estas, entre maestros y
discipulos circula: capital cultural y energia emocional. Estas redes transfieren el capital
cultural y crean una disputa competitiva por la eminencia que da lugar a nuevas ideas.
Asi tal como sefiala Howard Becker (2017) al calor del grupo los artistas se sienten mas
cémodos y protegidos para crear en un contexto ameno.

Por otra parte, nos basamos en las teorizaciones de Susan Sontag (2006) y Peter
Burke (2001), abordando desde este marco teorico los niveles de representacion y el lugar
de la pose y la puesta en escena del cuerpo, sexuado y travestido como obra de arte en el
escenario y en la cotidianidad. Ademas desde las perspectivas tedricas de Simmel (2011)
y de Jean Luc Nancy (2006) pensamos en la particularidad del retrato como testimonio y
como representacion, que seran retomadas a lo largo de todo el capitulo 4.

En un marco mas amplio, recuperamos los planteamientos de Fernanda Caravajal
y Fernando Davis (2012) sobre las desobediencias sexuales en tanto constituyentes de
una plataforma desde donde se ataca el orden sexopolitico acentuados por el régimen
dictatorial y sus remanencias. De modo que desde este marco resulta necesario abordar el
caso de Batato Barea para quien el travestismo implicé una toma de posicion estética
permanente. De ello deriva la pregunta: ;qué tipo de travestismo construye Batato Barea
con relacidn a su obra? Segun Beatriz Trastoy y Perla Zayas de Lima (2014), encarn6 un
tipo particular (y diferente) de travestismo que parodiaba los roles sociales. En efecto,
Barea realizaba puestas en escena atravesadas por la polifonia en donde el
cuestionamiento a las estructuras patriarcales no se da en un marco identificable ni
reconocible, de ahi su particularidad. Asimismo, la performance juega aqui dando
visibilidad y poniendo el cuerpo al deseo, que hace frente al imperativo normalizante. En
este sentido, una referencia ineludible constituye el trabajo de Diana Taylor (2012) quien
analiza el performance como experiencia latinoamericana postulando que se le puede
estudiar de dos maneras: algo es performance (una puesta en escena artistica) o algo se
puede entender como performance (como la ciudadania, el género, la identidad sexual o
la desobediencia civil y la resistencia). Desde la perspectiva de Roberto Echevarren
(1998) abordamos el modo en que Batato Barea constituyé una estética singular
vinculable al estilo glam que, debido a la especificidad de su obra y en contexto local,

definimos como un glam sudaca (Suarez, 2017).

22 Collins coloca al ritual en el centro de la situacién ya que considera que no sélo es un medio para
manifestar respeto por los simbolos sagrados, sino que éstos solo se constituyen gracias a ¢l. Si el ritual no
se lleva a cabo como es debido, su caracter sagrado desaparece.
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Por ultimo, el ingreso del retrato de Barea y de ¢l mismo al museo del arte,
cristalizo un primer sintoma de la creciente institucionalizacion que devino en el
escenario de los afios 90. Este hecho es abordado desde la idea de doxa de Pierre Bourdieu
en tanto nos permite explicar los modos en que el escenario artistico se renueva y actualiza
y los viejos actores ingresan en las instituciones a las que previamente se habian opuesto
o les resultaban distantes.

En cuanto al ultimo capitulo, las referencias tedricas de Susan Sontag nos
permiten indagar en la enfermedad y sus metaforas. Ademas, las producciones de Daniel
Link (2006) iluminan el vinculo entre la enfermedad y el capitalismo tardio.

Por otro lado, en cuanto a la construccion social de seres excepcionales resultan
fundamentales los trabajos de Maria Julia Carozzi (1999, 2003) y Eloisa Martin (2007).
En estas producciones las autoras abordan la sacralizacion y construccion de la
excepcionalidad en el caso de distintas personalidades argentinas. Sus trabajos fueron
pilares fundamentales ya que dinamizaron reflexiones y debates en torno a la figura
iconica de Barea, cuya complejidad solo es posible de abordar gracias a estos valiosos

antecedentes analiticos y el corpus tedrico que los envuelve.

Estado del arte

En relacién a la discusion en torno a nuestro objeto de estudio, los afios 80,
Viviana Usubiaga (2012) realiza, desde una mirada sociohistdrica, una exhaustiva
revision de la década que discute criticamente con las lecturas estereotipadas que ligan,
exclusivamente y de manera dependiente, al mundo artistico de este periodo con el
movimiento artistico internacional. Ademas de realizar un recorrido por las obras y los
artistas de la década, Usubiaga describe la influencia de la cultura underground y las
formas de elaboracion de dicha experiencia cultural. Por otra parte, el libro Modo mata
Moda, (2016) de las sociologas Daniela Lucena y Gisela Laboreau se inserta en la
discusion sobre los afios 80 en Buenos Aires y resulta un antecedente central ya que las
autoras se corren de la mirada habitual que focaliza en la censura de los afios 70 y 80,
para dirigirse hacia la experiencia estética y artistica que sobrevivi6 al terror dictatorial.
Aunque, desde otra perspectiva, el historiador Jorge Dubatti (1995) vincula a los anos 80
en Buenos Aires con la figura de Batato Barea en: Batato Barea y el Nuevo Teatro
argentino, recorre la vida del artista, y vincula a su trayectoria con la emergencia de lo

que ¢l denomina “nuevo teatro argentino” (surgido entre 1983 y 1994). En relacion a
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nuestra unidad de analisis, Maria Guillermina Bevacqua (2019, 2020) retoma la figura de
Batato en términos de trasgresion de codigos heteronormativos y reconoce que “configurd
otra corporeidad, que se instald en el debate actual sobre la desestabilizacioén del binomio
género/sexualidad” (Bevacqua, 2019, 2020). Por su parte, desde un registro
historiografico literario, el trabajo de Irina Garbatzky (2013) Los ochentas reciénvivos
realiza una descripcion y un analisis exhaustivo del devenir vanguardista de: Marosa di
Giorgio, Batato Barea, Roberto Echavarren y Emeterio Cerro. En este trabajo, recupera
la imaginacion encarnada y la puesta en escena de la poesia como acto, que desde 1983
habilité también las manifestaciones en las calles, pero con el pesado legado de los
desaparecidos. Por otro lado, Lucia Alvarez (2017) abord6 el tema del Archivo Batato
Barea. En el marco de la institucion: El Museo Casa Batato Barea (1992-2013), la autora
indagd sobre la experiencia de exhibicion del acervo y sus condiciones de produccion y
funcionamiento; los modos en que este produce memorias sexo-politicas. Ademas se
preguntd por las formas de afectacion que supone su musealizacion, entre la posibilidad
de ser aquietadas o activadas, recordadas o simplemente archivadas. El libro Ninguna
Linea Recta de Nicolas Cuello y Lucas Disalvo (2019) result6 una referencia ineludible
en cuanto reconstruye los cruces entre identidades sexuales con el punk, un movimiento
que como explican los autores, supo representar las busquedas y reivindicaciones de las
disidencias. En relacion con los movimientos contraculturales en nuestra region, las
investigaciones enmarcadas en la red de Conceptualismos del Sur y la muestra Perder la
Forma Humana llevada a cabo en 2012 en el Museo Reina Sofia —de Espafia— y en el
Museo de la Universidad Tres de Febrero en Buenos Aires, resultdé un antecedente
ineludible en esta investigacion. Esta muestra abord6 de forma transversal el mosaico de
experiencias resistentes y disidentes desde el arte, la sexualidad y la politica que tuvieron
lugar en Sudamérica entre las dictaduras militares y las transiciones a la democracia.

Por su parte, Mara Burkart (2010, 2019) investig6 sobre el humor grafico durante
la Glltima dictadura militar. Su valioso trabajo resulta una referencia fundamental para esta
tesis en tanto que echa luz sobre el lugar intersticial y resistente en el que el humor, en
tanto que experiencia cultural, opera en un contexto de represion y censura. Ademas, sus
pesquisas nos permitieron problematizar el periodo de la transicion a la democracia en
Argentina. Asimismo, las investigaciones de Natalia Veronica Rodriguez (2009) nos
brindaron una valiosa aproximacion al impacto social del SIDA en el Cono Sur, en tanto
enfermedad de transmision sexual en el contexto local. Ademas, la actualidad de los

ensayos de Perlongher (1988) sobre la aparicion del virus en nuestra region resultaron un
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antecedente ineludible como asi también los andlisis sobre este mismo tema que, desde
los estudios literarios, realizd6 Daniel Giorgi, (2009). Por ultimo, las investigaciones de
Maria Julia Carozzi (1999, 2003) y Eloisa Martin (2007) sobre la sacralizacion e idolatria
de personajes populares argentinos resultaron un antecedente indispensable para
comprender las dinamicas de la construccion social de la excepcionalidad en el contexto
local.

Todas estas investigaciones brindan lecturas enriquecedoras, desde la literatura,
el teatro, los estudios de género, la archivologia, las artes visuales, y las ciencias sociales.
Sin embargo, en esta tesis nos proponemos realizar una investigacion socioldgica
sistematica que eche luz sobre un problema fundante de la sociologia: la tension entre la
estructura y la agencia que se cataliza entre la trayectoria de Batato Barea y el
underground de los 80. Por un lado, nuestro abordaje, busca aportar una mirada sobre los
itinerarios y espacios por los que transité Batato Barea, para reconstruir, a través de una
perspectiva relacional y sistematica, el escenario de los 80. Por otro lado, a lo largo de
esta tesis buscaremos problematizar a través de su trayectoria, una vision ampliamente
difundida de que las acciones artisticas del underground de los 80 se enmarcaban en la
alegria como una estrategia y forma de resistencia frente a los sentidos comunes
instaurados por el terror dictatorial. No pretendemos desechar este fundado argumento ni
mucho menos negar la existencia de formas de reivindicar el estado de &nimo (Jacoby,
2011, 2014; Lucena y Laboreau, 2016; Longoni, 2012). Méas bien, y en un sentido
complementario, planteamos que la mentada primavera democratica estuvo signada por
la remanencia de politicas represivas, dificultades asociadas a la precariedad material y
tensiones propias de un periodo liminal que oscil6 entre el terror dictatorial y el destape
que implicaron la circulacion de otros significantes. En el marco de estas inclemencias y
de este periodo habilitante, el movimiento underground fue, en parte, posible por sus
escasos niveles de institucionalizacion. Incluso podemos afirmar que implicoé un
momento “previo al campo” —en el sentido en el que Pierre Bourdieu concibe al
campo— con escasas instituciones consagratorias y posiciones en competencia. Todo
esto, habilité nuevas formas de hacer y circular, de apropiarse del espacio y crear. Frente
a las adversidades fue necesario construir redes y tejer vinculos, hacer con poco y crear
sitios precarios en donde se desatd el devenir artistico con otros. Es decible entonces, que
la primavera democratica fue habilitante de una sociabilidad singular e inherente a un
clima de época. La porosidad entre distintas zonas de esa escena cultural a menudo fue

vinculada con la idea de “engrudo de los 80”. Si bien esta idea resulta ilustrativa, el rico
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escenario artistico tuvo distintas zonas, capilaridades y matices que conviene no perder
de vista para comprender su complejidad. Como veremos a lo largo de esta tesis, las
diversas formas en que se expreso la fluidez y los sostenimientos mutuos entre estas
diferentes zonas del escenario cultural fueron méds o menos directos. Asi pues, por
ejemplo, algunas disciplinas artisticas que contaban con un mayor poder convocante —y
debido a que podian cobrar el valor de una entrada— funcionaban como sostén
econdmico de espacios que dificilmente llegaban a pagar las cuentas funcionando como
sala de ensayo, teatros o bares. Mdas aun, detrds de estas formas de movilidad y
porosidades dentro del escenario artistico también existieron los mencionados actores
nexos?? quienes sin ser necesariamente conscientes de ello conectaron a distintas zonas
del mosaico cultural, contribuyendo a la estabilidad de los menos favorecidos. Estos
actores, permitieron que aquellos en posiciones poco favorables pudieran sostenerse
econémicamente realizando espectidculos en espacios rentables —eventos privados,
discotecas, etc. — realizaran trabajos como publicidades e incluso llegaran a la television.
Una gran cantidad de este tipo de alianzas solidarias, sostenimientos interdisciplinares e
inconscientes y acuerdos fraternales, plagaron toda esta escena dando cuenta de que lejos
de ser homogénea su porosidad se veia habilitada por el accionar de sus propios artistas.
En suma, en esta tesis buscaremos mostrar, desde la trayectoria de Batato Barea, las
complejidades y ventajas, matices, tejidos solidarios, porosidades, flujos y circulaciones
que acontecieron en el escenario de los afios 80. Mostraremos de qué maneras el under
portefio no se entenderia sin la presencia de Batato Barea, mientras que la trayectoria del
clown-travesti se molded en este mismo movimiento contracultural en el que él mismo
resulté neuralgico.

El principio rector de la exposicion de esta tesis consiste en dedicar cada capitulo
a una dimension de la trayectoria artistica y personal de Batato Barea que nos permita
analizar, a través de su trayectoria, la génesis y el devenir del underground portefio de los
afnos 80.

En el capitulo 1 presentamos el panorama general que encuentra Batato Barea
cuando llega a la ciudad de Buenos Aires, hacia finales de la dictadura civico militar.

Ponemos especial énfasis en la situacion de la cultura en Buenos Aires desde 1979 hasta

23 Las alianzas y porosidades del campo fueron en gran parte posibles gracias a estos actores nexo, cuyo
rol protagdnico sera significativo a lo largo de toda la tesis. Entendemos por actores nexo a aquellas
personas que, ubicandose en posiciones de mayor consagracion funcionaron como canal vincular entre los
artistas emplazados en los margenes y zonas de reconocimiento y posibilidad de sostenimiento material y
accion.
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mediados de la década del 80 y analizamos los aspectos fundamentales de las politicas
culturales de la dictadura civico militar y de los primeros afios de la presidencia de Raul
Alfonsin. En la segunda parte del capitulo, abordamos la llegada de Barea a esa compleja
escena cultural. Indagamos en las razones por las que los jovenes de su edad migraban a
la capital, y en cudles fueron sus vinculos en la ciudad, sus primeros trabajos y afios de
formacion. Ademas, analizamos coémo impact6 en su trayectoria tanto las posibilidades
como las limitaciones que traian aparejadas las politicas culturales en los ultimos afos de
dictadura militar y durante el comienzo de la democracia. Indagamos en sus primeros
pasos en el mundo del teatro, y las redes de contactos que le permitieron sostenerse
econdmicamente esos primeros afios en la capital, y sus primeras obras y presentaciones
en vivo. Sobre el final del capitulo vemos que, hacia mediados de la década del 80, se
evidencia como Barea fue fraguando un estilo creativo y una estética propios.

El Capitulo 2 tiene por objetivo analizar los grupos de trabajo constituidos por
Batato Barea que consideramos que se guarecen bajo una estética singular y un modo de
hacer novedoso para la época. Los grupos creativos sobre los que indagaremos son: Los
peinados Yoli, El Clu del Claun, El trio: Alejandro Urdapilleta, Batato Barea, Humberto
Tortonese, pues fueron estos los grupos que Barea conformé de manera mas o menos
estable, entre 1984 y 1991. En primer lugar, indagamos en las trayectorias artisticas de
los integrantes de cada uno de estos elencos, cudles fueron los lugares de encuentro en
donde se conocieron y que estuvieron en la génesis de la conformacion de estos grupos.

Ademas, describimos como fueron estos circulos colaborativos y sus rituales de
identidad que habilitaron la creacion conjunta en un escenario artistico poco
institucionalizado. En este sentido, analizamos también cuales fueron los modos de hacer
singulares de cada grupo, para comprender la especificidad identitaria y estética, y los
distintos tipos de humor que los posicionaron en un lugar diferencial respecto del resto
de la comunidad artistica.

El Capitulo 3 aborda el complejo entramado de espacios, bares, discotecas,
residencias particulares, salas de ensayo y espacios culturales oficiales que constituyeron
al circuito underground de los afios 80. Estos sitios, a menudos precarios e improvisados,
fueron el escenario en donde Batato Barea y sus pares desarrollaron sus acciones
artisticas. Al mismo tiempo, los periplos del clown travesti en la noche portefia dieron
cuenta de que, alternando su rol de actor o de espectador, visitaba distintos tipos de
espacios en una misma noche. Una gran diversidad de disciplinas artisticas colmaba las

agendas de los locales nocturnos habilitando los cruces mas variados. Rock, pintura en
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vivo, shows performaticos, obras de teatro, punk, poesia y otras formas de expresion
convivian en un mismo sitio y en una misma noche. Ademas, constatamos que, estos
variados itinerarios en una sola jornada eran habituales entre los artistas del underground.
Asi, por ejemplo, luego de realizar un show en un local nocturno de San Telmo asistian a
un espectaculo en un espacio cultural en el barrio de Recoleta y finalizaban la noche en
un recital de rock en un s6tano del barrio de Belgrano. La diversidad de tipos de espacios
que ocupaban los artistas da cuenta del complejo entramado que constituia al circuito
contracultural de los afios 80. Pero ademas las porosidades entre distintas zonas de este
evidencian circulaciones e intercambios propios de una cartografia desbordada de sitios
del underground. Como desarrollamos en este capitulo, en la urgencia creativa de los 80
los artistas ocuparon y dieron vida a emplazamientos abandonados y también a espacios
culturales emplazados en barrios de elite de la ciudad. Asi, las acciones multimediales de
los jovenes artistas diagramaron un ecléctico mosaico creativo en distintos barrios de la
ciudad.

El Capitulo 4 analiza una serie de retratos que permiten indagar en las
transformaciones que, desde finales de la década, el artista llevo a cabo sobre su cuerpo
crecientemente intervenido artisticamente. Asi, en este capitulo ponemos en relacion las
imagenes analizadas con otras, pero también con relatos, testimonios y material
biografico, de este momento de su trayectoria —entre finales de la década del 80 y
comienzos de los 90—, en el que Barea incursiond en las murgas portefias y comenzo a
definirse como “clown-travesti-literario”. Con estos fines, trabajamos con un retrato de
la pintora Marcia Schvartz en 1989, con fotografias de Julieta Steimberg (1988), Gianni
Mestichelli (1989) y con una serie fotografica realizada por Alejandro Kuropatwa (1990).
Estas imagenes nos permiten identificar distintas facetas del artista, pero también las
poses y negociaciones que entabld con sus retratistas en las distintas situaciones en las
que fue retratado. Las gestualidades, las tomas de posicion y los sutiles guifios que el
clown travesti deja entrever en estos registros, cristalizan un temprano cuestionamiento a
los imperativos sexogenéricos.

Por otro lado, abordamos el modo en que dialogan la autopercepcion enunciada
por Batato Barea (en sus declaraciones) y la imagen que devuelven sus retratos,
considerando que, aunque no sean lenguajes homologables, si pueden ser
complementarios en un analisis como el que nos propusimos. Cada uno de los retratos fue
realizado en situaciones muy distintas y con fines diferenciales. Sin embargo, todos

denotan un momento de creciente consagracion de la figura de Barea la cual llamaba la
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atencion del publico y también de sus pares que buscaron retratarlo. Las iméagenes
circularon por distintos espacios favoreciendo a ese reconocimiento que se expresd con
elocuencia en 1991 cuando Barea, junto a su retratista Marcia Schvartz, ingreso al Museo
de Arte Moderno. Alli, y en el marco de la muestra Los 80 en el MAM, el artista realiz6
una performance frente a su propio retrato que fue reconocida por la critica y la prensa.
La entrada de Barea —un artista provenido de los margenes del escenario artistico— al
museo dio cuenta de que, en los albores de la década del 90, su obra era reconocida por
las instituciones artisticas.

El capitulo 5 aborda el final de la trayectoria de Batato Barea y su muerte, a causa
del VIH, en los albores de una nueva década. Mostramos como su deceso, al igual que su
vida, cataliz6 diversos aspectos de una atmdsfera comunitaria mucho mas vasta que signéd
al underground en los afos 90, cuando éste se vio atravesado por la pandemia del SIDA
y la apertura al modelo neoliberal. Asimismo, indagamos en las metaforas y los discursos
estigmatizantes que recayeron sobre las personas infectadas y en los modos en los que la
comunidad artistica 1idi6 colectivamente con ellos. Ponemos especial énfasis en el ritual
funebre que despidi6 a Barea en un clima celebratorio de su vida, transcurrida a
contrapelo de la heteronorma y de los mandatos sociales instituidos. Nos enfocamos
principalmente en los sentidos atribuidos por sus pares y allegados a ese ritual y en los
elementos que lo hicieron diferente a otros —por ejemplo, los funerales de denuncia
protagonizados por ACT- UP en Nueva York y Paris—. Ademads, indagamos en los
significantes que reflotd el SIDA en el caso portefio y cudl fue su vinculacién con la
reciente experiencia del terror dictatorial. Hacia el final del capitulo analizamos qué
elementos simbdlicos y materiales propiciaron que, luego de su deceso, Barea se
constituyera —desde las miradas retrospectivas de sus pares y seres queridos— en una
figura mitica. Por ultimo, indagamos en cémo su muerte joven y, por ende, tragica, fue
un primer hito sobre el cual se erigieron las memorias y hazafias sobre la excepcionalidad
de su figura.

Por ultimo, presentamos las conclusiones a las cuales arribamos en cada capitulo
de la tesis y los hallazgos que el recorrido propuesto nos ilumind. De esta manera,
retomamos los interrogantes iniciales destacando los resultados de cada uno de ellos.
Ademas, recuperamos la pregunta nodal de esta investigacion: jen qué medida influencid
la figura singular de Batato Barea al underground de los 80, y cudnto este movimiento
cultural dio forma a su trayectoria? Y desarrollamos los resultados que el ejercicio de

respuesta a este interrogante nos inst6 a indagar. Por un lado los distintos aspectos de en
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la génesis social de una figura protagonica y, por otro lado los elementos significativos

que caracterizaron al underground portefio.
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CAPITULO 1: Entre la dictadura y la democracia. La trayectoria de Batato Barea
en el escenario cultural en Buenos Aires de los primeros afios 80

Introduccion

En este capitulo reconstruimos la situacion de la escena cultural en Buenos Aires
desde 1979 hasta mediados de la década del 80 y analizamos los aspectos fundamentales
de las politicas culturales de la dictadura civico militar y de los primeros afios de la
presidencia de Raul Alfonsin. El anélisis pone especial énfasis en la ciudad de Buenos
Aires, a donde Batato Barea migré desde San Miguel, en 1979, luego de realizar un viaje
iniciatico a Brasil. En este marco general, abordamos su llegada a la ciudad, sus primeros
vinculos, la escena que encuentra en Buenos Aires y como ésta se fue transformando en
los primeros afios de la democracia. Durante este periodo, Batato Barea realizo6 trabajos
informales en distintos rubros a partir de los cuales cred una primera red de contactos, un
punto sobre el que nos detenemos en el segundo apartado. Al mismo tiempo trazamos un
paralelismo entre lo que fue ocurriendo en su vida (artistica y personal) y las mutaciones
de la escena cultural y el caldo de cultivo que daré lugar al underground porteno del que
simultdneamente fue parte y ayudo a constituir.

El capitulo se divide en dos grandes secciones. En la primera parte se analizan los
lineamientos generales de la politica cultural de la dictadura civico militar, en qué
contexto se enmarcaron y cudl fue su foco, para comprender sus implicancias, los desafios
y limitaciones que leg6 durante los primeros afios de democracia. La censura, las listas
negras, un marcado interés por sostener los valores del nacionalismo, las referencias a
“los cléasicos” en literatura y teatro, fueron algunas de las principales prioridades del
gobierno dictatorial. Sin embargo, como veremos, el esquema de la Secretaria de Cultura
fue variando a lo largo de todo el periodo y las acciones en cultura sostuvieron distintos
focos de accion frente eventos tales como el Mundial de futbol 78 y la Guerra de
Malvinas. Luego indagamos en el lugar —simbolico y real— que tendra la cultura en la
nueva era democratica. Cabe adelantar que identificamos que en ese periodo se daba un
doble movimiento: mientras que algunos referentes de la escena cultural tuvieron acceso
a cargos dentro del mismo Estado, otros desarrollaban sus practicas en los margenes.

En la naciente democracia, los artistas que tuvieron acceso a puestos dentro del
gobierno ocuparon lugares propios de “la politica”, mientras que las estéticas del

underground operaron en el plano de “lo politico” (Ranciére, 2004) aun cuando
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desarrollaron sus acciones en instituciones de dependencia estatal.?* Mas aun, estas
escenas marginales o del underground a menudo acontecian —y lo hardn de forma
creciente hacia la segunda mitad de la década— en instituciones oficiales. No obstante,
postulamos que esto no siempre fue producto de la politica “democratizante” de dichas
instituciones culturales, sino que a menudo estuvo propiciado por los vacios dejados por
ella. En este sentido, si bien tanto Raul Alfonsin como los intelectuales mantuvieron una
postura de apoyo a la cultura, esta fue més bien de caricter simbodlico y no logrd
sostenerse con un acompafiamiento econémico que consolidara las propuestas del sector
cultural. Cabe adelantar que desde 1982 Argentina recibi6 el impacto de la crisis de la
deuda latinoamericana. El endeudamiento externo heredado de la dictadura militar entro
en default en 1988 y la inflacion fue seguida por la hiperinflacion desde mayo de 1989.
Una economia estancada y una drastica disminucioén del PBI signaron a toda la década.
De modo que, en lo que respecta a las politicas culturales, mas alld de las buenas
intenciones, el primer gobierno democratico no contaba (o no podia disponer de) fondos
para sostener un presupuesto para el sector cultural. Al mismo tiempo, durante los
primeros afios de democracia, cierta remanencia de funcionarios publicos de la dictadura
—tanto en el sector cultural como en otras instituciones— habilitdé un espacio gris en
donde los conflictos y limitaciones se hicieron notar entre los artistas.

En la segunda parte del capitulo, abordamos la llegada de Barea a esa compleja
escena cultural entre finales de la dictadura y comienzos de la democracia que
describimos en la primera parte. Indagamos en las razones por las que los jovenes de su
edad migraban a la capital, y en cudles fueron sus vinculos en la ciudad, sus primeros
trabajos y afios de formacion. Ademas, analizamos como impacta en su trayectoria tanto
las posibilidades como las limitaciones que traian aparejadas las politicas culturales en
los ultimos afos de dictadura militar y durante el comienzo de la democracia. Indagamos
en sus primeros pasos en el mundo del teatro, y las redes de contactos que le permitieron
sostenerse econdmicamente esos primeros afios en la capital, y sus primeras obras y
presentaciones en vivo. Sobre el final del capitulo vemos que, hacia mediados de la

década del 80, se evidencia como Barea fue fraguando un estilo creativo y una estética

24 Como sefiala Jaques Ranciére mientras que los actores que intervienen en el plano de “la politica”
jerarquizan su practica al interior de las instituciones democraticas, los que intervienen en el campo de “lo
politico” dotardn de nuevos significados a los emprendimientos del movimiento.

43



propios. Incluso, fue en 1985 cuando abandon6 sus distintos pseudonimos transitorios y
adopto definitivamente el nombre artistico “Batato”.?

Desde este panorama general, las preguntas que orientan este capitulo son: ;Qué
escena cultural encuentra el joven Barea al llegar a Buenos Aires? ;Cuales son sus
primeros trabajos, en qué redes creativas se inserta y como lo hace? ;Qué herencia en
politicas culturales y en términos econdmicos deja la dictadura militar al primer gobierno
democratico? ;Como se tensiona el binomio entre las intenciones y las posibilidades
econdmicas de este primer gobierno democratico?

Partiendo de estas preguntas planteamos que la herencia tanto simbodlica como
econdmica que dejo la dictadura militar al primer gobierno democratico representd un
escoyo para las prioridades de este ultimo. Las dificultades se manifestaron en las
limitaciones a las politicas culturales que el alfonsinismo apoyaba con énfasis tanto
discursiva como simbodlicamente. En este contexto de precariedad material artistas de
distintas disciplinas fueron acondicionando lugares y tejiendo redes para llevar adelante
sus acciones creativas. Poco a poco, con el impulso de dichas acciones se fue fraguando

la escena contracultural de la que Batato Barea fue parte y ayudoé a constituir.

1. La escena cultural bajo la dictadura militar

Durante la dictadura militar que gobernd la Argentina entre 1976 y 1983, las
ctupulas militares buscaron disciplinar las mentes y los cuerpos. Lo primero se realiz6 a
través de campanas de adoctrinamiento medidtico, propaganda, desinformacién, y
técnicas de manipulacién de la opinién publica, que en jerga militar se conocid6 como
“accion psicoldgica” (Risler, 2018). Una emision sistematica y permanente de mensajes
“positivos” tanto en los medios publicos como privados, se valido de los métodos mas
avanzados de las consultoras publicitarias, incluidos sondeos de opinién y encuestas
enfocadas en relevar actitudes, conductas y juicios sobre el desarrollo de las acciones

politicas, militares y econémicas del régimen.?®Paralelamente, el disciplinamiento y

25 El nombre “Batato” lo adoptd en este periodo y segun algunos de los entrevistados proviene de su
encuentro con Maria Elena Walsh, a quien admiraba y por ello eligi6 el seudonimo en base a la cancion
“La Reina Batata”. Otros argumentan que provino de un chiste en el que alguien le dijo en publico: “pareces
una batata” refiriendo a su figura, robusta y femenina.

26 Sobre este tema, Cora Gamarnik (2017) analiza las distintas estrategias utilizadas por la prensa argentina
de tirada  nacional para representar a la “subversion” sosteniendo la hipdtesis de que esa visibilidad
colabor6 en la busqueda del consenso social necesario para que se apoyara desde un sector de la sociedad
civil la lucha “antisubversiva”.
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distanciamiento de los cuerpos se realizdo mediante la represion, el control policial y los
efectos del terror de las desapariciones, torturas y asesinatos. Bajo control militar, se
restringieron las posibilidades de que los ciudadanos se congregaran y potenciaran sus
ideas colectivamente, y se reglaba fuertemente la autogestion de las apariencias
prohibiendo, por ejemplo, el uso de pelo largo y la barba para los hombres y de polleras
cortas, en el caso de las mujeres. La ciudad representaba un espacio de prohibiciones para
todo aquel que escapase a los estandares de “normalidad”, impuestos por los mecanismos
de control del poder totalizante (Foucault, 2004). La obligaciéon de portar siempre
documentos identificatorios al circular en la via publica, las razzias policiales y los
secuestros tornaban a la ciudad en un espacio de riesgo, especialmente para los jovenes.
De modo que, durante la dictadura militar —con las particularidades que caracterizaron
a sus distintos momentos—, las acciones artisticas y culturales mermaron notablemente;
sin dejar de existir por completo, continuaron desarrollandose en espacios menos visibles.
Muchos artistas y militantes fueron asesinados, “desaparecidos” o debieron partir al
exilio, mientras que ciertos puntos ciegos de la dictadura fueron espacios cooptados por
artistas y actores culturales que adoptaron una postura contestataria respecto del régimen.
Es por eso que el abordaje propuesto para este capitulo parte de discutir la idea,
ampliamente cristalizada, de “apagén cultural” durante los afios de dictadura militar. Esta
mirada ya ha sido cuestionada desde distintas propuestas por una serie de trabajos
(Burkart, 2017; Longoni, 2012, 2014; Verzero 2012, 2014, 2017; Margiolakis, 2011;
Novaro y Palermo, 2003) y es desde esta tltima perspectiva que nos proponemos pensar,
por un lado, aquellas experiencias artisticas a menudo subterraneas o menos expuestas,
pero también aquellos corpus de artistas que continuaron produciendo obra e incluso
denunciando al régimen desde dentro. En esta tiltima linea de accion se ubican casos como
el del artista plastico Antonio Berni, quien aceptdé un pacto de convivencia con los
militares. Mientras realizaba exposiciones oficiales, continuaba en el dmbito privado
denunciando al régimen a través de su obra (Amigo, en Usubiaga, 2012). Otro caso de
trascendencia, lo constituy6 la obra de Maria Elena Walsh, cuyas letras de canciones
infantiles entreveraban mensajes que cuestionaban los sentidos comunes impuestos por
la dictadura militar. Ademas, en agosto de 1979, en el Suplemento Cultura y Nacion de
Clarin, Maria Elena Walsh publicéd una nota, en la que establecia una critica explicita a
la censura que encabezaba la dictadura militar en el pais. También en este corpus de

experiencias resistentes se hallan los grupos conformados por actores y militantes de
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filiacion trotskista y surrealista, como las del Grupo Cucafio?’, el Taller de
Investigaciones Teatrales (TIT)?®; y la trascendental experiencia de Teatro Abierto, una
propuesta teatral colectiva lejana de los idearios radicalizados propios del “teatro
militante” de los afios 60 y 70 (Verzero, 2013) y pujante por la libertad de expresion y la
denuncia de la violencia dictatorial. Asimismo, siguiendo los pasos de Teatro Abierto, en
1981 surge Danza Abierta que se planted como un espacio de produccion cultural
independiente. Esta organizacion tuvo como premisa la amplia convocatoria, llevandose
a cabo en los teatros Catalinas, Bambalinas y Blanca Podesta. Alli presentaron obras
coredgrafos que continuaron produciendo y alcanzaron un renombre durante la década
siguiente (Fortuna, 2018). Al mismo tiempo, como destaca Jorge Dubatti (2012) las lineas
internas del teatro comercial y el teatro profesional de arte no se interrumpieron durante
el periodo de la dictadura militar. El teatro comercial se mantuvo, especialmente de la
mano de la revista y los espectaculos comicos, mientras que el teatro profesional de arte
crecio con la influencia de los teatristas que provenian de las formaciones independientes,
que cada vez se hallaban mas profesionalizadas. En cuanto al teatro oficial, el gobierno
militar encontrd en éste una herramienta para manifestar publicamente que apoyaba a la
cultura al mismo tiempo que era utilizado por la dictadura como una pantalla que
contrastaba con las persecuciones de la represion en el campo teatral. Asi, algunos teatros
oficiales fueron apoyados como parte de la politica cultural del gobierno de facto. Tanto
el Teatro Municipal General San Martin como el Teatro Nacional Cervantes,
dependientes respectivamente de la Intendencia portefa y del gobierno nacional contaron
en esos anos con temporadas de nutrida produccion y fuerte visibilizacion (Dubatti, 2012:
186).

Ademas, en contraposicion a la idea de “apagén cultural, es importante adelantar

que fue durante los afnos de la dictadura militar cuando el rock comenzd a ganar un

27 En 1979 se forma en Rosario el Grupo Cucafio (si bien el grupo se fundé en Rosario, realizaron
intervenciones y establecieron alianzas con colectivos de Buenos Aires y otras ciudades). Se traté de un
colectivo interdisciplinario y experimental de vocacion surrealista que se planteaba la creacion en términos
vanguardistas y revolucionarios. En sus inicios sus integrantes fueron bautizados en un rito de iniciacién
como: Anuro Gauna (Guillermo Giampietro), Pepito Esquizo (Carlos Ghioldi), Pandora (Graciela
Simeoni), McPhantom (Miguel Bugni), Lechuguino Maco (Guillermo Ghioldi) y el Marinero Turco (Daniel
Canale). El colectivo establecio vinculos con otros grupos de investigacion interdisciplinaria. Asi entra en
contacto con el Taller de Investigaciones Teatrales de Buenos Aires (TIT) y el Taller de Investigacion
Teatral Viajeros sin pasaporte de San Pablo, Brasil (Larroca, 2015).

28 Los integrantes del TIT eran atn jovenes estudiantes del secundario cuando en 1979 empezaron a trabajar
de manera colectiva. Todos estaban afiliados al PST. Pronto estos jovencisimos artistas eludieron la
consigna “por un arte politico” para asumir la de: “por un arte revolucionario”, en medio de condiciones
signadas por la derrota de los anteriores proyectos emancipatorios y el repliegue de la militancia a la
clandestinidad de cara a la creciente represion estatal.
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protagonismo inesperado y se desvincul6 de la radicalidad politica que, hacia comienzos
de los afios 70 y, de la mano de intelectuales de izquierda, le demandaban una toma de
posicion politica definida, argumentando que su "rebelion individual” no era suficiente y
que debian clarificar su ideologia y abandonar el ambito de la sensibilidad.?® Sin embargo,
a partir de 1974, tanto rockeros como militantes revolucionarios suftririan con la escalada
represivay la reincorporacion de la censura. El altimo recital masivo fue el de Sui Generis
1975 y recién entre 1976 y 1983 el rock devino un sitio privilegiado para que varones y
chicas delinearan una resistencia practica y cotidiana al Terrorismo de Estado y al
proyecto disciplinador que el régimen intentaba imponer (Manzano, 2013). Por su parte,
Pablo Alabarces (1993) Lucas Rubinich (2015) y Daniela Lucena y Gisela Laboreau
(2017) dan cuenta de las diversas formas en las que, en un contexto de represion y
repliegue, el rock funciondé como un incipiente ambito de sociabilidad para la juventud.
En esta linea, Ana Sénchez Troillet (2019) sefiala que, a pesar de la represion, la
prohibicion de reunirse en grupo en la calle y de las razzias policiales, los recitales de
rock en dictadura no fueron suspendidos, lo cual colabord a que se posicionaran como
lugares favorecidos para la sociabilidad junto con algunos otros pocos encuentros
populares como los convocados por el futbol y las discotecas que tampoco habian sido
prohibidos. En efecto, la autora fundamenta que esto habria abonado el terreno para que
los primeros festivales de rock, luego de la asuncion del primer gobierno democratico, se
convirtieran en “laboratorios de ensayo para la vida en democracia”. Sin embargo,
también advierte que los primeros “experimentos” ya se habian comenzado a gestar en
los tltimos dos anos del gobierno militar (Sanchez Troillet, 2019: 162). Al mismo tiempo,
entre 1978 y 1981 comenzaron a formarse los primeros grupos punks con bandas como
Los Testiculos, Los Laxantes, Estado de Sitio, Alerta Roja, Muerte Civil, cuya estética se
cristalizo en las mas variadas expresiones artisticas del emergente underground de los 80.
Ademas, algunas lineas de este movimiento no tardaron en articular sus luchas con las de
colectivos de reivindicacion de las disidencias sexuales como el Frente de Liberacion
Homosexual (FLH), el Grupo de Accion Gay (GAG), entre otros, dando prueba de la
interseccionalidad en las demandas del movimiento contracultural, no exenta de disputas
ni posicionamientos de poder a su interior. Por otro lado, la efervescente produccion de

fanzines al interior del movimiento punk de este periodo incluye necesariamente a la

29 Segun Valeria Manzano (2013) de esa oposicion surgieron los binomios: sensible/femenino versus
ideologico/masculino anclados en términos de género que tendran repercusiones en la estética y la
conformacioén del publico rockero.
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cultura grafica en cuyos origenes también se reconocen las publicaciones de las “revistas
subterraneas” (Cuello y Disalvo, 2019). Evangelina Margiolakis (2017) caracteriza este
fenémeno editorial como un conjunto de revistas culturales que irrumpieron en América
Latina durante las dictaduras militares de la década del 60, disputando los efectos del
silenciamiento producidos por la persecucion de la diferencia politica por parte de los
programas de disciplinamiento dictatorial en la extension del Cono Sur. Las revistas subte
buscaban recuperar intereses expresivos y poner en palabras aquello que no podia circular
por otros ambitos debido a la persecucion militar. Ademas, como recuperan Nicolas
Cuello y Lucas Disalvo (2019), hacia los afios 80 con el paulatino derrumbe de la politica
dictatorial tiene lugar una explosion de micro-edicion que generd fuertes lazos en
espacios de socializacion que tuvieron como eje de la discusion aquello que se
comprendia como resistencia, como contracultura, como diferencia y como marginalidad
dando lugar a una heterogeneidad de discursos.

Sin embargo, el cimulo de expresiones culturales que tuvieron lugar en estos
ultimos afios de dictadura se enmarcd en un contexto de suma hostilidad hacia los jovenes.
Si por un lado la juventud dinamizaba la escena cultural, también era considerada per se
subversiva y peligrosa y representaba el principal foco de ataque de la dictadura militar
(Usubiaga, 2012). En efecto, durante la segunda mitad del siglo XX la juventud devino
una categoria central asociada a la idea de modernidad sociocultural que cuestionaba a la
autoridad del pasado y a ciertas normas familiares y sociales profundamente arraigadas.
Es por esto que los jovenes se consideraron como actores culturales y politicos dindmicos
de Argentina, desde el derrocamiento del segundo gobierno de Perén hasta el golpe
militar de 1976, pasando por las revueltas de mayo de 1969 (Manzano, 2017). De modo
que los jovenes que estuvieron detras de estas expresiones artisticas en dictadura lidiaron
con la violencia directa o potencial de las fuerzas policiales bajo el gobierno militar.
Asimismo, como veremos en diferentes escenas a lo largo de esta tesis la inercia represiva
persistio a lo largo de toda la década del 80 obligando a extremar precauciones y generar
redes de resguardo entre los jovenes de la comunidad artistica.

En esta linea, un segundo punto que proponemos complejizar para abordar el tema
de este capitulo es la idea cristalizada en una amplia historiografia actual respecto a que
diciembre de 1983, y la asuncion del primer gobierno radical, implicé un punto cero de
la vida en democracia, exento de represion y de lineas de continuidad en cuanto a valores
y personalidades de poder en instituciones culturales heredadas de los afos de gobierno

de facto. Una de las investigaciones que abord6 desde angulos especificos, estos matices
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es la realizada por Marina Franco y Claudia Feld (2015). En dicho trabajo, las autoras se
posicionan criticamente en relacion con una idea fuertemente cristalizada en torno a la
inmediatez de las politicas transicionales de revision del pasado dictatorial y el cambio
instantaneo de valores sociales con la asuncion del gobierno radical. Sin embargo, la
cuestion de las fisuras y continuidades represivas cristalizadas en el escenario cultural®
aun merece ser profundizada ahondando en su entramado y sus complejidades.

Durante los primeros meses de la vuelta a la democracia la cultura fue valorada y
ubicada en un lugar simbdlicamente central por amplios sectores intelectuales y por el
propio Raul Alfonsin (Usubiaga, 2012; Landi 1984; Sarlo, 1984). Sin embargo, si desde
el gobierno la consigna de “la cultura para todos” representd un locus susceptible de
recrear nuevas sensibilidades en torno a la democracia, el escenario cultural encarnaba
heterogeneidades que dejaron entrever vacios y complejidades en los primeros momentos
de efervescencia democratica. Como abordaremos a lo largo de este capitulo, por un lado,
el apoyo econdémico a la cultura no estuvo a la altura de la dimension esperada por los
actores y artistas; el dinero destinado a sostener a las instituciones culturales y espacios
de arte resultd escaso. Ademas, la vida en democracia no estuvo exenta de represion,
aunque ésta paso a ser ejercida por las fuerzas policiales en cuyo interior se mantuvieron
actores centrales formados en los lineamientos militares. En suma, sin desestimar el locus
de posibilidades que habilitaba el contexto democratico, nos proponemos abordar cémo

se expresaron ciertas fisuras y limitaciones en el escenario cultural de los afos 8§0.

1. Una mirada sobre la politica cultural de la dictadura militar para la Ciudad de
Buenos Aires

A los fines de comprender mejor lo sucedido hacia el final de la dictadura militar
(1976-1983), resulta de interés analizar el contenido y los lineamientos en torno a la
politica cultural, esbozados por los militares y algunos de los principales acontecimientos
de la época, que dan marco a la complejidad del tema.

El 24 de marzo de 1976, luego de dar el golpe de Estado que estableci6 a la Junta

Militar de Gobierno autodenominada Proceso de Reorganizacion Nacional’!, los militares
b

30 Cabe recordar que nos referimos a la conceptualizacion de escenario en el sentido planteado por Lewis
Coser. Segun el autor, los escenarios funcionan como plataformas, entre diferentes ordenes
institucionalizados. Estos, emergen en contextos sociales e histdricos singulares y son susceptibles de ser
ocupados por nuevos actores que, previamente, no tenian un lugar protagénico.

31 Para ampliar sobre este tema ver: Canelo, Paula (2008, 2010); Novaro y Palermo (2003).
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expusieron su propio diagnostico de lo sucedido en el area cultural durante los afios del
tercer gobierno peronista (1973-1976). De acuerdo con el documento emitido por
integrantes del ejército, la Secretaria de Cultura de la Nacion intentd reemplazar todo lo
tradicional por lo moderno y vanguardista. Partiendo de este diagnostico el gobierno
militar deline6 una nueva politica cultural (de escaso presupuesto, muy inferior al de los
afios previos e incluso menor al de la década del 60), estructurada en tres grandes ejes:
fortalecer las tradiciones; reforzar las fronteras y afianzar la figura del “ser nacional” en
la tradicion popular, las artes y la literatura; la persecucion ideologica y la “lucha contra
la subversion” (Rodriguez, 2015). Como parte de los compromisos que asumio el pais
con la UNESCO y la OEA se propuso fomentar las bibliotecas populares, promocionar la
artesania y difundir el teatro clasico (Canese, 2011). También se establecieron politicas
para mantener una imagen de la ciudad de Buenos Aires acorde a los “valores historico-
nacionales”, se agudiz6 la censura y se prohibieron cantidad de obras, especialmente entre
1976 y 1980.32 En este sentido, el objetivo tltimo del gesto represivo fue reglamentar el
tejido social, reconfigurar la memoria colectiva y remontar los discursos de la seguridad
nacional (Landi, 1984).

En lineas generales, la intervencion estatal de la dictadura se presentd como
censura, listas negras aniquilamiento de personas y arbitrariedad (Landi, 1984), pero
también se buscd exterminar tradiciones culturales y de obras por ejemplo mediante la
quema de libros una practica habitual a la que se referia como “practicas purificadoras”.*
Ademas, las dificultades presupuestarias obstaculizaron la accion de la Secretaria de
Cultura durante todo el periodo y provocaron la pronta renuncia de sus ministros y

secretarios.** Un punto excepcional fue el afio 1978 cuando se realizd el Campeonato

32 Existe un consenso generalizado de que a partir de 1980 disminuy®6 la presion de la censura y el control
sobre editoriales, librerias, escritores y artistas en general (de Diego, 2003) Andrés Avellaneda, 1986;
Hernan Invernizzi y Judith Gociol, 2002.

33 En general, militares de bajo rango procedian a seleccionar, censurar, secuestrar y quemarlos. En abril
de 1976 hubo dos quemas importantes de libros y ambas fueron en Coérdoba. Posteriormente, se conocen
casos en Entre Rios, Capital Federal (90 mil libros quemados en Palermo), Rosario (80 mil libros) y, en
1980, se produjo la destruccion de 1 millon y medio de libros y revistas editados por la CEAL (Centro de
Estudios de América Latina) (Ferri, 2018).

34 Durante la tltima dictadura hubo en total cinco ministros civiles de Educacién y Cultura y cuatro
secretarios de Cultura, que no siempre coincidieron en el tiempo, es decir, respondian a distintos jefes
politicos. De la Secretaria de Cultura dependian tres complejos: el Complejo de Musica, el Complejo de
Teatro (Teatro Nacional Cervantes y en 1977 se creo el Instituto Nacional de Estudios del Teatro) y el
Complejo de Bibliotecas. En 1973 se dispuso la descentralizacion de funciones de Ediciones Culturales
Argentinas —ECA—, del Complejo de Museos de Artes y Ciencias y del Complejo Museo Historico
Nacional” (Rodriguez, 2015: 305). Aunque no es el objeto de nuestra investigacion, resulta pertinente
sefialar que el hecho de que gran parte de los ministros fueran civiles permite hablar de una dictadura civico-
militar.
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Mundial de Futbol y la Secretaria obtuvo una importante partida de dinero, un 500%
superior a los afos previos, destinada a dar una buena imagen del pais en el exterior.

Este hecho junto con un amplio despliegue propagandistico (Risler, 2019), la
prohibicion de criticar en la prensa tanto al programa econdémico como al Mundial
(Burkart, 2005, 2017) y la presentacion de la ciudad moderna y ordenada (Sanchez, 2019)
se insertan en un cumulo de estrategias que buscaban construir al plan de accion de la
dictadura como lo nuevo, en contraposicion al pasado cadtico, y como la garantia de
vuelta a la normalidad. Asi, desde este periodo las politicas culturales de la dictadura
militar se caracterizaron por un marcado énfasis en mejorar la imagen del gobierno de
facto a nivel nacional e internacional.

Como contracara de la parafernalia propagandistica, hacia 1977 comenzaron a
visibilizarse las denuncias de personas secuestradas y un grupo de madres de jovenes
desaparecidos comenzaron a reunirse en la Plaza de Mayo para denunciar y reclamar por
la situacion de sus hijos —este colectivo pronto conformé la organizacion Madres de
Plaza de Mayo—. También en ese afio, la ausencia de presupuesto en cultura comienza a
hacerse evidente no so6lo por la inexistencia de apoyo econdémico para producciones
artisticas sino también por el creciente deterioro de espacios culturales por falta de
mantenimiento. El caso de mayor trascendencia fue el incendio que destruy6 totalmente
al Teatro Argentino de la Plata, en octubre de 1977. Se trataba de un edificio emblematico
construido hacia fines del siglo XIX, que albergaba a un importante nimero de obras
teatrales locales. En ese momento, el sector teatral, el publico y la prensa apuntaron contra
la falta de mantenimiento que causo el incendio. Este hecho evidenci6 de forma temprana
el abandono estatal de gran parte de los espacios e iniciativas culturales. (E! Dia, 19 de

octubre de 1977).
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“El fuego destruy06 el Teatro Argentino”, E/ Dia, La Plata 19 de octubre de 1977

Al mismo tiempo, si bien con el Mundial de Futbol 78 el gobierno de facto puso
énfasis en el desarrollo de un plan para invisibilizar la pobreza —erradicando las villas
miseria— y ocultar la politica de desaparicion forzada y exterminio que llevaba a cabo,
la noticia de la dificil situacion del pais debido a los secuestros y asesinatos comenzé a
trascender incluso fuera del pais. Hacia 1979 las denuncias por detenciones ilegales
ascendian a 5580 y la presion de los organismos internacionales sobre Argentina también
comenzd a crecer. En este marco, se acordd —a mediados de 1978— la visita de La
Comision Interamericana de Derechos Humanos de la OEA (CIDH). Un afio después sus
integrantes arribaron a Buenos Aires, en septiembre de 1979. Ademas, en 1980, Adolfo
Pérez Esquivel recibié el premio Nobel de la Paz.?> Frente a este panorama, el gobierno
militar agudizo las politicas para mantener la “buena imagen” de la cara visible de la
ciudad. De este modo, se desarrolld el proyecto de la construccion de autopistas que
atravesaria la ciudad de Buenos Aires junto con un “cordén ecoldgico”, una especie de
anillo de espacios verdes. El ambicioso proyecto fue ideado por el intendente de la ciudad
de Buenos Aires Osvaldo Cacciatore. La primera medida implementada para llevar
adelante la obra fue la expropiacion de viviendas. Segin Oscar Oszlak (1991) se
expropiaron 30.000 hectareas de terrenos localizados en Gran Buenos Aires.
Promediando el final del periodo dictatorial se hizo visible que el plan no funcionaria; ya
se habian concluido dos autopistas, y dispuesto numerosas expropiaciones de inmuebles,
aun cuando las obras no llegaron a realizarse (Oszlak, 1991:21). El plan urbano
inconcluso puso en evidencia el proyecto del gobierno militar de impulsar la
redistribucion del valor a favor de las clases dominantes.

Por otro lado, en cuanto a la censura, esta fue disminuyendo hacia 1981 frente a
la creciente presion interna y externa. En dos afios se publicaron cerca de doce obras
literarias entre los que se encontraban: Pubis angelical de Manuel Puig, Un tal Lucas de
Julio Cortézar, De dioses hombrecitos y policias de Humberto Constantini y otros titulos
de Ricardo Piglia, Fernando Sanchez, Martha Lynch, Marta Mercader.

En 1981 frente a la creciente devaluacion las ctpulas militares destituyeron al

presidente Jorge Rafael Videla de su cargo. El teniente Roberto Viola asumié la

35 Adolfo Pérez Esquivel ya era una figura reconocida internacionalmente por su lucha por los Derechos
Humanos desde los afios 70. Su premiacién llamo la atencion, en el resto del mundo, sobre los crimenes de
lesa humanidad que se estaban llevando a cabo en el pais.

52



presidencia de la Nacion, quien tras pocos meses de gestion también fue removido de su
cargo. En diciembre, asumio la presidencia Leopoldo Fortunato Galtieri quien, en abril
del afio siguiente, en medio de un fuerte conflicto social y econdmico, buscé reflotar el
nacionalismo y envi6 tropas a Las Islas Malvinas dando comienzo a la guerra con Gran
Bretafia la cual acabaria con la pronta rendicion de Argentina en junio del mismo afio. En
cuanto al conflicto bélico y el ambito de la cultura se destaco un cruce en particular. El
16 de mayo de 1982 tuvo lugar un evento cultural ineludible: el Festival de la Solidaridad
Latinoamericana, realizado a beneficio del Fondo Patridtico en la cancha de rugby de
Obras Sanitarias. Alli, la mayoria de las figuras del rock argentino cantaron y tocaron ante
70.000 personas, en nombre del pacifismo. Sin embargo, hasta la actualidad la realizacion
de aquel festival suscita fuertes controversias ya que, a pesar del contexto historico, la
toma de Puerto Argentino —o Puerto Stanley— habia sido un acto de guerra. Como

senalan Esteban Buch y Camila Juérez:

El Festival de Obras sigue dando lugar hasta hoy a discusiones apasionadas, entre
quienes lo ven como una mancha infame en la historia de la musica popular, el dia
en que los rockeros colaboraron con la dictadura, y quienes destacan esa dimension
pacifista y como, gracias a la prohibicion de la musica en inglés, permitio la difusion
y la legitimacion del rock argentino. Pero, aun si es el inico evento musical que
perdura en la memoria colectiva, fue uno mas entre decenas de conciertos a beneficio
del Fondo Patriético. También folkloristas, musicos cldsicos, tangueros, cantantes
de boleros o grupos de cumbia, figuras ilustres y artistas de segunda linea, nucleados
en grandes instituciones como el Teatro Colén o en grupos efimeros reunidos para
la ocasion, organizaron conciertos que los medios cubrieron generosamente para
mostrar el apoyo del pueblo a la aventura militar (Buch y Juarez, 2019, p.3)

Este evento trascendental del mundo de la cultura condensé una de las muchas
controversias que comenzaban a gestarse en distintos ambitos sociales en torno a la
Guerra de Malvinas; controversias que pronto se convertirian en creciente descontento
frente a las noticias de los muertos, las torturas y la derrota. En este sentido, el conflicto
bélico marco el comienzo del fin del gobierno militar y frente a su notable pérdida de
legitimidad muchos exiliados comenzaron a volver al pais (Usubiaga, 2012). En este
contexto Leopoldo Fortunato Galtieri fue reemplazado en la presidencia por Reynaldo
Bignone y la Junta Militar comenzo a negociar el traspaso de poder. En los tltimos dos
afios de gobierno militar, la Secretaria de Cultura qued6 préacticamente sin funciones por
falta de presupuesto. Sin embargo, la Glltima meta del proyecto militar, luego de la «guerra
contra la subversiony, era consolidar sus planes politicos de més largo plazo destinados a

transformar la cultura politica del pais y afianzar la presencia del partido militar como
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tutor de la vida politica nacional (Canelo, 2008). Quizas esto explique por qué una de las
ultimas medidas de Galtieri, fue colocar a la Secretaria de Cultura bajo dependencia
directa de la presidencia a través de la Ley de Ministerios (n° 22250). Asimismo, a
comienzos de 1982, Galtieri confirmé en el cargo al Gltimo secretario de cultura a Julio
Cesar Gancedo y, aunque el primero se vio obligado a renunciar de la presidencia,
Gancedo permanecid en su puesto hasta el fin de la dictadura sin capacidad de accion por
falta de presupuesto.

Un ultimo elemento que se destacd en este periodo fue la dificil coyuntura
econémica que atravesd el pais, desde 1982, en el marco de la Crisis de la Deuda
Latinoamericana que tuvo un impacto negativo en la economia de toda la década. Esta
crisis reconoce sus raices en los desequilibrios macroeconémicos internos y choques
externos que se verificaron en el curso de la década previa, tanto en los precios de los
hidrocarburos como en la disponibilidad y costo del financiamiento externo. Fue entonces
cuando la formacion bruta de capital fijo como proporcioén del PIB exhibi6é un aumento
muy significativo, y el consumo en general se mantuvo o se incrementd (Barcena, 2014).
Esta dinamica del gasto publico y privado se expres6 en déficits cada vez mayores y
presiones inflacionarias, estas tltimas muy pronunciadas en la Argentina. Como vemos
en lo sucesivo, el impacto de esta crisis en la economia del primer gobierno democratico
sera un problema politico y social del que la cultura no qued6 exento.

En suma, en lineas generales, las politicas culturales de la dictadura contaron con
escaso presupuesto y estuvieron basadas en un ideario nacionalista y conservador,
estableciendo jerarquias, niveles de consagracion y un ideario de cultura vinculado a las
Bellas Artes y a la alta cultura que logré cierta penetracion en el sentido comun de una
parte importante de la sociedad (Landi, 1984). Ademas, estas politicas hicieron centro en
la transmision de una serie de valores y actitudes vinculadas a lo mas ortodoxo de la
religion catodlica, la promocion de un nacionalismo xenoéfobo, evitando cualquier
referencia a la realidad contemporanea (Rodriguez, 2015). Como se aborda en el siguiente
apartado, en términos culturales la tarea del primer gobierno democratico estuvo en gran
medida abocada a desvincular estos sentidos comunes que definian a la cultura de modo
acotado y elitista, para implementar una politica de redemocratizacion de los bienes
culturales. Sin embargo, también se pone en evidencia, que el apoyo economico a la
cultura —tanto a nivel nacional como de la ciudad de Buenos Aires— en el contexto de
la mencionada Crisis de la Deuda Latinoamericana, no logr6 estar a la altura del apoyo

simbdlico que el primer gobierno democratico le manifestaba al sector cultural.
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1.1. Entre la dictadura y la democracia ;sélo la cultura podra salvarnos? La
centralidad de la cultura durante la primavera alfonsinista

La asuncion presidencial de Ratl Alfonsin en 1983 implic6 para el conjunto de la
sociedad el inicio de una nueva etapa de transformaciones graduales y con los enormes
desafios que la inmediatez del terror y la violencia politica dejaba planteados en los mas
amplios campos de accion. O’Donell (1996) sitta a la finalizacion de la transicion con el
establecimiento del gobierno democratico. A partir de ese momento el autor utiliza la
categoria de consolidacion, que se extiende entre la asuncion del gobierno democratico y
el momento en el que desaparece, al menos como algo inminente, el peligro del retorno
al pasado autoritario. En lo que respecta al campo cultural heredado por el gobierno de
Raul Alfonsin, este se hallaba fragmentado como consecuencia de los casi siete afios de
proceso militar (Sarlo, 1988). Durante los afnos de dictadura, la politica como simbolo y
como discurso, se habia combinado con diversos dispositivos de disciplinamiento y
resocializacion de los argentinos (Landi, 1984; Sarlo, 1985). Por esto, en el nuevo
contexto las politicas culturales ocuparon un lugar central en el debate sobre la etapa que
se abria, en tanto que se le asign6 a la cultura un rol fundamental en la tarea
redemocratizadora, con la expectativa de que las politicas culturales constituyeran una
forma de hacer politica que repercutiera en las relaciones sociales (Wortman, 1996:65).

Asi, la gestion de Raul Alfonsin profeso el lema “La cultura es de todos”, haciendo
notar su rol fundamental en el proceso de reconstruccion de la democracia. En noviembre
de 1983, el presidente convoco a escritores, artistas plasticos, personalidades del mundo
del cine y de la musica, entre las que se destacan: Clorindo Testa, Jorge Romero Brest,
Osvaldo Pugliese, Maria Elena Walsh, Alberto Girri, Osvaldo Bonet, Ivan Cosentino,
Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges entre otros. En esta ocasion el presidente procurd
destacar la tarea reparadora que cabia a la cultura en la era que iniciaba el pais. En una
atmosfera emotiva el encuentro selld publicamente el compromiso entre ciertos miembros
relevantes de la diversa comunidad artistica y el futuro mandatario. Los asistentes
hicieron énfasis sobre la confianza depositada en el presidente electo. Cabe sefialar que
el entramado de matices resulta complejo ya que algunos de estos actores del mundo
cultural habian sumado sus voces al consenso del golpe militar (Usubiaga, 2012: 183-
184). Sin embargo, considerando la coyuntura sociohistorica, resulté significativo que el

presidente tuviera la intencidon de reunirse con los agentes del mundo de la cultura y
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apelara a este como un medio fundamental para recomponer los lazos sociales
fuertemente disgregados por el Terrorismo de Estado. En este sentido, una de las primeras
manifestaciones de libertad de expresion que implicaban las primeras medidas
alfonsinistas se materializ6 en la eliminacion del Ente Nacional de Calificacion
Cinematografica que habia sido creado a fines de los afios 60 por el gobierno de facto de
Ongania y representaba un simbolo de la censura de los gobiernos autoritarios que se
sucedieron en el pais. A principios de 1984, se sancion¢ la ley 23.952, que reemplazo a
la ley que avalaba la censura, y se reglamento la conformacion de la comision asesora de
exhibiciones cinematograficas. Esta ultima, estableci6 como tnico pardmetro de
prohibicion la edad del espectador (Ekerman, 2020). No obstante, pronto se hicieron notar
las limitaciones de estas medidas. Como sefialan Natalia Milanesio (2021) y Maximiliano
Ekerman (2020), la ley produjo tensiones entre distintos sectores. Periodistas e
intelectuales contraculturales pujaban por mayor libertad de expresion; las ligas de
moralidad y los grupos vinculados a la iglesia demandaban mayor prohibicion; por
ultimo, también generd inconformidades entre los propios funcionarios del gobierno de
Alfonsin quienes afirmaban que la censura debia estar sujeta a medidas mas estrictas. En
estas rifias de intereses el gobierno radical procurd evitar las crispaciones con la iglesia
catdlica y los sectores conservadores mantuvieron una postura ambigua. Asi, la censura
aument6 drasticamente; a fines de 1986 la iglesia catolica se incorporo a la comision a fin
de modificar desde adentro las calificaciones y el conflicto se agudiz6 atin mas cuando la
camara de senadores aprobo en octubre de ese afio una ley que permitio considerar a la
obscenidad como un delito de accion publica. Cabe senalar que detras de este proyecto se
encontraba Héctor Deval, del Movimiento Federativo Pampeano, aliado de la dictadura.
Asi, como sefiala Ekerman (2020), en los 80, la prohibicion de contenidos audiovisuales
fue in crescendo llegando a ser tan importante como la que rigi6 durante los afios de
dictadura militar. Esto puso en evidencia que, mas alld de las buenas intenciones del
alfonsinismo, la remanencia de funcionarios de la década previa en los mismos puestos,
el poder de la iglesia y de los sectores conservadores, dificultd que se concretizaran gran
parte de los ideales democratizadores de la cultura, durante toda la década del 80.

Sin embargo, en lineas generales el primer gobierno democratico foment6 el
desarrollo de una nueva cultura emergente y aposto a la ampliacion del publico que tiene
acceso a los bienes culturales (Usubiaga, 2012: 45). Como parte de lo anterior, el
consenso de la democracia habilitd la posibilidad de que instituciones artisticas

habitualmente consideradas de élite, funcionaran de manera auténoma y se distanciaran
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de su pertenencia a la “alta cultura”. De modo que predominaba, una fuerte intencion de
propiciar la concurrencia masiva del publico heterogéneo. Un primer elemento que
evidencia la resignificacion de “lo popular” en el campo de la cultura, se expreso6 en la
iniciacion de los bailes populares en distintas zonas de la ciudad organizados por Ratl
Alfonsin. Ademas, la Secretaria de Cultura de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos
Aires se encargd de organizar recitales gratuitos de musica popular que tenian lugar segiin
el género, en distintos parques de la ciudad, adjudicandole a Barrancas de Belgrano el
escenario del rock (Fernandez Bitar, 1987) . El ciclo “Musica al Aire Libre” se inici6 en
el verano de 1984 y fue el programa estrella del gobierno radical de la Municipalidad de
Buenos Aires (Sanchez Trolliet, 2019).

Al mismo tiempo, prevalecio la idea de que la posibilidad de la democratizacion

real de la sociedad, mas alla del régimen politico, estaria sujeta a la construccion de una
cultura democratica en la que primara el acceso igualitario a los bienes simbolicos (Landi,
1984; Chavolla, 2005). Las expectativas en torno a la cultura y su rol en el nuevo contexto
democratico llegaron a reclamar que la produccion y distribucion de bienes culturales
tuviera caracter de derecho social, permitiendo asi expandir las voces (Landi, 1984).
En este contexto, el campo intelectual intervino en el debate sobre el lugar de la cultura
en la nueva escena del pais, trazando balances respecto a los modos de accionar de los
intelectuales y artistas progresistas y de izquierda en las décadas previas, para remendar
los “errores” (Sarlo, 1984: 198). Por ultimo, aunque minoritarias, tuvieron lugar ciertas
miradas mas escépticas respecto al sentido de la cultura en la nueva etapa democratica.
En esta linea, el socidlogo y escritor Rodolfo Fogwill manifestaba que el uso de la cultura
era parte del proyecto politico del gobierno radical, al tiempo que denunciaba que ésta se
difundia como el negocio del espectaculo y que era consumida principalmente por las
clases medias en su tiempo libre. De modo que segun el socidlogo se la separaba de la
vida real y no era suficiente “para transformar la cultura politica de la sociedad: desde la
familia hasta los militares” (Fogwill, 1984: 41-42 en Sanchez Troillet, 2019).

En la préctica, las politicas culturales que se implementaron en los primeros afios
de la restauracion democratica, tuvieron como usina fundamental el Taller de Cultura y
Medios de Comunicacién Social, que a principios de 1983 fue convocado desde el Centro
de Participacion Politica (CPP), espacio destacado en la confeccion del programa politico
del Movimiento de Renovacion y Cambio, corriente dentro de la Unién Civica Radical
(UCR) que llevaria como candidato a Raul Alfonsin. Este espacio supo nuclear a decenas

de intelectuales y artistas que se propusieron hacer un aporte de cara a la inminente etapa

57



democratica (Manduca y Suarez, 2020). Como sefiala Luis Gregorich —hasta entonces

asiduo colaborador de la revista HUMOR—, uno de los coordinadores del CPP:

Se trataba de reflexionar sobre la situacion de la cultura y las huellas que en este
campo habia dejado el Proceso militar, de comparar politicas y legislaciones
culturales en diferentes paises, de mantener un dialogo abierto con los distintos
representantes de la cultura enrolados en otros partidos y tendencias, y finalmente de
elaborar un programa de gestion para quien creiamos iba ser el futuro presidente
elegido por el voto popular (Gregorich, 2006:24).

Dentro del amplio grupo conformado por artistas, periodistas e intelectuales,
tuvieron participacion dramaturgos y dramaturgas como Aida Bortnik, Carlos Gorostiza
y Pacho O’Donell; los teatristas actores y actrices: Alejandra Boero, Osvaldo Bonet, Luis
Brandoni, Héctor Calmet, Alfredo Iglesias, Pablo Moretti, Jorge Sassi y Myriam Strat. Al
mismo tiempo, la mayor parte de ellos —Bortnik, Gorostiza, O’Donnell, Boero, Bonet,
Brandoni y Calmet— habian sido participes de Teatro Abierto, un movimiento teatral
fundado en 1981, en plena Dictadura Militar. Se traté de una experiencia que se fue
sedimentando en las memorias colectivas respecto a la tltima dictadura como una suerte
de hito de la resistencia cultural, y asi lo ponen de manifiesto las tempranas
recuperaciones de la misma en los debates respecto a las politicas culturales de los
primeros afios democraticos (Manduca, 2018). Fue un teatro politico, efectivamente
porque a través de la metafora como recurso, sus obras cuestionaron los parametros
autoritarios de la dictadura. Sin embargo, Teatro Abierto aparecia lejano de los idearios
radicalizados propios del teatro militante (Verzero, 2013) de los afios 60 y 70, fuertemente
vinculado a los proyectos de las organizaciones politico-militares. Se traté mas bien de
un movimiento que adoptd como consigna principal un reclamo que atravesaba al
conjunto de la sociedad, una suerte de eje transversal que generaba consensos (como por
ejemplo en lo relativo a la libertad de expresion) entre una audiencia espantada de la
violencia de una realidad monstruosa que necesitaba que la escena le aclarara (Pelletieri,
2001). Partiendo de esto, podemos entender la relevancia del movimiento, y la
importancia, en el campo politico, que adquirieron algunos de sus integrantes con la
llegada de la democracia. Ademads, se destaca el componente ideoldgico-partidario de
buena parte de los miembros fundadores de Teatro Abierto. La mayoria de ellos, estaban
vinculados al Partido Comunista Argentino (PCA) y sostenian una mirada critica hacia el
peronismo, lo cual permite comprender su acercamiento a la UCR. Entre los fundadores

de Teatro Abierto, se destaco la figura de Luis Brandoni —militante radical— quien ocup6
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el rol de asesor cultural de Alfonsin. A su vez, Brandoni también fue el nexo mediante el
que Carlos Gorostiza accedi6 a la Secretaria de Cultura de la Nacion (Usubiaga, 2012).

Respecto al ambito de la ciudad, la Secretaria de Cultura estuvo bajo la orbita de
Mario “Pacho” O'Donnell, que, si bien fue participe del CPP, tuvo ciertas miradas mas
cercanas al ideario “nacional y popular”, histéricamente referenciado con el peronismo
(Suérez y Manduca, 2020). Al mismo tiempo, su paso por Teatro Abierto 1981 y su
posterior alejamiento del movimiento, habia suscitado rispideces, que se expresaron por
ejemplo en el debate que tuvo con Roberto Cossa en las paginas de la revista Hum®3°
tras el ciclo de 1982 (Manduca, 2017; Villagra, 2015; Trastoy, 2001; Dubatti, 2012). Del
mismo modo, estas tensiones estuvieron presentes en su vinculo con Gorostiza a lo largo
de su mandato.

Por otro lado, la efervescencia democratica, en buena parte se concentrd en la
Ciudad de Buenos Aires, y sus ambitos culturales fueron reflejo de ello (Sdnchez Troillet,
2019). En ese sentido, un elemento estructural que sigue estando presente tiene que ver
con el presupuesto destinado a cada jurisdiccion, siendo notoriamente superior el de la
Ciudad de Buenos Aires respecto al nacional. Ademas de la nutrida oferta cultural dirigida
a un publico amplio que brindaban espacios como El Centro Cultural San Martin o el
Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, se desarrollaron nuevas propuestas como el
Programa Cultural en Barrios (Wortman, 1996) o el Programa Cultural en Fabricas. La
presencia del teatro en estos programas permitié su difusion hacia los sectores mas
marginales de la ciudad. Ademads, signific6 la posibilidad de capitalizar
gubernamentalmente “una tradicion de practicas barriales en el campo teatral’” (Dubatti
en Pellettieri, 2001: 295). En este sentido, en particular la experiencia de Teatro en Barrios
conjug6 la participacion de actores no profesionales con otras en las que intervinieron

teatristas con una larga trayectoria (Dubatti, 1995).3® Otra de las experiencias enmarcadas

36 La revista Hum® puede ser entendida como foros del humor progresista. Mara Burkart (2017) sefiala las
razones por las que esta revista sobrevivid a la dictadura militar y generé complicidad entre sus lectores
como una marca de época. La violencia represiva fue presentada como un problema separado de la censura
y de las consecuencias negativas del proyecto econémico, pasando a ser un fenomeno auténomo, abordado
desde la imagen humoristica, mas precisamente desde el humor negro y tragicomico. Hacia fines de los 80,
mientras se desmoronaba la dominacion militar, Hum® se convirtié en un referente de esa nueva posicion
“progresista” que recuperaba elementos de la cultura moderna y politizada, destruidos por la triple A y la
dictadura militar, ganando un lugar central en el campo de la cultura masiva (Burkart, 2017: 235).

37 Un importante ejemplo de esta tradicion la representan los “filodramaticos”, quienes, desde las practicas
teatrales asumian la tarea de denuncia social y cuyo origen en Argentina se remonta al siglo XIX.

que atraveso la historia del teatro nacional desde los fines del siglo XIX”

38 Asimismo, y como retomaremos en el siguiente capitulo, gracias al financiamiento de este programa, el
segundo elenco de Batato Barea: El Clu del Claun, pudo realizar presentaciones en mas de 6 barrios de la
ciudad.
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en este programa fue la del grupo Teatro de la Libertad, dirigido por Enrique Dacal, con
particular influencia en el teatro callejero de los primeros afios democraticos. Entre otras
acciones, este grupo realizo el Libertazo, un recorrido “por estaciones” en las calles de
La Boca, con la participacion de una murga. En esta intervencion, se invitaba a participar
a los transetintes y vecinos mientras se realizaban distintos nimeros que iban desde contar
un chiste, a bailar un tango. Un ultimo aspecto a destacar, es que dentro del programa, los
talleres en torno al &mbito teatral fueron de los mas diversos, desde montaje de piezas en
sala y la organizacion de espectaculos callejeros, hasta seminarios de escritura de obras,
direccion y escenografia (Suarez y Manduca, 2019).

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos del gobierno nacional el presupuesto en
cultura no lleg6 a lo esperado. Artistas y actores e instituciones se vieron desfinanciados
e incapacitados de realizar muchas de sus propuestas. Esta falta de apoyo econdmico se
debio en parte a la fuerte crisis economica que hered¢ el alfonsinismo del gobierno militar
y también a la mencionada crisis de la Deuda Latinoamericana que azot6 a toda la década.

Partiendo de este panorama general, en el siguiente apartado nos proponemos
describir aquella escena cultural underground de la que Batato Barea, recién llegado a la

capital, formo parte y ayud6 a fomentar.

1.2. Batato Barea, el primer viaje y la fuerza centripeta de la gran ciudad

Batato Barea se establecio definitivamente en la ciudad de Buenos Aires en 1979
motivado principalmente por la posibilidad de formarse en distintas técnicas actorales. La
migracion de jovenes del interior a la capital no era una novedad y se debia principalmente
al acceso a una formacidn universitaria. Pero también otras razones movilizaban la
migracion hacia la ciudad de Buenos Aires en los afios 80, nos referimos a la busqueda
de un campo mas amplio de consumo, mayor insercion y circulacion de nuevas propuestas
culturales, artisticas y de salida laboral. Al mismo tiempo, frente al conservadurismo de
los pueblos o ciudades pequefias, en particular, los homosexuales migraban hacia
ciudades mas grandes como una forma de resguardo, frente a la violencia fisica y
emocional al tiempo que, el caracter impersonal de los vinculos de la gran ciudad, los

protegia de los prejuicios sociales.’® Como sefiala Pichardo Galan (2003), en la ciudad, la

39 Para Goffman (1989), la interaccion social, en donde unos y otros tratan de influenciar mutuamente sus
acciones, se pone en evidencia mas fuertemente en pequefios lugares de residencia en donde los individuos
son mas proximos. Los actores sociales en situacion de interaccion se ponen a ellos mismos en una vidriera,
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persona homosexual puede ir contra la norma porque nadie le conoce y tiene la
posibilidad de mostrarse a si mismo sin tener que disimular constantemente lo que uno es
o intentar aparentar algo que no se es. Al mismo tiempo, el anonimato de la gran ciudad
permite una reelaboracion biografica que implica una presentacion actualizada en la vida
cotidiana de quien emigra y una recepcion diferencial, desprovista de juicios y prejuicios
sedimentados, por parte de sus nuevos interlocutores. En palabras de Goffman,

(1989:120):

Si el individuo mantiene una distancia fisica, también puede coartar en otros la
tendencia a elaborar su identificacion personal. [...] Si la persona reside en una
region aislada, de otra que frecuenta con regularidad, puede introducir una
desconexion en su biografia: intencional, como en el caso de [...] los homosexuales
de un pueblo chico que se dirigen a Nueva York, Los Angeles o Paris para desarrollar
una actividad relativamente anonima.

En efecto, en el caso del actor, la opcion sexual pudo haber constituido un motivo
central en la decision de migrar. Si bien tanto Batato Barea como su hermano Ariel no
ocultaban su homosexualidad, debido a la represion policial en el pueblo, Hugo Barea —
padre de ambos—, debia retirar a sus hijos de la comisaria de manera frecuente
(Aimichetti de Barea, 1995). Si bien cabe sefalar que Batato Barea tenian la aceptacion
de sumadre y su padre, sufrian las miradas estigmatizantes del pueblo. Segiin Aimichetti,
esto resultaba una carga psicologica grande, especialmente para su hijo menor, Ariel,
quien suftria episodios de depresion y angustia. En este sentido Didier Eribon (2001:33),
sefiala que frente a esta realidad de injuria, burla, agresion, hostilidad ambiental, uno de
los principios estructuradores de las subjetividades de gais y lesbianas consiste en buscar
los medios de huir del ultraje y la violencia, y que con frecuencia recurran a disimular lo
que son o a “emigrar hacia climas mas benignos”. En efecto, segiin el autor, los
homosexuales migraban porque eran injuriados, porque no podian realizarse como
personas e incluso porque no tenian posibilidades de trabajar en lo que deseaban. Sin
embargo, Batato Barea ya habia hecho carne el nomadismo, en una busqueda de libertad
que no casualmente lo llevo a Brasil. En 1978, Batato Barea cursé su ultimo afio de
secundaria. Al volver del viaje de egresados, decidié abandonar la escuela y, con 17 afios,

emprendi6 un viaje a Brasil.

empujados por la prosecucion de que el mundo los aprecie en tanto que buscan que se los trate de un modo
concordante a como actiian. Sin embargo, para Goffman, las personas sefialan y estigmatizan a otros, como
una manera de reproducir las jerarquias en las relaciones sociales.
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Antes de terminar el bachillerato me negué a recibir el titulo de perito mercantil y
me escapé. Un mes antes de terminar 5to afio, en un recreo ante la burla de mis
compaifieros me retiré. A partir de alli, y con solo 17 anitos me fui a dedo a Brasil
por tres meses (Revista Pata de Ganso, N°2. Octubre de 1987).

Este viaje de Barea marcd sus primeros pasos. Durante los afios 70 Brasil
implicaba un viaje iniciatico para los jovenes, especialmente para los homosexuales de
aquella época. Quizas una de las mas destacadas figuras del campo intelectual y artistico
de los anos 80 que realiz6 el viaje a la meca brasilera en 1982 (y nunca retornd) fue el
escritor Néstor Perlongher. Cecilia Palmeiro (2016) sefala que su discurso critico
libertario acerca de la sexualidad y las drogas inyecto la fuerza del destape brasilefio al
underground de los 80, mediante publicaciones tales como la primera traduccion de Los
devenires minoritarios de Giles Deleuze y Felix Guattari. A través de sus articulos
periodisticos publicados en E/ Porterio y en las Hojas de ruta del Centro Cultural Ricardo
Rojas, Perlongher denunciaba que en Argentina no habia destape; y que la opresion de
los homosexuales en este pais fue un problema recurrente en la discursividad del escritor
y militante quien ademds denunciaba ciertas continuidades de la moral sexual de la
dictadura en la democracia, por ejemplo con la vigencia de los edictos policiales.**Al
mismo tiempo, segiin sefialaba Perlongher en su libro fundante: El negocio del deseo,
Brasil, era el lugar en América Latina en donde los homosexuales habian logrado otro
nivel de organizacion (no exento de jerarquias).

No sabemos si esta vision influencidé a Batato Barea, lo que si es claro es que
compartian esta idea. En efecto, afios mas tarde, cuando la revista Eroticon le pregunto*

(qué significa ser homosexual en la Argentina? su respuesta fue:

No significa nada, porque aqui en Argentina, el homosexual no tiene poder. Aun
Somos muy cagones para asumir quienes somos. El miedo que quedd de gobiernos
anteriores a esta democracia es muy grande. Hay que pelear mucho todavia para
vencerlo (;Qué es ser homosexual en Argentina? Hablan los divos (IIT y ultimo). Revista
Eroticon, abril de 1987)

40 También, Perlongher denuncio los crimenes de la ultima dictadura militar, por ejemplo desde su poema
“Cadaveres”. Los discursos criticos del escritor y militante homosexual tenian un impacto considerable en
el underground de los 80, eran publicados en las revistas subterraneas o de poca circulacion pero también
y, como demuestra Palmeiro, sus ideas circulaban fuertemente gracias a los avidos intercambios de
correspondencia que mantenia con sus vinculos en Buenos Aires.

4! En la nota de abril de 1987, titulada “;qué es ser homosexual en Argentina? Hablan los divos (Il y
ultimo)” La Revista argentina Eroticon, realiz6 la misma pregunta a un grupo de personas reconocidas del
mundo del espectaculo —como Isabel Sarli, Emilio Alfaro, Adrian Ghio, Juan Leyrado y Divina Gloria
entre otros.
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Barea compartia con Perlongher*? dicho pensamiento critico sobre la
homosexualidad en Argentina. Incluso, es posible que haya sido el mismo motivo el que
los llevé a Brasil. Sin embargo, a diferencia del escritor, Barea regresé muy pronto —a
los dos meses —aunque, segun sefald tiempo después, su objetivo ya estaba cumplido.

En 1987, afirm6 en un reportaje realizado por la revista Pata de Ganso:

Fui a hacer contactos y ya estan hechos, no pensé que iba a ser tan rapido, se me
abrian las puertas a doquier, asi que si algiin grupo quiere ir que me llame al 962—
2592 y yo los contacto (Revista Pata de Ganso, N°2. Octubre de 1987).

La experiencia de este fugaz viaje a la cuna del “tropicalismo”43 aquel
movimiento contestatario y vanguardista que colmaba las calles de Brasil de los 80, abono
su experiencia y marcod su forma de interactuar y de posicionarse en la nueva escena
contracultural que comenzaba a gestarse en Buenos Aires. En la ciudad comenzé su
formacion de actor con Marta Berretain, con quien ademds ese mismo afio actud en la
obra El suerio de Carla. Fue en ese periodo, en su retorno de Brasil, cuando actué en
Romeo y Julieta, bajo la direccion de Sara Quiroga en el Teatro Espacios y entre 1980 y
1981 tomo clases con Lito Cruz y poco a poco comenz6 a formarse con otros maestros.
Mientras tanto, Buenos Aires se hallaba en las postrimerias de su periodo mas oscuro y
ya comenzaban a vislumbrarse encuentros en espacios ocultos y resguardados, que
significaron el antecedente inmediato a la emergencia de los primeros bares del
underground. Uno de estos emplazamientos surgidé en 1981 cuando el pintor Rafael
Bueno comenzo a organizar las reuniones en el Café Nexor que en realidad era su propia
casa (Entrevista a Rafael Bueno, 2016). Alli artistas y amigos se reunian para comentar

temas vinculados al arte y la politica del momento.

1.2. Batato Barea: la colimba y la guerra

Los afos 1981 y 1982 estuvieron marcados por dificultades personales para Batato

Barea. Como muchos de los jovenes de su generacion** se vio obligado a hacer la

42 Inclusive afios mas tarde, en 1987, Barea le dedic6 a Perlongher el niimero 7 de sus “Historietas Obvias”,
hechas con fanzine en las que recuperaba sus poemas intercalados con fotos personales y los personajes de
la tira.

43 El tropicalismo, fue un movimiento musical contestatario y renovador surgido en Brasil, durante la
segunda mitad de los afios 60. En plena dictadura militar, llegd a extenderse al cine, las artes plasticas, el
teatro y la musica.

4 Su amigo Fernando Arroyo (Tino Tinto) con quien en 1983 conformara el grupo punk “Los Peinados
Yoli” también es convocado ese mismo afio a realizar el servicio militar obligatorio. En una entrevista
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colimba*®’, experiencia que recuerda como “muy desagradable” (en Noy, 2006). Sin
embargo, el servicio militar obligatorio, signd de forma traumadtica a gran parte de la
juventud de ese periodo. Resultaba un hecho inevitable, no s6lo porque era obligatorio
sino porque ademads, socialmente, significaba un rito de pasaje a la adultez; existia un
sentido comun difundido respecto de que ir a la conscripcion era hacerse hombre, crecer
y tomar distancia de la madre (Garafio, 2017). A menudo los padres estaban orgullosos
de que su hijo mayor cumpliera con el servicio militar. Pero por otro lado, a la vez que
los castigos y el maltrato, eran un pilar fundamental para que los jovenes “se hicieran
fuertes”, el contexto de violencia politica altero la 16gica de funcionamiento del servicio
militar obligatorio. Esto fue recrudeciendo los castigos como formas de disciplinamiento
(Garano, 2017). En este punto, siguiendo a Valeria Manzano (2013) el miedo y el sentido
del absurdo eran dos de los sentimientos que se expresaban en la época en los jovenes
llamados a cumplir la conscripcion. A ellos, la revista Satiricén*® les recordaba que era:
"la peor desgracia que debemos afrontar" y les recomendaba que la tinica forma de hacerle
frente era tratar de pasar inadvertidos. Asi la subordinacion y el valor implicitos en el
imperativo de "hacerse hombres" resultaban atributos despreciables desde la perspectiva
de muchos jovenes.

Mientras se encontraba en el servicio militar obligatorio, su hermano menor se
suicidd. Ariel Barea, se travestia desde muy joven razén por la cual sufria el
hostigamiento del clima conservador del pueblo y la represion de la policia, elementos
que lo sumergieron en un estado de depresion. Su madre, Nené, seiialé que cuando Ariel
le contd que era homosexual también le dijo que Batato lo era y, ella supo de inmediato

que sus hijos tendrian una vida dificil:

Senti una profunda tristeza por ellos. Mis hijos, tan tiernos y dulces, incapaces de
hacer el mal iban a suftrir. En poco tiempo, descubririan la marginacion, las miradas
discriminatorias, y tendrian que pagar el precio de ser diferentes. Yo lo sabia porque
ya lo habia visto en otros: las miradas burlonas, los insultos... Entonces lo abracé y

personal el artista sefialo el trato especialmente duro que tenian los militares hacia los jovenes
presumiblemente gais y destaco lo dificil que habia sido esa época para Barea.

45 La palabra “Colimba” designa al Servicio Militar Obligatorio. Es una combinacién de las tres primeras
silabas de las palabras: Corre, limpia, barre; ya que esas son o eran las tareas que se les asignan
generalmente a los conscriptos. Con los afios, el verbo “barre” a veces es reemplazado por “baila” en
referencia a una practica, tan arbitraria como comun en el servicio militar, que consistia en someter a los
conscriptos a duras rutinas de ejercicios fisicos, que excedian su capacidad de resistencia. Cabe sefialar que
no se trataba de un entrenamiento sino especificamente de un castigo o un motivo de divertimento de los
instructores a costa del padecimiento de los futuros cadetes.

46 Satiricon fue una revista argentina de finales del siglo XX reconocida por haber revolucionado el humor
grafico en el pais.
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le dije: “si vos te sentis bien yo te voy a apoyar. De lo contrario, podemos ir a un
médico para tratarte” (Aimichetti de Barea, 1995: 12).

El testimonio de su madre, da cuenta por un lado del clima represivo hacia los
homosexuales —atn mas hostil en ciudades pequefias como Junin y San Miguel—, y por
otra parte evidencia que en los tempranos 80 todavia persistia la idea de que la
homosexualidad representaba una enfermedad, susceptible de ser curada.*’

El suicidio de Ariel marcé de forma directa y profunda la vida y la carrera de
Batato, quien sufri6 en carne propia un doble duelo: el de la pérdida de un ser querido y
el del mandato social, la represion y la (auto)represion como formas de violencia que
recaian sobre ¢l como lo habian hecho también sobre su hermano. Este hecho tragico, se
inserta en una misceldanea dramatica de eventos que marcaron aquellos afios de la vida de
Batato Barea. En efecto, el 2 de abril de 1982, el presidente de facto general Leopoldo
Fortunato Galtieri dio comienzo a la guerra con Gran Bretafia. Mediante esta supuesta
proeza bélica presentada como un triunfo seguro, el gobierno buscaba exacerbar el
nacionalismo y mejorar su imagen. Inicialmente lo logrd, aunque s6lo por un breve lapso.
En este sentido, el 30 de marzo de 1982, el descontento social se habia hecho notar cuando
miles de personas marcharon a la plaza de Mayo (convocados por el movimiento obrero)

'79

bajo el lema “Paz, Pan y Trabajo” y al grito de: “jGaltieri, hijo de puta!”. Y, tan solo dos
dias después, con el anuncio de la ocupacion de Malvinas, cien mil ciudadanos se
reunieron en la misma plaza alzando banderas patrias y carteles con la leyenda “Viva

nuestra Marina” mientras Galtieri saludaba al pueblo que lo aclamaba. Posteriormente, el

47 Tanto la Dictadura de Ongania como el Golpe de Estado de 1976, implicaron un retroceso en términos
de derechos de las personas LGBTI. Durante los afios 70 y 80 desde amplios sectores de la sociedad, la
medicina, los sectores conservadores pero también la militancia de izquierda, se asistia a un pasado cargado
de estigmatizacion hacia la homosexualidad. Luego de la muerte de Peroén, la Triple A comandada por José
Loépez Rega por entonces Ministro de Bienestar Social, lanz6 una amenaza publicada por la revista El
Caudillo a través del articulo “Hay que acabar con los homosexuales”. En ese momento, el FLH se vio
forzado a disolverse y pasar a la clandestinidad, mientras que algunos de sus integrantes emigraron.
Aparecieron las “Brigadas de Moralidad” de la Policia Federal (camufladas de civiles) y la detencion se
hacia por “faltar a la moral y buenas costumbres”. A las personas detenidas se les aplicaba el inciso 2° H
(escandalo en la via publica) y se avisaba a los familiares que la persona estaba detenida por su condicion
homosexual. Por otro lado, segin el informe emitido por la “Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas”, creada por Alfonsin, el trato recibido por personas homosexuales detenidas desaparecida fue
especialmente sadico y violento. En los afios 70 y gran parte de los 80, las personas LGBT sufrian no solo
la violencia de parte del Estado sino también el rechazo por parte de los movimientos politicos y
revolucionarios argentinos. Los grupos de izquierda no apoyaban sus reclamos y los grupos peronistas
cantaban en Plaza de Mayo: “No somos putos, no somos faloperos, somos soldados de FAR y Montoneros”.
Por ultimo, siguiendo a Dora Barrancos (2014), durante gran parte del siglo XX la medicina, la psiquiatria
y el imaginario comun condenaron a la homosexualidad como patologia. En el primer Manual de la
Asociacion Psiquiatrica Americana (APA) la homosexualidad estuvo incluida como un trastorno mental y
esto fue asi hasta el afio 1973.
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correr de las semanas evidencio la inminente derrota frente a Gran Bretafia, mientras que
la guerra se cobraba miles de jovenes vidas. Ante la escalada belicista, Barea estaba
“muerto de miedo de que lo llamaran a enlistarse, y ademads criticaba a viva voz los
entretelones que marcaban a esta guerra a la que calificaba como un sinsentido”,
recuerdan sus amigos. Estas declaraciones de Barea resultaban arriesgadas ya que
cualquier posicion discursiva en torno al delicado tema de Malvinas, resultaba —como
resulta atin hoy— problematico (Lorenz, 2013).%8

Por entonces, un difundido nacionalismo popular entendia a la guerra por las islas
como un acto patridtico, en el que se incluia gran parte de la poblacién y muchos de los
veteranos. Siguiendo a Beatriz Sarlo, el delicado tema de Malvinas se recorta
necesariamente sobre un "cepo patridtico” (2011), al que condiciona lo que desde alli se
piense y se sienta sobre ello, porque desde la educacion primaria se inculca que "Las
Malvinas son argentinas", consigna que fue enfaticamente actualizada por la dictadura
militar en 1982.%° En este marco, y sin ignorar los riesgos que implicaba desertar>’, Barea
se niega a ir a combatir a las islas, situacién que no tuvo consecuencias dramaticas para
¢l debido a que pocos dias después el conflicto bélico termino. Sin embargo, afios después
el artista declaré haber sufrido la represion policial e incluso amenazas de fusilamiento
(Revista Pan y circo, octubre de 1990). Otro riesgo que asumio6 el actor al desertar fue
que parte de su entorno social podria haber considerado esta decision como desleal a la
patria. Sin embargo, este antipatriotismo fue recuperado y reivindicado por Barea cuando
a posteriori salieron a la luz los motivos que lo llevaron a tomar la decision de desertar.

Ademas del miedo y su declarada posicion antibelicista, Barea rechazaba
cualquier forma de nacionalismo y del patriotismo impostado que se inculca a los nifios
desde una edad temprana. De modo que en el discurso de Batato se conjugaba el relato
desmitificador de la guerra que pulveriza su gesta heroica de la “lucha por la patria” y
una critica a las instituciones que moldean la idea de una nacién en apariencia homogénea

culturalmente.

48 Desde el punto de vista de las memorias recientes de aquellos afios se discutia las jovenes muertes de
Malvinas al mismo tiempo en el que salian a la luz los campos de concentracion, los desaparecidos, y el
desmantelamiento de la economia productiva argentina durante los afios de dictadura militar.

4 Incluso poco después de terminada la guerra Jorge Luis Borges escribié un poema en el que un soldado
argentino, Juan Lopez, y otro britdnico, John Ward, morian enfrentados en unas “islas demasiado famosas”.
Con cierto romanticismo en su poema, el indiscutido representante de la cultura argentina, todavia no dejaba
entrever la improvisacion, y el obsceno dispendio de jovenes vidas, provenidas especialmente de latitudes
alejadas de la capital. Sin embargo, la “demasia” borgeana ya nos hablaba de la huella dejada por el despojo
inglés en distintas corrientes de la cultura politica nacional (Lorenz, 2013).

50 Debido a la vigencia del “codigo de guerra”, negarse a luchar en Mavinas implicaba la pena de muerte
—en general aplicada con un tiro en la espalda como signo de traicion— sin juicio previo.
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En una serie de declaraciones en la prensa entre 1986 y 1991, Barea se mostraba
abiertamente antinacionalista.
“Fui convocado a Malvinas y me negué a luchar, ademas no sé ni la letra del himno”
(Revista Pata de ganso. Octubre de 1986). Mientras que poco tiempo después, en una
poesia escribia: “Fui a la primaria, y al secundario, con monjas y curas, hice la maldita
conscripcion y fui convocado a Malvinas (todos motivos de humillacién y no de orgullo)”
(Anillo de Botones. Revista Pan y Circo s/£.1991). Por tltimo, pocos meses antes de su
muerte, afirmaba en el diario Pagina 12: “A los 6 afios, primer grado, me dijeron que tenia
que entonar la cancidn patria y me negué rompiendo en llantos y hasta hoy no sé cantarlo
(verdad, verdad). jAh! y ni hablar de ir a Malvinas y mi furia por defender a un pais que
solo me daba palos.” (Qué martirio ser mujer. Diario Pdagina 12, 13 de agosto 1991)

El vector organizador del rechazo en las declaraciones de Barea —que también se
hicieron presentes en algunas de sus obras y “numeritos”— va madas alla de un
antinacionalismo y antibelicismo. El repudio se extiende a las instituciones
disciplinadoras que, siguiendo a Michel Foucault, en la modernidad suponen el
despliegue de una anatomopolitica que anquilosa los cuerpos al espacio, que fija
identidades, que fragmenta, racionaliza y organiza el uso de su tiempo y que se disemina
preponderantemente a través de instituciones tales como: las escuelas, fébricas,
hospitales, cérceles, instituciones militares, etc. En el entretelon del reclamo y la
subversion de Barea radica su resistencia a la normalizacion violenta de los cuerpos y las
mentes. Un rechazo manifiesto a las instituciones militares y su mision modeladora de
subjetividades y masculinidades que se impuso con una fuerza inenarrable durante los
afios oscuros y cuya remanencia se hizo notar, al menos, durante la primera década
democratica. En este sentido, resulta destacable que la mayoria de los entrevistados
varones para esta tesis, recuerdan al servicio militar obligatorio, a la Guerra de Malvinas
y al terrorismo de estado como aquella triada desafortunada de elementos histdricos que
cuartaron sus trayectorias vitales de un modo opresor. Incluso si sus memorias y relatos
permiten expresar un sentimiento bajo el aliciente de la distancia temporal, dan cuenta de

un clima de época que marco a la juventud de este periodo.

1.2.1. Los afos de formacion. Batato Barea: Primeros vinculos y grandes maestros

Hacia finales del afio 1982, Batato Barea comenz6 a formarse con Victor Mayol

y Enrique Dacal quien fue el director del grupo Teatro en La Libertad (1984-1989). Este
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grupo salio del taller para “hacer una experiencia en las calles” con una primera obra
llamada Juan Moreira que se present6 por un periodo de tiempo prolongado en la Plaza
de San Telmo. Resulta significativo sefialar que la formacion de Barea con Dacal tuvo
una importante influencia en su carrera futura, ya que la calle tendrd un notable
protagonismo en las puestas en escena que comenzara a desplegar con algunos de sus
grupos artisticos. Cabe sefialar que los afios de dictadura, implicaron un quiebre en la
historia del teatro callejero. Las experiencias de Octubre de Norman Brisky eran
temporalmente muy distantes para los nuevos teatristas callejeros. Asi, sin una referencia
0 experiencia cercana, los jovenes artistas se libraron al espacio publico con el coraje de
arriesgar en las plazas y en las calles, pero sin demasiados cuestionamientos estéticos. Se
combinaron en estas primeras experiencias de teatro callejero la necesidad de volver a
ocupar las calles y las carencias econdmicas (Dubatti, 2012).

Respecto a Barea, la formacion de actor no cumplia del todo con sus expectativas
por lo que, en estos primeros afios de la década del 80, también se formd en otras
disciplinas artisticas como eran la danza, con Carmelo Scaramuzzino, y asistiendo a
clases esporadicas en el Teatro Coldn; la técnica del clown y, de manera autodidacta, en
poesia, dibujo y entrenamiento vocal. Desde 1980, en la escena artistica de la ciudad, se
estaba gestando la mencionada experiencia de Teatro Abierto y los actores que iban a
integrar el grupo se reunian para pensar como hacer teatro en el contexto de la dictadura.
En lineas generales, se puede decir que aun no estaban dadas las condiciones para la
emergencia de una escena contracultural, dado que las detenciones eran frecuentes y la
juventud resultaba el foco de las politicas represivas (Manzano, 2013).

El actor comenzo a ejercer simultdneamente, diversos trabajos para subsistir en la
ciudad. En 1981, trabajé como bartender en una gran fiesta para recaudar fondos para
financiar una obra de teatro organizada por Katja Alemann en Patdn, una casona en el
barrio de Palermo Viejo. Fue en este evento en donde Barea, avido en generar vinculos y
contactos, conocid a Alemann y fue el inicio de un vinculo de amistad y laboral que
resultd en multiples proyectos creativos conjuntos. Este punto nos remite al modo en que
actores sin demasiados recursos econémicos ni simbolicos iniciales acceden, a formas de
vida y circuitos artisticos en los 80. Como sefala Ailsa Craig (2007) — retomando una
larga tradicion que remite a Pierre Bourdieu (1993, 1996), Gisel Sapiro (2003) y Pierre
Menger (1999)— para entender como los artistas lograron triunfar y hacerse un nombre
es importante no excluir las précticas cotidianas que llenan sus vidas. En sus carreras,

ellos deben conectar con una cotidianidad igual a la del resto de las profesiones y asistir
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a eventos que garantizan su sociabilidad. Ser artista significa tener una comitencia
constante basada en la interaccion social y no es s6lo hacer obras sino también participar
en practicas mundanas y recrear el mundo artistico como un espacio dindmico de
tensiones formativas y luchas simbolicas. Si la relativa consagracion dentro de un
escenario artistico deriva del hecho de poder vivir de la profesion de artista, dicha
consagracion es producto de un largo camino que la antecede y en la que muy a menudo,
inicialmente los actores realizan trabajos precarios o lejanos a sus carreras, pero que en
algin modo los preparan también para la supervivencia en ese mundo creativo. En
definitiva, para Barea estos primeros trabajos fueron parte de su carrera artistica al que es
posible adjudicar una conexidon con practicas populares que moldearon su obra y
trayectoria. Hacia 1983, trabajo en publicidades como la de los conocidos turrones
Namur®!, una famosa golosina presente en el mercado desde los afios 60 y poco tiempo

después en la publicidad del producto de limpieza “Echo en el Balde”.

Publicidad: Turrén Namur "banda" (Argentina 1980s)

»
Publicidad de “Echo en el balde™, 1985

51 Su primera publicidad se titul6 “Banda” y fue para la marca de turrones Namur, en 1983.
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Ademas, ejercid otros trabajos como camarero, faxi boy, cadete, vendedor de
salames, masajista, entre otros. En este periodo trabajando como mozo Barea conoci6 a
Vivi Tellas — fundadora del grupo rockero performatico Las Bay Biscuits’> — ambos
tenian alrededor de 23 afos. Pocos afios después Vivi Tellas dirigié La eterna mentira
para la que convoco a Batato Barea y en la que también trabajaron Amparo Iberlucia y
Jorge Gumier Maier en el Teatro Sarmiento.

Entre 1982 y 1983 actu6 en varios espectaculos disimiles: Romeo y Julieta, junto
a Guillermo Angelelli y Jean Pier Noher; fue titiritero del grupo Marionet; en El circo y
la vida en el Teatro Presidente Alvear; fue asistente de direccion de la obra Caligula de
Pepe Cibridn, en donde conoci6 al bailarin Fernando Arroyo, con quien luego fundé el
elenco punk performatico: Los Peinados Yoli. Mientras tanto, en 1982 se inaugur6 el
primer bar del underground portefio: el Café Einstein. Omar Chaban (con la colaboracion
de Katja Alemann), Sergio Aisentein y-Helmut Zeiger alquilaron este espacio cuya
estética y dindmica estuvieron influenciadas por la movida cultural en Londres de los 70,
ciudad en la que habia vivido Sergio Aisentein. En el Café Einstein comenzaron a gestarse
todo tipo de proyectos artisticos. El grupo Trio Loxon (conformado por Guillermo Conte,
Rafael Bueno y Majo Okner) realizaba pintura en vivo, la actriz Katja Alemann
presentaba su tango erdtico y la performer Vivi Tellas hacia un espectaculo llamado La
nadadora y presento6 en este bar su obra coleccion primavera. Bandas de rock como: Los
Twist, Sumo, Soda Stereo, comenzaron a tocar alli incluso los dias de semana y a pesar
de la fuerte intervencion policial. Ese afio Batato Barea asistio al Einstein como publico
y conocid a los habitués del espacio, aunque todavia no presentaba alli sus nimeros.

En 1984, Batato Barea y Fernando Arroyo reunieron a los integrantes de: Los
Peinados Yoli, Patricia Gatti, Fernando Arroyo y Mario Filgueira, Divina Gloria y Ronnie
Arias. El grupo se caracterizd por su estética punk y la realizacion de varietés y

monologos. Cabe sefialar que la singularidad de este elenco, que durdé menos de dos afios,

52 Este grupo performético integrado por Tellas, Mayco Castrovolpe, Fabiana Cantilo, Lisa Wakoluk e
Isabel de Sebastidan comenz6 con reuniones en la casa de Tellas en Chacarita. Segin explica ella en una
entrevista personal eran compafieras de la carrera de Bellas Artes y comenzaron a hacer “tes” los sabados
por la tarde para hacer “cosas artisticas” entre mujeres. Al comienzo eran muchas artistas, aunque luego el
grupo se fue recortando hasta conformarse con las mencionadas integrantes. Poco tiempo después de
comenzar las reuniones, Horacio Fontova les propuso realizar un show. Asi, en 1981 se presento el
espectaculo Cuando calienta el sol en Los Altos de San Telmo, se trata del primer show de Las Bay Biscuit.
El éxito del grupo fue in crescendo y, ese mismo afio, participaron con "Primera Planta espacial Argentina"
en el Teatro Bambalinas y también actian en la presentacion de No llores por mi Argentina, el disco de
Charly Garcia donde el publico roquero las abuchea. A pesar de la apariencia bochornosa de la escena, este
sera el comienzo de su trayectoria en el mundo del rock en donde se iran abriendo camino y ganaran gran
popularidad especialmente de la mano de los grupos rockeros.
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radicaba en el didlogo estético®® y de “modos de hacer”, con los primeros grupos punks
del momento. Sin embargo, a diferencia de bandas como Alerta Roja, Los testiculos o
Los laxantes, este elenco no producia musica, sino que interpretaba performances que
solo algunas veces se combinaban con musica punk. Lo que los definia como “punks
performaticos” era por un lado su estética —mas cercana al postpunk espafiol emergente
durante la movida madrilena, que al punk inglés de los afios 70—y por otro lado un modo
de hacer vinculado a la filosofia del “hazlo ti mismo” y a las interpretaciones y
actuaciones intencionalmente malas que conformaron una plataforma desde donde
subvertir los modos del “buen arte”.

También en 1984, un grupo de estudiantes de La Escuela Nacional de Arte
Dramatico®* se organizd y armo una revista fanzine como parte de su candidatura a las
elecciones del centro de estudiantes, sin una plataforma clara pero con la intencion de
cuestionar el sistema de partidos que regia a las elecciones de esa institucion, en la que
finalmente ganaron dos bancas. Sin embargo, estuvieron poco tiempo en la direccion ya
que los intereses del grupo comenzaron a perfilarse hacia el espacio urbano (Gonzalez,
2015). Dejando atras el triunfo electoral, conformaron La organizacion Negra (de aqui en
mas: LON), un grupo que comenzd a intervenir en el espacio publico con propuestas
escénicas revulsivas e impactantes. Las imagenes y las performances de LON (hasta su
nombre resulta sugerente de ausencia de alegria y notable frivolidad), hicieron visible las

heridas abiertas de la posdictadura. Malala Gonzélez (2015:18) sefiala que:

Estos aguafiestas, lograron dar cuenta de que en ese momento, todavia determinadas
marcas, huellas y consecuencias de la dictadura militar precedente, no habian
alcanzado a ser suturadas.

Este grupo ilustra un ejemplo de que no todas las expresiones artisticas de los afios
80 en Buenos Aires fueron una reivindicacion de la alegria. Sin embargo, ademas de sus
intervenciones en la via publica, LON tuvo un creciente protagonismo en la escena
underground 'y, como veremos, sus presentaciones en espacios como la discoteca

Cemento o el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires gozaron de gran popularidad.®® La

53 En la genealogia del punk como estética, éste fue asociado al movimiento del teatro isabelino del 1600
en donde la palabra punk denominaba a la prostituta como figura de la turbulencia social. Afios mas tarde
el término fue retomado para ilustrar a una persona inexperta y otras veces vinculada a la ruina y a la
peligrosidad (Cuello y Disalvo 2019:17).

54 Dicha institucion fue posteriormente seria parte de la Universidad Nacional de las Artes

55 Su primera accion, Villancico (1984), se realizé en las paradas de semaforos. Vestidos de manera
estrafalaria y oscura, cantaban villancicos a los conductores detenidos por las sefiales viales. Luego
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performance que realizaban en el primer espacio mencionado es recordada por quienes la
vivieron como “muy perturbadora” o “que generaba panico™® y paradojicamente, se
insertaba en una programacion muy variada en donde también tenian lugar recitales de
rock,shows cémicos, performances y otros eventos del underground que tenian lugar en
Cemento. De modo que una aproximacion a las acciones de LON nos brinda la pauta de
la diversidad de expresiones artisticas del underground, que de forma entreverada
yuxtapuso estéticas festivas y de denuncia. En efecto, los numeritos y las distintas
expresiones artisticas que Barea protagonizaba con sus colegas no mantenian ningun
correlato con las que realizaban, por ejemplo, LON, aunque si compartian espacios. Hacia
1985, cuando Barea ya comenzaba a tener una estética propia, tuvo una notable

participacion en el ciclo de perfomances que Alemann realizaba en Cemento.

En Cemento comenzo a realizar varias performances, de €1, pero ademads, conmigo
estuvo varias veces, estuvo en una que hicimos con Chamé, estuvo en la del 9 de
julio, y asi fue hasta el final. Incluso estuvo en la que hice en el 90, cuando viene la
Guerra del Golfo, que hice un espacio abierto en Cemento para que los artistas se
manifestaran en contra de la Guerra del Golfo” (Entrevista a Katja Alemann. Febrero
de 2018).

incorporaron otras acciones, como Fusilamiento (que consistia en un simulacro de fusilamiento en una
avenida). En adelante sus presentificaciones en la via publica sostuvieron el mismo tono inicial de denuncia.
Sin embargo, mientras que los primeros trabajos en la calle se asemejaban a lo que se conoce como "teatro
de guerrilla" (en particular, por su caracter sorpresivo); lentamente el grupo se incliné hacia la produccion
de espectaculos, con el mismo objetivo de romper la pasividad del espectador. En 1986 estrenaron U.O.R.C.
Teatro de operaciones en la discoteca Cemento, ya transformados en La Organizacion Negra. El
espectaculo integré elementos de los happenings, actitudes punkies y de rebeldia, y herramientas y
estrategias ludicas para la estimulacion del publico. En 1988 comenzaron a aprender técnicas de escalada
y trabajo en altura, con un intenso entrenamiento fisico. Implementando estas nuevas formas de trabajo
participaron en las Nuevas tendencias II (Centro Cultural de Buenos Aires, hoy Recoleta), donde
presentaron La tirolesa y en la Primera Bienal de Arte Joven (Centro Cultural de la Ciudad, 1989). En abril
de ese aflo empezaron a preparar su proximo espectaculo, La tirolesa/Obelisco (1989), que incluia
descensos y coreografias sobre el obelisco portefo.

6 Reconstruimos esta escena a partir del material audiovisual del documental “Cemento” (2017), producido
y dirigido por Lisandro Carcavallo.
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Performance: La cama. Cemento, 1985. Foto de los Archivos del Rojas. Autor desconocido

En ese mismo periodo, hacia 1984, el actor estudié clown con Cristina Moreira,
quien resultd una influencia determinante en su concepcion teatral y en donde entablo
amistad con quienes pronto conformaran su proyecto teatral de mas largo aliento, la
mencionada compania: El Clu del Claun. De la mano del clown, y ya no del teatro
callejero convencional como el que Batato Barea protagonizaba con Dacal, los actores
del elenco (Guillermo Angelelli: Cucumelo, Walter Barea: Batato; Gabriel Chamé
Buendia: Piola; Herndn Gené: Pitucon, Cristina Marti: Petarda; Daniel Miranda: Loreto)
se presentaron con susshows de clown en plazas y calles de la ciudad.

De forma gradual se comenz6é a vislumbrar el protagonismo de Barea en los
espacios emergentes del underground portefio y también las distintas estrategias por las
que empezd a tejer lazos, desde muy temprano, con personalidades que luego lo
conectaron con espacios centrales del movimiento artistico. Ademas, en 1984, Batato
Barea asisti¢ a una prueba de actores y alli conoci6 a Antonio Gasalla cuando, el tltimo,
se encontraba preparando junto a Enrique Pinti una version propia de Alicia en el Pais de
las Maravillas. Gasalla recuerda que “alli aparecié Batato muy rigido, durito. Se notaba
que era mas clown que otra cosa. Tenia una voz casi gutural” (en Noy, 2006:34). La obra

que se llamé Gasalla en Terapia Intensiva aludia a un pais que se iba armando. Existian
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distintas zonas escenograficas para simbolizar a los barrios altos y bajos de la ciudad.
Empezaba con el trajin citadino, amanecia con musica de Charly Garcia, y al comienzo
Batato Barea actuaba de profesor. Los personajes terminaban luchando uno contra otro
representando la universidad versus “la cosa de la calle”. Hacia el final del montaje en el
que las escenas sucedian en simultaneo, se veia el enfrentamiento entre Rusia y Estados
Unidos y, segin explico Gasalla—y como se puede verificar en los registros—, para esta
secuencia, Barea acept6 la propuesta de personificar a una bailarina como las del Bolshoi.
En un balcén se encontraban los rusos con sombreros y sobretodos y ahi aparecia Batato
con un clésico tutd de satén blanco, tules, plumas en el pelo y casi desnudo. Este fue su
primer papel femenino en el teatro oficial. Al final de la obra, Antonio Gasalla presentaba
su primer mono6logo en democracia, en este hablaba del destape y del desconcierto que
generaba, en el nuevo contexto, la libertad de expresion después de los afios de dictadura
militar. Mientras el publico estallaba en risas relataba recuerdos de su época en “los
subterraneos en los que hacia el Café Concert. Luego reflexionaba sobre lo que habia sido
la censura en ese periodo reciente y sobre las obras de Cacciatore de las que se burlaba
de su inutilidad.>” A partir de la mencionada obra, el conductor fue un nexo para Barea
quien lo conectdé con distintas personalidades del mundo artistico, y con el teatro
comercial y la television.

En un comienzo, Batato Barea asistia a los programas de Gasalla para difundir sus
propuestas escénicas que tenian lugar en el underground y, mas tarde, comenz6 a actuar
y presentarse en la television solo y junto con Urdapilleta y Tortonese.

Hasta la muerte de Barea, Antonio Gasalla sigui6 de cerca su carrera y lo conectod
con otras personas influyentes del medio y con trabajos esporadicos para sostenerse
econdmicamente. Las apariciones del clown en la television fueron incrementandose de
manera considerable con un impacto multiplicador en la prensa. De modo que hacia
finales de la década era convocado tanto a programas de vedettes y chismes como de
humor y actualidad. Al mismo tiempo, la inercia televisiva no s6lo conllevo a que lo
invitaran a otros programas, incluso para protagonizar sus nimeros, sino que también
implicd un aumento exponencial de sus notas en la prensa. En los medios se hablaba de
Batato Barea el clown, el actor, el comico, el poeta travesti, el transgresor y la lista se

extendia como asi también el intento por definir una imagen dificil de clasificar. En una

57 Ciertos fragmentos de la obra estan disponibles en: https://www.youtube.com/watch?v=eBv78XAidBA
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nota de prensa titulada “Striptis”, la periodista Laura Ramos escribia en la revista

Estacion 90 en septiembre de 1989:

Semanas atras el actor y claun (sic) Batato Barea se despojo de todos sus velos para
Jesus Quintero®®, tras las cdmaras de ATC. Aqui adelantamos, paso a paso, las
escenas que se veran en “El perro verde” en pocos dias mas (...) sus redondas
posaderas saben arrancar suspiros y aullidos de la concurrida tertulia de los lunes
transformistas de medio mundo Variété. Son legiones los parroquianos que pierden
la sesera por €l (...) (Striptis. Revista estacion 90. Septiembre de 1989)

Quienes no habian conocido a Batato Barea en los sotanos precarios del under
descubrian su imagen hieratica en un programa de television o en la prensa. Poco a poco
se construia la imagen publica, mediatica, pero también mitica de un personaje provenido
de las antipodas: la marginalidad del underground. De modo que este contacto con
Antonio Gasalla le permitié un primer acercamiento a este mundo del teatro oficial y
posteriormente de la television que tuvo un impacto positivo en su carrera artistica. Al
mismo tiempo en esta época de creciente reconocimiento Barea viajo a Cuba con el grupo:
El Clu del Claun. En esa ocasion Gasalla lo contactd con amigos suyos en La Habana y
segun relato, fue gracias a ellos que recibia noticias de Barea durante su estadia en la Isla.
En efecto, fue con uno de estos contactos, Osvaldo Fructuoso, con quien Batato entabld
una amistad intima mientras taconeaba por La Habana de zapatos altos y pantalones

anchos floreados (en Noy, 2001).

1.3. Poner en imagenes. La exploracion grafica y visual entre el arte y la politica

En 1984, tuvo lugar La Primera Marcha de la Resistencia, en la que Hebe de
Bonafini participaba junto con un grupo de jovenes artistas (C.A.P.A.TA.CO)
serigrafiando en Plaza de Mayo. En este periodo adquirid presencia la accion grafica en
Buenos Aires con colectivos como GAS-TAR (Grupo de artistas socialistas-Taller de arte
revolucionario), luego llamado C.A.P.A.TA.CO, (colectivo de arte participativo tarifa
comun) en el que participaron Coco Bedoya y Mercedes Idoyaga “Emei”—quienes
venian de ser parte de la vanguardia peruana a finales de los afios 70—, junto con artistas
como, Daniel Sanjurjo, Fernando Amengual, Diego Fontanet, Joan Prim y muchos otros.

Estos grupos estimularon formas de accion grafica que durante los 80 promovieron

58 Juan Quinteros es un periodista y presentador televisivo espafiol, que trascendio por sus programas “El
loco de la Colina” y “El perro verde” , este ultimo transmitido desde en la television espafiola por TVE y
retransmitido en Uruguya por Teledoce.
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intervenciones callejeras, aplicacion directa de serigrafia sobre el pavimento, en
colaboracion con movilizaciones convocadas por el movimiento de derechos humanos y
grupos obreros (Caravajal, 2012). Al mismo tiempo, en este periodo se comenzaron a
tejer vinculos entre Madres de Plaza de Mayo y grupos de jovenes y militantes artistas,
especialmente con aquellos que comienzan a participar en las intervenciones de la
organizacion. Ademas, el lazo de solidaridad de “Las Madres” con los artistas, implico a
menudo su proteccion y apoyo cuando tenian problemas de censura y detenciones. En
efecto, el artista Diego Fontanet — por entonces perseguido por la policia por su estética
punk y sus acciones callejeras— relaté que en la mencionada serigrafiada de la Marcha
de la Resistencia la policia los controld e incluso filmé todo el evento. A pesar de la
estricta vigilancia ese acto s6lo fue posible gracias a la proteccion que implicaba la
presencia de Hebe de Bonafini, a quien las fuerzas policiales no se atrevian a detener

(Entrevista a Diego Fontanet, 2018).

Archivo personal Diego Fontanet: Revista La Bizca, diciembre de 1985, p.12.

Estas acciones reelaboraban imagenes de la coyuntura transicional mediante la
técnica del fanzine, la fotocopia y la serigrafia, que mantiene un correlato con la tendencia
grafica del movimiento punk mencionado en el primer apartado.
El fanzine fue una técnica recuperada por Batato Barea en los primeros 80 cuando
comienza a experimentar con el dibujo, la grafica y la fotocopia. Ademas, su ignota veta
historietista, se concretd en 1987 en una revista de fanzines a la que denominé Historietas

obvias y cuyo primer numero fue prologado por el artista plastico Jorge Gumier Maier —
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quien posteriormente dirigio la galeria del Centro Cultural Ricardo Rojas entre 1989 y
1996—.° Seedy Gonzéilez Paz, quien la reeditd en 2018, las defini6 como “una
performance grafica” de siete ejemplares que fueron creados y distribuidos entre mayo y
octubre de ese afio, realizados con marcador, lapiz, fotocopia, corrector liquido y
plasticola. En sintonia con las mencionadas ediciones punk y las revistas subterraneas,
los fanzines de Batato Barea se podian encontrar camuflados en estas tltimas revistas,
circulando en los kioscos de Avenida Corrientes o de mano en mano en los distintos
espacios del underground. Segun explica Seedy Gonzalez Paz, los fanzines también se
hicieron presentes en la muestra grafica alternativa “Artistas con fotocopia” realizada en
el museo Sivori en octubre de 1987 y en la “Muestra de Arte Underground”, realizada en
la Facultad de Arquitectura Diseflo y Urbanismo, de la Universidad de Buenos Aires, en
octubre de 1991. Las historietas se componian de tres personajes, los dos primeros estaban
privados de la movilidad, anclados en un lugar fijo; se trataba de un arbol —llamado
“Jaca” y una flor llamada “Cala”.%° Los nombres de los personajes dan cuenta de que
ninguna dimension de la obra de Barea queda del todo escindida de las demds ya que
“Araca La Cana” era una de las murgas frecuentadas por el artista junto a Gumier Maier,
Fernando Noy y Alejandro Urdapilleta durante sus primeros afios en la ciudad. El tercer
personaje llamado “Araca”, un ser epiceno, definido como: “alguien que esta... o0 no”,
quien, a diferencia de la flor y el arbol que se aferran al suelo, estd flotando con los pies
en el aire, y tiene un vestido que parece cubrir desde la cabeza a los tobillos, como si
fuese una sébana sobre su cuerpo que le dan la apariencia de un fantasma. En algunas de
las historietas Araca, estd muy feliz y animada y transmite su alegria a Cala y Jaca y en
otras se queja de “este pais”, quiere desaparecer, y discute con su historietista, Batato,
demandando que lo borre. Al mismo tiempo, Araca, hace reaparecer elementos de otros
devenires creativos de su autor, en tanto que recitaba poemas que, Batato Barea revivia
en sus numeritos®! teatrales.

Por otro lado, llama la atencion el trazo variablemente fino o muy grueso, y la

gran cantidad de recursos mediante los cuales Barea atrae al lector a un mundo de total

%9 Para ampliar sobre este tema ver: Cerviflo, Mariana (2010) La herejia del Rojas. Ethos disidentes e
innovacion artistica en Buenos Aires, en la post-dictadura.

601 os nombres de los personajes dan cuenta de que ninguna dimension de la obra de Barea queda del todo
escindida de las demas ya que “Araca la cana” era una de las murgas frecuentadas por Barea junto a Gumier
Maier, Fernando Noy y Alejandro Urapilleta durante sus primeros afos en la ciudad.

61 “Numeritos” era el modo en que Batato definia a sus puestas en escena en general a sus
unipersonales en los que mixturaba distintos recursos actorales y la improvisacion.
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fantasia y absurdo y rapidamente lo expulsa de éste a la realidad, con noticias,

clasificados, fotos, recortes para luego llevarlo a un mundo poético — en donde incluye a

sus poetas preferidos Alberto Laiseca, Nestor Perlongher, Susana Thénon, William Blake,

Alfonsina Storni, Alejandra Pizarnik— que dialoga de cerca con los personajes. En cuanto

a la dimension técnica, Diego Trerotola (2018:3) encuentra un vinculo estilistico entre las

Historietas Obvias y las obras de Alberto Greco y Copi:

Como un Copi de linea gruesa pero igual de esencial y libérrimo en sus tiras,
recortando sus propios dibujos, corrigiendo con Liquid Paper (....) En esta estética
informalista también sobrevuela el espiritu de Alberto Greco de la novela visual
Besos brujos, donde se mezcla plastica, literatura, dibujo cartoon y hasta musica y
performance, en un remolino que arriba fronteras entre practicas diversas. El trazo
de Batato, como también pasa con Copi y Greco, esta en esa misma interaccion en
zigzag, va de una literatura deslenguada a la plastica como lugar de la teatralidad del

gesto microscopico, como un circo de insectos habitando cajitas.

Esos dibujos de trazo grueso y arremolinado se acompaifian de pasajes simples,

pero en absoluto inocuos; los envuelve un humor delirante que mantiene un costado

indescifrable, desconcertante. A menudo la alegria de sus personajes se convierte en

histrionismo, se muestran gozosos de habitar en un mundo que no cambia demasiado

aunque es bello y no faltan los amigos. Pero por momentos, todo se transforma: aparece

la insatisfaccion e incluso el deseo de desaparicion. Entonces, los personajes se muestran

agobiados por el encierro en las vifietas, cansados del cautiverio en un mundo grafico que,

mediante recortes de diarios actuales y algunos guifios de la realidad del momento, Batato

nos recuerda que no es otro mundo que el nuestro.
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Historietas Obvias. N° inédito, sin fecha.
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Historietas obvias, octubre de 1987

Estos claroscuros atraviesan todas Las Historietas Obvias, y se puede decir que
son una metafora de las sensaciones y devenires de Barea en esos primeros afios que
habité la ciudad de Buenos Aires, entre la dictadura y la democracia.

Al mismo tiempo, en ese periodo Barea inventd una fotonovela que nunca se
termin6 de editar. Para la misma volanteaba —por toda la ciudad: desde la Avenida
Corrientes a las gomerias de barrio— unos panfletos hechos a mano y fotocopiados en
los que se leia: “Sandra opaco, lldmame”, y su teléfono. Asi, el artista jugaba con su
personaje o mejor dicho con los personajes de sus obras, en la vida real. Segin explica
Gumier Maier, Batato habia realizado un episodio de fotos en el que se hacia pasar como
productor de una fotonovela porno. Y asi convocaba a cantidad de hombres que asistian
a protagonizarla, aunque luego la novela nunca se publicé realmente. En su afan por llevar
a cabo la ficcion, incluso describié dicho proyecto en la prensa alternativa. En 1987 en
un reportaje para la revista Pata de Ganso, realizado por Beby Pereyra Gez afirmaba que
estaba pronto a filmar un mediometraje bajo la direcciéon de Claudio Caldini y que
también seguia con la produccion de fotonovelas eroticas para la revista Eroticon. La
construccion de una plataforma ficcional desde donde catapultar sus “no-obras” mantenia

una referencia con el anti-happening de los afios 60%, revivia un juego de la

02 g happening de Participacion Total, o como fue denominado por la prensa, "Happening para un jabali
difunto", consistio en un informe y fotografias de una novedosa experiencia artistica donde habrian
participado numerosas celebridades. Diversos medios de comunicacion publicaron este acontecimiento,
que en realidad no se habia producido. Los autores del mismo fueron Eduardo Costa, Raul Escari y Roberto
Jacoby aunque muchos mas participaron del inexistente happening.
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inmaterialidad del arte reivindicando el instante fugaz que captura el hecho artistico,
irrepetible. El momento creativo en toda su intensidad explorado para nunca trascender.
Estas creaciones que reivindicaban la propuesta del instante fugaz, la irreproducibilidad
y la no trascendencia remiten a la idea de acontecimiento de Gilles Deleuze, como un
testimonio de lo “sin fondo” en nosotros, de aquello que puede ser de otro modo, que
puede recomenzar, abrirse a nuevas y multiples conexiones y devenires (Esperén, 2017).
Existia en estas obras singulares e irreproducibles la reivindicacion del instante en el que
ocurre el estallido y despliegue de la diferencia que nos dice que todo puede ser de otra

manera, de ahi su potencia radical y politica.

1.4. Batato Barea entre los desbordes performativos y su primer unipersonal.
Censura y Derechos Humanos

El impulso creativo de Barea en este periodo adquirid cierto frenetismo. En 1985
realizé una serie de performances y numeritos: La Cama, Acuéstese con Batato, El
casamiento, La ensalada de frutas, El curador de sus focos apagados, El curandero,
Sobre la nifiez, Mascaras Japonesas, Comida francesa, El cable iluminado, Manzanas,
El poema existio, El Bautismo. Los espacios en donde se presentaba de forma variable
eran Cemento, Vértigo, La Imprenta, Centro Parakultural y espacios nocturnos como
Moon, Freedom, Eat and Pop, Crash. Durante este ano realiz6 un numero titulado
Perchas, en el Centro Cultural Rojas, con coreografia e interpretacion propia sobre
motivos populares, musica tradicional judia y Chopin. También en 1985, realizé su
primera obra unipersonal: Los perros comen huesos. Enemigos del Pueblo (1985), sobre
textos de Alejandra Pizarnik, con la coordinacion general de Gabriel Chamé Buendia. La
obra se presentd en el Teatro General San Martin, en la Sala Enrique Muifo vy,
posteriormente, también se presentd a modo de performance en el Centro Cultural
Ricardo Rojas bajo el titulo de Perchas y luego en Liberarte y en el bar Parakultural. Los
perros comen huesos. Enemigos del pueblo cuestionaba a personalidades de la alta
jerarquia eclesiastica, pero mas especificamente a un grupo de clérigos algunos de ellos
involucrados directamente con los crimenes de lesa humanidad perpetrados durante la
dictadura militar. A pesar de la buena recepcion del publico, la obra gener6 controversia
entre los directivos del Teatro General San Martin por confrontar a la iglesia y fue

censurada. La polémica se plante6 por el pasaje en el cual Batato Barea intentaba tragarse
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una hostia enorme, en cuyo revés versaba la frase: "Enemigos del pueblo: Monsefior
Plaza, Zaffaroni, Aramburu, Bonamin, Von Wernick, Medina, Primatesta”.%3

En relacion a la pronta censura de la obra, cabe sefialar que en esos afios el Teatro
General San Martin (por entonces codependiente de la Intendencia portefia y del gobierno
nacional) se encontraba bajo direccion de Kive Staiff, funcionario remanente de los afios
del terrorismo de estado. Staiff estuvo en ese puesto durante tres periodos (1971-1973,
1976-1989 y 1998-2010). Fue durante el primer periodo cuando el gobierno nacional,
antisemita, rechazo a Kive Staiff por su origen judio. Sin embargo, a pesar de las
tensiones internas de la gestion, lo mantuvieron en su puesto debido a la proteccion que
le brind¢ el gobierno porteno, especificamente el intendente Osvaldo Cacciatore (Dubatti,
2012:186-187). Aunque resulta casi contradictorio, durante los sucesivos gobiernos de

facto, este teatro comenzé a definir su identidad y adquirié los rasgos que le dieron

fundamento, incluso, durante los primeros afos de la democracia (Pelletieri, 2001).

%3 El primero, fue un activo colaborador de las fuerzas represivas durante la dictadura militar y us6 su lugar
en la iglesia para entregar a decenas de personas a las Fuerzas de Seguridad. Monsefior Antonio Plaza fue
designado capellan mayor de la Policia de la Provincia de Buenos Aires el 11 de noviembre de 1976 y
permanecid en ese puesto hasta 1983. Dio su apoyo a las leyes de impunidad mientras que en 1984 fue
denunciado por delitos de encubrimiento de torturas, privacion ilegal de la libertad y violacion de los
deberes de funcionario publico. El nombre del Monsefior Plaza aparecié como uno de los 15 sacerdotes
denunciados como represores en la lista de la CONADEP. Por su parte, Juan Carlos Aramburu designado
arzobispo de Buenos Aires en 1975, encabez6 la politica de complicidad de buena parte de la jerarquia
catolica durante el terrorismo de Estado. En 1975, poco antes del golpe del 24 de marzo de 1976, Aramburu
fue designado arzobispo de Buenos Aires y primado de la Argentina, el maximo escalafon de la jerarquia
catolica. Enfrentado con el Movimiento de Curas para el Tercer Mundo, Aramburu lider6 la complicidad
de la mayor parte de la Iglesia con el terrorismo de Estado. Fue acusado de hacer la vista gorda ante la
masacre de los curas palotinos en Belgrano. Se retird en 1990, luego de apoyar el indulto y las
privatizaciones de Carlos Menem. Monsefior Victorio Bonamin, fue un provicario castrense ampliamente
denunciado por su colaboracion con los dictadores. Sus acciones plasmadas en diarios intimos escritos
entre 1975y 1978, recopiladas por los investigadores Lucas Bilbao y Ariel Lede (2016), van desde el apoyo
de Bonamin a la “guerra antiguerrillera” a su desafio de aquietar las conciencias de los militares ante el
acto de matar. El cura Christian Von Wernick —también capellan de la Bonaerense— es quizas el sacerdote
mas famoso por su participacion directa en la represion. En el afio 2007 un tribunal lo hallé culpable de 34
casos de privacion ilegal de la libertad, 31 casos de tortura 'y 7 homicidios calificados. El cardenal cordobés
Primatesta fue una figura politico—institucional muy influyente tanto en la Iglesia como en la vida politica
del pais. Mantuvo una relacion muy estrecha con los militares que condujeron el Terrorismo de Estado y
una rotunda negativa a recibir a las Madres de Plaza de Mayo cada vez que éstas se lo solicitaron con la
intencion de pedirle que colaborara en la demanda de justicia para los desaparecidos y sus familias. Por su
parte, Medina fue vicario general de las Fuerzas Armadas y cobr6 notoriedad a partir del gobierno de Raul
Alfonsin, y por sus polémicas declaraciones respecto a la Guerra de Malvinas. Por tltimo, el Juez Eugenio
Raul Zaffaroni, mantuvo una estrecha vinculacion con la dictadura militar de Rafael Videla. Su libro
Derecho penal militar, escrito por él y Ricardo Juan Cavallero en 1980, en el que se justifica juridicamente
al golpe de Estado y se discrimina a los homosexuales para que integren el Ejército. Durante los afios del
Terrorismo de Estado, el juez, nunca firmé un habeas corpus que llegaban a sus manos durante la dictadura
militar y ha sido incluido por Madres de Plaza de Mayo en una lista de 437 jueces que oficiaron de
complices.
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Los perros comen huesos
vestuano / accesorios escenograficos
realizacion Batato Barea

1985

Fotografia: Pablo Ruiz. Archivo Batato Barea — Seedy Gonzalez Paz.

En definitiva, la censura de Barea dio cuenta de que si bien durante los primeros
afios del alfonsinismo se inici6 un proceso de “democratizacion cultural” (Garcia Canclini
1987:46) diversos ambitos de la gestion publica, incluidos espacios culturales,
permanecieron dirigidos por personalidades cuyas gestiones representaban una
prolongacion, aunque relativamente actualizadas al cambio de gobierno, de los afios de la
dictadura militar. En la obra, mientras desataba una caja de pizza, Barea repetia:
“enemigos de la patria, enemigos de la patria” (Noy, 2018). Considerando qué lugares
ocupaban estas personalidades sefialadas por el actor en su obra y que quien dirigia el
teatro habia llegado a ese puesto durante los afios del gobierno militar no resulta
sorprendente que fuera censurada. Habian transcurrido menos de dos afios de la
recuperacion de la democracia, y muchos de estos casos no llegaron a ser juzgados.

Sin embargo, la censura fue la ocasion que dio lugar al encuentro del actor con
Las Madres de Plaza de Mayo. Cuando, el mismo dia del estreno, desde la direccion del
Teatro General San Martin, Batato Barea fue notificado de que no podia continuar con su
obra, su primera reaccion fue dirigirse a Hebe de Bonafini, solicitando ayuda.

Batato era un marginado o lo marginaban pero logré pasar por arriba de todo, como
nosotras, Las Madres, siempre saltando el cerco. Batato y nosotras derrumbabamos
todo con el mismo coraje (...) Un dia nos llamo para pedir auxilio, quiso que nosotras
denunciaramos toda la injusticia de prohibirlo en un teatro oficial y como nosotros
somos denunciadoras, alla fuimos. Nos pedia auxilio porque era valiente. Me dijo: -
“por favor, como vos denuncias siempre toda injusticia, denuncia esto también”
(Hebe de Bonafini en: Noy, 2006 p.45).
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Luego de ese episodio, en protesta contra la censura y apoyando al actor, dicha
organizacion llevé adelante acciones de denuncia, hasta que la obra fue reincorporada
(Noy, 2006:50-60). Como sefialamos en otro apartado, los cruces colaborativos y de
salvaguarda de Madres de Plaza de Mayo hacia los artistas fueron habituales en la década
del 80. Sin embargo, en este caso se destaca también que la obra que Barea presentaba
tenia un fuerte contenido simbolico en torno al terror del pasado reciente que, como
retomaremos a lo largo de esta tesis, no podia ser develado en su totalidad. De ahi que en
este hecho de censura, la colaboracion de Hebe de Bonafini no haya sido solamente para
la causa de los artistas, sino también para un caso de censura en el que la inercia del poder
de los afios de gobierno de facto se hacia notar.

Batato Barea afirmaba que no era artista ni actor sino “otra cosa”, y que sus
creaciones no tenian nada que ver con la politica.5* Sin embargo, a mediados de la década
del 80 tiene lugar un punto de inflexion en tanto sus obras y numeritos adquirieron, de
forma gradual un tono critico. En este periodo se vincul6 con proyectos que cuestionaban
la remanencia de rasgos y personalidades propios de la dictadura. En 1985, Batato Barea
participd del Teatrazo 85, el ultimo ciclo de Teatro Abierto,— que suscitdé arduas
discusiones al interior del colectivo— dedicado a la nueva dramaturgia. Como sefala
Irene Villagra (2017) El Teatrazo implicaba una convocatoria mas abierta que las
anteriores de Teatro Abierto. Se trataba de un proyecto en condiciones sociales y politicas
diferentes a las de la dictadura, con las instituciones republicanas recuperadas y en
consonancia con los hechos histdricos del periodo. En efecto, en este momento Teatro
Abierto no estaba solamente conformado por los cultores y herederos del Teatro
Independiente, que gestaron el movimiento. Asi, para El Teatrazo 85, se amplio la
convocatoria e incluy¢ la participacion de otros grupos autonomos del quehacer teatral,
con existencia previa. Ademas, éste se extendid a otras localidades del Gran Buenos
Aires, de varias provincias de Argentina y, luego, a algunos paises de América Latina.
Ademas se acentud la participacion de la murga —a las que Barea ya habia comenzado a
asistir, junto a Fernando Noy— que habia estado presente en el ciclo Teatro Abierto 1983.
Por ultimo, en esta oportunidad, se volvieron a incorporar otras expresiones populares
tales como: canto, musica, baile, recitado, juegos. Dichas actividades se realizaban en el

espacio publico: calles y plazas; o en espacios no convencionales: asociaciones vecinales,

64 Testimonio extraidos de La peli de Batato (2011) producida y dirigida por Goyo Anchou y Peter Pank.
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sociedades de fomento, clubes, bibliotecas, instituciones hospitalarias y medios de
transporte publicos. Ademas, este fue un evento en donde teatristas de distintas partes del
pais aprovecharon para hacer publicas sus protestas, en relacion a la permanencia de
funcionarios heredados de la dictadura militar en teatros nacionales y municipales, como
asi también en otros espacios culturales, la falta de presupuesto para producciones locales,
y la excesiva apertura y recepcion de obras extranjeras. Consumando la primera etapa de
la década, en 1985, Vivi Tellas y Batato Barea realizan la obra, Actos de Pasion. Segin
sefialo Tellas en una entrevista personal este fue el Gltimo papel en el que Barea interpretd
un rol de hombre seductor y galan. Ademads todo lo armaron con muy pocos ensayos
porque Batato Barea odiaba repetir, y defendia la idea de que todo debia hacerse por unica

vez” (Entrevista a Vivi Tellas, 2018).

Actos de pasion. Teatro Espacios, 1985. Autor desconocido.

Poco tiempo después Vivi Tellas, ya consagrada en la escena, invitd a Batato
Barea a debatir sobre el tema “;por qué el teatro se repite?” Barea asistio al evento y en
medio del debate en el ICI apunt6 al ptblico y sefiald que el nunca se repetia y que se
habia renovado y frente a la sala llena mostr6 las tetas producto de una reciente cirugia
de implantes mamarios. Fue en 1987 cuando su estética experiment6 un giro vinculado,
inicialmente, con el cross-dressing (practica en la que varones visten ropas de mujer) pero
que de manera creciente se fue aproximando al travestismo (Trastoy, Zayas de Lima,

2014). Una experiencia estética y disidente que retomaremos en el capitulo 4 de esta tesis.

1.5. Una escena en constante (in)definicion
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El teatro, entre 1983 y 1989, se enfrent6 con la sospecha difundida de que nada
podia ser igual después de la dictadura. El desafio de un sector del campo teatral durante
los primeros afios de la posdictadura fue trabajar en la reconstruccion del pasado
dictatorial como denuncia y alerta (Sudrez, 2014:23). Sin embargo, el amplio abanico
teatral que surge en los primeros afios de democracia excede tanto al teatro oficial como
al comercial (qué como vimos mantuvieron su continuidad en la dictadura y
permanecieron con esa intensidad en democracia) pero también al teatro comprometido
y al independiente. La vertiente de un teatro nuevo basado en la improvisacion, la
yuxtaposicion de disciplinas artisticas y el amateurismo irrumpi6 en la escena de los 80.
Esta escena de la que Barea fue parte y ayudd a fomentar se mantuvo en constante
ebullicion y transformacion al igual que su trayectoria. Durante sus primeros afios en la
capital y en sus periplos por la noche portefia, el clown fue construyendo constelaciones
de afinidades y afectos que comenzaron a delinear su trayectoria transcurrida entre los
espacios del underground y de manera creciente, hacia el final de la década, en espacios
oficiales y televisivos. De forma temprana se evidencio el intento de Barea por “hacerse
ver” y delinear una sociabilidad creciente al interior de la comunidad artistica. Al mismo
tiempo, su faceta creativa se ampli6 en aquellos tempranos 80, y no dejé de hacerlo a lo
largo de la década. Si en sus comienzos, recién llegado a la capital, realizaba trabajos
precarios; poco a poco las crecientes interacciones que surgieron de esos mismos trabajos
y de sus itinerarios por diversos espacios le brindaron una progresiva insercion en redes
de sociabilidad. Gracias a ellas, accedi6 a empleos vinculados al metier del artista, en sus
multiples variables. Ademads, a través de estos primeros afios de su trayectoria pudimos
constatar que, en lo que respecta a la represion y a la apertura habilitante de las politicas
culturales los primeros afios de democracia refractaron solamente de manera parcial las
situaciones de la etapa previa, incluso a pesar de las buenas intenciones de la gestion de
Raul Alfonsin. Por otra parte, los herméticos nichos de trabajo creativo y las
delimitaciones disciplinarias dentro del vasto escenario artistico comenzaron a
desarticularse gradualmente al tiempo que se conformaron circulos colaborativos
transversales a distintas disciplinas artisticas (Farrell, 2003). Asimismo, el escaso
presupuesto gubernamental en politicas culturales durante los primeros afos de
democracia puso un coto a las producciones locales debido a las dificultades para afrontar
los gastos que implicaban. Esta situacion se transformé en alguna medida hacia la
segunda mitad de la década. Con todo, los primeros afios del alfonsinismo, brindaron un

notable protagonismo a la cultura como el principal agente capaz de reconstruir aquellos

85



lazos sociales que los afios del terrorismo de estado habian disgregado. Y si ciertas
producciones no fueron posibles en el marco de los centros culturales o teatros oficiales,
0 no contaron con el apoyo de sus directores, como contracara de esa situacion nuevos
espacios nocturnos y nuevas perspectivas —a menudo ancladas en la posibilidad de volver
a experimentar el espacio publico— dieron via libre a la idea de que el arte también podia
invadir las calles, los parques y otros espacios de uso cotidiano como los subterraneos y

el registro civil, los clubs barriales y asociaciones de fomento.
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CAPITULO 2: De las redes de formacién a las relaciones de amistad y la
conformacion de grupos creativos

Introduccion

En el presente capitulo nos proponemos analizar la génesis de los grupos de
trabajo artistico conformados por Batato Barea. Partiendo de este objetivo, pondremos
énfasis en los puntos de inflexion de la trayectoria del clown travesti, cuando acontecieron
encuentros significativos que dieron lugar a la conformacion de dichos grupos. Uno de
los supuestos que guia el capitulo es que las redes de colaboracion a las que Michel Farrell
(2003) denomina circulos colaborativos, estaban basadas en relaciones de amistad que
habilitaban miradas estéticas y creativas afines, pero también mantuvieron la cohesion de
los grupos mas alld de las diferencias personales y de las trayectorias diversas que
pudieran surgir entre sus integrantes.

Los anos de la posdictadura son considerados por Dubatti (2012) como un
momento en que se configuré una micropoética de espacios de heterogeneidad, tension,
debate, cruces e hibridez de diferentes materiales y procedimientos. Fue entonces cuando
surgieron espacios de produccion caracterizados por la diversidad y variacion, ya que en
el nivel micro no suele reivindicarse la homogeneidad ni la heterodoxia, inherente a la
exigencia de los modelos abstractos. Segun el autor fue en este periodo cuando surgi6 en
Buenos Aires, el “Nuevo teatro argentino”: uno de los momentos mas productivos de la
historia del teatro en nuestro pais, que se caracterizd por una redefinicion de lo nuevo
(Dubatti, 1995).

Si en la vanguardia de los afios 60 el valor estaba dado por la nocién de “lo nuevo”,
para los teatristas de los 80, lo nuevo no existe, lo que se buscaba era fundar una poética
diversa y polifénica con multiples lineas internas. Ademas, los textos dramaticos ya no
eran provistos por un autor, sino que nacian de la improvisacion grupal, implicando
diversidad de técnicas como: la performance, la danza, el teatro, el varieté y el clown.
Esta redefinicion de la escena teatral implico la apertura a nuevos modelos y técnicas
actorales internacionales —tales como el método de Konstantin Stanislavski, las
ensenanzas de clown de Jaques Lecoq y Philippe Gaulier, entre otros, y la valorizacion

de la tradicion del teatro popular ya sea con respecto al melodrama, al grotesco, al sainete,
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o a la estética del carnaval. Esto ultimo implic6 una recuperacion del circo criollo® y las
ensefianzas de Nini Marshall, Alberto Olmedo, Pepe Biondi (humorista y acrobata que
trabajo en el circo, en teatro, cine y television). En el centro de la escena del “Nuevo
teatro argentino”, Dubatti ubica a Batato Barea debido a que supo correr los limites de las
disciplinas artisticas, recuper6 elementos de lo popular, llevo a la escena a personas sin
formacion actoral y extremo las dimensiones de la experiencia estética.

En este marco, proponemos rastrear los lugares de socializacion que estuvieron en
la génesis de estos elencos del underground de los que Barea fue parte. Analizamos los
lugares en donde surgen los diferentes grupos teatrales conformados por él, en qué
espacios de formacidon o socializacidon se conocieron los integrantes de estos grupos,
quienes fueron los referentes que los reunieron, qué identidades estéticas primaban,
cudles fueron los lineamientos que guiaron su accionar artistico y, por ultimo, cudles eran
sus trayectorias artisticas, formativas y de clase para intentar rastrear qué elementos los
vincularon y qué aportes diferenciales confluyeron en esos grupos fundamentales dentro
del underground portefio. De esta manera, nos proponemos adentrarnos en los primeros
elencos conformados por Barea que consideramos se guarecen bajo una estética singular
y un modo de hacer novedoso para la época pues recuperaron cruces disciplinares,
elementos actorales y poéticas disonantes que describimos en este capitulo. A modo de
hipotesis postulamos que, fueron los circulos colaborativos y los rituales de identidad los
que habilitaron la creacion conjunta en una escena artistica poco institucionalizada. En
este sentido, analizamos también cudles fueron los modos de hacer singulares de cada
grupo, para comprender su especificidad identitaria y estética que los posicionaron en un
lugar diferencial respecto del resto de la comunidad artistica colaborativa. Los grupos
creativos sobre los que indagaremos son: Los peinados Yoli, El Clu del Claun, El trio:
Alejandro Urdapilleta, Batato Barea, Humberto Tortonese. Este recorte encuentra su

justificacion en el hecho de que fueron estos los elencos que Batato Barea conformé de

85 Cabe sefialar que existian algunos antecedentes de esta revalorizacion de los espectéculos populares,
como por ejemplo en las obras de Juan Carlos Gené en los afios 50 que recuperaban elementos del circo
criollo. Al mismo tiempo, tal como apunta Pelletieri, esta puesta en valor también se hallaba en el teatro de
resistencia que, desde los afios 80, se pudo ver en obras como Postales Argentinas (1989) y Hamlet (1991)
en las versiones de Ricardo Bartis (Pellettieri, 2001). Asimismo, la recuperacion de los dispositivos
escénicos populares es facilmente rastreable en el teatro de parodia y cuestionamiento, en los que se
incluyen los espectaculos de Los Melli, La banda de la risa, Los Macocos, Las Gambas al Ajillo, entre otros
que utilizaban las técnicas teatrales finiseculares. De este modo que se mixturaron procedimientos de
nuevas tendencias y la parodia al teatro serio, en un ideario estético que implico el acercamiento a los
denominados “géneros bajos”: el mimo, el circo criollo, la musica de rock la interpretacion del varieté. Asi
surgié un nuevo tipo de actor que no pertenece al teatro profesional, aunque puede incursionar en él,
proviene de otras disciplinas (Pellettieri, 2001).
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manera mas o menos estable, durante un periodo importante de su carrera actoral y que
influenciaron su figura de artista, al tiempo que coexistieron como parte constitutiva del

underground de los afios 80.

2. ;Una comunidad artistica en los afos 80? Circulos colaborativos, espacios
formativos y entramados de creacion en el underground porteiio

En este apartado expondremos los criterios tedricos que dan cuenta de un concepto
posible de comunidad artistica® que nos permiten aproximarnos a la escena underground
de los afios 80 en Buenos Aires. Autores provenientes de la sociologia de la cultura
definieron al concepto de comunidad artistica considerando al arte como un trabajo. Entre
ellos podemos mencionar a Menger (2001), Becker (2008) y Bourdieu (1997, 2006) —
este tltimo poniendo énfasis en la autonomia del campo artistico —. No obstante, estas
definiciones consideran la existencia de un contexto en el cual el mercado del arte se
encuentra fuertemente consolidado y, consecuentemente, dan por hecho categorias de
agentes “expertos” (como curadores, productores, sponsors, etc.) y carreras artisticas
profesionalizadas a través de instituciones formativas o consagratorias. En efecto, Menger
(2001: 249) define a la comunidad artistica haciendo referencia al conjunto de
compafieros y “circulos intermedios de expertos” en los mundos del arte, que certifican
mutuamente la reputacion de sus carreras y mantienen baja la lealtad con organizaciones
e instituciones artisticas. Segin el autor, la comunidad artistica funciona como una
pequeiia empresa en si misma. Sin embargo, en la presente investigacion se analiza un
momento excepcional en tanto que postulamos que no existia un mercado del arte ni
niveles de institucionalizacion®” fuertes. Esto ultimo, hubiese supuesto y alentado la
presencia de una cantidad significativa de “carreras expertas” en competencia por su
legitimidad en el sentido en que, para Pierre Bourdieu (1997), demandan las posiciones

en zonas diferenciadas al interior del campo artistico que, a su vez lo identifican como

% Este concepto sera utilizado de forma recurrente a lo largo de toda la tesis. No desconocemos el
importante corpus de investigaciones en torno al problema del concepto socioldgico de “comunidad” entre
las que encontramos los escritos recientes de: Roberto Esposito (1998), los estudios de Pablo de Marinis
(2013), Daniel Alvaro (2013, 2015), Emiliano Torterola (2013), Victoria Haidar (2013) y Ana Lucia
Grondona (2013). Sin embargo, en esta tesis lo utilizamos de forma acotada, para aludir a artistas y a sus
relaciones. Lo abordamos como el soporte de relaciones entre artistas, mas o menos colaborativas, que entre
las remanencias dictatoriales y el jolgorio de la primavera democratica funcioné como una plataforma en
la que los artistas entablaron vinculos que facilitaron su labor planeado, en la medida de sus posibilidades,
la precariedad material.

7 A modo de ejemplo, fue recién en 1996, cuando la Universidad Nacional de las Artes (IUNA) unificé a
nivel nacional varias carreras de artes incluyendo al teatro.
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tal. En Argentina, sin embargo, tal institucionalizaciéon no tuvo un lugar significativo en
la década del 80 y, por ende, tampoco la competencia por llegar a esos espacios.
Siguiendo a Andrea Giunta (2018), fue recién en los afios 90 cuando el mercado del arte
europeo y norteamericano se hiper-institucionalizdé. América Latina recibid ese impacto,
pero de forma fragil. Aln mas, en Argentina, la incipiente institucionalizacion artistica
estuvo ligada a procesos de autogestion. Estos se evidenciaron, por ejemplo, en el montaje
colaborativo de espacios de arte precariamente sostenidos, en la apropiacion de centros
culturales (inclusive de élite) que permanecian en el abandono desde los afos de la
dictadura militar, y en la conformacion de grupos de trabajo artistico autogestionados y
sin el apoyo de subsidios de ningtn tipo. No obstante, lo que es innegable para la autora
es que los 90 trajeron un nuevo paisaje de apertura a la escena global y a la
institucionalizacion inexistente en los afos 80. En esta misma linea, Dubatti (2012: 206-
207) sefiala que en los afios 80 tiene lugar el auge de las micropoéticas las cuales no
permiten una logica de “campeonato” o “competencia” sino, mds bien, un vinculo de
horizontalidad. Es por esto que, para abordar al underground, elaboramos un concepto de
comunidad artistica colaborativa entendida como: el soporte de relaciones entre pares
que, aunque no estuvieran ubicados exactamente en las mismas posiciones simbolicas,
accedian a formas de movilidad, colaboracion e intercambio dentro de ella. En efecto,
dentro del underground de los afios 80 en Buenos Aires el peso especifico de la
legitimidad resultaba escasamente significativo en comparacion a los campos
institucionalizados del arte, concebidos por Pierre Bourdieu.

Dada la escasez de estos espacios de consagracion y competencia, la categoria de
comunidad artistica colaborativa resulta funcional para analizar al underground , en
donde existian redes de colaboracion (Becker, 2008) que no se correspondian con una
division social del trabajo artistico, en el sentido propuesto por el autor. En cambio, estas
buscaron generar las condiciones materiales y simbolicas que permitieran la produccién
y fomentaran la creatividad, ya fuera de modo colectivo o individual. Desde este marco
adquieren relevancia los circulos colaborativos que consisten en un grupo de pares que
comparten objetivos y que tras un periodo de didlogo y colaboraciéon consensuan y
negocian una vision comun que guia su trabajo (Farrell, 2003). En general, éstos surgen
de relaciones de amistad que se dan a partir del encuentro en lugares de socializacion y
aprendizaje en comun, pues habitualmente los integrantes comparten la aficion por una
misma disciplina artistica. Ademas, los circulos colaborativos, varian en su estructura,

pero son una oportunidad para el avance y a menudo funcionan como una forma de
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movilidad entre la periferia y el centro del campo artistico (Farrell, 2003). Cabe sefialar
que estos se sostienen en gran medida, gracias a lo que Randall Collins (2009) definio
como ‘“cadenas de interaccion ritual”.®® Seglin el autor, la innovacion aparece como un
subproducto de un espacio particular, a saber, las cadenas de maestros y discipulos por
las que circulan capital cultural y energia emocional. Estas redes transfieren el capital
cultural y crean una disputa competitiva por la eminencia que da lugar a nuevas ideas. La
energia emocional proviene de las redes en las cuales los discipulos —externos al circulo
interno de la eminencia intelectual— disputan por obtener atencion y por el avance de su
carrera. Estas cadenas de interaccion ritual suponen una escena de intercambio que otorga
intensidad emocional y cognitiva. En este sentido, para el autor, las cadenas son un
mecanismo preciso para comprender como se generan nuevos simbolos culturales y por
qué existe compromiso social en virtud de viejos codigos y representaciones.

Al mismo tiempo, partiendo de esta base tedrica, consideramos al concepto de
comunidad artistica colaborativa como el soporte de relaciones entre pares susceptibles
de acceder a redes de colaboracion e intercambio dentro de la escena artistica. Esta
definicion implica necesariamente a las dindmicas interactivas de los circulos
colaborativos que permitieron llevar a cabo un trabajo creativo novedoso y singular.

En este sentido, la conceptualizacion de formaciones culturales de Williams
(1981, 1997) permite dar cuenta de formas de organizacion o autoorganizacion informales
relacionadas con la produccion cultural, en escenarios menos institucionalizados como el
que estamos analizando. Esta categorizacion incluye a los movimientos artisticos como
formaciones particulares en las cuales los artistas se unen para la prosecucion comun de
un objetivo especificamente artistico. Mas aun, el concepto de “tradicion selectiva” nos
permite dar cuenta de como en cada movimiento cultural particular, ciertos significados
y practicas son seleccionados y acentuados mientras que otros son rechazados o
excluidos” (1997: 138). De manera que como veremos a lo largo del presente capitulo,
cada colectivo de trabajo artistico se diferencidé de su pasado, vinculandose de forma
“selectiva” con las tradiciones estéticas e ideologicas previas.

Asi, asumiendo estos supuestos, nos proponemos describir las interacciones y la
singularidad de los circulos colaborativos que entretejieron modos de hacer y estéticas

disonantes a partir de vinculos de amistad mas o menos estables en los que Batato Barea

68 Collins coloca al ritual en el centro de la situacion ya que considera que no s6lo es un medio para
manifestar respeto por los simbolos sagrados, sino que éstos solo se constituyen gracias a ¢l. Si el ritual no
se lleva a cabo como es debido, su caracter sagrado desaparece.
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ocup6 lugares centrales. Por otro lado, el andlisis busca indagar en las formas de
interaccion ritual de los elencos analizados, para describir dindmicas de intercambio

creativo, emocional y cognitivo.

2.1. Los Peinados Yoli: el primer grupo glam performatico de los afios 80

La escena nos presenta una lujosa mansion en las inmediaciones de Tortuguitas
— ciudad ubicada en el noroeste de la provincia de Buenos Aires—. Tenia lugar el
cumpleafios del marido —por entonces director del Museo Nacional de Bellas Artes—
de la famosa critica de arte: Matilde Bensignor. La dama quiso agasajar con un toque de
vanguardia y modernismo a su esposo. En la persecucion de ese objetivo convocd a un
grupo integrado por cantantes, bailarines y performers, que representaban “lo mas
trasgresor y novedoso” de la escena artistica en 1984. El hermano de uno de los actores,
que tenia 19 afios, se encontraba al mando de la musica, y su principal tarea era hacer los
cambios y manejar los tiempos. Sin embargo, a la hora del espectaculo nada de eso salié
como se esperaba. El dj contratado, no conocia los tiempos y cuando ponia una rumba los
actores estaban vestidos para un tango... luego debian bailar una espafiolada, pero en ese
instante estaba sonando una rumba. Todo en la escena oscil6 entre lo tragico y lo comico.
Finalmente, en un punto del desastroso show, Bensignor se aproxim¢ a los actores y les
hablo6 en tono amable y apacible: -“bueno chicos basta”. Luego les pagé lo acordado en
dolares y los integrantes se retiraron muertos de risa.

El grupo, Los Peinados Yoli nacié en 1984, cuando Batato Barea convocd a
amigos para comenzar a crear un estilo “nuevo” y una propuesta teatral y musical
diferente, en un contexto en el que, segin sefalaron los actores, existia una fuerte
vacancia en términos de oferta de espacios de creacion. Inicialmente los integrantes del
grupo eran: Fernando Arroyo (Tino Tinto), Mario Filgueira (Peter Pirello), Patricia Gatti
(Doris Night), Annie del Barrio (Lucy Makeup) y Walter Barea quien por entonces se
apodaba Billy Boedo; sin embargo, poco a poco se fueron sumando otros actores como
Dani Panullo (Dani Pomelo), Martha Gloria Goldsztern (Divina Gloria) y Ronnie Arias.
Las propuestas surgieron como una creacion colectiva desde ese mismo afio. En efecto,
el nombre del grupo resultd de una decision conjunta, todos los integrantes pusieron su
propuesta en una gorra y de alli sacaron al azar la elegida. El nombre Los Peinados Yoli

remitia a una peluqueria de sefioras de San Miguel® y fue sugerido por Batato Barea. A

% Los entrevistados del elenco sefialan que se trataba de una peluqueria de Junin. Sin embargo, por esos
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modo de “supervivencia”’ simbdlica, este nombre recuperaba algo de la logica de
consumos del cuidado de la imagen de los pueblos de su infancia y adolescencia (Junin y
San Miguel) para representar su contracara: los peinados atipicos, hechos por ellos
mismos e intencionalmente desprolijos caracteristicos de la estética punk.

Las performances de Los peinados Yoli mezclaban el varieté con un punk
autoctono y desorbitado. De alguna manera, la innovacion creativa que implicaban los
“no-shows” con los que debutaron, y la estética postpunk de los collages musicales de
sketches libertinos desafiaban cualquier parametro visual y escénico. Sus puestas en
escena resultaban variables, aunque principalmente consistian en el género del vodevil y
la técnica del playback — pasando por un amplio arco de estilos musicales con canciones
que iban desde Diana Ross’! a Nina Hagen’? y Sex Pistols, y bailes y performances que
jugaban con el humor y el ridiculo. La estética del grupo también mantenia un correlato
con las mencionadas bandas —en especial con los despliegues visuales de Nina Hagen—
y de otras como por ejemplo Alaska y los Pegamoides un grupo de punk—rock espafiol
que estuvo en el epicentro de La Movida Madrilena. En efecto, las puestas en escena de
Los Peinados Yoli conjugaban una expresividad dislocada y naif, con vestimentas de
distintos materiales y texturas, maquillajes osados y estridentes, purpurinas y peinados
coloridos y llamativos. De modo que estos niumeros, tan eclécticos como azarosos, tenian
en comun la gran produccidon estética de peinados y vestimentas extravagantes que
visualmente emulaban al postpunk espafiol. Pero, ademas, la singularidad se vinculaba
con lo raro en el sentido desarrollado por Mark Fisher (2016), es decir como aquello que

trae al dominio de lo familiar algo que esta “mas alla”, algo que no se puede reconciliar

afios Ariel Barea estudiaba peluqueria e inclusive llegd a trabajar en la famosa cadena de peluquerias:
Longueras. Por esta razon también es posible pensar que el nombre Los Peinados Yoli, tuviera algo que ver
con un proyecto de su hermano (Guillermina Bevaqua, 2017).

0 Este concepto le corresponde a Aby Warburg y fue utilizado en su andlisis del arte occidental. Las
supervivencias interrogan en su historia misma y son como la memoria actuante en las imagenes de la
cultura. Asi, las supervivencias son esas representaciones dialécticas de la cultura que resurgen, a menudo
resignificadas, en otro momento historico.

"I Diana Ross es una cantante y actriz estadounidense que durante los afios setenta se convirti en un icono
del pop. Integro el grupo de musica pop y soul The Supremes junto a Florence Ballard y Mary Wilson. La
agrupacion vocal femenina de notable éxito en Estados Unidos.

2 Nina Hagen, cantante alemana de los afios 70, trascendi6 por su gran originalidad, su misica punk—rock
y su imagen grotesca, influyente y corporal vinculada a la estética glam; pero también por sus letras que
tempranamente reivindicaban los derechos de las mujeres y sostenian fuertes mensajes anticomunistas y
una critica radical al modelo de la familia patriarcal. Con 4lbumes como su sensacional debut, Nina Hagen
Band, editado en el afio 1978 —con los vestigios de sus viajes por Londres en 1977, en plena eclosion del
movimiento en Inglaterra, asi como las charlas mantenidas con Johnny Rotten y Sid Vicious—, mostrd que
el Punk no sélo se basaba en la agresividad y suciedad, sino también, en la experimentacion. La voz de
soprano de Nina Hagen, la solidez de una base ritmica —que a la par que sonaba sucia— se conjugaban
con sus zapatos con plataforma y pantalones de cuero que la convirtieron en un icono pionero del punk en
Europa.
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con lo doméstico. Al mismo tiempo, la redefinicion de lo grotesco, los ruidos ajenos y las
letras fragmentarias, resultaban una presencia indebida en los nimeros de Los Peinados
Yoli, remitiendo a una de las caracteristicas fundamentales de lo raro: su poder de generar
fascinacion en tanto que subyace un codigo que trasciende la intencionalidad de la obra
que se escapa por las rendijas propias de su ser. Ademas, a menudo los niimeros
resultaban incomodos, perturbadores y hasta politicamente incorrectos en tanto que
jugaban con el desconcierto e introducian elementos sonoros y visuales que
desestabilizaban el sentido comtn. Asi uno de los actores salia a la escena en skate,
fingiendo que no tenia piernas con un cartel que decia: “Rampa si, escalera no” en una
apuesta incorrecta e incomoda que invitaba a ciertas personas del publico, visiblemente
perturbadas, a retirarse. Otra de las performances terminaba con una mezcla de canciones
de los Sex Pistols que se entrecruzaban con los discursos de los generales Jorge Rafael
Videla y Reynaldo Bignone en los que se repetian frases mal grabadas en un casete: “en
mi primer discurso al pais, como presidente de la naciéon, como presidente de la nacion,
como presidente de la nacion” y luego sonaba entrecortada la declaracion de la Guerra de
Malvinas, sin que se interrumpiera la musica del grupo punk inglés de fondo.” En este
momento histdrico las referencias al conflicto bélico resultaban dolorosas e incomodas
por lo que todo lo que aludiera a éste recaia sobre opiniones divididas e incomodidad
(Lorenz, 2013) de modo que este nimero podia generar polémica en parte del publico.
Si bien la sétira resultaba transversal a todas las producciones, habitualmente los
numeros jugaban con el deleite visual y las referencias a artistas, en general mujeres,
europeas y norteamericanas de los 60 y 70, portadoras de una estética peculiar y novedosa
para su época. Asi, Peter Pirello realizaba un singular playback de Nina Hagen mientras
que Ronnie Arias y Divina Gloria cantaban y bailaban en uno al que titularon Merci
beaucoup basado en los shows de Las Hermanas Kessler con trajes envolventes hechos
con papel metalicos por ellos mismos. Como si se tratara de un teatro de variedades, tipico
del vodevil, dentro de las realizaciones se conjugaba los cuadros individuales o de a dos
(que duraban cerca de un minuto), y los nimeros colectivos tales como: Spariol’a que
combinaba playbacks y bailes de variados estilos musicales. Por otro lado, el tiempo que

transcurria entre un cuadro y el otro era muy reducido por lo que los actores debian

73 Ademés, resultaba polémica la combinacién con musica de una banda inglesa, hasta hacia poco tiempo
prohibida.
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cambiarse y prepararse muy rapidamente.”* Ademas, la dedicada construccion de su
imagen, de las escenas y la confeccion de los trajes, hechos por ellos mismos con
descartes, denotaban la autoproduccion de un estilo peculiar que resultaba atractivo para
la audiencia. Es por estos dos elementos sefialados que los integrantes del grupo lo
recuerdan como aquel espacio que les brindo el entrenamiento para la produccion y la
actuacion, y como una “gran escuela” para sus futuras carreras artisticas. La sinérgica
forma de producir del grupo (que no era musical pero tampoco estrictamente teatral) hacia
que fuera inclasificable para la critica. El diario Tiempo del sabado 7 de abril de 1984 (en
Dubatti,1995) difundia uno de los shows de Los Peinados Yoli en la seccion de “musica
popular”, un género que estaba muy lejos de representar al glam trash plagado de letras

en inglés del grupo.

Los Peinados Yoli, 1984. Cortesia de Tino Tinto.

De manera que, una mencion aparte merece el vinculo de la estética desanclada
de categorias de genero binarias de Los Peinados Yoli y su relacion con lo que denomino
un glam sudaca (Suarez, 2017). Nacido entre Inglaterra y Nueva York de los afios

setenta— con referentes como Lou Reed, Alice Cooper, David Bowie, Hélio Oiticica,

"% Todas las descripciones de las presentaciones y los modos en que construian los cuadros fueron
recuperadas de entrevistas personales a: Ronie Arias (2020), Tino Tinto (2018), Daniel Panullo (2019) y
Doris Night (2018)
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entre otros—, el glam es aquel estilo que ha ido mas lejos en desinvestir la imagen
masculina de los rasgos biologicos secundarios y de cualquier moda que permita
reconocer a un hombre en oposicion a una mujer (Echavarren, 1998). Segiun Gonzalo
Aguilar (2014) el glam arrib6 a América Latina de forma mas clandestina en donde es
posible encontrarlo en una amplia gama de expresiones artisticas. Postulamos aqui, que
este estilo desembarcé en nuestro Rio de la Plata, bajo la forma de un glam sudaca —
catalizando la sinergia neobarrosa™ de esta region— que emergid especialmente durante
las posdictaduras, o en momentos intersticiales de los gobiernos autoritarios, como
formas de contestacion cultural (Suarez, 2017). Su estética se puede rastrear en las puestas
en escena de Los Peinados Yoli, cuyo estilo particular se caracterizo por la ambigiiedad
de género que se expresod en dos sentidos. Por un lado, los hombres portando ropas y
luciendo peinados de mujer, pero sin copiar necesariamente la imagen de la mujer. Y, por
otro lado, lo que las mujeres del grupo denominaban un “transformismo al revés” que tal
y como lo describe Doris Night (2018) implicaba mucho mas que el uso de ropas del sexo
opuesto, entre chicas. Esto nos brinda una categoria ampliada del glam —inusual en ese
momento histdrico en Argentina— que incluye a las mujeres en el arte de mutar, de abrir
un espacio otro. Al mismo tiempo, las performatividades de Los Peinados Yoli remiten
al contexto especifico en el que estas performances queer emergen como un estilo y no
como mera parodia, —como si sucedié con otros elencos de los anos 807 durante la
transicion democratica—. Asi, Los Peinados Yoli, catalizaron los estilos de referencia del
pasado que sublimaron en un estilo propio. Entre lentejuelas, brillos, tacos altos, atuendos
sin identificacion de género, pelucas y peinados cortos, resignificaron viejos discursos de
subjetivacion y normalidad.

Por ultimo, lo que el grupo hacia no se enmarcaba del todo en la actuacion, ni a lo
que se denomina performance. Cabe recordar que una de las singularidades de la
performance que asocia, sin ideas preconcebidas, a las artes visuales, el teatro, la danza,
la musica, el video, la poesia y el cine. El performer es aquel que habla y actiia en nombre
propio (en tanto que artista y que persona) y de este modo se dirige al publico; a diferencia
del actor que representa un personaje y simula ignorar que no es mas que un actor de

teatro. El performer efectia una puesta en escena de su propio yo, mientras que el actor

5 El neobarroso —término acufiado por Nestor Perlongher (2012)— surgi6 en el Rio de la Plata como
respuesta hacia la “poesia comprometida” y al arte realista y militante. Asi el neobarroso busco
contrarrestar ilusion de profundidad.

76 Ver a modo de ejemplo el trio Urdapilleta-Barea-Tortonese, o las obras y los programas de Antonio
Gasalla.
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desempefia el papel de otro (Patrice Pavis, 2008:333). Esta identificacion que caracteriza
a la performance, pero llevada al nivel del grupo fue la que protagonizaron los integrantes
de Los peinados Yoli, transformando el concepto tradicional de performance al dirigirse

al piiblico en nombre de todo el colectivo artistico.

2.2. Tejiendo vinculos y gestando lazos. Génesis y singularidad de Los Peinados
Yoli

(En donde conocid Barea a los integrantes del grupo? ;Qué redes y conexiones
estuvieron en la génesis de este elenco? Como sucederia luego con otros elencos
conformados por Batato Barea, los espacios de formacion artistica en diferentes
disciplinas fueron importantes lugares de encuentro que funcionaron como soporte para
constituir redes de amistad e intercambio y dieron lugar a grupos de trabajo. De alguna
manera, los espacios formativos y los maestros marcaban la periodicidad de las reuniones
y develaban intereses comunes que nucleaban a los actores y, a menudo, daban lugar a
relaciones de amistad. Siguiendo a Michael Farrell, a pesar de que pudiera parecer que
los pares en estas circunstancias se encuentran de casualidad, su acercamiento estd dado
por el hecho de que comparten valores, deseos y aspiraciones que orbitan en torno al
mismo “centro magnético” en donde se comparten experiencias y valores de la profesion
(Farrell 2003: 20-35). En este sentido, el espacio de formacion en tanto lugar de encuentro
nos brinda informacion relevante de los intereses y busquedas de los integrantes del
grupo. En el caso de la génesis de Los Peinados Yoli, el espacio formativo que reuni6 a
los futuros integrantes fue el del actor y director de teatro Pepe Cibrian (hijo)”” a quién
Jorge Dubatti (1995) considera una influencia en la generacion de “nuevos teatristas”. En
efecto, fue en las clases de Cibrian en donde Batato Barea y Fernando Arroyo (Tino Tinto)
se conocieron. Segun Arroyo, hasta entonces su trayectoria se vinculaba al canto.
Mientras realizaba el servicio militar habia audicionado en una compaifiia norteamericana
para la obra Amor sin barreras, pero dado que se encontraba “bajo bandera” no le
permitieron firmar el contrato. Este hecho implicé una gran frustracion en su carrera hasta
que, en 1982, tras catorce meses de colimba, comenzo a participar en obras de teatro off’
en San Telmo. Fue en ese entorno donde se enterd de que Pepe Cibrian, de cuyas obras

era fandtico, estaba abriendo la primera escuela de comedia musical y comenzé a tomar

7 José Rafael Cibrian Campoy, conocido como Pepe Cibrian, es un director teatral, autor, dramaturgo y
actor argentino, hijo de los actores Ana Maria Campo y José Cibrian. Se lo considera uno de los mayores
representantes del teatro musical argentino.
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clases. Alli fue donde conocid a sus futuros compaieros: Martha Gloria Goldsztern,
Patricia Gatti, Ronnie Arias, Patricia Sosa, Patricia Echegoyen, entre otros. Fue también
en ese espacio que el actor conoci6 a Walter Barea y comenzaron una amistad que duraria

hasta el final de la vida del actor y que también estaria en la génesis del grupo:

Me formé dos afios con Pepe Cibrian y quedé en Caligula, en el elenco original, en
los teatros de San Telmo... Y ahi es en donde conozco a Batato. Ensaydbamos en un
estudio por la calle Lavalle y un dia veo a un pibe que se parecia a Archi, todo
colorado con unos pantalones y una camperita corta amarilla, era deslumbrante. Al
toque nos hicimos amigos. Ahi transcurri6 lo que fue Caligula, en el afio 83, y ahi
todos queriamos hacer algo nuestro ;viste?. Y después nos vamos de Caligula, (...)
Y ahi me llama Walter, para decirme que se habia reunido con dos actrices que yo
conocia y que querian hacer un grupo. La reunién era en una casa donde vivia Batato
y estabamos: Annie del Barrio, Doris Night, Batato y yo. Empezamos a tirar ideas,
y pusimos en un sombrero, papelitos y el primero que sali6 fue: Los Peinados Yoli
(Entrevista a Tino Tinto, 2017).

Por otra parte, Fernando Arroyo ya conocia a Patricia Gatti (cuyo seudéonimo
seria: Doris Night) quien, a su vez, era amiga de Annie del Barrio: “con ella éramos
compaifieras de ballet y ahi conocimos a Mario Filgueira que aparecié como asistente”
(Entrevista a Patricia Gatti, 2018). Hasta 1984 Patricia Gatti vivid en Brasil, a donde
migré en los ultimos afos de dictadura militar. Ese afio, volvidé a la Argentina con
intenciones de insertarse en algin grupo creativo, en un momento en que, segun relata,
todavia no habia muchas opciones y no resultaba facil hacerlo. Antes de actuar con Los
Peinados Yoli, habia actuado con Los Twist, con Daniel Melero y con Rafael Bini aunque
no mucha gente iba a verlos. Fue en ese periodo y en un contexto en que la actriz describe
como “complejo para el arte”, cuando Los Peinados Yoli comenzaron a buscar la manera
de presentar sus numeros ya que los lugares mas habituales eran exclusivamente de

musica o los grandes teatros:

Buscabamos en el diario las direcciones de los pubs y saliamos a ofrecernos en los
pubs. Con el vestuario de los nimeros, nos encontrabamos una noche... y nos
apersonabamos en el bar pidiéndoles una muestra y la verdad que los tinicos tipos
que se coparon realmente fueron los de Taxi Concert, incluso Fontova’®, que era mi
amigo Horacio, nos boché ... Eramos muy raros, éramos esos raros peinados nuevos
(Entrevista a Patricia Gatti, octubre del 2018)

8 Horacio Fontova fue un musico y humorista de la época reconocido por su labor en television junto a
Jorge Guinzburg en el programa Peor es Nada 'y en la radio con el programa: Codigo de barras con Coco
Sily y Pedro Saborido.
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Como senala la artista, a comienzos de la democracia, el incipiente circuito del
under no estaba del todo constituido y los espacios que primaban eran los
tradicionalmente ligados al teatro comercial y a la musica. De modo que los jovenes
artistas buscaron, al tiempo que ayudaron a constituir, ese primer nicho de espacios en
donde desplegar acciones creativas que excedian el limite de lo existente hasta entonces.
Tiempo después de conformado el grupo, se incorporaron al elenco dos actores mas: Dani
Panullo (Dani Pomelo) y Martha Gloria Goldsztern (Divina Gloria) a quienes Barea y
Arroyo conocieron en la escuela de Pepe Cibrian. Ademas, la actriz habia participado en
Caligula con Tino Tinto. Por otro lado, Divina Gloria tenia ya una trayectoria actoral y
musical, influenciada por sus padres y abuelos™ y para el momento de la conformacioén
de Los Peinados Yoli, ya habia comenzado a formarse con el humorista y actor Alberto
Olmedo. Por su parte, Daniel Pannullo se sumo al elenco unos meses después de su
conformacion y llegd a Los Peinados Yoli por su vinculo de amistad con Divina Gloria a
quien conocid mientras trabajaba como pizzero. A diferencia de los demas integrantes,

no tenia, por entonces, una educacion artistica formal y era mas joven que el resto:

Habia sido muy curioso con respecto al teatro, la danza (...) Para mi formacion yo lo
que hacia era escoger maestros, no estaba tan formado pero era muy intuitivo, y me
habia educado muy bien el ojo para saber con quién tomar clases (...) y digamos que
el cabaret fue como la gran escuela como para poder desarrollar toda la carrera (...)
Cuando conoci a Divina [Gloria], estaba trabajando en una pizzeria de unos amigos,
en Corrientes y Pueyrredon (...) Divina pasaba por ahi y comia algo y nos hicimos
amigos... ella me dijo: “tenemos un grupo de teatro que se llama Los Peinados Yoli,
y estamos buscando un chico, una cosa asi... y de repente apareci un dia en Chacarita,
que era el lugar en donde ensayabamos y ahi conoci a Doris Night, a Batato, conoci
a Tino y a otro chico mas, Mario Filgueiras (Entrevista a Daniel Panullo, 2020).

De modo que cuando ingres6 a Los Peinados Yoli, Pannullo era jovencisimo y se
encontraba al comienzo de su carrera explorando alternativas formativas y estéticas.
Hacia 1985, cuando todavia era parte de Los Peinados Yoli, Pannullo decidi6 emigrar a
Madrid, la Meca del “desborde” festivo y la efervescencia cultural, sexual, y creativa
(Manzano, 2019). En esa ciudad de Espafia, fundé6 una compafiia de danzateatro,
Productos Lola, que seglin sefiald significd “la continuidad de Los Peinados Yoli en
Madrid” debido a que se basaba en la estética y los modos de hacer del grupo portefio.

Luego de su partida a Espafia ingres6 a Los Peinados Yoli el actor Ronnie Arias —quien

7 Sus abuelos eran actores de teatro judio mientras que su padre se desempefié en el area de la gestion
teatral.
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también llego al elenco por su vinculo de amistad con Divina Gloria—. Ronnie Arias®
era hijo de una bailarina y un productor comico y actor independiente. Tras la muerte de
su padre Arias vivié humildemente y se fue de su casa a los 16 afios. Mientras realizaba
la colimba, trabajé como fotdgrafo, actor y comediante, estudi6é danza, cine y canto. En
medio de esa busqueda creativa y debido a su vinculo con Divina Gloria y Batato Barea®',
ingres6 a Los Peinados Yoli. Casi un afo después el grupo se disolvid, razén por la cual
su participacion no llegd a sostenerse por un periodo demasiado extenso. Por ultimo,
esporadicamente se sumaba al elenco un muchacho cuyo seudoénimo era Bengala y de
quien los integrantes no recuerdan su verdadero nombre, ni quien lo llevé al grupo. Sin
embargo, tres de los entrevistados recuerdan que “era muy mal actor” pero que, a pesar
de ello, nadie le hubiese pedido que dejara de formar parte, ya que no tenian un perfil
profesionalizado. En este sentido, se puede decir que, si bien en el nucleo de muchos de
los primeros vinculos estuvieron los espacios formativos y los grandes maestros, también
las vinculaciones se dieron de modos fortuitos y casuales, en contextos totalmente

desvinculados del mundo del teatro.

2.3. Los seudonimos como identidad colectiva. Demoler hoteles, destruir imagenes,
perder la autoria

Una vez consolidado el grupo performatico y como una estrategia para nombrar
singularidades dentro del colectivo, se asignaron seudonimos. Segin relatan los
integrantes: Ser de Los Peinados Yoli implicaba ser otro, por eso se requerian un
seudénimo que permitiera mantener distancia con el “uno mismo” y ser parte de algo
mayor. Afios antes de que surgiera el elenco, durante la dictadura militar, el uso de
seudonimos resultaba una estrategia mas para sobrevivir a la represion militar. Como
senala Malena La Rocca (2018) el uso de pseudonimos, el cambio periddico de sitios en
donde se desarrollaban las acciones artisticas, la organizacion en grupos de afinidad en
base a una estructura piramidal y la autogestion, eran conocimientos adquiridos en la
militancia que los artistas trasladaron a los talleres para protegerse de la represion militar

y obtener recursos para funcionar. Por otra parte, las acciones callejeras eran andonimas

8 Horacio Jorge Arias conocido artisticamente como Ronnie Arias, es hoy un presentador de radio y
television y periodista argentino.

81 Ronnie Arias conocié a Barea hacia 1981, debido a que segun relata el primero, tenian un amante en
comun y se cruzaban en la puerta de su apartamento. Alli comenzaron a conversar y pronto entablaron una
larga amistad.
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mientras que los montajes no eran abiertamente publicos, se difundian de boca en boca 'y
se accedia por invitacion personal de alglin conocido del grupo.

Si bien esta fue la causa mas difundida del uso de sobrenombres, en el caso de Los
Peinados Yoli, respondia también a otras razones. Fundirse en seudonimos para los
integrantes de este elenco —y también para otros que les sucedieron en los afios 80— tuvo
una connotacién diferente a la de los afios del Terrorismo de Estado. Por un lado,
posiblemente se vinculara a una resonancia subyacente, arraigada en la identidad sexual
disidente. Una forma diferencial de performar el género que se ponia en juego en ese
momento de suspension de las normas estatuidas, en ese espacio que se habilita en el
escenario, y en el uso de seudonimos. Por otro lado, esta practica, tal como la
establecieron los jovenes de “Los Yoli” se vinculd estrechamente a la filosofia y los
modos de hacer dinamizados por la cultura punk de los afios 70, en tanto que reaccién
artistica a un descontento politico en clave fundamentalmente nihilista. El punk como
movimiento cultural estuvo insistentemente emparentado con el dadaismo, el letrismo y
el situacionismo, movimientos desde los cuales es posible rastrear sus “supervivencias”.
Sin embargo, el punk no se reivindicaba intelectual, sino intuitivo, y esto debe entenderse
como un mecanismo de innovacion (Torres, 2016: 50) en el cual también se ubica el uso
de seudonimos y el desdibujamiento de las marcas de autoria; la filosofia del “hazlo ta
mismo” fue un medio de produccidn que contribuyo a la difusion de mensajes a través de
fanzines, camisetas, flyers, posters y la puesta en practica de acciones especificas que
ponian de manifiesto la urgencia de una accion que cambiara la concepcion de la vida en
sociedad. Es entonces, desde este marco cultural desde donde puede leerse el uso de
seudonimos en Los Peinados Yoli. Segiin Tino Tinto estos implicaron una condicion

indispensable para insertarse en el grupo:

Y es que, con Los Peinados, en ese momento también buscadbamos nuestra
identidad, te estoy hablando de hace 20 afios. Entonces dijimos bueno para mafiana
pensemos un nombre y en esa época estaban muy de moda Los Parchis y de ahi salio
Tino Tinto, bueno no se quedo asi... Doris Day dijo: Bueno Doris Night. Y Batato
que era Billy Boedo en esa época de Los Peinados. Y después empezo a decir un
monologo en las plazas que decia: Yo soy Batato y la gente se mataba de risa,
después le qued6 Batato. Annie del Barrio era Lucy Makeup, y después vino Gloria,
y una noche estdbamos en la casa y ella se pone una boa en la cabeza y Mario
Filgueira le dice: -“estas divina Gloria” y ahi le qued6 Divina Gloria. Mario Filgueira
era Peter Pirello. Después habia otro chico que era Bengala, y otro chico que era
Daniel Pannullo que se puso Dani Pomelo... Tenia que ver con la identidad, pero
también tenia que ver con la contracultura, con la anarquia, mucho con el “hacelo
vos mismo”. Nosotros haciamos todo, desde las gacetillas, hasta ir escritorio por
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escritorio invitando a los periodistas, con las gacetillas que las haciamos nosotros
con las letras pegadas, bien punk (Entrevista a Tino Tinto, 2018).
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Gacetilla del primer “no-show” de Los Peinados Yoli: Latidos del Corazon, 1984.

De este modo el ritual de darse un nuevo nombre anclado en un colectivo mayor
de pertenencia implicaba, en primer lugar, des-nombrarse, perder la singularidad y
renunciar al signo distintivo de la individualidad. Un movimiento dirigido en sentido
contrario a la creciente ponderacion de la autoria que caracterizé internacionalmente al
arte desde la segunda mitad del siglo XX. Solo luego de ese acto de despojo identitario,
los integrantes podian darse un nombre que identificara a cada persona como sujetos de
un grupo de pertenencia; un seudonimo era depositario de una identidad anclada en un
colectivo. De modo que el elemento que se ponia en juego al fundir la propia identidad
en la dimension colectiva, confrontando al antecedente de vivir bajo el valor del
individualismo que sembraron los gobiernos totalitarios, implicaba una actitud
(micro)politica y de contestacion a los valores instituidos. El grupo tremolaba estos
principios contraculturales como una plataforma desde la cual tensionar los lineamientos
que guiaban a las artes escénicas. Mas aun, la marginalidad del modo de vida punk les

brindaba la posibilidad de habilitar escenarios polifonicos desde donde catapultar nuevas
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estéticas y voces disonantes, antagdnicas a las producciones circulantes en ese momento
en Buenos Aires. En este sentido Patricia Gatti recuerda:

Como personas nos esfumabamos en el grupo, por eso vino la idea de cambiarnos de
nombre. Y haciamos un show que terminaba con los Sex Pistols, todo era muy punk.
Haciamos nuestras propias gacetillas, nuestra propia ropa (...) Todo muy punk...
Pero lo que vos me decis punk, para mi en los 80 era demoler hoteles, destruir
imagenes. (...) Eramos como la primera bocanada de aire en el teatro, después del
proceso ;/qué quedaba? El teatro tradicional, de estos que se paraban y decian un
texto. A mi no me interes6 nunca el teatro, interpretar un personaje me parece
ridiculo (Entrevista Personal a Doris Night, 2018).

En el mismo sentido Daniel Pannullo sefala que:

Tenias que inventarte (sic) todo, me acuerdo de que nosotros robdbamos de unos
teléfonos publicos que habia en la calle una especie de ficha que habia para marcar
los numeritos, y las sacabamos y le poniamos una “A” de anarquia y nos haciamos
una chapa. Era ridiculo todo, no existia merchandising ni todo eso, yo nunca me crei
el punk de Argentina, ni el punk espafiol, ni el punk de donde cofio sea... (Entrevista
Personal a Daniel Pannullo, 2020).

Por un lado, la propuesta de Los Peinados Yoli se erigia en oposicion estética a
las experiencias teatrales del pasado de dictadura y del teatro comprometido
politicamente, y, por otro lado, recuperaba elementos de una estética local, asociada al
cabaret y al anarquismo. Los integrantes del grupo eran jovenes de entre 17 y 25 afios y
se encontraban en el comienzo de su carrera. Carecian de capital econdmico y realizaban
trabajos ocasionales mientras se formaban. De modo que los condicionamientos
materiales y econdmicos motorizaban la produccion casera de las vestimentas y la
escenografia vinculada a la consigna punk del “hazlo tu mismo”. A pesar de que este
ejercicio les demandaba tiempo y esfuerzo, también les permitia a los jovencisimos
actores tener una nocion integral del proceso creativo. En otras palabras, la precariedad
material y la escasez de recursos dinamiz6 un modo de hacer vinculado a la actitud punk,
que les brind6 un primer acercamiento a la totalidad de las tareas que se enmarcan detras
de la obra de arte acabada, qué como sefiala Becker (2012), habitualmente se encuentran

subsumidas a la division del trabajo artistico.

2.4. La disolucion de los Peinados Yoli y el comienzo de nuevas trayectorias

Cuando se trata de la cultura, la cuestion de la ascendencia resulta espuria. Toda
nueva manifestacion cultural reescribe el pasado, convierte a los antiguos malditos en
nuevos héroes y a los viejos héroes en individuos que jamas debieron haber nacido.
Nuevos actores limpian el pasado por qué la ascendencia es legitimidad y la novedad
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es duda, aunque en todas las épocas emergen del pasado actores olvidados, no como
ancestros sino como amigos intimos
Greil marcus rastros de carmin (2020: 33)

Debido a su corta duracion como grupo, Los Peinados Yoli no llegd a consagrarse
por fuera de la ciudad y su circulacion se dio casi exclusivamente dentro del underground
portefo. Sin embargo, la innovacion de su propuesta estética, lo posiciondé como un grupo
de vanguardia que le brind6 un fugaz pero importante protagonismo. A finales de 1984,
la revista cultural y rockera Pelo anuncid el lanzamiento de Los Peinados Yoli para marzo
de 1986. La nota hacia hincapié en el poder terapéutico de los “no-shows” del grupo y
elogiaba con creces a su reciente nimero performatico Latidos del corazon. Este tltimo
constaba de varias escenas repartidas interpretativamente por Billy Boedo, Doris Night,
Peter Pirello y Tino Tinto. La renombrada revista rockera destacaba la produccion del
grupo, las largas horas de ensayo que estaban detras de cada espectaculo, los cambios de
vestuario constantes, la escenografia en permanente movimiento y los sonidos con
elementos sugerentes. Por ultimo, la nota intentaba definir, sin éxito, lo que el grupo
hacia. Si bien mostraba que no se trataba de un grupo musical no lograba delimitar con
exactitud ni su estilo ni el cardcter de sus producciones. Finalmente, el notero anénimo
senald que se trataba de “‘una terapia adecuada para quien no quisiera quedarse calvo, (...)
una alternativa y una propuesta para quienes estén buscando algo mas que un recital de
musica en los pubs de la ciudad” (Los Peinados Yoli en Taxi Concert. Revista Pelo,
noviembre de 1984, N°2013. p. 22)

Una de sus acciones mas trascendentales —aunque sin la totalidad de sus
integrantes— fue su participacion en la presentacion del disco Piano Bar de Charly
Garcia, en el estadio Luna Park en mayo de 1985. Ademas, en 1986, se inaugurd en el
Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, una serie de exposiciones tituladas: “Las
Nuevas Tendencias” nombre que también se le dio a la sala del espacio cultural — actual
“Sala Cronopios” —. Para la apertura del evento Matilde Bensignor llamé a Los Peinados
Yoli a que presentaran sus numeros porque, segun aseguraba: representaban “lo mas
vanguardista de la época”.

En este sentido, si bien esta experiencia —surgida de trayectorias no
profesionalizadas— naci6 al calor del underground, poco tiempo le basté para convertirse

en una tendencia emergente en el sentido enunciado por Raymond Williams. Las
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tendencias emergentes remiten a aquellas experiencias que no llegan a convertirse en
hegemonicas, pero sin embargo signan a una época y visibilizan el instante en fuga en el
que queda reflejada toda una vida y en una vida también toda una época, y en esa época
toda una historia (Williams, 1987). La breve experiencia de Los Peinados Yoli inund6
con citas estéticas a muchas de las producciones teatrales de los afios 80; ademas dejo su
impronta en las carreras de los integrantes del grupo quienes en su mayoria conservaron
sus seudonimos. Divina Gloria, Tino Tinto, Doris Night y Batato Barea (quien al principio
se apodo: Billy Boedo, pero aun estando en los Peinados Yoli, cambi6 su nombre a Batato
Barea) mantuvieron su “nombre yoli” tanto en su vida artistica como personal.

De manera que esa identificacion construida como parte de un proyecto colectivo
y hacia el interior del grupo, los trascendio6 hasta el punto en que finalmente asumieron
esos seudonimos como su propia identidad artistica, de forma permanente.

En 1986, Los Peinados Yoli se present6 por ltima vez en la discoteca Cemento.
Luego de este evento, cada uno de los actores sigui6 una trayectoria diferente, aunque en
todos los casos se tratd de busquedas vinculadas a la experimentacion creativa. Daniel
Pannullo, fund6 la mencionada compaiiia de danzateatro, Productos Lola, el primero de
muchos proyectos artisticos que radicd en Espafia. Tino Tinto desarrollé una sélida
carrera en el arte del transformismo e integro el elenco estable del Grupo Caviar dirigido
por Jean Frangois Casanovas. Divina Gloria consolid6 su carrera como actriz de teatro,
de cine y cantante. Doris Night se dedico a la escritura y Ronnie Arias a la produccion y
conduccion de television tanto en Argentina como en Uruguay.

Hacia el segundo afio del grupo, Batato Barea se ausentaba a menudo de los
ensayos para asistir a los de El Clu del Claun, otro colectivo del que comenzaba a formar
parte. Barea continu6 trabajando con muchos de Los Yoli, hasta el final de su vida.

Segtin Jorge Dubatti (1995), Los Peinados Yoli fue un equipo pionero en la nueva
estética teatral, al que a menudo no se le ha otorgado la suficiente importancia. Fundaron
un elenco que luego caracteriz6 al emergente “Nuevo Teatro Argentino” protagonizado
por los grupos teatrales jovenes del periodo. En suma, las innovadoras puestas en escena
del elenco se conjugaban en una escena atravesada por el punk, el varieté, los monodlogos
y el rock, y cuyo hilo conductor eran el absurdo y el humor. Al mismo tiempo, el modo
de hacer autogestivo y despreocupado del grupo, signéd el comienzo de una busqueda
estética en un marco de gran libertad, que como sefiala Howard Becker (2017) es el mas

propicio para el desarrollo de la creatividad.

105



2.5. El Clu del Claun

En 1984, y de forma paralela a las puestas en escena con Los Peinados Yoli, Batato
Barea comenz6 a tomar clases de clown con Cristina Moreira. Fue alli cuando el artista
conocid a cuatro de sus companeros que luego serian también sus amigos y con quienes
conform¢é El Clu del Claun, uno de los elencos mas importantes de la vanguardia de los
80 y el proyecto de mas largo aliento de Barea. Todos los integrantes del grupo inicial se
conocieron siendo jovencisimos y en medio de una busqueda profesional y creativa que
signo el comienzo de sus carreras. Al mismo tiempo, una diferencia sustancial respecto a
Los Peinados Yoli estd dada por los niveles de formacion artistica ya que en este elenco
todos los integrantes habian transitado por periodos mas o menos largos de experiencias
formativas. La parodia a lo tradicional en sus dimensiones sociales, comunicacionales y
artisticas marco desde su génesis a las producciones del grupo, ya fuera desde un
distanciamiento respecto al teatro clasico como de los lugares en los que se realizaban
usualmente las puestas en escena. Asi los primeros lugares en donde se presentaron fueron
parques, plazas, y otras esferas del espacio publico.

Segun cuentan los integrantes de El Clu del Claun el nombre resultaba una parodia
al grupo musical televisivo El Club del Clan caracterizado por su gran repercusion en la
cultura juvenil (Manzano, 2017). El mismo era protagonizado por Palito Ortega, Johnny
Tedesco, Néstor Fabian, Violeta Rivas, Raul Lavie, Lalo Fransen y Chico Navarro.
Durante los afios 60, las imégenes y la musica divertida de este grupo combinaban al pop
en espafiol, con una estética hippie, entre naif y festiva. Segun Valeria Manzano (2010),
El Club del Clan inund6 la esfera audiovisual, sirvio ademas como telon de fondo para
una de las primeras criticas a las industrias culturales y también implicé un episodio
central en la transformacion y juvenilizacion de la cultura de masas en la década del 60.
Su musica y textos orientados a la juventud promovian valores familiares, roles de género
tradicionales, contencion sexual y diversion ordenada. Estos fueron algunos de los
elementos parodiados luego por El Clu del Claun, no solo en su referencia sino también
en sus puestas en escena. Al mismo tiempo, el nombre del grupo jugaba con el sentido de
lo importado devenido en local, una apropiacion burlesca a la categoria de “clown”

argentinizada. Este juego lingiiistico de pronunciar como se leerian palabras extranjeras
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en espafiol también fue llevado a cabo por otros artistas del underground®* como un modo
de llamar la atencion respecto al uso de categorias extranjeras en la dimension local.

Las sesiones de trabajo en las que los integrantes se conocieron duraban alrededor
de tres horas y tenian el objetivo de desenmascarar al personaje de cada uno, perder el
miedo al ridiculo. Por lo demas las clases se basaban en la improvisacion. De alli surgio
El Clu del Claun, que estaba compuesto por: Guillermo Angelelli quien interpretaba a
“Cucumelo”, Walter Barea a “Batato Bareca”, Gabriel Chame Buendia a “Piola”, Hernan
Gené a “Pitucon”, Cristina Marti a “Petarda” y Daniel Miranda a “Loreto”. Cada clown
elegia el nombre de su personaje de manera independiente, en general a partir de alguna
experiencia de la vida cotidiana. Ademads, si bien ocasionalmente participaban de
losshows actores externos —generalmente invitados por Batato Barea— el grupo estable
estuvo integrado por los seis actores que se conocieron en las clases de Moreira. Esta
composicion nuclear del elenco se relaciona estrechamente con la técnica del clown y con
la importancia que tienen las redes de amistad en la conformacion de circulos
colaborativos en torno a esta técnica. El grupo comenzo a reunirse con la idea de trabajar
juntos en interpretaciones abiertas y jugando con la improvisacion. Comenzaron a
presentarse en distintas salas como el Teatro del viejo Palermo, El Deposito, la plaza
Dorrego en San Telmo y otras plazas de los barrios de San Isidro y Recoleta. El éxito del
elenco se hizo notar de forma temprana, y El Clu del Claun realiz6 las presentaciones de
su primer show: Arturo, con el auspicio del Programa Cultural de Barrios de la
municipalidad de Buenos Aires.?® Gracias al financiamiento de este programa pudieron
realizar funciones aisladas de su espectaculo en diversos centros culturales de Balvanera,

Parque Patricios, Parque Chacabuco, Floresta, Boedo, La Boca, Chacarita, y San Telmo.

82A modo de ejemplo, el grupo performatico Las Bay biscuits (Viviana Tellas, Lisa Wakoluk, Casandra y
Mayco Castro Volpe y Fabiana Cantilo, luego se sumaria Isabel de Sebastian, Edith Kucher, Diana Nylon
y Gachi Edelstein): surgi6 a partir de encuentros de mujeres en donde tomaban el té y realizaban actividades
culturales en el barrio de Chacarita y comian “Bay biscuits” unos bizcochos importados y econémicos a los
que ellas llamaban “baibiscuits” (sic). Este tipo de importaciones criollas del lenguaje y de las estéticas
extranjeras llamaban la atencion de Vivi Tellas, fundadora del grupo, que propuso ese nombre para el
mismo. Segun sefala luego sus performances también buscaron confrontar una estética vinculada al “pop
norteamericano” con reinterpretaciones locales mal hechas y graciosas.

83 El alcance y la influencia de este programa cultural fue abordado en el capitulo 1.
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Fotografia de El Clu del Claun. Autor: Gianni Mestichelli para la obra: Historia del Tearto, 1989

2.5.1. Presentaciones y obras del elenco

El grupo estren6é ocho obras, todas devenidas en base a la improvisacion, de
ejercicios que hacian inicialmente en las clases de Moreira y luego en otro tipo de
encuentros. Sus presentaciones tuvieron recepciones diferenciales del publico y la prensa.
Al mismo tiempo las autoevaluaciones del grupo juzgaban el éxito o no de sus puestas en
escenay, este juicio, estaba fuertemente atravesado por cudn divertidas y estimulantes les
resultaban esas presentaciones y del ritual de improvisacion que les habia dado origen.

En 1985 estrenaron Arturo bajo la direccion de Hernan Gené. La obra se presentd
en el Centro Cultural Ricardo Rojas, en una sala en condiciones precarias, que ellos
mismos tuvieron que limpiar y acondicionar ya que el recinto habia sido utilizado como
basural. Segun sefialan tanto Cristina Marti como Guillermo Angelelli, eso fue como una
gran metafora: un edificio que habia estado olvidado durante la dictadura, al igual que la
cultura. Este primer espectaculo fue “a la gorra” y lo difundian de boca en boca y con

unos panfletos fotocopiados.®*

8 El primer disefio de estos panfletos lo realiz6 Horacio Gabin, uno de los fundadores del Parakultural.
Posteriormente el prestigioso fotografo Gianni Mestichelli los retratd y los ayudd con la realizacion de
gacetillas de difusion, que luego Batato Barea distribuia por la Avenida Corrientes.
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Fanzine de difusion de Arturo, 1985.

El publico realizaba filas de dos cuadras para ver la obra. El show resultaba
rupturista porque no habia espectaculos de clown en las carteleras y se trataba de una
técnica novedosa en el campo teatral (Dubatti, 1991). Pero, ademas, Arturo tenia un
marcado tinte metaforico (que luego caracterizaria a las otras presentaciones del elenco);
una de las tantas metéaforas se creaba en la interaccion con el publico cuando en la mitad
del espectaculo Gabriel Chamé arrojaba a los espectadores “la gran piedra” de donde
deberia salir la espada del Rey Arturo para definir quién iba a ser el siguiente rey de un
pais. Segun sefiala Cristina Marti: “La piedra pasaba de mano en mano entre el “publico-
pueblo”, por supuesto que nosotros en este momento no teniamos idea de lo que
estdbamos diciendo, de esta lectura me doy cuenta con los afos, disfrutamos mucho,
muchisimo de la creacion del especticulo” (Entrevista personal a Cristina Marti,
2012). Incluso cuando no implicaba una accionar premeditado, las obras del elenco tenian
cierta carga alegorica.

En 1986, estrenaron Escuela de Payasos en el Centro Cultural Ricardo Rojas con
entrada a la gorra. La direccion era de Juan Carlos Gené y la musica de Carlos
Villavicencio.**Antes del estreno oficial, durante el mes de enero habian presentado
escasas funciones preestreno en el teatro El Parque y luego en abril en el Centro Cultural

Rivadavia. El espectaculo estuvo dedicado a “Pacard de Segurola” arbol anoso a cuya

85 Carlos Villavicencio es compositor, arreglador, director de orquesta y productor. Se desempefia en cine,
teatro y como arreglador especialmente en el mundo del rock en donde trabaj6 con Luis Alberto Spinetta,
Charly Garcia y Fito Paez entre muchos otros.
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sombra fue vacunado, por primera vez, un argentino contra la viruela. La tematica de la
obra era la rigidez en la educacion, en donde entre otras cosas, no se permitia alumnas
mujeres y Cristina Marti era una alumna clandestina introducida por su amor Cucumelo
(Guillermo Angelelli). El profesor paporreta que era Batato Barea tenia un libro gigante
donde iba leyendo consignas que los clowns tenian que representar en un clima cadtico,
que generaba la risa del publico.

Dos afios més tarde, en 1989, con esta obra el elenco fue invitado por Osvaldo
Dragun®® para representar a la Argentina en el festival de teatro de La Habana. Dado el
éxito del espectaculo y la buena acogida de la audiencia, permanecieron un mes mas de
lo previsto en Cuba. En esta ciudad, Batato Barea entablo cantidad de vinculos, en parte
gracias a Osvaldo Fructuoso, un actor con quien Antonio Gasalla lo habia puesto en
contacto desde Argentina. En esta ocasion Batato Barea aprovecho para presentar sus
propios numeros en La Habana y, segin sefialaron sus compaieros, se mostr6 muy
entusiasmado con la libertad artistica y sexual de la isla.

Al volver a Buenos Aires, presentaron por Unica vez, Super rutinas 75 en el Centro
Cultural San Martin, un montaje que los integrantes del grupo recuerdan como “muy
malo”. Sin embargo, tan s6lo dos meses después, en agosto de 1989, estrenaron: Esta me
la vas a pagar, una satira de telenovelas estructurada en una sucesion de diversos
numeros. El nombre referia a que, por primera vez, en el bar Parakultural, podrian cobrar
entrada —ya que previamente en el Centro Cultural Ricardo Rojas, solamente podian
pasar la gorra—. Adelantando el elemento burlesco que caracterizara a la obra, el
programa anunciaba: “la recaudacion de este espectaculo sera destinada a la construccion
de coturnos para colibries”. Ademas, como artistas invitados participaron: Susu Olivares,
Sandra Zuiiga, Olkar Ramirez, Divina Gloria, Gerardo Baamonde, Tino Tinto, Fernando

Noy, Omar Chaban, Carlos Lipsic, Vivi Tellas, y Sergio de Loff.

8 El dramaturgo Osvaldo Dragun fue uno de los promotores de Teatro Abierto, también dirigi6 la Escuela
de Teatro de Latinoamérica y el Caribe, con sede en La Habana y el Teatro Nacional Cervantes de Buenos
Aires. Debido a que Dragun propugnaba un teatro socialmente comprometido y fuertemente ligado a la
causa de la democracia en el pais, resulta contradictorio que haya tenido una afinidad con el elenco —
declaradamente distante de estas causas—. Sin embargo, estos intersticios, implican una demostracion de
que existian capilaridades entre distintas filiaciones y formaciones artisticas. En efecto, como sefialamos
en el capitulo 1, Barea habia sido parte de “El teatrazo ‘85 y es posible que por entonces fuera cercano a
Dragtin. Aunque también el vinculo de este tltimo con Juan Carlos Gené (padre de Hernan Gené), via el
Teatro Nacional Cervantes, dieron cuenta de un primer nexo significante para el elenco.
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Afiche de difusién de Esta me la vas a pagar, 1987.

En 1988 estrenan El Burlador de Sevilla que fue dirigida por Roberto Villanueva,
una de las figuras sobresalientes del Instituto Di Tella y con musica de Axel Krygier®’
Sin embargo, seglin sefialaron los actores, el espectaculo no sali6 bien y, aunque fue el
mas elaborado y el mas costoso, resultod ser también el mas aburrido. Al afio siguiente
estrenaron La Historia del Tearto (sic) que es dirigida nuevamente por Juan Carlos Gené
y consistio en un espacio de reflexion y confrontacion con algunas de las principales obras
clasicas del teatro universal. Los principales nucleos con los que polemizaba eran: la
tragedia clésica, la tragedia isabelina, el barroco espafiol, el teatro oriental, el
romanticismo y el realismo. Fue con La historia del Tearto que El Clu del Claun realizo
su ultima presentacion de equipo completo en el cuarto festival internacional de Cédiz,
extendida en una gira por escenarios de Espafia. En este viaje, Batato Barea, experimento
la noche del destape espafiol y la movida madrilefia. La experiencia en la capital espafiola
fue significativa para el clown-travesti, en tanto que le permitié vivenciar otras formas de
destape. Segiin Guillermo Angelelli juntos conocieron La Chueca, que era el bar gay de
Madrid, y que en aquel momento era un espacio muy marginal. Ademas, experimentaron
el barrio de Malasafa y sus boliches con cuartos oscuros que en Buenos Aires no existian.
Para Angelelli, la transicion al travestismo de Batato Barea, disonaba porque en Espafa

eran todas “travestis bien”. El usaba sus medias rotas, los implantes mamarios estaban

87 Axel Krygieres un multi-instrumentista, compositor e intérprete argentino abocado a la grabacion y la
performance en directo. Su estilo singular proviene de la mixtura de influencias tales como la musica
criolla, la cancioén francesa y el agogo.
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deformados y su forma de moverse no era la de una travesti. “todo eso ¢l lo vivia como
muy desde un nifo, desde un lugar muy ludico, €l se divertia” (entrevista a Guillermo
Angelelli, 2016). Ademaés, Daniel Panullo, su colega de Los Peinados Yoli quien vivia en
Madrid en ese periodo, se encontr6 a Batato en un bar y recalcd que: “él se pegaba los
implantes con La Gotita, una cosa como muy trash, a mi me dio la sensacion de que iba
muy al limite de lo que iba bien cogido en esa época en Madrid” (entrevista a Daniel
Panullo, 2019).

Por otro lado, con La historia del Tearto, El Clu del Claun, lleg6 a debutar en el
unico teatro nacional del pais: El Teatro Nacional Cervantes. Por entonces, éste albergaba
principalmente obras clasicas en su programacion.®® La produccion conto con la direccion
de Juan Carlos Gené (1928), renombrado actor, director, autor, docente.®* La
escenografia, vestuario y mascaras fueron de Leandro Ragucci, las coreografias de
Veronica Oddo, y las acrobacias de Osvaldo Bermudez (Seibel, 2010:133). Esta
presentacion fue la prueba de que tanto dentro como fuera del pais, el elenco comenzaba
a salir del poroso underground , para insertarse en el circuito mainstream u oficial.

Por otro lado, en 1989 el grupo present6 su ultima obra /789 Tour que proponia
la revision historica de la Revolucion Francesa. Fue dirigida por Alain Gautre y no conto

con la participacion de Batato Barea ni de Guillermo Angelelli.

2.5.2. Trayectorias formativas, nudos de inflexion y sitios de encuentro de los
integrantes de El Clu del Claun

Michell Farrell sefiala que los espacios formativos son importantes sitios de
conformacion de los circulos colaborativos, especialmente cuando estos primeros
contactos devienen en fuertes vinculos de amistad y se generan nuevos espacios de

socializaciébn comun permitiendo a los artistas orbitar en torno al mismo “centro

88 Entre 1985 y 1986 se presentaron obras como: La Visita Mimada a cargo de Pia Castro y Carlos Martinez.
Ya nadie recuerda a Frederic Chopin de Roberto Cossa, con direccion de Roberto Conte. A la vez comienza
a llevarse a cabo un ciclo para nifios: juegos y actividades para nifios, los sabados y domingos a partir de
mayo.

8 Juan Carlos Gené fue actor, dramaturgo, director y pedagogo argentino. Ademds de su extensa
produccion artistica, tuvo también una comprometida actividad gremial y politica. Debid exiliarse a
Colombia en 1976 donde permanecié un afio. Luego residié en Venezuela desde 1977 hasta 1993, afio en
que regreso definitivamente a la Argentina. Fue fundador del Grupo Actoral 80, Director del CELCIT,
Director General del Teatro Municipal General San Martin y de Canal 7, Presidente y Secretario de la
Asociacion Argentina de Actores.
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magnético”. Asimismo, los circulos colaborativos tienden a sostenerse mas en el tiempo
cuando el acceso a un mentor o maestro no es frecuente pero si lo es la interaccion entre
los actores. Desde este marco conceptual, nos proponemos indagar en las trayectorias
formativas de los actores y como llegaron a vincularse como grupo. Hernan Gené, hijo
del prestigioso actor y dramaturgo Juan Carlos Gené, sefala que sus primeros contactos
con el mundo del teatro llegaron de la mano de trabajos que obtenia por su vinculo
familiar y por cursos que realizaba. Sin embargo, estas aproximaciones lo decepcionaron
rapidamente en tanto que el teatro clésico le demandaba fingir para obtener la aprobacion
de sus pares. Segun explica pronto entendi6 las reglas del juego del mundo del teatro, “lo
que se podia y lo que no” y eso devino en aburrimiento y nuevas busquedas. A los 18
afios se formo con el profesor Victor Bruno en su Escuela de Teatro Integral. En ese
momento comenzo6 sus tres afios de formacion ortodoxa: el primero con improvisaciones,
el segundo a partir del realismo costumbrista, arraigado en el teatro nacional y hacia el
tercer ano su formacion se aproximd a los personajes de textos clasicos. Durante esos
afios fue taquillero, actor, ayudante de direccion, particip6é en espectaculos infantiles,
papeles pequefios en peliculas y cortos de publicidad y asi generaba sus ingresos (Gené,
2019). Segun explica en una entrevista personal, en ese periodo, hacia el afio 1982,
estudid acrobacia con Osvaldo Bermudez, por cuyas clases pasaron un gran numero de
actores, actrices, bailarines y coredgrafos que se reunian en un sotano de la calle Cerrito
460. Fue alli en donde Hernan conoci6 a Batato Barea en los tiempos en que segun sefiala:
“Batato estaba muerto de miedo de que lo llamaran a filas y lo enviaran a Malvinas”.
Pasaban largas horas en el café de la esquina, en el margen temporal que les quedaba
entre las clases y el momento en que iban a trabajar a los teatros. Fue asi como Hernan
Gené llegd al curso de Cristina Moreira y alli conocid a Gabriel Chamé Buendia,
Guillermo Angelelli, Cristina Marti y Batato Barea. De estos encuentros surgi6 un vinculo
estrecho con sus compatfieros que luego daria origen a El Clu del Claun. Seglin senala el
actor, el elenco se constituyd porque les gustaba estar juntos, no sélo a ellos seis, a mas
gente también, pero eran ellos seis los que se empezaron a juntar e ir a las plazas y a hacer
las improvisaciones que habian hecho en el curso. Como se pone de manifiesto, Barea

tuvo un rol fundamental en el afianzamiento de estos primeros vinculos:

Walter medio que digitaba eso. El decia bueno: “puede venir el que quiera, pero vos,
VoS y vos, tienen que venir si 0 si”. Y asi se armo, eso fue el verano 84-85. Y cuando
termino el verano que ya no podiamos ir a las plazas yo decidi montar Arturo (...) Y
fue un éxito. Entonces ya cuando tenés éxito es mas fécil seguir juntos, y ya
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habiamos quedado para el afio que viene para montar Escuela de Payasos con mi
padre y también fue un éxito. Y asi seguimos juntos (Entrevista a Tino Tinto, 2018).

En este sentido, como da cuenta este y otros testimonios aqui retomados, Batato
Barea funcioné como un gatekeeper (Farrell, 2013). Es decir, como aquella figura dentro
de los circulos colaborativos que conoce a los miembros por separado, los presenta, y da
inicio a un mundo en comun, aunque a menudo también lo sostiene, de modo en que los
circulos tienden a oscilar en torno a una persona. Al mismo tiempo, dado que los
miembros son escogidos por el gatekeeper, es posible que incluso compartan ciertos
rasgos de personalidad incluyendo orientaciones similares con relacion a su disciplina y
a sus ambiciones. En efecto, la busqueda de una identidad artistica y de espacios de
formacion —en un momento en donde las escasas instituciones formativas eran de un
marcado tinte conservador— resultd un elemento comun que incentivo a los integrantes
de El Clu del Claun a movilizarse para conformar grupos de formacion y creacion. En
esta linea, Cristina Marti explica que, al terminar la secundaria, su intencidon era ser
ceramista. Por esos afios pintaba y se dedicaba a las artes plasticas, pero no al teatro. Sin
embargo, al ingresar a la Escuela Nacional de Ceramica, le pareci6 aburrido. Hacia 1984,
se entero de los cursos de clown de Cristina Moreira, gracias a su amigo Osvaldo Pinco,

quien asistia a las clases y, tiempo después, también particip6 del grupo.

No sabia qué era, y fui a ver. Y ahi me enamoré digamos. Ahi dije: esto es lo que
quiero, ;jno? Asi, surgio la idea de hacer un club, pero sin b, El Clu del Claun como
suena en castellano (...) Pero El Cli realmente surgi6 porque nos elegimos. Y eso se
vio claro en la primera obra que fue Arturo, que la dirigié Hernan y la escribio junto
a Guillermo Angelelli, entre los dos (Entrevista a Cristina Marti, 2012).

Ademas, la actriz sefial6 que era muy dificil reemplazar a un actor si pasaba algo
y recordo el disfrute que les generaba estar juntos, incluso cuando habia roces y
desacuerdos. La importancia de los vinculos y de su rol en el grupo, da cuenta del lugar
de la transferencia emocional (Collins, 2009) entre los actores. En efecto, la dindmica
constituida entre los miembros estables implico un tejido de interdependencias, dado por
el origen y sostenimiento transferencial de los vinculos, los personajes y las escenas.

Por su parte, Guillermo Angelelli explicd que a los 19 afios tuvo que hacer el
Servicio Militar Obligatorio. En ese contexto de “terror y silencio” entrar al conservatorio
le result6d revelador, porque al menos durante los primeros afios, era un espacio donde
aprehender lineas tedricas y de ejercitacion practica que no encontraba en otros espacios.

Sin embargo, segtn sefialo, el conservatorio le ensefiaba a llorar, a reprimir y no habia un
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método de integracion de la danza, del teatro, de la musica. En esa busqueda conocio a

Batato Barea:

Poco a poco me fui apartando y el tltimo afio de conservatorio, recibi una invitacion
de una directora, Sara Quiroga, que daba clases también en la Escuela del Sol, para
trabajar en un Romeo y Julieta (...) Era el suplente de Romeo que era Roman
Podolsky, estaba también Jean Pierre Noher, y Batato, la primera vez que lo vi fue
en un ensayo. Terminamos, siendo muy amigos, por esas cosas magicas; en el 82 la
cosa con Gandolfo no iba tan bien o no estaba siendo divertido y ahi Walter me metio
el veneno del Clown y me dijo: “Esta esta actriz aca que vino de Francia con esto
del clown: Cristina Moreira, empez6 a dar clases aca en la Escuela de Mimo de
Roberto Escobar e Igon Lerchundi y ahi fue que nos conocimos con el resto de los
de EI Clu, porque el tnico al que conocia yo de El Clu era a Walter... Y ¢l fue el
nexo entre varios de nosotros. Porque a Hernan no lo conocia de antes, pero a Gabriel
si. A Cristina tampoco pero bueno igual fue un nexo. Y ahi fue entrar en la dimension
Clown (Entrevista a Guillermo Angelelli, 2016).

Las clases de Cristina Moreira fueron el lugar de encuentro. A la vez, la relacion
de amistad entre los integrantes fue creciendo, un elemento que posiblemente favoreciera
a la creatividad. En efecto, esta ultima se sostiene cuando los miembros del grupo se
perciben acompafiados, debido a que el sentimiento de proteccion fomenta la exploracion
y torna posible sostener la productividad por largos periodos de tiempo (Farrell, 2003).

Por otro lado, Gabriel Chamé Buendia se form6 entre 1976 y 1979 en la Escuela
Argentina de Mimo, dirigida por Angel Elizondo, que en esa época fue un espacio
formativo muy importante en el que también se dictaban clases de teatro y del que salieron
muchos actores que posteriormente participaron en el ciclo de Teatro Abierto. Al cabo de
poco tiempo de estudiar alli, Chamé comenzo a trabajar como asistente. Segiin explica
durante el periodo que trabajé para la compaifiia de Elizondo, se presentaron siete
espectaculos, que a menudo eran censurados.”® A partir del afio 1983, con la apertura
democratica’! se dispuso a indagar por su cuenta en nuevos lenguajes y llegé a los cursos

de clown de Cristina Moreira.”> Chamé era mayor que el resto de los integrantes y tenia

90 Tal como sefiala Lorena Verzero (2016:17) fue durante 1979 y 1980 que Elizondo realizé el espectaculo
Periberta en la Escuela de la Compaiiia Argentina de Mimo de manera clandestina. Sus obras sufrieron la
censura en varias oportunidades, fundamentalmente por el uso del desnudo. Tal es el caso de La leyenda
del Kakuy (1978), cuya primera funcion se dio en el teatro Margarita Xirgu y luego paso al Estrellas, siendo
prohibida un mes después del estreno; o Apocalipsis, segin otros (1980), que se daba en el Teatro El
Picadero y que dos afos después de haber sido censurada en Argentina fue llevada en gira a Alemania.

1 El cambio de escenario que propicio, no sin dificultades, la democracia fue abordado en el capitulo 1.
Sin embargo, retomando lo planteado, la apertura democratica y las politicas culturales del gobierno de
Ratl Alfonsin, habilitaron canales de expresion y circulacion que no habian sido posibles hasta entonces.
92 Esta informacion fue relevada de una entrevista publicada en la prensa. “Llegué para irme” o el encuentro
con un eterno viajante. Reportaje de Marcela Adriana Jelen a Gabriel Chame Buendia, Buenos Aires 31 de
enero de 2005. Disponible en: http://www.alternativateatral.com/nota38-llegue-para-irme-o-el-encuentro-
con-un-eterno-viajante
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una extensa formacion teatral (de la mano de un teatro comprometido politicamente y
sometido a la censura dictatorial) cuando ingres6 a El Clu del Claun. Sin embargo, poco
después de su incorporacion, el grupo comenzo a trabajar con una nueva maestra: Raquel
Sokolowicz. Recién llegada de Francia, luego de una experiencia en la escuela de Philippe
Gaulier”, Sokolowicz comenzé a dar clases de clown a las que empez6 a asistir Hernan
Gené.

El clown tiene como principio encontrar a un personaje a partir de una accion
improvisada que conecte al actor con alguna dimension que lo identifique o remita a un
aspecto de su personalidad. Fue en esta busqueda cuando un estudiante se destaco en el
grupo, se trataba de Daniel Miranda, un joven que buscaba su personaje imitando a una
oveja. La forma en que el actor consigui6é encontrar a su clown llamo la atencioén de
Hernan Gené quien lo invité a participar de El Clu del Claun y todos estuvieron de
acuerdo. Daniel Miranda era muy joven (tenia 20 afios) cuando en 1985 ingreso al elenco.
Hacia poco tiempo habia terminado el secundario en un colegio de élite de Olivos y fue
alli, gracias a las clases que recibia en la escuela, cuando comenz6 a incursionar en el
mundo del teatro. En 1983 habia trabajado en su primera obra profesional, Kafka, dirigida
por Hernén Zavala, que se estrend en el teatro Margarita XirgQ; poco tiempo después
comenzd a tomar clases con Osvaldo Bermudez y alli conocié a Herndn Gené. Sin
embargo, fue dos afios mas tarde en las clases con Raquel Sokolowicz— en las que
Miranda recuerda que se desempefiaba muy bien— cuando Herndn Gené le propuso
formar parte de El Clu del Claun. En una entrevista personal, Daniel Miranda explica que
en esa época transitaba una comprometida militancia por los Derechos Humanos con la
CONADEP y otros organismos. Desde el clown queria, principalmente, aportar su
accionar a la apertura cultural ligada al regreso de la democracia y a la libertad de
expresion, aunque no veia al teatro como una salida laboral sino como “un aporte de
actividad artistica social, politica y cultural en una época dificil” (entrevista a Daniel
miranda 2019). Por otro lado, como el resto de los integrantes del elenco, el actor se formd

2994

en la técnica de “mascara neutra™* con Cristina Moreira, aunque segin sefiala no

prosigui6 con las clases porque consideraba que la docente era demasiado dura y estricta.

9 Philippe Gaulier es director en escena, clown, autor dramatico y profesor de teatro francés. Ecole Philippe
Gaulier en Paris

%4 La técnica de la mascara neutra se encuentra en la base de la pedagogia de Jacques Lecoq y se basa en la
representacion de un rostro neutro, en equilibrio, que sugiere la sensacion fisica y mental del estado de
calma. Para ellos la mascara se coloca sobre el rostro y ésta ayuda a sentir el estado de neutralidad previo
a la accion, propiciando la disponibilidad y la receptividad respecto al mundo circundante.
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Asimismo, Miranda explic6 que cuando €l se incorporo al grupo, las escenas se construian
en base a la improvisacion, y la dindmica era de roles, es decir que habia que cumplir un
rol para que funcionara la unidad del grupo. Sin embargo, el actor también recuerda que
existian dos fracciones en las que habia mas afinidad interna, por un lado: él, Hernan
Gené y Gabriel Chamé y, por otro parte: Guillermo Angelelli, Cristina Marti y Batato
Barea aunque esto no dificultaba el trabajo colectivo.”

En todos los relatos citados, existe un elemento en comun que implica la
pertenencia a un “nucleo duro” del grupo conformado por los cinco actores mencionados.
Si bien se conocieron en las clases de Moreira, también continuaron formandose con
Raquel Sokolowicz. En una conjuncion de tensiones inherentes al trabajo en grupoy a la
amistad que los unia, cada integrante llegé a El Clu del Claun gracias una busqueda
creativa que hizo sentido en el marco del elenco, en sus improvisaciones y en los
ejercicios que luego devenian en obras. Estos encuentros repletos de simbolismos
representaron verdaderos “rituales de interaccion” (Collins, 2009), dieron lugar a un
conjunto sostenido de vinculos creativos y marcaron, no sélo técnica sino también moral
—en cuanto a las normas que rigen el quehacer artistico— y subjetivamente, a todos los
integrantes. En términos de Collins (2009a), este tipo de dindmicas rituales, ponen el foco
en la dimension intersubjetiva y sitlian a los individuos con respecto a ciertos simbolos,
que pasan a ser verdaderos repositorios morales de la experiencia vivida una vez que ésta
termina. Para eso son necesarias la presencia compartida y una frontera que demarque a
los participantes de quienes no lo son. Sin embargo, los individuos no actian como si
estuvieran en pleno conocimiento de sus actos ni como si eligieran entre repertorios
culturales exteriores a ellos, sino que es la propension situacional y sus rituales la que
crea los simbolos. Es por eso que, en el siguiente apartado, abordaremos otras
dimensiones de dichos rituales, inherentes a significaciones comunes vinculadas a la

técnica del clown.

2.5.3. Las significaciones grupales de un teatro rupturista y las clases de técnica de
clown de Cristina Moreira

Sobre el final de la obra Arturo, luego de los aplausos, Loreto aparecia en el

escenario y parodiando al teatro clasico que exige que las obras tengan una moraleja o un

%5 Este apartado fue reconstruido en base a entrevistas personales a todos los integrantes de E1 Clu del
Claun.
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mensaje anunciaba: “juna obra sin mensaje no puede terminar! Y el mensaje lo tengo yo™.
Luego sacaba un papelito del bolsillo y leia: “el hombre estd a punto de adelgazar” y en
ese momento finalizaba la obra. En estas escenas el grupo fue construyendo una oposicion
al teatro tradicional.

“Un teatro sin mensaje”, “el no-teatro”, “un teatro en oposicion al teatro clasico”
fueron expresiones recurrentes en todos los testimonios recuperados a los fines de
reconstruir los devenires de El Clu del Claun. En efecto, el nticleo de significacion que
marcé la identidad del grupo se vincul6 a la oposicion con el “teatro clasico™® de corte
comprometido y mensajistico y fue, a su vez, esta oposicion la que delimitd y ayudo a
conformar la identidad estética propia de El Clu del Claun.

En una declaratoria del elenco en la prensa cubana durante una gira en 1989, los
teatristas explicaban que su apuesta tomaba distancia del teatro tradicional y, en ese
sentido, no buscaba dejar ningin mensaje, sino que apuntaba a generar risa y placer en el
publico al mismo tiempo que tenia como fin Gltimo la reunioén y la produccion colectiva
(Dubatti, 1991). Tal como se desarroll6 en el capitulo 1, el fin de la dictadura militar, trajo
aparejada la idea de la democracia como un locus de “cultura para todos”. La cultura y el
arte también representaban para una parte importante de la sociedad y de la comunidad
artistica la posibilidad de reconstruir los lazos sociales, después de afios de naturalizacion
de la imposibilidad de estar con otros a causa del estado de sitio (Sarlo, 1984; Chavolla,
2015). Sin embargo, no todos los elencos ni artistas se apropiaron de esta consigna de un
modo explicito como lo hicieron los integrantes de El Clu del Claun. Un fragmento de la

mencionada nota de prensa sefialaba que:

Nunca hemos tenido la intencion de dar un mensaje en particular, pero, a fuerza de
que se nos interroga sobre eso, nos hemos preguntado cual es nuestro mensaje.
Tenemos en promedio 26 afios lo cual quiere decir que vivimos alrededor de 20 afos
de nuestras vidas bajo procesos militares absolutamente represivos que tendian a la
total individualizacion, a la disgregacion social. Nosotros camindbamos por Buenos
Aires cuando reunirse mas de tres personas era delito y la policia iba seguido a pedir
documentos. Entonces, nuestro mensaje trasciende un poco lo que hacemos,
significa que somos jovenes creando algo en comin, que todavia tenemos ganas de
reirnos y de hacer que la gente se ria con nosotros. Ese es nuestro mensaje. El publico
sale muerto de risa de nuestras funciones relajado, optimista, y la gente agradece eso
después de tantos afios de terror (“Declaracion de principios”. Revista El Caimadn
Barbudo 1987, La Habana. Citado en Dubatti, 1995)

%6 Con este término los artistas se refieren al teatro de corte realista que primaba en las producciones del
campo teatral de entonces.
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En efecto, lo que primaba en las busquedas escénicas del elenco era, por un lado,
la participacion del publico mediante las risas, los aplausos y los comentarios que
retroalimentaban las escenas®” y ayudaban a pensar las siguientes obras y por otra parte
una sincronizacion entre los actores cuya complicidad garantizaba, segun expresaron, la
calidad de las apuestas. Asi, El Cli del Claun trascendié con un teatro de humor, que
partia del insélito e instauraba el cuestionamiento a lo cotidiano especialmente mediante
la risa. Retomando la férmula lacaniana segln la cual nada puede ser dicho realmente
sino es a través del humor (Allouch, 2006) el elenco funcioné como un otro desde donde
observar de forma colectiva como afecta a las subjetividades una politica dictatorial que
se permea en la situacion social de toda una generacion.

Asimismo, en la bisqueda en oponerse al “teatro clasico” y transitar nuevos
derroteros creativos sobresale otro elemento que molded las dinamicas colectivas y a las
decisiones técnicas y creativas de los integrantes de El Clu del Claun. Fueron las clases
junto a Cristina Moreira en las cuales, ademas, afianzaron su relacién como grupo y como
amigos. Luego de su retorno de Francia Moreira comenz6 a dictar clases en Buenos Aires
a imagen y semejanza del estilo didactico del maestro Philippe Gaulier —que seguia la
metodologia del pedagogo Jacques Lecogq— con quien se habia formado en aquel pais
europeo. Las clases duraban alrededor de tres horas y los integrantes tomaban mas de una
vez los cursos porque, segun sefalaban, la profesora no ensefiaba nada, sino que les
ayudaba a echar de lado las mascaras y ser torpes, ridiculos e ingenuos, todo lo que una
persona normal tiende a ocultar. Al mismo tiempo, segiin explica Moreira, la técnica del
clown excede el punto de vista formal e implica determinados niveles de sensibilidad y
vulnerabilidad.

En los talleres brindados en esos primeros afios de democracia confluian las
ensefianzas liberadoras del “estudio de mascaras” —técnica que remite al descubrimiento
de las multiples caras del actor— y la avidez con la que los jovenes del grupo aceptaban
las herramientas novedosas para poder expresarse con humor. En efecto, Cristina Moreira
(2016) senala que en los primeros 80 estos fueron elementos fundamentales en la apertura
de nuevos espacios creativos, que permitieron multiplicar el efecto de transgresion que

implicaba hacer cosas sin el permiso, es decir, vencer a la autoridad internalizada de un

7 En una entrevista personal Cristina Marti (2011) sefiala que: “Cristina Moreira, daba una consigna,
(...) Si daba buen resultado con el ptiblico, deciamos: esto esta bueno. Lo practicdbamos, lo fijdbamos,
fijabamos las partes que estuvieron buenas, los juegos, y después con eso ibamos a la plaza. Lo que pasa
es que después en la plaza se redimensionaba también. Era como un mecanismo constante de reciclaje.
Vos le proponias algo al publico, el ptiblico respondia.
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modelo de poder de facto que habia intervenido en la sensibilidad de los adolescentes
durante aquellos afios. Por otro lado, la técnica de construccion del personaje requiere de
una dindmica del grupo en donde la dimension reflexiva del colectivo resulta una
condicion sine qua non para la constitucion de este. Seglin los lineamientos planteados

por Moreira:

Para que el personaje se desarrolle debe indagar en diversas escenas improvisadas
en el marco de un taller o laboratorio. Es decir, el publico mismo del taller ayudara
a construir sus escenas con mayor eficacia debido a que el humor del personaje
necesita del publico (Moreira, 2016:105).

Asi, cada personaje se construye en el didlogo singular con el resto de los
participantes. Al mismo tiempo, El Clu del Claun, creaba a partir de la improvisacion
grupal sus obras, de modo tal que se puede decir que todos los elementos de sus
producciones provenian del vinculo y la dinamica grupal.®®

Como ya mencionamos el elemento innovador estd dado en la técnica del clown
por lo que Collins define como los rituales de interaccion en donde la atencion se centra
en los vinculos y en las situaciones. En este sentido, el elemento vincular resulté a tal
punto central en el elenco que, durante la produccion de Arturo, Silvina Kohen tuvo que
viajar y la reemplazaron primero Mariana Bellotto y luego Sandra Sufiega; sin embargo,
Cristina Marti que hacia una escena junto a ella recuerda que: “fue muy dificil para ella
porque reemplazar el personaje con quien se generaron las situaciones escénicas es muy
dificil” (entrevista a Cristina Marti, 2011). Este elemento de interdependencia de los
integrantes del grupo como un factor fundamental para la creatividad y la comodidad en
el trabajo artistico tiene que ver con una transposicion del circulo creativo y la dindmica
familiar. Al interior de estos circulos se establecen relaciones interpersonales que se
estructuran en un tipo de transferencia emocional comparable a la que tiene lugar en las
relaciones familiares, en donde los miembros se veran los unos a los otros como hermanos
y el mentor serd muchas veces visto como un padre o una madre, mientras éste vera a sus
discipulos como hijos. Una vez que la transferencia estd consolidada el circulo puede
funcionar y resolver sus problemas internos en una terapia de grupo (Farrell, 2010). En

este sentido Hernan Gené, Guillermo Angelelli y Daniel Miranda explican que el elenco

98 Dentro del microcosmos de los 80, la singularidad de El Cla del Claun consistié en implementar una
técnica novedosa dentro del campo teatral portefio, ya que por entonces ninguno de los elencos del
underground trabajaban con la técnica del clown.
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hizo terapia con Vivian Loew® (que era la analista de Angelelli) quien les ayudaba a
resolver inconvenientes, a no juzgar a sus compafieros, ni competir destructivamente. Por
un periodo de tiempo la terapia fue Util para resolver problemas al interior del grupo; sin
embargo, después de cinco afos, algunas tensiones se enfatizaron y se materializaron en
frustracion y desinterés. Ademas, tres de los integrantes del grupo necesitaban recurrir a
otros trabajos para sostenerse economicamente en una coyuntura dificil y la coordinacion
para los ensayos resultaba cada vez mas compleja. Asimismo, en ese periodo Batato Barea
comenzd a crear nuevos proyectos y de forma paulatina se fue ausentando de los
encuentros lo cual causaba fricciones con sus compafieros. Luego de la disolucion del
grupo —a diferencia de lo que sucedié con Los Peinados Yoli— todos los integrantes
continuaron carreras actorales profesionales, fundaron escuelas o se dedicaron a la

actuacion en el teatro y el cine.

2.6. Quemar la nariz de clown. La génesis del trio: Alejandro Urdapilleta, Batato
Barea, Humberto Tortonese

En paralelo a sus actuaciones en El Clu del Claun, Batato Barea realizaba sus
propios ‘“numeritos” en solitario. Segin algunos de sus amigos lo hacia por necesidad
artistica, aunque otros afirman que por necesidad econdmica. Ademas, desde sus primeros
afios en el elenco, particip6 en varias obras de teatro especialmente con Antonio Gasalla,
su nexo con el teatro comercial. Realizd performances en la discoteca Cemento,'” el
Centro Cultural Ricardo Rojas, el Teatro Espacios, entre otros, siempre afianzando
nuevos vinculos creativos con nuevos actores y actrices. Las presentaciones y actividades
mencionadas son s6lo algunas de la gran cantidad que el actor desarroll6 en esos afios de
produccion desenfrenada (a un ritmo aun mayor luego de enterarse de que estaba
enfermo). La intensidad y la gran cantidad de puestas en escena que realizaba en una
semana, implicaron un creciente y rapido reconocimiento de su imagen en diferentes
ambitos. Ademas, comenzo a tejer redes de amistad y solidaridad de las cuales manaban
proyectos creativos diversos. Fue en este periodo, a mediados de 1990, cuando Batato

Barea quem¢ la nariz de payaso. Este acto performativo, que realizé frente a un circulo

% Vivian Loew fue una terapeuta de moda en esa época a la que también consultaban: Moria Casén, Pepito
Cibrian, Maria Laura Santillan, Alejandro Urdapilleta, y otras estrellas de la television y del cine.
100 Como mencionamos en el capitulo 1, ademas de la performance en la que participa con Katja Alemann
en Cemento el 9 de julio de 1986, hasta 1989 realiza una serie de performances tales como: La Gimnasia
Sangrienta 'y El Caballo que lee y se presenta con La Organizacion Negra en la misma Discoteca.
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intimo de amigos, anuncid un giro en su forma de presentarse en la escena y también en
su identidad artistica.

Al mismo tiempo, el caracter no institucionalizado!'®'de su carrera en constante
construccion y la amistad que entablaba con aquellos artistas que fue conociendo en
multiples espacios del ambiente artistico, lo incentivaban a asistir a ver obras de otros
actores del underground . Fue en una de esas noches como espectador, hacia finales de
1985, cuando Batato Barea conocid a Alejandro Urdapilleta mientras, este ultimo,
ensayaba su obra Licor de noches amargas. En aquella ocasion Urdapilleta invité a Barea
a hacer un nuevo papel que habia incluido en la obra, pero ¢l se negd argumentando: —
“No, no, ami no me gusta el teatro” (Entrevista a Alejandro Urdapilleta, 2011). Fue recién
dos afios mas tarde, mientras Urdapilleta presentaba su obra La Mamani'® en el bar
Parakultural, cuando se reencontraron y montaron un espectaculo junto con Helena
Tritek!?* en Taxi Concert de Belgrano. El espectaculo se llamaba El guante de Crin'y
contaba con la participacion de Susu Olivares y Tino Tinto.

Seglin explico Urdapilleta, Batato Barea lo invitaba a hacer nimeros en fiestas
privadas y, en simultdneo se presentaban en el Parakultural. Este fue el comienzo de un
vinculo estrecho y de numerosos proyectos y producciones que el clown-travesti

emprenderia con Urdapilleta y a los cuales pronto se sumé Humberto Tortonese:

Cuando empez06 el Parakultural, Batato, Urdapilleta, Los Melli, las Gambas al Ajillo
ya estaban, ya trabajaban. Habia unos chicos cuando empec¢ a estudiar teatro que
hacian instalaciones, y por ellos llegué al Parakultural. Me habian convocado y ahi
yo hice la introduccion de Rimas y leyendas de Becquer, que lo hacia con una gorra
de preservativos en la cabeza y ahi me vio Omar Viola y me dijo — ¢por qué no te
quedas haciendo esto una vez por semana? venis y haces ese numero. En el
Parakultural los conozco a Batato y a Urdapilleta, y Batato me propuso hacer un
sketch con ellos y ahi arrancamos, haciendo un dia una cosa y después ya armamos
toda una serie de sketchs entre los tres. Eso haciamos cuando empezaron Las
poetisas. Todos estabamos enganchados por la poesia (Entrevista a Humberto
Tortonese, realizada por Marcela Blanco en 2010, en el marco Historia del Teatro
Latinoamericano I, UNA)

Asi, a diferencia de los otros elencos mencionados, en la génesis del grupo

101 En este momento, la trayectoria de Batato Barea sedimentaba experiencias con muchos elencos y
maestros distintos. A diferencia de otros artistas del underground no se form6 en una tnica escuela ni en
una linea formal.

102 .a Mamani fue el primer mondlogo escrito por Alejandro Urdapilleta y con el cual inicid sus actuaciones
en 1985.

103 Helena Tritek es una actriz, autora, directora teatral y maestra de actores argentina. Se formé con Hedy
Crillay Lee Strasberg. Actu6 en teatro y cine antes de dedicarse de lleno a la direccion y ensefianza. Dirigio
Las pequerias patriotas con Norma Aleandro, El precio de Arthur Miller, Kavafis, Las corpifieras.
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estuvieron los locales nocturnos del underground portefio, como el Parakultural, que
funcionaron como puntos de encuentro para los actores. Ademas, segun sefialan los
entrevistados, en estos espacios podian presentar acciones artisticas diversas y en un
ambiente en donde las limitaciones a la libertad creativa eran escasas. En efecto, podemos
considerar que estos emplazamientos del under resultaron propicios para la creatividad
en el sentido sefialado por Howard Becker (2017). Segun el autor, la creatividad no resulta
escasa, pero a menudo parece serlo debido a la influencia estructurante y ordenadora de
las instituciones. Asi el valor potencial de la creatividad suele ser dificil de ver debido a
las restricciones organizacionales;'%* de modo que al distanciarnos de los discursos de las
personalidades consagradas y de sus propios espacios de consagracion, podemos
encontrar expresiones de creatividad en gran cantidad de sitios. Especialmente en
aquellos en donde la gente trabaja en actividades que otros —sobre todo aquellos en
posiciones de poder que usualmente establecen juicios desde estandares hegemonicos—
no suelen evaluar favorablemente (Becker, 2017: 116-117).

Desde esta perspectiva, el hecho de que al interior del underground las jerarquias
resultaran menos rigidas que en espacios institucionalizados y las posibilidades de
ingresar a museos u otras instituciones consagratorias fueran escasas, fueron dos
elementos propiciadores para la creatividad y el surgimiento de nuevas formas de
expresion artistica. En efecto, en espacios culturales y bares en donde acontecia la escena
del underground, quienes evaluaban a los actores eran sus pares, amigos o colegas en una
busqueda conjunta de afianzar nuevos grupos y redes creativas. Sin embargo, si este
circuito underground podia considerarse como un “microcosmos” (Garbasky, 2011)
también resultaba un escenario sumamente heterogéneo (Gonzélez, 2012). De manera
que, debido a que los integrantes del Trio Urdapilleta —Barea—Tortonese se conocieron
en bares culturales habitados por integrantes del diverso y complejo underground cabe
preguntarse /qué afinidades electivas afianzaron los vinculos creativos del trio? Y ;como

construian sus puestas en escena?

2.6.1. El proceso creativo del Trio, Alejandro Urdapilleta, Batato Barea, Humberto
Tortonese, y los espacios en los que se cimentaron dichas experiencias

104 Segiin el autor, es en los espacios institucionalizados en donde se evidencia de forma mas notoria que
“quienes “sefialan” o juzgan fueron nombrados por alguien o se autonombraron para llevar a cabo esta
tarea. En las escuelas lo hacen generalmente los maestros, en los mundos del arte, lo hacen o bien los
criticos o los coleccionistas, pero, de modo mas constante e impregnado, los colegas” (Becker, 2017:1581).
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En este momento de su vida, hacia 1987, Barea comienza, de la mano de Alejandro
Urdapilleta y Humberto Tortonese, a profundizar un proceso de “(des)aprender” muchas
de las técnicas y procedimientos que habia adquirido con sus maestros. Esto no implicaba
que sus experiencias no estuvieran fuertemente arraigadas en su formacion, pero permiten
comprender qué fue lo que lo uni6 a Urdapilleta y Tortonese.

A diferencia de Los Peinados Yoli, cuyos integrantes se conocieron iniciando su
formacion artistica —o no poseian ninguna experiencia— o de los integrantes de El Clu
del Claun, quienes se conocieron gracias a sus maestras, implementando técnicas teatrales
novedosas y en medio de rituales de aprendizaje comun'®, el trio Urdapilleta, Tortonese,
Barea —de aqui en adelante el trio— surgié de un modo espontaneo y en un momento en
que la escena del underground — a la que ellos mismos con su accionar habian dado
forma— ya estaba en gran medida consolidada. Otro elemento que los diferenciaba de los
elencos anteriores fue la forma en la que produjeron sus sketchs.!® En general, el
momento creativo surgia en forma no premeditada; los actores armaban la escena
mediante la improvisacion y la experimentacion, proponiendo ideas oralmente y sin tomar
nota de lo que resultaba de cada uno de esos cadéaveres exquisitos. Sin embargo, esos
encuentros daban como resultado sketchs, performances u obras de teatro que llegaron a
tener tanto éxito en los espacios del underground como en la television. Ademas, por su
parte, Urdapilleta escribia textos poéticos para que interpretaran por separado Tortonese
y Barea o los tres juntos, siempre con improvisaciones o deformaciones sobre el texto
inicial.

Por otro lado, los actores provenian de trayectorias intelectuales, formativas y de

clase diferenciales'” y tampoco tenian las mismas edades, pero en los encuentros,

105 A pesar de que también compartia con otros actores del elenco un desprecio por el teatro ellos alin se
encontraban formandose en una técnica actoral.

106 I a singularidad del trio, en relacion a los demas elencos del movimiento underground, radicaba en que
trabajaban con centralidad el recurso poético. Las gambas al Ajillo (Maria José¢ Gabin, Veronica Llinas,
Alejandra Flechner) trabajaban desde la coreografia, Los Mellis (duo compuesto por Damian Dreizik y
Carlos Belloso) realizaba puestas en escena basadas en el absurdo, y utilizando principalmente el recurso
de la repeticion. La Organizacion Negra —los llamados “aguafiestas de los 80”— trabajaban con la
irrupcion en el cotidiano, reflotando memorias de un pasado reciente. Asi los elencos contemporaneos al
trio utilizaban distintos recursos, pero soélo este elenco introdujo a la poesia y sobre todo a las mujeres
poetas del Rio de la Plata en sus puestas en escena. Por otro lado, resulta preciso sefialar que la poesia era
un recurso que Barea ya utilizaba, desde principios de la década, pero Ginicamente en sus unipersonales
(Garbasky, 2013).

107 Hacia 1985 Barea tenia 24 afios de edad, provenia de una familia de clase media baja del Interior y se
encontraba en Buenos Aires formandose como artista. Alejandro Urdapilleta, tenia 7 aflos mas que Barea
y provenia de una familia de clase media alta. Su padre era Coronel del Ejército Argentino y particip6 en
el levantamiento fallido contra Juan Domingo Perén. A causa de este suceso, la familia se exilié en Uruguay
y retornaron al pais con el derrocamiento de Peron. Durante la adolescencia Alejandro Urdapilleta comenzo
sus estudios de teatro con Martin Adjemian y entre 1977 y 1981 vivi6 en Inglaterra y por un corto periodo
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llegaban a consolidar un vinculo estrecho y peculiar que se expresaba en el producto final
y que los unia en sus diferencias y potencialidades. Ademads, como sefialamos, las
experiencias con otros elencos en los que habian trabajado —en el caso de Barea El Clu
del Claun y Los Peinados Yoli— sedimentaron experiencias creativas y repositorios
morales (Collins, 2009a) que se evidencian en la dindmica de sus sketches y obras!'%,
pero también en el modo en que llegaban a constituirlas. En este sentido, uno de los
aspectos que se destacan del ultimo elenco conformado por Barea es que los sketchs, a
los que ¢l denominaba “numeritos”®, devenian de un tipo de performance que no
implicaba una trama ni una linealidad, estaban basados en la improvisacion y en general
se presentaba mas de uno por noche.

La misma forma desestructurada y poco solemne caracterizé a los numeros del
trio. El proceso creativo del que devenian los sketches resultaba de un momento de
reunion en donde se planteaban las posibles presentaciones en agenda y de forma
improvisada cada uno aportaba —generalmente en un papel— sus propuestas, luego las

reunian y, en base a cada aporte, construian la obra. Segin explica Humberto Tortonese:

Lo que era genial es que me llamaba Batato y me decia vamos a hacer a la noche con
Alejandro unos poemas, y yo me lo llevaba escrito y lo ponia en un papel, y entre
todo quedaba como una obra de teatro, tenia un principio, un desarrollo y un final

en Espafia en donde también tomo clases de teatro. Por su parte Humberto Tortonese era el menor de todos,
tenia tres afios menos que Barea y diez afios menos que Urdapilleta. Tortonese provenia de una familia de
clase media alta, y desde pequefio tuvo la influencia artistica por parte de la familia de su padre. Desde muy
temprano, en su adolescencia, comenz6 a trabajar para independizarse y poco tiempo después incursiono
primero en la pintura y luego en el teatro para lo cual tomo clases con Lito Cruz y Augusto Fernandez. Uno
de sus primeros trabajos en teatro fue con Urdapilleta y Barea a quienes conocid siendo muy joven.

108 T os aportes de cada uno de los artistas al trio resultaron diferenciales. En primer lugar, la singularidad
que tanto Urdapilleta y Tortonese sefialaban en Barea refiere a un cierto “magnetismo” que el publico tenia
con ¢l, a pesar de que fuera “mal actor”—o quizas gracias a que lo era. En este sentido, en los registros de
sus puestas en escena se evidencia que Barea utilizaba el recurso de la improvisacion a tal punto que, cuando
estaba en el escenario daba la impresion de que no se encontraba actuando, es posible deducir que de alli
provenia el desconcierto del publico que estallaba en risas sin justificacion alguna. Por su parte, Urdapilleta
trascendia debido a su trayectoria de escritor y actor con una extensa formacion. Su toma de posicion culta,
segura y firme en el escenario, cristalizaba experiencias y técnicas adquiridas durante afos. A la vez que se
mostraba interesado por el teatro clédsico, buscaba transgredir en el underground, en un movimiento que
recupera la logica del “doble rechazo” sefialada por Bourdieu (2012), en donde la trasgresion debe darse
conociendo las reglas del arte hegemonico. Por otro lado, Humberto Tortonese se encontraba iniciando su
carrera de actor, se identificaba y posicionaba como tal en la escena. La representacion de papeles
femeninos e histrionicos, fue un elemento que surgidé en ésta época con el trio y marcé toda su carrera
actoral, con su impronta particular.

109 Cabe sefialar que una referencia a esta denominacion puede rastrearse en las tradicionales artes circenses,
en donde se denomina “niimeros” a presentaciones cortas, en general comicas o que juegan con el absurdo,
y se insertan en una secuencia mas extensa que compone el show de circo. Al mismo tiempo, Batato Barea
buscaba correrse de la solemnidad del teatro y de la performance pero también de las poesias que de manera
creciente declamaba en los escenarios de la noche portefia. De ahi que llamara “numeritos” —como si se
tratara de un subgénero en si mismo— a sus presentaciones.
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que quedaba magicamente, y eso era lo genial de Batato, que siempre fue muy
magico. Alejandro tenia y tiene un potencial actoral y todo eso hacia que todo tenga
mucho mas peso. Alejandro act@ia de una manera que ya estaba el personaje (...)
Después, todo salia como salia, si a alguien se le cortaba la musica se improvisaba.
Se trabajaba con mucha libertad. Yo agradezco en todo lo que me pasé haber
trabajado con muchisima libertad. En el Parakultural decias "‘quiero hacer esto,
quiero hacer este poema" y lo hacias. (...) Lo de Batato y Urdapilleta que fue algo
que empezamos hacer individualmente y nos juntamos. Teniamos tres miradas
distintas, pero habia una cosa comun, y ninguno decia “yo quiero ensayar porque me
siento mas seguro” (Entrevista a Humberto Tortonese, 2014).
El proceso creativo estaba marcado por cierta laxitud que podria emparentarse con
el amateurismo. Asi sus personalidades disimiles y sus fortalezas teatrales comenzaron a
conjugarse en una misma puesta en escena de humor e improvisacion. Las afinidades
electivas que unieron a los actores también dejaron entrever la sedimentacion de distintas
trayectorias creativas posibles en la década del 80. En efecto, Urdapilleta habia realizado
una especie de exilio creativo en Inglaterra — durante los afios de Dictadura Militar—
que le permitieron aportar experiencias y repertorios de fuera del pais. Tortonese, en
cambio, estaba comenzando su carrera como actor, era joven y con grandes aspiraciones
y se encontraba formandose con maestros como Lito Cruz y Augusto Fernandez con
quienes también habia tomado clases Batato Barea y muchos de los actores de El Clu del
Claun, Los Peinados Yoli y del underground en general. Por su parte, Barea aportaba la
experiencia sedimentada de su participacion en los dos elencos anteriores y la formacion
con gran cantidad de maestros reconocidos. Pero también disponia de un reservorio
estético, poético, procedimental y social que se pusieron notablemente en juego en este
elenco. Por otro lado, segin explicé Alejandro Urdapilleta, Batato Barea le sefialaba a
quien llevar la prensa que ¢l mismo hacia y se encargaba de la difusion. Ademas, era
quien se mostraba, mas preocupado por posicionar al elenco en un lugar visible al interior
de la escena artistica, razon por la cual tejia redes de contactos realizando personalmente
una minuciosa difusion (Entrevista a Alejandro Urdapilleta, 2011). De este modo, cada
uno tenia roles diferenciales y es posible identificar que lo que los mantuvo juntos fue,
por una parte, la pertenencia a una comunidad de intereses que devino en amistad y, por
otra parte, la posibilidad de realizar puestas en escena que surgian de la improvisacion y

de sus propios rituales de creacion no exentos de discusiones creativas y peleas

personales.
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El fotografo Marcos Zimmerman!!?, por entonces pareja de Humberto Tortonese,
ofrecia su casa como lugar de ensayo y fotografiaba de manera ocasional a los artistas.
En una entrevista personal describi6 algunas de sus percepciones del proceso creativo que
llevaban adelante los tres actores, que recuperamos en este apartado por el valor del

testimonio de un observador omnisciente:

El mas profundo en ese sentido era Alejandro, intelectualmente. Batato tenia una
impronta de hacer una cosa que era una pavada y que la convertia en algo que te
hacia cagar de risa. Qué se yo, se ponia esa caracola en la cabeza... y estallabamos...
Alejandro era un gran actor, con destellos de genialidad. Pero ellos se juntaban
Alejandro y Humberto a escribir juntos, y al final lo hacian improvisando. Después
tenian con el tiempo el problema de que tenian que buscar a alguien que les pasara
los derechos de autor, porque nunca lo habian escrito. Muchisimo de improvisacion
porque eran cosas que quedaban que habian surgido de la improvisacion. Batato le
daba esa impronta de absurdo, Alejandro construia esos personajes fuertisimos
(Entrevista a Marcos Zimmerman, 2018)

La improvisacion que guiaba al proceso creativo y la ausencia de control sobre
este ultimo representaba un modo de hacer particular y caracteristico de este elenco
(Dubatti, 1995). Al mismo tiempo, el momento de creacidon se daba en un devenir
anarquico, en donde, por lo general, no quedaba libreto o registro escrito. No obstante,
esta forma particular de crear colectivamente también implicaba la existencia de una
profunda confianza mutua en que, posteriormente, en la puesta en escena, todos actuarian
en sintonia con el coédigo establecido. La construccion de esta confianza no se daba en un
proceso ideal ni armonico sino mas bien conflictivo y dialégico que a menudo implicaba
grandes discusiones y distanciamientos momentaneos. En definitiva, cada encuentro
creativo implicaba un acto de entrega, confidencia e intuicién antes que de una accién
racional. Segtin Collins (2009: 37), los miembros de un elenco son buscadores de energia
emocional, ligados por las interacciones, sus redes y sus simbolos, en donde los
sentimientos no racionales son decisivos en cualquier organizacion, pero el alcance y la
fuerza de eso sentimientos son variables. La cuestion de qué intereses son los que
predominan no depende de un célculo racional, sino de algo mas profundo: de

sentimientos morales que vinculan a las personas a un grupo.

19 Marcos Zimmerman es un reconocido fotdgrafo argentino. Su obra forma parte del patrimonio del
Museo Nacional de Bellas Artes, del Museo de Arte Moderno de la ciudad de Buenos Aires e integra las
colecciones del Kiyosato Museum of Photographic Arts y del Kyushu Sangyo Museum del Japoén, del
Houston Museum of fine Arts de Estados Unidos y de la Biblioteca Nacional de Paris.
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En este sentido, nos preguntamos: ;Qué busquedas creativas unian a los
integrantes del trio? Segun explica Urdapilleta, ellos odiaban las formalidades del teatro:
sus reuniones, las cooperativas, el analisis de texto y todo lo que tuviera que ver con los
teatreros de entonces. El habia vivido la experiencia de Teatro Abierto y de todo el “teatro

comprometido” en carne propia, porque segun sefala:

Batato Barea era 9 afios mas joven que yo. Pero mi juventud mientras estudiaba...

me la pasé bancdndome el psicobolche comprometido en la confiteria “La paz”.'"!

Asi que yo tenia mil motivos para odiar al teatro tradicional y comprometido y Batato
tenia los suyos. Asi que cada uno estaba transgrediendo (Reportaje a Alejandro
Urdapilleta, 2010).

Los miembros del trio habian experimentado de forma diferencial su formacion o

su paso por un teatro comprometido que buscaba intervenir politicamente, desde la
dimension que Jacques Ranciére denominé de “la politica”.!!'? Tenian distintos motivos
para distanciarse de una teatralidad vinculada a las reglas de la militancia en un momento
en que ésta se habia visto obligada a comprometerse fuertemente con la causa, debido a
que fueron el foco de ataque del gobierno dictatorial.
En definitiva, como paso6 con algunos de los integrantes de El Clu del Claun, lo que marco
su unién fue también la oposicion a otro tipo de teatro que hasta hacia poco tiempo
lideraba la escena: la distancia se mantuvo tanto de aquel que implicaba una dramaturgia
comprometida politicamente como del producido en los circuitos comerciales,
particularmente de la Avenida Corrientes.

Por otro lado, como sefiala Ramiro Manduca, el teatro comprometido con la
democracia que se habia consolidado en los afios de dictadura militar, entr6 en crisis con

el retorno de la democracia, y se vio de alguna manera forzado a reinventarse:

En el caso de Teatro Abierto, el fin de la dictadura implicé una “crisis” en los modos
de pensar y accionar politicamente. Un balance ampliamente difundido por los
principales referentes de este movimiento es qué su razon de ser estuvo dada por unir
fuerzas ante la censura del gobierno dictatorial y que, por lo tanto, advenida la
democracia, los objetivos del mismo fueron diluyéndose. La suerte del “frente
cultural anti-dictatorial” entr6 en tension ante las nuevas exigencias de la coyuntura
(Manduca, 2018:3)

1 B] café La Paz, fue fundado en la década del 40 del siglo XX, aunque es recordado especialmente a partir
de los afios 60, como un lugar en donde se reunia la bohemia portefia. Desde entonces y hasta entrados los
afios 70, literatos, cineastas, musicos, psicoanalistas y juventud en general, asistia al bar en el que
prevalecian charlas algidas y barbas largas.

112 Tal como mencionamos en la nota nimero 23 segtn Jacques Ranciére en el plano de “la politica” los
actores jerarquizan su practica en vinculo con las instituciones vinculadas del aparato estatal.
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En cierta medida, también el teatro comprometido con la causa de la democracia
se encontraba replanteando sus bases y reformuldndose en una busqueda que, postulamos,
abria el panorama a nuevas formas de expresion y creacion, que excedian a los
procedimientos que hasta entonces regian al mundo teatral.

Asi, a pesar de haber sido herederos de ese arte comprometido, los actores del trio
compartian cierto malestar por el encorsetamiento que implicaba aquel teatro, en el que
se habian formado. De este modo, a pesar de las discusiones entre ellos, el grupo se
mantuvo unido hasta la muerte de Batato Barea y luego Urdapilleta y Tortonese
continuaron trabajando, en gran medida, para la television. Por tltimo, poco a poco los
artistas “del trio” se vieron obligados a comenzar a registrar sus obras, un elemento que
sefiald su creciente éxito y una inminente trascendencia del underground hacia otras

esferas de circulacion artistica.

2.6.2. Los numeritos y las producciones del trio

Los dispositivos de accion efimera, desmaterializada y ludica y la reinstalacion de
los elementos referidos al cuerpo fueron las dos vertientes que atravesaron los cruces
entre poesia y performance en los afios 80 en el Rio de la Plata (Garbatzky, 2012). El trio
estuvo en el epicentro de este movimiento vanguardista, que cruzé en un juego el humor,
la poesia y un nuevo modo de hacer teatro. Si bien Barea ya experimentaba con la poesia
y la performance en sus mondlogos y unipersonales, el trio marcdé un momento culmine
en esa busqueda que se evidencid también en un relativo relegamiento de sus otros
elencos y técnicas aprendidas. En este apartado analizamos algunas de las acciones
llevadas a cabo por el trio, sus trayectorias diferenciales, el uso del humor (de tinte
crecientemente politico) y la poesia y los puntos de inflexion del elenco en su trayectoria
zigzagueante, entre el underground y su creciente protagonismo en la television de la
mano de Antonio Gasalla.

Hacia 1988, Urdapilleta y Barea realizaron una tnica presentacion — surgida de
un rejunte de improvisaciones en Oliverio Mate Bar, en el que Batato Barea invitd a
participar a su amigo de Los Peinados Yoli: Tino Tinto. Segun indicé Urdapilleta, luego
de esa presentacion, que fue un rejunte de improvisaciones al que llamaron Involucrados,
¢l le dijo a Batato Barea que hicieran sus propios nimeros, pero en otro lugar. De esa

decision de cambiar de emplazamiento provino el nombre de su siguiente obra Las
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coperas que se conjugaba con otros numeros de los que surgieron nuevos personajes a

partir de los cuales improvisarian nuevas puestas en escena:

Era un lugar de cuarta, no era moderno, quizas ahora o en los 90 seria moderno, pero
ahi era un lugar como de copas horrible y de ahi viene las coperas (...) El nimero
eran coperas de un bolichon. E iba salteada después venia el nimero de Tino. Y en
el medio de cada presentacion cortabamos y yo empezaba a contar que una tal Sandra
Opaco (un personaje) era una hija de puta porque me habia robado la bombacha y
que yo tenia un hijo... Cosas de putas y borrachas. Entonces se iban contando cosas
que tenian que ver con los dos personajes prostitutas que en realidad eran amantes,
eran tortonas. Y en un momento una saca un cuchillo e iba a matar a la otra y en el
publico habia un hombre muy borracho que saco una 45 y dijo: ;quién va a matar a
quien, ;qué pasa aca? y se creyo la historia... y se cred todo un clima terrible
(Archivo en crudo de La peli de Batato (2011) Cortesia de Peter Punk.)

El humor desorbitado y el desparpajo de las presentaciones también dejan entrever
una recuperacion burlesca de las costumbres populares, de los prostibulos y otros espacios
nocturnos considerados “decadentes”. Estos escenarios y las citas a las miserias que en
ellos se podian vivenciar, marcaron un phatos recurrente en los sketches del elenco junto
con la valorizacion de una tradicion teatral vinculada al melodrama (Dubatti, 1995). Por
otro lado, cabe sefialar que cada uno de los “numeritos” retomaba algiin elemento
escénico que habia surgido de improvisaciones en sketchs previos. Asi, todas las
presentaciones eran parte de un proceso creativo mayor. En el trabajo de archivo y seglin
los testimonios de los protagonistas pudimos constatar que incluso cuando se titulaban
igual, no todas las puestas en escena eran las mismas, variaban en gran medida gracias a
la improvisacion en vivo y a las incorporaciones o transformaciones que iban surgiendo
con el tiempo.

Pocos meses después de Las coperas, también en 1988, estrenaron La
desesperacion de Sandra Opaco —sketch que surgid de un personaje de Las coperas—
en el Centro Cultural Ricardo Rojas. En este “numerito” se repetian escenas sin un hilo
conductor, en la que interactuaban todos los actores. Humberto Tortonese convocaba a
alguien del ptiblico a quien le recitaba un poema mientras tocaba su cuerpo. En este sketch
Barea parecia no estar actuando, sus escenas visiblemente improvisadas se interrumpian
inesperadamente y no volvian a comenzar, sino que, a pesar del desconcierto de la
audiencia ¢l continuaba contando algin suceso de la vida cotidiana, con naturalidad. El
cierre transcurria en un total caos escénico, mientras que los tres actores aclaraban a la

audiencia, que nada de lo que vieron salié como ellos lo habian ensayado ni planificado.
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Ademas de la improvisacion el cuerpo aparecia como un elemento destacado en
este y otros numeros, no solo el cuerpo de los actores en escena sino también el cuerpo
de la audiencia que de forma creciente se incorporaba a los sketches. Es importante
sefialar que la participacion de la audiencia en el escenario tenia un antecedente cercano
—hacia fines de los 70 y comienzos de los 80— con puestas en escena vinculadas a la
tradicion del teatro de revista portefio. Esta se caracterizaba por la inclusion de recursos
propios de la television en la que los espectadores eran obligados a participar de manera
activa y en general se elegia gente del publico para que se integrara a cuadros
protagonizados por Moria Casan o por Isabel Sarli. En general los seleccionados eran
hombres maduros que accedian de manera complaciente y se avenian sin demasiadas
inhibiciones a las directivas de quienes conducian la escena (Pelletieri, 2001:441). En este
sentido, el elenco recuper6 elementos circulantes del teatro y la television de finales de
los 70 y comienzos de los 80, aunque exacerbados y atravesados por la parodia.!'® Al
mismo tiempo, es posible inferir que la audiencia comprendia el cédigo participativo,
posiblemente gracias a aquellos antecedentes televisivos, y se mostraba dispuesta a ser
parte de la escena. Ademads de la creciente interaccion con el publico otro elemento que
se destaca de estos primeros niumeros es el humor descabellado que apuntaba, con un tinte
critico, contra los modos naturalizados en que el sistema arroja por fuera del campo de lo
humano aquello que no se ajusta a las reglas de la “normalidad”, codificando asi el campo
de las diferencias inhumanas (Deleuze y Guattari, 1988).

Posteriormente, en 1989, comenzaron a presentar Las fabricantes de tortas cuyo
texto teatral fue escrito por Alejandro Urdapilleta y estrenado en la Primera Bienal de
Arte Joven!!* ese mismo afio. La obra parodiaba la solitaria vida de una mujer pudiente y
el vinculo con su empleada doméstica. El sketch jugaba con los discursos circulantes entre
clases acomodadas sobre los “derechos de la servidumbre”, la politica, y la sexualidad.
En Las fabricantes de tortas ya se encontraba presente una mencion a la diputada Maria
Julia Alsogaray —cuyo personaje sera retomado en la tltima obra del elenco—. Luego

de esta presentacion de Las fabricantes de tortas, realizaban un ciclo (promocionado con

113 Este punto que sera retomado a lo largo de la tesis sefiala un mismo movimiento de innovacion y quiebre
respecto al teatro tradicional que da cuenta por un lado de un posicionamiento “hereje”, respecto a ciertas
zonas hegemonicas del escenario teatral, y por otro lado de una posicion de rechazo a la tradicion (Bourdieu,
1997).

114 Primera Bienal de Arte Joven que se desarrollo entre el 10 y el 20 de marzo en el Centro Cultural Ciudad
de Buenos Aires —actualmente Centro Cultural Recoleta. Cabe sefialar que segun testimonio Alejandro
Urdapilleta, luego de leer su manuscrito Barea, preocupado por llegar a un publico mas amplio, le dijo que
presentaria ese texto en la Bienal de arte Joven en la que luego quedaron seleccionados.
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el mismo titulo) que incluia varios “numeritos”. Continuando con la tematica, en una de
las puestas en escena los actores representaban a tres pasteleras en un concurso culinario
en el que competian encarnizadamente por el primer premio. La tension entre las
pasteleras iba in crescendo hasta que el supuesto concurso era ganado por una de las
competidoras y los dos restantes comenzaban a arrojarle mezcla de masa de torta.
Finalmente, la perdedora sacaba una pequefia bandera argentina y la desenrollaba
fingiendo demencia, como una alegoria de la pérdida de confianza y el sinsentido del
nacionalismo. Ese mismo afio estrenaron Las poetisas (nombre que actualizaba la forma
peyorativa de nombrar a las poetas), un sketch dentro de un espectaculo titulado: Tres
Mujeres Descontroladas. Inicialmente lo presentaban en el bar Parakultural y luego, con
algunas modificaciones, en el Centro Cultural Ricardo Rojas. Segun afirma Alejandro
Urdapilleta, el “Rojas” fue un escenario captado por Batato Barea, con el ciclo Lengua
Sucia, pero discrepaban en este punto porque a ¢l le parecia “un lugar horrible”. De
cualquier modo, segun los registros encontrados las filas para verlos actuar en el Centro
Cultural Ricardo Rojas, daban vuelta a la cuadra. Ademas, en junio de 1990, presentaron
una version de Las poetisas en el bar Parakultural. Esta vez la performance fue en honor
a la escritora Maria del Carmen Suarez.!''> En la escena principal, Batato Barea
performaba uno de sus poemas, Voracidad del sonido, que era recitado por un locutor de
Radio Nacional, Emilio Stevanovich. Mientras la poesia sonaba, en un casete mal
grabado, el clown-travesti portando tacos, una falda transparente y una blusa purpura,
realizaba movimientos espiralados, quebrando su cintura y torso, revoleando sus pelucas
superpuestas y sus 3 collares de plastico. Contorsionado y burlesco Barea jugaba con la
solemnidad del poema, al mismo tiempo que confrontaba su caracter tragico, mediante el
recurso de la exageracion y la burla, que desataba la risa de la audiencia.

En las presentaciones de Las poetisas, se ponia en evidencia como los actores
improvisaban en la escena e interactuaban con el publico, invitando a personas de la
audiencia al escenario o descendiendo del mismo. Al indagar en los registros —caseros
y en general hechos por los asistentes— se pone en evidencia que se trataba de una

interaccion inenarrablemente fluida, a tal punto que los espectadores parecian olvidar que

115 Maria del Carmen Sudrez fue una poeta y novelista portefia, consagrada por su obra tanto en Argentina
como en otros paises de América Latina y Europa. Recibid gran cantidad de premios como la Mencion de
Honor en el Concurso Internacional de Poesia "José Marti" de Peru (1971) y Premio Poeta América Latina
1983, compartido con el poeta chileno Enrique Lihn. Ademas, en 1986 publico el libro Poesia de la mujer
argentina (seleccion y prologo), que le valiéo un amplio reconocimiento.
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estaban en una puesta en escena teatral y también los actores hacian su parte en esta
fusion. Este movimiento, implicaba romper con la 1dgica del espectador que es romper
con la prohibicion por un lado del conocimiento y por otro lado de la accion, ya que, en
el teatro tradicional, el espectador se encuentra separado de su capacidad de conocer tanto
como de su posibilidad de actuar. Los espectadores pueden haber renunciado a su poder,
pero este poder puede ser retomado por los actores en su performance, en la inteligencia
que lo construye y en la energia que ésta moviliza (Ranciére, 2008: 3). Estos sketches, de
un humor incorrecto y desorbitado, eran a tal punto aclamados por la audiencia que afios
mas tarde, cuando Batato Barea habia fallecido, Urdapilleta y Tortonese continuaron
presentando distintas versiones de Las Poetisas en el programa de Antonio Gasalla: E/
Palacio de la Risa transmitido por ATC (1992-1993) y por canal 13 entre (1994 y 1996).

Siguiendo con esta l6gica del humor y el absurdo, también en 1990, presentaron
El Método de Juana en el Centro Cultural Ricardo Rojas. Inspirada en la poesia de Juana
Ibarburu —poetisa uruguaya de principios del siglo XX— y marcada fuertemente por la
improvisacion y el amateurismo. En efecto, esta obra fue la primera a la que Barea invitd
a personas sin formacion actoral —a su madre, Nené Bache, y a sus amigas travestis de
la murga: Lizzie y Klaudia con K—. Esta forma de llevar a la escena teatral a gente sin
experiencia en la actuacion implicé un punto de inflexion novedoso en la historia del
teatro argentino (Dubatti, 1990, 2012). El Método de Juana terminaba con Nen¢ bailando
ballet en puntas de pie, una escena surgida espontdneamente y que seria utilizada en obras
posteriores. Ese mismo afio, el trio presento: Alfonsina y el Mal. Se trataba de una obra
basada en textos de Alfonsina Storni, en la cual actuaban, ademas del trio, Nené Bache,
Sergio Avello, Fernando Jasmino y Klaudia con K. La obra aludia —de un modo poco
solemne— a la tradicion folkldrica argentina, vinculada a la famosa zamba Alfonsina y el
mar, compuesta por el pianista Ariel Ramirez y el escritor Félix Luna, en 1969. En esta
ocasion, Nené recitdé improvisadamente un poema titulado: 7u me quieres blanca y luego
bail6é La Muerte del Cisne —pasaje surgido de la improvisacion en una obra anterior. Ese
mismo afio poco tiempo después interpretaron Las locas bailan y bailan alli actuaron
Tortonese, Seedy Gonzalez Paz, el conjunto Los brujos!!®, Lizzie, Klaudia con K y La
Pochocha. Cabe sefialar que en este nimero no participd Urdapilleta, ya que si bien la
iniciativa surgio6 del trio, en esta ocasion €l habia discutido con Tortonese y Barea y, por

esta razon, se ausent6 de la presentacion. Las fricciones y peleas estuvieron presentes en

116 1,08 Brujos, es una banda surgida en 1988 de la mano de rock experimental, reconocida por su impulso
renovador dentro de este género musical.
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la dinamica de este elenco, aunque no llegaron a disolver los lazos de amistad ni el vinculo
creativo. Por ultimo, en Las locas bailan y bailan, Nené protagonizaba un papel en el que
amasaba tallarines, que luego repartian en unas pequefias bolsas al publico. Asi, se
incorporaba a la obra una costumbre de la cotidianidad, como es el acto de comer con
otros, un elemento que, segun sefialdo Bache, implicaba “toda una fiesta con el publico”.
Otra version de Las Locas Bailan y Bailan fue presentada en el Centro Cultural
Recoleta en abril de 1991. En esta ocasion Barea llevo a la escena a una nifia llamada
Luciérnaga que era la hija de una sefiora que hacia la limpieza en el mercado de San
Miguel, en donde los padres de Barea tenian una carniceria. En el espectaculo, Batato
Barea la presentaba como una nifia sordomuda que ejercia la prostitucion en la estacion
de trenes de Constitucion; luego le preguntaba -“vos sos sordomuda ;cierto?”, a lo que la
nena asentia con la cabeza. Incluso si la escena resultaba politicamente incorrecta, el
publico estallaba en risas. Postulamos que posiblemente se tratara de una risa incomoda
que ponia en evidencia un mundo de injusticia que con pasiva complicidad habitamos.
De manera que Barea utilizaba el recurso del absurdo y la risa para desnudar temas
incomodos y convenciones burguesas. Sin embargo, el espectdculo fue rapidamente

prohibido por el centro cultural, que lo considerd incorrecto para su programacion.

2.6.3. El discurso parresiaco del trio llega del rock al humor politico

Las puestas en escena del trio, implicaban un juego con lo abyecto, lo monstruoso
y lo relegado de la sociedad, sin nombrarlo directamente, sino a través del humor. La
singularidad de estas puestas en escena mantenia un vinculo estrecho con las
posibilidades de inteligibilidad de la retérica parresiaca. La parresia implica un
compromiso del sujeto que habla con la verdad de lo que dice, un compromiso radical,
porque a menudo lo pone en peligro. Mdas aun, la parresia como discurso constituye una
puesta a prueba permanente, a cada instante, tanto en quien lo pronuncia como en aquel
a quien se dirige (Foucault, 2009). De modo que, en un contexto de transicion signado
por la inercia de formas represivas y las secuelas del terror en las subjetividades
constituidas en el miedo de los afios de dictadura, un discurso cargado de humor y sujeto
a la improvisacion y el intercambio con el publico fueron un médium por el cual los
actores pusieron en escena la ridiculizacion de las tradiciones, las buenas costumbres, los
simbolos patrios y los roles de género. En relacion con esto ultimo, el cuestionamiento se

expreso de formas variadas y con un tinte peculiar en cada uno de los integrantes. El trio
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enraizaba su estética en un tipo de travestismo que se basa en un texto dramatico
elaborado sobre estereotipos sociales y estéticos de la prostituta y la vedette revisteril. Sin
embargo, en lo que respecta a Batato Barea su inercia actoral comienza en este periodo a
fundirse con una performance permanente en un movimiento radical y vanguardista.'!’
Las autoras Beatriz Trastoy y Perla Zayas de Lima (2014) afirman que se trataba de un
tipo particular (y diferente) de travestismo que parodiaba a los roles sociales. De modo
que, si bien en esta categoria también se ubica al cross-dressing de Humberto Tortonese
y de Alejandro Urdapilleta, sus puestas en cuestion de los roles sociales y familiares se
dan dentro de un marco identificable y bajo una utilizaciéon cuidadosa de los lenguajes
escénicos. En cambio, Batato Barea realiza puestas en escena atravesadas por la polifonia
en donde el cuestionamiento a las estructuras patriarcales no se da en un marco
identificable ni reconocible, de ahi su particularidad. Este elemento de parodia a los roles
sociales y especialmente a los de género tuvo un notable impacto en la audiencia, que
identificaba al trio con el travestismo y el absurdo. El sello distintivo del grupo poco a
poco trascendié al mundo del teatro e incluso al de la television — debido a las
apariciones cada vez mas recurrentes en los programas de Antonio Gasalla— pero pronto
ingreso, también, al mundo del rock.

En 1990 y bajo la presion de problemas econdmicos Fito Pdez lanzo su sexto disco
Tercer mundo, el que lo consagro entre las estrellas de rock mas populares de Argentina.
Es en este punto, donde la trayectoria del trio se cruza con la del rockero. Las puestas en
escena del elenco acompafiaron a la presentacion publica del disco, en el estadio de Obras
en 1991. En esa ocasion los actores realizaron un sketch en el que simulaban que se
necesitaba un doctor en el publico y Tortonese se aproximaba y encontraba a su madre
(interpretada por Batato Barea) quien a su vez le presentaba a su “hermano homosexual”
(Urdapilleta). Entre gritos y desconcierto la enferma, que solo tenia una indigestion, le
presentaba también a su padre y todo se desarrollaba en una escena ridicula a la que se
iban sumando algunos otros actores del underground porteno. El rockero, quien le habia
dado a Tercer mundo una impronta vinculada a la estética del underground local, les pidi6

a los tres actores que realizaran otro sketch para grabar en la version definitiva del disco.

117 Segtin él mismo afirmé hacia el final de su vida, las trasformaciones sobre su cuerpo tenian que ver con
ser un actor arriba y abajo del escenario. Ademas, desde que se habia enterado de su enfermedad, habia
decidido llevar a su propio cuerpo —colocandose senos travistiéndose en la vida cotidiana— este devenir,
aunque sin perseguir un modo de vida travesti ni una conversion total ya que, como veremos en el capitulo
4, tampoco decidié cambiar su nombre por uno femenino ni adoptar integramente un modo de vida travesti.

135



Al comienzo de la cancidon Hazte fama se pueden escuchar las voces de Humberto
Tortonese, Batato Barea y Alejandro Urdapilleta parodiando a un grupo de vecinas
escandalizadas. Las mujeres gritan perturbadas por la presencia de un musico del sexto
piso, al que tildan de promiscuo y drogadicto, quien ademas lleva una vida de borracheras
y excesos. Fue de este modo inesperado, como el trio se acercd, por la puerta grande, al
mundo del rock, pero de la mano de un habla sincera y disruptiva, propia de la parresia
(De la puente, 2020).

El caracter incomodo e interpelante de la parresia proviene de la actividad verbal
en la que el hablante expresa su compromiso con la verdad y arriesga a su integridad
motivado por el reconocimiento del deber de que pronunciarla es para beneficio de otros
y también de si mismo (Foucault, 1992). En este sentido, la parresia se hizo presente con
un énfasis aun mayor cuando otro giro inesperado marc6 a la siguiente produccion del
trio: el de la satira politica.

En pleno auge del menemismo, una tarde de invierno reunidos en la residencia del
fotografo Marcos Zimmerman, los actores realizaron un juego de improvisaciones. Fue
entonces cuando Urdapilleta propuso que, en lugar de hacer un sketch, hicieran una obra
sobre la nifiez, la madurez y la vejez de la historia de una persona cualquiera. Asi,
comenzaron a formular propuestas hasta que aparecié Maria Julia Alsogaray. Fue esa
tarde cuando surgi6: Maria Julia La Carancha. Una dama sin limites; la ultima obra del
trio. En julio de 1991 la revista Flash anunciaba bajo el titulo “Un travesti disfrazado de

Maria Julia”:

No s¢ si Maria Julia Alsogaray se entero (...) a mi no me importa eso. Me importa lo
que ella representa y eso esta bien mostrado en la obra”. La pieza se llama La
carancha y estd interpretada por Batato Barea, Alejandro Urdapilleta y Humberto
Tortonese. En esa misma se cuestiona duramente la politica liberal, utilizdndose
como medio el grotesco, el disparate y el sarcasmo. (...) “Cuando nos inspiramos
para hacer la pieza a su propia imagen nos dio todos los elementos. Si hay una
degradacion de ella en la obra es porque en algin modo representa esto”, remato el
polémico actor Batato Barea (Un travesti disfrazado de Maria Julia. Dardos
Envenenados”. Revista Flash, julio 1991)

Se trataba de una satira politica, con fuerte contenido de denuncia, en torno a la
funcionaria menemista Maria Julia Alsogaray, quien en ese momento ocupaba el cargo
de Secretaria de Medio Ambiente del gobierno de Carlos Satl Menem (1989-1999) y

algunos dias antes se habia fotografiado desnuda con un tapado de piel de zorro en la
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portada de la revista Noticias.!'® La Carancha. Una dama sin limites representaba
satirizados: el nacimiento, la nifiez, la madurez y la vejez del personaje, todo musicalizado
con el Himno Nacional. Sobre el final, Batato Barea, encarnando a la funcionaria,
intentaba justificar como habia llegado al poder. En la practica, el escandalo publico en
torno a la ministra se enraizaba en el modo en que habia obtenido dicha posicion.
Alsogaray habia sido diputada de la Nacién en 1985. Ferviente defensora del libre
mercado desde la presidencia de Raul Alfonsin, gerencio la privatizacion de la compaiia
estatal de teléfonos ENTel, y de la siderurgica SOMISA (Sociedad Mixta Siderurgia
Argentina). Gracias a las influencias de su padre, en 1991, durante la primera presidencia
de Carlos Saul Menem, lleg6 a ser designada Secretaria de Medio Ambiente. En este
puesto, fue enjuiciada cinco veces por multiples causas, la mas importante por
enriquecimiento ilicito y corrupcion. Al momento de la realizacion de esta provocadora
obra, durante el gobierno de Carlos Sail Menem, la funcionaria aun se encontraba en
libertad y contaba, ademds, con una amplia red de influencias a su disposicion. Sin
embargo, a pesar del riesgo que podia implicar, los actores no dudaron en poner en escena
este contenido de denuncia. Esto significo recoger el guante del discurso parresiaco en
toda su potencialidad, en tanto que la franqueza y la puesta en verdad, compromete la
integridad del hablante, quien, no obstante, tiene la osadia de pronunciarse.'!”

De los numeritos o sketchs, el grupo fue extremando mdas sus practicas
experimentales, no s6lo con la improvisacion y el amateurismo de otros invitados sino
también en la utilizacion de metéforas y referencias cada vez mas explicitas a personajes
politicos y religiosos. En este sentido, postulamos que en este interregno adquiere
protagonismo un elemento transicional que va de la micropolitica'?® hacia una critica
sarcastica que ingresa en el campo de “lo politico” — en el sentido planteado por Jaques
Ranciere—.

Asi, Maria Julia la Carancha. Una dama sin limites, presentada por primera vez

en El Centro Cultural Ricardo Rojas en 1991, fue la primera y la tnica obra de humor

118 Revista Noticias, fundada en 1989, que contaba con una tirada semanal y su contenido estaba orientado
a temas politicos, de la farandula y de actualidad social.

119 Maximiliano de la Puente (2020) desarrollé ampliamente este punto. El autor da cuenta del modo en que
el discurso parresiaco caracterizé sobre todo a ciertas representaciones teatrales vinculadas al terror de los
afios de dictadura militar, como denuncia pero también como compromiso con la verdad.

120 Nos referimos al concepto de micropolitica propuesto por Felix Guattari y Suely Rolnik (2013)
bautizaron con el nombre de micropolitica a aquellas estrategias del deseo en el campo social. La cuestion
de la micropolitica es la de como reproducimos (o no) los modos de subjetivacion dominantes. Los autores
plantean que una funcion molecular considera las problematicas de la economia del deseo, igualmente
presentes en cualquier nivel de la sociedad.
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politico —explicito— en cuya produccion y actuacion Barea tomo parte. Mas aln, esta
innovacién del trio tuvo lugar hacia el final de la vida de Batato Barea —y de la
consecuente disolucion del grupo—; como si el término de una vida fuese al mismo
tiempo su cuspide creativa y critica.

El elenco como tal, se disolvio en 1991, con la muerte de Batato Barea pocos dias
después de la ultima presentacion de La Carancha. Una dama sin limites, en Montevideo,
Uruguay. Esta ultima presentacion se destaco especialmente ya que la escenografia de la
obra estaba originalmente pensada como la de una estacion ferroviaria y el festival de
teatro de Montevideo se realizo en una estacion de trenes. Por esta razon, los actores
senalaban que se trataba de un espacio perfecto y que la obra se lucié de forma
excepcional. Ademads, en esta ciudad del pais vecino Batato Barea cumpli6 su suefio de
conocer a la poeta Marosa de Giorgio. Luego de su fallecimiento, Alejandro Urdapilleta
y Humberto Tortonese continuaron realizando algunos de los sketchs producidos con
Barea en los programas televisivos de Antonio Gasalla.

A modo de cierre, a lo largo del presente capitulo indagamos en las dinamicas y
los modos de hacer de los tres elencos mas importantes que conform¢ Batato Barea. Al
mismo tiempo, rastreamos cuales eran los vinculos, las afinidades y las tomas de posicion
que estuvieron presentes en los encuentros primigenios que dieron lugar a la
conformacidon de estos grupos que, ademds, ocuparon un lugar central dentro del
movimiento underground portefio de los afios 80. En el complejo entramado de la génesis
de estos elencos encontramos redes de colaboracion (Collins, 2009; Becker, 2008), pero
también tensiones y fricciones propias de la conformacion de un espacio social (Bourdieu,
1997).

Por otro lado, si a inicios de la década Barea se encontraba comenzando su carrera
junto a Los Peinados Yoli, un elenco compuesto por jovenes que también se encontraban
en esa busqueda iniciatica, hacia comienzos de los afos 90, junto con Tortonese y
Urdapilleta, ya tenia el reconocimiento de sus pares tanto del underground como del
teatro oficial y la television. Dicha transformacion, en sélo seis afios, evidencia un acervo
de experiencias acumulado, a un ritmo acelerado y junto a los miembros de los distintos
elencos. Pero también sefiala la existencia de una importante red de referencias y
contactos, que le permitid alcanzar lugares centrales de la comunidad artistica. Ademas,
promediando el final de su vida, Batato Barea habia trastocado las logicas de la

representacion teatral pero también las de su propio cuerpo convertido en una obra de arte
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y en una performance permanente. Esta transformacion absoluta, captaba la atencion del

publico del teatro y de la television, avido de liberarse de los tabues.
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CAPITULO 3: Batato Barea y sus itinerarios en el arte de los aiios 80. Una
cartografia desbordada de espacios del underground en Buenos Aires

Introduccion

Batato Barea transitd y ocup6 de forma pionera los espacios del llamado
underground portefio en los afios 80. Desde sus primeros meses en la ciudad, asisti6 a las
fiestas en residencias particulares, por trabajo o por diversion, y a bares, pubs y eventos
culturales que se hallaban en los bordes de la legalidad en el contexto de la dictadura
militar. Estos y otros primeros lugares de encuentro —como los espacios de formacion
descritos en el capitulo dos— marcaron su circulacion inicidtica en la conquista de lazos
de sociabilidad.

A partir de 1984 en las gacetillas y publicaciones de los propios pubs y bares
culturales en la prensa!?! se puede rastrear la presencia desmesurada del actor en mas de
un evento por noche. Las presentaciones de Barea en distintos espacios se iran
incrementando con cierto frenetismo al punto que el poeta y performer Fernando Noy
(2015:87) recuerda que, en cuanto a espectaculos, “el récord lo alcanzé Batato, quien
aparecia en practicamente todas las agendas semanales, en dos o tres lugares diferentes
por noche y, ademas, se ocupaba de redactar sus propias gacetillas”. Fruto de esta
omnipresencia que, como se constata en los testimonios del publico y de sus pares,
generaba desconcierto y una mayor atraccion por su imagen, Barea conocid a
personalidades de la noche. Con algunas de estas personas, a menudo artistas, comenzo a
realizar acciones creativas, mientras que también en estos espacios entablé vinculos con
actores nexos que le habilitaron la posibilidad de presentar espectaculos unipersonales o
junto con sus compaiieros de formacion. Hacia el final de la década Barea comenzé a
ganar protagonismo en espacios de mayor consagracion como teatros, museos € incluso,
en la television.

En el transcurso de la década, los espacios insignia del underground, aquellos que
funcionaron como soporte y plataforma de las producciones de Barea y otros artistas
fueron cambiando. Esto no s6lo respondi6 al hecho de que algunos cerraron u otros
abrieron, sino que las mismas condiciones sociales de produccion fueron modificando la

tipificacion de estos espacios: de casas particulares a cafés y bares, de estos a discotecas,

121 L as actividades del underground se difundian principalmente de “boca a boca” o a través de fanzines, o
eran anunciadas por el Suplemento Si del diario Clarin.
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a teatros, centros culturales y museos. Un movimiento de paulatina consagracion de los
artistas y las estéticas del underground fue acompafado, a su vez, por la transformacion
del escenario espacial en donde este movimiento se desplegd y tom6 forma. En este
devenir identificamos tres momentos de inflexion respecto a la transformacion de la
espacialidad del under de los 80: un primer momento entre 1980 y 1983, un segundo
periodo entre 1984 y 1987 y por altimo una etapa que delimitamos entre 1988 y 1991.
Las particularidades de esta periodicidad son desarrolladas en el cuarto apartado de este
capitulo. Sin embargo, cabe advertir que ciertos espacios se desarrollan con mayor detalle
en esta tesis, pues fueron de fundamental relevancia en la trayectoria de Barea — como
artista y como espectador— y tuvieron un protagonismo central en el circuito
underground de los 80.1%2

En L'uso dei corpi (2014), Giorgio Agamben refiere a aquellas vidas privadas que
rehliyen y resisten a las formas de la legalidad y de lo publico. Asi define a un tipo de
actor que vive la ciudad ensanchando el umbral entre el adentro y el afuera; del museo,
de la habitabilidad, del arte y de la politica, del mundo espectacular y de la resistencia, de
lo legal y de lo ilegal. Batato Barea encarnd a este modelo de subjetividad descrito por
Agamben, oscilante entre una forma de crear plebeya y desinteresada respecto al canon
del arte que, sin embargo, se integrd de manera paulatina, a instituciones centrales de la
escena. De este modo, el clown-travesti cuestiond agilmente los limites que demarcaban
el centro y la periferia de toda escena cultural. Su trayectoria present6 la fluidez y la
versatilidad propia de un actor que provino de los margenes y busco, de forma mas o
menos consciente, insertarse en un campo artistico en formacion, dandose a conocer de
multiples maneras posibles entre personalidades influyentes, actores ya consagrados y
también entre los que, como ¢l recién llegaban a la escena. Incluso, cuando Batato Barea
ya era una figura relativamente consagrada, continu6 actuando y asistiendo a los espacios
de los que habia sido parte constitutiva hacia comienzos de los 80. Es por esto que una
aproximacion a sus itinerarios permite dar cuenta de la existencia de un circuito de
muchos sitios, heterogéneos, a menudo efimeros y que era posible recorrer en una misma
noche. Al mismo tiempo, la participacion de Barea en espacios disimiles entre si revela
las complejidades y matices de una cartografia posible durante los distintos momentos de

la década del 80. Asimismo, el hecho de que el actor se presentara en mas de un espacio

122 Bn relacion a este ultimo punto, nos basamos en un criterio que construimos segun la cantidad de gente
que paso por sus instalaciones y su permanencia temporal a lo largo de la década.
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por noche configurd uno de sus rasgos singulares y esta omnipresencia dio lugar a la
constitucion de su figura mitica que serd retomada en el capitulo 5 de esta tesis.

En el presente capitulo presentamos los sitios que sirvieron de soporte material y
simbdlico para los itinerarios de Barea y que evidencian el rico y complejo mapa de
espacios de los que el artista fue parte. Ademas, de forma subyacente indagamos en las

condiciones de posibilidad que habilitaron la emergencia de un circuito del underground.

3. Sociabilidad, construccion de redes y actores nexos

Desde su llegada a Buenos Aires, el joven Batato realizé no pocos esfuerzos por
contactar a la gente indicada, conseguir fechas en espacios determinados, entender el

funcionamiento de la escena y hacerse ver.!??

Ademéas de asistir a pruebas de actuacion y
a eventos que le permitian acceder a trabajos artisticos, se mostraba sociable e
interactuaba con diversas personas. Muchos entrevistados recuerdan haberlo conocido de
ese modo, y algunos de ellos sefialan que repartia papelitos con su nimero de teléfono y
mensajes que decian: - “Hola soy Batato, llamame”. Asi, el artista se mostraba dispuesto
a comenzar nuevos proyectos, incluso, con gente que no conocia. Alejandro Urdapilleta
indic6 que, durante los afios que actud junto a Batato Barea, este le indicaba
especificamente a quien debia entregarle las gacetillas que previamente se habia
encargado de confeccionar (Entrevista a realizada Alejandro Urdapilleta por Anchou,
Punk y Crampi, 2010).

Para la segunda mitad de la década, Barea habia tejido una amplia red de pares!?*
y tenia una agenda con los contactos de personas de referencia y con conexiéon con
distintos espacios de la escena cultural. En este punto no resulta sorprendente que hacia
finales de los 80, el artista tuviera una amplia red de afinidades. Hacia 1990, Batato se
presentaba tanto en espacios subterrdneos y precarios y, al mismo tiempo, asistia a
inauguraciones en galerias de arte, o participaba con una instalacién en el marco de una

exposicion en uno de los museos més importantes del pais.

123 Esta actitud de Barea fue mencionada por los diversos entrevistados para esta tesis: Tino Tinto (2017),
Doris Night (2019), Guillermo Nagelelli (2016), Cristina Marti, (2010), Alejandro Urdapilleta (2010); y es
reconocida por Bevacqua (2019) y Garbatsky (2013). Noy (2001; 2013) cuenta que el actor recorria la
noche portefia invitando a la gente a susshows y repartiendo las gacetillas que realizaba manualmente,
también iba a programas de television y anunciaba sus proximas fechas.

124 En un reportaje de octubre de 1987, para la revista Pata de Ganso, €l periodista le preguntd por qué
habia vuelto tan pronto de su reciente viaje a Brasil y Barea le respondi¢ que habia ido a hacer contactos y
los hizo mas rapido de lo que pensaba. Y agreg6, dando cuenta de su apertura y ansias de ampliar su circulo
de contactos, que “si algiin grupo necesitaba, qué me llamen al 962—2592 y yo los contacto”.
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Muestra “30 dias en la vida de A”, Galeria Ruth Benzacar, 1990.
Archivo: Kuropatwa

Ademas de la solida red vincular que logrd construir en esos primeros afios,
postulamos que la liminalidad de la figura de Barea fue un elemento que le permitid
acceder a diversos espacios de la escena. El clown travesti no s6lo era un personaje
disonante y atractivo, sino que también resultaba dificil de vincular a una tnica disciplina
artistica. Es por lo que una mencion aparte merece su resistencia al encasillamiento,
reflejada en las declaraciones en las que afirmaba “yo no soy ni artista ni actor, yo soy

otra cosa” o:

Yo no hago teatro. Cada persona tiene un ritmo, y ese ritmo no es respetado por cada
uno. Yo trato de respetar mi ritmo [...] Por eso mis nimeros terminan cuando ya no
hay musica [...] yo hice desde desfiles de moda, cortos publicitarios, hasta
fotonovelas erdticas. Creo que todo tiene que ser desechable, descartable, como esta
época. (En Beby Pereyra Gez, 1990)

Si bien esta toma de posicion discursiva puede ser una actitud hereje en los
términos apuntados por Pierre Bourdieu (1997)!?° también, sus omisiones, sus silencios,
e incluso su obstinado distanciamiento respecto a una Unica formacion artistica, pueden
ser abordados desde las potencialidades que habilitan los vacios significantes. En efecto,
distanciandose del lugar del “artista o actor”, Batato Barea encontr6 una plataforma desde

donde expresarse con relativa libertad y bajo un cierto resguardo de los limites

125 Este sentido de herejia es explicado por Mariana Cervifio como un impulso renovador proveniente de
un individuo cuyo capital heredado es escaso. En palabras de la autora: “Las acciones llevadas a cabo por
los actores reproducen las reglas de acceso al capital en juego, o bien las transforman, dependiendo de
cudl sea la posicion inicial, y de cudl sea la relacion que ésta establezca con la demanda producida por el
campo, que orienta siempre de alguna manera el proyecto creador” (Cervifio, 2008: 24).
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disciplinares, pero también de las reglas del arte. Barea adoptd una posicion mas libre
para experimentar en el marco de una yuxtaposicion de disciplinas artisticas y espacios
de distinto tipo y acceso diferencial.

Por otro lado, estas conectividades requerian de actores cuya influencia fuera
determinante para conectar a personas como Batato Barea, que provenian de lugares
ajenos a la escena artistica y estaban a menudo desprovistos de capital social, simbdlico
y econdmico, con espacios culturales comerciales y oficiales en donde desarrollar sus
actividades. A estos actores que oficiaron de conectores los denominaremos: actores
nexos. Se trata de personas portadoras de legitimidad y capital cultural y simbdlico que
propiciaron redes de solidaridad entre distintas zonas de la escena y favorecieron la
participacion de artistas del denominado underground —en general gente joven y aiin no
consagrada— en espacios institucionales oficiales y comerciales.

Las relaciones de afinidad y amistad surgidas entre artistas del underground y los
actores nexos también permitieron a los primeros sostenerse econémicamente haciendo
shows en fiestas privadas y discotecas o trabajar en el mundo de la publicidad y, en menor
medida, de la television y el cine. Estos lazos de solidaridad habilitaron qué teatros del
circuito comercial albergaran obras producidas por artistas del underground y que centros
culturales habitualmente vinculados a la “alta cultura” y que tradicionalmente limitaban
su programacion a un publico de élite, abrieran sus puertas a eventos colaborativos y
permitieran que los artistas usaran sus instalaciones con libertad. En definitiva, de manera
inconsciente y no premeditada, los actores nexos, jugaron un rol central en la constitucion
de una amplia escena cultural underground.

En la trayectoria de Batato Barea —y sus grupos de formacion—, fueron actores
nexos: Antonio Gasalla, Juan Carlos Gené, Osvaldo Giesso y Omar Viola, solo por
mencionar a algunos de los mas representativos.

Desde que Barea conoci6 a Gasalla en una audicion a comienzos de los afios 80,
este conectd a aquel con el teatro comercial primero, y luego, con la television a donde lo
invitaba a presentar sus producciones artisticas. Esta invitacion se replic incluso con el
trio Urdapilleta, Batato, Tortonese que comenz6 a actuar en el programa “El mundo de
Antonio Gasalla” en el canal ATC desde 1990. La inercia de su presencia en la television
implicé que, posteriormente en 1991, lo convocaran al programa A la cama con Moria en
Canal 9, donde el actor hablé de su imagen y de su forma de concebir al arte. Gasalla
también conectd a Barea con el mundo de la publicidad, lo cual le permiti6é sostenerse

econémicamente (Noy, 2001).
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Juan Carlos Gené fue un nexo fundamental para el elenco El Clu del Claun del
que Barea fue parte. Gené conect6 a este grupo clown con espacios oficiales como el
Teatro Nacional Cervantes y distintos teatros en el interior del pais y otros paises de
América Latina a donde fueron de gira. Osvaldo Giesso, cuya figura retomaremos hacia
el final de este capitulo, dirigi6 el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires. Gracias a su
gestion, los artistas del underground utilizaron las instalaciones de este espacio para
realizar desde acciones individuales hasta grandes muestras eclécticas que reunian a mas
de una decena de disciplinas artisticas.

También hubo actores nexos que fueron fundamentales en la génesis de espacios
del under de los que Barea fue parte. El artista Omar Viola, quien como muchos de los
artistas del underground se habia formado en la escuela de mimo de Angel Elizondo,
fund6 el bar Parakultural que tuvo un importante y creciente protagonismo en este
periodo, incluso si comenzé como un simple espacio para ensayar devino un epicentro de
encuentro que abrid sus puertas a artistas de todas las disciplinas.

Por tultimo, hacia el final de la década y comienzos de los 90, existieron otra
cantidad de actores nexos significantes en la trayectoria de Barea. No obstante, la situacion
habia cambiado, ya no se trataba de aquel jovencisimo muchacho que habia llegado para
formarse a la capital y entablaba sus primeros vinculos con personalidades de la escena
artistica. En esta ultima etapa, Barea era un artista que se movia de forma fluida en el
circuito underground, y también en instituciones oficiales y locales nocturnos. Ya no debia
realizar grandes esfuerzos para gestionar lugares en donde presentarse porque, en este
periodo, era portador de un nombre reconocido razon por la cual se lo convocaba desde

distintos espacios.

3.1. Los primeros afios 80. Espacialidad, ciudad y nuevas formas de circulacion
entre la dictadura y la democracia

Los primeros afios 80 en Buenos Aires resultan indisociables del ultimo periodo
de terrorismo de Estado, de la crisis y posterior colapso de la dictadura militar, y de la
restauracion de la democracia. Sin embargo, mas alla de la ruptura que signific6 el cambio
de régimen politico, existieron continuidades como la accidon represiva de la policia
dirigida hacia los jovenes y su ocupacion del espacio publico. En este contexto, los artistas
volvieron a encontrarse y a producir de manera colectiva. Pintadas en vivo,

improvisaciones, performances, recitales, obras de teatro, fueron algunas de las formas
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que adquirié este nuevo impulso creativo que hizo estallar al tradicional canon de las
Bellas Artes. Algunas nuevas variantes de la pintura experimentaron un giro performatico
hacia la accién y se fusionaron con otras formas de expresion; en el teatro la
improvisacion resultd central como asi también la incorporacion de nuevos recursos como
el clown (Dubatti, 2012; Pelletieri, 2001; Trastoy, 1991) mientras que el cuerpo y la
sexualidad se volvieron campos posibles para la experimentacion y el cuestionamiento a
la normativa dictatorial en remanencia (Constantin, 2006; Laboreau, Lucena Suarez,
2013). La democracia permiti6é también la apertura de espacios que, a pesar de que no
siempre eran aptos en términos edilicios, resultaron propicios para el encuentro. Parques,
sotanos, galpones, locales, apartamentos y hasta el subterrdneo fueron protagonistas de
las acciones artisticas mas variadas. Bares o centros culturales subterraneos, encubiertos
a menudo improvisados y precariamente sostenidos, devinieron epicentros del
underground. Cada uno con su légica y su estética, compartian la apertura a la
experimentacion artistica, la precariedad material y el impulso improvisador que estaba
en su génesis. Sergio De Loff, fundador del bar Bolivia sefiala que “Fue muy fécil. No sé
si porque nos dieron guita nuestros padres o porque en ese momento no habia ni CUIT...
Tenias ganas y ponias un lugar” (en Noy, 2016: 115). Si la ciudad aun reflejaba una
inercia represiva en las razzias y las detenciones arbitrarias también estaba exenta de
ciertas limitaciones impositivas y restricciones en las normas de seguridad edilicia que se
impusieron con mayor fuerza en las décadas siguientes. De este modo, incluso algunos
jovenes artistas del underground, lograron abrir sus propios espacios.

Como se abord6 en el capitulo 1, la apertura democratica implico el apoyo a la
cultura en su sentido amplio y pluralista, aunque a medida que avanzaba la década, este
soporte evidencid ser mas simbolico que sostenido con lineas de fomento econémico y
apoyo material. Es por lo que el hecho de que los artistas que contaban con los medios
econdmicos fundaran sus propios espacios —ocultos pero receptivos a albergar diversas
expresiones— nos permite pensarlos como eslabones centrales en la construccion de una

126 e]los también abonaron

escena alternativa. Lejos de presentarse como actores hibridos
a la conformacién de un circuito, precario e improvisado, pero en donde florecieron
nuevos tipos de creatividad que tuvieron un impacto en el publico avido de propuestas

que recuperaban el humor, lo ludico y la parodia a las normas establecidas.

126 Entendemos por actores hibridos a personalidades que no tuvieron una injerencia en la constitucion de
la escena artistica del momento.
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Al mismo tiempo, poco a poco adquirieron mayor visibilidad otros espacios —
algunos de ellos inaugurados durante la dictadura— y también instituciones artisticas con
una larga trayectoria, permeables a la nueva movida contracultural. Instituciones oficiales
como el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (de ahora en adelante CCCBA) —actual
Centro Cultural Recoleta—, el Centro Cultural Ricardo Rojas, o el Teatro Nacional San
Martin devinieron puntos de encuentro centrales para los artistas del underground
porteio, jugando un rol importante en la tarea de reconstruccion de la escena artistica,
favoreciendo los encuentros (Usubiaga, 2012).

El periodo que delined los primeros pasos del underground portefio estuvo sumido
en una dialéctica entre la alegria y la melancolia, entre el deseo de accidn y la represion
policial que recay6 con especial énfasis en la juventud y los artistas. En este contexto la
ciudad que durante los afos de dictadura militar habia permanecido estrictamente,
controlada, vigilada, limitada, se convirti6, con el retorno de la democracia, en una
extension para la experimentacion, configurando gradualmente nuevas formas de
percibirla, vivirla y transitarla. Durante los primeros afnos del gobierno de Alfonsin, la
nocion de espacio publico cobrd relevancia. Autores como Henri Lefrebvre fueron
recuperados con un énfasis inimaginable en los afios previos. Segin Adridn Gorelik
(2016), en los 80 hubo una fuerte recuperacion —en cierta forma romantizada — en torno
a este concepto, que permiti6 que fuera pensado en funcion de su revalorizacion,
combinando ideas sobre la ciudad, la arquitectura, la politica, la sociedad y la cultura
urbana. Como indica Gorelik, se introdujo la idea de que la ciudad no es sélo el escenario
en donde transcurren acciones humanas, sino que éstas ademas producen la ciudad. No
obstante, como indica Fernandez Wagner (2008), si bien las calles recuperaron su
actividad libre, las plazas y los paseos se llenaron de artesanos y las expresiones artisticas
se potenciaron, el impacto social y territorial de las politicas del “Proceso” pes6 por un
largo periodo, pues las violaciones de los derechos humanos, las practicas autoritarias y
las prebendas a favor de las élites, dejaron huellas muy profundas. En este sentido, tres
perspectivas tedricas abonan la reflexion sobre esta nueva dimension de la ciudad y los
modos en que los artistas se apropiaron de ella. Si como senala David Harvey (2013) la
distribucion espacial de un pueblo entero puede reflejar detalladamente la mitologia de
sus habitantes y las relaciones sociales que existen entre varios grupos de poblacion,
resulta necesario recuperar las formas de experimentar la ciudad que emergieron de (y
simultaneamente dieron forma a) un clima de época. Ademas, los modos de circulacion

también aportaron a la emergencia de espacios heterotopicos —sitios que representan
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impugnaciones miticas y reales del espacio en el que vivimos— que, en un doble
movimiento, hicieron posible y se nutrieron de una nueva sensibilidad de época. En esta
linea, Lefebvre (1970) refiere a sitios sociales fronterizos de posibilidad, donde «algo
diferente» es fundamental para la definiciéon de trayectorias radicalmente nuevas o
revolucionarias. Ese “algo diferente”, no surge de un plan consciente, sino simplemente
del hacer cotidiano, y de lo que la gente siente, percibe y llega a articular en su busqueda
de significado para la vida. Tales practicas proponen una nueva forma de apropiacion
simbdlica de la ciudad (Harvey, 2013).

Mientras que el poder genera efectos en la estructura y en el entramado social, hay
quehaceres cotidianos y practicas intersticiales, a menudo poco visibles, que lo
confrontan (De Certeau, 1999: 245). Si es cierto que por todos lados se extiende y se

3

precisa la cuadricula de la “vigilancia”, una sociedad entera no se reduce a ella.
Procedimientos populares (también mintsculos y cotidianos) juegan con los mecanismos
de la disciplina, lo cual habilita la pregunta por las maneras de hacer que forman la
contrapartida, del lado de los consumidores de los procedimientos mudos que organizan
el orden sociopolitico. En definitiva, de lo que se trata es de exhumar las formas que
adquiere la creatividad dispersa, de personas o grupos, esbozar las combinatorias
operativas de lo que De Certeau (1999) define como “el pensamiento que no se piensa”.
Recuperar los relatos, cotidianos o literarios, que traccionan la dindmica colectiva y
constituyen nuestra metafora diaria. Asi, todo relato es un relato de viaje, una practica de
espacio. El relato de las practicas produce geografias de acciones que organizan los
andares. Hacen el viaje, antes o al mismo tiempo que los pies lo ejecutan.

En esta linea y con la intencidn de elaborar una cartografia de estos sitios que hoy
solo permanecen en la memoria de quienes fueron parte de ellos, nos proponemos en
primer lugar abordar los espacios del circuito alternativo, luego espacios menos
conocidos o recordados y las acciones artisticas que tuvieron lugar en la via publica. A
continuacion, ahondaremos en los espacios e instituciones del llamado circuito oficial. En
linea con estas propuestas, nos planteamos reconstruir algunas maneras en que los artistas
habitaron (en) y circularon (por) la ciudad, las nuevas formas de expresion (colectivas y
por fuera de los canones de las Bellas Artes), los cruces disciplinares y la multiplicidad
de espacios que constituyeron a este movimiento artistico brinddndole su especificidad.
Es por eso que nos proponemos realizar una cartografia de los ejercicios concretos, una
tarea que consiste en captar los propios flujos de vida que crean territorios en sus

recorridos. El mapa resultante no se restringe a las dimensiones fisicas, geograficas,
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espaciales, sino que ha de ser un mapa de los efectos de superficie. De modo que el
supuesto que orienta este capitulo es que, los itinerarios experimentales de los artistas
eran variables e implicaban multiples espacios, roles intercambiables (espectador-actor y
viceversa), y el encuentro de artistas portadores de distintos niveles de consagracion, pero
ademads de los espacios subterraneos y precarios acondicionados para las reuniones, los
artistas del underground también transitaron instituciones tradicionalmente ligadas a la
“alta cultura”. Nos planteamos matizar la dicotomia, de los cominmente llamados por la
critica: espacios del underground y del mainstream. Los testimonios de los artistas
sefialan que transitaban por todos ellos, y las fuentes dan cuenta de la participacion de
actores consagrados en espacios del llamado underground y también de artistas del
underground presentandose en sitios comerciales o instituciones consideradas de élite. Ni
¢éstos ni aquéllos pueden ser pensados desde campos o subcampos estancos, por el
contrario, implicaban necesariamente intercambios, contagios; influencias de uno al otro.
En otras palabras, esos sectores del escenario cultural que eran, en apariencia,
jerarquicamente opuestos y que representaban intereses de actores y de publicos
antitéticos, no estaban exentos de porosidades, sino que se presentaban en la practica

como permeables y moéviles, tal como se vera mas adelante.

3.2. Tres momentos de los espacios en la lacénica y vertiginosa década del 80

La llegada de la democracia no implico transformaciones inmediatas. Las razzias
policiales y la persecucion persistieron, especialmente hacia los jovenes y hacia las
expresiones culturales debido, por un lado, a la propia inercia represiva de los afos
previos y, por otro, a un doble pacto de gobernabilidad de la seguridad publica que se
impuso en Argentina tras la salida de los militares del poder (Sain, 2002). Este doble
pacto implicod la delegacion del gobierno de la seguridad por parte de las sucesivas
autoridades gubernamentales a las cupulas policiales (pacto politico-policial). Ademas,
involucro el control de los delitos y, en especial de la criminalidad compleja, por parte de
la policia a través de su regulacién y su participacion (pacto policial-criminal) (Sain,
2002). En este sentido, la policia se hacia presente en las habituales razzias, los jovenes
eran apresados e instados a portar documentos cuando transitaban o permanecian en el
espacio publico. No obstante, incluso cuando la represion persistio, la ciudad se

presentaba mas abierta para la experimentacion que en los aflos previos; y los artistas
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instauraron una micropolitica'?’ de reunion y despliegue creativo a pesar de la persecucion
policial (Lucena y Laboreau, 2016). Al mismo tiempo, como mencionamos los jovenes
del underground desarrollaron estrategias mas o menos conscientes para ocupar y crear
espacios, muchas veces subterrdneos, que permitieron de forma gradual sacar de la
oscuridad a la produccion artistica y habilitaron la concrecion de encuentros
microsociales, que a menudo pasaban desapercibidos de la vista de las fuerzas policiales.

Los primeros espacios como el Café Einstein o el Stud Free Pub son recordados
por muchos de los entrevistados como espacios de gran libertad. Esto vale tanto para
quienes querian poner en escena sus ideas como para los espectadores-asistentes. La
laxitud de normas y de estructuras disciplinarias en cuanto a la actividad artistica
abonaron un espacio propicio para la creacion por fuera de los margenes de las Bellas

Artes y del teatro de corte tradicional o comprometido politicamente!?®

que habia copado
la escena en la década previa. Este nuevo espacio fomentaba la creatividad tal como la
concibe Becker (2018), liberada de los imperativos institucionales que constrifien la
apertura de nuevas experiencias y procedimientos que dan lugar a la emergencia de
formas inhabituales y novedosas en el campo del arte.

Al mismo tiempo, no solo los espacios resultaban improvisados y precariamente
construidos, sino que también, en las artes visuales, se apostaba por la busqueda de nuevas
formas de expresion colectiva sobre materiales poco nobles como el carton, el plastico y
la pintura para obra (Usubiaga, 2012). Sin embargo, esta persistencia creativa a pesar de
—o0 gracias a— la precariedad material y sin fines de lucro aparentes fue vista por amplios
sectores del publico y la prensa como lo propio del arte underground y lo més genuino
de la vanguardia. Esto permite comprender hasta qué punto “ser artista del under”
comenzd a tener un peso simbolico inusual hasta entonces. En efecto, incluso artistas que
se alejaban de esta categoria —por llegar a un publico masivo y distanciarse del circuito

en cuestion— reivindicaban un cierto “orgullo de ser under”, un accionar que sera

abordado en este capitulo con casos particulares.

127 La micropolitica refiere a una analitica de la formacion del deseo en el campo social. La cuestion
micropolitica habla sobre las diferencias sociales mas amplias (llamadas por Sueley Rolnik y Felix Guatari
como molares) cuando se cruzan con la dimensiéon molecular. El cambio de logica que establece estas
diferencias sociales sucede en el campo de la micropolitica (Guattari y Rolnik 2013:181).

128 Aquel teatro cercano a los idearios radicalizados propios del “teatro militante” de las décadas del 60 y
70 que habia estado fuertemente vinculado a los proyectos de las organizaciones politico—militares
(Verzero, 2013)
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Por otro lado, postulamos que, hacia finales de la década la cartografia
underground desbordaba a los emplazamientos ocultos, encubiertos y precarios, para
llegar inclusive a las instituciones y espacios comerciales. En efecto, “la movida under”
como categoria comienza a ser considerada como lo “moderno y vanguardista” que
incluso tendria un potencial valor en el mercado del arte. Al mismo tiempo, la revision de
gacetillas y suplementos conjugados con entrevistas nos permitié dar cuenta de un
movimiento en el que el rock fue un importante hilo conductor de la conformacion de un
circuito underground durante la década. En este sentido, espacios nocturnos que
originalmente se inauguraban con un perfil multidisciplinario, o incluso mas vinculado al
teatro y la experimentacion, pronto incluyeron en sus programaciones recitales de rock
de bandas con cierta trayectoria, pero también de grupos nuevos y poco conocidos. Asi,
el rock no s6lo moviliz6 tipos de conducta y forjo estilos de opinidon (Sanchez Trolliet,
2019) sino que también dinamiz6 un modelo particular de ciudad que simultdneamente
modificé a la forma de concebir a la musica en general y a las expresiones creativas
circunscritas al underground en particular.

Al mismo tiempo, lejano de los ideales bucoélicos y pastoriles que habian
dinamizado sus producciones desde los afios 60, en los 80 el rock vir6 hacia espacios
interiores como resultado de la represion de los procesos totalitarios y su inercia (Sanchez
Trolliet, 2020). De modo que su presencia fue creciente en espacios originalmente
pensados como salas teatrales y bares culturales que habian sido concebidos para
realizaciones ligadas a la poesia, la pintura en vivo, la performance, el teatro y la
experimentacion. En efecto, el rock debido a su poder convocante (Vila, 1985; Delgado,
2015; Sanchez Troillet, 2019), permitié que algunos espacios ideados para otros fines
generaran ingresos economicos. Estos, alternaban en su programacion noches de recitales
(a menudo acompafiados por grupos performdticos y pintura en vivo) mientras que el
resto de los dias de la semana la agenda se componia de: teatro, performance y otras
formas de expresion que convivian de forma ecléctica. En suma, hacia mediados de la
década florecieron espacios en el circuito underground que fueron protagonistas de
cantidad de expresiones y que de forma gradual comenzaron a llegar a instituciones
oficiales como el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires. En sintonia con este planteo,
y si bien no abordaremos los espacios y los itinerarios de forma cronoldgica, es importante

sefialar que existieron 3 grandes momentos en la conformacion de los espacios que se
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guarecen bajo la categoria de underground. A su vez, asistimos a 3 grandes momentos!'?’
en la trayectoria de Batato Barea que permiten rastrear la identidad de esos espacios.

En un momento inicial, delimitado entre 1980 y 1983, primaron espacios
clandestinos u ocultos y los encuentros en residencias particulares, mientras que los que
surgieron como bares, tales como el café Einstein o espacios de acceso publico eran
corrientemente intervenidos por la policia y a menudo clausurados. Asi, en esta primera
etapa muchas de las reuniones y las fiestas de los artistas se daban en emplazamientos
encubiertos o residencias privadas en donde comenzaban a fusionarse las artes escénicas,
con la plastica, la poesia y de forma creciente la misica. En cuanto a esta ultima, un hecho
en particular implicd su creciente protagonismo en espacios del underground. Hacia
finales de 1983 un conflicto entre los productores del “B.A. Rock” con las autoridades
del estadio de Obras tuvo como consecuencia que no se realizaran recitales en este
estadio, de modo que, gradualmente, el rock comenzé a hacerse espacio en teatros, bares
y en la Avenida Corrientes (Fernandez Bitar, 2012). Asi como se constatara a lo largo del
capitulo, poco a poco el rock comenzo6 a convivir e incluso a fusionarse con las artes
escénicas. Al mismo tiempo, la anglofobia que despert6 el nacionalismo bélico generd
una creciente demanda de musica en espafol que lanz6 a la masividad al rock local, le
borr6 los prejuicios negativos que cargaba y lo legitim6 como «nacional». En este marco,
la edicion de discos se duplicd, si entre 1970 y 1981 se habian editado en promedio 30
por afio, a partir de 1982, el nimero ascendi6 a mas de 65. Esto favorecio la
profesionalizacion de musicos y despuntd a la industria del rock (Sanchez Troilet,
2019:163) por lo que especialmente las bandas nuevas comenzaron a demandar espacios
en donde presentarse y difundir su musica.

En un segundo momento, el cual delimitamos entre 1984 y 1989, surgidé una
multiplicidad de espacios con un publico amplio. Salas de ensayos o pequefos teatros
albergaron a los artistas interesados en presentar sus propuestas creativas al tiempo que
comenzaron a abrir bares culturales con el comin denominador de que se emplazaban en
espacios precariamente sostenidos y sus programaciones no se restringian a un solo tipo
de expresion artistica. Este aumento significativo de la cantidad de espacios culturales
por un lado permite hablar de un circuito del underground propiamente dicho y, por otra
parte, coincidi6 con la apertura democratica y con la explosion de bandas de rock

producto del mencionado despunte de su industria y la creciente profesionalizacion de

129 Ver mapas de los respectivos momentos en el Anexo de esta tesis.
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bandas nuevas que demandaban locales en donde tocar (Fernandez Bitar, 2012). Entre
1984 y 1985, se dio un punto de inflexion y los grupos nuevos inundaron los espacios del
under, fundiéndose con otras formas de expresion. Asi en este periodo, los sitios en donde
realizar obras, ciclos de poesia, pintura en vivo y conciertos se multiplicaron; se fundaron
al menos 5 bares emblematicos del underground: El Parakultural, Cemento, Medio
Mundo Varieté, Bolivia y la Esquina del Sol. Se puede decir que este es el periodo en el
que mas espacios alternativos se crearon, y con la particularidad de que la mayoria de
ellos fueron fundados por artistas.

En el ultimo periodo —el cual delimitamos entre 1990 y 1991— no se asisti6 al
surgimiento de nuevos espacios, pero si adquirieron mayor protagonismo los existentes.
Ademas, en este momento las discotecas que hasta entonces mantenian un publico
exclusivo y selecto comenzaron a realizar espectaculos con artistas del underground vy,
simultaneamente, los centros culturales tradicionalmente vinculados a producciones y
publicos de ¢élite, galerias y museos pusieron un mayor énfasis en albergar a las
producciones underground. Este doble movimiento, que represent6 el ingreso de dos
espacios poco inusuales a la cartografia desbordada de la contracultura, dio cuenta de un
elemento que ya habia comenzado a asomar timidamente hacia mitad de la década y que
en este momento se evidencié con mayor claridad. Nos referimos a que los artistas del
underground son vistos por las clases medias acomodadas y por los sectores pudientes
como “los modernos” o “la avanzada”. Fue también en este periodo cuando se comenzo
a conformar una categoria diferenciada y a menudo romantizada del wunderground
asociado a lo nuevo y vanguardista. De la prensa extranjera se emularon e introdujeron
terminologias como la de “movida wunderground” haciendo eco de la “movida
madrilefia”.!3" Asi ciertas apropiaciones lingiiisticas dieron cuenta de un paralelismo con

otros movimientos contraculturales que se habian desencadenado previamente en

130 A finales de 19835, en el nimero 254 de la revista Pelo, una nota se titulaba: “La movida Argentina”. En
ella la reportera Espaiiola Cristina Aledo, escribia sobre su visita a Buenos Aires luego de haber vivido y
experimentado, desde sus inicios, a la mentada movida madrilefia. Ademas de marcar paralelismos entre
ambas ciudades la periodista sefialaba que la sensacion de transformacion que habia vivido los comienzos
del destape espaiiol era la que por entonces sentia pisando las calles de un nuevo Buenos Aires. Ademas,
describia como se cruzaba el rock y el punk con otras expresiones artisticas “en el nuevo movimiento, la
movida se dilata con cantidad de material y la estética de la villa se transfigura. El balance muy positivo
(...) La ciudad sufre una metamorfosis”. Las asociaciones del underground portefio con la movida madrilefia
proliferaron con mayor frecuencia avanzada la década y los propios actores y la prensa comenzaron a hablar
de “la movida underground de Buenos Aires”.
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distintos paises como los Estados Unidos, Espafia e Inglaterra, todos los cuales con sus

diferencias también se habian denominado underground (Kreimer, 2015).

3.2.1. Los espacios y los itinerarios

Los espacios efimeros, a menudo precariamente sostenidos y algo encubiertos se
distribuian especialmente en los populares barrios de: San Telmo, Constitucion,
Balvanera, Almagro, Palermo Viejo, Belgrano; también formaban parte de la cartografia
de espacios e itinerarios ciertas instituciones oficiales ubicadas en la zona céntrica y mas
rica de la ciudad como el barrio de Recoleta. Su presentacion fisica y distribucion
espacial, denotaba un fuerte deseo de expresion y de consumo cultural, en paralelo y a
pesar de la intervencion policial que persistié durante toda la década del 80. Ademas de
los espacios underground, también adquiri6 importancia el acto de itinerar. Un artista
podia presentar una obra de teatro en un soétano acondicionado para encuentros sociales y
actividades artisticas, luego ocupar el lugar de espectador en un centro cultural oficial, y
posteriormente realizar una intervencion en la via publica, recorriendo mas de cinco
espacios en una noche. En este sentido, agrupamos en tres a los espacios que conformaban

los itinerarios de los artistas:

3.2.2. Los espacios del circuito alternativo

Los espacios del circuito alternativo fueron la expresion de una juventud que
necesitaba reinventarse al margen del sistema ain opresivo. Los jovenes de este
movimiento artistico que buscaba la liberacion después de sufrir la represion, la censura
y autocensura (como forma de autoproteccion) durante los afios del “Proceso”, se
lanzaron a la recuperacion de esa expresividad lacerada utilizando todo lo que tenian a su
alcance (Constantin, 2006; Manzano, 2018; Lucena, 2016). La busqueda de espacios en
donde crear y consumir hechos artisticos fue parte de esta accionar liberador y vital que,
paradojicamente, muchas veces se desplegd en sétanos y lugares ocultos. En palabras de
la actriz Maria José Gabin, “saliamos del oscurantismo de la dictadura y nos metiamos en
el sotano pero para crear una vida nueva” (Entrevista a Maria José Gabin, 2018). Es
posible conjeturar, que la eleccion de dichos espacios subterraneos tuvo que ver con la
inercia represiva que perduraba, pero también con la metafora de volver colectivamente

a la oscuridad para extraer de alli la luz que les demandaba esta nueva etapa.
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El primer espacio publico reconocido por los propios actores como del circuito
alternativo fue el Café Einstein inaugurado en 1982, ain en dictadura, por Sergio
Aisentein, Omar Chaban y Helmut Sigger. Se ubicaba en la Avenida Cérdoba al 2547 (en
la interseccion de las avenidas Pueyrredon y Cordoba). Segliin senalé Chaban, hasta
entonces, solo habia dos bares El Corralon donde Federico Peralta Ramos leia sus
poemas, o el bar Seddon en San Telmo, a donde la juventud bohemia iba a escuchar tocar
el piano. Tal como explicaron sus fundadores, la idea era hacer un bar tipo discoteca, sin
embargo, un dia llegé Daniel Melingo a proponerle hacer un concierto con su banda de
rock Los Twist y presentar su disco La dicha en Movimiento''y asi fue como el bar
adopto su perfil rockero y crecientemente multidisciplinario (en Escenas de los 80, los
primeros anios. Fundacion PROA, 2011). Los Twist, dieron su primer concierto el 16 de
junio de 1983, atn en dictadura militar, y fue un éxito. En las instalaciones del Einstein
se realizaban, performances teatrales de pintores, poetas, cineastas escritores y se
cruzaban alli, jovenes artistas, amateurs, curiosos y los grupos rockeros mas
emblematicos de la época como Soda Stereo, Los Twist, Los violadores, Sumo, Los
Redonditos de Ricota, los Fabulosos Cadillacs, entre otros. Batato Barea no solo asistia
como espectador a este espacio, sino que ademas realizo alli sus primeras performances
junto con Katja Alemann y Omar Chaban. Segliin Sergio Aisentein el Café Einstein era

un lugar necesario a comienzos de la década del 80.

Lo pienso como un lugar existencialmente necesario. En un determinado momento
que se hacia irrespirable Buenos Aires. (...) Y entonces no habia lugares que
emergieran adonde la gente se pudiera agrupar y crear. Gente diferente, quizas, pero
unidas por un sentimiento artistico o una verdad... Y el Einstein fue necesario en ese
sentido, de reunion (Entrevista a Sergio Aisentein, 2016).

Asimismo, Katja Alemann sefiala que:
En el 81-82 yo ya estaba en pareja con Omar [Chaban] (...) él armo¢ el Einstein. Pero

nos empez6 a pasar lo mismo que a todo el mundo, habia razzias policiales se
llevaban a todos. Y la gente dejo de ir (...) Entonces fue cuando a Omar se le ocurrio

131 Se traté del disco debut de Los Twist y aquel que “le puso musica a la democracia”. Producido por
Charly Garcia y editado en 1983 por SG Discos—Interdisc tuvo un rotundo éxito y se convirtié en uno de
los principales propulsores de la “musica divertida”. Si bien algunas de sus canciones como “Pensé que se
trataba de cieguitos” hacian referencia a los afios oscuros de la dictadura militar, lo hacian con humor y
musica para mover el cuerpo. La dicha en movimiento significd un parteaguas entre el sonido progresivo
del rock argentino de los 70 y aquel que comenzaria a ganar protagonismo en los afios 80, con bandas
como Virus, Soda Stereo entre otros.
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hacer las ollas populares con comidas raras, como la pizza con mandarinas y la gente
empez6 a venir de nuevo. Y ahi empezaron a tocar grupos como Los Twist, Soda
Stereo (Entrevista a Katja Alemann, 2018).

El Einstein tempranamente inaugurado, resulté emblematico por las posibilidades
que sus duenos brindaban a quien quisiera expresarse artisticamente, sin importar su
experticia; pero también es recordado por la fuerte intervencion policial. Las constantes
razzias fueron denunciadas por Katja Alemann en el famoso programa televisivo
Cordialmente dirigido por Juan Carlos Mareco en junio de 1983, cuando comenzaba a
vislumbrarse la salida de los militares del poder con las elecciones en octubre del
siguiente aflo. Sin embargo, incluso en los primeros meses de la democracia, las razzias
y las clausuras no cesaron y esta fue la razon por la que, a pesar del gran caudal de gente

que se reunia alli, el Einstein no logré permanecer mas de dos afios en funcionamiento.

Stud Free pub se emplazaba en un predio que habia sido una caballeriza en la
zona de Avenida del Libertador y La Pampa. Fue inaugurado en 1982 por tres socios:
Claudio Izsak, Raul Romeo y Carlos del Rio. A pesar de ser un espacio precario y
pequeiio resultd, sin embargo, un punto de encuentro fundamental para el rock. Fue en el
Stud Free Pub en donde tocaban Los Redonditos de Ricota y Sumo, Los Abuelos de la
Nada, Soda Stereo, Charly Garcia y Luis Alberto Spinetta entre otros y compartian la
noche con bandas emergentes del rock. Ademas concurria mas gente de la que este
espacio podia albergar por lo que el local, que en un principio tenia una capacidad para
100 personas, pronto fue ampliado para recibir a 450 asistentes. Batato Barea fue parte de
este espacio como espectador, pero también como actor en aquellas noches en las que el
teatro y la performance se fusionaban con el rock. Los Peinados Yoli, el primer elenco de
Barea, realizaba nimeros con la banda Biorsi. El compositor y guitarrista de la banda Tito
Losavio recuerda que: “Haciamos shows en conjunto con Los Peinados Yoli. Ellos, todos
pintados, hacian unas performances que eran buenisimas” (Entrevista a Tito Losavio en
STUD FREE PUB. Una buena historia, 2019). Por otro lado, una de las noches mas
emblematicas fue aquella en que, durante la Guerra de Malvinas, Luca Prodan, cantante
de Sumo, se puso un colador de fideos en la cabeza y afirmé: “tengo un colador en la
cabeza porque las Malvinas son italianas y los tanos van a venir a bombardear con fideos"
(Ramos, Laura y Lejbowicz, Cynthia op. cit. p.45). La anécdota se destac por el reciente
retorno a Inglaterra de Stephanie Nuttal (baterista de Sumo de origen inglés) por miedo a

las represalias, y por el tono burlesco con el que Luca refiri6 al conflicto bélico en curso.
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El Stud Free Pub cerr6 sus puertas en 1985 con “La fiesta del desalojo”, un show en el
que tocaron cantidad de bandas. Segln la revista Pelo se destacéd la participacion de
Charly Garcia quien realizé una histdrica version de Demoliendo hoteles junto a Gustavo

Bazterrica, Reinaldo Rafaelli y Oscar Moro.

La Esquina del Sol se ubicaba en Guatemala y Gurruchaga. Inaugurado en 1984,
con el comienzo de la democracia, fue uno de esos lugares pioneros en donde se
realizaban conciertos de rock y gestaban performances y otros espectaculos. Batato Barea
junto con su elenco Los Peinados Yoli presentaba alli sus nimeros de forma frecuente,
pero también realizaba, en este espacio, sus unipersonales y otros numeros con Humberto
Tortonese y Alejandro Urdapilleta. Otros artistas que compartieron escenario en La
Esquina del Sol fueron: Las Gambas al Ajillo, Los Melli, Los Vergara, Geniol con Coca,
Vivi Tellas, Fernando Noy y Enrique Symms con sus mondlogos. También pasaron por
este espacio cultural rockeros como: Charly Garcia, Fito Pdez, Luca Prodan, Soda Stereo,
Viuda e Hijas de Roque Enroll, Fabiana Cantilo, Claudia Puyd, Celeste Carballo, Los
Redonditos de Ricota, Metropoli, Los Abuelos de la Nada, Memphis La Blusera, Horacio

Fontova, entre otros.

Taxi Concert: A pesar de ser un espacio marginal dentro del circuito de los
espacios mas transitados del underground (por su lejania respecto del resto), este bar
adquirié a mediados de los 80, un notable protagonismo. Taxi Concert fue inaugurado con
la llegada de la democracia; se emplazaba en el barrio residencial de Belgrano en la
interseccion de las calles Cuba y Blanco Encalada, y fue adquiriendo visibilidad gracias a
la inercia de la actividad artistica. Un caso ilustrativo es el del elenco punk-performatico:
Los peinados Yoli, — del que Barea fue parte— que comenz? a realizar sus presentaciones
en Taxi Concert cuando atin no era demasiado frecuentado. Poco a poco, bandas de rock
reconocidas, tales como Los Redonditos de Ricota o Sumo, comenzaron a tocar alli y el
grupo performatico gano visibilidad gracias al creciente publico que arribaba al lugar para
ver a sus bandas preferidas. Asi, se evidencia como la circulacion de artistas con diferentes
niveles de consagracion, facilitd que estos espacios ganaran popularidad, a la vez que

nuevos artistas se armaran de publico.

Oliverio Mate Bar Inaugurado a mediados de los 80, fue otro de los primeros

espacios en donde los artistas realizaban esporadicamente acciones creativas,
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especialmente vinculadas a la poesia, el teatro y la musica popular. En este oculto

emplazamiento ubicado en un subsuelo!?

en la interseccion de las calles Sarmiento y
Parand era posible tomar mate amargo en las mesas mientras se disfrutaba de un
espectaculo. Alli Barea present6 cantidad de obras junto con Alejandro Urdapilleta y
Humberto Tortonese tales como El Banquete Teatral — el mismo que luego realiz6 en

Medio Mundo Varieté—, o el espectaculo Las coperas del trio de actores.

El bar Cemento fue inaugurado en junio de 1985, por la actriz
de teatro y television Katja Alemann y el actor y performer Omar Chaban. Se emplazaba
en la calle Estados Unidos 1238 en una playa de estacionamiento alquilada, donde
montaron este
espacio construido enteramente de cemento alisado, materialidad de la cual deriva su
nombre. Segun cuentan los precursores de este proyecto, su simpleza se vinculaba con la
intencion de abrir un lugar para la creacion, en donde no hubiera distraccion ornamental.
Aunque fue concebido originalmente como un espacio para la experimentacion artistica
y la performance, las gestiones econdémicas habrian llevado a incluir recitales de rock en

la programacion. Katja Alemann recuerda que:

Fue una locura, hacer semejante obra en un lugar alquilado. Mi suefio y mi idea era
que con todos mis amigos artistas tuviéramos un lugar grande en donde todos
pudiéramos hacer. Ese era el ideal, aunque después por cuestiones mas bien
econdmicas vir6 mas hacia el rock (Entrevista a Katja Alemann, 2018).

La actriz también record6 que cuando las bandas empezaban a tener demasiado
publico y se iban a tocar a otros lados Omar Chaban armaba festivales con bandas
intermedias (Levington, 2020). De este modo los grupos que recién comenzaban o
aquellos que tenian una corta trayectoria, tenian un lugar para tocar y lograr
reconocimiento. Al mismo tiempo, el rock, por su alto poder convocante, permitid
sostener econdmicamente al espacio, aunque muchos de los entrevistados recuerdan que
Omar Chabén siempre daba una fecha al artista o grupo que se quisiera presentar, fuera o
no reconocido. Con frecuencia Cemento generé a sus duenos pérdidas econdmicas, pero
no desistieron de mantenerlo ya que, segiin afirmaban, se trataba de un proyecto personal
y no de un negocio. Mas aun, un conflicto —que también pudimos identificar en otros de

los espacios del underground: como en el Parakultural y en La Esquina del Sol— fue el

132 En el piso de arriba se ubicaba “La oreja” un bar en donde se interpretaba principalmente jazz.

158



malestar de la gente del barrio por el ruido y la congregacion de jovenes en las veredas
de este local nocturno. Los vecinos de la zona llegaron a manifestarse para pedir por la
quita de Cemento. Esto impulsaba las habituales visitas y clausuras de la policia. Si bien,
Cemento inaugur6 ya transcurridos 3 afos de democracia, de igual manera recibia razzias

policiales y resultaba frecuente que los jévenes fueran detenidos al salir.

Foto de registro casero. Autor y fecha desconocida.

A pesar de mantener una programacion muy variada (performance, pintura, teatro
y musica) Cemento se convirtid, hacia los afios 90, en un icono del rock, hasta su cierre
en 2004, tras el tragico incendio de Cromafion, otra discoteca que también habia
inaugurado Omar Chaban.

Cemento fue uno de los espacios mas emblematicos del underground de los 80.
Alli Batato Barea realiz6 gran cantidad de nimeros unipersonales o acciones colectivas.
Al comienzo en la discoteca se realizaban “dias de performances” en los que Batato Barea

participaba con sus unipersonales, pero también realizaba presentaciones colectivas.
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Gacetilla de difusion ‘Una noche en alta mar’, 1986.

Un evento trascendental poco tiempo después de la apertura de Cemento, fue la
gran performance del 9 de julio realizada por Katja Alemann, Chamé Buendia y Batato
Barea, en la que la actriz desnuda protagonizaba a la madre patria. Ingresaba en un mateo
mientras los dos actores sostenian sus cadenas y cantaban el Ave Maria. Segiin Alemann
esta performance que, como se constata en los registros, contd con una audiencia
multitudinaria, representaba un momento inaugural que probaba que con el retorno de la
democracia los jovenes y especialmente los artistas eran quienes tenian a cargo sentar las
bases para un nuevo modelo de pais (Entrevista a Katja Alemann, 2018). Cabe sefalar
que el hecho de que la actriz convocara a Barea a realizar esta puesta en escena implicd
un acontecimiento consagratorio para Barea y, ademads, expreso el lugar crecientemente

protagonico que el actor comenzaba a tener en el mundo artistico.

El Espacio Bolivia, ubicado en la calle México al 300, fue inaugurado por Sergio
De Loof en 1989. En este espacio, Barea realizé cantidad de puestas en escena. Decorado
con una glamorosa parafernalia en colores fluorescentes y una estética trash rococo,
Bolivia era una suerte de living ambientado por su fundador quien asegurd en una
entrevista que el bar era considerado una respuesta a la discoteca Cemento a donde, segiin

afirmaba, no los dejaban ingresar. “En Bolivia nos vestiamos de colores fluorescentes,
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verde cotorra, rosa chicle. Habia vino de damajuanas, comida, y nada de vomitos (...)”
(Sergio De Loof en Noy, 2015). Como apunta Daniela Lucena (2019) este bar conjugaba
una estética de la precariedad y una contraestética vestimentaria que delinearon su
impronta singular. De manera que el caso de Bolivia permite vislumbrar ciertos modos
de diferenciacion en la ornamentacion de los espacios nocturnos del under, en las
opciones de consumo que brindaban y en el publico al que buscaban atraer y que los
distinguia de los demés. Mas aun, una particularidad de este bar es que ademas de la barra
de tragos, ofrecia comida a precios populares. Los habitués también podian cortarse el
pelo en el entrepiso y algunos dias, los artistas vendian sus propios trabajos: carteras,
collares y ropas colgadas como en una boutique (Lucena, 2019:3).

Ademas, este espacio fue un importante reducto punk. Alli la banda Geniol con
Coca ofici6 la primera misa punk. Una ceremonia que termin6 con un camioén celular en
la puerta del cual bajaron una gran cantidad de policias que se metian entre la gente,
mientras esta respondia con un grito del hit de Comando Suicida: “Yuta, yuta, yuta hija
de puta” (Noy, 2015). Si bien, a diferencia del Café Einstein, Bolivia fue inaugurado ya
en democracia, la represion y las razzias policiales continuaban. Sin embargo, Sergio de
Loof sefiald que con el tiempo el publico de Bolivia cambid, en tanto vird hacia un lugar
de moda al cual asistian personalidades como Susana Giménez, los duefios de la revista
Gente y de otras de moda del momento. La transicién “de la damajuana al champagne”
—como la describe De Loof— fue un proceso experimentado por distintos espacios del
under hacia finales de la década. En efecto, estos comenzaron a atraer a un piblico mayor
de zonas centrales de la escena artistica, producto de una exponencial popularidad de “la

movida underground” crecientemente percibida como vanguardista.

El Centro Parakultural se emplazaba en la calle Venezuela 336. En 1984 el
espacio, habia sido alquilado por Horacio Gabin y Omar Viola para ser utilizado
unicamente como sala de ensayos y para dar clases de mimo. Habia funcionado alli el
Teatro la Cortada. En sus comienzos el Parakultural era un viejo sotano de la época
colonial abandonado e inundado que hubo que acondicionar con el trabajo de los artistas.
Alli ensayaban Batato Barea, Alejandro Urdapilleta, Humberto Tortonese, Las Gambas
al Ajillo, Los Melli, entre otros y también se realizaban milongas clandestinas. Sin
embargo, la inercia del lugar y la inclusion de gente a los ensayos llevaron a su posterior

apertura al publico, sobre el que Omar Viola expresaba:
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En el Parakultural, el limite no quedaba claro. Porque como el publico veia que a
veces podia actuar, a la segunda botella de vino todos querian subir al escenario.
Solia haber mas gente arriba que abajo. (...) La gente tomaba al “Para” como
sinénimo de libertad absoluta, como si ahi no les pudiera pasar nada. A veces se
mezclaba la sefiora del tapado de piel y el punk con cresta. (Omar Viola en: Ramos,
Laura y Lejbowicz, Cynthia, 1991)

La cita deja entrever la efervescencia de aquel lugar y la busqueda de expresividad
y distension de quienes asistian a ¢él. La escena que ilustra esta primera etapa del
Parakultural refiere a una de las habituales razzias policiales mientras Barea realizaba una
puesta en escena. Luego de llevar detenidos a los actores, la policia comenzo6 a apresar a
las personas del publico. Finalmente, nadie comprendi6 como Barea habia logrado
escapar con una bandeja llena de vasos y esconderse en unos recintos del fondo del oscuro
local en el cual, segin explica Omar Viola, habia tineles que conectaban con el colegio
Nacional Buenos Aires, con el convento Santo Domingo y con la zona de la Casa Rosada
(Entrevista a Omar Viola, 2015).

A pesar de las razzias policiales, el Parakultural congregé a jovenes de diferentes
disciplinas artisticas y grupos de pertenencia urbana sin consignas establecidas, pero
también se presentaban alli artistas consagrados en el circuito nacional e internacional del
arte. Esta apertura habilito la existencia de fluidos intercambios entre actores de distintas
zonas del campo artistico. El diario La Razon publicaba el 12 de julio de 1986 .. .el artista
plastico Pérez Celis inaugura una muestra de sus obras mds recientes. Neoyorquino
adoptivo desde hace tres afios Pérez Celis decidi6 “salir del circulo de las galerias de arte”
—simples museos— para exponer en un sitio al que suelen acceder jovenes. Y este es
precisamente el centro Parakultural. Pérez Celis se vio seducido por el charme de ese
sotano humedo aceptando gustoso presentar sus obras (...) Pero también acudiran los
punks, los marginales, los junkies, para no entender a Pérez Celis y reirse de los que dicen
entenderlo con una sonrisa que destila moscato” (Figueras, Mario. Diario La Razon, 12
de julio de 1986). Como en los otros relatos evocados, este observador contemporaneo
seflald6 como los diferentes niveles de consagracion de los artistas quedaban
“suspendidos” por un lapso dentro de este espacio, e incluso a menudo se abordaba con
humor la existencia de jerarquias dentro del escenario artistico.

Ademas de los shows unipersonales, desde 1987 Batato Barea realizo en el
Parakultural numerosos especticulos junto a Humberto Tortonese y Alejandro
Urdapilleta. Al mismo tiempo, resultaba habitual que compartieran la taquilla de la noche

con grupos como Las Gambas al Ajillo — elenco compuesto por Alejandra Flechner,
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Maria José Gabin, Veronica Llinas y Laura Markert—y con otras bandas de punk y rock.
Seglin sefiala Maria Jos¢ Gabin, Omar Viola hizo que todo fuera mas facil para los
artistas, porque el Parakultural estaba siempre abierto, no s6lo para la realizacion de
losshows mas diversos, sino también para que los actores pudieran ensayar sin costo y sin
constricciones. Sin embargo, libertad y precariedad representaban dos caras de la misma
moneda, ya que la falta de recursos y la fragilidad edilicia exponian a los asistentes a
riesgos y accidentes. Las integrantes de Las Gambas al Ajillo refieren en sus testimonios
a la noche en que estaban ensayando alli y un pedazo de techo se desmoroné a su lado
(Maria José Gabin, 2001). Si bien el desafortunado hecho no caus6 danos fisicos, dio
prueba de los riesgos a los que se sometian los artistas —y el publico— al realizar su
labor creativa en los sitios en donde esto era posible. Por otro lado, el accidente también
puso en evidencia que las fuerzas policiales se hacian presentes exclusivamente con fines
represivos mas no para garantizar un control sobre el estado edilicio y el cumplimiento
de las normas de seguridad. El Parakultural cerr6 sus puertas en junio de 1990, cuando

sus fundadores no consiguieron la renovacion del contrato de alquiler.

Medio mundo Varieté fue un mitico bar en la zona de Congreso al que se accedia
por una escalera angosta. Se ubicaba en Avenida Corrientes 1872 y fue inaugurado por
Leandro Rosati y la actriz Dalila en 1985. Este espacio, considerado un enclave del
underground de la época, combinaba la pista de baile con la intervencion teatral, musical
y audiovisual. En esta mitica guarida, Batato Barea coordinaba los famosos espacios de
experimentacion a los que llamaba “Banquete Teatral”, los lunes a las 22 horas que reuni6
a las mas variadas expresiones artisticas. Fue también un reducto donde bandas de rock

ascendentes como Friccion y Clap hicieron sus primeros shows.

La Discoteca Paladium fue conocida como la mas glamorosa de la época. Si bien
no fue pensada como un espacio de arte, gran parte de los artistas del underground
presentaban alli sus obras, nimeros teatrales y shows rockeros. Con una ubicacién
céntrica —en la calle Reconquista 945— la discoteca Paladium fue un lugar de encuentro
importante. No obstante, durante sus primeros afios siguid el patrén de las discotecas
exclusivas. Se reservaba el derecho de admision por lo que su publico era mas acotado
que en otros de los espacios mencionados. En efecto, algunos entrevistados recuerdan
que, en sus inicios, a Batato Barea no lo dejaban ingresar. El ya habia comenzado a

vestirse con ropas de mujer y a experimentar con su imagen y esto no era bien recibido
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por el local. Sin embargo, pronto comenzd a presentar en este espacio sus nimeros y a
participar de eventos colectivos. Este giro coincide con el hecho de que de forma creciente
Paladium comienza a albergar recitales de rock y propuestas de artistas del underground.
En 1986 el Diario La Razom publicé una nota titulada “Banda de produccion
independiente, aclamada por la juventud en sus recitales”. La nota que incluia el
testimonio del Indio Solari en el que el rockero afirmaba:
Lo nuestro empezd con un grupo de amigos hace doce afios. (...) Para nosotros la
produccion independiente y haber podido llegar a Palladium (sic) forman parte de
logros que nos reconfortan. Ademas, tenemos la ventaja de un publico seguidor. El
publico mismo son los Redonditos de Ricota (Banda de produccion independiente,

aclamada por la juventud en sus recitales. Diario La Razon. Lunes 29 de diciembre
de 1986)

La nota que daba cuenta de que espacios como Paladium y Cemento eran
los elegidos por aquellos grupos que ya habian logrado posicionarse en el escenario
artistico. Sin embargo, el periodista apuntaba que el publico de la banda no s6lo era
diverso, sino que también representaba al underground como una categoria
heterogénea en términos identitarios, que también encarnaba a “lo moderno” y
cristalizaba la idea de artistas que no buscaban un éxito masivo ni un lucro excesivo
producto de la fama, sino que perseguian aquel encuentro festivo con su publico.
De modo que el periodista presentaba una categoria algo idealizada del
underground, también compartida por el Indio Solari:

Su campo [el de Los Redondos] es el underground indiscutible, y entre los deseos
de siempre estos chicos quieren seguir con la simpleza que los caracteriza (...)
Jovenes de pelos largos, otros con cortes punks, un puiiado de heavies, y gente de
todo tipo se sienten identificados con la entrega musical que les ofrece el grupo en
cada presentacion. Una pluralidad de manifestaciones de la gente “ricota” apuntala

la vigencia, el estilo y las “buenas ondas” de la banda (Rubén Omar Scollo. Diario
La razon. Martes 30 de diciembre 1986)

De manera que, gradualmente, Paladium, comenz6 a alojar a las expresiones del
catalogado underground en un amplio abanico disciplinar que va desde el rock a la
performance. En el proximo capitulo retomaremos la trascendental experiencia de
Museos Bailables en 1989, singular por su cardcter multimedial que reuni6 a artistas
visuales, actores y performers, musicos, fotografos y simples cultores del cuerpo, en un
evento que ironizaba el lugar sublime —de espectadores simplemente receptivos— del

museo proponiendo un evento de variadas expresiones creativas al interior de la discoteca.
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Por su parte, la discoteca Pinar de Rocha inaugur6 en los afos 60 en Ramos
Mejia, en el oeste del Gran Buenos Aires, y fue ganando popularidad desde entonces.
Durante los afios 80, peregrinaban alli jovenes tanto de la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires como de todo el Conurbano Bonaerense. En esta discoteca tocaban famosas bandas
de rock como Soda Stereo, Lo Redondos y artistas y performers como Los Peinados Yoli
y Las Bay Biscuit, s6lo por mencionar algunos de ellos. Cabe senalar que muchos de los
actores del underground se presentaban en esta discoteca y generaban sus principales
ingresos en estos locales bailables. En relacion a este punto, el actor Tino Tinto, miembro
de Los Peinados Yoli explicaba que: “Con Los Peinados Yoli en el 85, 86, 87, 88
estuvimos haciendosiows. Teniamos discotecas a donde llamébamos el lunes y nos
confirmaban si el fin de semana teniamos shows. [bamos a Pinar de Rocha y cobrabamos
barbaro” (Entrevista personal a Tino Tinto, 2017). Asi, se evidencia como los espacios
bailables que formaban parte de los itinerarios no s6lo ampliaban la circulacién sino que

también permitian generar ingresos a los nuevos artistas.

3.2.3. Los primeros 80 y los “otros espacios”. Itinerarios y recuperacion del espacio
publico

Los bares y discotecas hasta aqui mencionados coexistieron con otros espacios que habian
cobrado vida aun durante la dictadura militar. Estos ultimos funcionaron como lugares de
encuentro de los artistas, aunque tuvieron una visibilidad reducida. Lo cual, en algunos

casos, se debio a la recurrente intervencion policial'3?

, aunque en otros se trataba de sitios
cuyo protagonismo en el circuito alternativo fue fluctuante y estaba sujeto a la emergencia
de nuevos puntos de encuentro.

También fueron parte de estos “otros espacios” residencias particulares,
acondicionadas para fines artisticos o culturales y como lugares de encuentro y discusion.

Tal fue el caso del Espacio Giesso, en el barrio de San Telmo, situado en la residencia

particular de Osvaldo Giesso.!**

133 La confrontacion entre tribus urbanas con identidades diferenciadas result6 frecuente en este periodo y
hasta entrados los afios 90. Punkis, skinhead, rockeros entre otras tribus urbanas se confrontaban afuera de
los espacios del mentado underground. La demarcacion identitaria implicaba violencia y disturbios. Es
posible conjeturar que estas confrontaciones se vinculaban a las dificultades de poder mostrar un estilo
propio en los afios dictatoriales y con la repentina posibilidad de poder darle visibilidad. Sin embargo, estas
rifias provocaban las quejas de los vecinos y la intervencion de la policia que encontraba en estas peleas
una coartada perfecta para intervenir y clausurar espacios.

134 poco después, en 1983, Osvaldo Giesso, ocupo6 el cargo de director del Centro Cultural Ciudad de
Buenos Aires, hecho que sera retomado al final de este capitulo.
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En el periodo —que nosotros clasificamos como etapa 1 — entre finales de la
dictadura militar y comienzos de la democracia, habia pocos espacios culturales en la
ciudad ya que el estado de sitio y las constantes razzias policiales desalentaban las
reuniones. Una excepcion, tuvo lugar en 1979 cuando de manera clandestina abrid sus
puertas El s6tano, un lugar de encuentro, actividad artistica y militancia. Se ubicaba en la
esquina de las calles Defensa y Pasaje San Lorenzo del barrio de San Telmo, la direccion
exacta era pasaje San Lorenzo 391. Este fue un espacio fundado por Martha Ferro
militante del Partido Socialista de los Trabajadores (partido fundado en 1972 por Nahuel
Moreno, de orientacion trotskista) quien regresé a la Argentina, luego de una larga
estancia en Nueva York.
En 1976, con el Golpe de Estado y frente a la persecucion y desaparicion de tres
compafieras, el Sotano cerrd sus puertas y recién fue reabierto hacia finales de los afios
70.

En este momento las actividades culturales que se desarrollaron fueron multiples obras
de teatro y de titeres, proyeccion de peliculas, danza y musica siempre incluyendo al
debate y la discusion posterior. La actividad de El s6tano dur6 hasta entrados los afios 80
siempre atravesada por la tensa relacion entre la militancia trotskista y el movimiento de
lesbianas y gais (Flores, 2015). Asimismo, entre 1978 y 1981, el artista Rafael Bueno
organizo6 en su casa el Café Nexor un espacio experimental en la calle Riobamba 959.
Alli se reunian para conversar sobre temas de arte y politica. Poco tiempo después, un
vecino le brindé libre acceso al sétano del lugar contiguo a donde habitaba (y realizaba
el Café Nexor). Este subsuelo humedo y oscuro al que llamo6 La Zona fue habilitado por
Bueno para reunirse a pintar con amigos. Alli asistian artistas como Alfredo Prior,
Armando Rearte, el Grupo Loc-Son (integrado por Guillermo Conte, Rafael Bueno y
Majo Okner), entre otros. En este periodo los artistas del Trio Loc-son no solamente se
reunian en La Zona, sino que también los jueves realizaban pintura en vivo en el Café

Einstein:

Porque con Conte, Majo, teniamos un trio que se llamaba Trio Locson. Que
pintabamos también plasticos enormes, de aca hasta alla (y sefiala unos 4 metros) y
pintdbamos de atras y de adelante e ibamos tapando el plastico. Y adelante nuestro
hacian espectaculos Omar Chaban, Katja Alemann, Sergio Aisentein y bandas de
Rock. Ahi sali6 Sumo, Los Twist, Soda Stereo, habia unos que se llamaban SOS y
creo que al final Ataque 77 también. Todos chicos... Y tocaban ahi delante de
nosotros los jueves, alguno tocaba el bandonedn. En realidad, el espacio del Einstein
era mas fuerte que La Zona porque ademas era un bar. Nosotros no serviamos nada
(Entrevista a Rafael Bueno, agosto de 2016).
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A la vez que el testimonio muestra como desde el comienzo la esfera de
producciones artisticas en residencias privadas y en espacios habitados como comerciales
tenian notable interaccion también da cuenta de que los artistas y el publico se fusionaban
en un mismo todo. En este sentido, los soportes y la materialidad propiciaban la
interaccion y la fusién con las otras experiencias creativas que tenian lugar en aquel
espacio. En efecto, el plastico en gran formato —que utilizaban como lienzo— también
les permitia interactuar entre ellos, con los otros artistas y con el publico, distanciandose
de la tarea introspectiva de la pintura de caballete.

Estas y otras residencias particulares fueron espacios de encuentro, produccion y
difusién de ideas durante la década del 80, y a menudo surgieron de manera no
premeditada. El modo casual en que emergieron estos puntos de reunion los vincula a los
espacios heterotopicos descriptos por Lefebvre (1970) como aquellos que surgen
espontdneamente en un momento de irrupcion en el que confluyen intereses cuando
diversos grupos ven posibilidades de accion colectiva para crear algo radicalmente
diferente. De aqui devine su potencialidad (Harvey, 2013). En efecto, dicho impulso de
accion y creacion habilitd también apropiaciones de instalaciones edilicias en desuso que
devinieron epicentros de colaboracion y encuentros artisticos. Este fue el caso del Edificio
Marconetti ubicado en la calle Paseo Colon, frente al Parque Lezama, que tras ser
abandonado por su duefio —un conde italiano— fue nuevamente habitado por okupas y
posteriormente por artistas como el musico Miguel Abuelo, o los pintores Liliana
Maresca y Daniel Riga, entre otros.'*

Por otro lado, especialmente entre 1984 y 1987, algunos colectivos artisticos
recuperaron el espacio publico de forma experimental. Un ejemplo de ello es La
Organizacion Negra surgida en 1984 como un colectivo estudiantil y critico a la
representacion politica (Gonzélez, 2015). Este grupo tom¢ las calles con sus potentes
acciones artisticas en absoluto festivas hasta 1987.13¢ En sus performances, las huellas de
violencia resultaron metaforas de lo irresuelto y lo insepulto, delineando con su critica al
pasado reciente una potente excepcion respecto del tinte alegre de otras producciones

escénicas del underground.

135 El movimiento Okupa agrupa diferentes ideologias y sus acciones representan un gesto de protesta
politica y social contra la especulacion y en defensa del derecho a la vivienda.

136 Malala Gonzélez (2015:155) sefiala que desde 1987 se da una resemantizacion de La Organizacion Negra
por la que el grupo se traslad6 del espacio ptblico a la discoteca Cemento. En dicho espacio funcionaron
como teloneros de distintas bandas de rock y se fusionaron con las expresiones artisticas que tenian lugar
en ese espacio.
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Asi, la calle, las plazas, los subterraneos, clubes y hasta el registro civil, fueron
importantes protagonistas de los cruces artisticos mas variados. El grupo El Clu del Claun,
realizaba sus nimeros de clown en distintas plazas de la ciudad, invitando al publico a
ser parte de sus nimeros.

En una entrevista Guillermo Angelelli explica que:

Teniamos muchas ideas. Hicimos en algin momento un casamiento falso gay
en el registro civil, en el 86, no existia ni la idea de la posibilidad de que eso pudiera
llegar a existir algin dia. Pero era una cosa de laboratorio experimental... habia
gente esperando otros matrimonios ese dia. Teniamos como publico a la gente que
pasaba. Y era un suceso, el suceso de la calle en si. Esto de que empezaran a pasar
cosas en la calle, cuando hacia poco tiempo estaba prohibido que se reunieran mas
de dos personas en la calle. Asi que fue todo un evento para la gente y para nosotros.
(Entrevista a Guillermo Angelelli, 2016).

Asimismo, la actriz Cristina Marti, quien formo parte del emblematico Clu del Claun,
explica que:

En 1983, teniamos un nimero cada uno y empezamos a hacerlo en la calle y en ese
momento tampoco nadie trabajaba en la calle. Era totalmente novedoso, la gente
habia que educarla, porque veniamos de la dictadura y hasta hacia poquisimo las
congregaciones de gente estaban prohibidas eras penado o eras desaparecido
(Entrevista a Cristina Marti, 2011).

En suma, en este nuevo contexto politico la ciudad adquirié mayor apertura y los
artistas rapidamente procuraron volver a experimentarla, incursionando en practicas

creativas provocadoras y desafiantes.

3.2.4. Los espacios oficiales

De manera gradual, el regreso de la democracia habilitdé la posibilidad de que las
instituciones culturales comenzaran a funcionar segiin sus propios lineamientos internos.
Ademas, estas se vieron favorecidas por la implementacion de una politica de ampliacion
del publico que tenia acceso tanto a la produccién como al consumo de los bienes
culturales. Asi, algunos espacios de Buenos Aires que habian sido ocupados
tradicionalmente por las elites portefias, como por ejemplo el barrio de Recoleta, se
volvieron escenario de producciones artisticas que no se ajustaban a los canones de las
“Bellas Artes” o considerados de la “alta cultura”. Esta reconfiguracion simbolica y
material de los espacios culturales oficiales implico su creciente protagonismo (Usubiaga,

2012).
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Entre ellos podemos mencionar al Centro Cultural San Martin, el cual en ese
momento llevaba el nombre de Complejo Teatral San Martin y estaba administrado por
la Municipalidad de Buenos Aires, ofreciendo un amplio espectro en su programacion
destinada para un publico también heterogéneo. Alli se presentaban mesas redondas,
actividades vinculadas al teatro, la literatura, las artes plasticas, la musica y el cine. Como
mencionamos en el primer capitulo de esta tesis, en su direccion, se destacé una
continuidad notable del periodo dictatorial: la presencia de Kive Staiff en la direccion del
Teatro Municipal General San Martin. La gestion de Staiff en esta etapa democratica, que
se extendio hasta 1989, alterno rasgos de un teatro de alto nivel estético, cosmopolita y
con una concepcion didéctica del hecho teatral que le rinde culto a la originalidad
(Rodriguez en Pelletieri, 2001). Con Kive Staiff al frente de dicha institucion se configuro
un sistema cuyas caracteristicas mas relevantes serian el manejo limitado de la utopia de
la modernidad, el progresismo ideologico, la concepcion del teatro como hecho didactico,
el cosmopolitismo y el culto a la originalidad (Rodriguez en Pellettieri, 2001, p. 383). Sin
embargo, la segunda gestion de Staiff recogi6 el guante también de los reclamos que habia
visibilizado Teatro Abierto y, en esos anos, puso en escena un mayor nimero de obras de
autores argentinos contemporaneos, respecto a las gestiones anteriores.'*” También hizo
posible el estreno de obras proscritas aunque los clasicos siguieron ocupando el lugar
central (Pelletieri, 2001).!38

Sin embargo, el Centro Cultural San Martin, también tuvo particular relevancia
en los primeros afios democraticos. La critica cultural reconoci6 en las actividades que
tuvieron lugar alli el germen de lo que, en su mirada, debian ser las politicas culturales de

la democracia. En palabras de Beatriz Sarlo:

137 Algunas de ellas fueron Periferia de Oscar Viale, Primaveras de Aida Bortnik, No hay que llorar de
Roberto Cossa, El Silicio del Olvido o El retrete real de Bernardo Carey, Pericones de Mauricio Kartin y
jArriba Corazon! de Osvaldo Dragtn (Suarez y Manduca, 2020:119).

138 Por su parte, el Centro Cultural San Martin, sobre el que no nos detendremos detalladamente, también
tuvo particular relevancia en los primeros afios democraticos. En palabras de Sarlo: “En esta nueva etapa,
el Centro Cultural ha girado de la calle Corrientes (la calle popular, pero también intelectual) hacia
Sarmiento, la que simbdlicamente evoca a su publico popular (...) He podido experimentar personalmente
que esta verdadera mezcla de discursos y propuestas apela a un publico fluctuante de varios centenares de
personas, que discuten y se informan en el hall de entrada sobre si les conviene primero asistir a la mesa
redonda para luego combinar el horario del cine o vociferar frente a una propuesta de vanguardia,
expresando su adhesion o su disgusto. El Centro Cultural, ademds, ha trasladado algunas de sus
programaciones a las carceles de la ciudad, ofreciendo talleres literarios y teatrales. Participando en mesas
redondas, pude comprobar como entraba en nuestras salas la musica que un grupo de rockeros tocaba en el
hall de al lado. Esta mezcla de sonidos representa, en realidad, la mezcla que caracteriza a este complejo
cultural: espacio de libre circulacion de culturas que habian permanecido en los margenes y de las que
habian participado, durante estos siete afios, minorias muy reducidas” (Sarlo, 1984, p. 81).
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En esta nueva etapa, el Centro Cultural ha girado de la calle Corrientes (la calle
popular, pero también intelectual) hacia Sarmiento, la que simbdlicamente evoca a
su publico popular (...) He podido experimentar personalmente que esta verdadera
mezcla de discursos y propuestas apela a un publico fluctuante de varios centenares
de personas, que discuten y se informan en el hall de entrada sobre si les conviene
primero asistir a la mesa redonda para luego combinar el horario del cine o vociferar
frente a una propuesta de vanguardia, expresando su adhesion o su disgusto. El
Centro Cultural, ademas, ha trasladado algunas de sus programaciones a las carceles
de la ciudad, ofreciendo talleres literarios y teatrales. Participando en mesas
redondas, pude comprobar como entraba en nuestras salas la musica que un grupo
de rockeros tocaba en el hall de al lado. Esta mezcla de sonidos representa, en
realidad, la mezcla que caracteriza a este complejo cultural: espacio de libre
circulacion de culturas que habian permanecido en los margenes y de las que habian
participado, durante estos siete afios, minorias muy reducidas (Sarlo, 1984, p. 81)

De este modo el Centro Cultural San Martin fue testigo de una creciente
democratizacion a su interior, reflejada no solo en las obras que albergd durante esos
primeros afios, sino también en el publico diverso que asistia a sus instalaciones y el
potencial de irradiacion cultural del que fue epicentro.

Por otro lado, el edificio del Centro Cultural Ricardo Rojas emplazado en Avenida
Corrientes 2038, habia sido, durante los afios 70, sede del Centro de Estudiantes de la
Facultad de Medicina hasta que fue expropiado por la tltima dictadura militar. Con el
regreso de la democracia fue devuelto a la Universidad de Buenos Aires, en un estado
poco apto para ser utilizado. Por esta razén algunos artistas se encargaron de
acondicionarlo a medida que lo ocupaban para ensayos, ciclos de poesia, teatro y
exposiciones de arte.!3 En el “Rojas”, Batato Barea comenzo a declamar en el ciclo de
poesia “Lengua Sucia”. El escritor y periodista Daniel Molina, director de dicho ciclo,
explicd que cuando entrd a trabajar al “Rojas” lo cre6 pensado para difundir poesia. Su
idea era invitar a las revistas de este género que habia en ese momento, pero pronto se le
ocurrid que podian hacer una lectura de poesia que fuera de otra manera. Batato, a quien
Daniel habia conocido asistiendo a los espectaculos de El Clu del Claun, le conté que
habia ido a ofrecer una obra de teatro al Rojas y que le dijeron: - “vos no haces teatro, lo
que haces no es teatro, asi que no estds aca”. Asi fue como Daniel Molina y Barea se

pusieron de acuerdo para armar un ciclo de espectaculos basados en la poesia, el cual fue

139 Durante Las Jornadas “Desde los sotanos. Literaturas y arte en los ochenta” —transcurridas el 16 de
agosto de 2018 en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires— Roberto Jacoby y Vivi Tellas,
sefialaron que ellos mismos y otros artistas acondicionaron este espacio para sus primeros usos. Por otro
lado, en entrevistas personales, los artistas Cristina Marti (2011) y Guillermo Angelelli (2016) indicaron
que, en estos primeros afios del Rojas, presentaron con el elenco El Clu del Claun una obra llamada Arturo.
Para la misma pasaron varios dias arreglando y limpiando un recinto del escenario de la actual sala Batato
Barea, que habia sido utilizado como deposito de basura.
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inaugurado por la obra poética de Barea: Alfonsina y el Mal. En este punto se evidencia
coémo desde sus comienzos, El Centro Cultural Ricardo Rojas mantuvo una dindmica de
fomento mutuo en donde ellos iban armando los espacios de creacion, en cierta medida

adaptados a sus necesidades:

Asi Batato empez0 a trabajar con poetas y jugando con Alfonsina y el mar que era la
cancion famosa con Alfonsina de suicida. Y empezo6 a traer actores como Klaudia
con K, Urdapilleta, Tortonese. Todo empez6 ahi en el 86. Mientras tanto yo me fui
de El Portefio y en el 87 empecé a trabajar con Gumier Maier en una revista que se
llamo Fin de siglo y ahi lo convocamos a Batato para que ¢l hiciera sus historietas,
porque ¢l hacia historietas. Entonces era como una pequeiia mafia, donde yo iba y
convocaba a toda esta gente... (Entrevista a Daniel Molina, 2017)

En efecto, poco tiempo después y en simultaneo al ciclo, Barea comenzard a
presentarse en el Rojas con el Trio Urdapilleta-Barea-Tortonese. Segun sefiala el actor
Alejandro Urdapilleta a mediados de la década, el Centro Cultural Rojas ya era un
potencial escenario, aunque a ¢l no le gustaba; fue Batato Barea quien les insisti6 para
que comenzaran a presentarse en este espacio, en donde pronto hicieron espectaculos
todas las semanas y el publico realizaba més de una cuadra de fila para verlos actuar (en
Calzoén Flores ed., 2009)

En suma, Barea, estuvo en la génesis de la constitucion del Centro Cultural Rojas
(Cervino, 2010; Garbatzky, 2013, Bevacqua 2018), ¢l marcé fuertemente la impronta de
este lugar al igual que este espacio acogidé a Batato Barea y sus producciones sin
restricciones. En este sentido, a mediados de los 80 el Centro Cultural Ricardo Rojas,
devino un foco de experimentacion artistica y difusion cultural. En este periodo inicial,
la poeta Tamara Kamenszain estuvo a cargo de la nutrida programacion que incluyd —
ademas de las actividades ya mencionadas— desde la primera conferencia del fil6sofo
francés Jacques Derrida en la Argentina hasta las presentaciones de los primeros
biodramas de la artista Vivi Tellas. Poco tiempo después, hacia 1989, bajo la direccion
de Jorge Gumier Maier el Centro Cultural Ricardo Rojas se constituyé como un espacio
diferencial dentro de la escena artistica y como un epicentro fundamental para la cultura

emergente de Buenos Aires (Cervifio, 2010).
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Gacetillas de difusion del ciclo: Lengua Sucia. Hoja de ruta del rojas, 1987—1989.

En 1979, el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (CCCBA, posteriormente
Centro Cultural Recoleta) emplazado en un antiguo edificio de los monjes franciscanos
recoletos, en el barrio de Recoleta, comenzod a gestarse como un espacio para el arte y la
cultura cuando se propuso su remodelacion y traspaso patrimonial a la Secretaria de
Cultura.'* Fue el intendente Osvaldo Cacciatore quien concibid este espacio como un
complejo museoldgico que albergaria cuatro importantes museos de la ciudad aunque, en
1982, este proyecto quedo trunco por razones econdmicas.'! Los arquitectos y artistas
Clorindo Testa, Jacques Bedel y Luis Fernando Benedit desarrollaron el ambicioso
proyecto arquitectonico que finalmente convirtié a este edificio en centro cultural. De
modo que, a pesar de haber sido concebido como un espacio de ¢élite, hacia comienzos de
la democracia el CCCBA dio un giro inesperado que lo convirti6é en un epicentro cultural
y espacio convocante de distintos sectores del campo artistico. Si bien ya hacia finales de

la dictadura se prestd como un espacio para ciertas acciones ideadas para publicos

149 Entre 1981 y 1983 pasan por la direccion del CCCBA José Maranzano y Guillermo Withelow, periodo
en el que se inaugura el vanguardista Laboratorio de Investigacion y Produccion Musical (LIMP). Es
importante sefialar que Withelow fue uno de los funcionarios que tuvo una importante presencia y
continuidad en la direccion de espacios culturales durante la transicion democratica. Luego de su gestion
en el CCCBA —espacio cultural que por entonces acogia momentaneamente al Museo de Arte Moderno,
también bajo su direccion— Guillermo Whitelow fue nombrado por el alfonsinismo como Director del
Nacional de Bellas Artes (1983—1986). De igual manera, en los afios posteriores, tuvo una notable
presencia en el mundo de la cultura incluso como jurado de importantes muestras de arte como “La segunda
bienal de arte M Chandon” desarrollada en el Museo de Arte Moderno en 1989.

141 Como se menciona en el capitulo 1, la economia nacional expresaba fuertes problemas y el malestar
social aumentaba dia a dia. En 1981, afio en que se terminan las obras, en medio de una fuerte devaluacion
y la inflacion las cupulas militares sefialan a Videla como ineficiente y lo destituyen de su cargo. El teniente
Roberto Viola asume la presidencia de 1a Nacion. Tras pocos meses de gestion de Viola, la Junta Militar lo
remueve de su cargo y, en diciembre, asume la presidencia Leopoldo Fortunato Galtieri.
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diversos —un ejemplo de ello fue “Las Jornadas del Color y de la Forma” en 1981
organizadas por la artista Mirta Dermisache destinadas a desarrollar la creatividad en el
contexto opresivo de la dictadura!*? — una clara apertura tuvo lugar a comienzos de la
democracia. En diciembre de 1983 asume la direccion Osvaldo Giesso, nombrado en ese
puesto por Pacho O'Donnell, y recibe el pedido de convertir al CCCBA en un “Pompidou
criollo” (catdlogo de la muestra: “Testa, Bedel, Benedit 30 afos del Centro Cultural
Recoleta”. Diciembre de 2010 a marzo de 2011, Sala Cronopios, Centro Cultural
Recoleta). A pesar de no contar con un sélido presupuesto, su gestion fue central para que
el CCCBA se convirtiera en uno de los puntos neuralgicos del campo cultural y artistico
de los afios 80. Giesso ya se habia vinculado a la gestion de teatros y galerias de arte antes
de la dictadura militar. En 1971, habia inaugurado en el predio de su casa, sobre la calle
Cochabamba, una sala de teatro, y posteriormente entre 1972 y 1976 otras dos salas en
propiedades contiguas, una en la calle Estados Unidos y la otra en Carlos Calvo.
Conocidos como los “Teatros de San Telmo” estos espacios fueron considerados
emblematicos refugios de la libertad de expresion y la creatividad. En este periodo
también habilito las habitaciones de su casa como talleres para los artistas, por alli pasaron
Oscar Smoje, Pablo Sudrez, Juan Pablo Renzi, Osvaldo Gorriarena, Felipe Noé, entre
otros (Constantin, 2006). Esta iniciativa de reunir a los artistas se replicd bajo su gestion
en el CCCBA, durante la cual expres6 una intencion de apertura de este espacio tanto
para produccion —de la que participaron artistas de todas las jerarquias— como de
consumo de bienes culturales y de ampliacion del publico que tiene acceso al centro
cultural, diversificando también las propuestas de este. Cabe sefialar que Giesso, ya tenia
un vinculo muy cercano con los artistas del llamado underground y era un avido gestor
cultural. Consecuentemente con su trayectoria, al asumir como funcionario del CCCBA
abri6 este espacio para acciones artisticas muy variadas (Usubiaga, 2012) buscod
incorporar a la programacion del centro cultural a jovenes artistas de la escena emergente
en la posdictadura y funcion6é como un nexo del underground en este espacio oficial. El
apoyo de esta gestion de CCCBA estuvo ligado a la apertura institucional no asi a lineas
de apoyo econdémico o de financiamiento, sin embargo, a pesar de esto ultimo, Giesso
sostuvo un vinculo estrecho con los artistas del underground y les abri6 las puertas de la

institucion, siendo receptivo a sus propuestas. Una de las imagenes que mejor representa

142 Para ampliar sobre este tema ver Cafiada Lucia (2019) Las Jornadas del Color y de la Forma: tensiones,
sujetos y sentidos. Izquierdas (Santiago) no.46 Santiago mayo.
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lo antedicho, es la anécdota segiin la cual, durante los primeros meses de su mandato
Giesso se fue de vacaciones y para el periodo de su ausencia un colectivo de jévenes
artistas visuales conocidos como El Grupo de la X! le propusieron intervenir alguna
pared de su despacho. El resultado fue que ellos le pintaron el escritorio, las mesas, sillas
y sillones, paredes y techos. Sin embargo, el director quedé muy conforme con la obra e
incluso otras importantes personalidades de la politica y la cultura le solicitaron usar su
despacho para realizar reuniones.!** Més alla de su valor anecdotico, el hecho sefiala el
esfuerzo del nuevo director por entablar lazos de confianza con los jovenes artistas, el
aprecio por su trabajo y el aire renovador que ellos inyectaban al espacio. En los afios
siguientes, grandes muestras multimediales, exposiciones de fotos, pintura, obras de
teatro, y recitales, tuvieron una frecuencia semanal en este espacio en el que Barea realizo
obras de teatro, numeritos, desfiles entre otras acciones.

En suma, durante estos afios el CCCBA se convirtid en un espacio en permanente
ebullicion y en uno de los puntos neuralgicos del escenario artistico de los afios 80.
Ademas, como sefiala Viviana Usubiaga (2012) el CCCBA funcion6 como un reducto de
irradiacion cultural y artistica que acompafid al proceso de redemocratizacion con una
gran eficacia en relacion con la practica del pluralismo, la diversidad de oferta artistica y

la multiplicacion del publico.

143 Integrado por: Ana Gallardo, Pablo Siquier, Ernesto Ballesteros, Jorge Macchi, Carolina Antoniadis,
Marita Causa, Andrea Racciatti, Gladis Néstor, Enrique Jezik, Gustavo Figueroa, Juan Papparella y el
videasta Martin Pels. El grupo conformado en 1987, bajo un topico de distincion generacional, tomaban
distancia de la pintura matérica, gestual y expresiva que signd a su época. Los integrantes pronto serian
considerados por la Galeria Ruth Benzacar como: “una nueva generacion de pintores” (Gonzalez, 2009:13).
144 Poco después el intendente Facundo Suérez Lastra, le pidio su despacho a Giesso para hacer una
importante reunion de Gabinete. Las nuevas expresiones vanguardistas llevaban implicitas una carga de
sentidos entre las que se encontraba su caracter modernizador. Las clases acomodadas querian tener obras
0 expresiones artisticas en sus eventos o en sus lugares de residencia o de trabajo. Poco a poco incluso las
instituciones museologicas comenzaron a interesarse en adquirir estas obras y expresiones artisticas.
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Osvaldo Giesso en su despacho. 1989

Osvaldo Giesso en su despacho intervenido por “El grupo de la X”, 1989. Autor desconocido.

3.3. Itinerarios de una cartografia diferente

La propia indefinicion de los limites del campo cultural de los 80, la fuerte
necesidad de los artistas de huir de las categorias clasicas, implico la reapropiacion de
espacios muy disimiles con el fin de realizar acciones artisticas. Los clubs de barrios, la
calle, los bares, el registro civil, las discotecas y hasta las instituciones oficiales
demostraron que podian devenir “espacios otros”, en una ciudad que se presentaba mas
abierta que durante los oscuros afios previos. Este devenir creativo y autdctono disipd
imperativos que normaban a la produccion alternativa.'** Asi, algunas zonas no centrales
del mundo artistico se distanciaron de los estandares del arte comprometido, como el de
ciertos sectores de la vanguardia més politizada de los afos 60 y 70 (Longoni, 2010;
Verzero, 2012). Este distanciamiento de los imperativos ligados a la politicidad mas
partidaria, también eximio a los artistas de limitarse a crear en espacios determinados por
esos estandares politico/morales que regian a las acciones mas urgentes de las
vanguardias artisticas precedentes, permitiendo que ciertos centros culturales oficiales
fueran ocupados por artistas, despreocupados por aquellos mandatos presentes en el arte

politizado de décadas precedentes.

145 Siguiendo a Ana Longoni y Mariano Mestman (2010, p.180-200), si hacia los 70 la experimentacion
pierde peso en detrimento de la accion politica urgente, en los 80 y tras la dramatica experiencia de violencia
politica y de la dictadura militar, se pone en evidencia la necesidad de reformular las formas de intervencion
y accion politica, para proponer una nueva estética y una poética que hablen de lo politico. Asi, ciertos
elementos del happening de los 60, son retomados en la performance de los 80, como la ruptura de la
relacion actor y espectador o de actor y personaje.
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Asimismo, los itinerarios de los artistas implicaban recorrer mas de un espacio en
una jornada y estos eran de distinta indole. Alejandra Flechner cuenta en una entrevista:
-“Después de hacer un par de nimeros en el Parakultural, a eso de las dos y media de la
mafiana, nos ibamos a trabajar a alguna discoteca de San Miguel, y haciamos la primera
entrada a las 4” (en Ramos, Laura y Lejbowicz, Cynthial991, p.140.)

En este sentido, se evidencia una circulacion activa por distintos espacios tanto
del catalogado underground como locales bailables y sitios comerciales en donde los
artistas presentaban shows que les permitian obtener un rédito econdmico alcanzando, a
la vez, otros publicos.

Por otro lado, en el epicentro de estos itinerarios y a partir de los encuentros entre
artistas, se comenzaron a gestar grandes eventos colaborativos, que extremaron al limite
la practica artistica, mostrando hasta qué punto se ampliaban las dindmicas procesuales
del cuerpo vivo y de la ciudad. Estas intervenciones artisticas colectivas lograban alterar
la sintaxis del orden ciudadano inmerso en el encuadre militarista que todavia uniformaba

las vidas cotidianas de los portefios.

3.4. Entre el underground y el circuito oficial: experiencias transversales en los
afios 80

En esta linea, existieron algunas experiencias transversales materializadas en muestras
colectivas en instituciones oficiales que reunieron a diferentes artistas y actores del
underground. Hacia la segunda mitad de la década y comienzos de los afios 90 tuvieron
lugar importantes acciones multimediales entre las que podemos mencionar: “Museos
Bailables” (1989) en Paladium y “Las nuevas Tendencias” (1987) o “La conquista”
(1991) —ambas en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires—.

Sin embargo, en este apartado se mencionan dos muestras en particular: “Lo que
el viento se llevo” (1989) —en el Centro Cultural Ricardo Rojas— y “La Kermesse. El
paraiso de las Bestias” (1986) —en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires—. Ambas
nos interesan especialmente pues involucraron intercambios entre distintas zonas del
escenario artistico y fueron protagonizadas por artistas del underground en espacios
institucionales. El recorte fue realizado considerando el protagonismo de Batato Barea en
ellas y teniendo en cuenta que otros eventos son abordados, desde distintas dimensiones,

en los proximos capitulos.
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3.4.1. La Kermesse. El paraiso de las bestias

Entre el 19 y el 29 de diciembre 1986 se llevé a cabo la gran muestra grupal “La
Kermesse. El paraiso de las bestias” en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires. El
evento, que reuni6 a gran cantidad de artistas de distintas disciplinas en una misma fecha,
fue organizado por Liliana Maresca y Daniel Riga. Segun senala la artista Marcia
Schvartz, Maresca era una gestora con gran capacidad convocante. Habia conocido a
Daniel Riga en el edificio Marconetti y juntos organizaban cantidad de movidas artisticas
colectivas (Schvartz, 2015). En efecto, la artista Liliana Maresca trascendié por su obra
y sus instalaciones, pero también por su fuerte impronta de gestora y figura convocante
de los artistas del underground (Suarez, 2018).

Esta muestra fue descrita por sus gestores como “una alegria pobre” pues buscaba
rescatar las tradicionales kermesses de barrio, espacios festivos y ludicos con una activa
participacion de los asistentes. Siguiendo esta disposicion de feria barrial y haciendo eco
de una estética popular y circense, en la entrada al evento habia dos imagenes en tamafio
real de Raul Alfonsin y Diego Armando Maradona con las que la gente era invitada a

fotografiarse bajo la consigna “llévese un recuerdo”.

Pl

% i3

La rueda e la fortuna (1n{age£ 1) 6toﬁae con tu idolo (imagen 2). Autor desconocido.

Por otro lado, se instalaron 18 puestos con diferentes objetos artisticos y ludicos
que funcionaban, a su vez, como una escultura. La gran rueda de la fortuna, el tinel del
amor, un stand de revistas y fanzines, el juego del sapo, el stand del tarot, la hamaca carril,
el tiro al blanco, algunos flippers, el palo enjabonado, el stand de Afrodita, un tren
fantasma, entre otros. En esta ocasion, Batato Barea organizé un Recital de Poemas en el
que aparecia vestido de sefiora gorda —personaje al que llamaba “Suspiro Toledo del

Congo Belga”- recitando poesia de: Alejandra Pizarnik, Alfonsina Storni, José

177



Hernandez y Rubén Dario. También organizé junto con los artistas Diego Fontanet y
Fernando Noy un stand con revistas y fanzines para el cual, explica Fontanet, convocaron
a realizadores de distintas regiones a que envien sus producciones (Entrevista a Diego
Fontanet, 2018). Marcia Schvartz junto con su hermana, el Bulgaro (Luis Freisztav) y
Bébero presentaron Defensores del Abasto una instalacion construida con un camién
pintado con parafernalia kitsch!#®, al que la gente podia ingresar e interactuar con sus
figuras. Alrededor del mismo circulaba un hombre en zancos con un dispositivo de felpa
que podia ser interpretado como un 6rgano sexual masculino, hecho que provoco la
(habitual) intervencion de la policia, si bien al comprobar que era algo “inocente” se
retiro.

En este sentido, “La Kermesse” fue una obra colectiva, pero sobre todo
notablemente participativa y mas cercana a una fiesta del pueblo que a la solemnidad de
la galeria de arte. Diego Fontanet quien realizo el tren fantasma y el stand de revistas

junto a Fernando Noy y Batato Barea sefialo que:

Fui a Once a un lugar que se llamaba el Elefante Blanco y el duefio me dio un montén
de rollos de pléstico negro... Y en el patio del recoleta hay una escalera que se sube
hasta la terraza y quise hacer ahi un tren fantasma, que en vez de usar carritos y
motores era caminando ascendente y entonces forré todo de negro y cada uno trajo
algo, yo traje unos cuadritos que tenia de “Lugano I y II” ese lo puse y pinté un
poquito las barandas... E invitamos a otro artista, con las esculturas de resina que
hacia €l que era como la ropa de alguien, pero sin el cuerpo, medio tétrico (Entrevista
a Diego Fontanet, 2018).

Este testimonio, da cuenta de la precariedad material y las limitaciones
econdmicas con las que este evento se llevo a cabo, a pesar de haber tenido lugar en un
espacio oficial y emplazado en un edificio y un barrio de élite. Al mismo tiempo, sefala
la importancia de la dimension colaborativa en la gestion del evento. Por otro lado, a pesar
de que “La Kermesse” fue organizado por los artistas del circuito underground el hecho
de haber tenido lugar en un espacio oficial implicé que, a diferencia de los eventos en
espacios del under, esta accion fuera difundida en la prensa previa y posteriormente a su
desarrollo. Tanto en el suplemento S7 de Clarin como en el diario La Razon se levantaron

notas que mencionaban la magnitud y la gran cantidad de artistas que participaron de este

146 En una segunda entrevista personal, del afio 2021, Marcia Schvartz explico que esta instalacion surgio
de sus afios en los que vivid en el barrio del Abasto, a metros de donde residia Batato Barea. Alli la artista
plastica comenzo a pintar personajes populares, payasos, trabajadores del mercado, etc., y camiones que
circulaban constantemente por el barrio. De este amor por los camiones expresado en muchos de sus 6leos,
surgio la instalacion Defensores del Abasto, con su amigo el Bulgaro.
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evento. Ademas, contd con difusion del propio espacio cultural favoreciendo a que una
gran cantidad de publico asistiera a visitar la muestra.

En suma, “La Kermesse” no solamente congregé a los artistas del circuito underground
en este espacio oficial de tradicion elitista, sino que, por un lado, dio cuenta de su
capacidad de organizacion y, por otro lado, de la permeabilidad que adquirieron estos
espacios hacia la segunda mitad de la década.

De este modo, la colaboracion y division del trabajo artistico que ciment6 a esta
experiencia dio cuenta de una victoria organizacional de los artistas que sentd las bases
para la constitucion de lo que Howard Becker (2012: 338) denomina el “aparato del
mundo del arte”. Los mundos del arte se basan en una cooperacion regular y sostenida
que respalda las ideas de los artistas involucrados y funciona como una plataforma para
extenderlas. Ademas, eventos como “La Kermesse” pusieron en evidencia que el impulso
creativo y colaborativo de los artistas en un contexto de precariedad, no se tomaba el
tiempo de seleccionar los espacios, sino que, mas bien, cooptaba a aquellos ya existentes,

sin importar jerarquias ni posicionamientos.

3.4.2. Lo que el viento se llevd. La Cochambre

En 1989, la muestra “Lo que el viento se llevd. La Cochambre” inaugur6 la gestion
de Jorge Gumier Maier'¥a cargo de la Galeria de Arte del Centro Cultural Ricardo Rojas.

Si bien este evento no conto6 con la gran diversidad de artistas ni con la masividad
del publico que caracterizo a “La Kermesse. El Paraiso de las bestias”, “Lo que el viento
se llevo. La Cochambre” marcd el inicio de gran cantidad de experiencias liminales que
comenzarian a tener presencia en el “Rojas”. Este espacio universitario devenido
semillero artistico y cuna de la experimentacion se posicion6, desde comienzos de los 90,
como un centro cultural diferencial dentro del campo artistico (Cervifio, 2010).

Dos elementos marcaron este momento inaugural: una gran instalacion de Liliana
Maresca titulada Lo que el viento se llevo —de la cual derivé el nombre del evento—, y
una declamacion rupturista protagonizada por Batato Barea frente a un publico atdnito.
148

En la misma, el actor declamo6 en tono solemne un poema que Alejandro Urdapilleta

escribid especialmente para esta ocasion titulado Sombra de conchas:

147 Jorge Gumier Maier, serd un exponente del arte de vanguardia en los afios 90 y el propulsor de cantidad
de expresiones artisticas en el Centro Cultural Ricardo Rojas, durante esa década

148 E] poema de Alejandro Urdapilleta forma parte del libro: Vagones que transportan humo editado en el
afio 2019 por la editorial Adriana Hidalgo.
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Sombra de conchas

Conchas con olor a teatro / camarines con olor a concha / jconchas! jconchas! /
Breteles de corpifios y caireles / copa va, copa viene / y el bulto magno que me
enceguece / desde tu entrepierna almibarada / gloria de tu bragueta / parsimonia de
transeuntes / carrofia que masco y leche y al final telones y cenitales / pelucas de
pétalos alas de cuarzo / bambalinas / en el alma rimel en el culo / 130 putos frente a
un espejo / todos descuartizados. // Vocacion de concha / jconchas! jconchas! Libre
albedrio y una montafia / y atrés el fuego y la huella de tu chup6n en mi nalga cruda.
// Medialuna de arabes, matanza de chinos, saqueos de fiambrerias... // cuatro
conchas / que arrastro con mi changuito mas cinco que llevo puestas / son nueve
conchas / leche condensada pan / lactal y esperma / como un pulpo / esa concha
enorme se va acercando / ya cubre todo el Parque Lezama / jconchas! jconchas! /
Potras de crines blancas cayendo en los precipicios / jconchas! jconchas! / Cisnes
que alzan / el vuelo y escupen sangre desde las nubes. // Conchas que se derriten,
conchas ruborizadas, / conchas famosas, / ;concha peluda? ponele spray / y atras de
toda mi muerte negra, / dientes de raso, pestafias grises, / aplausos para las conchas
/ jvivas, vitores y clarines! / aplausos para el deseo como una baba. // Aplausos para
la luna que tiene concha. // Y para la pava del mate que también tiene concha. //
Aplausos para el becerro y el vellocino de oro / y para tu concha tan elegante. // Tu
concha de firmamento / de algarabia y de sentimiento / japlausos para la concha de
tu madre! / |y para la de Tita Merello que todavia ruge! / aplausos para mil conchas
de camarines / conchas postizas, / conchas de llantos, / conchas de risas, conchas que
crujen, / conchitas diminutas, liliputienses / y grandes conchones profundos... jEn
fin! jA la Gran Concha Argentina Salud! (Alejandro Urdapilleta, en Vagones
Transportan Humo, Adriana Hidalgo Buenos Aires, 2019)

Las repercusiones de ese acto no fueron pocas, las caras de desconcierto de la
gente se mezclaron con las risas nerviosas. El poema declamado por Batato funcionaba
como una plataforma para problematizar los simbolismos fundados en el nacionalismo y
la diversidad sexual y, a la vez su performance seguia correctamente los lineamientos de
la declamacion, ridiculizaba en un mismo movimiento al ser nacional y el teatro solemne
(Suérez, 2013). Segun Irina Garbatzky (2013), la declamacién de Barea es comparable

con el Manifiesto'*® de Pedro Lemebel y con la contundente declaracion de Caddveres'>

149 Manifiesto (Hablo por mi diferencia) es contundente un texto que el artista chileno Pedro Lemebel se
leyd como una intervencion en un acto politico de la izquierda en 1986. Alli el autor habla desde su
diferencia, la homosexualidad, en una época de gran represion hacia la homosexualidad. Pero a la vez
identifica a todo aquel que de una u otra forma es o se siente diferente y esta orgulloso de serlo. Se trata de
una declaracion de resistencia desde las tricheras de la diferencia, una puesta en valor y reivindicacion de
la ternura.

150 Néstor Perlongher recita su poema "Cadaveres", escrito durante el viaje en micro entre Buenos Aires y
San Pablo, en las postrimerias del "proceso", la tltima y sangrienta dictadura civico-militar (1976—1983).
Es entonces cuando abandona Argentina para radicarse en San Pablo, Brasil, donde transcurren los ultimos
10 afios de su vida. Viviendo también en la "paulicea" en esos afios, aprendi a conocer su aguda inteligencia,
su fino humor, que podia llegar a ser tan negro como las ropas que acostumbraba vestir en las madrugadas
paulistanas; contrastando con el blanco total que vestia en ocasiones de las celebraciones rituales del "Santo
Daime".
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de Néstor Perlongher. De modo que, si hasta comienzos de siglo XX el estilo
declamatorio habia servido a la formulacion de una voz nacional, con estos artistas se
invertia y convertia en un soporte para problematizar aquellas identidades que el espectro
declamador habia negado.

Asi, envuelto en una tunica blanca y portando un largo collar de perlas Batato
Barea extraia el poema de un baul y comenzaba a recitar pausadamente. Con el mentoén
apuntando hacia arriba, utilizando la mano libre para acentuar las palabras, hasta subir el
brazo derecho, como siguiendo, al pie de la letra, las lecciones de los manuales de
declamacion. Sin embargo, mucho antes de llegar al grito “a la gran concha argentina,
salud” ya habia desmoronado parédicamente la tarea patridtica de la declamacion escolar,
dando como resultado una contaminacion vibratoria y conflictiva. Al mismo tiempo, la
mixtura entre la purpurina, la lentitud de los movimientos, la neutralidad de los gestos y
la violencia de su crescendo daban como resultado una mixtura entre los serio y lo festivo
(Garbatzky, 2013:161-162), que también caracterizé a las demds expresiones artisticas
del evento.

Por su parte, para esta muestra, Liliana Maresca presentd una serie de objetos
desgastados por el tiempo que habia encontrado en un recreo, E/ Galeon de Oro, en El
Tigre. Esta instalacion efimera compuesta por mesas y sillas corroidas, sombrillas rotas
y elementos de otro tiempo cristalizaba la idea de deterioro y destruccion (Lauria 1997,
Hasper, 2006). Segun algunos criticos del momento, la obra probablemente refiriera a la
reciente experiencia de la dictadura, pero también a la desgastante y arrasadora
enfermedad — el SIDA— que afectaba a ambos artistas (Sudrez, 2018). La imagen en
ambos casos es la de la tragedia y la del deterioro. Sin embargo, la obra también habilitaba
a pensar en lo que se descompone dando lugar a nueva vida, de ahi su potencial
reconstruccion.

La jornada se cerr6 en un clima festivo, con musica y amigos de los artistas
presentes y los habitués de siempre. De modo que “Lo que el viento se llevd. La
cochambre” tuvo lugar en el umbral temporal de un periodo inaugural en el que, el
emblematico espacio cultural de los 80, hizo eco de una nueva estética que tuvo
protagonismo hacia la primera mitad de la década de los 90 en el Centro Cultural Ricardo
Rojas (Gonzilez y Jacoby, 2009). En ese marco temporal, acontecid un proceso de

distincion de esta institucion signado por la peculiaridad de sus obras y artistas que, en
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una doble dindmica —interna y externa—, se diferenciaron respecto a otras zonas del
escenario cultural (Cervifio, 2010:2,3). Ademas, como sefiala Valeria Gonzélez, a partir
de 1989, la agenda del Centro Cultural Rojas reflejo esta tendencia de seleccion de artistas
que habian participado fundamentalmente en exposiciones y eventos artisticos colectivos
durante la década del 80 (Gonzalez, 2009:14).

Por esta razdn, la eleccion de Maresca y Barea, — referentes de la escena del
under—, para este evento inaugural de la Galeria del Rojas no result6 fortuito. Ademas
del mencionado criterio institucional que buscaba congregar a referentes de la vanguardia
de los 80; estuvieron alli ellos y no otros porque sus figuras catalizaban la idea del trabajo
colectivo que proyectaba la nueva etapa de este espacio cultural. Liliana Maresca, era una
gran gestora de eventos grupales e incluso su casa taller era una suerte de centro
energético de la cultura experimental de los 80 (Gonzalez, 2009). Por su parte, Batato
Barea era conocido por reunir gente de diferentes entornos, conformar colectivos de
trabajo y generar acciones colaborativas durante toda la década. En efecto, esto le valio
el reconocimiento de sus pares como “el gran hacedor de grupos”.!*! De modo que ellos
representaban, también, a una forma de trabajo artistico que implicaba necesariamente a
otros y de una solidaridad colectiva que hizo posible que jovenes y nuevos artistas
accedieran a posiciones visibles y propicias del escenario cultural. La adopcion de este
criterio sobre la solidaridad colectiva fue parte de un movimiento rupturista del Centro
Cultural Ricardo Rojas que comenzo6 a funcionar como una plataforma desde donde
nuevas generaciones de artistas tendrian la posibilidad de posicionarse y desarrollar sus
carreras. En este sentido, luego de la inauguracion de la galeria, artistas de otras
generaciones como Pablo Suarez —perteneciente a la vanguardia de los afios 60—pedian
exponer junto a Miguel Harte o Marcelo Pombo quiénes estaban comenzando sus
carreras; hecho que favorecio a visibilizar el trabajo de los nuevos artistas; adjudicandole
un sentido diferencial al Centro Cultural Ricardo Rojas (Catdlogo 25 afios del Rojas.

Buenos Aires, 2009).'%?

3.5. Los afios 80, entre la dictadura y la democracia

151 Afirmacion basada en las entrevistas personales a: Tino Tinto, Seedy Gonzalez Paz, Marcia Schvartz,
Doris Night, Guillermo Angelelli, Hernan Gené y Ronie Arias.

152 Bste elemento da cuenta, una vez mas, del tejido de plataformas solidarias entre los artistas de los afios
80, en donde los actores nexos —en este caso Pablo Suarez— buscaron desde posiciones privilegiadas o
consagradas favorecer a los artistas emergentes.
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En suma, estas muestras colectivas y multimediales que tuvieron lugar en
instituciones congregando a los artistas habitués de los sitios del denominado
underground, prueban que los itinerarios y la forma de habitar los espacios culturales no
respondian a patrones fijos.

Asimismo, la fiesta, especialmente en el caso de “La Kermesse. El Paraiso de las
bestias” se presentd catalizando multiples miradas, habilité la reuniéon como un hecho
social fundamental independientemente del sitio en donde ésta tuviera lugar. Abstraida
del tiempo y del espacio de las preocupaciones cotidianas: la fiesta reunio, fortalecid
vinculos y matiz6 las diferencias; en un tiempo que es propio al arte y que es propio a las
festividades, el cual permite liberarse de la experiencia personal para sumergirse en una
temporalidad colectiva (Gadamer, 2012).

Ademas de que el regreso de la democracia habilité gradualmente practicas
culturales transgresoras, antes s6lo posibles en la clandestinidad, existieron otras razones
que favorecieron la emergencia de un movimiento artistico joven, con autonomia y
dindmica propias cuyas acciones se incorporaron, incluso, en el circuito oficial y que,
como intentamos mostrar en estas lineas, dieron lugar a nuevas formas de habitar la
ciudad.

En primer lugar, la conquista de una libertad cercenada durante los afios de
represion favorecio el impulso de accidon que precipito a los jovenes a conquistar espacios
de reunién de manera improvisada, aunque eficiente. Como se desarrolld previamente,
muchos de estos espacios surgieron de reuniones entre amigos, en casas o de lugares en
donde los artistas se convocaban para ensayar. Ademas, a menudo las practicas de lo
subterraneo, que emergieron durante la dictadura, se prolongaron en tiempos de
democracia, instaurando una busqueda de reunion, de accion creativa y de liberacion, que
paraddjicamente tuvo lugar desde los s6tanos. Tal como postulamos se tratd de un periodo
en el que persistian las razzias, y los excesos policiales, con particular énfasis en los
jovenes concebidos por ciertos sectores como actores sociales “potencialmente
peligrosos” (Manzano, 2019). De modo que el retorno al oscurantismo de los sotanos
encuentra su justificacion en una cierta inercia en las sensibilidades respecto de los afios
de terror dictatorial pero también se debid a la persistencia de estandares represivos
especialmente presentes en las fuerzas policiales.

Por otro lado, la apertura de las instituciones oficiales, con mayor disposicion a la
ampliacion del publico que tenia acceso a los bienes culturales (Usubiaga, 2012;

Rubinich, 2015) y una mayor laxitud de los requerimientos para realizar muestras en sus
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instalaciones, permiti6 que los jovenes llevaran a cabo alli acciones colectivas. Al mismo
tiempo, como constatamos, el rock funcion6 como un soporte econdémico para ciertos
espacios culturales emergentes, incluso cuando estos no habian sido pensados
originalmente con fines musicales. Como mencionamos, esto se debio, por un lado, al
creciente protagonismo del rock como industria cultural —y su consecuente demanda de
espacios para presentar bandas— y, por otro lado, a su gran poder convocante. Asi los
recitales se multiplicaron en los reductos del under fusionandose con otras variadas
formas de expresion. Al mismo tiempo, como se evidencio a lo largo del capitulo, hacia
finales de la década los locales nocturnos —como discotecas y bares que no habian sido
pensados con fines artisticos— comenzaron a prestar atencion a las producciones del
underground que se perfilaban como modernas y vanguardistas. De esta manera, y en
forma gradual, el movimiento contracultural ingres6 al circuito comercial.

Por su parte, la escasez de recursos econdmicos y materiales propicid la
conformacion de redes de colaboracién y apoyos mutuos, mientras que la falta de
controles fiscales (y de seguridad) de los espacios favoreci6 a la apertura de bares. Estos
y otros elementos propiciaron la emergencia de formas de existencia peculiar del arte no-
oficial y subterraneo en esos afios. Al mismo tiempo, este devenir creativo implicd, por
un lado, una fuerte reapropiacion de la ciudad y de los espacios y, por otro lado, disipd
imperativos que normaban a la produccion artistica alternativa.'> Asi ciertas zonas no
centrales del mundo cultural se distanciaron de los estandares del arte comprometido —
como, por ejemplo, de aquellos que signaban a ciertos sectores de la vanguardia politizada
de los anos 60 y 70—. De modo que este distanciamiento de los imperativos ligados a la
politicidad mas partidaria, también eximi6 a los artistas de limitarse a crear en espacios
determinados por esos estandares morales que regian a las acciones mas urgentes de las

vanguardias precedentes. Mas aun, esto habilité la posibilidad de que ciertos centros

153 Siguiendo a Ana Longoni, si hacia los 70 la experimentacion pierde peso en detrimento de la accion
politica urgente, en los 80 y tras la dramatica experiencia de violencia politica y de la dictadura militar se
pone en evidencia la necesidad de reformular las formas de intervencion y accion politica, para proponer
una nueva estética y una poética que hablen de lo politico. Asi, ciertos elementos del happening de los 60,
son retomados en la performance de los 80, como la ruptura de la relacion actor y espectador y actor y
personaje, con un fuerte predominio de la improvisacion. Postulamos, la experimentacion vuelve a adquirir
centralidad, implicando al humor como elemento central, el trabajo colectivo y también a la ocupacion de
espacios publicos (que a diferencia de los 60 y 70 no se relacionaban con locales de partidos politicos, o
deliberadamente ocultos y extremadamente poco accesibles) que tenian como proposito volver a reclamar
la ciudad como un espacio a ser ocupado e intervenido pero también buscaban interpelar a los transeuntes
en un llamado a volver a la accion y a salir de la inercia de prohibicion marcada por tantos afios de dictadura
militar.
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culturales oficiales —a menudo emplazados en barrios de elite— fueran ocupados por
artistas, despreocupados por aquellos mandatos.

En esta linea, también fueron fundamentales los denominados actores nexos,
quienes, habiendo obtenido cierta consagracion previa, pusieron a disposicion de los
nuevos artistas sus contactos y su acceso preferencial a espacios centrales de la escena.
Ademas, los actores nexos con una reconocida trayectoria favorecieron a la visibilidad de
los “recién llegados”, exponiendo junto a ellos o participando en un mismo evento o
fecha. En efecto, su accionar propici6 activos intercambios hacia dentro y fuera del
circuito del underground.

Al mismo tiempo, predominaba la necesidad de dar presencia a los que habian
estado ausentes como consecuencia del Terrorismo de Estado (debido a las
desapariciones forzadas y el exilio), de recuperar la vitalidad y los lazos sociales mediante
un vinculo colectivo, frecuentemente colaborativo, que se materializaba en el clima
festivo de estos grandes encuentros artisticos que acontecian en diferentes puntos de la
ciudad. Ademas, postulamos que la experiencia del Terrorismo de Estado marc6 no solo
a los artistas emergentes —a aquellos que habia sobrevivido en la clandestinidad, el exilio
o el cuidado extremo— sino también a las diferentes audiencias y publicos que buscaron
nuevas estéticas y tematicas.'**

Al referirnos a los afios 80 en Buenos Aires, y a este grupo de artistas que
trascendieron en la escena underground, resaltan algunos rasgos de su especificidad. Las
normas que delinearon a este movimiento no fueron las mismas que enmarcan a un campo
artistico propiamente constituido —en el sentido en el que lo definid Pierre Bourdieu
(1987, 1988, 1991)—, en donde se diferencian nitidamente zonas centrales y marginales
de un espacio de tensiones y luchas simbdlicas por ocupar lugares de poder.

Mas bien lo que caracteriz6 al underground de los 80, fueron normas laxas, modos
de circulacion y sociabilidad enmarcados en un escenario de mayor libertad y menor
competencia que habilitaron la emergencia de un movimiento cultural nuevo. Se tratd de
uno de esos periodos creadores e innovadores descriptos por Durkheim (2000) en que,

bajo la influencia de circunstancias diversas, los hombres son movidos a acercarse mas

154 En este sentido, en relacién al campo teatral de los primeros afios 80, Pelletieri (2001: 76) sefiala que el
receptor de teatro de los setenta-ochenta (1976-1983) no era el mismo que habia asistido al teatro en los
primeros afos de los setenta, radicalizado politicamente, que pretendia comprender los avatares del
itinerario de la “liberacion nacional”, sino que formaba parte de una audiencia espantada de la violencia de
una realidad monstruosa que necesitaba que la escena le aclarara.
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intimamente, en que las reuniones y las asambleas son mas frecuentes, las relaciones mas
seguidas, los cambios de ideas mas activos. Consistid, pues, en un periodo propicio para
la experimentacion, el encuentro y la desregulacion de la creatividad —que habitualmente
se hace presente bajo los imperativos del canon artistico—.

Entre la dictadura militar y la democracia, la fiesta catalizé la necesidad de
expresar la vida sobre la muerte, la alegria contra la desesperanza en un movimiento que
va del uno al otro, en los cantos, en las risas, en el erotismo, y en la busqueda de la
exaltacion del instante. En este sentido el arte tuvo, en su dimension colectiva, la tarea de
reconstruir un tejido social dafiado por los afios de Terrorismo de Estado, de repensar los
vinculos, y crear nuevas subjetividades. No obstante, el movimiento fue doble ya que la
dimension creativa incorpor6 a la actividad cooperativa y fueron las redes de colaboracion
las que permitieron que la obra exista como tal (Becker, 2008); sefalando que el
encuentro entre artistas actores y personas con ganas de hacer fue una condicion sine qua
non para la emergencia de un movimiento artistico experimental cuya referencia social le
brind6, a su vez, sus posibilidades de existencia. En esta linea, el movimiento artistico
underground implic6 modos particulares de habitar los espacios y de intervenir el
escenario publico que ampliaron los limites de las formas posibles de concebir a la ciudad.
En efecto, ésta se construye y se produce permanentemente como resultado de pujas y
disputas que incluyen decisiones politicas, econdomicas, estéticas, urbanisticas y las “mil
maneras de hacer” de los practicantes del espacio (De Certeau, 1999). Esta significacion,
no es premeditada. Sin embargo, sus resultados se expresan en la conquista de un espacio
y de una nueva subjetividad cuestionadora de los imperativos que normaban la vida
cotidiana, en periodos de gobiernos autoritarios, cuya inercia policiaca no suele
desarticularse automaticamente. En todos los espacios mencionados los artistas fueron
quienes abandonaron las formas tradicionales que norman a las disciplinas artisticas, para
ir al encuentro con otros tipos de expresion, y desde la experimentacion, hicieron estallar
el canon. Esto dio lugar a un arte colaborativo, habilitando nuevas subjetividades y nuevos
modos de vivir la ciudad, inimaginables en los afios previos.

Desde sus itinerarios en la noche portefia los artistas habitués del under,
comenzaron a poder expresarse libremente por fuera de lo subterraneo. La
experimentacion que habia germinado en espacios recluidos e intimos desbordo aquel
escenario cultural, contaminando otros circuitos y otros publicos, alcanzando locales
comerciales y hasta instituciones hegemonicas. En suma, el underground desbordo, asi,

sus propios limites espaciales.
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CAPITULO 4: Batato Barea en las imagenes de Marcia Schvartz, Julieta Steimberg,
Gianni Mestichelli y Alejandro Kuropatwa. Breve historia de la construccion de una
identidad estética disidente 1988-1991

Introduccion

En su libro La Mirada del retrato, Jean Luc Nancy (2006) reflexion6: “Asi pues,
el retrato no consiste simplemente en revelar la identidad o un “yo”, esto es siempre, sin
dudas, lo que se busca (...) La cuestion es que ello s6lo puede hacerse (si es que se logra)
a condicion de poner al descubierto la estructura del sujeto: su sub-jetividad, su ser bajo—
si, su ser—dentro de si, por consiguiente, afuera, atrds y adelante”.

Partiendo de dicha consideracion en relacion a la dimension contextual del retrato,
el presente capitulo busca reflexionar en torno a los modos de intervencion de Batato
Barea (1961-1991) sobre su cuerpo y de presentacion de si mismo frente a la camara
fotografica o la pintora. Consideramos que tanto dichas intervenciones como las poses
adoptadas por el actor se vinculaban con ciertos momentos de su trayectoria personal y
artistica —si es que acaso estas dos dimensiones se pueden escindir—. Las iméagenes
analizadas son retratos pictoricos y fotograficos desde los cuales nos propusimos pensar
las transformaciones que el artista llevd a cabo sobre su cuerpo, utilizado segin sus
declaraciones como material artistico especialmente durante los Gltimos afios de su vida.
Ademas, consideramos “la pose” que Barea asumio6 en cada retrato y su vinculo con la
negociacion entre el actor y su retratista y, sobre todo, como las imagenes colaboraron en
la construccion de su subjetividad.

Al mismo tiempo, nos interesa rastrear en qué momento de sus respectivas
trayectorias artisticas se realizaron estos retratos, teniendo en cuenta que cada periodo de
las concernientes carreras de los retratistas y del retratado remiten a niveles de
consagracion diferenciados. Por ultimo, indagaremos en coémo y en qué lugares circularon
algunas de esas imagenes que implicaron la entrada a instituciones y espacios
consagratorios a los que accedio Batato Barea hacia el final de su vida. En efecto, Marcia
Schvartz, retratdé a muchas personalidades del underground de los 80 lo cual nos llevo a
preguntarnos, entre todos esos valiosos retratos: jPor qué llegd el de Batato Barea a la
institucion museo?

La tarea nos remitio a indagar, mediante testimonios y material biografico, en un

tramo de su trayectoria —particularmente entre finales de la década del 80 y comienzos de
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los 90—, en la que Batato Barea se definia como “clown-travesti-literario”.!*> Fue en este
periodo, a partir de ciertos puntos de inflexion en su vida, cuando el actor comenzé a
realizar transformaciones fundamentales sobre su cuerpo y su estética.

En un segundo momento, trabajamos con un retrato realizado por la artista visual
Marcia Schvartz en 1989, y con fotografias de Julieta Steimberg (1988), Gianni
Mestichelli (1989) y con una serie de retratos tomados por el fotografo Alejandro
Kuropatwa (1990). Cabe senalar que la eleccion de estos retratos dentro de un corpus mas
amplio (compuesto por: los registros casuales de Marcos Zimmerman, la tapa de la revista
Cerdos y Peces del mes de abril de 1990, fotografias de gacetillas de las obras, entre otras)
responde al hecho de que fueron pintados o retratados por artistas y fotografos
consagrados, que tenian un vinculo estrecho con el underground. Estos retratos se
realizaron en situaciones premeditadas que permitieron indagar en el didlogo entre el
retratista y el retratado en diversos escenarios del movimiento contracultural. Nuestro
recorte implica una seleccion de retratos del actor, que incluso cuando no tenian fines
comerciales, devinieron iconicos y, es por esta razon, que resultan objetos privilegiados
para indagar en la posicion del artista.

En tercer lugar, la reconstruccion de esta genealogia visual en torno a la imagen
de Batato Barea, sefiala la complejidad de la configuracion de una estética disruptiva para
la época, en tanto implica la ambigiiedad de su identificacion de género. El modo en que
el actor sorteaba el binarismo, se pone en evidencia —mediada por la negociacioén con sus
retratistas— en las fotografias y en la pintura que analizaremos.

En este punto, utilizamos las categorias formuladas por la teoria queer para
abordar al travestismo en el mundo del arte. Aterrador y seductor para la sociedad, el
travestismo encarna el elemento de discontinuidad y monstruosidad que se escapa a
cualquier posibilidad de definicion, a tal punto que no resulta casual que se haya tolerado
solamente en el ambito teatral (Pisano, 2016). ;Cudl es la génesis de su elemento
desestabilizador? Butler (2004) defini6 al género como un campo sedimentado de
discursos, practicas y estereotipos, abierto a posibilidades de reescritura. Es en este
sentido que la vitalidad subversiva y transformativa del drag’’% desplaza el paradigma de

la heterosexualidad y le da la vuelta al régimen discursivo dominante, reflejando la

155 La informacién biografica fue relevada del Libro Te lo juro por Batato de Fernando Noy (2011:18)

156 Bl término drag, del inglés, describe a una persona a un varon que viste y actiia a la usanza del estereotipo
de una mujer de rasgos exagerados, que se burla de las nociones tradicionales de la identidad y los roles de
género.

188



imitacion por la cual se reproduce el género. Gracias al travestismo este tltimo se revela
como un a posteriori, quitando el velo de una serie de actos estilizados repetidos en un
cuadro rigido de reglamentaciones establecidas en el tiempo, que produce la ilusion de la
sustancia natural. Es por esto que el desenmascaramiento revela la violencia consustancial
a los estereotipos sexogenéricos (Pisano, 2016). En efecto, tal como sefalan Fernanda
Caravajal y Fernando Davis (2012) desde esta perspectiva, las experiencias estéticas
enmarcadas en las disidencias sexuales implican formas de resistencia frente al poder
disciplinador, inscriptas en un campo de luchas por y a través de la corporeidad. Si la
ultima dictadura militar llevo al extremo a las técnicas de sujecion y normalizacion, en
los afios 80 practicas disidentes como la de Batato Barea pusieron en evidencia que el
cuerpo en tanto sede del individuo disciplinado se vuelve campo posible de
experimentacion y cuestionamiento. Partiendo de estas consideraciones, e intentando
recuperar y analizar las declaraciones del actor sobre su performatividad de género, en
esta investigacion decidimos no referir a las categorias existentes ni construir nuevas que
definan una posible ambigiiedad que escape al esencialismo caracteristico de la definicion
hombre/mujer. Asi nuestra indagacion procur6d abordar una estética —que jugé en las
fronteras de estos encasillamientos— vinculable a lo que Roberto Echavarren denomina
“arte androgino”. En efecto, nos propusimos pensar en estilos que se expresan en una
pose singular y en los modos en que estos desestabilizan sentidos comunes que cristalizan
polaridades de género.

En lo que respecta a la especificidad del retrato, se trata de un formato que
combina la auto-representacion del actor con la representacion realizada por la pintora y
los fotografos, razoén por la cual en el presente capitulo indagamos en las tomas de
posicion de Barea en cada retrato y también en las trayectorias de los retratistas y en las
disposiciones que ellos realizaron sobre el espacio y el modo de trabajo. En cuanto al
contexto, también es posible identificar ciertos elementos de este, ya que tanto si son
pinturas como si se trata de fotografias, lo que recogen los retratos no es solo la realidad
social cuanto, a las ilusiones sociales, no tanto la vida corriente cuanto una representacion
especial de ella. En este sentido, siguiendo a Peter Burke (2001) es por esto que los
retratos y su teatralidad proporcionan un testimonio fundamental para quienes nos
interesamos por las transformaciones de esperanzas, valores y mentalidades de una época.
Por otro lado, cabe senalar que el material visual utilizado en este trabajo nos permitid
estudiar de manera acotada la auto-representacion performatica de Batato Barea y la

transformacion efectiva realizada sobre su cuerpo. Esto se debe a que, la documentacion
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visual en cuestion implica otras marcas de autoria, las de Marcia Schvartz, por parte de
la pintura, y las de Alejandro Kuropatwa, Julieta Steimberg y Gianni Mestichelli por parte
de la fotografia. Asi, los retratistas tuvieron un rol activo en la generacion de estos
retratos. Mds aun, el andlisis de la estética de Batato Barea nos remitio a la categoria de
estilos, la cual permite abordar un devenir que, desde lo visual, trasciende al binarismo
hombre-mujer y se aproxima al glam: una concepcion estilistica que supera dicha
dicotomia (Echavarren, 1998). Al mismo tiempo, recuperamos a quienes colaboraron y
dieron forma a los retratos contribuyendo con la materialidad, los atuendos, los trajes, los
accesorios, etc.; y que, aunque trascendieron, a simple vista, los créditos de cada retrato
resultaron un eslabon fundamental en la division del trabajo artistico, Becker (2008).
Por ultimo, el trabajo con iméagenes exige considerar las condiciones técnicas de
posibilidad de la pintura y la fotografia, respectivamente, pues son medios diferentes para
producir imagenes que condicionan su estatuto. El caracter indicial de la fotografia
implica, como sefhala Barthes, una férrea conexion con el referente que también se
establece como testimonio, ya que la imagen fotografica evidencia que algo (en este caso
el retratado) estuvo ahi. En este sentido, lo que la fotografia reproduce s6lo se constituye
una vez y nunca se repetira existencialmente. Este planteamiento coincide con el de Susan
Sontag (2006), que refiere a la fotografia como la prueba real de que algo sucedi6. En
otras palabras, la imagen fotografica (incluso si estd dafiada o distorsionada) es una
prueba incontrovertible de que lo que estd en ella debio haber sucedido. Si bien no
ahondaremos aqui en la discusion tedrica de esta salvedad técnica en relacion con los dos
tipos de imégenes, resulta necesario considerarla a los fines practicos de este trabajo.
Asimismo, es pertinente explicitar que seleccionamos al género retratistico y la fotografia
sin ignorar que las imagenes no hablan por si solas y que no pueden ser consideradas per
se objetivas y documentales. Debemos situar esos documentos en su contexto y €so no
siempre resulta simple ya que, por ejemplo, en la fotografia, desde el momento en que un
fotografo selecciona un tema esta trabajando sobre la base de un recorte de la realidad. O,
lo que, es mas, una imagen puede ser parte de una serie mas amplia, que desconozcamos.
Pero como bien sefiala Peter Burke (2001) el testimonio de la fotografia es de gran utilidad
y puede aportar informacion valiosa del pasado. Sin embargo, las imagenes han de ser
tratadas con cuidado, porque el arte tiene sus propias convenciones y sigue lineas de
desarrollo interno, al mismo tiempo que reacciona frente al mundo exterior. No obstante,
ellas pueden dar testimonio de aquello que no se expresa con las palabras y eso es de gran

utilidad para el investigador. En el presente capitulo nos proponemos poner en relacion
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las imégenes analizadas con otras, pero también con relatos y testimonios. Por otro lado,
abordamos el modo en que dialogan la autopercepcion enunciada por Batato Barea (en
sus declaraciones) y la imagen que devuelven sus retratos, considerando que, aunque no
sean lenguajes homologables, si pueden ser complementarios en un anélisis como el que

nos propusimos.

4. El retrato de Batato Barea de Marcia Schvartz. Entre el travestismo y el arte
como revolucion constante

“Toda esa potencia radical del goce que, en esas turbias, sino torpes, fugas, se embarroca.”

Néstor Perlongher (2012: 56)

En 1988 Batato Barea asistio, junto a su amigo y colega Tino Tinto, al programa
televisivo El mundo de Antonio Gasalla. En esa ocasion el conductor invitd a los artistas
a presentarse y les pidid que se definieran y pronunciaran alguna frase “sesuda”. Batato
Barea se defini6 publicamente como “clown—travesti” y pronuncié las frases:
“enamorarse de uno mismo no es ninguna catastrofe, porque no hay ninguna, ninguna

b

posibilidad de que surjan rivales...” y “la vaca no da leche, se la quitan”. También
aprovechd la ocasion para publicitar el espectaculo “Las coperas” que realizaba en el
circuito underground —en un pequeno teatro de Av. Corrientes 1972— junto con
Alejandro Urdapilleta. En noviembre del mismo afio, en una nota para el diario E/
Ciudadano titulada: “El pudor de ser travesti. La desesperacion de Sandra Opaco, el

espectaculo de Batato Barea que no pretende ser transgresor sino simplemente marginal”,

Barea senalaba que:

La formacion actoral no me sirvioé para expresarme, al contrario, me paralizaba.
Después hice el curso de clown y sobre todo empecé a prestar atencion a lo que
pasaba en la calle, las murgas, las bailantas (E!/ Ciudadano, 15 de noviembre de
1988.)
La nota citada promocionaba el espectaculo La desesperacion de Sandra Opaco,
estrenado en el Centro Cultural Ricardo Rojas. En la obra, Barea recitaba poemas de
Fernando Noy, Alberto Laiseca, Alejandra Pizarnik, Marguerite Youcenar, Yannis Ritsos

y Jorge Gumier Maier y esporaddicamente repetia: “jqué tremenda angustia!”, mientras

agitaba su vestido negro. De forma simultanea Klaudia con K y La Pochocha, dos
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bailarinas travestis'>’ que Batato Barea habia conocido en las murgas, bailaban como

odaliscas, se desnudaban y repetian proclamas por los derechos de las personas trans.
Segun las criticas, el publico se dividia entre quienes salian muy enojados o muy
contentos de ver la obra. Este, fue un momento determinante de la vida de Batato Barea
ya que fue a partir de su incursion en las murgas barriales cuando aprehendio el arte del
travestismo y en donde, ademas, conoci6 a quien luego le colocaria los implantes
mamarios. Las murgas de los afios 80, no solo representaban un espacio festivo y popular,
sino un lugar asociado al carnaval y al destape. Alli, la artista trans Klaudia con K conoci6

a Batato Barea. En un testimonio describe ese primer encuentro:

Cuando llegué a la Argentina, ser homosexual estaba reprimido legalmente. Aunque
no fuera un delito, era una contravencion (...). Siempre fui muy mariquita, muy
afeminado, y he tenido encontronazos con la policia. Entonces, esa [participar en la
murga] era una forma de libertad. Por mas que estuviera la policia, yo pasaba bailando
con bikini, corpifio y portaligas... Me sentia libre, me sentia feliz. Empecé con la murga
“Los chetos de Almagro”. Ahi conoci a Batato, a Noy, a Luisa Marival, a la Pochocha,
todos personajes del Abasto (...) con todos esos empezamos “Las Coperas”. (...) un
espectaculo raro, porque entrabas con una musica de carnaval bailando como si fuera
una murga, y después cada uno hacia su nimero (en Noy, 2015: 131-132)

Este momento, hacia finales de los afios 80, implicd un punto de inflexion en
cuanto al viraje de Batato Barea al travestismo y fue entonces cuando comenz6 a incluir
a personas trans, sin formacion actoral, en las obras que realizaba. En efecto, su incursion
en las murgas influencio la definicion de su estética singular, la cual retomaremos en los
siguientes apartados a través de las imagenes.

Ademas, fue a comienzos de 1989, la artista Marcia Schvartz lo retratd. Schvartz fue la

gran retratista del movimiento artistico de los afios 80 y quien, segiin Viviana Usubiaga:

Capitaliz6 el legado de Antonio Berni tanto en su figuracion critica como en el uso
de su técnica mixta que incorporaba objetos extra—artisticos y en cierta animacion
de las superficies pictoricas resultado de la aplicacion del color en vibrantes y
movidas manchas. Pero también su imagen fue influida por una serie de artistas,
algunos de ellos amigos suyos, que forman una especie de coherente tradicion
contemporanea que la entronca con Lino Enea Spilimbergo, Carlos Gorriarena, Jorge
de la Vega, Carlos Alonso, Pablo Suarez, Luis el Bulgaro Freisztav, Fermin Eguia y
con sus maestros directos Aida Carballo, Ricardo Carreira y Luis Felipe Noé¢.
Asimismo, fue el fotografo Humberto Rivas quien la estimuld en su opcion por el
retrato durante su estancia en Espafia entre 1977 y 1982 (Usubiaga, 2012:146).

157 Cabe sefialar que en todos los articulos periodisticos y testimonios a los que accedimos en esta
investigacion, como asi también en las entrevistas realizadas, los actores se refieren a “los” travestis. Sin
embargo, la autora referira siempre a “las” travestis.
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En 1989, Marcia Schvartz realiz6 la obra Batato, que forma parte de una serie de
pinturas que ejecutd representando a sus amigos actores y artistas del movimiento cultural
portefio de los 80. Habia iniciado esta serie en 1982, cuando se reencontr6 con sus amigos
en su regreso al pais durante la Guerra de Malvinas, después de haber estado exiliada en
la Barcelona postfranquista. Uno de sus primeros retratos fue a la artista y performer
Krisha Bogdan, pareja de Miguel Abuelo, lider de la banda de rock Los Abuelos de la
Nada (Entrevista a Marcia Schvartz. Agosto, 2015).

En esos retratos existio una tension entre la representacion y lo representado que
potenciaba el juego de apariencias y deformaciones respecto de sus modelos. Eran retratos
descarnados, para los cuales era preciso el didlogo de miradas, la creacién de un vinculo
intenso entre la artista y sus modelos que luego, con la ultima pincelada, se disolvian
(Usubiaga, 2012:147). Este didlogo se evidenciaba en la tension estética hacia la
teatralidad —una teatralidad concebida para un publico amplio —pero también en la
minuciosa busqueda de los objetos que representaban las manias, los gustos y el pasado
del retratado; a esto se agrega la fidelidad que se establece con ellos en el mismo retrato.

La fuerte gestualidad de los retratados da cuenta de sus estados emocionales, de
un vinculo intimo y de una negociacion con la pintora, mientras que la materialidad y la
factura de la obra conforman una unidad que vuelve dificil imaginar otra posible
representacion de esa persona. Este punto nos remite a la doble posicion del sujeto en su
representacion: por un lado, por el efecto de fuerza en la imagen, debido a la admiracion
por el pintor y el efecto por el placer del espectador, delegado del pintor en la posicion de
sujeto de la mirada, que encuentra en ello autoridad y legitimacion y, como consecuencia,
refleja la imagen en sus efectos sobre si misma (Marin, 2009:12-13).

La obra Batato condens6 de manera tnica ciertos elementos de la performatividad
del clown-travesti y también del clima de época en el que, de forma simultanea, el artista
estuvo inmerso y constituyd. En efecto, la pintura brinda al sujeto la palabra propia que

ningln discurso puede ofrecerle, ni siquiera el nombre de “sujeto” (Nancy, 2006).
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Marcia Schvartz. Buenos Aires, Argentina.
Batato, 1989 . Oleo sobre tela 200 x 160 cm. Coleccion Eduardo F. Costantini.

Segun explicé Marcia Schvartz (entrevistas personales en los afios 2015 y 2021)
el momento de realizacion del retrato — como también de otros de sus retratos de la
época— implico entre una semana y diez dias de trabajo, y una convivencia con el
modelo. Ademas, la artista sefial6 que incluso para ultimar detalles de la obra fue preciso
que su modelo esté cerca, por lo cual comian juntos, tomaban mates, y sostenian largas
conversaciones. Es por esto que para ella era muy importante que sus retratados fueran
sus amigos. Mdas aun Schvartz sefiald que este retrato, como todos los demads, se consuman
entre dos, pues el modelo debe entregar algo de si y la artista debe poder captar esa entrega
y esa conmocion que implica el acto de posar.

En la obra, Batato Barea aparece sentado de piernas y brazos cruzados, sobre un
escritorio dispuesto en diagonal. Su pie derecho, apoyado sobre un cesto de residuos,
aparenta ser su Unico contacto (aunque indirecto) con el suelo, brindandole un punto de

equilibrio. La escena se construye sobre un fondo azul, montado con un telon estampado
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con rosas en colores intensos, que destaca aiin mas su figura anudada. Al mismo tiempo,
contrasta con los colores ocres del escritorio que le sirven de asiento al actor. Por otro
lado, la palabra “BATATO” llama la atencion en el margen inferior derecho de la pintura,
sobre el escritorio. La tipografia simula a la de los “rayones” con los que suelen
componerse palabras en las puertas de los bafios publicos o los bancos escolares, en donde
una de las formas de inscribir mensajes es desgastando la pintura de la superficie.!*® Esta
tipografia conlleva un acto de rebeldia, de vandalismo y desafio a la autoridad, por lo cual
su referencia lleva implicita la transgresion.

La obra cristaliza cierta carga simbolica a través de elementos referenciales que
vinculan a Batato Barea con momentos de la construccion de su identidad personal y
artistica. Estos elementos representados en el retrato se vinculan con lo ladico y remiten
tanto a la infancia de Batato Barea como a diferentes momentos de su vida y de su
trayectoria artistica. El payaso es un juguete que refiere a su infancia transcurrida en la
localidad bonaerense de Junin y posteriormente en San Miguel. Asimismo, este objeto se
conecta con su trayectoria como actor y clown en la que encarn6 la figura del payaso.!>
En su mano izquierda, cuya mufieca porta un brazalete probablemente obsequio de algiin
amigo o familiar, sostiene un pequefio oso de peluche que también es una referencia a su
infancia. Contrastando con estos elementos, en su mano derecha tiene un arma, objeto
que se puede atribuir a la pérdida prematura y tragica de su hermano menor. El joven se
suicido, tras el hostigamiento sufrido por su condiciéon de homosexual, en un contexto
opresor. Desde nifio Ariel Barea (su hermano) le decia a su madre que era gay y taconeaba
las calles del pueblo vistiendo ropas de mujer, por lo que a menudo era detenido
(Amichetti, 1995). Cabe recordar, que los edictos policiales!'®® de la época prohibian la

homosexualidad y el travestirse en la via publica.

158 Tal como lo describia Néstor Perlongher (2008), los bafios publicos se asociaban en la década del 80 a
la homosexualidad y al nomadismo. Representaban uno de los puntos fundamentales en el circuito del 'yiro'
gay, que este autor utilizd para reconstruir una topografia infractora de la ciudad y sus circuitos
intermasculinos. Al mismo tiempo, es posible rastrear otras formas de circulacion de este tipo de escrituras
en bafios dentro del mundo del arte, especialmente desde los afios 60. Como sefiala Fernando Davis (2014)
en 1954 el artista argentino Alberto Greco, viajé a Francia con una beca para ampliar sus estudios de
pintura. Durante su estadia, escribia, de forma sistematica, “Greco Puto” en las paredes de bafios ptblicos
de Paris, junto a dibujos y «grafitis obscenos» (Rivas 1992, 182), como un gesto critico reiterado que
trazaba una cartografia de la transgresion.

159 Bl fotografo Gianni Mestichelli, retraté esta etapa en la que Batato interpreto al payaso. Asimismo, Barea
incursiono en la técnica del payaso con su elenco El Clu del Claun (1986-1989).

160 Bs importante sefialar que recién en 1996 fueron derogados los edictos policiales que permitian detener
a homosexuales y transexuales en la via publica. Las llamadas Brigadas de Moralidad de la Policia Federal
purgaban las calles de gays y travestis aplicando el represivo inciso 2° H —escandalo en la via publica— de
dichos edictos policiales.
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Ahora bien, en la retratistica tradicional, los objetos que adjetivan al retratado se
denominan atributos. Siguiendo a Peter Burke, por ejemplo: los atributos del rey son la
corona y el cetro ya que se trata de objetos que permiten identificar al retratado mas alla
de su representacion fisondmica; dan a entender su lugar en la sociedad y también algunos
aspectos de su caracter y de sus intereses personales. Es por esto que cabe preguntarse, si
la representacion de estos atributos fueron producto de la decision de la artista o del
retratado. Pues, a menudo, suele haber una capacidad de determinacion considerable por
parte de quien pinta no sé6lo en relacion a la materialidad y técnica sino también a la
posicion del retratado y los objetos que debe portar. En este ultimo caso estariamos frente
a la preeminencia del factor pictorico en detrimento de la identidad del retrato.'®! Asi, la
construccion dialdgica del retrato y la nocidon de una negociacion artista-retratado, nos
llevo a indagar sobre la procedencia de los objetos del retrato. En relacion a este punto

Marcia Schvartz explica que:

Todo lo que hay en el cuadro lo puso €I, y €l dispuso el orden también. Mi idea de
los retratos, no solamente ese, también el del bulgaro y otros, era que yo les pedia a
ellos que hicieran su propia escenografia. Que trajeran cosas de su casa, cosas que
quisieran poner. Parte del retrato eran los objetos. No eran inventados por mi sino
por ellos (Entrevista a Marcia Schvartz, 2015).

Los objetos y accesorios eran elementos fundamentales en la forma en que Batato
Barea construia su imagen y sus performances. Mas aun, en el caso de esta obra los
accesorios presentados junto a su modelo refuerzan la auto-representacion en tanto que
son considerados de su propiedad (Burke, 2001).!¢2

En este sentido, llama la atencién la presencia de un bulto negro sobre el margen
izquierdo, adornado con collares de perlas rosas que se corresponde con una gran peluca

— descripta por Marcia Schvartz como un bonete—, utilizada ocasionalmente por Batato

161 Nancy refiere a dos tipos de retratos. Por un lado, el que mantiene referencial e individualizada a la
identidad de la persona que se encuentra fuera de €I, pero la identidad pictorica se pierde al ajustarse a ésta.
En este tipo de retrato se dispone como deben estar representados el retratado y con qué objetos (ciertos
objetos daban prestigio, otros marcaban status, etc.). El segundo tipo de retrato que pone en juego su propia
sociabilidad y por eso entran en juego los sujetos en una relacion de sujetos y no de objetos identitarios. Es
asi como el valor del rostro en tanto sentido del otro, sélo se da en verdad en el retrato artistico. Asi la
mirada identificatoria se relaciona con su modelo; el retrato s6lo se relaciona con “el si” (en tanto otro)
precisamente unica condicion para que haya relacion.

162 Si bien Marcia Schvartz reactualiza la retratistica barroca, y el lugar que se le adjudicaba a los atributos
en ella, resulta necesario recordar—como afirm6 en una entrevista personal— que los objetos en sus retratos
de los ochenta eran seleccionados por los propios retratados. Por lo tanto, éstos tenian agencia a la hora de
vincularse con los objetos que consideran que reflejan su historia o se vinculan a su personalidad.
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Barea en sus puestas en escena.!®® Sobre el margen derecho, se halla una pirafia en la que
guardaba pequenos elementos para las obras y a su lado, en rojo, un vaso telescopico
plegable, que Barea conservaba desde su infancia en Junin. Asimismo, en la obra de
Marcia Schvartz la teatralidad es un componente central. Esto sucede también en tantos
otros retratos en que los objetos, y la forma particular de representarlos en cada periodo,
dejan entrever caracteristicas del clima de época. En este sentido, al rastrear la genealogia
de los accesorios que enaltecen su figura y cubren el cuerpo de Batato Barea, resulta
evidente que éstos se vinculaban fuertemente a su vida afectiva y social. Las prendas y
accesorios constituyen la superficie envolvente de su cuerpo: un vestido negro; el fino
tapado confeccionado por su amigo Gabriel Grippo!®* con frazadas que cubre
parcialmente su figura y sobre el cual se sienta, un velo cayendo del extremo superior de
su cabeza; los aros; el llamativo anillo, elaborado por ¢é1 mismo con tapitas de gaseosa y
botones'®; y el collar de perlas en su cuello (el mismo con el que por esos dias, vestido
de declamadora, recit6 el polémico poema “Sombra de conchas” en el Centro Cultural
Ricardo Rojas. La imagen presentaba un juego con el artificio que la circunda mientras
que todos estos elementos expresaban un goce en portarlos y en sobrecargarse de objetos.
El testimonio de la actriz Noemi Frenkel insiste en esta busqueda de Batato de construirse

a través de vestimentas y accesorios:

En Batato habia todo un transformismo, habia todo un fetichismo con los objetos.
Habia que ir a buscar el anillo y los collares. Yo iba al camarin cuando se ponia estas
cosas. Era permitirse desarrollar ese erotismo puesto en los objetos, en llenarse de
los objetos y ser como un arbolito de navidad. Farolero. Imaginate que Batato se
ponia anillos hechos con tapitas o con botones y tapados de frazadas hechos por
Grippo (...) Mi amiga (Andrea) que era sobrina nieta de Paulina Singerman, la actriz
de cine, tenia todo el vestuario de su abuela y ella le regalaba todo a Batato. Era
como una reencarnacion de la diva (Entrevista a Noemi Frenkel en agosto del 2016).

163 Agradezco a Viviana Usubiaga, quien me brindé informacion relevante respecto a este punto.

164 Datos extraidos de entrevistas personales a Seedy Gonzélez Paz y Noemi Frenkel, respectivamente.
165 Bn relacion a sus accesorios, especificamente a sus anillos como el que porta en la foto, Batato Barea
escribio el siguiente poema:

Anillos de Botones

“La transformacion, el cambio, el deseo de ser alguien propio... Si yo imitara a la Legrand o a la
Giménez tendria mucho trabajo, pero como me llamo Batato, tengo voz grave, un quillango de tapado de
piel, y anillos de botones, no uso lentejuelas digo poemas de Pizarnik, Noy, y encima tengo tetas ;Qué
soy? Un transgresor: no, soy yo devorando mi propio corazon. Fui a la primaria, y al secundario, con
monjas y curas, hice la maldita conscripcion y fui convocado en Malvinas (todos motivos de humillacion
y no de orgullo), después Bailarin, payaso en plazas vedette de murgas y travesti.

No pretendo mas que vivir y cambiar como yo quiero, sin mensajes ni transgresiones. Eso si, lo mio lo
defiendo hasta el fusilamiento. Como decia Alfonsina: “La vulgaridad me acosa. Escucho detras de mi
risa, burlas, insultos...Pero {por qué?, ;os parezco una simia? ;eh? Mis buenas gentes que sabéis de cosas
bellas, el otro dia desde el umbral de mi casa vi catorce pavos reales que, al mismo tiempo, abrian sus
colas en abanico”. Disponible en Pan y circo, Buenos Aires, 26 de junio de 1991.
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Los objetos tenian un peso simbdlico fundamental en la vida de Batato Barea tanto
arriba como abajo de los escenarios. Como vimos, estos provenian tanto de sus afectos
como de materiales de desecho que recolectaba en las calles. Muchas de sus estrafalarias
vestimentas estaban confeccionadas por ¢l mismo con retazos que juntaba en el barrio de
Once. Este acto de crear y confeccionar sus propias vestimentas con materiales
descartables encuentra su correlato en el rastro del punk como actitud que implica: el
“hazlo th mismo”, y la utilizacion de materiales de desecho como critica al consumismo,
junto con la alusion al rechazo de una sociedad que enajena al individuo; la valoracion de
lo que se sale de la norma; el nihilismo; o la reivindicacion de la propia libertad sexual y
del cuerpo como lugar de batalla (catalogo de muestra “PUNK. Sus rastros en el arte
contemporaneo”, MACBA 2016)

La estética del actor se complementaba con disefios de sus amigos y con lo que
otros consideraban basura.!®® Esta doble disposicion entre una materialidad noble y
marginal (las telas delicadas de las vestimentas de una diva y los materiales de desecho
de Once) es otro de los factores que da cuenta de la constitucion de una escena que expresa
el nticleo de la extrafieza y la teatralidad de este retrato. En consonancia con este planteo
se manifiesta el vinculo con la retratistica barroca, en donde dicha teatralidad resultaba
un componente central y el estilo retorico expresaba una conciencia de la necesidad de
persuadir al espectador (Burke, 2001:73).

Por otro lado, desde una mirada iconografica, este retrato presentaba la dureza de
los trazos en las piernas, y la rigidez de los rasgos marcados en el rostro y en el cuello.
Asimismo, se puede atribuir una intencion de la artista de mostrar la mirada perdida de
Batato Barea y su expresion seria y serena que se potencia en la representacion de su boca
pequena y pintada. Sin embargo, la pose escapa a la polaridad hombre o mujer, remite,
mas bien a una identidad de la disidencia de género.

Batato Barea eligio estar cruzado de piernas y de brazos, en una postura casi
anudada y, al mismo tiempo, erguida, como se demandaba socialmente a “las sefioritas”
en tanto que se consideraba al pudor como un valor. Mdas atn, se destaca en la obra la

intensidad con la que la pintura representa la piel, como por ejemplo en las mejillas

166 T a utilizacion de materiales de desecho fue una faceta creativa incorporada posteriormente por otros
artistas del Centro Cultural Rojas — espacio en donde Batato Barea intervino activamente—. Por ejemplo,
los modos en que el artista Marcelo Pombo incorporaba, hacia finales de los 80, cartones, envases y otros
materiales descartables en sus composiciones plasticas.
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levemente sonrojadas, en los detalles del maquillaje y en las ufas cuidadosamente
pintadas. Ademas, cabe mencionar al elemento infantil que atraviesa a la imagen y hace
aparecer lo multiple: lo masculino, lo femenino, la referencia a la infancia (con su
correspondiente vinculo con la inocencia) y lo juvenil. También estd presente un
dispositivo nostélgico tanto en la expresion como en los objetos del pasado, y el factor
tragico en el arma y su contrasentido: el osito (tierno e infantil) en la otra mano. Podemos,
finalmente, considerar que la pose de Batato Barea circunda la impostura. Oponiéndose
a las categorias de pares opuestos, esquiva el magnetismo en los extremos femenino o
masculino, pasado-presente. No copia la imagen fiel del retratado, simula, aunque no hay
una norma que guie la transformacion. Se trata mas bien, de una impostura concertada:
un aparecer que regula una pulsacién goyesca, entre la comedia y la tragedia, sefialando
todo un arco de pasiones humanas. La imagen oscila entre la picardia asociada a la nifiez
y ciertos elementos tanaticos, y pone en valor la vida en los goces. Por ultimo, en la
construccion de esta obra identificamos que la pose de Barea implica una busqueda de lo
ambiguo en toda su potencialidad. Una configuracion que solo fue posible en el encuentro

intimo y en la trasferencia emocional entre el retratado y la retratista.

4.1. Imagenes en circulacion: El retrato de Batato en el MAM

El retrato de Batato Barea realizado por Marcia Schvartz fue replicado en una gran
cantidad de notas periodisticas que pudimos rastrear hasta la actualidad. En general, se
trata de notas sobre el artista o sobre la movida underground de los 80. Actualmente la
obra ocupa un lugar central en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires
(MALBA). Sin embargo, en el afo 1990 estuvo expuesto en el Museo de Arte Moderno
de Buenos Aires. La artista Marcia Schvartz retratd a muchas personalidades de ese
medio, lo cual nos llevo a preguntarnos entre todos esos valiosos retratos: ;como llego
Batato Barea a la institucion museo?

En 1990, el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires realizé el ciclo de
instalaciones "Los 80 en el MAM", organizado por Silvia de Ambrosini y Alina Molinari,
que contd con la participacion de 27 artistas entre quienes se encontraba Marcia Schvartz.
En el marco de la exhibicion, se expuso el cuadro Batato y se present6 una performance
titulada: Tomando el té con Batato (1990). Esta tltima se trataba de una reversion de un
numerito que ¢l ya presentaba esporddicamente en distintos espacios del under. Cabe

aclarar que, seglin explico la retratista, las organizadoras de la muestra consideraban que
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no resultaba “serio” que Barea, como persona trans, ingresara a hacer la performance, un
hecho artistico que superaba los limites de la transgresion autorizada.'” De manera que
Schvartz puso como condicién para exponer su obra, que ¢l realizara esta accion. Este
gesto, da cuenta del lugar marginal y subalterno, que ocupaban las disidencias sexuales
en las instituciones artisticas. Si la entrada de las mujeres a los museos estuvo
historicamente vedada —una inequidad que solo comenz6 a ser tibiamente revisada hacia
finales del siglo XX— los museos de los 90 no admitian obra de artistas trans y no
binarios-queers. En este marco, pudimos constatar que se establecid una alianza entre la
artista y Barea para acceder a este espacio institucional vedado.

En la performance, el clown-travesti tomaba el t¢, junto a un equipo de pequenas
tazas y utensilios, frente a la obra. Asi, el artista retomaba un juego tradicional para nifas
que emula el comportamiento de las madres o mujeres adultas que se reunen a conversar
en torno a un té. En efecto, esta performance sefialaba aquellos elementos ludicos que
desde la primera infancia recrean los modelos a seguir de los roles de género y conforman
un “deseo de ser” como sus progenitoras (amas de casa, madres, mujeres con buenos

modales).

167 Cabe sefialar que si bien en los catalogos de la muestra dejan entrever que Batato Barea habia sido
invitado por las curadoras a la muestra, la artista Marcia Schvartz, en una segunda entrevista realizada
telefonicamente en mayo del afio 2021, nos esclarecid este punto. Segin explicé la artista las curadoras
no se sentian ni comodas ni conformes con la presencia de Barea (una travesti) en el Museo. Agradezco a
Schvartz por haberme aclarado recientemente este punto.
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Marcia Schvartz y Batato Barea. Tomando el té con Batato, 1990, instalacion performatica, en

el marco de la exhibicion "Los 80 en el MAM", Museo de Arte Moderno. Buenos Aires.

Archivo MAMBA.

Croquis realizado por Marcia Schvartz de la performance Tomando el té con Batato del catalogo

de la muestra “Los 80 en el MAM”

Sentado en torno a una mesa junto a Miriam Bendjuia (amiga cercana del actor y
también de Alejandro Kuropatwa)'%® y Marcia Schvartz, y rodeado con los objetos que lo
inmortalizaban en el retrato, Batato Barea invitaba a los visitantes que pasaban frente a la
obra a tomar el té con ¢él. Como quien constata que la ficcion es real, el actor ajusto la
escena con especial cuidado de mantener ciertos elementos de la composicion de la
esencia del cuadro, sin buscar la mimesis con éste. En otras palabras, la performance no

copiaba de manera textual al 6leo (en tanto no imitaba el fondo, ni igualaba la posicion

168 Tommy Paskus describié a Miriam Bendjuia como la enfermera espiritual de Kuropatwa, quien estuvo
muy proxima al fotégrafo durante el periodo de su internacion y tratamiento contra el HIV. En relacion a
este momento Miriam Bendjuia relatd: “Durante esos meses me llamaba desde la clinica y me comentaba
lo harto que estaba de tanta pildora. Entonces un dia le dije: ;Ale, por qué no le pedis a tu papa que te
compre una camarita cualquiera y les sacas fotos a las pastillas?”. Y eso hizo. Ese octubre exhibio Coctel
en la galeria Ruth Benzacar”. (Maria Gainza. “De AK”, suplemento Radar, Pdagina 12, el 24 de abril de
2005. Consultada el 20 de julio de 2017 en: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9—
2180—2005—04—24.html
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de los objetos, ni reiteraba la pose), mas bien, recuperaba la fugacidad del momento en
una instantanea que, entre sonrisas, contrasta con cierta tristeza del cuadro. Asimismo, se
hacia presente el componente efimero de la puesta en escena que confabulaba con la obra
plastica estatica. En esta performance puede pensarse a la imagen de Batato Barea
desdoblada del cuadro, saliendo de la ficcién pictérica y encarnando su personaje de
manera inmediata para corporizar otro tipo de ficcion.

Por otro lado, la fotografia, por su caracter de imagen de registro, da cuenta de la
auto-representacion de Batato Barea, sin mediacién de la pintura ni de la fotografia
artistica como la que caracteriza a la serie de fotos tomadas por Alejandro Kuropatwa,
Julieta Steimberg y Gianni Mestichelli, que veremos en el siguiente apartado. En efecto,
testimonia un momento de autoconfiguracion estética del clown travesti, aunque al mismo
tiempo se trata de una duplicacion desplazada del cuadro, que permitia acceder
simultdneamente a la imagen representada en el cuadro y a la imagen de registro de Batato
Barea y a su pintora.

Retomando a Louis Marin (2009), en el retrato se produce la presencia “en si”’ y
la puesta “fuera de si” del sujeto, sobre esta doble dimension pero, desdoblada, versa el
sentido de la fotografia en cuestion. La foto de registro de la performance sefiala al
representado y a la marca autoral del cuadro (porque la pintora estd presente en la
fotografia) poniendo en evidencia el poder de reflexividad que caracteriza a todo retrato
pues la imagen es presentada como resultado del acto que formula, es decir, de un acto
de representacion en el cuadro y en la foto que lo reafirma. En sintonia con este planteo,
Marin (2009) describi6 la doble dimension de la representacion: una, reflexiva y otra,
transitiva, sefialando que en el retrato se produce la “presencia en si” y la “puesta fuera
de si” del sujeto representado. Mostrar es intensificar y redoblar una presencia.
Representar es siempre presentarse como representante de algo. Por un lado, la
representacion se mantiene en el elemento de lo mismo y lo intensifica al redoblarlo, en
este sentido es su reflexion; por otro lado, la representacion constituye a su sujeto, tal es
el segundo efecto: constituir al sujeto por reflexion del dispositivo representativo (Marin,
2009:137).

Al mismo tiempo, la participacion de Barea en esta muestra implico su entrada al
museo como institucion artistica consagratoria. A comienzos de los 90, indicaba que el
artista habia alcanzado un nivel de reconocimiento que excedia al mundo del
underground. Ademés, como desarrollaremos, fue en este periodo que un creciente

niamero de fotdégrafos de renombre mostraron interés por retratarlo. Es por ello que
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dedicamos un apartado a la muestra “Los 80 en el MAM?”, que resulté ser la primera y la
ultima en un museo en la trayectoria de Batato Barea, y la que mas tempranamente se
lanz6 a revisar el arte de los anos 80 en una institucion reconocida como es el Museo de
Arte Moderno de Buenos Aires. Ademas, el evento genero repercusiones en la critica y
seflalamientos en torno al “estricto recorte” del corpus de artistas de los afios 80 que habia
efectuado la curadora. Como veremos, estas criticas indican que los actores y las estéticas,
enraizadas en los afios 80, comenzaron en ese momento a entablar una competencia por

su propia legitimidad.

4.1.2. “Los 80 en el MAM”: retrospectivas y lucha por la legitimidad en el
escenario artistico

La muestra “Los 80 en el MAM” tuvo repercusiones en la critica y la prensa.
Ademas, habilité la discusion en torno a las producciones artisticas de los afios 80,
muchas de las cuales pertenecian a artistas del underground.'®®

Hacia finales del mes de abril de 1991, los tres diarios mas leidos de la década
publicaron notas que por su tono critico daban cuenta de la presencia de actores y estéticas
en competencia por su propia legitimidad (Bourdieu, 1990). En ese contexto, se estaba
revisando y resignificando al arte de los 80 en Buenos Aires. Cabe sefialar que en la
mayoria de las notas sobre el evento se utiliz6 el retrato realizado por Marcia Schvartz
Batato (1990), lo cual evidencia un lugar central de la obra dentro de la muestra.

En una de las publicaciones, en el diario Pagina 12, Fabian Lebenglik enumeraba

a los 27 artistas que componian la muestra y luego escribia:

Toda lista en el campo de la cultura, anticipa un recorte mas o menos violento. (...)
Lo cierto es que las curadoras de la muestra, desde que se conocio el proyecto de una
exposicion antologica de los 80, provocaron en la microsociedad artistica una suerte
de campeonato: todos por estos dias, tienen una lista propia de los artistas que habria
que incluir o excluir de la exhibicion. Sefialan la pertenencia o no de acuerdo a
edades, exposiciones individuales o colectivas, renombre etc. Todos entablan, en
sintesis, una pelea simbolica por no haber sido ellos los que elaboraron el proyecto.
Seria entonces beneficioso que a partir de ahora proliferaran, entre otras, las
exposiciones sobre los 80; y se modificara el nombre a “Fragmentos de los 80” para
evitar la pretension de exhaustividad (Lebenglik, Fabian, “Los 80 en el MAM. Buena
muestra para un debate”, Pdgina 12, 16 de abril de 1994.)

169 Nombres como Rafael Bueno, Marcia Schvartz, Batato Barea, Guillermo Conte entre otros, fueron
protagonistas centrales del catalogado como movimiento artistico underground.
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Por su parte el periodista del diario Clarin, Fermin Févre, criticé duramente al
ciclo de instalaciones. En la nota publicada el 13 de abril, argumentd que Silvia de
Ambrosini, curadora de la muestra, no habia aplicado ni un criterio de inventario ni un
criterio conceptual para la seleccion de artistas de los 80, mas alla de su gusto personal.
La critica de Févre apuntd especificamente a que algunos de los artistas seleccionados ya
eran reconocidos en los afios 60 y 70 mientras que otros habian logrado reconocimiento
en los afnos 80. Por ultimo, critico de forma ambigua el hecho de que las obras se
presentaban como instalaciones que, segun su criterio, estaban sin resolver.

Como se pone de manifiesto hasta ahora, las criticas apuntaron, de manera
undnime, contra el criterio utilizado por la curaduria para seleccionar el corpus de artistas.
En el diario La Nacion, Aldo Galli escribio una nota titulada “Una muestra de
instalaciones”. En sintonia con las criticas citadas, y manteniendo el tono descalificador

en cuanto a las exclusiones e inclusiones de artistas en la muestra, el periodista afirmaba:

Segtin indica Alicia Molinari (curadora) en el catalogo, el criterio de seleccion
consiste en elegir la obra de quienes empezaron a exponer entre 1981 y 1990 o de
quienes habiendo expuesto antes —o mucho antes— hubiesen elaborado en esos
afios una imagen que diese mas profundidad a su obra. Eso intentaria explicar por
qué entre los expositores figuran por ejemplo Enrique Aguirrezabala (1932) y Pablo
Suarez (1937) quienes obviamente empezaron a actuar con anterioridad a la década
del 80 (Aldo Galli, “Una muestra de instalaciones”, Diario La Nacion, 13 de abril de
1991)

Galli también cuestion6 el uso del concepto de instalacion y finalizé la nota con un agudo
sefialamiento de la ausencia de nombres significativos en la muestra.

Postulamos que estas revisiones de la critica sefialaron hasta qué punto el evento
puso en evidencia por un lado la temprana recuperacion de las producciones artisticas de
los anos 80 y, por otra parte, cristalizaron la lucha simbdlica por la pertenencia a una
generacion de artistas que comenzaban a ganar legitimidad en el escenario artistico.

En cuanto al primer punto, tal como se desarroll6 en el capitulo 1, la década del
80 estuvo signada, en lo politico y social por el final de la dictadura, y la asuncioén de un
gobierno civil que mantuvo —frente a los desafios y dificultades, especialmente
econdmicas— una politica orientada a favorecer la proliferacion de la cultura y del arte,
considerandolos elementos fundamentales para la redemocratizacion del pais.!”

Asimismo, representd un momento de ebulliciéon de nuevas expresiones artisticas que

170 Para ampliar sobre este tema: Manduca Ramiro y Suarez Marina “Artes escénicas entre la oficialidad y
el underground: las politicas culturales en los primeros afios 80”. Publicaciones UP, febrero2019.
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habian permanecido ocultas de la censura o la autocensura de los afios de dictadura, en
donde aparece la experimentacion con materiales no tradicionales, el cuerpo como
elemento artistico y el giro de la pintura!’! hacia la experimentacion, y la fusion de
distintas formas de expresion como el teatro, la musica y la performance, la literatura y
la moda. Esta efervescencia creativa que movilizé a la joven generacion de los 80 fue
catalogada a comienzos de los 90 como “arte de posdictadura” (Constantini, 2006: 10-
14), un titulo que ya sefalaba su entrada al arte como institucion. En cuanto al segundo
punto, a comienzos de los 90 ciertas tempranas experiencias retrospectivas, como “Los
80 en el MAM?”, cristalizaron la lucha simbolica por la pertenencia a la generacion de
artistas de los 80, una demanda que permite pensar dicha pertenencia como una primera
instancia de consagracion en dos sentidos: porque la critica y las instituciones artisticas
comenzaron a mirar a esta década con un interés que no habia sido caracteristico de ellas
en los primeros afios 80. A su vez, hacia mediados de los 90, muchos de los artistas del
movimiento underground fueron vinculandose a las instituciones artisticas y la creciente
inercia del mercado del arte, incluso afuera del pais.

Utilizamos el concepto de doxa de Pierre Bourdieu para analizar porqué fue
posible la institucionalizacion de la experiencia underground de los afios 80. La doxa
representa aquel conocimiento que se construye y reproduce en la practica y que se
instaura, bajo el velo de la objetividad, como natural a través del lenguaje, del cuerpo, de
las instituciones. En el mundo del arte, este concepto resulta fundamental para abordar
lugares comunes de consagracion como el museo, la critica, la curaduria, que sefialan la
legitimidad de la obra de arte. Al mismo tiempo, se da el reconocimiento de uno o varios
centros simbolicos —alrededor de instituciones y estéticas consagradas que constituyen
la doxa—. Esta implica la existencia de un campo de fuerzas, de tensiones y de disputas
por imponer sus propias visiones del mundo pues dichos centros representan a un
conjunto de creencias fundamentales y afirmadas como dogma explicito y consciente de
si mismo (Bourdieu, 1995). En este marco, los grupos y las estéticas entran en
competencia por su propia legitimidad. De manera que las producciones de sectores mas
heterodoxos del escenario artistico comienzan a virar— en el marco de constantes luchas
simbolicas por ocupar lugares centrales— hacia formas de consagracion doxicas dentro

del escenario artistico.

171 Algunos investigadores y criticos por “el retorno a la pintura” aunque esta forma de plantearlo implica
una especie de retroceso (Constantini, 2006). Por esta razon, preferimos sefialar que la pintura, nunca
desaparecida, tuvo un fuerte protagonismo de forma mas experimental.
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Ahora bien ;Qué se transformo para que fuera posible que experiencias y acciones
creativas ubicadas en los margenes del escenario artistico llegaran a zonas centrales o
consagradas del mismo? Segun Pierre Bourdieu (1995), quienes monopolizan el capital
utilizan estrategias de conservacion de la ortodoxia: aquel conocimiento aceptado
explicitamente como verdadero y correcto. Al mismo tiempo, quienes disponen de menos
capital suelen ser los recién llegados, los jovenes, que se inclinan a utilizar estrategias de
subversion, de herejia, practicas heterodoxas que se oponen a lo instaurado. En momentos
de crisis, la herejia tiene éxito en la subversion de las posiciones en los campos. Cuando
los agentes que solian aceptar la ortodoxia no estan satisfechos, pueden abrirse a la
herejia. Es entonces cuando quienes monopolizan el capital tienen que salir de su silencio
y defender su posicion a través de apelar a la doxa de los herejes. Sin embargo, como
sefiala Bourdieu, en general, los herejes no llevan su herejia mas alla de los limites que
implica la conservacion del campo y la continuacion del juego (Bourdieu, 1995).

Como se analiz6 en los capitulos anteriores, los afios de dictadura degradaron y
restringieron expresiones emergentes y alternativas por la censura, el miedo, y
principalmente a causa de la violencia. Pero también debido a los recortes econdmicos de
las politicas culturales y del fomento artistico que resultaron desventajosas para ciertos
sectores del mundo del arte y la cultura. En este contexto desfavorable, las acciones
continuaron desarrollandose en la clandestinidad, el ocultamiento, o el exilio. Por esto el
movimiento underground que empieza a emerger hacia finales de la dictadura, si bien se
alejaba de los sectores hegemonicos del circuito del arte, tuvo una significacion
renovadora para el escenario artistico. No obstante, durante la primera mitad de la década
del 80, la critica de arte visual no dio cuenta desde sus inicios y en forma especifica, del
fendémeno singular de las asociaciones creativas que aquella joven generacion ejercia en
la comunidad cuando resultaba imperioso reparar en los vinculos de sociabilidad.
Transcurri6 algiin tiempo hasta que ésta se refirio a ellas y en ocasiones lo hizo vinculando
esas practicas con las desarrolladas en los afios 60 (Usubiaga, 2012: 154). Fue hacia
finales de la década, cuando la critica, la prensa y los pares reconocidos (artistas
consagrados) no so6lo apreciaron el aire renovador de este movimiento artistico, sino que
también participaron de sus cada vez mas frecuentes acciones. Este movimiento se dio
recién hacia comienzos de la década del 90, pues fue entonces cuando aquellos artistas
que en los 80 representaban a “los recién llegados”, en el nuevo contexto de creciente

institucionalizacién, fueron considerados como la novedad. De manera que los
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representantes de la ortodoxia se inclinaron a incorporar sus producciones porque éstas
representaban lo vanguardista.

Asi, en los albores de la década del 90, la critica sefialo, de forma creciente, a los
artistas emergentes y “herejes” como pertenecientes al escenario artistico y, en un mismo
movimiento, los propios artistas comenzaron a circular por espacios crecientemente
consagratorios distanciandose de aquellas formas de subversidn que marcaron sus

primeros pasos.

4.2. El retrato eventual: Batato Barea por Julieta Steimberg

Durante 1988, el artista Fernando “Coco” Bedoya organizo cuatro muestras a las
que llamoé “Museos Bailables” convocando a artistas de diversas disciplinas. El evento
fue anunciado como: “Una muestra y concurso para plasticos, musicos y actores.
Performers, bailarines, poetas, vestuaristas, escenografos. Playbackers, videoartistas,
fotografos. Cultores del aspecto, estilistas, dandis. Trabajadores de la apariencia en
general”. La propuesta que se emplazaba en distintos locales bailables de la ciudad, sin
que se modificaran ni cancelaran las actividades habituales de estos espacios nocturnos,
buscaba combinar las manifestaciones artisticas generalmente asociadas al museo con la
festividad propia de las discotecas.

En efecto, el nombre “Museos Bailables” ya sefiala una contradiccion en tanto que
el museo implica un espectador pasivo, en donde las obras se ubican en un espacio de
relativa distancia, resguardadas de los posibles roses o interacciones con los visitantes.
En apariencia, en un museo no se hace lo que, en una disco, y aquello que se suele hacer
en la disco (un lugar para la danza, el movimiento, la liberacion del cuerpo, el rose, la
interaccion) se opone radicalmente a la dindmica de expectacion respetuosa del museo.
La aparente contradiccion entre ambos espacios incita a pensar al arte como un cuerpo en
accion, un cuerpo deseoso y festivo, desdibujando los margenes de la experiencia, para
generar nuevas formas de pensar el cuerpo y lo espacial. Por otro lado, tal como sefala
Ana Longoni (2012: 189), dos dimensiones tramaban la propuesta de los “Museos
Bailables” y pueden extenderse a otras iniciativas que ocurrieron por entonces: por un
lado, la fundacién de instituciones radicalmente efimeras (ante la cerrazon o el elitismo
de las instituciones oficiales) y, por otro, la idea de un desaprendizaje artistico. Esta tltima
erige una logica antagdnica a la convenciéon dominante acerca de lo que es arte y sus

fronteras.
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Se realizaron cuatro eventos bajo esta logica. El primero acontecié en Medio
Mundo Varieté y se llamo simplemente “Museo Bailable”, el segundo fue “El creptisculo
de los libertadores” y tuvo lugar en Bivo Do Pe, mientras que el tercero fue bautizado
“Prima-Vera” y se realizd en Freedom; y el cuarto se denomin6 "Con el arte en el cuerpo,
la imagen viva de Buenos Aires" y en esta ocasion los artistas Coco Bedoya y Emei
invitaron a Roberto Jacoby como curador del evento en la glamorosa discoteca Palladium
del barrio de Recoleta. Bajo la consigna "Sea famoso por 15 segundos y gane 200
dolares", Roberto Jacoby lanzé una convocatoria abierta en la que concursaron casi 80

172

participantes —“‘una noche larga”, describi6 Jacoby bajo la mirada critica del jurado

173 Maria Moreno!”, Tom Lupo!’>,

compuesto por Marcia Schvartz, Martin Caparros
Walter Sidotti!’, Pierre Restany!”’ y la participacion en locucion de Lalo Mir!”® y
Douglas Vinci'”. A excepcion de Marcia Schvartz, todos eran por entonces periodistas
ampliamente reconocidos en el mundo de la prensa y la radio. A pesar de que se trataba
de una discoteca radicada en una zona privilegiada de la ciudad, a la que asistia un ptiblico
pudiente, no habitual en el resto de los espacios del circuito contracultural, en este evento

participaron Batato Barea, Fernando Noy y Klaudia con K entre otros artistas del mentado

under.

172 Informacion relevada en Las I Jornadas “Desde los sotanos Literaturas y arte en los ochenta”. Miércoles
15 y jueves 16 de agosto de 2018. Auditorio del MALBA.

173 Martin Caparros es escritor y ensayista argentino. En los afios de dictadura militar abandond el pais y
vivio en Paris y Madrid hasta 1983, afio en que regreso a Argentina. Una vez en Buenos Aires, trabajo en
la seccion cultural del diario Tiempo Argentino y en 1984 comenzoé a colaborar en Radio Belgrano donde
fue conductor junto con Jorge Dorio del exitoso Suerios de una noche de Belgrano.

174 Maria Moreno es escritora y ensayista, critica cultural y feminista. Entre sus numerosos proyectos 1984
fundo la revista Alfonsina, periddico feminista que fue pionero en su estilo.

175 Carlos Luis Galarternik era un psicoanalista, poeta y locutor de radio argentino. En los afios 80 participo
en Radio del Plata en el ciclo radial Submarino amarillo, en el que realizaba su seccion: el Tom Lupo Show,
donde difundié bandas emergentes como Sumo, Soda Stereo, Los Redondos, Los Ratones Paranoicos, Los
Fabulosos Cadillacs o los Alerta Roja.

176 Walter Sidotti fue baterista de bandas protagonicas de la década como “Patricio Rey y sus Redonditos
de Ricota” y “Los decoradores™.

177 Pierre Restany fue un critico de arte francés internacionalmente reconocido como fundador del
movimiento artistico llamado Nuevo realismo. Pierre Restany escribid el Primer manifiesto del nuevo
realismo en abril de 1960

178 Eduardo Enrique Mir —conocido como Lalo Mir. es un locutor y presentador de radio y television.
Durante la primera mitad de los afios ochenta condujo 9 P.M. junto a Elizabeth Vernaci, por la FM Radio
Del Plata, un programa de rock innovador para la radio argentina, que rompia con los esquemas de la
frecuencia modulada formal, imperante hasta ese entonces en el pais. El éxito del formato se plasmo en un
compilado musical editado por el sello discografico CBS (hoy Sony Music), llamado "FMRA", basado
integramente en uno de los envios habituales de 9 P.M.

179 Carlos Masoch — Douglas Vinci— es artista plastico, actor, disefiador y locutor. Desde los afios 80
Douglas Vinci participo de radio Bangkok (innovador programa de radio de la Argentina de la década,
transmitida por la radio Rock & Pop) con la conduccion de Lalo Mir. Este programa inaugur6 un nuevo
estilo en los medios de comunicacion argentinos y fue tremendamente influyente.
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Sin embargo, resulta significativo que se tratara de una discoteca en una zona
privilegiada de la ciudad, con un publico pudiente, que no era el habitual en el resto de
los espacios del circuito underground.

En relacion al registro—poco comun en los eventos del underground de los 80—
esa noche cuatro fotografos estuvieron a cargo de las fotografias: Julieta Steimberg!®?,
RES,!3! Cristina Fraire!8? y Alejandro Bachrach.!®* Alli, se turnaban para retratar a todos
los participantes, aunque, debido a un confuso y violento incidente, no todos los
fotografos hicieron publicos sus retratos a posteriori. Segin Ana Longoni (2012: 191)
“las fotos que Julieta Steimberg tomo6 esa noche permiten espiar la trémula convulsion de
aquel Museo Bailable”. En cuanto al retrato registra la fugacidad de ese momento,
diferenciandose de la fotografia de estudio, como la que veremos en el siguiente apartado
realizada por Gianni Mestichelli. Durante el evento festivo, se montd un improvisado
recinto fotografico, acondicionado con piso y laterales de cartones, por donde pasaban
todos los concursantes (mas de ochenta) para ser retratados en ese instante en

movimiento.

130 Julieta Steimberg, es fotografa y reportera grafica. En los afios 80, curso la carrera de Disefio Grafico en
la escuela Panamericana de Arte. Entre 1987 y 1988 estudio fotografia con Eduardo Grossman, mientras
se desempenaba como asistente de la fotografa Julie Weiss. Desde entonces gand en cantidad de premios
nacionales y expuso en emblematicas muestras de arte en Espafia, Argentina, Pert1 y Chile. Sus fotos han
sido publicadas por las revistas “Don”, “El Portefio”, “Fin de Siglo”, “Pagina/30”, entre otras. Desde 2012
dicta las materias “Introduccion al relato fotografico” “Construccion de un relato fotografico” y
“Fotografiar y contemplar” en la Universidad Nacional de Arte (UNA).

181 Es un reconocido fotografo oriundo de la Ciudad de Cordoba. Luego de su exilio en México, durante la
ultima dictadura militar, el actor retorné a la Argentina en 1985. Desde entonces, hizo circular su obra de
forma inusual: combinando espacios ampliamente legitimados entre el publico experto de las grandes
ciudades con lugares de exhibicion totalmente ajenos a ese circuito.

132 Cristina Fraire trabajo entre 1980 y 1990 como reportera grafica en los diario Crénica y Popular dmbito
en el que suftio la discriminacion por ser mujer. Desde fines de los afios 90 se dedic6 a fotografiar villas de
la ciudad de Buenos Aires.

183 Alejandro Bachrach es un reconocido fotdgrafo argentino de la década de los 80. En los ultimos tiempos
se dedico al trabajo con imagenes en la ciudad de Barcelona.
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Concursante n°16, Batato Barea. Foto: Julieta Steimberg 1988.

Segun explico la fotdgrafa, se traté de una toma analdgica en blanco y negro
35mm. a negativo entero, sin reencuadrar en el laboratorio, recalcando que eso tiene un
valor a nivel fotografico. La imagen muestra a Batato Barea, en pose, luciendo su
flamante traje. El punto de fuga'8* de esta foto, mantiene la particularidad de ir hacia
adentro ubicandose en la zona del cuello del personaje. Esto destaca la pequefia porcion
de cara del artista que se deja entrever por sobre el vestido de papel.

Las extremidades sobresalientes del voluminoso disfraz estan posicionadas a la
manera de publicidad de medias finas o calzado de dama. Ademas, hay algo singular en
la posicion de sus piernas. Su pierna derecha en posicion vertical coincide con la linea
recta que marca el eje central del cuerpo y de la foto, mientras que su pierna izquierda, en

posicion de modelaje, realiza un guifio a esa feminidad algo forzada, y se posiciona casi

134 E] punto de fuga, ese lugar infinito en el que convergen las lineas oblicuas (imaginarias o reales) que,
en tres dimensiones, serian paralelas.
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en la misma altura que la parte trasera entre su pollera y la cola de papel crepé plisado.
Sus manos sostienen con visible cuidado, un objeto que no se alcanza a percibir con
claridad. Al mismo tiempo, tanto sus brazos y manos como sus piernas que son las partes
de su cuerpo mas visibles por fuera del traje, portan accesorios de mujer: anillos, pulseras,
pintura de ufias, zapatos de dama, medias finas. Por su parte, el traje es en si mismo un
objeto de arte y no esta claramente generizado. Fue disefiado por su amigo Jorge Gumier
Maier con papel crepé plisado que Batato Barea habia recogido en el barrio de Once y se
complementaba con el resto de su atuendo: uno de sus anillos de botones (descritos en el
primer apartado), pulseras de perlas y el resto de los accesorios mencionados. Gumier
Maier y Roberto Jacoby recuerdan algunos detalles del disfraz que esa noche llevo Batato

Barea y su performance:

JGM: le habia hecho el vestido de papel a Batato, se llamaba Papelon. Batato vivia
a tres cuadras de mi casa, éramos amigos, dada la cercania nos veiamos seguido.
Batato era un ser maravilloso y habia encontrado un papel crepé plisado de un local
de Once tirado, eran rollos. Vino a casa a pedirme que le hiciera un disfraz con eso

[...].

RJ: una pollerita con una cola parecida a la de un canguro o una cebra, salia con una
punta desflecada y un abanico en la cabeza. El nimero de ¢l era que se tragaba un
collar y aparecia una copa al escupir el collar e iban cayendo las perlas en la copa.
(Syd Krochmalny, didlogo inédito con Jorge Gumier Maier y Roberto Jacoby en
Tigre, 2010. En Museos Bailables Longoni Ana, 2012)

Jacoby y Maier, amigos cercanos de Batato Barea y protagonistas del evento, nos
brindan indicios de como el actor construy6 su imagen para la fotografia y, a su vez, dan
cuenta de un trabajo colaborativo en torno al personaje resultante. Tanto la creacion y el
disefio del disfraz fueron pensados por Jorge Gumier Maier, mientras que los materiales
de desecho inspiraron este personaje que fue pensado en papel encontrado en los residuos.
El mismo fue bautizado como “papelon”, un juego de palabras de los tantos que

resultaban habituales en la obra y trayectoria de Batato Barea.!®

4.3. Batato Barea por Gianni Mestichelli

135 Como se describe en el capitulo 2, Barea conformé un primer elenco performatico llamado Los Peinados
Yoli a comienzos de los 80. El grupo se caracteriz6 por una marcada estética punk y trascendio el mundo
del teatro. Alli, todos los integrantes usaban pseudénimos que, a la vez, los identificaban con sus personajes.
Posteriormente, en el Clu del Claun, el siguiente elenco del que Barea fue parte, mantuvo la dinamica de
los sobrenombres. En ese momento, Walter cambio su nombre a Batato, el que conservaria por el resto de
su vida. Segtin testimonios de los entrevistados, el nombre derivé de un encuentro con Maria Elena Walsh
y hacia honor a la cancion “La reina Batata”.
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Batato Barea, 1989. Gianni Mestichelli.

La imagen, invadida por la mirada melancolica, triste, relata la historia de un
clown. El fotoégrafo capta en esta imagen el momento biografico o histdrico, cuya
duraciéon no se mide idealmente en segundos, sino en su relacién con toda una vida. A
diferencia de un tipo de fotografia que estd a la caza del momento fotogréfico, de la
fraccion de segundo en donde sucede aquello que serd fotografiado, como podria ser la
fotografia de Henry Cartier-Bresson (Berger: 1972), la fotografia de Gianni Mestichelli
no estd a la caza del instante, sino que hace que surja el momento mismo. Incluso esta
fotografia se diferencia, también, de la de Julieta Steimberg, en tanto no sélo se trata de
una foto que capta al personaje al pasar por un recinto fotografico, sino que lo produce y
lo prepara para el evento. Se trata de una fotografia de estudio —un género clasico— y por
esta razon el personaje entre el fotografo y el retratado se construye en el mismo estudio.
Ademas, esto significa que el fotografo decide lo que quiere encuadrar antes de la captura,

y espera una pose de los fotografiados. Todo ha sido dispuesto de algiin modo. El lugar
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en donde se toma esta fotografia no es aquel en donde estd a punto de suceder algo
azarosamente, como seria por ejemplo si sucediera en la via publica, sino alli en donde
seran narrados determinados acontecimientos, alli en donde tendra lugar el acto de posar,
la performance propia del retrato en general (Berger, 1994). En este retrato en particular,
el sujeto, Batato Barea, nos mira y nosotros lo miramos, frontalmente. Esta distincion, en
apariencia trivial, es de suma importancia, porque no so6lo diferencia a un tipo de
fotografia de otro sino también a un tipo de retrato de otros. La mirada del retratado nos
evoca, nos desafia, nos resiste. Segiin Nancy, el retrato es el lugar por excelencia del
develamiento del yo, del ser fuera de si, es decir, que cuestiona las nociones tradicionales
que definen al sujeto aislado y desvinculado de toda alteridad. Lo que emerge en el retrato,
es la representacion de un mundo, ya que la identidad del sujeto es relacional y se
construye en didlogo con otro. En este sentido, cabe la pregunta ;cual fue la intencion del
fotografo al tomar este retrato? En una entrevista personal realizada a Gianni Mestichelli,
¢l sefiala los elementos que llevaron a la realizacion de la fotografia en cuestion y qué

resultados buscaban tanto el fotografo como el retratado.

Si fue una foto por encargo. Llegd a mi porque ya nos conociamos, yo del Clu del
Claun hice un montoén de espectaculos. Con Gené... con todos. Cuando ellos hacian
un espectaculo yo iba y les daba una mano, les hacia fotos de prensa. (...) Un dia
viene Batato para que le hiciera una foto porque ¢l iba a hacer un monoélogo de “La
dama de las Camélidas”. Se llamaba Historia del TeHarto. Entonces ¢l me explica
que queria ser un camafeo, una foto ovalada. Se la hice yo. No solo el retrato: las
copias, el camafeo, todo. Previamente yo habia hecho unas fotos para una obra de
Thelma Biral que se llamaba Camille, sobre la “La Dama de las Camélidas” y para
ese espectaculo me dan para orientarme y buscarle el tono a Thelma, un daguerrotipo
de la Dama de las camélidas, la verdadera. Y ahi yo pesco el sentimiento de ella, una
sefiora con tuberculosis. Entonces lo trasladé a Batato porque, cuando ¢l llega y me
dice que tiene que hacer esto, le digo —“mejor no podrias haber caido, porque yo
vengo de hacer esto. Y entonces, si te parece yo te voy a guiar”... Yo fui guiandolo
para que tenga esa cosa de languidez, esa tristeza, la foto. Lo fui generando yo porque
estabamos buscando eso (...) Pero yo no estaba buscando a Batato sino a la Dama
de las Camélidas y yo necesitaba que Batato actlie en funcion de eso. Por eso viene
esa expresion de tristeza porque Batato esa languidez no la tenia en la vida real, no
la tenia manifiesta. El personaje lo llevo a la esencia (Entrevista a Gianni Mestichelli,
2017).

Del retrato emerge la representacion de un mundo, ya que tanto la identidad del
sujeto como el retrato en si se construye de manera relacional de acuerdo a otro (Nancy,
2006). Asi, de lo dicho por el fotdgrafo, se desprende la idea de que la persistencia de la
alteridad, resulta un elemento fundamental en esta imagen que devino de un montaje

construido tanto por el retratado como por el retratista. En este sentido, en el vinculo que
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da lugar a la fotografia confluyen la confianza del actor respecto a que el fotografo sabria
ver la historia de su vida y, por otro lado, la capacidad del fotografiado de invitar a una
narracion vital en la cual se presentaba de tal modo que insinuaba decir: yo soy como me
estas viendo; asi el retrato cristalizo tanto aspectos de la vida del actor como de su
personaje artistico.

Con relacion a la imagen, tres elementos saltan rapidamente a la vista, la mirada
melancolica de los ojos, la nariz de clown y el travestismo en el disfraz de dama. El
personaje que esta representando Batato Barea es el de una mujer gravemente enferma,
condenada a muerte. Esto no es un detalle menor, ya que al actor también le quedaba poco
tiempo de vida, por lo que la melancolia subyacente que deja entrever su mirada podria
ser la suya propia solapada con la de su personaje. En el caso de este retrato en particular
la transparencia de la narracion transformo a la foto en iconica, llevandola a tapas de

libros, catalogos, revistas y muestras. En este sentido, Gianni Mestichelli afirma:

Y vos fijate, a veces pasa... Esa foto después se convierte en iconica porque, de
casualidad, esta la languidez y la tristeza, que es algo oculto de Batato, porque €l se
veia muy alegre en general. Yo creo que lo oculto es lo que mas importa. Después
esta el travestido, y el clown, porque est4 la naricita. Es decir, la foto lo define en
todos sus aspectos. Y no lo digo yo... vos fijate que la foto la han usado: la madre
para el libro, para revistas, para el catdlogo de iconos, fue una foto que fue muy
usada, la han usado miles de veces (Entrevista a Gianni Mestichelli, 2017).

En este punto, puede pensarse en que el potencial iconico de la foto deriva de su
ambigiiedad, ya que al mismo tiempo que la imagen deja entrever rasgos de la
personalidad manifiesta de Batato Barea, ¢] mismo es un actor en escena, un actor en pose
representando a otra cosa que si mismo. La potencia de la imagen remite
indefectiblemente a una pose. Existe, segiin Molloy (2012), una fuerza desestabilizadora
de la pose; exhibir no sélo es mostrar, sino que es mostrar de tal modo que aquello que se
muestra se vuelve mas visible, se reconoce. La pose plantea nuevos patrones de deseo
que perturban y tientan porque remite a lo no mentado. En otras palabras, en tanto
impostura significante, la pose dice que se es algo que no se es. Por ultimo, buscando un
personaje —el de la Dama de las Camélidas— Barea encontrd una forma representativa
de si mismo, el humor y la vitalidad del clown, la tristeza dramatica en su mirada, la
ambigiiedad de género y el arte en el escenario y en la vida sin distincion alguna. Al
mismo tiempo también sabemos que esta imagen icOnica y consagratoria fue producto de
la complicidad total con su retratista. En efecto, este hecho artistico se produjo gracias a

un didlogo sumido en la alteridad mas profunda entre Barea y Mestichelli.
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4.3. La fotografia artistica de Kuropatwa: Batato Barea en foco

En 1991 Batato Barea afirmaba en una nota de su autoria:

Claro, ser mujer es un trabajo arduo (...) el hombre es un ser inferior en cuanto a las
tareas a cumplir por la mujer. Insensible, tonto, estupido, infantil, y ante todo tiene
una mente corta, cortisima (...) Mi imagen la armo con elementos femeninos porque
me parecen coloridos, divertidos, tengo el pelo largo, algo de siliconas, me pinto,
uso taco, etcétera. Pero me llamo Batato, tengo voz grave, soy corpulento, o sea un
hombre que desde la imagen y la ideologia de la mujer me lanzo a andar en colectivos
a la mafiana y presentarme en programas de tv con esa eleccion de mitad y mitad.
Los lugares en los que me presento son centros culturales, la discoteca Cemento, o
los clubes que hacen bailes de barrio. Me topo entonces con chicos y chicas jovenes,
rockeros, darks, que en general no tiene acercamiento con gente como yo, pero la
costumbre es la costumbre... (13 de agosto 1991, “Qué martirio ser mujer”. Pagina
12 p.30.)

Hacia el ultimo afo de su vida, Barea comenz6 a ser indagado con mayor
frecuencia sobre su apariencia. En las respuestas que brindaba evitaba encasillarse en los
extremos del binarismo de género tendiendo a afirmar que su imagen respondia a una
construccion creativa. Esa performance permanente, se puso en evidencia con una fuerza
creciente en sus retratos. Las fotografias que abordamos en este apartado fueron tomadas
por Alejandro Kuropatwa ya por entonces reconocido fotografo del mundo del rock. Esta
serie expresa la fluidez performatica con la que Barea desplegd su género y, como
veremos, el vinculo entre el retratado y el fotdgrafo resulta ineludible para pensar la pose
del actor en las iméagenes.

Con 25 afios, Kuropatwa ingres6 a la Parsons School of Design de Nueva York,
para comenzar sus estudios. Por esos afios realiz6 sus primeras experiencias con imagenes
desenfocadas, trabajo que mas tarde agruparia bajo el nombre de Fuera de Foco. Se
trataba de rostros esfumados y fantasmales. Imagenes atravesadas por el humo. Las
fotografias retenian ademas algo de la conciencia inminente que parece indicarnos que,
cuando la niebla pase, transformara las cosas en su camino; sin embargo, la obra del artista
fue rechazada en la muestra anual de Parsons School of Design. Pocos meses después, en
agosto de 1982, el artista exhibié en Buenos Aires en el estudio de Osvaldo Giesso siete
fotografias fuera de foco de rostros y cuerpos de gran tamafio (1,90 x 1,50 metros). Para

el catalogo, el famoso critico de los 80, Jorge Glusberg, escribi6:
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Alejandro Kuropatwa propone a través de la herramienta fotografica el discurso que
los jovenes italianos apadrinados por Bonito Oliva y los neoexpresionistas alemanes
dicen a través de la tela pintada. Una nueva imagen que esta intentando rescatar el
placer y la sensualidad de la materia (Catalogo de la muestra “30 dias en la vida de
A.”, agosto 1990).

Glusberg vincul6 los trabajos de Kuropatwa con la “Nueva Imagen”, un grupo que
por esos afios reunia a artistas como Rafael Bueno, Guillermo Kuitca, Juan Pablo Renzi
y Osvaldo Monzo. Su obra fue asociada a una mirada internacionalizada y valorada desde
alli y no tanto desde un contexto local. Quizéas esta asociacion del fotdégrafo con los
movimientos vanguardistas de Europa y Estados Unidos colaborara al hecho de que,
luego, Kuropatwa fuera muy bien recibido por la critica de Buenos Aires (fuertemente
influenciada por el canon internacional). En efecto, fue en esta ciudad en donde continud
su proceso de experimentacion con las imagenes y desarrolld su propuesta estética con
gran libertad. Asi Kuropatwa realizé numerosas series con diferentes tematicas y, sobre
todo en sus ultimas fotografias, ponia en foco a hombres para representar atributos
femeninos. En la belleza de esas imagenes parece develarse el propio deterioro, la
irregularidad, lo que no se debe ver.

Como cerrando una década, durante todo el mes de agosto de 1990 tuvo lugar la
muestra “30 dias en la vida de A” en la Galeria Ruth Benzacar. La muestra presentaba el
trabajo de treinta dias del fotografo y exhibia una serie de imagenes de amigos de
Kuropatwa, entre los cuales figuraban Batato Barea, Fernando Noy, Roberto Jacoby,
Esmeralda Almonacid. Los retratos se entremezclaban con imagenes de bafios, desnudos,
interiores y paisajes. En un testimonio, la curadora Martha Nanni describe como surgio

la idea de la muestra cuando Kuropatwa lleg6 a verla con varios cientos de transparencias.

No me inquiet6 que las tirara asi sobre la mesa me dijo que volveria para que le dijera
si podia hacer algo. Tan solo cont6 que durante 30 dias no habia dejado de disparar.
Sin pensar como ni por qué. Me quedé toda la noche viendo el material. Y asi nacio
la sucesion de imagenes que luego casi no sufrié alteraciones. Las historias posibles
vinieron después (En “30 dias en la vida de A. agosto 1990”).

En relacion a la técnica y al proceso creativo, las fotos fueron tomadas en una
pelicula polaroid de 35 milimetros vencida. Esto tltimo dio como resultado manchas y
rayaduras en las fotografias, puestas en valor por Kuropatwa. En un reportaje el fotografo
expresaba que: -“No sé si estaban vencidas o cargué¢ mal la maquina. Me salieron mal y
me encanta. Dije: que sigan su camino, que pase lo que pase”. Por su parte, la curadora

afirm6: -“Para mi las rayas eran un dato fundamental porque eran los danos que ¢l se
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infligia a si mismo. La muestra era una enorme metafora de si mismo” (En “30 dias en la
vida de A. agosto 1990”).

Posteriormente se realizo el procesado de diapositiva a una pelicula sintética y el
duplicado se hizo a un positivo formato 35 x 28 cm., salvando la gama de grises, azules,
verdes y ocres. Por ultimo, las imdgenes fueron montadas en unas cajas negras con tubo
fluorescente y con pequefios textos en su interior. El resultado fue una serie de fotos que
mezclaba imagenes del pasado con paisajes, desnudos y diferentes arquitecturas. En
cuanto a la serie de retratos de Batato Barea que el fotografo tomo, uno sélo fue expuesto
en ocasion de la citada muestra. En este apartado haremos referencia a dicha foto y a tres
mas pertenecientes a la misma serie, que no se exhibieron.

La sesion fotografica de la que devino esta serie fue descripta por Kuropatwa

como un ritual colectivo:

Yo lo iba a fotografiar a Batato, y ahi empezamos a llamar por teléfono: -“che esta
Batato en casa”. Vino Calamaro a conocerlo. Se fueron a un cuarto solos. Y después
sale Calamaro con Batato, los dos vestidos de mujer (Miguel Rodriguez Aria,
Documental: “Kuropatwa. Retrato de su vida y obra", Octubre del 2007)

Imagen 1. Sin titulo. Presentada en la muestra “30 afios en la vida de A”, (1990).

Esta fotografia que formd parte de la muestra, encuadraba el rostro de Batato

Barea con el pelo recogido. En ella Batato se tapa la boca con la mano mientras rie con
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naturalidad, pero complice.'®¢ Su vestimenta parece casual; a diferencia de la que porta
en la pintura de Marcia Schvartz y en las otras fotos. Batato Barea viste una prenda similar
a una bata o salto de cama de fieltro, pero no lleva accesorios ni maquillaje, aunque su
pelo batido y hacia un lado acentua su estilo particular desenfadado, cuyo Unico contraste
se ve en sus manos, que dejan ver su musculatura y sus nudillos, dan cuenta de su fuerza.
En otras palabras, evidencian ser manos activas, que levantan u acarrean peso, en
contraposicion a la fisionomia de aquellas estetizadas por cremas y tratamientos de
belleza. Curiosamente, la espontaneidad del gesto interpela al espectador desde un lugar
de autenticidad y calidez, aunque, al mismo tiempo, la sencillez de su apariencia nos
distancia del Batato Barea glamoroso, aquel del maquillaje, de los peinados complejos y
la bijouterie estrafalaria. La foto estd atravesada por una estética alegre que se refleja
principalmente en su sonrisa. Las manchas y rayaduras distancian al espectador de la
imagen fidedigna del retratado. La fotografia presenta poca profundidad de campo vy,
como quien lucha para traer a la escena a un ser de otro tiempo, Kuropatwa pone a jugarlas
marcas y rayaduras con fuertes indicios de presencia como, por ejemplo, el indiscutible
énfasis en la mirada de Batato Barea. Las rayaduras no deforman la imagen, pero si la
desnaturalizan como reflejo, generan interferencia, sefialan la superficie de la impresion
fotografica, recordando al espectador que hay un lente fotografico de por medio.

Este punto nos remite a la dimension reflexiva que propone Louis Marin cuando
desarrolla la funciéon de la imagen. El autor reflexiona sobre el doble poder de ésta que
radica por un lado en el dar a ver un objeto o una persona ausente y por otro en el ser una
presencia, la presentacion publica de lo representado. Asi, el referente y su imagen
constituyen una unidad en donde se juegan dos dimensiones: la transitiva o transparente
(toda representacion representa algo) y la reflexiva u opacidad del enunciado (toda
representacion se presenta representando algo). De este modo, Marin (1993) asigna a la
representacion un doble sentido, hacer presente una ausencia, pero también, en la
dimension reflexiva, exhibir su propia presencia como imagen, y constituir con ello a
quien la mira como sujeto mirando. De ahi la aparicion de la imagen y su eficacia: es al
mismo tiempo, instrumentalizacion de la fuerza, el medio de la potencia y su fundacion

como poder.

136 B] gesto de taparse la boca con la mano esta asociado en el imaginario social a la vergiienza o timidez.
La escritora Laura Ramos al referir a esta foto apuntd que esa pose tiene una connotacion proletaria. Es
posible que, en efecto, se trate de una gestualidad vinculada a su infancia y adolescencia en una familia de
clase trabajadora, sin embargo, consideramos que Batato Barea estaba resignificando este gesto un
elemento actoral que denota, incluso, picardia.

218



Estas indagaciones en torno al poder de la imagen realizadas por Marin (1993)
son productivas para pensar lo que se pone en evidencia en el reflejo desnaturalizado por
las rayaduras, que devuelven al observador su entidad de sujeto que mira, exhibiendo al
mismo tiempo, la propia presencia de la imagen como tal.

En relacion a este argumento, es posible pensar que Kuropatwa, consciente de esta
dimension, buscara un guifio con el observador, ya que las rayas no fueron premeditadas,
pero si resultd intencional que permanecieran en los retratos. Segin la curadora de la
muestra, el fotografo le pidio exclusivamente que no quitara esas rajaduras y elementos
distorsionantes de las fotos.

Por ultimo, aunque la foto esté cargada de sensualidad y complicidad en el gesto
de Batato Barea, lo que prima es la ambigiiedad de género. El principio rector es la
ausencia del ser mimado y del soporte de una simulacién sexogenérica. Tal es asi, que
podemos afirmar que el retrato capta a un sujeto cuya fisionomia de formas inclasificables
sefialan lo abyecto. En alglin punto este subterfugio del imperativo genérico se transforma
en gestualidad. Una gestualidad que, en tanto movimiento interno-externo, conlleva
detrds una emocion. Siguiendo a Didi Huberman (2012), una emocién nos remite a un
movimiento que consiste en colocarnos fuera de nosotros mismos; en poner en el exterior
un gesto interior. Como desarrolla este autor, expresar emociones, gesticular, fue
considerado desde tiempos remotos una debilidad, un acto vinculado a los nifios, a las
mujeres y a los deficientes, personas consideradas socialmente débiles e inferiores. Esta
idea perdurd con fuerza hasta fines del siglo pasado y refiere no solo a la demostracion
de tristeza, sino también de alegria, nostalgia y pudor. Es por eso que Didi Huberman
(2012:25) afirma que gesticular implica “perder la cara”; el ser, expuesto a la emocion,
también se compromete en un acto de honestidad: el sujeto se niega a mentir acerca de
aquello que lo atraviesa.

En suma, en este retrato el actor no solo escapa al binomio hombre-mujer, sino
que asume una gestualidad alegre y sensible, reflejada en la sonrisa, pero también en aquel
punto central en la foto: sus ojos, relajados con la mirada posicionada en el foco.

Por ultimo, el retratado asume el riesgo en tanto que expresa un gesto en el retrato.
Esto implica siempre un acto de coraje un exponerse dejando a la intemperie las
emociones, una apuesta que no es habitual en el mundo teatral en donde la regla es actuar,

inventarse.
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Imagen 2. Sin Titulo. Presentada en la muestra “30 afios en la vida de A”, (1990).

La mirada alegre y distendida de la primera imagen no aparece en este segundo
retrato en donde ésta se presenta mds aguda y desafiante. En la imagen 2 la
perfomatividad femenina resulta fuerte y cargada de intencién. También este retrato
funciona desde un erotismo que escapa al estereotipo que pudiera tener el observador y
actlia en otro registro. Resalta el artificio del maquillaje, del peinado y de los accesorios,
pero también se revela directamente en la apariencia, en el modo de mostrarse, de posar
para la foto.

Aunque en esta fotografia ya no aparecen las rayaduras, si hay “contaminaciones”
de las imagenes y otros elementos distorsionantes que, si bien fueron producto de un error,
el fotografo decidid enfatizar. La imagen estd quemada y eso da como resultado una
cantidad excesiva de luz sobre el margen izquierdo de la cara que aparece velando ciertos
detalles de sus rasgos; éstos solo se dejan ver en el margen derecho. No obstante, este
juego de luz estd distanciando y sobre todo quitando realidad al fotografiado, aun mas
que las rayaduras en la primera imagen. En efecto, aqui las “alteraciones” se vinculan a
las emulsiones fotograficas que se van quemando, desgastando. Se trata de un proceso
que resulta relativamente mas habitual en el dispositivo fotografico, que el rayado de la

fotografia anterior 1.
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Por otro lado, en lo que respecta a la pose de Batato Barea, esta expresa una fuerte
carga sensual, en la posicion de los dedos, cuidadosamente apoyados sobre el brazo, en
la mirada desafiante, en los accesorios (el anillo, los aros, las cintas en el pelo) y en la
intencion de exponerlos. El retrato exhibe la pose de un sujeto deseante. Existe en esta
imagen un constante pendular entre la sensualidad y la postura alegre que contrasta con

el dramatismo teatral que expresa la siguiente fotografia de la serie.

Imagen 3. Sin titulo, 1990.

Podria decirse que esta fotografia manifiesta la relacion de Batato Barea consigo
mismo, en tanto expresa una performance permanente, una impostura radical y teatral,
tanto arriba como abajo del escenario. Es posible pensar esta dualidad como la
representacion de un papel, el amor al artificio y a la exageracion. La teatralidad de la
pose de Batato Barea sale a la luz en sus gestos faciales, en la posicion de su cuerpo y de
sus manos. El dramatismo de Batato Barea en su mirada y en su pose, en el cefio fruncido
y en la tension en su boca marca el centro de la escena en este retrato de tinte tragico.
Pero acé la fotografia esta descentrada, como si el actor estuviera saliendo a escena desde
el margen izquierdo. La tensiéon de la imagen se agudiza por los margenes negros

zigzagueantes y rigidos. Si bien este detalle de los laterales no fue intencional y esta
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presente en todas las fotografias, se destaca fundamentalmente en las dos tltimas y en
particular en la imagen 3.

Ahora bien ;de donde provienen esos marcos peculiares? Que los bordes hayan
variado tiene que ver con la adherencia diferencial del material en esa parte especifica del
negativo vencido. Durante el trabajo de archivo se pudo constatar que estas alteraciones
en los bordes, provienen del propio proceso fotografico (no de su revelado ya que las
fotografias polaroid se imprimen directamente en positivo). Las diapositivas tienen, como
todas las peliculas, una parte hacia adentro, con la emulsion, que es en donde se fija la
imagen.; en este caso, probablemente porque las peliculas se hallaban vencidas la
emulsion estaba diferencialmente distribuida y la adherencia también fue disimil.

En general los fotografos hacen un recorte, eso quiere decir que Kuropatwa quizas
podria haber recortado hacia adentro y dejado esos rebordes hacia afuera, evitando que
se vieran. Sin embargo, esto no fue asi, el fotégrafo dejo los bordes y las archivistas los
respetaron. Se trata de fotos inéditas, salvo la primera que fue expuesta, €l no las publico,
ni las mostrd y tampoco hay conocimiento de que las haya copiado. El marco sirve a la
obra de arte como simbolo y confirmacion de esta doble funcion del limite. Excluyendo
la obra del mundo circundante y, con ello, también al espectador, generando asi la
distancia gracias a la cual puede ser apreciada estéticamente (Simmel, 2011). En esta
dimension, es posible hipotetizar que la decision de Kuropatwa tuvo que ver con
desdibujar justamente estos margenes, estas escisiones entre el arte y la vida. Sefialar que
el devenir creativo de Batato Barea iba mdas alld de los escenarios artisticos para
expandirse también a la esfera de lo cotidiano.

Lo cierto es que los bordes aparecen de manera muy distinta en todos los negativos
de esa serie. En las imdgenes analizadas, los marcos intencionales, atipicos y agudos
denotan algo del propio medio fotografico haciéndose presente. Esto nos remite una vez
mas a la dimension reflexiva de Marin (1993), y la intencion del fotografo de hacer
presente el vinculo con el espectador.

Por otra parte, siguiendo a Simmel (2011), las cualidades del marco recalcan y
reflejan la unidad interior del cuadro; empezando por algo tan aparentemente arbitrario
como sus bordes: siguiéndolos vamos deslizando la mirada hacia adentro; el ojo los
prolonga hasta el punto ideal de sus intersecciones. De esta manera, la relacion del cuadro
con su centro queda recalcada desde su marco. Al mismo tiempo, la duplicacion interior-
exterior del cuadro sirve no tanto para asegurar su sintesis como para reforzar su cierre.

En esta instancia del andlisis, parece evidente que Kuropatwa no buscaba una obra
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acabada sino interpelar al espectador con estas dimensiones inconclusas del marco que,

sin embargo, no desmerecen la posicion insular de la obra en cuanto al mundo exterior.

4.4. Repercusiones, relaciones y tensiones en dialogo con las imagenes: la
construccion de un icono

Existio detras de Batato Barea una relacion pendular entre la alegria, la exaltacion
y la fascinacidon que generaba su figura y una melancolia contrastante. En efecto, la
nostalgia en los ojos del clown travesti aparecié en algunas de las fotografias que
analizamos, asi como también, fue tema de sus obras y “numeritos” a lo largo de su
juventud. Como un oximoron, su melancolica alegria encontraba un correlato en la
historia personal del artista, marcada por la muerte, las remanencias represivas de los afios
de dictadura militar y la pandemia del SIDA en su momento mas arrasador. Ademas, lo
social se entrecruzaba con lo personal en la historia del actor, sus derivas, el irrevocable
peso de la pérdida de su hermano. Pero también implicaba la represion que sufrian
especialmente los homosexuales en la ciudad hasta mediados de los afios 90 —momento
en que se derogaron los edictos policiales como el inciso 2° H: “escandalo en la via
publica, o articulo 2° F: llevar ropas contrarias al sexo” —. En relacion a este punto el

periodista Daniel Molina afirma!®’:

Pero en los primeros afios del gobierno de Alfonsin incluso la policia hacia muchas
cosas en contra del gobierno que queria ser mas tolerante la policia era mas
intolerante. Pero bueno fijate que en el gobierno de Alfonsin el ministro del interior
decia: ser gay es una enfermedad horrible que hay que curar. Porque era la politica
de los sectores mas conservadores que ellos estaban apoyando en ese aspecto. Y
Batato la pas6 muy duro. Porque ¢l iba travestido caminando por la calle y al mismo
tiempo tenia el cuerpo de un atleta, vestido de mujer (...) era un personaje poco claro.
(Entrevista a Daniel Molina, 2017.)

Es por eso que su estética, reflejada en los retratos, resultaba transgresora en
cuanto a las normas sociales del momento en tanto que parodiaba ese hermetismo
represivo, promovido incluso de forma directa por amplios sectores del gobierno. El
caracter revulsivo y disidente de su estética tampoco fue bien recibido en todos los
espacios culturales ni sociales; mas bien genero tensiones entre sus pares. Seedy Gonzalez

Paz, curador del Museo de Batato Barea, explica que otros homosexuales tampoco lo

137 Daniel Molina fue secretario de redaccion en las revistas El Porterio, Crisis y Fin de Siglo, ademas de
coordinador del programa de difusion de literatura argentina en la Direccion del Libro y director adjunto
del area Letras del Centro Cultural Rojas puesto que le permitioé adquirir un creciente protagonismo en el
circuito del “under” portefo.
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aceptaban porque no era “un travesti fino”, porque usaba cosas de cotillon, anillos de tapa
de gaseosa y tapados de frazadas hechos por Gabriel Grippo!®® por lo que en algunas
discotecas le pedian que se retirara (Entrevista a Seedy Gonzéalez Paz 2016).

Al mismo tiempo, como sefialamos, Batato Barea aprendi6 a bailar, a vestirse y a
magquillarse con las travestis de la murga. Maria Belén Correa, a cargo del Archivo de la
Memoria Trans, explica que en los 80, las “travas” eran fundamentales en la murga y
esperaban todo el afio el carnaval, ya que era el momento en el que podian encontrarse,
divertirse y “ponerse de todo” libremente, pero que una vez que éste terminaba debian
volver a la clandestinidad porque la policia las perseguia.'® Ademas, en relacion a la
estética, Correa sefiala que en los 80 el modelo era el de Moria Casan, y modificaban su
cuerpo con hormonas y agregados de goma espuma en las caderas.

Si bien su imagen resultaba dificil de clasificar en términos binarios, el publico
parecia obsesionado por definirlo, por abordar sus formas inclasificables y su estética
disonante que tornaba contagioso aquello que parecia de naturaleza opuesta al hombre y
a la mujer. Aunque tampoco puede aseverarse que Batato fuera afin a las normas estéticas
y de comportamiento inherentes al travestismo de los afios 80. El mismo afirmé en una

entrevista:

Conoci a muchos travestis, y no me interesa su forma de vida: el estar todo el tiempo
cuidando que no te crezca la barba, tapando la voz de hombre, hablando bajito sin
mover los labios, escondiéndote. Después de tomar hormonas e inyectarme siliconas
me di cuenta de que no era lo que queria. Estos cambios en mi vida tienen que ver
con mi influencia de trabajo como actor. Lo que hago en el teatro es también mi vida.
Es una manera de vestirse, de caminar, de vivir vestido de mujer que no es la eleccion
del gay (Batato Barea. Cit en Garber, Pablo y Manzani Ghila, 1991)

Asi, aunque su estética y muchos de sus modos de hacer fueron aprehendidos de
las travestis de la murga con quienes mantuvo, ademads, una amistad, Batato Barea se
distancié del modo de vida travesti. En cambio, se reafirm6 en una performance
permanente, en un acto artistico radical. Esta toma de posicidon se vincula con lo que
Roberto Echavarren (1998) denomina un estilo, que consiste en una autoconformacion, y

abre vias de realizacion que antes no existian, dando lugar a una creacion equivalente a

188 Actualmente Gabriel Grippo es disefiador de moda de renombre y se encuentra radicado en Nueva York.
139 Existio en las murgas la puesta en suspenso de los mandatos sociales y del orden policial represivo, tal
como sucedia en el carnaval descripto por Bajtin (1991) como aquel momento excepcional en donde no
hay palcos escénicos, ni actores; es la vida misma que se espectaculariza a través del juego en el que se
combinan lo sacro y lo profano, el alto y lo bajo, el rico y el pobre, el hombre y la mujer. A través de la risa
y de la parodia se reduce al nivel corporeo todo aquello que concierne al espiritu.
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lo que llamamos obra de arte. Las imagenes nos permitieron constatar que Batato Barea
evitaba una exaltacion del componente femenino al que aspiraban las travestis de los afios
80. Segtin Echavarren (1998) el modelo al que ellas aspiraban en ese periodo fortalecia
una estética polarizada en el estereotipo hombre-mujer y mimetizaba las apariencias del
contrario bioldgico o cultural.

El modo en que Barea esquivaba el binarismo se expresa en el retrato realizado
por Marcia Schvartz. En efecto, este deja entrever rasgos masculinos, se ve la sombra de
su barba sobre el mentén visiblemente marcado, y se destacan las lineas fuertes de las
piernas masculinas.

En el caso de los retratos de Alejandro Kuropatwa, resulta visible la primacia de
su postura actoral por sobre un esteticismo femenino. Mientras que en el retrato de Gianni
Mestichelli su imagen es la de un actor varén, clown, representando a La Dama de las
Camélidas. No hay, en este ultimo caso, ninglin rasgo visible que dé cuenta de la busqueda
de un simulacro de feminidad, por fuera del personaje.

Sin embargo, la estética de las travestis de los 80 era heteronormativa; primaba el
imperativo de acercarse al cuerpo femenino de medidas estandarizadas por los canones
de belleza del momento. Hacia finales de los afios 90, Lohana Berkins sostenia que en los
80:

Lo que consumia el patriarcado era eso: el modelo que imperaba era Moria Casan.
Eramos todas un guitarrén. Y muchas morian por eso: hubo una chica que se puso
20 litros de siliconas. Hoy en dia son distintas: se dejan el pelo largo, toman
hormonas se pintan un poquito y adiés (Testimonio Lohana Berkins en Echavarren,
1998).

Diez afios después de que Batato Barea se habia colocado implantes mamarios, éstas
declaraciones de una de las mas importantes referentes del movimiento trans en
Argentina, indicaban que en esa época abjurar la estética de la super-mujer también era
una actitud antipatriarcal. La renuncia al modelo de sujeto ideal y deseado (desde el
imaginario masculino) y el rechazo al imperativo de ubicarse en un extremo de la
polaridad hombre-mujer implicaba una actitud contestataria respecto al régimen
normativo que recae sobre los cuerpos, de la manera mas radical que ese momento
habilitaba.

En efecto, la estética de Batato Barea que, con obstinacidn, el publico y la critica
buscaba categorizar, habilitaba también la posibilidad de ser pensada como un estilo en

fuga, un devenir que lleva hacia lo desconocido, evadiendo las polaridades de género.
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Esta categoria remite a la produccion del cuerpo, como un arte de mutar que abre
un espacio otro. Siguiendo a Roberto Echavarren, el estilo escapa al utilitarismo, en tanto
busca siempre exacerbar las diferencias. Pero esas diferencias pasan siempre por lugares
distintos. Para el autor, mientras la moda construye identidades —secretaria, ama de casa,
obrero, ejecutivo, estudiante, profesor— e/ estilo socava esas nociones, rompe con lo
conveniente, con lo correcto, con lo esperable y permite explorar el ser ambiguo— ni
hombre ni mujer por definicion—, con libertad. Por esta razon se vuelve inminente la
asociacion de Batato Barea con el glam, aquel estilo que, surgido en Inglaterra de los afios
setenta ha ido mas lejos en desinvestir la imagen masculina de los rasgos bioldgicos
secundarios y de cualquier moda que permita reconocer a un hombre en oposicion a una
mujer (Echavarren, 1998).

Si bien todavia el glam suele asociarse con la estética del rock inglés y neoyorkino,
en los movimientos contraculturales latinoamericanos asumi6é formas especificas,
vinculadas al movimiento gay y al arte androgino, y se dispersd con caracteristicas
propias, implicando a la musica, a la moda, al arte, al teatro, y a la proliferacion de
estéticas urbanas (Suérez, 2017). Gonzalo Aguilar (2014) acui6 el término glam latino
para referirse a una forma local del glam que se desatd de forma mas clandestina. En sus
analisis, el autor caracterizd a ciertos personajes, especialmente de la vanguardia artistica
brasilefa, portadores de dicha estética.

En suma, se puede decir que Batato Barea adjur6 a una estética con caracteristicas
propias, un glam sudaca (Suarez, 2017, 2019) en cuyo nucleo referencial se encontraban
por un lado el travestismo de las murgas, y por otro lado en sus antecedentes con el punk
de su primer elenco Los Peinados Yoli, abordado en el capitulo 2.

En relacion a las travestis de las murgas, si bien fue con quienes Batato Barea
construyo su estética y fueron sus indudables referentes, no se puede afirmar que se haya
tratado del tipo de travestismo al que adhiri6 completamente, ya que, frente a su estética
y modos de vida, Barea postuld matices tanto desde lo discursivo como desde sus propios
modos de hacer, de performar y presentarse en la vida cotidiana, en tanto enfatizaba hacia
un lado u otro su perfomance travesti, segun el modo en que se sintiera. En efecto, la
forma en que el cuerpo de Barea se relaciona con los cuerpos travestis que aspiran a un
estereotipo femenino, es desde la diferencia. Asi en algunos testimonios publicados entre
1989 y 1990, cuando el tema gener6 polémica, Barea sefialaba que con las
transformaciones sobre su cuerpo €l aspiraba a una busqueda constante de ser ¢l mismo

sin necesidad de definirse. El vinculo de su imagen con una performance radical sefala
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el uso del cuerpo como obra de arte que, en tanto tal, funciond como un dispositivo
disruptivo y transgresor de sentidos comunes especialmente anclados en ciertos sectores
sociales e instituciones tradicionales.

En efecto, la imagen de Batato causé rechazo en la iglesia catolica: en 1988, el
Padre Lombardero condend publicamente a Barea sefialando que “habia que matarlo,
junto con todos los homosexuales” (en Revista Pan y Circo, diciembre de 1990).1° La
polémica fue in crescendo con los sucesivos ataques del Padre Lombardero en la prensa,
a los que Batato Barea respondi6 en un tono desestimador con afirmaciones como: “Pero
yo pienso que el Padre Lombardero es un viejito, sacerdote, y hay que dejarlo porque es
totalmente inofensivo” (en Revista Pan y circo, diciembre de 1990). El modo en que el
actor se posicionaba desde la indiferencia en la pugna, no aplacaba la polémica, sino que,
por el contrario, agudizaba el tono de los ataques de Lombardero.

Cabe recordar que la tension entre el actor y la Iglesia catolica comienza
tempranamente en su carrera. Como abordamos en el capitulo 1, en 1985, Barea habia
presentado su primer trabajo poético-humoristico Los perros comen hueso” ; si bien ¢l
sefialaba que la obra “no era politica sino clownesca”!?!, la misma culminaba con el actor
tragandose una gran hostia en cuyo revés versaba “Monsefior Plaza, Zaffaroni y
Aramburu”. La obra fue prohibida y si bien la censura no se sostuvo porque las Madres
de Plaza de Mayo se vincularon al asunto, el evento marc6 el comienzo de las relaciones
tensas del actor con ciertos sectores de la Iglesia catdlica que condenaban a la
homosexualidad.

El asunto llev¢ la discusion a la esfera publica y cantidad de periodistas replicaron
la polémica y entrevistaron a Barea y a otras personas reconocidas del ambiente para
conocer su opinion. El incidente trascendio en el tiempo al punto que, afios mas tarde en
1997, la banda de rock Las Manos de Filippi, grabdé un EP titulado Las Tetas de Batato
en el que recomponia —en tono critico hacia la iglesia catdlica— la rifia entre Barea y el

192

Padre Lombardero. La letra de la cancion'”= hacia una alusion metaforica a lo que “los

190 Cabe sefialar que en 1987 el Papa Juan Pablo II habia visitado la Argentina, suscitando el fervor
eclesiastico y reafirmando el vinculo de amplios sectores sociales con la iglesia. En esa ocasion, distintas
comisiones del Frente de Liberacion Homosexual (FLH) realizo distintas acciones publicas de denuncia a
la discriminacion propiciada por la iglesia catélica hacia los homosexuales en Argentina.

Y1 Revista Pan y circo, 1990.

192 Gusano para!/ No te quieras comer las tetas de batato/ yo te voy a traer la verga del padre lombardero
/porque si alguien te privo de/ las manos de Perdn/ ese tipo que me importa /yo te voy a privar de las /tetas,
las tetas de batato/ Porque voy a entrar a la fosa, /y el cuchillo bien afilado /me las llevaré, me las llevaré,
me las llevaré... /Y si hay que seguir el ciclo /les traigo a Quarraccino, /que ese viejo hijo de puta /les traiga
las pelotas de cristo, /Porque voy a entrar a la fosa /y el cuchillo bien afilado /me las llevaré, me las llevarg,
me las llevaré!
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gusanos del tiempo”, deberian llevarse y a lo que por el contrario los musicos
consideraban que deberia permanecer en la memoria colectiva.

su estética y la disrupcion que su performance generaba, contribuyeron para que
el tema de la discriminacion y la falta de derechos de las minorias sexuales se colocara
en agenda.

Roberto Jauregui, primer presidente de la CHA (Comunidad homosexual

Argentina) sefialé en 1990:

Salir a la calle vestido de esa manera (travestirse), ir a la verduleria de la esquina a
comprar bananas. Se pudo vivir asi después de Batato y eso tendria que
reconocérselo [...] Viviamos en un pais de libres diplomados, torturadores o
violadores y el padre Lombardero dijo textualmente: «hay que matar a Batato Barea
junto a todos los homosexuales (Roberto Jauregui en: Noy, 2001:53).

Asi, el cuestionamiento a las distintas formas de persecucion policial,
discriminacion y represion hacia los homosexuales, comenzo a ser considerado y puesto
en palabras desde ésta y otras disidencias que, de manera incipiente, fueron ganando
protagonismo en la escena publica.

A lo largo de este capitulo y, a través del analisis de algunos de los retratos mas
conocidos de Batato Barea y rastreando sus propias definiciones asi como testimonios de
ciertos allegados, intentamos echar luz sobre la configuracion de una estética disidente
que, a estas alturas y por su particularidad, podriamos denominar “batatesca”. La
peculiaridad de la estética de este artista radica en su desanclaje de todas las categorias
sexogenéricas, pero también de los lineamientos estéticos del travestismo como eran
entendidos en la Buenos Aires de los afios 80. Asi, identificamos ese estilo que escapa a
la dicotomia hombre-mujer y se autoconstruye. Sin embargo, postulamos que el hecho de
que la estética de Batato Barea no pudiera ser pensada desde un unico lugar posible, que
escapara una y otra vez al encasillamiento y al binarismo, se vinculaba con la
reivindicacion de la libertad sexual que aun no estaba asegurada en los afos de la
transicion democratica, afios que todavia pendulaban entre la desesperanza y la alegria,
entre el terror dictatorial y lo festivo.

En suma, la estética de Batato Barea que el publico y la critica buscé categorizar
con obstinacion, habilité también la posibilidad de ser considerada como un estilo en
fuga, un devenir cuestionador que llevaba hacia lo desconocido y que, no obstante, fue
representado en los retratos realizados por Marcia Schvartz y Alejandro Kuropatwa,

Julieta Steimberg y Gianni Mestichelli. Estos artistas parecieron entender mejor que nadie
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que las etiquetas sociales (por ejemplo, la del “desviado’) no son estaticas, cambian con
el tiempo y son objeto de posiciones en conflicto, tensiones y transformaciones
necesarias, que implican al proceso politico de la sociedad. En efecto, ellos fueron
protagonistas activos de las iméagenes que analizamos, captaron en sus retratos esa
posibilidad de desatar todos los devenires, en este momento de gran hostilidad para la
homosexualidad y para cualquier identidad que escapara al poder ordenador y
disciplinador de los cuerpos. Con sus elecciones estéticas Marcia Schvartz, Alejandro
Kuropatwa, Julieta Steimberg y Gianni Mestichelli, en didlogo con el protagonista,
optaron por decodificar otras imagenes posibles de lo real y esta eleccion se vuelve
palpable en los retratos de Batato Barea por ellos realizados. Desde su toma de posicion
estética, los artistas contribuyeron a la construcciéon de una memoria comun que, de
manera subyacente, prosigue su trabajo y de este modo interviene politicamente. Una vez
que esas conquistas subterraneas lograron invadir el espacio publico, multiples
reivindicaciones se acoplaron a las disputas por la identidad sexual.

En este sentido, podemos afirmar que el devenir travesti de Barea indic6 también
un esfuerzo por subvertir sentidos comunes y sentar las bases para nuevas conquistas
como las que vehiculiz6 anos mas tarde el movimiento por la diversidad sexual LGBT.

Por otro lado, existe una diferencia entre las primeras imagenes que retrataron a
Batato Barea y las que vinieron luego tanto de produccién como de niveles de
consagracion. Recapitulando, la primera fotografia de nuestra serie es la de Julieta
Steimberg, tomada en 1988; luego en 1989 Gianni Mestichelli, fotografo consagrado, lo
retratd en su estudio y, también en 1989, Marcia Schvartz, artista plastica con amplio
reconocimiento en el mundo del arte, pintd Batato que luego seria una imagen iconica de
los afios 80, actualmente en exhibicion en una de las salas principales del Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA). Posteriormente en 1990, se exhibieron los
retratos tomados por Kuropatwa ese mismo afo. El hecho de que Barea fuera retratado
por estos artistas de renombre sefiala que hacia fines de la década, el actor ya era un
personaje consagrado, con una carrera multifacética y dificil de encasillar y su figura tenia
el reconocimiento de sus pares del mundo artistico. Al mismo tiempo si, por entonces,
Barea gozaba ya de cierta consagracion, estas imagenes contribuyeron a reforzarla.

Por 1ultimo, los retratos nos permitieron reflexionar sobre la pose y su
potencialidad de sentido, pero también indagar sobre las negociaciones posibles que
implica la retratistica entre el artista y el retratado. Las que mantuvo Batato Barea con los

retratistas fueron, como pudimos constatar, muy distintas en cada caso. Sin embargo, en
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todos podemos identificar una dimension colaborativa del trabajo artistico. Una obra de
arte es producto de la cooperacion de multiples actividades humanas. Estas van desde la
obtencion de los materiales, la preparacion de los escenarios y la limpieza hasta la
creacion y el mantenimiento de la razén de ser del sentido ultimo a la obra; incluso la
justificacion filosofica que identifica lo que se esta haciendo como arte, como arte bueno,
como arte para la sociedad o como arte que no tiene ningtn sentido (Becker, 2012).

De este modo, éstas imdgenes nos permitieron deconstruir algunas de esas
actividades que se ponen a jugar a la hora de realizar un retrato y la multiplicidad de tareas
que giran en torno a los eventos artisticos gracias a los cuales estos retratos fueron
posibles. Especificamente, nos referimos a los actores que colaboraron con: la
elaboraciéon de los trajes y accesorios o brindando acceso al vestuario adecuado,
elaborando con el retrato materiales para la difusién de una obra de teatro, improvisando
un laboratorio fotografico con materiales de desecho en un lugar publico, entre otras
acciones que dan cuenta de una construccion colectiva de la escena.

En este sentido, se puso nuevamente en evidencia, que en el contexto del
underground porteno de los 80, donde las producciones artisticas contaban con escasos
fondos y se desarrollaban en condiciones precarias de produccion, prevalecieron redes y
circulos de colaboracion u amistad (Farrell, 2003) dentro de un modo mas o menos

horizontal de cooperativismo que dieron vida a este movimiento.
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CAPITULO 5: Cuando el SIDA lleg6: metaforas, enfermedad y luchas por el sentido
en las postrimerias de los afios 80. Batato Barea y la construccion social de un mito

Introduccion

Walter Maria Barea conocido como Billi Boedo, Batato y otras encarnaciones,
dejo definitivamente la escena hace una semana en el hospital Fernandez,
empujado por una leucemia que arrastraba desde hacia varios meses. Su
protagonismo en el circuito under lo convirtié en una presencia habitual en las
paginas del suplemento durante 7 afios. (La ltima Broma. Suplemento Si de
clarin, 12 de diciembre de 1991).

Asi anunciaba el principal suplemento cultural de la época la muerte de Batato
Barea ocurrida el 6 de diciembre de 1991 a causa de complicaciones derivadas del SIDA.
A pesar de su corta edad, hacia el final de su vida, el artista ya se habia posicionado como
un representante indiscutido del underground de los aios 80 en Buenos Aires. Su muerte
al igual que su vida, cataliz6 diversos aspectos de una atmodsfera comunitaria mucho mas
vasta que atraveso a este movimiento contracultural. En efecto, esta década en Buenos
Aires estuvo signada por la epidemia del SIDA y la repentina muerte joven. Fue en este
periodo cuando la enfermedad empezod a hacerse visible y generar desconcierto,
estigmatizando especialmente a los homosexuales considerados como la “poblacion de
riesgo” y acabando con la vida de cantidad de jovenes, muchos de ellos allegados del
clown-travesti. En este marco de tragedia colectiva, una mencién especial merece el
velorio de Barea al cual concurrieron gran parte de los jovenes artistas del underground
en un ritual que se desarrolld entre canticos, purpurinas, brillos, globos y atuendos
despampanantes. El propio cuerpo de Batato portaba un estilo tnico, luciendo una tinica
color naranja que ¢l mismo dejo preparada para la ocasion. Un clima de espiritualidades
no-religiosas (Frigerio, 2016)'*y politicas festivas inundaron el espacio.

Partiendo de este panorama, nos preguntamos /cuan frecuente es la muerte en una
trama compuesta especialmente por gente joven como la que implicod al underground
portefio de los 80?7 ;No es la muerte habitual en la gente mayor y excepcional en la
juventud? A partir de estos interrogantes, la primera parte del presente capitulo analiza,

desde el caso de Batato Barea, las implicancias de la llegada del SIDA a Buenos Aires y

193 Frigerio sefiala dos modos en los que los individuos suelen definirse como espirituales ya sea en una
acepcion religiosa o en contraposicion a ella. Sin embargo, para el autor, en las ultimas tres décadas
asistimos a una preminencia de las espiritualidades no religiosas que desenfatizan, el rol de los grupos
religiosos tradicionales (principalmente iglesias) colocando al individuo como arbitro ultimo de su validez.
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las formas en que los sobrevivientes abordaron a la muerte, en el contexto de la
comunidad artistica de los anos 80. Nos proponemos indagar en los modos en los que se
digito la vida de los jovenes del underground, cuando sus compafieros y amigos
comenzaron a morir bajo el estigma de una enfermedad calificada por sectores de la
iglesia, como un “justo castigo divino para un pecado aberrante”.!”* Desde este marco,
postulamos que los rituales funebres cargados de elementos celebratorios, como el de
Barea, implicaron una manera particular de lidiar con las muertes a causa del SIDA. Es
por esto que indagamos en los sentidos atribuidos al ritual por parte de sus asistentes,
colegas y amigos. Los relatos de los testigos dan cuenta de que estas ceremonias
especificas, se vincularon con un anclaje comunitario, festivo y de reivindicacion
identitaria que implicéd al blindaje del estado de &nimo (y su consecuente proteccion
inmunologica), frente al dramatismo y el dolor de la muerte joven. También estos rituales
encuentran su correlato en la tradicion de la comunidad travesti trans que como veremos
en este capitulo, sostienen un marcado componente de celebracion y afirmacion de la
identidad colectiva.

Asimismo, cabe sefialar que el especial interés por el caso portefio, se vincula con
sus diferencias con los modos de contender con la muerte en Europa y Estados Unidos,
por ejemplo, con los funerales de denuncia protagonizados por ACT-UP en ciudades
como Nueva York y Paris. Por otro lado, el objetivo de la denuncia presente en
organizaciones como las mencionadas no tuvo protagonismo en el caso portefio, el cual
merece ser estudiado considerando otros matices. Ademads, las dimensiones que adopto
en Buenos Aires, la muerte de tanta gente joven y el discurso higienista que imper6 en
torno a la enfermedad, son dos de los elementos que postulamos que pueden ser leidos
considerando el precedente del plan de exterminio de la Dictadura Militar. De un lado
una politica de Estado cuestionando y aniquilando a un sector de la juventud de forma
sigilosa y bajo el fantasma de la desaparicion y, del otro lado, afios mas tarde, una
enfermedad cobrandose inesperadamente y de manera silenciosa la vida de muchos
jovenes, generando miedo a la otredad.

Al mismo tiempo, como sucede con todo icono, los avatares de Barea no
terminaron en su muerte, sino que esta resultd indisociable de la supervivencia de su
figura, en homenajes, muestras, libros, estampitas, canciones y otras formas de evocacion

y rememoracion de su imagen hasta la actualidad. Postulamos que estas formas de

194 Asi califico a la enfermedad la Madre Teresa de Calcuta, referente mundial del catolicismo, hacia finales
de los 80.
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construccion de la imagen del clown-travesti expresaban atribuciones excepcionales a su
figura incluso vinculables a la santificacion del actor. Es por eso que, en la segunda parte
del presente capitulo retomaremos algunos de los elementos simbdlicos y reales que,
luego de la muerte de Barea, dieron lugar a la constitucion de su figura singular. Ademas,
si inicialmente la produccion de un anecdotario que reconstruia una figura excepcional y
carismatica de Batato Barea tuvo lugar desde los relatos de sus pares, veremos como ellos
funcionaron como una caja de resonancia que se multiplicd en las voces de personajes
que apenas lo conocian o que incluso no lo habian hecho.

En cuanto a las categorias de analisis, el tiempo resulta una dimension central en
el abordaje que nos proponemos hacer, no solo por su caracter delimitante en cuanto a las
fronteras de la vida sino también por su centralidad en la dindmica de lo festivo. En
relacion con la fiesta y con los rituales'®, consideraremos fuertemente a la trama
colectiva, o comunitaria en el contexto artistico, frente a la muerte y frente a la fiesta.
Ademas, en cuanto a la dimension de la construccion de un ser excepcional, el tiempo
juega un rol fundamental en tanto, como veremos, la santificacion y mitificacion del actor
cobro una relevancia significativa, especialmente luego de su fallecimiento.

Con relacion a las producciones previas sobre la crisis del SIDA y los modos de
contender con la muerte y el estigma en el Cono Sur asistimos a una serie de trabajos de
gran relevancia desde: la antropologia Natalia Veronica Rodriguez (2009) indagé en el

impacto social del sida en tanto enfermedad de transmision sexual historizando distintas

195 Tanto desde la antropologia como desde la sociologia, existe una extensa tradicion tedrica en torno al
ritual. Van Gennep (1909), se intereso por el vinculo entre rito y estructura social, partiendo del analisis de
esta ultima, para desembocar en la dimension sagrada. En cambio, Emile Durkheim (2013) partio de lo
sagrado para explicar lo social, analizando como los rituales actualizan el sentimiento de pertenencia a la
comunidad. Ademas el autor adjudico al rito ante todo un papel de cohesion social. Por otro lado, desde la
antropologia simbolica tanto Victor Turner como Clifford Geertz analizaron los ritos en las culturas tribales
y su rol en las sociedades. Turner se interesé también por los significados simbodlicos que se aplican en
ceremonias especificas, pero desmarcandose del analisis de Durkheim ya que traslada la explicacion desde
lo social hacia los aspectos simbolicos. Por su parte, Erwing Goffman (1974) analiz¢ la ritualidad desde la
perspectiva del interaccionismo simbolico y su influencia en el comportamiento cotidiano de cada persona.
Para este autor, el ritual es parte de la vida cotidiana y propicia la actualizacion y adaptacion de un conjunto
de simbolos mediante la interaccion con otro individuo. Bourdieu (1982) abordo6 las practicas rituales, desde
su lugar en la reproduccion de un sistema de principios de vision del mundo. Sin desconocer este extenso
e importante marco tedrico no nos adentraremos en las distintas definiciones del ritual. Mas bien, nos
proponemos indagar en su rol y su significacion en el marco de una forma diferencial de contender con la
muerte en un contexto adverso y estigmatizante.
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dimensiones de esta problematica; desde la historia del arte: Francisco Lemus (2015,
2020) analiz6 un corpus de obras de arte, expuestas en los afios 90, como respuesta a la
pandemia del SIDA en Buenos Aires; desde la sociologia Perlongher (1988) escribié un
ensayo pionero sobre la aparicion del virus en el Cono Sur y su vinculo con las disidencias
sexuales y; desde los estudios literarios (Giorgi, 2009) analizé el vinculo entre la
aparicion de VIH-SIDA y la biopolitica en el contexto del neoliberalismo. Por su parte,
Mario Pecheny (2008) abordé la construccion del aborto y del SIDA en tanto cuestiones
politicas. Su trabajo examiné la problematica de los derechos relativos a la sexualidad y
la reproduccion en Argentina. Segun el autor, las respuestas politicas frente al SIDA
iluminan las relaciones de subordinacion definidas segun la orientacion sexual.

Sin embargo, no existen hasta el momento trabajos sociolégicos que aborden los
rituales y los modos de lidiar con la enfermedad que surgieron en los afios 80 en Buenos
Aires frente a la crisis del SIDA. Por otro lado, en cuanto a producciones sobre la
construccion social de seres excepcionales asistimos a los trabajos de Maria Julia Carozzi
(1999, 2003) quien estudié a través del caso de Carlos Gardel los modos en que la
memoria colectiva se organiza en torno a personas reales a quienes se les asigna un valor
extraordinario. Por su parte, Eloisa Martin (2007) abordd las formas de sacralizacion de
la figura de Gilda, cantante popular argentina.

Estos valiosos trabajos dinamizaron reflexiones y discusiones tedricas en torno a
la figura iconica de Barea, cuya complejidad prismatica amerita considerarse desde su

doble dimension de actor proveniente del interior y de los margenes de la escena artistica.

5. El fantasma del SIDA. Estigma y metafora de la enfermedad como
cuestionamiento a la subjetividad

Somos herederos porque somos finitos, porque comenzamos y tenemos que aprender a
concluir. Por eso la herencia nos asigna tareas contradictorias recibir y escoger, acoger el
tiempo pasado y reinterpretarlo, que es la unica forma de elegirlo. Nuestra finitud nos permite
heredar algo grande y a la vez nos obliga a elegir, que es como una forma de decir adios.
(Derrida, 2009)

En un reportaje para la revista Flash en julio de 1991, Batato Barea afirmaba que
el SIDA habia modificado las formas de relacionarse con otros, y alegaba que los
homosexuales eran sefialados por la medicina y la opiniéon publica como las tUnicas
personas que podian contagiarse. Finalmente, frente a la pregunta del entrevistador negd
haber contraido la enfermedad y remarc6 la importancia de redoblar los cuidados (En

revista Flash, julio de 1991).
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Las publicaciones de prensa, en relacion con la muerte del artista sefialaban de
forma casi unanime que habia fallecido a causa de otro tipo de enfermedades, y sus
amigos y allegados recuerdan en reportajes y entrevistas personales'’® que su entorno
desconocia que Barea sufria de SIDA y que el tema se manejaba con reserva y pudor.
Estos elementos, dan cuenta del impacto del estigma que acarreaba el virus cuando
irrumpié en el mundo, a comienzos de los 80. Se trataba de una enfermedad
infectocontagiosa desconocida hasta entonces: el virus de inmunodeficiencia humana
(VIH). Sus efectos mas inmediatos eran la decadencia fisica y la muerte precoz. Sus
consecuencias mas aterradoras, el estigma de ser un “sidoso”, la discriminacion y la
condena social (Rodriguez, 2009). Con la aparicion de los primeros casos comenzaron a
circular versiones, sin sustento cientifico, que sefialaban como lugar de origen de la
enfermedad al Africa Central. Otras decretaban una correspondencia directa entre
personas y grupos cuyas conductas eran consideradas promiscuas o “desviadas”, y a
quienes se les asignaba la responsabilidad en la transmision del virus. Ademas, la rapida
expansion de la pandemia y la imposibilidad de su cura, la convirtieron en una de las
enfermedades mas temidas.

Cabe senalar que el VIH-SIDA surgi6 en un contexto de pobreza, desocupacion y
exclusion, en el marco de la expansion del neoliberalismo en Argentina y en el mundo
(Link, 2006; Perlongher, 1988). La especificidad de esta enfermedad, a diferencia de
otras, propias del siglo XX, no es tanto un envenenamiento como una suspension
indefinida del combate. Por esta razon, segun Daniel Link (2006) se trata efectivamente
de la enfermedad del capitalismo tardio, en tanto que excluye a las victimas de la l6gica
del sistema. Asimismo, su aparicion encaja en un generalizado giro a la derecha en
occidente. En este aspecto la politica y la medicina se entrecruzan en la carga metaforica
del SIDA, que dio lugar a las multiples facetas interpretativas de sus significados,
especialmente en las dimensiones de: la moral sexual, el discurso higienista, y de las
distintas formas de estar-con-otros (Rodriguez, 2009). En el foco mismo del ataque estuvo
la homosexualidad y una creciente busqueda por normativizarla. La solucidon parecia
acercarse a la sexualidad medicalizada; una sexualidad que debia mostrarse capaz de
integrarse disciplinadamente en las grillas de la normalidad ampliada.

Si la homosexualidad era considerada como una enfermedad, el poder médico se

196 Reconstruimos estos datos en base a entrevistas personales a: Tino Tinto (2017); Daniel Molina (2018),
Marcia Schvartz (2016), Alejandro Urdapilleta (2011), Doris Night (2018).
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abocaba entonces a curarla o, mejor dicho, administrarla frente a la creciente amenaza del
SIDA (Perlongher, 1988). Frente a la ausencia de una cura, la medicina confiscaba y se
apropiaba de la muerte proveyendo respuestas tecnocraticas a miedos ancestrales y
vendiendo cierta ilusion de inmortalidad.'” En este sentido Francisco Lemus (2015)
afirma que los cuerpos homosexuales en su condicion de abyectos representan
inseguridades biopoliticas para el ejercicio del poder soberano —expresado en términos
de hacer vivir y dejar morir, siguiendo la formula liberal de laissez faire, laissez passer—
, que dan lugar al despliegue de la 16gica de la administracion de los cuerpos y la gestion
calculadora de la vida. Sin embargo, como desarrollamos a lo largo del presente capitulo,
esta logica dard lugar a la creciente tension entre la gestion de la vida —representado en
la alianza del poder gubernamental y las logicas especulativas de la industria
farmacoldgica— y formas de activacion micropolitica desde el arte y los rituales de
encuentro que habilitaron la reconfiguracion de lazos sociales que permitid resguardar el

estado de 4nimo y generar nuevas significaciones sobre la vida y la muerte.

5.1. La homosexualidad, el espacio publico y el SIDA. La emergencia del mito de
un “vinculo originario”

En el Cono Sur, la imagen que describe la emergencia del SIDA es la de una época
atravesada por la reciente presencia del autoritarismo, las transiciones a la democracia, y
la imposicidn violenta de un orden de los cuerpos. En la region la enfermedad también
estigmatizé a los homosexuales como grupo de riesgo, y fue asociada directamente con
las préacticas sexuales que un sector social consideraba libertinas, muchas veces coligadas
con los lugares publicos del circuito del 'viro' gay. Resulta importante retomar aqui la
perspectiva de Nestor Perlongher (1996) para quien el yiro gay implica, reconstruir una

topografia infractora de la ciudad y sus circuitos intermasculinos. En este redefinir los

197 Bl modelo médico dominante detenta tres rasgos caracteristicos: el biologismo, la ahistoricidad y la
asociabilidad (Menéndez, 1992). El primero es su atributo principal, en tanto fundamenta y garantiza la
autoridad cientifica del saber y la practica médica, otorgandole jerarquia con respecto a los modelos
alternativos. Preconizar lo biologico como el rasgo explicativo por excelencia implica entender la
enfermedad como un hecho natural, sin historia, solo con evolucion; atribuyéndole una gran autonomia en
relacion con factores sociales, opacando los procesos socioecondmicos, culturales e historicos que
condicionan el proceso de “salud-enfermedad-atencion”. Asi, el modelo médico, fundamentado en un saber
anatomo-fisiologico basado en el estudio riguroso del cuerpo humano, desplazd su atencion desde lo
colectivo hacia lo individual.
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usos de la ciudad se transmiten experiencias, glorias y miserias mientras se espera un
encuentro en: discotecas, bares, bafios de estacion de trenes. El yiro implica que “vivir la
ciudad es sentirla y en ese sentimiento inventarla (...) es una invencion colectiva
“impersonal” que se transmite, a la manera de contagio, entre cuerpos en contorsion
tremolante” (Perlongher, 1997:114). El modo en que el autor describe a la ciudad es en
la construccidn con otros, en un vinculo que se construye en la accion del encuentro. Es
por lo que el ataque se dio a través de la creacion de un enemigo invisible, para la cual
fue funcional la maniobra de desinformacion sobre las formas de contagio que se alimento
de todo tipo de mitos en detrimento de formas reales de cuidado y prevencion. Asi se
sembro el terror, la represion actué enmascarada de prevencion y penetrod sobre todo en
los circuitos intermasculinos, con el proposito de higienizar a las poblaciones de riesgo,
limitar los espacios de socializacién e imponer un orden sobre los cuerpos. En este
sentido, desde el comienzo se habld de “cancer gay”, de “peste rosa”. Inclusive la primera
denominacioén que extraoficialmente se le dio fue la de GRID (Gay Related Immune
Deficiency), o Deficiencia Inmunolégica Relacionada con la Homosexualidad
(Perlongher, 1988:4). De este modo, esencializando el vinculo entre las practicas sexuales
pecadoras y la enfermedad bajo la figura del castigo (desde lo religioso y desde lo
biopolitico) la otredad se constituia, como un potencial peligro de contagio, y el enfermo
en un culpable.

Mas tarde se apodo al VIH como “la enfermedad de las cuatro haches” sefialando
a los homosexuales, los haitianos, los heroindmanos y los hemofilicos. Las trabajadoras
sexuales y los adictos también fueron incluidos. Estos conjuntos sociales fueron acusados
como responsables de la existencia y la diseminacion del virus, sefialados desde algunos
discursos, con mayor o menor explicitacion, como merecedores del castigo por su “moral
decadente” (Rodriguez, 2009).

En suma, reconstruir el impacto, a nivel comunitario, del VIH implica reconocer
el caracter social de las enfermedades, en la medida en que éstas operan en conjuntos
sociales que construyen significados, que intervienen dentro de relaciones de “contagio
social”, de incidencia desigual segun la pertenencia de clase, de género, o cultural. Que
el origen inmediato sea biologico, que las consecuencias sean fisicas, no invalidan este
obvio punto de partida (Menéndez, 1992). De este modo el hecho de que el VIH entre en
la clasificacion en enfermedad de transmision sexual (ETS) reavivé los significados
asociados a la sifilis de fines del siglo XIX, con su contenido de trasgresion, amoralidad

y amenaza a las instituciones socialmente enaltecidas como el matrimonio y la familia.
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De esa época proviene la nocion de “contagio inocente” proclamado por los médicos para
salvar el honor del varon burgués y confortar a las esposas contagiadas, aludiendo a una
transmision “casual”, no sexual, de la sifilis y la gonorrea que se producia por el simple
contacto con objetos que hubieren sido utilizados previamente por enfermos (Swenson,
1989). En este sentido, contraer la enfermedad, en su dimension social implicé vivir bajo
el estigma de practicas indecentes. Por esta razon, en multiples casos la enfermedad era
mantenida en secreto, e incluso las familias abandonaban a la persona afectada para evitar
la vergilienza de cargar con la figura hereje del “enfermo-culpable”. En estas situaciones
por destierro y humillacion resultaba habitual que estos tltimos conformaran espacios
comunitarios de proteccion y cuidado mutuo.

Al mismo tiempo, la noticia de haber contraido la enfermedad implicaba la
conciencia de una vida que estaria brevemente delimitada. No s6lo representaba un evento
dramatico porque se esperaba una muerte inminente, sino que la calidad de vida se veia
perturbada. Ademas, el VIH implicaba una afeccion sobre la subjetividad en su totalidad:
los proyectos a mediano plazo, el cuestionamiento de los propios valores —tanto médicos
como la sociedad en general tendid a culpar al enfermo— y hasta el propio sentido de la
existencia resultaba inevitablemente cuestionado. Asimismo, la mencionada carga
simbolica del quebrantamiento moral de las “ETS” y la culpa que cargaban quienes tenian
SIDA instaban al enfermo a replantearse sus propias practicas vitales, en busca de aquellas
que les infligieron la enfermedad. Mas aln, el cuestionamiento implicaba desandar la
propia subjetividad y hasta el propio deseo.

Por ultimo, la persona viviente con VIH, antes de 1996, —afio de la
implementacion del coctel de antivirales en Argentina— vivia con la incertidumbre de
que podia morir en cualquier momento (sabiendo que la metafora y el mito pueden matar)
pero también con la conciencia de que podia planear sus proximos dias y concebir formas

posibles de transitar la muerte.

5.2 Consideraciones en torno al funeral de Batato Barea. Estar con otros, vivir,
morir y resistir con otros

La lluvia era torrencial en Buenos Aires, y los asistentes llegaban mojados al
evento. Globos rojos inundaban la sala velatoria en donde algunos danzaban mientras que
otras personas lloraban su pérdida. Los brillos, las lentejuelas y las purpurinas se hacian

presentes en el lugar, corriendo el eje del espacio de luto, hacia un clima festivo acorde a
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una forma diferencial de despedida. Barea habia dispuesto la tiinica naranja que queria
que le colocaran, como debian maquillarlo —con colores alegres—, y como debia lucir
su cuidado cuerpo travestido. Su vida no habia sido simplemente la de un clown-travesti
y un actor, sino que €l mismo habia hecho de ese cuerpo una obra de arte, corriendo los
limites de la teatralidad tradicional hacia el campo de la vida cotidiana. Esta forma de ser
artista arriba y debajo de los escenarios, fue respetada en su ritual de despedida como asi
también su decision de performar el género elegido hasta el final. Ademas, en la cabecera
—en donde usualmente se colocan las coronas de flores— se ubicaba una pequefa pero
llamativa cruz de globos amarillos que habia confeccionado su amigo el artista Sergio
Avello. También otros amuletos coloridos, flores exéticas, pequeias obras de arte fueron
llevadas hasta el lugar por sus amigos y familiares. Al mismo tiempo, un mantra
ininterrumpido e hibrido colmaba la atmosfera rompiendo con el silencio respetuoso de
los velorios tradicionales. La escena funebre se componia principalmente de un color
visualmente impactante, el rojo, un color que simboliza a la pasion, la llama de la vida
que arde. Pero también el lazo rojo —colocado en la solapa o la pechera del traje— es,
atn hoy, un simbolo internacional de la lucha contra el SIDA y de solidaridad con las
personas afectadas por el VIH. Este fue disefiado, seis meses antes de la muerte de Batato
Barea, por el artista, performer y musico Frank Moore, en el marco del colectivo de
artistas visuales estadounidenses Visual Aids Artists Caucus. La cinta roja se impuso
como un icono que, liberado de derechos de autor, fue adoptado por organizaciones
vinculadas a la lucha contra el SIDA en todo el mundo. Segun sefialaron los integrantes
de Visual AIDS Artists Caucus (2018), el color de este estandarte se eligid por su
conexion con la sangre y la idea de la pasion, “no sélo de la ira, sino del amor”. Debido
a la estrecha distancia temporal entre la emergencia del simbolo internacional y la muerte
de Batato Barea, es posible que la eleccion del rojo para los globos de la sala velatoria
estuviera asociada a la vitalidad y la pasion del actor. Sin embargo, también es probable
que, ademas, se vinculara con su adhesion a la lucha contra la enfermedad y su
visibilizacion, luego de su muerte.

Hacia el final del velatorio el performer Fernando Noy, amigo de Batato Barea,

recitd un poema —escrito por un admirador— para despedirlo:

Yo quisiera ser

Yo quisiera ser agua mineral para darle sed a Batato
Yo quisiera ser vino para embriagar a Batato
Yo quisiera ser puntilla para el corset de Batato
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Yo quisiera ser desierto para las huellas de Batato
Yo quisiera ser caramelo para que me muerda Batato
Yo quisiera ser cortina para espiar a Batato
Yo quisiera ser tijera para cortarle la sombra a Batato
Yo quisiera ser concurso para darle el primer premio a Batato
Yo quisiera ser incienso para embrujar a Batato
Yo quisiera ser discoteca para que baile Batato
Yo quisiera ser avion para que vuele Batato
Yo quisiera ser guante para que me arafie Batato
Yo quisiera ser bombacha para que me sude Batato
Yo quisiera ser pez para morder el anzuelo de Batato
Yo quisiera ser crucigrama para que me elucubre Batato
Yo quisiera ser diccionario pero en la pagina B de Batato
Yo quisiera ser luna para platinar a Batato
Yo quisiera ser fuego para enrojecer atin mas a Batato
Yo quisiera ser gallina para que me deshove Batato
Yo quisiera ser aguja para pincharlo a Batato
Yo quisiera ser un cesto para que se arroje Batato
Yo quisiera ser sexto para que el quinto sea Batato
Yo quisiera ser vegetal para poder llamarme Batato
Yo quisiera ser gastrondmico para meterlo en la olla a Batato
Yo quisiera ser café para despertar a Batato
Te lo juro, te lo juro por Batato.

Los amigos de Barea se ocuparon de que distintas dimensiones de su vida
estuvieran presentes en su ritual de despedida; como un homenaje al artista, pero también
como una forma de retener para si mismos lo que €l habia representado para ellos.'”®

La vida representa la posibilidad para auto trascenderse. Una ley individual para
cada uno, pero cada uno, cada vida unificada, es ademas una multiplicidad de formas de
estar-con-otros. Asi, la ley individual es también una inflexion sobre las implicancias
¢ticas de estas distintas formas que, a cada instante vital, entretejen la vida social (Simmel,
2001). Batato Barea mantuvo a su enfermedad casi en secreto; a pesar de los fuertes
sintomas, se conservd activo hasta los tltimos dias. Sin embargo, su transcurrir vital y
también su muerte catalizaron un modo colectivo de creacidn artistica, de transformacion
social y de organizacion micropolitica; en este movimiento se diagramaron nuevos flujos
vitales y se sentaron las bases para institucionalizar nuevas formas de estar-con-otros a
contramano de las normas hegemonicas. Sus ltimos dias transcurrieron en compaiiia de
sus mas allegados seres queridos. Entre sesiones de fotos, festejos con amigos, y el
encuentro mas esperado de su vida con la poetiza Marosa de Giorgio, en Montevideo
durante su ltima gira con el Trio: Urdapilleta-Barea-Tortonese presentando la obra La

Carancha. Una dama sin limites.

198 E] relato en torno al funeral de Batato Barea fue reconstruido en base a los testimonios de sus amigos
asistentes tales como las entrevistas a: Doris Night (2018), Tino Tinto (2017), Seedy Gonzalez Paz (2016),
Alejandro Kuropatwa (2012), Hernan Gené, (2017) y Fernando Noy (2019, 2021).
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Siempre estuvieron a su lado, su madre y su amigo Tino Tinto quienes lo cuidaron
alternadamente en sus ultimas horas de vida. Entre los encuentros que Barea sostuvo
durante sus ultimos dias, se destaca la sesion de fotos que realizé con su amigo Alejandro
Kuropatwa —analizada en el capitulo 4—. En un reportaje, el fotografo refirié a este
encuentro como un evento alegre entre amigos, pero también como el comienzo de una
despedida (Documental Kuropatwa. Retrato de su vida y obra 2007). Esta relacion entre
la fotografia, la muerte y los devenires del duelo ya fue sefialada por Barthes (1995). Sin
embargo, para este autor la primera adquiere valor con el paso del tiempo y este valor
solo se hace presente cuando se produce la desaparicion irreversible del referente y la
muerte del sujeto fotografiado. La fotografia carga a la fuerza la vista, porque en ella nada
puede ser rechazado, ni transformado. El tiempo es el desgarrador énfasis de la noema (el
sefialamiento de que lo fotografiado “ha sido”). Por tltimo, en la fotografia se mezcla, de
alguna forma, el pasado y el futuro, por eso el autor sefiald, con respecto a la fotografia
de su madre: “ella va a morir/ella ha muerto”. Cada foto es leida como la apariencia
privada de su referente, de ahi su vinculo con la muerte. En este sentido, de forma
continua a la descripcion de la sesion de fotos, durante el reportaje el fotdgrafo, describio
al velorio de Barea. La contigiiidad con la que aparecen los hechos en el relato de
Kuropatwa, el acto de tomar las fotografias como sefialamiento del presente vital, y el
posterior velorio de su amigo, implicd una relacion profunda entre ambos sucesos. En
efecto, esas capturas fotograficas —descritas en el capitulo 4— estaban, al mismo tiempo,

cargadas de jolgorio, despedida, futuridad y duelo.

Entré, lo veo a Batato, saludo a la madre. Habia muchisima gente. Luego vino Sergio
Avello con un gran ramo de globos y disperso globos por todo el velatorio. Fue una
fiesta de despedida. Por eso ¢l no muri6, porque se despidido de una manera muy
glamurosa. Lo queria demasiado para perderlo. Y yo me acuerdo de que después en
un momento, sali con una amiga y nos fuimos a bailar a una discoteca, en la mitad
del velorio, y volvimos. Después se lo llevaron (Documental Kuropatwa. Retrato de
su vida y obra" 2007).

Esta descripciéon de Kuropatwa, también infectado de VIH, deja entrever la
intencion del fotdgrafo y los amigos presentes de conservar el estado de animo. El
elemento festivo aparece, casi como catarsis, pero también se hace presente como una
lucha por el sentido. Como una pugna por (re)significar aquella vida, correrla de su

imagen bastardeada por la heteronorma y liberarla de un discurso que la calificaba de
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errante, desde los campos médicos y religiosos, y devolverle su caracter de vida deseante
y activa.

Ademas, el baile y la discoteca aparecen como elementos apaciguantes de la
angustia. El movimiento, que es siempre lo opuesto a la paralisis del dolor, remite, en el
relato de Kuropatwa, a la perseverancia de conservar la integridad animica.

Sin embargo, algunos asistentes sefialaron que los elementos festivos del ritual no
sosegaron su dolor. Tino Tinto, amigo personal y colega del clown-travesti, sefal6 la

existencia de ciertos elementos singulares en torno al funeral de Batato Barea:

En el velorio habia globos rojos, lo maquillaron todo, pero yo no sé, era festivo, pero
yo no podia estar todo el tiempo. Estaba Gasalla, Fito Paez, y un grupo rezando y
otros haciendo 'Nam Myoho Renge Kyd' viste que yo practiqué budismo un tiempo.
Fue un momento festivo, pero para mi fue muy duro (Entrevista a Tino Tinto, 2017).

Como se evidencia en el relato de Tino Tinto y también en el de Alejandro
Kuropatwa, la festividad no eximid a los asistentes del dolor y no pretendemos sefialar
que el elemento celebratorio buscara ocupar el lugar del primero. Mas bien su objetivo
era reivindicar aquellas vidas transcurridas a contramano de algunas normas sociales del
momento y dar lugar a otras formas posibles de duelo, intersubjetivas. Ademas, del relato
se desprende la presencia de grupos que realizaban meditacion y practicas budistas. Esto
da cuenta de que fue un ritual en donde primo la libertad de culto y expresion, y estuvieron
manifiestas précticas por entonces alternativas a los rituales religiosos habituales. En
efecto, la repeticion ininterrumpida de un mantra colmaba el lugar con un sonido hibrido
y, para muchos, “relajante”. Los mantras budistas tienen como objetivo invocar a la
divinidad, pero también buscan calmar los pensamientos para lograr la armonia con las
emociones tanto para quien lo practica como para el entorno.”” De modo que una

sumatoria de acciones individuales, o de grupos reducidos, dieron forma al ritual funebre

199 Segin Maria Julia Carozzi (1999: 20-21) este tipo de practicas budistas en los afios 80, se enmarcan en
“la nueva era”. Un movimiento enraizado en una red de redes vasta y compleja, en su discurso y en su
practica, que combina como direcciones de cambio tanto la transformacion individual como la sacralizacion
del self'y la naturaleza, la sanacion, la espiritualidad, la circulacion, el sincretismo, la liberacion del cuerpo,
y el antiautoritarismo y la autonomia. Esta corriente tuvo su origen en el movimiento del potencial humano
surgido en el oeste de los Estados Unidos en la década de los sesenta— y, a partir de los afios setenta
constituyo6 un segmento importante de la red internacional de la nueva era (New Age). En este sentido, para
la autora el complejo alternativo informado por las ideas de la nueva era, puede ser considerado como el
producto de la aplicacion de esta direccion de cambio anti-autoritaria/autonémica al campo terapéutico
alternativo, psicoterapéutico, esotérico y religioso.
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de Barea, en donde cada uno hizo lo suyo para apaciguar el dolor propio y el de los demés
asistentes.

En suma, un velorio remite al ritual que recuerda que algo falta en el presente,
senala la ausencia de alguien. Sin embargo, estos rituales, como el de Barea, buscaban
reivindicar las vidas de la persona ausente, recuperar construir y hacer en respuesta al
estatuto que asigna el mundo heteronormativo. De modo que en esta instancia inicial de
construccion de una memoria que es individual —la de la persona fallecida— y al mismo
tiempo colectiva —la de su grupo de referencia— se entrecruza con la conformacion de
la identidad. Nos referimos a una identidad que se constituye necesariamente en vinculo

con una multiplicidad de otredades que la definen en el transcurrir vital.

5.2.1. Las comunidades afectivas al resguardo de la identidad disputada en los
confines de la vida

Esta forma, pionera y colectiva, de enfrentar los duelos de vidas vividas a
contrapelo de la heteronorma, se enmarca tedricamente en el proyecto intelectual del
mentado giro afectivo. Este desmantelé aquellas dicotomias epistemoldgicas entre
emociones y razon, para darle un mayor peso a las primeras en su injerencia en la vida
publica y en la reproduccion de estructuras de poder hegemodnicas que organizan a las
relaciones sociales. Sin embargo, fue desde la teoria gueer, con autores como Esteban
Muiioz (2020), Jack Halberstam (2005) desde donde se realizaron aportes fundamentales
sobre el modo en el que desde las diferencias sexuales, genéricas y raciales las emociones
actian culturalmente pero también infieren en las formas de organizacion politica y de
estar con otros, desde (y para) la diferencia. Si este enfoque epistemoldgico ilumina el
objeto del presente capitulo, es porque la construccion de una trama diferencial desde los
rituales que reclaman un suplemento de sentido partié de la construccion de una potente
constelacion de afectos. La amistad, la unidad en la diversidad no proponian sentar las
bases para un optimismo vacio de sentido (Ahmed, 2004) ni minimizar el irreparable
dolor de la muerte joven. Por el contrario, estas constelaciones afectivas, buscaban
generar otro relato que antepusiera la importancia de esas vidas, sefialando la
potencialidad de vivir en un tiempo fuera de quicio —como es el que delimita a la
tragedia— e instaurar las bases para lo que puede construirse desde las ruinas. Al mismo
tiempo, las identidades y las memorias como tales no tienen existencia fuera de nuestra

politica, nuestras relaciones sociales y nuestras historias (Gillis, 1994:5), aunque, como
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veremos, si pueden ser disputadas tras el acontecimiento de la muerte. Es en este punto
en donde los afectos jugaron un rol fundamental defendiendo la identidad del difunto. En
este sentido, entra en consideracion otro elemento de diversidad sefialado por la activista

Marta Dillon:

El lema de los artistas del underground infectados con VIH era: Salgamos de este
velorio en un descapotable. (...) Era una busqueda de unidad y de generar otro relato
y de poner en primer plano, no el peligro de la muerte sino el deseo vital. El deseo
de seguir conservando un cuerpo, mas alla de que ese cuerpo estuviera infectado. Se
morian muchos amigos y habia muchos relatos relacionados a los ritos de la muerte
(testimonio de Marta Dillon, 2017).

Dar lugar a la vida en las ceremonias de la muerte era una manera de permitirle,
desde su (re)significacion, la trascendencia. Al mismo tiempo, estas ceremonias
implicaban una forma de resistencia, desde las trincheras afectivas, frente a la muerte
inminente. Cuando quienes asistian a los funerales sabian que su tiempo también era
limitado, resistir consistia en evitar que la muerte hiciera perder el gusto por la vida, e
impedir que el miedo neutralizara las intensidades vitales. Los rituales mortuorios
festivos, no fueron exclusivos del caso de Batato Barea, sino que representaron un modo
en que los artistas del movimiento contracultural underground enfrentaron al SIDA.
Habitualmente, se preguntaba a quienes estaban cerca de morir qué deseaban que hubiera
en la celebracion. Batato Barea eligio globos rojos; Liliana Maresca?” prefirio celebrar
en su casa, donde habia pasado los tltimos seis meses de vida acompaifiada de amigas que
se turnaban para estar junto a ella. Ademas, la artista escogio6 pétalos de rosas rojas en su
cama y, posteriormente, para su despedida en el cementerio, optd por magnolias. Afios
mas tarde, Omar Schirillo®!, pidié que en su velorio estuvieran presentes sus obras: los
caireles que habia realizado con un ritmo desenfrenado desde el dia que se enterd de su

enfermedad, con el objetivo de “dejar algo bello en el mundo™.>?

200 Maresca fue una reconocida artista plastica, y gestora cultural. Organizé eventos y muestras de arte
colectivas que reunieron a los artistas del underground en diversas oportunidades en multiples espacios,
incluso instituciones oficiales.

201 Omar Schirillo, fue reconocido dentro y fuera del underground por sus esculturas realizadas con
palanganas y otros objetos plasticos. Los caireles resultantes de su trabajo eran objetos coloridos y
atractivos, unian materiales tan disimiles como objetos de cristaleria y plasticos. En una pequeia seleccion
de la gran cantidad de obras que realizd, el artista dejo pistas y mensajes a través de las
palabras Salud, Dinero, Amor y la frase: Batato te entiendo. De esta serie de trabajos, se destaca Salud —
una gran copa construida con palanganas verdes y azules—. La obra fue pensada como un amuleto. El
artista se la prestaba a los amigos que se encontraban enfermos e iba pasando de mano en mano augurando
proteccion. Schirillo muri6 en 1994 a causa del SIDA.

202 Agradezco esta valiosa informacion brindada en entrevistas personales por Daniel Molina, Marcia
Schvartz, Tino Tinto. También fue de gran utilidad para la reconstruccion de estos rituales Buenos Aires,
la charla brindada por Marta Dillon en el marco del congreso Efectos Virales. MALBA (22 junio del 2017).
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La eleccion de un modo particular de transicion implicaba celebrar aquellas vidas,
dar batalla por su sentido. La muerte es lo que delimita las fronteras de la vida, la
configura (Simmel, 1986); y no solamente tendra algo que ver con ella en el instante de
su realizacion sino que, ademas, su sentido continua cobrando significado a posteriori.
De manera que no resulta fortuito que en los rituales estuvieran presentes los objetos
vitales que la persona fallecida elegia, y esto implicaba recordar que la muerte también
estd signada por la vida y de ahi la celebracion de la transicion. Por otro lado, estas
ceremonias también apuntaban a recuperar el estado de animo de quienes estaban
infectados (en contraposicion a las campafias oficiales que anunciaban “el SIDA mata”) y
de habilitar la posibilidad de vivir esas vidas (que indefectiblemente serian cortas) con la

alegria de reivindicarlas sobre la muerte, en un movimiento en contra de la desesperanza.

Pero si hubo una reinvencion de los funerales que no tenia que ver tanto con esos
funerales furiosos de Act Up, con ese funeral de denuncia, sino al contrario creo que
eran funerales que implicaban un relato amoroso, un relato vital. Meter a contramano
a la vida, en la ceremonia de la muerte. (...) Y esto también tiene mucha relacion
con los velorios travas, con ese velorio de recuperar esa cosa de la puesta en escena
que tiene la vida trava jno? (...) Hay un enorme esfuerzo por sostener un escenario
y justamente te lo quieren robar en el momento de la muerte. Y también con el sida,
porque: ;quiénes son los que duelan a los que mueren de sida? En ese momento no
era tan facil ser puto, no era tan fécil ser drogadicta, tampoco era facil tener SIDA.
(Marta Dillon en el congreso Efectos Virales. En el marco de la muestra: Tiempo
Partido, General Idea. MALBA. Buenos Aires, 22 junio del 2017)

En este sentido, se da no solo un funeral celebratorio de la vida. Lo que aparece
es un duelo en disputa, ;quienes lloran qué vidas? ;quiénes reclaman las afectividades de
los cuerpos con VIH? ;qué sentido se encuentra en pugna en esas vidas? Al estigma de la
enfermedad se agrega el hecho de que, frente a la muerte, el poder de la heteronorma
pretende ser la presencia que decide qué vidas merecen la pena ser lloradas y qué facetas
de la vida merecen ser reconocidas. La muerte convoca a personas de distintos ambitos
porque pertenece a un cumulo de eventos que nos vuelven mas proximos y que tienen que
ver con nuestro pasado compartido y con nuestro futuro comun (de Vries, 2009). Al
mismo tiempo, nuestras historias y las experiencias e instituciones sociales y personales
que son parte de las circunstancias de nuestras vidas pueden ser diferentes a las pasadas
o futuras. Entre esas formas diferenciales se encuentran las organizaciones sociales y

familiares a las que pertenecemos y que nos hacen comparables con algunos y diferentes

Por tultimo, agradezco a Liliana Kuropatwa y Mercedes Claus por el valioso testimonio que me facilitaron
de Alejandro Kuropatwa.
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de los demads, en un proceso dindmico por el cudl se constituye la identidad (Chiringuini,
2006). Pero es también desde este marco diverso desde el cual operan las miradas
hegemonicas sobre qué aspectos de la vida recordar cuando el cuerpo inanimado ya no
puede reclamar el sentido que tuvo su vida. La diversidad de personas e instituciones que
rodean a la persona fallecida se hacen presentes y configuran un &mbito de disputa frente
a la muerte. La concomitante relacion entre identidad (individual o grupal) y la memoria
se constituye en vinculo con el sentido de permanencia (de ser uno mismo, de mismidad)
a lo largo del tiempo y del espacio. Poder recordar y tener algo que rememorar del propio
pasado es lo que sostiene a la identidad (Gillis, 1994). De ahi, la importancia de sostener
esos relatos vitales, incluso después de la muerte, porque son ellos los que permiten poner
en valor la memoria de una identidad que se resignifica colectivamente. En este sentido,
los recuerdos que se evocan en el final de la vida de una persona mantienen un correlato
con el marco social y personal constitutivo de su propia identidad. El punto de tension
radica en qué aspectos de la vida recordar cuando el cuerpo inanimado ya no puede
reclamar el sentido que tuvo su vida. En consideracion con este planteo Gustavo Pecoraro

ensayista y militante de la CHA en los 80 sefiala que:

En los funerales se trataba no s6lo de negar la homosexualidad sino también la
enfermedad. Mi mejor amigo muri6 de SIDA y su familia dijo que habia muerto de
cancer. No solo se buscaba negar la homosexualidad, sino utilizar la muerte de ese
hijo o hija para repudiar su vida. Y pasa mucho también con las compafieras travestis,
que cuando no tienen el cambio registrado las entierran con el nombre que les dieron
al nacer. Negar la identidad hasta el final (...) Muchos padres tenian unas actitudes
horrorosas. Yo me acuerdo del velorio de un amigo en San Martin que el cura lo
condeno en el cajon, en su discurso lo condeno por su vida (Entrevista a Gustavo
Pecoraro, 2017).

La muerte deja disponible un cuerpo que rapidamente es reclamado por la
heteronormatividad. Un velorio no deseado, un género no elegido, ceremonias religiosas
condenatorias, una multiplicidad de factores que desagencian la vida de la persona
fallecida, le roban su sentido cuando ya no lo puede reclamar. Ademas, muchas veces las
familias o los allegados buscaban ocultar la enfermedad del muerto porque, tal como
plantea Susan Sontag (2012) no se trataba de un mal misterioso que atacaba al azar, en la

mayor parte de los casos tener SIDA implicaba precisamente ser puesto en evidencia como
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miembro de algln grupo de riesgo, de alguna comunidad de parias.?%’

Asi, la presencia
de una comunidad de amigos y compaifieros en el velorio aseguraba que se cumplieran
los deseos de la persona fallecida y que se respetara su identidad. De ahi la importancia
de los lazos de afecto que daban la seguridad de reivindicar esas vidas y, en un mismo
movimiento, las de la comunidad en las que se insertaban. Se trataba en suma de
resignificar colectivamente esas trayectorias vitales que eran las de otros: amigos,
amantes, compaifieros, pero que también implicaban un “modo de vida” en comun y una
afectividad colectiva. Los lazos de amistad cumplieron un rol fundamental en los rituales
de transicion y en los funerales de los artistas del underground. Sin embargo, la amistad
no normativa en los albores del neoliberalismo podia resultar un hecho revulsivo en tanto
se ubica en los margenes de la “normalidad” y desde ese pardmetro es cuestionado. En
efecto, Michel Foucault (1981) sefialaba en los anos 80, que lo particular de la
homosexualidad no es tanto las practicas sexuales como el sentido de comunidad de
afecto. Lo que interesa y polariza a la sociedad heteronormada frente a la
homosexualidad, no es, para el autor, otra cosa que la amistad.?** En este sentido, estos
vinculos afectivos provocan inquietud en la sociedad higienizada en la que resulta
dificultoso concebir lineas de conducta inesperadas. Al mismo tiempo, en esta amistad
no normada, se impone un deseo del cuidado, de confiar en los afectos que “hacen” a un
colectivo de sentido y contencion. Es asi como se conforman comunidades que son
elegidas por sus integrantes cuando las familias o los grupos de origen se desentienden
de sus vinculos. Por ultimo, estos encuentros implicaron un ejercicio de mirada hacia atras
para resignificar el presente y el futuro. Un movimiento en el que el pasado no existe
como un bloque cerrado, sino que es, por el contrario, una constelacion de huellas que en
su conjunto abren la puerta a un futuro distinto. Mufioz (2020) denomino a esta referencia
temporal “el entonces y alli” que remite a una forma de enunciacion colectiva y afectiva
del futuro posible; una especie de inversion espejada del enunciado mediante el que nos

suelen amarrar al presente: “el aqui y ahora”. Este viraje de la mirada hacia atras funciona

203 Incluso, con la sifilis surgié un cierto romanticismo en torno de la demencia que la caracteriza. Pero el
sida, aunque la demencia es también un sintoma, no surgié ninguna mitologia compensatoria. Quizas
porque esta demasiado fuertemente asociado con la muerte.

204 Esta es definida por Foucault como aquel vinculo que implica estar frente al otro, desarmados, sin un
lenguaje convenido —porque el lenguaje hegemonico es el heteronormativo— sin nada que los respalde en
ese impulso que los lleva uno al otro y es preciso inventar de A a Z una relacion atn sin forma. En este
sentido, para el autor la homosexualidad es una oportunidad histérica de abrir de nuevo virtualidades
relacionales y afectivas, no tanto por las cualidades intrinsecas del homosexual, sino porque la posicion de
éste, de algiin modo "oblicua", y las lineas diagonales que puede trazar en el tejido social, permiten la
aparicion de estas virtualidades. Lo que interesa y polariza a la gente es la amistad.
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como un resignificante del presente y da lugar a nuevas formas de futuridad posible. Se
trata de un ejercicio que se instaura mediante ritos, mitos y celebraciones que dejan una

huella, que se entraman en la pluralidad y constituyen la memoria colectiva.

5.2.2. Frente al tiempo. La finitud, la demora y la temporalidad de la fiesta

En las sociedades modernas, la muerte se volvid un hecho aséptico, morimos de
forma cada vez mas solitaria y, por esta razon, la muerte se aleja cada vez mas de la
cotidianidad de los vivos. Seglin Norbert Elias (2015) en el curso del proceso civilizatorio
que se inici6 en Europa hace 500 afios cambid, entre otras cosas, la actitud hacia la muerte.
Esta era un hecho menos privado en esa época de lo que lo es en la moderna. Ademas
desde la segunda mitad del siglo XX también se dio un desplazamiento desde las
creencias sobrenaturales hacia las seculares. En este proceso se fueron transformando los
rituales mortuorios que representan, de forma creciente, un momento de socializacion.
Asi, en occidente, morir es un hecho solitario, privado, y los rituales en torno este evento
son intimos y desacralizados, impregnados de la idea de que la muerte es el fin en si
mismo. Por otro lado, Hertz (1990) muestra que por su significacion para la conciencia
social, la muerte se constituye, en la modernidad, como un objeto privilegiado de las
representaciones colectivas. Si bien representa un cambio en el estado del individuo,
implica a la vez una modificacion profunda de la actitud mental de la sociedad. De esta
manera, el ritual mortuorio organizaria las emociones privadas a través de dos fases: la
de “disgregacion”, representada por la permanencia temporaria del cuerpo, y la de
“reinstalacion”, donde la colectividad emerge triunfante sobre la muerte. Ambas fases
aparecen de forma singular en los rituales como el de Batato Barea y otros que se
realizaron en la comunidad underground de los afios 80. En efecto, estos tuvieron el fin
de enfrentar colectivamente el comienzo del duelo, pero con un énfasis suplementario en
la tarea de reafirmar la permanencia en este mundo, celebrando el triunfo sobre la muerte

en el mundo de los vivos. En este sentido, Gustavo Pecoraro sefiala que:

Eramos pendejos, nos teniamos que hacer cargo de algo que los médicos no sabian
como tratar, el Estado no nos daba pelota, que nuestras familias no sabian qué hacer.
Nosotros tratabamos de estar en grupo, contenernos y no pensar en que teniamos un
destino final sellado y determinado, de proximidad a la muerte. Rompimos con eso,
resistimos, sobreviviendo. No la teniamos clara, haciamos lo que podiamos
(Entrevista a Gustavo Pecoraro, 2017).
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De esta manera, la dimension temporal adquiere una relevancia central. Cada vida
individual tiene en si todas las consecuencias de su pasado, todas las fuerzas de tension
de su futuro.?®> De ahi que el instante psiquico sea realmente toda la vida como un
proceso, como un constante fluir. Por eso, no se trata propiamente de una suma, sino que
es absolutamente real en cada uno de sus instantes.

Los rituales de los 80 buscaban acompanar al falleciente y proteger el sentido de
su vida luego de su muerte, y, de este modo, subvertian sentidos comunes que envuelven
a las reglas de la muerte en la sociedad moderna.

A la vez, la nocion de finitud nos remite al tiempo de la fiesta, aquel tiempo que
es un fin en si mismo. La fiesta nos invita a demorarnos, en tanto paraliza el caracter
calculador con el que disponemos habitualmente de nuestro tiempo. Nos libera de ¢l. Pero
también el estar-con-otros, se vincula fuertemente al sentido de la fiesta, en donde no se
trata s6lo de estar uno junto a otro como tal, sino del afecto, el companerismo y la
intencidon que une a todos y les impide desintegrarse en didlogos sueltos o dispersarse en
vivencias individuales. Si hay algo asociado siempre a la experiencia de la fiesta es que
se rechaza todo el aislamiento de unos hacia otros. La fiesta es comunidad, es la
presentacion de la comunidad misma es su forma maés completa, en su sentido mas
vinculante (Gadamer, 1990: 46). Hay un tiempo que es propio del arte y que es propio de
la fiesta. El tiempo de la fiesta es el tiempo que nos une a todos. Pero ese “todos” nos
recuerda que la celebracion es s6lo para quien participa en ella. Estar expuesto a la
experiencia festiva nos permite entonces liberarnos de la experiencia personal. También
el arte demanda estar expuesto al publico: nuestro espacio de vida, la distribucion
arquitectonica de nuestro espacio vital, su decoracion con todas las formas de arte
posibles. En este sentido, Gadamer (2012) nos permite pensar el vinculo entre la
temporalidad festiva, la afectiva, la del arte y la de la muerte como una sola temporalidad.
Vivir la muerte como una celebracion es desafiar su presencia, es burlar su caracter

abrupto para reafirmar la permanencia.

205 George Simmel, pionero en sus indagaciones en torno a la muerte como delimitadora de la vida. Fue
este autor quien sefial6é que la muerte esta ligada a la vida desde su interior. La vida seria otra cosa “si no
estuviera en aquella serie que se dirige inequivocamente hacia la muerte”. Sera Heidegger quien retome
esta idea como: estar- en-el- mundo, o ser- para-la- muerte; ideas centrales en su magna Critica a la
Metafisica Occidental.
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5.3. Las dos metaforas frente al retorno de la muerte joven

Batato Barea comenz6 a formarse en el teatro y distintas disciplinas artisticas
durante la tltima dictadura militar, un periodo especialmente oscuro para la juventud, que
no solo fue demonizada y tildada de subversiva, sino que también se vio expuesta al riesgo
de vida. En efecto, como se desarrollo en el capitulo uno de esta tesis la juventud fue el
principal foco de ataque del plan sistematico de exterminio de la dictadura militar
(Usubiaga, 2012; Manzano, 2019). A finales de los afios 80, con la epidemia del SIDA,
la juventud volvi6 a peligrar y su propia definicion volvio a ser puesta en cuestion desde
el campo de la biopolitica. En este sentido, a lo largo de sus treinta afios de vida el clown
travesti transité dos veces la estigmatizacion, el silencio, el peligro y la muerte en su
entorno.

Frente al tiempo, las muertes jovenes representan un hecho inusual y tragico que
se remonta incluso a la tragedia griega, a la imagen de los padres enterrando a sus hijos
—por ejemplo, en las tragedias de Esquilo—. La muerte parte de un horizonte de
expectativas de toda la humanidad y no podemos reconciliarnos con ella. Ademas, la
expectativa general es que ésta ocurra a partir de cierta edad. De manera que la muerte
joven por su excepcionalidad plantea la demanda de un suplemento de sentido que el
ritual tiene que rebosar. En efecto, la peculiaridad de los rituales a los que referimos en
los apartados previos tiene que ver con esta demanda adicional de sentido, dada por el
caracter tragico de la muerte joven e inevitable. Ademas, para los jovenes, pares amigos,
compafieros, resultaba dificil de procesar y de asumir, que un ser querido estaba infectado
de una enfermedad terminal para la que no existia cura. En este sentido, Alejandro

Urdapilleta sefialé en una entrevista:

[Batato Barea] Un dia nos dijo qué era lo que le pasaba, un afio antes de que se
muriera. Yo ya sospechaba, pero imaginate que la enfermedad era como una especie
de tabu increible, era como una condena porque si te la agarrabas: caput (...) Yo por
mi personalidad preferia no creer en la enfermedad, porque pensaba que si crees en
la enfermedad la haces... un infantilismo. Pero por eso le deciamos: jdale, dale si
vos no estas enfermo! Pero bueno ¢l si estaba enfermo. Entonces declard la
enfermedad. Y bueno seguimos trabajando mucho y seguimos (Entrevista a
Alejandro Urdapilleta, 2010).

De modo que, a menudo el mecanismo psiquico de la negacidn se hizo presente
frente al dolor, como una forma de defensa ante lo irreparable. Al mismo tiempo, en
Argentina el SIDA impact6 en el underground con una fuerza inenarrable, no sélo porque

muchos de sus jovenes artistas empezaron a morir en un lapso corto, sino también porque
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ello ya habia sucedido previamente, menos de una década atrds. Como ya mencionamos,
la dictadura militar (1976-1983) tuvo como principal foco de ataque a la juventud que
vivid bajo la amenaza constante de que en medio del silencio del terror se podia
desaparecer sin dejar rastro, o ser asesinado. El eco de la sentencia: “algo habran hecho”
[para que les pase a ellos], que se replico por esos afios de Terrorismo de Estado, tomd
un caracter similar en cuanto a los enfermos de SIDA sentenciados por comportamientos
inadecuados frente a los ojos de dios y por extension, de muchas de las personas que los
rodeaban. La enfermedad y el estigma resonaban en un solo significante
responsabilizando a los afectados de la propia tragedia. Esta operacion de culpabilizar a
los enfermos encuentra sus raices en el desplazamiento del compromiso de la “salud
publica” hacia el individuo. Mientras que el Estado retrocede en el marco del avance
regional del neoliberalismo y sus politicas el enfermo carga con su propio pesar, el que
“debi6 haber evitado” o el que “resultaba un castigo por sus practicas libertinas”
(Kottow, 2010). Asi, hacia finales de los 80 y durante todos los afios 90 las instituciones
estatales realizaron campanas de prevencion insuficientes y destinaron escasos recursos
a la obtencion de reactivos para testeos y tratamientos hospitalarios. Al mismo tiempo, la
poca claridad de las campaias existentes —en general de organizaciones sin fines de lucro
como “Fundacion Huésped”—, dificultaron atin mas la cuestion. Si bien, el rapido
impacto en la poblacidn, activd redes de colaboracién y accion integradas por la
comunidad de gays, trans y lesbianas, hombres y mujeres heterosexuales y familiares de
personas infectadas que vieron sus agendas colmadas con la lucha contra el VIH (Lemus,
2020), incluso esta ultima se vio afectada por el estigma. En las manifestaciones y
campaias publicas que se transmitian por television las personas portaban mascaras por
miedo a la marginacion y el peligro de ser despedidos de sus trabajos si se los identificaba.

Por otro lado, siguiendo a Gabriel Giorgi (2009), frente a las instituciones el VIH
maximizo la condicion de las personas mas expuestas, garantizando la inmunidad
solamente para algunos sujetos “dignos” de ser protegidos. Asi se acentud la
vulnerabilidad de muchas personas, especialmente de aquellas cuyo deseo desestabiliza
el orden de la sociedad patriarcal. En este marco, la epidemia del SIDA hizo eco en una

29206

serie de “metaforas™*"° estigmatizadoras sobre lo que debia ser curado en la sociedad. En

206 Como desarrollé Susang Sontag (2012) la metafora da nombre a una cosa por otra en una accién del
pensamiento que no es otra cosa que una interpretacion. Es por esto que para la autora resulta necesario
cuestionar ciertas metaforas. El cancer, por ejemplo, fue utilizado como metafora de invasion, y practicas
militares, y llego a la dimension social y politica. A lo largo del siglo XIX, estas metaforas se tornaron mas
demagogicas, virulentas y descabelladas y se extendieron con impetu al campo de la medicina.
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el caso de los enfermos de SIDA también fue visto por vastos sectores sociales como un
castigo a la homosexualidad y a practicas libertinas. Postulamos que este movimiento
metaforizante es homologable a los intentos de los altos mandos implicados en la tltima
dictadura civico militar, por evitar ser juzgados por los delitos de lesa humanidad
cometidos por ellos. Con estos fines, se refugiaron tras la pantalla de “La teoria de los dos
demonios” (Franco, 2014) una de las numerosas metaforas vinculadas a lo demoniaco en
las que se implicaron las intervenciones gubernamentales de la Dictadura Militar en
Argentina. El problema de las “dos violencias enfrentadas” fue uno de los topicos
fundamentales asociados a la “teoria de los dos demonios” y tuvo harta circulacion y
aceptacion en los primeros afos de la posdictadura, justificando el pasado de violencia
politica. Esto se llevo a cabo, responsabilizando a las victimas, pues éstas llevaban el peso
simbolico de los victimarios, incluso cuando ya no podian testimoniar su vivencia. Pero
al mismo tiempo, la construcciéon de un enemigo interno buscod legitimar el plan
sistematico de exterminio de la dictadura. En efecto, postulando que la violencia estatal
se anclaba en la necesidad preventiva de contener y aniquilar a una parte de la sociedad
enferma —estableciendo una analogia con el cdncer— para que no se extendiera al resto
del cuerpo social. Se instaur6 asi el miedo al otro, desestabilizador y amenazante para las
tradiciones y las buenas costumbres. Un retorno a ese movimiento asimilable a la
demonizacion del otro “joven”, “subversivo”, “peligroso” entre otras definiciones, tuvo
lugar con la emergencia del SIDA. Dada la intempestiva aparicion del virus y de que no
resultaban claras las formas de contagio —debido a la escasez de politicas de salud—, la
enfermedad impactdé en las subjetividades y en los modos de vincularse mientras
aumentaba también la paranoia.

La desinversion en campafias de prevencion fue otro de los puntos en que la
tension entre biopolitica y responsabilidad gubernamental resultdo conflictiva. Este
abandono estatal no solo se refiere al &mbito econdémico, sino que el desconocimiento
acentuo el miedo al otro, que representaba un potencial peligro. Mientras que la salud
publica —inherente al Estado— siempre tiene por objetivo proteger la vida en funcién
del bienestar de la ciudadania, la biopolitica, actuando también directamente sobre la vida,
persigue objetivos e intereses conservadores del orden social. De modo que la biopolitica
no solo desplaza la responsabilidad del Estado al individuo y la esfera privada, sino que
en ese mismo movimiento, protege la vida de unos, pero siempre a costa de sacrificar o

marginar la de quienes no son los privilegiados y se nombran como los “culpables”
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(Kottow, 2010). En este juego del miedo, la otredad es un peligro y el enfermo es visto
como un potencial riesgo.

En un marco de incertidumbre, desproteccion y abandono estatal frente a la
avanzada neoliberal, el temor al otro se acentu6 drasticamente. Asi, los encuentros que
venian teniendo lugar, hace casi una década, en el marco del underground portefio
adquirieron otro significado, resistente y micropolitico, en tanto reunieron a los cuerpos
y liberaron las mentes, incluso cuando el SIDA impactd de forma directa en ese devenir
festivo. En este sentido, la muerte de Batato Barea, una figura catalizadora del
underground portefio, conllevd una alerta para los artistas. Patricia Gatti (Doris Night)

senala que:

La muerte de Batato marco el final de una época (...) Batato se muri6 de “peste rosa”
como se la llamaba en ese entonces... Y eso fue un toque de atencion para todos los
que viviamos una vida marginal... porque verdaderamente en el entorno se estaba
muriendo mucha gente... Era como los milicos, ;entendés? Lleg6 algo que apagé la
luz y era muy dificil estar con otro porque nadie sabia como se contagiaba. Algunos
mas o menos estabamos informados, pero era una cosa de no estés con otro porque
te podés morir, no lo beses, no cojas porque te podes morir. (Entrevista a Patricia
Gatti, 2018.)

Sin embargo, aunque los encuentros siguieron aconteciendo, en un momento en
el cual la movida underground estaba en auge, el deseo de estar con otro peligrd, frente
al cuidado, el discurso higienista y la paranoia del contagio.

En este contexto, fue de gran importancia el elemento festivo, capaz de vincular a
los unos con los otros de un modo especial y construir un nuevo sentido vital. La fiesta
gand peso por sobre la protesta (que como veremos fue protagoénica en otras latitudes),
porque resultaba un modo micropolitico de acercarse a otros desde un elemento comun:
estar vivos y con la posibilidad de construir un nuevo colectivo que abriera paso a una
nueva forma de pensar la diversidad vital y a la muerte en compaiia de otros. Ademas,
los rituales festivos frente a la muerte que fueron llevados adelante por los jévenes del
underground cumplieron con el rol de renovar el compromiso solidario que tenian los
jovenes con el colectivo del que formaban parte (Durkheim, 2013). Pero su funcion
sobrepasa incluso a la que tradicionalmente proponia el autor, ya que se trata de colectivos
que eran estigmatizados. Es por lo que estas festividades mortuorias, tenian una doble
responsabilidad de recordar el vinculo entre los que viven, en un momento en que sus
lazos de solidaridad estaban siendo cuestionados desde afuera. De modo que una alianza

fraterna resultaba doblemente importante cuando sobre el final, la misma vida era puesta
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en cuestion. En efecto, ante el dolor, estar con otros adquiere un peso mayor en la
organizacion de los sentidos vitales. Buscando establecer la matriz grupal dentro de la
cudl se ubican los recuerdos individuales, Elizabeth Jelin (2001) encuentra un paralelismo
que echa luz sobre esta cuestion. En el libro La escritura o la vida de Semprun, el autor
relata que, cuando estaba en el campo de Buchenwald, logré quebrar la disciplina y la
masificacion de lo «invisible» de la experiencia concentracionaria buscando vinculos
personalizados. Y encuentra en Halbwachs, su profesor de la Sorbonne que estd
agonizando en el campo, a alguien en quien depositar los “restos” de su condicion
humana, visitdndolo, hablandole, acompafiando su agonia. Se juntan aqui las dos puntas,
lo individual y lo colectivo, lo personalizado y la destitucion de la condicion humana en

el campo. En este sentido Semprun reflexiona:

Era esta [la muerte] la sustancia de nuestra fraternidad, la clave de nuestro destino,
el signo de pertenencia a la comunidad de los vivos. Viviamos juntos esta
experiencia de la muerte, ésta compasion. Nuestro ser estaba definido por eso: estar
junto al otro en la muerte que avanzaba |[...] Todos nosotros, que ibamos a morir,
habiamos escogido la fraternidad de esta muerte por amor a la libertad. Eso es lo que
me ensefiaba la mirada de Maurice Halbwachs, agonizando” (Semprun, 1997: 37).
Asi, la confraternidad en los confines de la vida no s6lo permite recordar el sentido
del devenir comunitario, sino que, ademas, la identidad y la memoria que se construye en
el final son la esencia y el limite de esas vidas, en contraposicion a las miradas

estigmatizantes y atomizantes que retornaban, esta vez, desde la biopolitica.

5.4. Funerales de protesta, funerales celebratorios: el duelo desde las antipodas

La forma que adquirieron los rituales mortuorios en el underground de Buenos
Aires fue muy diferente a los funerales de protesta o de denuncia que se protagonizaron
en distintos paises de América del Norte o Europa, como ACT-UP. La organizaciéon ACT-
UP (AIDS Coalition to Unleash Power: Coalicion del sida para desatar el poder) se fundo
en 1987 en una asamblea que habian convocado en el Centro LGTB de Nueva York para
discutir qué medidas tomar en torno a una nueva enfermedad que estaba poniendo en
jaque la de vida gran cantidad de personas, en su mayoria homosexuales. Muchos de los
oradores de aquella asamblea, venian de trabajar y militar en otras organizaciones como
por ejemplo la Gay Men’s Health Crisis (GMHC) y mantenian una mirada critica ante la

falta de accion y el tono conservador con que se manejaba el tema de la enfermedad.
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Como resultado de aquella asamblea se decidi6 salir a la calle a exigir, a través de
la accion politica, que el gobierno de los Estados Unidos diera respuestas y, para lograr
estos objetivos, se conformdé ACT-UP. El movimiento, surgido del encuentro de hombres

207" comenzo a tener un fuerte impacto. De forma gradual fue creciendo, en

y mujeres
didlogo con otros paises en donde jovenes organizados abrian nuevas sedes de ACT-UP.

Al mismo tiempo, amigos, parejas, familiares, compafieros y amantes, perdian la
vida cada dia. Pero el sentimiento de pérdida y tristeza se transformé en accion combativa,
hasta sus tltimas consecuencias. Deborah Gold, militante de ACT-UP sefialaba en 2016
que todos estos sentimientos se fueron politizando, entonces no habia espacio para el
duelo, la pena se convertia en ira. Deborah trae a la memoria un hecho que ejemplifica

esto:

Estaba en el velatorio de un amigo que estaba en ACT-UP Chicago que se llamaba
Ortez Alderson. A algunos nos tocd decir unas palabras y mi discurso era sobre
estadisticas, sobre quién estaba muriendo, lo injusto que era todo esto y pensaba:
Wow, este tipo era alguien a quien amaba. Y yo estaba hablando de estadisticas, no
estaba hablando de la belleza de Ortez. Es decir, estabamos politizando todo, hasta
los funerales. (“ACT UP: Amor y Accion directa para dejar de morir de SIDA”.
ANRED, diciembre de 2016)

Este fue el comienzo de una creciente politizacion de la muerte, desde el reclamo
mas desesperado, por la intervencion del gobierno, por las medicaciones que los
laboratorios no liberaban en cantidades necesarias y a precios accesibles, y por una
politica de salud que contemplara al VIH. El duelo comenzaba a través de la catarsis, de
la militancia, de las marchas masivas, de los escraches y las performances de denuncia.
El cuerpo vivo accionaba sin descanso, a la vez que en las asambleas se compartian las
experiencias cotidianas de quienes vivian con VIH. Al mismo tiempo, el cuerpo muerto
también era un actor fundamental en la militancia y el reclamo politico. En la segunda
mitad de la década del 80, militantes de ACT-UP que estaban al tanto de la proximidad
de su muerte, solicitaban que sus restos fueran utilizados para la protesta y para la causa.
La manera de conseguir esa prolongacion del sentido de la vida era a través del reclamo
politico para que se accionaran aquellos dispositivos que visibilizaban que otros seguian

muriendo y apuntaban hacia la urgencia de la accion del Estado en politicas de salud. De

207 El rol protagonico de las mujeres en ACT-UP fue, a menudo, invisibilizado. Sin embargo, su lugar fue
central en el movimiento, ya que muchas de ellas tenian una larga trayectoria de militancia en la izquierda
y conocimientos previos sobre los modos de organizarse. Algunas venian del feminismo, otras de los
movimientos por la salud de las mujeres y algunas participaron en luchas antiimperialistas. Las mujeres
tenian una politica mas desarrollada con una mirada transversal, en tanto que sabian que, si una mujer negra
pobre que vivia en los barrios del sur de Chicago llegaba a tener acceso a tratamientos y servicios, el hombre
blanco de clase media también lo tendria.
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esta manera, el cuerpo individual —muerto— devenia en cuerpo colectivo en toda su
potencialidad. Una de las muchas performances que ilustran este punto es “Ashes action”
de ACT-UP que tuvo lugar en New York en 1986. Alli se arrojaron las cenizas de un
joven militante fallecido en la Casa Blanca y su compafiero, quien las disperso en el jardin

3

del edificio de gobierno, pronunciaba: “vengo aqui a arrojar mis propias cenizas”. El
cuerpo individual aparece en esta intervencién como cuerpo colectivo, representado a
otro que a su vez representa a muchos mas en la misma situacion. Asi, en estas acciones,
las personas antes de morir decidian que sus cuerpos sirvieran para maximizar el reclamo
por la vida en acciones que se realizaban en las calles, frente a los laboratorios, en espacios
de gobierno y otros sitios.

Sin embargo, ACT-UP y las organizaciones LGTB argentinas como la CHA, en
la cual participaban muchos de los artistas del underground estuvieron en contacto.
Ambos movimientos se vincularon y algunas de sus causas, aunque geopoliticamente
distantes y en condiciones diversas, fueron comunes. En una entrevista personal Daniel
Molina recuerda como las razzias policiales eran habituales y los gais podian ser llevados
presos sin razon, aun ya transcurridos varios anos de democracia. El periodista sefiala
que, aunque el gobierno alfonsinista queria ser mas tolerante, la policia no lo era. Por esta
razoén, la derogacion de los edictos que permitian la detencion injustificada de
homosexuales en la via ptblica recién fue posible hacia fines de los 90 y sucedio6 gracias

a la intervencion de ACT-UP:

Habia discusiones y se reunian con los abogados para ver como terminar con los
edictos policiales (de la dictadura) que todavia permitian llevarse a la gente de la
calle por nada. Pero eso por ejemplo se logré recién con Menem. Y no porque
Menem fuera asi, sino porque en Estados Unidos los grupos radicalizados de ACT-
UP le hicieron un escrache a Menem en el hotel y €l dijo yo no quiero tener mas esto,
(qué tenemos que hacer? Y la Corte Suprema Argentina acababa de declarar
inconstitucional a la CHA. Y Menem volvi6 sacé un decreto y la legalizo. A la
semana fue en una semana de diferencia. jFue increible! Pero eso fue también porque
los grupos de afuera se solidarizaban con los grupos de aca (Entrevista a Daniel
Molina, abril de 2016)

Sin embargo, la existencia de redes de afinidad y solidaridad internacional entre
ambos movimientos no incluy6 convenciones respecto a las implicancias sobre el manejo
politico de la muerte y el VIH. En cuanto a los modos de procesar el duelo, en si desde
ACT-UP, este era transitado a través de la militancia, hasta el punto en que el cuerpo de
la persona fallecida era puesto en juego en los escraches para reclamar por una cura, la

liberacion de las medicaciones y el accionar gubernamental; en Buenos Aires, el duelo
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tuvo otro lugar. Los velorios celebratorios de la vida que ocurrieron en el underground,
garantizaron el estrechamiento de los lazos sociales, y representaron un modo de
incorporar la muerte a la vida e impulsar a través de la fiesta una vitalidad esencial para
seguir conservando un cuerpo, para reivindicar su potencialidad, y resignificar su pasado
y su futuro. Pero también, estos rituales fueron una fuente de solidaridad y cohesion para
un colectivo que estaba siendo cuestionado desde afuera. El hecho de introducir a la vida
en la ceremonia de la muerte de forma festiva reanim6 el sentido de pertenencia, en
ausencia de otros mecanismos que lo hagan. De este modo, para un grupo afianzado en
vinculos de solidaridad fue posible blindar el estado de &nimo y resignificar el sentido de
aquellas vidas frente a la pujante imposicion del estigma.

En suma, un aspecto comun tanto en los paises con presencia de ACT-UP como en
Argentina, fue el desprecio por las comunidades de personas con VIH, pues socialmente
se las consideraba culpables de su enfermedad: eran acusados de vivir libertinamente y
por fuera del orden de la naturaleza. Es por lo que el ritual festivo, implicé en su
dimension sociologica, renovar los vinculos de un colectivo en formacion y bajo el halo
de una “humanidad disminuida” en términos de Jussara Freire (2010). Asi, de manera
mas 0 menos consciente, el objetivo ultimo de la festividad fue preservar hacia el interior
de una comunidad, su sentido como grupo, reivindicando cada vida en particular en su
dimension colectiva. De este modo, el ritual habilité una forma de estar-con-otros y tejer
una red de afectividades y de contencion frente al dolor del estigma, la marginacion social
y la adversidad de la muerte joven. Pero también, blindo el estado de animo de quienes
siguieron viviendo con el orgullo de la diversidad y con la esperanza de que tras su muerte

sus vidas serian alzadas como un estandarte de libertad.

5.5. Una larga despedida. Homenajes y recordatorios tras la muerte de Batato
Barea

Y segui llorando... Después siempre quedo esa cosa de se murio tan

joven y en un momento tan justo.... Entonces se escribieron libros, y se hicieron
pelis. No sé si Batato hubiera vivido 20 arios mas seria lo que es hoy: lo bueno
si es breve es doblemente bueno (...)Se murio también por un motivo muy

famoso, hasta su muerte fue politicamente incorrecta (Entrevista a Doris Night,
2019).

Pocos meses después de la muerte de Batato Barea, se multiplicaron los
homenajes en espacios fisicos y de la prensa, se publicaron libros y se realizaron obras y

muestras multimediales en su memoria.
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Tapa del Suplemento Si de Clarin, 13 de diciembre de 1991.

El 18 de diciembre de 1991 se realizé en su honor la muestra “La conquista de
América” en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires. Este evento reunid a la mayoria
de los artistas del underground de multiples disciplinas y estaba previsto que Barea
formara parte del mismo.

En esta ocasion, los artistas lo recordaron en la apertura y en la jornada de cierre.
Ademas, en las publicaciones de prensa se anuncid que se trataba de una actividad
homenaje a Batato Barea. En la muestra Liliana Maresca presentd El dorado. La obra
hizo referencia al famoso mito de El Dorado que atrajo a cientos de conquistadores a
tierras latinoamericanas en busca de un supuesto tesoro vinculado a una ceremonia
indigena ancestral. Por su parte, el artista Oscar Smoje presentd una obra que evocaba a
una civilizacidon que vivia a orillas del arroyo Maldonado en Palermo Viejo; mientras que
la instalacion de Pablo Renzi consistia en un conjunto de barcos que se caian de una base
de tierra plana. Marcelo Pombo mont6 un Stand de Arroz y El Bulgaro presentd unos
monos famélicos jugando con espejitos de colores. También cont6 con la presencia de la
banda de metal Hermética que compuso la cancion La Revancha de América para esta
muestra, mientras que un grupo de performers atravesaban todo el espacio con mascaras
e instrumentos extranos. Todo el evento quedé registrado en VHS por el artista de video
Joaquin Amat. Sin embargo, segiin los organizadores, la ausencia de Barea resulto

notable.
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Pocos dias después de “La Conquista de América” comenzaron a realizarse
cantidad de homenajes en prensa. Al afo siguiente se organizo, en el Centro Cultural
Rojas, un acto al cual se invité a su madre Nené y a sus amigos a recordarlo (imagen 1).2%8
En el evento se servia a los invitados “licor de eunuco” una férmula etilica que Barea
acostumbraba a preparar para sus amigos y cuya receta habia dejado cuidadosamente
detallada, antes de morir, entre sus pertenencias. Amigos y colegas asistieron y al final
del acto se colocd una placa en su honor. Desde entonces la sala principal del Centro
Cultural Rojas lleva su nombre.

Posteriormente, en todos los aniversarios de su muerte se realizaron encuentros
conmemorativos y notas en los medios graficos. Ademas en agosto de 1995 su madre
Nené publico un libro biografico, de poca tirada, titulado Un pacto impostergable. Segun
relata el libro fue producto de una promesa que le habia realizado a Batato Barea en sus
ultimos dias de vida, junto con estrictas 6rdenes de qué hacer con sus pertenencias. Afios

mas tarde, luego de los diez afios de su muerte se edit6 el primer libro en su homenaje Te

lo juro por Batato del poeta y artista Fernando Noy.

HOMENAJE
A BATATO

EL METODO BATATO

Imagen 1. Revista: Hoja de Ruta del Centro Cultural Rojas, Buenos Aires diciembre de 1992

208 Aunque no es objeto central de esta tesis es importante sefialar que en los nimeros de La hoja de Ruta
del Rojas revista del este espacio cultural, en las tiradas de noviembre y diciembre de 1991 y durante todo
1992, se publicaron campafias de prevencion y debate, aunque las mismas también fueron acompafiadas de
un llamamiento a cuestionar las campafias de prevencion de la enfermedad, denunciando que algunas de
ellas ponian en juego “contenido ideoldgico” estigmatizante. Ademads, se convocaba a una médica
infectdloga y una psicologa, a los fines de derribar mitos, generar conciencia y difundir informacion
fehaciente sobre el tema.
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Ademas de los homenajes presenciales, con el transcurrir del tiempo, proliferaron
las anécdotas y recuerdos sobre Batato Barea. Las memorias en torno a su imagen, sin
embargo, recuperaban experiencias en las que Barea era “casi un angel” un “ser de otro
universo”, “un personaje timido pero muy influyente”, que “hacia cosas imposibles y
escapaba de la policia de forma inexplicable”, “casi un santo”. Estos relatos en torno a la
figura de Barea comenzaron a circular aun durante su vida, pero se agudizaron con su
muerte y moldearon su figura excepcional a medida que transcurrieron los afios, después
de su fallecimiento.

Batato Barea no solo habia torcido las logicas de la representacion teatral y el
clown sino también las representaciones hegemonicas del cuerpo mediante la
transformacion del suyo. Mas aun, desde su llegada a la capital habia realizado no pocos
esfuerzos por tejer una vasta red de contactos en el mundo del arte y el teatro y, seglin sus
allegados poseia una naturalidad y espontaneidad —posiblemente arraigados en su
crianza en el interior— que causaba atraccidn en ciertos espacios en los que su imagen
transgresora y su modo de hablar con la gente desataba la simpatia de los deméds. En una
ocasion durante la gira por Espafia su amigo Guillermo Angelelli recuerda que, incluso si
las acciones de Barea amenazaban con hacer pasar vergiienza al grupo, siempre terminaba

haciendo nuevos contactos y amistades:

Y por supuesto cuando entro en el bar todo el mundo se dio vuelta y nosotros, los de
El Clu del Claun, nos miramos como: jNo otra vez! Y termind todo el mundo
amandolo...Viste cuando vos decis: no puede ser... ;Cual es el aura, que es lo que
¢l tiene? Era muy fuerte. No se si era esa honestidad brutal, esa ingenuidad, no sé, la
verdad es un misterio... jpero que lo siga siendo! (entrevista a Guillermo Angelelli,
2016).

Este es tan solo uno de los multiples relatos en los que se muestra que su
transgresion y su simpatia se entrelazaban en su personalidad carismatica. Sin embargo,
aunque esto resulte significativo no nos dice por si solo de donde proviene su
excepcionalidad y su carisma. Es por lo que, en el siguiente apartado, profundizaremos

en la génesis de las representaciones miticas sobre Barea.

5.5.1. La construccion social de Batato Barea como un ser excepcional

Fuimos a una fiesta en lo de Ruth Benzacar. Estaba mirando los invitados que
entraban, de pronto veo parecer un espalda rosada y enorme y digo en voz alta “ay esa
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chica que calor inmenso debe tener para andar asi escotada. Era Batato (...) A lo largo
de mi vida conoct algunos muy pocos personajes asi. Incluso dos eran curas (...) Al
volver a mi casa me dije este es un santo, como una impresion que surge naturalmente,
tal vez el conocimiento por lo que te dicen. Algo transmitido mas alla de las palabras. A
estos seres ademas les di el rango de angeles. Es como poder conservar a través de
alguien tu inocencia (Testimonio de Maria Elena Walsh en Noy, 2001)

En reiteradas oportunidades a lo largo de esta tesis, asistimos a este tipo de relatos
que describian una imagen extraordinaria de Batato Barea. Mencionamos anécdotas en
las que su figura era considerada por sus pares, allegados o conocidos como fuera de lo
comun, situaciones en las que desaparecia o aparecia stibitamente; momentos en los que
lograba persuadir a las personas en situaciones de poder; testimonios en los que se
resaltaba como descomunal que actuara y estuviera en varios espacios en una noche —
sefialado como una forma de omnipresencia—; relatos en los que su imagen resultaba
“casi angelical”.

En este apartado nos proponemos por un lado abordar en qué elementos se basan
quienes lo recuerdan —sus pares o allegados— para darle un estatus diferencial, quienes
le atribuyen esa excepcionalidad y en qué momento lo hacen.

En primer lugar, partiendo fundamentalmente de las investigaciones vy
teorizaciones de Maria Julia Carozzi (2003) y Eloisa Martin (2007) entendemos por
personas extraordinarias a aquellas que son consideradas por otros como Unicas e
irrepetibles. Sus dialogadas biografias miticas no tienen registro de que hayan aprendido
de alguien ni de que podrian ensefiar algo a otros, es decir que sus cualidades se sacralizan.
Al mismo tiempo, se trata de personas que tienden a ser imitadas —a veces a condicion
de reformar, cortar o ampliar sus vidas y a las que es posible imitar una vez muertas—y
cuyo contacto directo es considerado siempre numinoso. Se trata de figuras cuyas
acciones y cualidades extraordinarias son percibidas como inseparables de sus cuerpos
(Carozzi, 2003). En este sentido, veremos como Batato Barea encarnd, entre sus
contemporaneos, a un ser excepcional. Se lo considerd, en gran cantidad de relatos, como
“un ser etéreo”, “casi un angel” o “un ser de luz”, “con un aura especial” cuya forma
unica de vivir y de actuar lo hacian diferente de todos sus colegas. Haber tenido contacto
con €l, siempre era descripto por los entrevistados como un “momento inico” en el que
se sentian en presencia de alguien descomunal, carismatico, o luminoso. Ademas,
alineado con un rasgo tipico de la construccion social de la excepcionalidad, Barea
encarnd a un tipo de figura que captaba la atencion de sus seguidores convirtiéndose en

un mito contemporaneo y en un singular modelo ético a seguir. En efecto, si bien sus
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practicas no normativas subvertian los valores sociales anclados en la tradicion,
representaban a otros valores contestatarios, antipatriarcales y un modo de “ser
auténtico”, que funcionaban como una caja de resonancia entre sus seguidores. Se
destacaban en su figura cualidades vinculadas a la humildad o la transparencia de las
practicas que se ponian de relieve en una discursividad y una toma de posicién que
reivindicaba una “forma de ser como la de cualquier otra persona”. Esta postura de quien
“no se la cree”, rompe con la distancia inicial, al colocarse, idealmente, en el plano
horizontal de la communitas. En este sentido es la combinacion de lo excepcional con lo
ordinario lo que la vuelve a esa persona diferente frente a los ojos de otros (Carozzi,
2003). En efecto, en algunos reportajes el “clown travesti” se definia a si mismo no como
un artista o actor, sino como una persona simple y espontanea, que buscaba hacer “cosas

instantaneas’?%°

surgidas de un impulso del momento. De modo que ¢l se autopercibia
como una persona sencilla, accesible, transparente y en constante transformacion, tal

como se pone en evidencia en la siguiente nota de prensa titulada “Expresion propia™:

Siempre traté de hacer lo que deseaba. Siempre fui muy rebelde, pero ante cada cosa
que no me gustaba lloraba (...) Comencé a ir a las murgas y cambié¢ hacia el
travestismo. No solo arriba del escenario del teatro si no abajo, cuando terminaba. Y
después en la calle. Y ahora estd incorporada mi vida, después quizas cambie (...) Lo
principal no es ser o no ser travesti, si no ser uno mismo, lo que uno eligi6, una
expresion propia. Llegué a la conclusion de qué caretear y ser hipdcrita te agota mas
que cualquier otra cosa (Expresion propia. Revista Pan y circo, diciembre de 1990).

Estos valores, la sensibilidad, la correspondencia de lo que se hace con lo que se
siente, y la exposicion de la fragilidad humana, el dolor o el sufrimiento inherentes a
ciertos momentos de la vida, son sentimientos que resuenan en la mayor parte de las
personas, generando distintas formas de proyeccion emocional en el otro, o empatia. Esto
se debe a que resultan sensaciones y sentimientos anclados en nuestro caracter humano,
una humanidad que vuelve al otro mas cercano. Ademas, a menudo sus allegados
resaltaron (en entrevistas personales a Cristina Marti, 2011, Guillermo Angelelli, 2015,
Hernén Gené, 2018; Tino Tinto, 2017; Marcia Schvartz 2015; Doris Night 2019; Gianni
Mestichelli, 2017; entre otros) que algo singular y raro en Barea era su timidez que
contrastaba con su desenvolvimiento en los escenarios. Es decir, era considerado por sus

contemporaneos o por sus admiradores como “auténtico” e indisociable de lo que hacia

209 Datos reconstruidos en baso a los testimonio recuperados en “La peli de Batato”,
https://www.youtube.com/watch?v=uxnARCOvVPrE
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en surol de actor. Ademas, siguiendo con el patron de quienes se consideran por sus pares
como excepcionales, la autenticidad que se le adjudicaba se anclaba en la sinceridad, la
transparencia de sus sentimientos o la fidelidad a sus origenes, y no en una preocupacion
por lo “real”, lo prosaico o lo cotidiano (Martin, 2007). En este sentido, se pone en juego
una doble dimension que suele caracterizar a las personas consideradas excepcionales, en
tanto que son al mismo tiempo representaciones de personas y personas reales: “son
imagenes producidas, personalidades construidas tanto como lo son los ‘personajes’ [que
interpretan]” (Dyer, 2002:20).

De este modo, colapsa la distincion entre la autenticidad del actor y la del
personaje que esta interpretando, porque una representa la extension de la otra.!” Es por
lo que, en el caso de Batato Barea, sus condiciones excepcionales son recordadas de forma
solapada en su rol de actor y en su vida cotidiana. El testimonio de la pintora Marcia

Schvartz ilustra esta dimension:

Batato era un poeta, y un ser angélico, como un angel, como una persona blanca.
Actuando era genial y aparte recitaba unas poesias maravillosas. Y le gustaba mucho
actuar, no era esa cosa grotesca de romper, como veo mucho hoy, sino que era construir
también algo (Entrevista a Marcia Schvartz, 2017 en Archivos de Batato, Goyo
Anchou).

A los ojos de sus contemporaneos su proeza creativa también se extiende a su ser,
ya que en términos de excepcionalidad el artista y su arte se solapan en una sola figura
que se inscribe en una textura diferencial del mundo. En una mirada retrospectiva y
posiblemente idealizada del pasado, su forma de hacer arte sostenia un paralelismo
intrinseco con su forma de ser en la cotidianidad. Tanto en una dimensioén como en la otra
se destacan, en los relatos, una expresion genuina, candorosa, y extraterrenal que fueron
sefialadas por sus allegados.

Ademas, sobresale en los testimonios otra caracteristica sumamente peculiar en el
caso del clown-travesti. Nos referimos a una percepcion de sus pares de que se trataba de
una persona que no denotaba rasgos sexuales, un elemento que sostiene un correlato con

el carécter casto de la santidad religiosa.

210 Otro ejemplo de la indisociabilidad de la obra y el artista es desarrollado por Pablo Seman (2004), a
proposito de los lectores de Paulo Coelho en cuyas narrativas la historias contadas por el escritor y su
persona representan la misma cosa.
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Sergio Aisentein, entre otros entrevistados, describen este rasgo no sexuado, “casi
infantil” de Batato Barea, como si su luminosidad se vinculara, de forma directa, con esta

caracteristica:

Y le gustaba muchisimo disfrazarse de mujer, pero era etéreo a la vez. No tenia una
definicion, digamos. Era gay, y tenia una admiracion muy grande por lo femenino,
pero a la vez era como no sé, un angel. Era absolutamente asexuado cuando hacia
susshows, era como un nifio (Entrevista a Sergio Aisentein, 2016).

Este caracter aparentemente asexuado se inscribe, paradojicamente, en su proceso
de devenir mujer. Fue en este periodo, cuando se colocé precariamente implantes
mamarios, y extremo los limites de la obra de arte a su propio cuerpo. Gran parte de los
entrevistados para esta tesis, asocian estas transformaciones con la enfermedad terminal
y la conciencia del actor sobre la finitud de su vida, como un deseo irrefrenable de vivir
todo lo anhelado antes de morir. El travestismo, fue, ademas, significado por muchos de
sus colegas como un juego infantil. Guillermo Angelelli sefialdé que cuando frecuentaban
bares gays en la Espafia de los afios 80, Barea —quien ya habia transicionado al
travestismo— se involucraba casi lidicamente con las personas del lugar, con quienes sin

embargo establecia vinculos breves pero estrechos:

Todo eso €l lo vivia como muy desde un nifio, desde un lugar muy ludico, ¢l se
divertia. Y son lugares y 4mbitos que tienen su propia ritualidad. El terminaba, no
sé...desencajando pero después mira, yo me acuerdo en un bar que se peleaban dos
travestis porque una le habia dado un porro a la otra y la otra lo habia compartido
(...) Bueno toda esta discusion tremenda ;Y Walter termind amigo de las 2! O sea
ilas 2 terminaron su pelea para sentarse a la mesa y comenzar a darle consejos a €l!
(Entrevista a Guillermo Angelelli, 2015)

Por un lado, Batato Barea transgredia las normas que inscriben y dan sentido a
ciertas practicas en su contexto social (Goffman, 2007) aunque finalmente se vinculara
estrechamente con las personas del entorno. Por otro lado, este anclaje en un sentido
ludico —un juego que implicaba ser actor extremando los limites del escenario en la vida
cotidiana— implic6 que sus allegados asociaran a su persona con lo infantil, la pureza, la
inocencia, y una relacionalidad desprejuiciada que ment6 su figura con misticismo y
sacralidad.

Al mismo tiempo, esta singularidad cobra sentido junto a otros rasgos llamativos
como, por ejemplo, su aparente carisma para lidiar con personas en situaciones de poder

o simplemente pasar inadvertido —“hacerse invisible”—frente a ellas. En este sentido, el
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artista Fernando Pugliese senalaba en un testimonio que durante la época en la cual Batato
Barea estudiaba con Carmelo Scaramuzzino (ver capitulo 1), en cierta ocasion acompafid
a Batato a realizar un espectaculo.?!! Se trasladarian al teatro en bus, pero al momento de
subir, el colectivero le dijo que no iban a poder entrar, ya que el transporte iba repleto de
gente: -“[el chofer] decia que no ibamos a entrar, y ¢l sabiendo que tenia que hacer el
show, no s¢ cdmo, se volvid invisible, pero no solo pasamos sino que nadie nos cobr6 un
peso” (en Noy, 2001). Estas cualidades de desaparecer subitamente, mimetizarse,
persuadir o disuadir a personas en situaciones de mando, se repiten en un amplio
anecdotario sobre Barea. En cantidad de entrevistas realizadas para esta tesis, las personas
recuerdan que solia escapar de la policia, en el bar Parakultural, desapareciendo
subitamente sin que nadie entendiera como lo hacia.

Asimismo, el hecho de que el actor se presentara en mas de un espacio por noche
—alternando entre su rol de actor y el de espectador, tal como se mostrd en el capitulo 3
de esta tesis— configurd uno de sus rasgos singulares y esta omnipresencia alimento los
discursos que dieron forma a su figura mitica.

Por otro lado, las miradas retrospectivas idealizan un pasado superador del
presente, pero ademas, la muerte de Barea, joven e infausta acentud atin mas las miradas
mitificantes sobre €l. Si bien su excepcionalidad esquiva un anclaje religioso, una
cualidad comtn que hace a la santificacion de los difuntos milagrosos en Argentina, es la
muerte tragica junto con el sufrimiento intenso —no buscado sino sobrevenido— que
tiene el caracter de purificador (Chertudi; Newbery,1978). Jauregui (1999) plantea
incluso que en la evangelizacion moderna y popular se da una apropiacion de esta
connotacion mediante imagenes inspiradas en santos barrocos cuya caracteristica visible
son el dolor y la herida. Al mismo tiempo, el hecho de que Batato Barea transitara el dolor
fisico y la angustia de saber que su muerte llegaria en el auge de su carrera agudizaron
ciertas miradas de quienes lo admiraron con mayor énfasis desde entonces. En este

sentido, su amigo y compaiiero Tino Tinto record6 que:

Fuimos una vez a hacerte el test de VIH porque la CHA en ese momento lo hacia
gratis. Y ¢l me pregunté qué me habia dado y le dije: negativo. Pero ¢l no me dijo
nada. Yo creo que Batato sabia lo que venia y por eso €l hizo lo que quiso. Batato
me dijo que el dia en que mas libre habia estado fue cuando estaba en una conferencia
con Vivi Tellas y dijo para mi libertad es esto y se levanto la remera para mostrar las
tetas. El tenia una cosa como de un sufrimiento porque creo que hay cosas que te

211 pygliese sefiala en este testimonio que, por esa época, Barea solo consumia productos naturales y hablaba
mucho de asuntos esotéricos, dos elementos que en el relato exaltan la espiritualidad (no religiosa) y la
singularidad de Barea.
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marcan, a ¢l lo marco mucho su nifiez, y el suicidio de Ariel. Por eso ¢l era tan libre
dentro y fuera del teatro. (...) Cay6é como una bomba la muerte de Batato, porque
era su momento de mas furor. Justo lo habian llamado del canal América para
conducir un programa (Entrevista a Tino Tinto, 2017)

Sin embargo, postulamos que, no se trata de una mera curiosidad o atraccion del
entorno por el dolor, sino que el sufrimiento es aquello que nos iguala en nuestro caracter
humano. De modo que, el hecho de “poner el cuerpo” asigna un locus de sentido en la
identificacion con la persona doliente una proyeccion que se acentia cuando esta tltima
enfrenta la adversidad, revindicando los valores de la bondad y la autenticidad.?!? En este
sentido, para referir a los casos de santos religiosos John Burdick (1998) menciona que
el hecho de que el santo sufra, al igual que el creyente, propician que este ultimo sienta
que sera comprendido al momento de pedirle ayuda.

Por otro lado, en las memorias sobre el clown-travesti, aparece a menudo la
mencion al dolor, la enfermedad, y un tormento —escondido discretamente por el
artista— que encontraba sus raices en el suicidio de su hermano Ariel. Hacia el final de
su vida, el artista intercald conductas que comprometian su integridad fisica —vinculadas
a la experimentacion—con practicas saludables y espirituales —que se creia que
apaciguaban a la enfermedad—. No obstante, resulta singular que sus allegados
recordaban con mayor nitidez sus practicas riesgosas o destructivas que aquellas en
apariencia saludables como: la incursion en la meditacion y el consumo de alimentos y
brebajes curativos.

Incluso a menudo sus allegados mencionaron como una falta de cuidado personal
y un “autoflagelo”, el hecho de que Barea se colocara implantes mamarios, mediante la
inyeccion de aceite de avion.?!* También fue percibida como un castigo autoinfligido la
accion artistica por la cual Barea se prostituia en pabellones de alta seguridad de carceles
y en espacios marginales de la ciudad.

Sin embargo, cabe sefialar que en su caso se tratd de una exaltacion profana de su
imagen ya que no se encuentran rasgos de religiosidad ni elementos que den cuenta de
una santificacion de su persona en vida. No obstante, estariamos frente a atribuciones
profanas, de cualidades excepcionales que mantienen ciertos paralelismos con los santos

catdlicos. Al mismo tiempo, frente a la ausencia de una cura, Barea —y otros artistas

212 Para los casos de santos religiosos John Burdick (1998) menciona que el hecho de que el santo sufta, al
igual que el creyente, propician que este ltimo sienta que sera comprendido al momento de pedirle ayuda.
213 Estas caracteristicas del dolor autoinfligido, solo responden a algunos santos que realizaban sacrificios
(Para ampliar sobre este tema ver: Frigerio, 2016)
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como Liliana Maresca— incursion6 en remedios y alternativas misticas que pudieran
ofrecer una solucién a la enfermedad o un alivio para las dolencias. El actor Tino Tinto
considerd en una entrevista que: “Por aquella época llevaba una vida muy ordenada.
Comia zanahoria rallada, jugos de néctar, polen. Iba al gimnasio y a los saunas”
(Entrevista a Tino Tinto, en Noy 2001, p.28).

Otros entrevistados recuerdan que Batato Barea cuidaba mucho su cuerpo, llevaba
una dieta muy estricta, e incluso se rociaba con aguas de jazmin y de rosas, como parte
de su lucha contra la enfermedad. Sin embargo, todos los testimonios coinciden en asociar
a estos procedimientos con rituales vinculados a su mundo espiritual, acciones un tanto
misticas o cercanas a lo sagrado. Por tltimo, si bien Barea ya era descrito por sus pares,
allegados, personas que sostuvieron con ¢l un contacto poco estrecho, y por la prensa
como un “mito del underground”, la dimension sacra y extraterrenal cobr6 un creciente
protagonismo luego de su muerte.?!*

La consagracion del mito se consolido en una retroalimentacion de memorias que
dieron lugar a un relato comun que le sobrevino con una magnitud creciente hasta
nuestros dias. En efecto, una estampita de “San Batato”, creada por su amigo Seedy
Gonzélez Paz, circula hoy por los camarines de los clowns. Porque, segin afirman los

actores, Batato les trae suerte en la actuacion.

5.6. Laberintos de 1a memoria como cajas de resonancia. Miradas retrospectivas
sobre la excepcionalidad singular y plural

Algunos dicen que si te acordas muchos detalles de los 80 es que no los viviste.
Maria José Gabin

Dicen los rumores que la nifia Luciérnaga, que se prostituia en Constitucion, y a
quien Barea habia invitado a actuar en su numerito Las Locas Bailan y Bailan, 1o encontrd
caminando en los mercados una semana después de su muerte. Ademas, su figura
espectral aparecia en los suefios de sus amigos mas cercanos y de su madre Nené, siempre

rodeado de flores rojas o amarillas.?!> Quienes lo recuerdan y conversan sobre él

214 Tal como sefial6 el historiador Mircea Eliade (1991) el mito, condensa hazaiias, realza y codifica las
creencias, pone a disposicion principios practicos (a menudo inusuales) para la vida en sociedad y activa
“nostalgias secretas”. Mas aun, su estructura cobra fuerza y espesor con el correr del tiempo, pues las
significaciones sociales en torno a la persona mitica se consolidan en las memorias. En definitiva, es en el
fluir mnémico la constitucion del mito se torna irrefrenable (Cosse, 2014).

215 Datos construidos en base a las entrevistas en profundidad realizadas para esta tesis y a la biografia de
Batato Barea escrita por Elvira Amichetti (1995).
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reconstruyen principalmente la dimension numinosa del clown travesti. Incluso cuando
lo que se evoca o se recuerda remite a situaciones polémicas o incorrectas, estas son
rememoradas como hazafias creativas y, a menudo, romantizadas.

La existencia real o simbolica de una figura que se construye socialmente como
excepcional resulta indisociable de una presencia activa de sus admiradores o de las
memorias de sus contemporaneos que la idolatran. Esta zona liminal en donde se inscribe
la construccioén social de la singularidad requiere, entonces, de una mutua presencia activa
de la persona y de sus admiradores. Sin embargo, esa presencia puede resultar
temporalmente dislocada en tanto que son las miradas a posteriori las que recuperan, en
las narrativas y las memorias, un recorte de la vida de una persona que ya no estd. En este
sentido, como plantea Elizabeth Jelin (2001) toda narrativa del pasado implica una
seleccion en tanto que la memoria total es imposible. Por otro lado, cuando se trata de
biografias, el olvido resulta necesario para la sobrevivencia y el funcionamiento del sujeto
individual y de los grupos y comunidades en las que se enmarco. Un recorte mnémico de
la vida de la persona fallecida no sélo es una condicion sine qua non para su mitificacion,
sino que ademas arraiga a esa persona en una comunidad de pertenencia cuyos sentidos
se nutren de esas narrativas y memorias que conforman una identidad comun.

Ademas, el mito no es estatico, sino que se actualiza en los rituales y los
encuentros, por lo que los acontecimientos “nuevos” se insertan en estructuras de sentido
preexistentes (Jelin, 2001). Por esta razon, cuando nos preguntamos sobre quienes
construyen socialmente la singularidad en el caso del clown-travesti, no pudimos dejar de
lado estos breves contactos casuales e indirectos, que se suman a los recuerdos y
testimonios de sus amigos mas intimos y quienes trabajaban con ¢él. En general los
contactos indirectos eran, en el momento en que conocieron al artista, portadores de
prenociones sobre él que posiblemente condicionaban aun més la mirada que estas
personas construyeron sobre su figura.

Al mismo tiempo, esta irrefrenable indagacion y los didlogos y relatos que se
transmitieron de boca en boca sobre las hazafias de Barea se enmarcaron en lo que
denomino un efecto memorialistico (Suarez, 2021). Un movimiento del acto de recordar,
por el cual sus pares (re)volvieron y se (re)vincularon con el sentido de sus trayectorias y
las de sus contemporaneos y que en esos recuerdos colectivos enaltecieron a Batato Barea.
En referencia a este punto, en la construccion social de su memoria singular incluso se
vieron implicadas personas que por su edad o por su localizacion no habrian sostenido un

contacto directo con el artista. No obstante, sus recuerdos estaban impregnados por una
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discursividad comun a los relatos de quienes habian sido cercanos al clown-travesti, pero
con las miradas enaltecedoras y ficcionalizadas del pasado.

Asi, estos relatos devuelven un perfil casi heroico de Batato Barea —como es
habitual en la construccion social de personas excepcionales— quien encarna en ellos un
modo de ser que, en un pasado conservado en el recuerdo, siempre fue mejor. Este locus,
intersubjetivo de didlogos mnémicos en constante retroalimentacion mutua, mentd a su
figura singular y habilité la posibilidad de que, luego de su muerte, su vida fuera leida
con cierto frenesi consagratorio.

Por otro lado, la construcciéon mnémica de la figura mitificada de Batato Barea,
encuentra sus raices y su justificacion en la conservacion de una identidad colectiva —en
este caso la del underground— que se despliega en los recuerdos comunes del grupo. De
manera que el sentido de la conservacion de una singularidad es comun (para) y (con)
otros. Como desarrollamos a lo largo de este capitulo Batato Barea pertenecid a una
comunidad que, frente a la aparicion del virus, fue cuestionada desde afuera. En este
contexto gano importancia no sélo el elemento que une a los unos con los otros en vida,
en los encuentros y en los ritos, sino también, lo que les da sentido en su singularidad,
luego de la muerte y a través de la memoria.

El devenir mnémico que escapa a la individualidad se encuadra en la nocion del
“ser singular-plural” de Jean-Luc Nancy. En tanto categoria posfenomenoldgica, ésta
seflala que la singularidad que enmarca a una existencia individual es
adyacentemente plural. De modo que se trata de una entidad que se inscribe como
particular en su diferencia, pero al mismo tiempo en relacion con otras singularidades.
Una memoria singular y plural garantiza la conservacion del sentido de una trayectoria
vital que se enlaza indefectiblemente en multiples otras que mentaron a un clima de época
en un momento dado.

En suma, la mitificacion de Batato Barea se afianzd, luego de su muerte, con
miradas consagratorias, que mentaron su figura excepcional y en un mismo movimiento,
dieron sentido a ese colectivo y a esa época. Intersubjetivamente las memorias
significaron el pasado y promulgaron una visiéon de futuro renovando el vinculo
comunitario entre los que viven.

En conclusién, de algiin modo la enfermedad de la que Batato Barea fallecio se
relaciona con el irrefrenable deseo de liberacion que caracteriz6 a la primavera
democrética o, mds bien, como el aplastamiento de este deseo. El SIDA censuré y mengud

un fuerte impulso de accidén y de recuperacion de la libertad, de cara a la implantacion del
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neoliberalismo que signd a la Argentina durante los afios 90, con el gobierno menemista.
En este contexto, resistencia y union fueron dos pilares fundamentales que dieron forma
a un modo diferencial de enfrentar la muerte durante la década del 90. Sin embargo, la
singular ritualidad del funeral de Batato Barea, mantenia un correlato con el espiritu del
underground, los modos de hacer, de habitar la ciudad, de estar con otros y de implicarse
en formas colectivas de experimentacion artistica. Asi, tanto las formas de creacion
conjunta del underground como los rituales funebres levantaron el estandarte de los
cuerpos libres y enaltecieron el estatuto de aquellas formas diferenciales de subjetividad.
En ese marco histdrico, en donde muchas personas habian sido desaparecidas, el hecho
de volver a “poner el cuerpo” y sostener su identidad tenia un sentido contestatario pues,
ni bien inaugurada la democracia, persistia ain cierta inercia represiva del pasado
dictatorial.

Si durante los afios del Terrorismo de Estado el cuerpo habia sido desaparecido y
culpado en silencio; promediando los afios 80, el SIDA reavivo estas formas de
(des)subjetivacion y reinstal6d la condena del “algo habran hecho”. Asi, los rituales frente
a la muerte supieron actualizar aquellos valores y formas de hacer que habian guiado a
las vidas de los integrantes de la comunidad artistica underground. Al mismo tiempo,
estas ceremonias reactualizaron un relato del grupo sobre si mismo y funcionaron como
ambitos de sociabilidad y de reafirmacion identitaria y de pertenencia.

En cuanto a “Batato el mito” una reconfiguracién de su imagen se ancla
necesariamente en la pregunta que aparece en cada testimonio: -“;qué seria de Batato
Barea hoy si hubiese vivido mas tiempo?”. En efecto, su muerte joven implic6é un primer
elemento en la constitucion de su figura excepcional.

Al mismo tiempo, Barea se convirtié en una obra de arte en si mismo, en una
performance permanente que también fue protagonista de su ritual de despedida. Su
cuerpo encarnd tempranamente, el signo de aquellas libertades politicas y culturales que,
poco a poco, comenzaron a ganar protagonismo desde la apertura democratica. Pero
también el clown-travesti despleg6 su trayectoria de forma ubicua y temprana en la escena
artistica. De manera que su figura cataliz6 al clima de época que sign6 al underground y
su muerte coincidid con la clausura de éste o, mas bien, de su reconversion. En efecto,
este movimiento surgido de los sdtanos, poco a poco sali6 de ellos para ingresar, desde
los afios 90, a las instituciones artisticas como museos y galerias. Por Gltimo, las memorias
de sus hazafias en la noche portefia y su forma peculiar de construir la escena (arriba y

debajo de los escenarios), nutrieron a su figura singular. Ademas un amplio anecdotario
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en torno a su pasado tragico, su versatilidad vincular con la cultura popular y con el
mundo de la television y el cine, y la transformacion de su propio cuerpo en obra de arte
alimentd a las memorias que en un eco irrefrenable construyeron al gran mito de Batato

Barea.

271



CONCLUSIONES

Dictadura, espacios subterraneos, represion, censura, autocensura, torturas,
desapariciones, Malvinas, Alfonsin, transicion a la democracia, varieté, performance,
amateurismo, rock, punk, travestismo, “destape”, teatro, pintura, bailes, kermesse, el
cuerpo, abyeccion, circulos colaborativos, redes de formacion, sotanos, recuperacion del
espacio publico, cultura para todos, underground, reviente, SIDA.

Estas expresiones brotaron con una fuerza inenarrable cuando al comienzo de esta tesis
reconstruimos una imagen posible de los afios 80 en Buenos Aires a través de la figura 'y
trayectoria de Batato Barea. En los términos de una coyuntura mas amplia, suele decirse
que si la América Latina de los afios 60 y 70 habia sido el territorio donde la revolucion
resultaba inminente, desde mediados de los 70 y hasta entrados los 80, el terror se impuso
como el signo de época.

Al mismo tiempo, tal como habia ocurrido en los 60 y 70 con el binomio
revolucion-socialismo, el campo intelectual y artistico encontré en el par conceptual
transicion-democracia su principal interés (Lesgart, 2003). La primera parte de esta
investigacion, nos situd en una coyuntura compleja entre la dictadura militar y los grises
de los primeros anos de transicion democratica. Como enfatizamos en el recorrido
propuesto, las politicas culturales desde 1983 ocuparon un lugar central en tanto la cultura
—en su sentido amplio— fue asociada a los beneficios que acarreaba el retorno a la
democracia de la mano de la eleccion de Raul Alfonsin como presidente de la Nacion.

Desde el campo intelectual y politico, se sostuvieron expectativas en el fomento
de la cultura y su poder reestructurador de los lazos sociales. Sin embargo, como pronto
se puso en evidencia en el desarrollo de este trabajo, este apoyo no se veria del todo
acompafiado con subsidios, becas u otros canales de fomento, sobre todo debido a la
dificil coyuntura econdémica que atravesaba el pais durante el alfonsinismo. Ya desde
fines de la dictadura y principalmente en este contexto de transicion democratica,
comenzo a gestarse en Buenos Aires el tan mentado underground, sobre el que indagamos
a través de la figura de Batato Barea, quien migro a la ciudad en 1979.

A su llegada, comenz6 a realizar trabajos precarios, tomo cursos de teatro y danza
con distintos maestros y conocid a sus primeros grupos de amigos artistas. Por entonces
ya tenian lugar, de forma oculta y clandestina, ciertas acciones artisticas. Pero un punto

cero en la conformacién espacial del underground portefio tuvo lugar en 1982, cuando
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abri6 sus puertas el Café Einstein. Este bar, al que consideramos como el primero del
underground, fue inaugurado por Sergio Aisentein, Omar Chaban y Helmut Sigger. En
el café Einstein, jovenes artistas y amateurs comenzaron a reunirse con la excusa de
explorar distintas disciplinas artisticas como el rock, la pintura en vivo, las noches de
teatro y performances. Sin embargo, el fin ultimo de aquellas noches era concretar lo que,
por entonces, aun en dictadura, estaba prohibido: el encuentro.

Tal como apuntamos, el café Einstein constituyo el primer nudo neuralgico de la
sociabilidad del underground. No obstante, en marzo de 1984 —una vez inaugurada la
democracia— y tras periddicas intervenciones parapoliciales, el espacio cerr6 sus puertas
debido al constante hostigamiento. A pesar de todo, espacios como el café Einstein
comenzaron a proliferar a un ritmo cada vez mayor, dando lugar a lo que definimos como
“un circuito del underground”.

Ahora bien, el recorrido aqui propuesto nos permitié vislumbrar que las razzias,
las detenciones injustificadas, la persistencia de los edictos policiales heredados de la
dictadura y la intervencion en los espacios del underground, marcaron toda la década del
80. Tal como demostramos, la llegada de la democracia no modifico las circunstancias de
la vida cotidiana de los argentinos de un momento a otro. Las secuelas de los afos de
dictadura militar continuaron presentes en las subjetividades, la sensibilidad comun, la
cultura y la memoria reciente. Ademas, una dindmica represiva, arraigada en las fuerzas
policiales, continu¢ ejerciendo la violencia con particular foco en los jévenes y el campo
cultural. En efecto, el consenso politico en cuanto al accionar policial, como lo describid
Sain (1990), se expresé en un “doble pacto”. Debido a la injerencia de este, los gobiernos
de turno pasaron por alto la ilegalidad de las dinamicas represivas de las policias
nacionales a cambio del control de la opinion publica frente a las olas de inseguridad que
acompafiaban a los distintos cataclismos econdmicos y politicos del pais. El “doble pacto”
solamente fue cuestionado en la década siguiente, tras las repercusiones del caso de
Walter Bulacio, un adolescente torturado y asesinado por la policia en 1991, cuando se
dirigia a un recital de Los Redonditos de Ricota.

Asi, entre las remanencias del terror dictatorial y la efervescencia artistica de los
afios 80, surgié en Buenos Aires, en precarias condiciones materiales, el underground
porteio. Este movimiento contracultural, constituido especialmente por gente joven,
busco en los oscuros sdtanos un escenario luminoso y propicio para crear colectivamente
y refundar los lazos sociales fragmentados por la dictadura militar. De esta manera, en la

génesis de este movimiento contracultural, la figura de Batato Barea destaco por el modo
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en que sus multiples acciones subvirtieron —de formas mas o menos conscientes— los
sentidos comunes heredados de afios de terror dictatorial. A lo largo de este trabajo,
analizamos su trayectoria, sus modos de hacer, los grupos de trabajo que ayudd a
fomentar, los espacios por los que transitd, las formas de intervencion sobre su cuerpo y
su imagen, e incluso su muerte.

Un estudio sistematico de la vida del clown-travesti nos permitié reconstruir
distintas dimensiones del underground del que no sélo fue parte, sino que también
colabor¢ a constituir. Como nos propusimos en los inicios de este trabajo, Batato Barea
resultd una via de entrada apropiada para entender este momento experimental en Buenos
Aires de los afios 80. La pregunta que estuvo en el origen de esta investigacion fue ;jen
qué medida influencio la figura singular de Batato Barea al underground de los 80 y, en
paralelo, como incidid este movimiento cultural en su trayectoria como artista?

En este sentido, el ejercicio de respuesta a este interrogante nos insto a indagar en
la génesis social de una figura protagonica, recuperando, en ese mismo movimiento, los
elementos significativos que caracterizaron al underground porteno. El joven Barea
provenia de una familia de pequefios comerciantes del interior y no habia recibido
educacion académica en Artes. Al llegar a la ciudad de Buenos Aires se inserto en lo que
denominamos una comunidad artistica colaborativa en formacioén, que ¢l mismo
contribuyd a fomentar desde su génesis. Nos referimos a un escenario cultural en
construccion tras la dictadura militar que, precisamente, habia atacado toda forma
comunitaria de vinculo. Ademas, a la precariedad material se contrapuso el deseo creativo
de los jovenes. Esto implico ciertos niveles de horizontalidad entre los artistas, junto con
la solidaridad y la gran cantidad de apuestas grupales e interdisciplinares a la hora de
llevar adelante acciones creativas.

Si bien en la trayectoria inicial de Barea, su escaso capital cultural y simbdlico
podria ser considerado como una desventaja para su carrera artistica, a lo largo de los
capitulos se puso en evidencia que el actor capitaliz6 todos esos elementos estructurales
para conformar una estética propia, su obra y lograr un lugar entre sus pares. Los
mercados de San Miguel simbolizaban, para el nifio Barea, los intercambios mercantiles
del quehacer familiar. Sin embargo, por las noches, este espacio resultaba el escenario de
los festejos que realizaban sus padres con amigos. Esa estética de la festividad popular
que inundo la nifiez y la adolescencia del actor posteriormente fue recuperada en su obra.

Al mismo tiempo, como pudimos constatar, los primeros contactos de Barea con

las imagenes de la television, la radio y el cine de los afios 70 —que se consumian en el
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seno de su familia— representaron sus primeras aproximaciones al mundo de la cultura.
Como fue aqui reconstruido, esos consumos culturales influenciaron su quehacer
artistico, incluso cuando sus puestas en escena transformaron la solemnidad y el drama
propias de dichas expresiones artisticas a través de la ironia y el sarcasmo. Mas aun, sus
nimeros consolidaron lo abyecto y la ridiculizaciéon de los roles de género, junto con el
cuestionamiento a sentidos comunes socialmente arraigados respecto al nacionalismo, las
logicas de la competencia, los crimenes de la dictadura militar y sus remanencias.

Ademas, identificamos que el giro critico de su obra también se vincula con otras
experiencias dramaticas que recayeron sobre la juventud en los primeros 80: el servicio
militar obligatorio y la guerra de Malvinas. Estos fueron, ademas, sus afios de formacion,
cuando generd y afianzé vinculos y tejié redes que fueron pilares fundamentales para su
trayectoria y para las acciones creativas que acontecieron en el underground porteno. Fue
entonces en sus trabajos, en eventos de la noche portefia y en las clases de teatro, danza y
clown, cuando conoci6 a quienes estuvieron en la génesis de los tres grandes proyectos
colectivos que integrd, de forma superpuesta, durante toda su trayectoria: Los Peinados
Yoli, El Clu del Claun, y el Trio Urdapilleta-Barea-Tortonese.

Como pudimos constatar, si bien Batato Barea constituyé un modo de actuar
propio, el andlisis de su participacion en dichos grupos permiti6 poner de relieve practicas
y estéticas afianzadas y sedimentadas en estos colectivos. Ademas, hacia el final de su
carrera Barea convocaba a sus obras a los colegas con los que habia trabajado en esos
elencos. Al mismo tiempo, en este periodo incorpor6 a actores sin formacion en sus
espectaculos, instaurando un “modo de hacer amateur”. Su madre, Maria Elvira
Amichetti (Nené), fue parte de muchos de sus espectaculos, como asi también sus amigas
travestis de las murgas portefias y personajes que habia conocido en espacios cotidianos
y marginales, como el mercado en donde trabajaban sus padres o las calles en donde se
prostituia. Esto constituy6 un elemento neurdlgico de su modo de desplegar las escenas
de sus obras. En efecto, fue asi como Barea instauré una nueva forma de hacer teatro
caracterizada por el amateurismo, la improvisacion y la recuperacion de lo popular.

Por otro lado, si a comienzos de esta investigacion la reivindicacion de los
derechos humanos y su repudio de la Iglesia parecian ser s6lo expresiones subyacentes
en el discurso y la obra de Barea, pronto se evidencid que estas expresiones resultaron
centrales en su trayectoria. Mds autn, el recorrido propuesto dio cuenta de que, hacia el
final de su vida, el actor se pronunci6 abiertamente — junto a sus compaifieros de elenco—

contra el pasado dictatorial y la persistencia de formas represivas en ese presente, pero
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también contra las distintas formas de dominacién y homofobia. Su tltima obra, La
Carancha, una dama sin limites, realizada con el trio Urdapilleta-Barea-Tortonese resultd
en una parodia explicita a la corrupcion del primer periodo menemista.

Ademas, a lo largo de esta tesis, pudimos recomponer que tanto con sus
unipersonales como con los elencos de los que fue parte, el artista se present6d en todos
los espacios del underground portefio con asiduidad e intensidad. Por ello, rearmar su
recorrido nos permitio reconstruir ese circuito de variados espacios que conformaron el
ambiente contracultural portefio. En efecto, desde aquellos primeros afios de formacion,
la figura ubicua del clown-travesti se hizo presente en precarios emplazamientos
culturales y bares inicialmente subterraneos, tales como Taxi Concert, Oliverio Mate Bar,
el Café Einstein, el bar Parakultural, La esquina del Sol, entre otros.

Asimismo, vislumbramos que, en este periodo, la calle fue un importante
escenario para las acciones performaticas. Sin embargo, hacia la segunda mitad de la
década, en los periplos de Batato Barea por la noche portefia, ganaron protagonismo las
discotecas tales como Cemento o Palladium, e incluso galerias de arte como la reconocida
Ruth Benzacar. Barea fue protagonista y realizd acciones artisticas en todos estos
espacios, y en mas de uno por noche. Su asidua presencia en ellos nos permitio
recomponer una cartografia posible del mentado circuito underground.

Al mismo tiempo, su imagen disonante, que inicialmente definimos como una
estética glam sudaca, comenz6 a vislumbrarse de la mano de su primer elenco Los
Peinados Yoli, a comienzos de la década. Este grupo conjugaba una expresividad
dislocada y naif, con vestimentas de distintos materiales y texturas, maquillajes osados y
estridentes, purpurinas, peinados coloridos y llamativos. Se trataba de una especie de
apropiacion del glam —mas proxima a su expresion espaiola que a su origen inglés y
norteamericano— pero con un marcado tinte sudamericano. De todas formas, esta
ambigiiedad de género y el cross-dressing caracterizaron al joven actor solamente hasta
mediados de la década, ya que posteriormente Batato Barea fue corriendo y extremando
los limites. Como pudimos constatar, poco a poco, el actor travistid su cuerpo hasta
convertirlo, por la via de la abyeccion, en una obra de arte en pleno devenir. De forma
creciente, su figura se torno atrayente entre sus pares, el publico, la prensa y la television.

Hacia finales de la década llego a ser retratado por los pintores y fotégrafos mas
reconocidos de la época y actud junto Marcia Schvartz frente al retrato que esa pintora le
habia dedicado en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. Batato Barea era

considerado un artista, tanto arriba de los escenarios como fuera de estos, puesto que
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habia extremado los limites de la obra a su propio cuerpo y cotidianidad, constituyéndose
en una estética en si misma y en una figura que escapaba a las polaridades del género.

Barea muri6 a los 30 afios, el 6 de diciembre de 1991, en el momento mas algido
de su carrera, habiendo representado una importante cantidad de obras que cruzaban el
teatro, la poesia, la danza, la musica y el arte grafico. El recorrido propuesto permitio
identificar una serie de elementos centrales que marcaron el final de su vida, tales como:
las crecientes transformaciones sobre su propio cuerpo y una produccion artistica
desenfrenada (e inclusiva para con sus pares). En un doble movimiento, el artista intercalo
conductas que comprometian su integridad fisica y formaban parte de su experimentacion
junto con practicas saludables y espirituales —que se creia que apaciguaban a la
enfermedad—. La temprana muerte de Batato Barea marcé el comienzo de una nueva
etapa de miedo y estigmatizacion, pero también de resistencia entre los jovenes del
movimiento underground. Ademas, como pudimos constatar, esta desatd relatos y
rumores en torno a sus hazafias que propiciaron la mitificacion del artista.

Por otro lado, como pusimos énfasis en el recorrido propuesto, la muerte de Batato
coincidi6 cronoldgicamente con lo que los discursos nativos llaman “el fin del under”. Si
el underground de los 80 cambid por completo hacia comienzos de los 90 o si perdur6 de
otro modo, es una pregunta que amerita futuras investigaciones. Sin embargo, si los 80 se
caracterizaron por la desposesion econdmica y la confluencia de disciplinas en una
comunidad artistica colaborativa, afianzada en dicha desposesion, y cohesionada en la
colaboracion, como pudimos ver, la década siguiente anunci6é un nuevo panorama. La
creciente competencia, el desarrollo de un mercado del arte y una inminente
institucionalizacion sentaron las bases para la constitucion de un campo artistico tal como
lo concibié Pierre Bourdieu y desde cuyo marco tedrico y practico fue ya analizado en
valiosas investigaciones. Por ultimo, si la génesis del underground de los 80 encuentra
sentido en el deseo creativo y la coyuntura politica favorable de la democracia, como
intentamos demostrar en esta tesis, su existencia también responde a razones mas
complejas. Los obstaculos de este periodo bisagra hicieron de la solidaridad y del
encuentro entre artistas condiciones necesarias para la produccion artistica. En efecto, si
bien la desescalada represiva habilité nuevas posibilidades, la precariedad material y la
remanencia de figuras de los afios del Proceso en el sector publico ocasionaban
dificultades para los artistas. Mas aln, la permanencia de edictos que permitian a la
policia detener a cualquier joven sospechoso de atentar contra la moral publica volvieron

imperativas formas de cuidado mutuo entre los artistas.
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Ademas, como resaltamos en especial en el capitulo 2 de esta tesis, el trabajo
colectivo propicio la creatividad en contextos adversos, ya que los artistas se sintieron
protegidos al calor del grupo y se arriesgaron a tomar nuevos derroteros creativos
acompafiados de otros. De manera que el trabajo conjunto fue también un estimulo y un
fomento para la inspiracion, dentro del reducido cosmos de los afios 80 en Buenos Aires.

Como pudimos constatar, tanto nativos como criticos definieron al underground
como el “engrudo de los 80, en la tanto implicé al glamur y la poesia, al rock y la
performance, a la anarquia creativa en contra de las apropiaciones extranjeras. Pero si
algo se sostuvo como una constante de este “engrudo” fue la confluencia de disciplinas
artisticas y la porosidad entre distintas zonas de la escena cultural —desde las mas
marginales hasta las mas reconocidas—. En efecto, el cumulo de artistas de los 80 no se
tomo el tiempo de atravesar la selectividad curada y rentable de los grandes centros del
arte. Segun dimos cuenta en el recorrido propuesto, mas bien, su estrategia fue la
colaboracion interdisciplinaria, a la que recurrieron como una herramienta indispensable
—v hasta inevitable— frente a la pujante necesidad de crear en un contexto atin adverso,
entre la violencia latente, las precariedades materiales y la remanencia en instituciones de
poder de figuras reticentes a la democratizacion.

En este marco, floreci6 el componente alegre. Pero lo hizo méas como una
dimension subyacente que como un elemento planificado y consciente de lo que los
investigadores o criticos solemos adjudicar a las acciones de quienes estudiamos. La
alegria apareci6 de multiples formas en las instancias de despliegue creativo, exposicion
y trabajo conjunto. Fue también una forma de catarsis, en el éxtasis del encuentro con
otros. Sin embargo, esta se hizo presente menos como una estrategia premeditada que
como una expresion necesaria. Mas aln, el retorno del publico no siempre implic6é una
risa alegre, sino que muchas veces tuvo la forma de desconcierto e incomodidad, cuando
lo que se expresaba no encontraba un correlato en las referencias mnémicas cercanas de
una audiencia heredera del terror dictatorial. En relacién con las puestas en escena de
Batato Barea y las de los elencos, estas jugaban con la repeticion, el absurdo, el silencio
y la ironia, pero no recurrian necesariamente al humor. Pudimos reconocer que sus
nimeros hacian eco en el publico porque este también podia entender su dolor, y suturar
las heridas desde la risa, que bien podia ser incomoda y que a menudo respondia a
enunciaciones politicamente incorrectas. Si como propone Taylor (2012) las memorias se

construyen en los repertorios artisticos, en las calles, los gestos, las marcas, las huellas de
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los colectivos, esta memoria del lado de los protagonistas también reinterpreta el pasado
y le da un sentido a aquello que fue consumado de forma intuitiva.

Desde este marco general, cabe recuperar algunas conclusiones parciales de cada
apartado de esta investigacion. En el primer capitulo, abordamos la situacion de aquel
escenario politico social y cultural al que Batato Barea lleg6 en 1979. Otorgamos especial
importancia a su llegada a la ciudad, sus primeros vinculos, la escena que encontr6 en
Buenos Aires y como ésta se fue transformando en los primeros afios de la democracia.
Con este objetivo, reconstruimos las politicas culturales entre finales de los anos 70 y
mediados de la década del 80. Constatamos que, si bien existian ciertas continuidades con
las politicas de la dictadura, la democracia trajo aparejados cambios radicales en cuanto
al lugar central que se le asignd a la cultura como posible reestructurador de los lazos
sociales. Sin embargo, el recorrido propuesto demostré que esta centralidad fue mas
simbdlica que material, ya que el apoyo discursivo al sector cultural no logré ser
acompafiado con politicas y subsidios para fomentar a las expresiones artisticas. Tanto el
final de la dictadura civico militar y la guerra de Malvinas como el servicio militar
obligatorio signaron negativamente la trayectoria personal de Barea y también la de sus
jovenes amigos y colegas. A pesar de ello, en esta etapa bisagra entabld vinculos que
seran de vital importancia en el futuro. Como pudimos reconstruir, colectivos y
experiencias teatrales como: Teatro Abierto y las puestas en escena en las calles del
Teatro en la Libertad, las revulsivas intervenciones en la via ptblica de La Organizacion
Negra, o el Programa Cultural en Barrios, coexistieron y en ciertos casos influenciaron
los afios de formacion de Batato Barea. Sin embargo, también de estas primeras
experiencias tomaria distancia con el correr de la década.

En el segundo capitulo, abordamos los espacios de formacion y socializacion en
los que se conocieron los integrantes de los grupos constituidos por Barea y nos
preguntamos por las trayectorias artisticas, formativas y de clase de quienes integraban
estos colectivos. Esto nos permiti6é identificar ciertos determinantes coyunturales y
elementos que vincularon a los miembros entre si. Al mismo tiempo, el corrimiento por
fuera de la logica de competencia que signo a la escena cultural de los afios 80 nos llevo
a acufiar el concepto de comunidad artistica colaborativa, a la que entendimos como el
soporte de relaciones entre pares susceptibles de acceder a redes de intercambio y apoyo
mutuo. Dicha definicion alland el camino para abordar las dindmicas interactivas que
permitieron llevar a cabo un trabajo creativo novedoso y singular. Los Peinados Yoli, El

Clu del Claun y el trio Urdapilleta-Barea-Tortonese fueron los tres grupos de los que fue
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parte. Cada uno de estos fue portador de una estética singular y con rasgos diferentes a la
de los demas colectivos que conform¢ el artista. Mientras que el primero se consolid6 en
un momento iniciatico de la formacion de los jovenes artistas, vinculado a la exploracion
y la experimentacion, el segundo fue producto de una biisqueda formativa en torno al
clown. Finalmente, el tercero implicé un proceso de desaprender las técnicas, disciplinas
y formatos para sumergirse en la parodia y un tipo de humor que cuestionaba desde los
roles sociales hasta las inclemencias politicas. A lo largo del capitulo, también pudimos
identificar dindmicas inherentes a cada uno de los elencos, basados en la colaboracion y
una forma de trabajo marcada por la horizontalidad en lo referido a los roles que se van
moldeando en (y a su vez dan forma a) el propio devenir artistico del colectivo. A su vez,
salieron a la luz vinculos creativos emparentados con la dindmica familiar, en donde se
entrecruzaban los afectos y las tensiones que a menudo interfirieron en el trabajo de
creacion conjunta. Aun mas, en algunos casos estas fricciones dieron lugar a la disolucion
de estos colectivos.

Tal como abordamos en el capitulo 3, a lo largo de su trayectoria, Barea se
presentd en multiples espacios culturales, bares, discotecas y otros emplazamientos, a
menudo precariamente sostenidos, que funcionaron como soporte para su obra y para las
acciones creativas del underground. Ademas, el espacio publico fue resignificado tanto
por los elencos conformados por Barea como por otros artistas del circuito que hicieron
de este su principal escenario de accion. Mdas atn, al reconstruir en esta tesis los periplos
de Batato Barea, se hicieron presentes incluso sitios culturales tradicionales ubicados en
barrios de élite de la ciudad. Como pudimos constatar, estos espacios fueron utilizados
por los artistas del movimiento contracultural, especialmente para la realizacion de
muestras colectivas y multimediales. Batato Barea realizaba puestas en escena en el
Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires o en el Centro Cultural Rojas, pero en una misma
noche también se presentaba en el sotano en donde se emplazaba el bar Parakultural o en
la discoteca Cemento. Esta porosidad que caracterizd a los espacios —bares, sdtanos,
discotecas, antiguos palacios, la calle, los subterraneos, galerias y sitios culturales de
diverso tipo— conformaban un circuito en barrios céntricos de la capital. Aunque pudiera
parecer un perimetro inabarcable, la mayoria de los sitios en donde se alojaban las
acciones del underground se hallaba a una distancia susceptible de ser recorrida en una
misma noche. La difusién de “boca en boca” y con volantes y fanzines, favorecian esta
circulacion espontdnea entre distintos espacios, mientras que los artistas alternaban su rol

de actor y espectador varias veces en un fin de semana o incluso en una misma jornada.
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Como se puso en evidencia a lo largo del capitulo, la yuxtaposicion de disciplinas
artisticas marco el ritmo del mentado underground. Ademas, tal como pudimos constatar,
el rock, en pleno auge, resulto central a la hora de sostener econdémicamente los espacios
en los que inicialmente primaban las artes escénicas, la pintura en vivo y la poesia. Sobre
todo, hacia la segunda mitad de la década, las nuevas bandas se vieron motivadas por la
promesa de un pasaje repentino del anonimato a la fama y comenzaron a tocar en los
espacios del underground. En ese marco, y debido al poder convocante de este género
juvenil, los locales nocturnos fueron crecientemente frecuentados por el publico rockero
que gand protagonismo en sitios originalmente pensados para albergar acciones
vinculadas a la performance y la experimentacion, tal como sucedi6 en el caso de la
discoteca Cemento.

Por otro lado, como abordamos en el capitulo 4, entre finales de la década y
comienzos de los anos 90 la imagen revulsiva de Batato Barea se mostraba fascinante
para el publico y la prensa. En este periodo, el clown travesti fue registrado, en distintas
facetas que lo representaban, por cuatro retratistas y fotografos de renombre: Marcia
Schvartz, Gianni Mestichelli, Julieta Steimberg y Alejandro Kuropatwa. Las imagenes
que van desde la dimension ludica hasta la teatral captan hasta qué punto su figura
travestida habia devenido en una obra de arte en si misma, desde que recibid su
diagnostico VIH positivo. Como pudimos constatar, cada una de estas fotos fueron
tomadas en momentos muy diferentes y con fines diferenciales. Alin mas, las situaciones
de produccion de los retratos implicaron —con la inica excepcion de la imagen tomada
por Julieta Steimberg— una negociacion entre Barea y sus retratistas, en donde se jugd
una politica de la pose y los componentes que integran las imagenes. El producto del
vinculo entrafiable entre los retratistas y Barea dio cuenta de las transformaciones que él
estaba emprendiendo sobre su propio cuerpo. Pero también constata que el actor ya era
un personaje crecientemente consagrado, dentro y fuera de la escena del underground, un
reconocimiento que se veria reforzado por esos retratos emblematicos y su circulacion en
notas de prensa, suplementos, tapas de libros, etc. Mas atin, hacia el final de su vida, Barea
ingresod desde los margenes del underground al Museo de Arte Moderno. Producto de
este hito consagratorio en relacion con estas instituciones, Barea montd alli una
instalacion performatica —analizada en el capitulo 4— frente a su retrato realizado por
Schvartz. La misma cont6 con gran participacion del publico y repercusiones en la prensa.
Sin embargo, su llegada al museo no resulto fortuita. Al cotejar los materiales de archivo

con los testimonios de la artista, pudimos constatar el trabajo colaborativo y la
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complicidad entre el clown-travesti y su retratista, quien funcioné como aliada en este
ingreso de Barea a la institucion museo. Aun mas, este accionar complice catalizo el gesto
ultimo de los modos de hacer del under de los 80, en donde la solidaridad fue el elemento
habilitante frente a la ausencia de otros mecanismos que facilitaran la labor de los artistas.

Tal como abordamos en el capitulo 5 de esta tesis, semanas después de este evento,
Batato Barea muri6 de forma prematura, en los albores de la década del 90, y de cara a
una nueva etapa de la historia argentina. Su deceso —el primero a causa del SIDA entre
los artistas del underground— coincidi6 con la implantacion del neoliberalismo en la
region y con la transformacion de aquella efervescente escena artistica: nacida en los
sotanos entre la urgencia creativa y la precariedad edilicia. El VIH implic6 la contracara
de las practicas que estos artistas desplegaron, como un viento liberador luego de los afios
de Terrorismo de Estado, pues el estigma y la muerte joven reflotaron aquellos
significantes opresivos de los afios oscuros. El dolor de la muerte temprana y el
cuestionamiento a la juventud retornd a la escena. Sin embargo, como abordamos en esta
tesis, frente a la tragedia y el sefalamiento externo, los artistas del underground
protagonizaron modos alternativos de ritualidad para confrontar colectivamente el dolor
y levantar el estandarte de aquellas vidas transcurridas a contramano de los imperativos
sociales. El ritual finebre de Barea se caracterizo6 por un clima de celebracion y diversidad
que encontraba su antecedente inmediato en los funerales de las personas trans, cuya
razén de ser radicaba en la imposibilidad de un proyecto de vejez. Asi, los velorios
festivos se incorporaban como una extension de la vida que era resignificada y celebrada
en ellos. En este marco de significacion, la muerte de Barea se homenaje6 en un ritual de
tipo faradnico y glamoroso, al cual los asistentes le atribuyeron multiples sentidos. Mas
aun, su funeral marco la génesis de la construccion social de su singularidad. Con el correr
de los anos Batato Barea se convirtid en el gran referente del underground de los afos
80. Su mitificacion —en todas las dimensiones analizadas— fue producto de un flujo
inenarrable de rumores y memorias que le dieron forma y sentido a su figura. El devenir
del tiempo lo configurd, ademds, como un emblema plebeyo de aquel movimiento
subterraneo y como icono de la diversidad sexual, hasta la actualidad.

El recorrido propuesto procurd descifrar como Batato Barea se configur6 en el
gran mito del wunderground de los anos 80, aquel movimiento del que fue parte
constitutiva y por el cual su figura se vio moldeada. Como pudimos vislumbrar, al igual
que Barea, el underground encontr6 en la marginalidad su propia fuerza inventiva. Asi,

dio lugar a nuevas formas de crear, transversales a las distintas disciplinas artisticas y
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refundod viejas lineas de accion en el mundo del teatro, la performance, la musica y la
plastica.

En este marco, Barea corri6 las 16gicas del teatro y llevo la poesia a los escenarios,
mientras que, de forma subyacente, su pasado popular estuvo presente en toda su obra.
Su proveniencia de pueblo y un cimulo de elementos que inicialmente lo podrian haber
posicionado como un outsider en el escenario artistico en formacion, se potenciaron en
su obra bajo el halo de “lo nuevo”, que en los cédigos de la vanguardia representa la
virtud y la innovacion. En efecto, Barea ingresé desde los margenes al mundo del arte,
cuestionando aquellas expresiones previas de los afios 60 y 70 —solemnes y
comprometidas— que habia consumido desde nifio. Tal como vimos en esta
investigacion, ese cuestionamiento hacia eco en el movimiento underground que vio en
Barea a uno de sus principales representantes. La transgresion a los marcos establecidos
fue aun mas lejos cuando nuestro artista convirtid a su cuerpo, travestido y sexuado, en
un objeto de arte en constante devenir, desde un movimiento tipico de las vanguardias.
Como en todo movimiento vanguardista, las viejas expresiones del pasado caducan, junto
con aquello que representa al arte y su lugar social, incluso “el futuro” y hasta “lo nuevo”
es burlado, en parte para sostener su propia razoén de ser.

En suma, en esta investigacion reconstruimos los modos en los que el
underground portefio del que Barea fue parte constitutiva encontrd tanto sus posibilidades
iniciales como la posterior justificacion de su sostenimiento en el devenir subterrdneo y
marginal. Este movimiento, compuesto por jovenes, a menudo con recursos escasos, se
configurd entre los albores del terror dictatorial y el marco de la democracia habilitante
pero no exenta de matices y complejidades. De manera que el underground fue menos
aquella idea romantizada que se construyo a posteriori, desde las memorias colectivas de
quienes lo protagonizaron, que una condiciéon de posibilidad para la creacion. Asi la
adversidad del contexto previo y la escasez econdémica que signé a la primavera
democratica, fueron elementos subyacentes a la cohesion y la solidaridad que uni6 a los
artistas del underground. En este movimiento, ellos pudieron distanciarse del canon, para
luego crear desde un lugar distinto.

A pesar de la coyuntura politica y econdmica desafiante, los escasos controles
fiscales y de seguridad edilicia facilitaron la apertura de espacios precariamente
sostenidos e improvisados pero propicios para la pronta puesta en marcha y la creacion
conjunta. La yuxtaposicion de disciplinas artisticas —como el teatro, la performance, la

poesia, la danza, el rock y la pintura— en sétanos bares y discotecas se conjugo en una
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inercia creativa en la que los artistas encontraron modos favorables de expresarse al calor
y la proteccion del colectivo. Si bien, como pudimos vislumbrar, la década del 90 implico
grandes cambios, las supervivencias de las estéticas y las poéticas del underground de los
80 continuaron haciéndose presentes en el campo de las artes hasta la actualidad. En este
sentido, queda planteada la indagacion respecto a ellas, para ser retomada en futuras
investigaciones, asi como otros interrogantes, como ser el lugar del publico o los aspectos

particulares del humor disruptivo e incorrecto que caracterizo a los elencos de los 80.
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