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RESUMEN 

Marina Fernanda Suárez 

Directora Mara Burkart, co-director José Casco 

Resumen de la Tesis para la obtención del título de Doctora en Sociología.  

 

En Buenos Aires de los 80, con la llegada de la democracia, actores y artistas de múltiples 
disciplinas llevaron adelante acciones muchas veces colaborativas que, con nuevas 
estéticas, ocuparon espacios sostenidos precariamente y, crecientemente, instituciones 
culturales. Este movimiento fue catalogado por el público y la prensa como underground 
porteño no sólo por el carácter autogestivo de sus acciones artísticas en espacios a menudo 
improvisados, sino también por su dinámica oposicional a la cultura hegemónica. En la 
génesis de esta escena, un actor central y constitutivo fue Batato Barea, quien 
autodefiniéndose como “clown-travesti-literario”, sostuvo una presencia central dentro 
del circuito underground. Con el tiempo su imagen consagrada se constituyó, en las 
miradas de sus pares, allegados, la crítica y la prensa como “el gran mito del underground 
de los 80”.  
A partir de la trayectoria de Batato Barea, esta tesis analiza las condiciones de emergencia 
del movimiento underground, sus espacios, los cruces disciplinares, el uso del cuerpo, 
los actores, las redes de colaboración y, por último, el lugar del SIDA y los modos 
comunitarios de enfrentar a la pandemia que afectó a muchos de sus integrantes. Recorre 
así el período que se extiende entre los albores de la democracia y 1991, año en que muere 
Batato Barea. La propuesta implica tensionar entre la trayectoria personal del actor y el 
contexto cultural. Esto nos permite reconstruir desde una perspectiva sociológica y 
sistemática los temas mencionados en torno al underground; teniendo en cuenta que este 
artista tuvo una presencia y un gran protagonismo dentro de este movimiento artístico. 
 

Palabras clave: Batato Barea, Posdictadura, underground, Buenos Aires, escenario 
cultural. 
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ABSTRACT 

  

In the Buenos Aires of the 1980s, with the arrival of democracy, actors and artists from 
multiple disciplines often carried out collaborative actions that, with new aesthetics, 
occupied precariously sustained spaces and, increasingly, cultural institutions. This 
movement was labelled by the public and the press as “underground porteño” not only 
because of the self-managed nature of its artistic actions in often improvised spaces, but 
also because of its oppositional dynamic to hegemonic culture. In the genesis of this 
scene, a central and constitutive actor was Batato Barea, who, defining himself as a 
"clown-travesti-literario" (“literary-clown-transvestite”), maintained a central presence 
within the underground circuit. Over time, his consecrated image became, in the eyes of 
his peers, friends, critics and the press, "the great myth of the underground of the 80s". 

Based on Batato Barea's trajectory, this thesis analyses the conditions of emergence of 
the underground movement, its spaces, the disciplinary crossings, the use of the body, the 
actors, the collaboration networks and, finally, the place of AIDS and the communitary 
ways of confronting the pandemic that affected many of its members. Thus, it covers the 
period between the dawn of democracy and 1991, the year Batato Barea died. The 
proposal implies a tension between the actor's personal trajectory and the cultural context. 
This allows us to reconstruct, from a sociological and systematic perspective, the themes 
mentioned in relation to the underground, bearing in mind that this artist had a presence 
and a great relevance within this artistic movement. 

  

Keywords: Batato Barea, Post-dictatorship, underground, Buenos Aires, cultural scene. 
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INTRODUCCIÓN 

 
Diciembre de 1983 marcó un punto neurálgico de la historia argentina. La 

dictadura militar llevó adelante un plan sistemático de exterminio y desaparición de 

personas, implementó el disciplinamiento de los cuerpos mediante la represión, el control 

policial, los efectos del terror, las detenciones ilegales y las torturas. Pero también buscó 

controlar las ideas y fragmentar el pensamiento común, restringiendo las posibilidades de 

que los ciudadanos se congregaran (Franco, 2014; Usubiaga, 2012; Suárez, 2019). 

Además, se limitó la autogestión de las apariencias prohibiendo, por ejemplo, el uso de 

pelo largo y barba para los hombres y de polleras cortas en el caso de las mujeres. La 

autocensura se convirtió en un modo de autoprotección en la cultura, el arte y los medios, 

por miedo de la violencia de Estado. Este proceso de censura y represión, se venía 

gestando desde mucho antes, con las experiencias autoritarias de los años 60 y con el 

accionar de la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), en los años 70. No obstante, 

fue en la última dictadura militar cuando se reajustó y agudizó (Ferreira, 2000; Bettendorf 

y Chiavarino, 2021). En palabras de Avellaneda, (1986: 15) la censura cultural se había 

comenzado a organizar desde fines de los años 50, pero su sistematización y 

consolidación tuvo lugar entre 1976 y 1983 cuando adquirió precisión y efectividad. Con 

ello, nuevas formas de dominación dieron lugar a otros modos de circulación del poder 

dentro de la sociedad, disciplinando los cuerpos y también las mentes. 

Al mismo tiempo, se buscó manipular la opinión pública mediante campañas de 

adoctrinamiento mediático, propaganda, desinformación, pero también consultoras 

publicitarias. Esta operación se conoció, en la jerga militar, como “acción psicológica” 

(Riesler, 2018) e incluyó sondeos de opinión y encuestas enfocadas en relevar actitudes 

y juicios sobre el desarrollo de las acciones políticas, militares y económicas del régimen. 

Además, el gesto represivo implicó la subordinación de todas las formas de expresión 

cultural a un tipo de moralidad que exaltaba la ética cristiana, el decoro, la familia 

heteropatriarcal, la modestia y la patria. Aún más, la sexualidad y la revolución eran dos 

preocupaciones conectadas y presentes en el discurso de la dictadura (Milanesio, 2021).  

En cuanto al campo de las expresiones artísticas y culturales, éstas disminuyeron 

drásticamente. La censura se evidenció en exclusiones de premiaciones de concursos, la 

detención ilegal de actores y actrices, las clausuras de teatros y las listas negras. Sin 

embargo, en los puntos ciegos de la dictadura algunos artistas y expresiones culturales 

continuaron resistiendo e incluso adoptaron una postura contestataria respecto del 
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régimen. En este sentido, partimos de discutir una mirada cristalizada y ampliamente 

extendida sobre los años dictatoriales, que podríamos sintetizar como un “apagón 

cultural”. Este aspecto ha sido cuestionado desde distintas miradas por una serie de 

trabajos (Longoni 2012, 2014; Verzero 2012, 2017; Usubiaga, 2012; Burkart, 2017; 

Margiolakis, 2011). Reconocemos entonces que durante esos años (fundamentalmente 

desde 1978) comienzan a gestarse proyectos artísticos tanto en la pintura, las artes 

escénicas y la música.  

En el campo teatral nuevos grupos desarrollaron formas de producción que pueden 

alinearse con el Teatro Militante cuya historia desarrolló exhaustivamente Lorena 

Verzero (2013). Estos proyectos resistentes tendrían luego su eclosión en los años 80, 

entre los cuáles se destacan, en dos polos opuestos, lo que fue el movimiento Teatro 

Abierto y la escena del underground (Manduca y Suárez, 2019).  

Sin embargo, a pesar de la persistencia de grupos creativos en dictadura, es 

incuestionable que el llamado a elecciones para el 30 de octubre de 1983 y el triunfo de 

Raúl Alfonsín en las mismas marcó el comienzo de una nueva etapa. La naciente 

democracia, aunque todavía endeble y bajo la persistencia de estándares represivos 

dictatoriales, habilitó la posibilidad de volver a experimentar el espacio público, las 

reuniones y el retorno de quienes se habían exiliado. En este contexto, los artistas 

volvieron a encontrarse y a producir de manera colectiva. Más aún, la mentada primavera 

democrática trajo aparejados cambios políticos y sociales que pronto se hicieron notar. A 

nivel cultural el alfonsinismo se declaró favorable al surgimiento de nuevas formas de 

expresión artística y la circulación de actores y artistas hasta entonces vedada. Bajo el 

eslogan “cultura para todos”, el gobierno le asignó a ésta un lugar simbólico central en la 

reconstitución del tejido social dañado por los años de dictadura militar. Sin embargo, 

como veremos a lo largo de esta tesis, el eje cultural se irá desdibujando frente a las 

urgencias que enfrentó la gestión. Si durante los primeros años el discurso del gobierno 

radical estaba impregnado de la palabra cultura, a partir de la sucesivas crisis, esta 

empieza a ser desplazada hasta ser el discurso económico el eje constitutivo de lo social 

(Wortman, 1996). La crisis económica fue atrapando la cotidianidad de los argentinos; el 

espíritu democrático inicial fue decayendo y comenzó a ser desplazado por la 

inestabilidad que esta produjo. 

A pesar de ello, en la práctica el ímpetu creativo juvenil y la necesidad de reunión 

brotaron con una fuerza inenarrable y dieron lugar a una nueva escena contracultural. Así, 

en Buenos Aires, pintadas en vivo, improvisaciones, performances, recitales, obras de 



 13 

teatro, fueron algunas de las formas que adquirió este nuevo impulso que hizo estallar al 

tradicional canon de las Bellas Artes. Nuevas variantes de la pintura experimentaron un 

giro performático hacia la acción (Usubiaga, 2012); en el teatro la improvisación resultó 

central junto con la incorporación de nuevos recursos como el clown, la danza, y ciertos 

aspectos del teatro antropológico de Eugenio Barba (Dubatti, 2012; Pelletieri, 2001). 

Además, como respuesta a la crisis de productividad y recepción del teatro serio del 

periodo dictatorial, emergió un nuevo sistema teatral transgresor signado por la 

conformación de micropolíticas propias que se reflejaron también en otras 

manifestaciones artísticas juveniles (Dubatti, 2002). De este modo, se multiplicaron las 

líneas poéticas y tuvo lugar una hibridación y yuxtaposición de técnicas artísticas, 

recursos y procedimientos. Los distintos usos del cuerpo, como así también la sexualidad 

se volvieron campos posibles para la experimentación y el cuestionamiento a la reciente 

normativa dictatorial (Suárez, 2019). Más aún, la apertura de espacios alternativos de 

producción —en general precariamente sostenidos— favoreció los cruces entre diferentes 

formas de expresión artística. Al mismo tiempo, la posibilidad de volver a experimentar 

el espacio público, asistió a las asociaciones entre artistas.  

A comienzos de la posdictadura, la noción de espacio público cobró especial 

relevancia, y permitió que fuera repensado en función de su revalorización, combinando 

ideas sobre la ciudad, la arquitectura, la política, la sociedad y la cultura urbana (Gorelik, 

2006). En efecto, existe un consenso entre investigadores y críticos en torno a la idea de 

que la actividad social fue entendida como cuna de la expresión democrática (González, 

2015). No obstante, resulta necesario señalar que, si bien las calles, recuperaron su 

actividad libre, las plazas y los paseos se llenaron de artesanos y las expresiones artísticas 

se potenciaron, el impacto social y territorial de las políticas del Proceso pesará por largo 

tiempo. Pues, las violaciones de derechos humanos, las prácticas autoritarias y las 

prebendas a favor de las elites, dejaron huellas muy profundas (Fernández Wagner, 

2008:35). 

Dicho esto, puede afirmarse que la década del 80 en Buenos Aires, fue testigo de 

un clima de época artístico-político definido por la propia imprecisión de sus límites. En 

ella se entrecruzaron: actores, técnicas, espacios y experiencias artísticas; y se 

trasgredieron las lógicas dominantes del mundo artístico. Sin embargo, todo ello sucedió 

en un ánimo social oscilante entre: el jolgorio por la recuperación de la democracia y 

también de terror por la remanencia de estándares represivos y la permanencia de una 

policía institucionalizada y formada en los lineamientos de la dictadura militar. Además, 
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este fue un escenario de precariedad material que implicó no pocas dificultades para la 

creación artística y, al mismo tiempo, trajo aparejadas estrategias —solidarias y 

colaborativas— que los artistas desplegaron para hacerle frente. 

En el marco de esta escena, entre la dictadura y la democracia, emergió Batato 

Barea. Una figura que, con el correr de los años, se constituyó en el gran mito1 del under 

de los 80. Hacia finales de 1991, en el día de su velorio la artista plástica Marcia Schvartz 

sentenció: “Muerto Batato, muerto el underground” (en Noy, 2006). Dicha frase 

comprende una percepción ampliamente compartida entre quienes pertenecieron a la 

movida artística: la muerte de Barea marcó el final del movimiento contracultural de los 

80. Además, destaca la figura del artista en dos sentidos complementarios. Por un lado, 

se realza el mito que el propio Batato erigió sobre sí mismo. Por otro lado, este mito se 

consolida a partir del recuerdo y admiración de sus pares. 

Batato Barea, nacido y criado en dos pueblos de la provincia de Buenos Aires, 

provenía de los márgenes de los escenarios institucionalizados del arte y de los debates 

intelectuales. Llegó a la capital en 1979 para comenzar a tomar clases de distintas 

disciplinas artísticas. Sus primeros años en la capital coincidieron con la conformación 

de un incipiente movimiento contracultural. Como veremos a lo largo de esta tesis, la 

figura de Batato Barea se consolidó al ritmo y al calor del mentado underground que, a 

su vez, encontró en él a uno de sus principales exponentes. En efecto, en este período, 

comenzó a tejer redes vinculares y ser parte de los primeros eventos artísticos del 

emergente under que encontraría su apogeo durante la primavera democrática.  

Desde los tempranos 80 Barea se definió como “clown-travesti-literario”. Esta 

forma de autopercibirse es inscribe en el modo en que su obra cristalizó la liminalidad de 

las fronteras entre: su experimentación con distintas disciplinas artísticas, la 

 
1 Cuando hablamos de mito nos basamos en la definición del historiador Mircea Eliade (1991), para quien, 
en una primera acepción éste refiere a una historia de gran valor pues encarna modelos ejemplares para la 
conducta humana y confiere significación a la existencia. El mito expresa, realza y codifica las creencias, 
salvaguarda los principios morales y ofrece reglas prácticas para la vida social. Además, con estas 
características, existen seres míticos que se recortan como tales diferenciándose de las demás personas, 
quienes sí están sujetos a la vida, la muerte, y a las normas que rigen a la sociedad. Así, en su 
excepcionalidad, las figuras míticas eluden las leyes del tiempo y el espacio, y expresan las “nostalgias 
secretas” del “hombre moderno” (Eco, 1962). Por último, en el capítulo 5 de esta tesis volvemos sobre la 
construcción social de personas míticas  desde las definiciones de María Julia Carozzi (1999, 2003), Eloísa 
Martin (2007), Chertudi y Newbery (1978), Jáuregui (1999). Para estos autores las personalidades que se 
constituyen como mito, son aquellas cuyas hazañas, virtudes, moralidades, transgresiones y conductas, son 
reconocidas socialmente como excepcionales y que remiten a un pasado simbólico que hace eco en el 
imaginario de más de una generación.  
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micromilitancia cuestionadora de los estándares de normalidad impuestos, su 

reivindicación de las disidencias sexuales, y la puesta en jaque de los lineamientos del 

buen arte. Más aún, el artista participó de numerosos grupos de trabajo y se insertó en 

redes de colaboración sobre las cuales su trayectoria nos permitirá explorar. Barea 

encontró un modo micropolítico de reivindicar cotidianamente lo abyecto y de reinventar 

“lo creativo”, que catalizó al clima del underground porteño que él mismo ayudó a 

constituir. 

Nuestro artista nació en Junín, provincia de Buenos Aires, el 30 de abril de 19612, 

en donde vivió hasta los 7 años de edad. Posteriormente, creció en San Miguel una 

localidad al noroeste de la capital federal, en el seno de una familia de pequeños 

comerciantes. Su crianza, distante de los imaginarios del arte y las discusiones 

intelectuales y politizadas de los años 60 y 70, estuvo, no obstante, signada por la 

parafernalia festiva, la sencillez y los rumores de la pequeña ciudad. Si bien su 

adolescencia en San Miguel da cuenta de una biografía periférica y marginal en relación 

a las discusiones propias del campo del arte; resulta importante señalar que ciertos 

componentes estéticos, lúdicos y poéticos de esos años, influenciaron su futura obra. En 

efecto, coloridas flores de plástico, guirnaldas y serpentinas; bolas de boliche espejadas, 

luminarias giratorias y estridentes inundaban los salones de fiesta Versalles, ubicados al 

frente de la casa chorizo en donde residían los Barea en San Miguel. Toda una 

parafernalia kitsch hacia juego con la gran escalera caracol turquesa, escenario de las 

fotografías que completarían el álbum de los recién casados o de las flamantes 

cumpleañeras de quince. Este clima festivo inundó las escenas de su niñez, entre las risas 

de los invitados, bailes, espumosos elixires, los excesos propios de la fiesta y los globos 

amarillos —los preferidos del niño Walter—. Las imágenes de los puestos del mercado 

en donde sus padres trabajaban jornada completa, mientras la abuela Leticia cuidaba a 

Walter y Ariel Barea. El juego con los disfraces —que incluía lápiz labial, rubores y 

esmaltes de uñas de su Madre, Nené— fue el más preciado durante aquella infancia de 

los hermanos. Más aún, Ariel, salía disfrazado de mujer, primoroso, con largos y brillosos 

vestidos por las calles de San Miguel, desestimando las miradas intimidantes. Durante la 

adolescencia, Barea tomó contacto con un repertorio de imágenes — que daban forma al 

sentido común visual de la época— y a los consumos culturales que, especialmente desde 

 
2 Todos los datos biográficos, pertenecen a tres fuentes biográficas: Dubatti, Jorge (1995) Batato Barea y 
el nuevo teatro argentino. Noy, Fernando (2006) Te lo Juro por Batato. Amichetti de Barea, María Elvira 
(1989) Batato un Pacto impostergable. González, Seedy. Batato Barea. Historietas Obvias (2018). 
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la televisión marcarían sus primeros contactos con la cultura masiva. Los programas 

televisivos, las comedias, y el cine de figuras tales como Pepe Biondi3, Alberto Olmedo4, 

Tato Bores5, Nini Marshall6 e Isabel Sarli7, estuvieron presentes durante toda su 

adolescencia. La radio también selló sus años de juventud. Fue a través de Radio Belgrano 

y Radio Nacional desde donde incursionó en la poesía solemne de María del Carmen 

Suárez y la literatura de Jorge Luis Borges, Alberto Laiseca, Marosa di Giorgio, Alejandra 

Pizarnik y Alfonsina Storni. Además, en las transmisiones radiales Batato Barea 

escuchaba programas de actualidad teatral argentina de la mano de Emilio Stevanovich. 

Como veremos a lo largo de esta tesis, una reelaboración de los significados de esos 

consumos culturales signaron a toda su futura obra. Incluso si en sus puestas en escena el 

actor convirtió a la solemnidad en ironía y al sarcasmo y al drama en humor.  

Al terminar el colegio y negándose a recibir su diploma, como forma de protesta 

frente a la burla de sus compañeros, Barea se fue de San Miguel para siempre. Luego de 

un breve lapso en Buenos Aires en 1978 viajó por tres meses a Brasil, y a partir de 1979 

se estableció definitivamente en la ciudad de Buenos Aires donde comenzó a tomar clases 

con distintos maestros; con Marta Berretain (1979-1980), con Lito Cruz (1980-1981), y 

con Víctor Mayol y Enrique Dacal (1982-1983). Se formó, también, en otras disciplinas 

artísticas como la danza, el clown y, de manera autodidacta, en poesía, en dibujo y en 

 
3 José Biondi fue un humorista, acróbata y artista de variedades argentino que trabajó en circo, teatro, cine 
y televisión. Para la crítica y el público, Biondi se destacó por su humor inocente y payasesco, entre la 
década del 60 y hasta 1973. 
4 Alberto Orlando Olmedo, fue un actor y humorista apodado el Negro Olmedo reconocido en el mundo 
del espectáculo por su labor en televisión, cine y teatro. 
5 Mauricio Borensztein conocido como Tato Bores fue una importante figura televisiva argentina. Se 
consagró como una figura destacada por su humor político, que se fue transformando con las diferentes 
coyunturas y cataclismo políticos que atravesó la Argentina entre las décadas del 60 y 90. Para ampliar 
sobre este tema ver: Cristian Palacios (En Burkart, 2020) 
6 Marina Esther Traveso, más conocida como Niní Marshall, fue una actriz, guionista y comediante 
argentina. En el año 1933 se incorpora al staff de la revista “La Novela Semanal” y poco tiempo después 
en la revista “Sintonía”, en la que inauguró la sección “Alfilerazos”, allí bajo el seudónimo de Mitzy, se 
encargaba de redactar artículos críticos y humorísticos. Su originalidad la llevó al debut en el ciclo radial 
La Voz del Aire. En el año 1934 Niní comenzó a desarrollar sus personajes entrañables, ya que no sólo 
actuaba y cantaba, sino que además escribía la mayoría de los libretos. De la época radial de Niní Marshall 
son recordados el programa presentado por Tiendas La Piedad y Productos Llauró, emitido por Radio El 
Mundo, en el que la se sucedía los personajes que surgían de su mente, con un despilfarro de alegría y 
sagacidad únicas y en el que la actriz compartía sus presentaciones con otro grande del cine y la radio 
nacional: Juan Carlos Thorry. Fue en aquella época que conoció al contador Marcelo Salcedo, con quien se 
casó. Juntos definieron el nombre artístico definitivo de la actriz: Niní surgió como diminutivo de su 
verdadero nombre y el apellido Marshall fue conformado por la primera sílaba del nombre y el apellido de 
su marido (Mar-Sal). 
7 Isabel Sarli comenzó su carrera como actriz de cine erótico, en la argentina de los 60 y 70 de la mano del 
realizador Armando Bó. Durante la primavera democrática y tras la muerte de Bó, su trabajo fue asociado 
al camp y revisitado desde nuevas corrientes estéticas, al tiempo que su figura se convirtió en un icono gay. 
Sus producciones implicaron nuevas derivas, siempre conservando su imagen disruptiva y catalizadora del 
deseo y el erotismo, que habían estado vedados durante la dictadura militar. 
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entrenamiento vocal. Simultáneamente, ejerció diversos trabajos como camarero, taxi 

boy, cadete, vendedor y actor en publicidades8, etc.; y en 1980 realizó el servicio militar 

obligatorio, experiencia traumática que definía como “muy desagradable” (en Noy, 

2006). Barea vivió con dolor y preocupación este periodo de su vida en el que también 

experimentó el miedo a ser convocado a la Guerra de Malvinas, al igual que gran parte 

de sus pares jóvenes9 artistas.  

Además, este momento de su trayectoria artística y personal se verá fuertemente 

marcada por el suicidio de su hermano menor, Ariel, quien se declaraba homosexual y 

por esa razón sufrió el hostigamiento del clima conservador del pueblo y la represión de 

la policía. Fue entonces, luego de este hecho trágico y a partir del advenimiento de la 

democracia, cuando su estética experimentó un giro rotundo vinculado, inicialmente, con 

el cross-dressing (práctica en la que varones visten ropas de mujer) y, años más tarde, 

con el travestismo. Trabajó esporádicamente en publicidades y desfiles. Su cuerpo, 

crecientemente (auto) intervenido como territorio artístico y político, llamaba la atención 

incluso entre sus pares y artistas de otras disciplinas. En 1984, Batato Barea estudió clown 

con Cristina Moreira, quien resultó una influencia determinante en su concepción teatral 

y en donde entabló amistad con quienes conformaría su proyecto colectivo de más largo 

aliento, la compañía: El Clú del Claun. Durante ese año colaboró en la obra Gasalla en 

Terapia Intensiva junto a Antonio Gasalla, quien le ofreció conectarse con el teatro 

comercial y la televisión. En este periodo y luego de usar esporádicamente distintos 

nombres artísticos —como Willi Boedo— el artista eligió llamarse Batato Barea10, 

nombre que lo acompañó hasta su muerte. En este punto, cabe aclarar que a lo largo de la 

 
8 Su primera publicidad se tituló “Banda” y fue para la marca de turrones Namur, en 1983. 
9 Siguiendo a Valeria Manzano, la juventud es una categoría nueva, y surge a comienzos del siglo XX, a 
partir de la segunda posguerra. Para la autora, entre el rock, el compromiso militante y las relaciones 
prematrimoniales, surge la “cultura juvenil contestataria” que tuvo como carácter distintivo el acto de 
“poner el cuerpo” cuestionando al régimen establecido y a la autoridad. Esto último, tuvo como correlato 
que a menudo los poderes autoritarios acusaran a los jóvenes de “subversivos y desestabilizadores”. Es por 
esto que la juventud en Argentina de los años 80 adquiere una relevancia fundamental en el contexto político 
tanto en dictadura como en la transición democrática. Según Viviana Usubiaga, el activismo cultural se 
hizo visible ni bien el gobierno dictatorial comenzó a perder legitimidad y a mostrar su agotamiento en el 
año 1982, con la Guerra de Malvinas. Los jóvenes que habían corrido peligro de ser sospechosos, rebeldes 
y guerrilleros, fueron los protagonistas delos cambios que comenzaron a tener lugar en el campo cultural 
de los 80. La juventud en el nuevo contexto democrático encarnaba simbólicamente el devenir de lo nuevo 
que se intenta construir y el entierro del pasado dictatorial que se busca dejar atrás. 
Manzano, Valeria, La era de la juventud en Argentina. Cultura, política y sexualidad desde Perón hasta 
Videla , Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2018; Usubiaga, Viviana. Imágenes inestables: artes 
visuales, dictadura y democracia en Argentina. - 1a ed. Edhasa. BuenosAires, 2012 
10 Algunos de los entrevistados señalan que escogió el apodo luego de conocer a María Elena Walsh y en 
honor a su canción: La reina Batata”. Sin embargo, otras personas indican que este nombre surgió una 
noche cuando alguien del público le gritó “pareces una batata”. 
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tesis nos referiremos a Walter Barea como Batato Barea, porque su seudónimo marcó una 

posición política e identitaria cuyo peso no pretendemos eludir. 

Entre 1984 y 1987 actuó con Los Peinados Yoli (Patricia Gatti, Fernando Arroyo 

y Mario Filgueira, Divina Gloria y Ronie Arias), elenco que se caracterizó por su estética 

punk y la realización de varietés y monólogos. En paralelo, El Clú del Claun fue ganando 

popularidad y Batato Barea viajó como parte de dicha compañía por Latinoamérica y 

Europa. En este período y hasta el final de su vida se presentó en diferentes espacios 

culturales del underground, a menudo precariamente sostenidos, como: El café Einstein, 

Cemento, el Parakultural, La Esquina del Sol, Medio Mundo Varieté, Palladium, Bolivia, 

entre otros. También en espacios culturales de dependencia pública como: el Centro 

Cultural Ricardo Rojas y el Centro Cultural Recoleta, el teatro San Martín, el teatro 

Nacional Cervantes y el espacio cultural Margarita Xirgu. Asimismo, y en especial con 

El Clú del Claun, se actuaba en la calle, en plazas, subterráneos y otros espacios públicos, 

lo cual era poco habitual luego de los años de dictadura militar y estado de sitio.11 La 

ubicuidad de su figura en el underground, el hecho de que se presentara como artista y 

espectador en más de un espacio por noche, dio lugar a rumores entre sus 

contemporáneos: “No se sabía cómo, pero Batato siempre estaba”. 

 En ésta época, Batato Barea editó la revista Historietas Obvias (1987): una 

edición de fanzine, con una tirada de siete ejemplares, en la que recreó en formato gráfico 

(mediante sus dibujos y collages), los poemas de Alejandra Pizarnik, Fernando Noy, 

Alberto Laiseca y Nestor Perlongher. Con sus producciones gráficas y escritos participó 

también en revistas como La nave dadá, Buenos Aires me aburre, Cerdos y Peces, entre 

otras. Hacia la segunda mitad de la década, comenzó a desarrollar una poética propia tanto 

en sus unipersonales, como en su rol de director de obras que mezclaban el humor con la 

poesía. En 1985 presentó en el Centro Cultural San Martín su primer unipersonal sobre 

textos de Alejandra Pizarnik, que fue rápidamente censurado por confrontar a la iglesia 

católica. Frente a este hecho recibió la adhesión de la organización Madres de Plaza de 

Mayo que denunció la censura hasta que la obra fue reincorporada (en Noy, 2006: 50-

60). Este primer contacto entre Hebe de Bonafini y Barea dio lugar a un vínculo que 

perduró con los años. Simultáneamente, continuó presentando unipersonales, sketchs, 

performances, recitando poesía, acompañando presentaciones rockeras, en discotecas, 

 
11 Información extraída de dos entrevistas personales a Cristina Marti (2012) y Guillermo Angelelli (2016), 
ambos actores de El Clú del Claun. 
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bares, centros culturales y museos. Siempre diseñando, con afición de artesano, sus 

fanzines para promocionar cada evento.  

Posteriormente, conformó “El trío” junto a Humberto Tortonese y Alejandro 

Urdapilleta con quienes realizó cantidad de números con los cuales llegaron a presentarse 

en la Primera Bienal de Arte Joven y en televisión. Con el mismo elenco de actores realizó 

su última obra y la primera abiertamente vinculada a la política oficialista del momento: 

La Carancha, una dama sin límites sobre la funcionaria menemista María Julia 

Alzogaray.  

Entre finales de la década y 1991, vía la experimentación, transformó por 

completo su cuerpo dando un giro rotundo hacia el travestismo. Fue en este momento 

cuando se colocó, en condiciones precarias, implantes mamarios. En 1991, lució sus 

flamantes senos por primera vez, en un ciclo de charlas y performances titulado: Todo 

menos natural, realizado en el Instituto de Cooperación Iberoamericana.12 También en 

este período fue retratado por fotógrafos y artistas plásticos de renombre como Marcia 

Schvartz, Gianni Mestichelli, Alejandro Kuropatwa y Julieta Steimberg. Desde 1987 en 

adelante, fue ampliamente reconocido en el ambiente artístico, presentando al menos tres 

espectáculos semanales tanto en espacios del underground como en teatros oficiales y en 

la televisión. En medio de la crisis del SIDA, Batato Barea se enteró de que estaba 

enfermo aunque poca gente lo supo.  

Especialmente durante la última etapa de su vida acostumbraba a llevar a la escena 

teatral personas sin experiencia actoral. Componía sus obras con gente sin formación 

como: su madre, travestis de murga, personalidades que conocía en el mercado donde 

trabajaban sus padres, vedetes y amigos.13 El clown travesti murió en 1991, días después 

de presentarse en el Festival Rioplatense de Nuevas Tendencias del Teatro off de 

Montevideo. 

Su muerte joven fue una de las primeras que aconteció a causa del virus del SIDA 

en el underground porteño. El estigma de la “peste rosa” —como se denominaba 

 
12 En este evento se reunieron Vivi Tellas, Ricardo Holcer, Walter “Batato” Barea, Carlos Ianni, Cecilia 
Biagini, y Gabriela Borgna para discutir “¿por qué se repite el teatro?”. Al finalizar el evento Barea se levantó 
la remera y dijo: “El teatro se repite, yo no me repito. Para mí la repetición es esto: una teta y otra teta’. Cabe 
señalar que en este evento, el artista denunció la persistencia de hechos de censura y autocensura en el under 
diciendo: “no hay dos bandos, uno que es el bueno y otro el malo. Porque yo, que dentro del ámbito, conozco 
a la gente y supuestamente estoy protegido porque tenemos algo en común, ahora estoy terminando una obra 
que quiero dar que se llama La soledad del puto. Ella como periodista no sé si me va a publicar en el diario 
ese nombre. Y vos a lo mejor en un teatro, tampoco me lo permitís. Y lo digo porque me han prohibido 
recientemente un título estúpido”. 
13 Dubatti, Jorge (1995). Batato Barea y el Nuevo teatro Argentino. Buenos Aires, Ed. Planeta.1995:14-50. 
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peyorativamente a la enfermedad— recayó sobre Batato Barea, pero también sobre los 

artistas del under. La aparición del VIH y la desinformación en torno al virus agitó a la 

opinión pública. De forma creciente, amplios sectores sociales pusieron en cuestión a los 

modos en que se vivía en la comunidad artística underground y se culpabilizó a las 

poblaciones consideradas de riesgo y a los enfermos vinculándolos a prácticas libertinas. 

Los homosexuales y transexuales fueron las principales víctimas de las acusaciones 

estigmatizantes. Sin embargo, para los artistas del under el deceso de Batato Barea 

implicó un llamado de atención. El miedo, la muerte joven —y por ende trágica—, y el 

dolor configuraron un entramado de sentidos que activaron nuevas formas de 

resignificación de aquellas vidas vividas a contramano de la heteronorma y de los 

mandatos sociales. El ritual de despedida de Batato Barea implicó un bastión de 

resistencia contra el estigma y el cuestionamiento social. Fue disruptivo y celebró su vida, 

congregó a sus seres queridos en un evento que, entre globos, amuletos, poemas y 

cánticos, coincidió con el ocaso del clima de época que signó al underground de los años 

80.  

En suma, la trayectoria de Batato Barea abre interrogantes que permiten analizar 

la trama del underground que él mismo constituyó. Desde dicho punto de partida, en esta 

introducción se presentan ocho aspectos fundamentales para el desarrollo de la tesis: el 

tema, la definición del objeto de estudio, los objetivos, las preguntas de investigación y 

la hipótesis; el abordaje metodológico planteado para este proyecto coral, las discusiones 

teóricas y los antecedentes. Si bien a los fines de ordenar la lectura se dividirá la 

exposición en apartados, los mismos se encuentran indefectiblemente vinculados entre sí. 

 

La definición del objeto de estudio y la pregunta de investigación 
 

Desde su llegada a Buenos Aires, aún en dictadura militar, el clown travesti corrió 

los límites del teatro y extremó la experimentación convirtiendo a su propio cuerpo en 

obra de arte, en un movimiento propio de las vanguardias. Se formó con maestros de 

teatro, danza y canto, junto a pares y amigos; en paralelo realizaba trabajos propios de las 

clases populares que le permitían subsistir. Tejió redes de trabajo colectivo y, tanto con 

sus elencos como con sus unipersonales, se presentó en todos los espacios del circuito 

underground con una gran asiduidad. Es por eso que, siguiendo sus itinerarios, es posible 

reconstruir el circuito contracultural porteño de los 80. Su muerte, en 1991, coincidió con 

un punto de inflexión para el under que él mismo constituyó. En efecto, este viró hacia 
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una creciente institucionalización en los años 90, momento en el que, además, tuvo lugar 

la implantación del neoliberalismo en Argentina y el avance de la pandemia del SIDA, 

todo lo cual transformó a la escena cultural. Con el correr de los años, la figura de Barea 

fue enaltecida y se convirtió en un referente del underground de los 80. Es por todo esto 

que su trayectoria constituye el objeto de estudio de nuestra investigación, pues 

consideramos que resulta una vía de entrada paradigmática a este momento experimental. 

Además, nos permite avanzar en el conocimiento de una zona liminal del mundo artístico 

de esta década. Así, a través de este rico itinerario proponemos describir las articulaciones 

entre diferentes formas de producción artística vinculadas al teatro, el clown, las artes 

visuales, la performance, el rock, la poesía, el arte en el cuerpo (o body art), la pintura 

performática, la danza, el dibujo, la producción gráfica (historietas y fanzines), entre otras 

formas de expresión que se conjugaron en los distintos espacios de este movimiento 

contracultural. Asimismo, la trayectoria de Barea nos habilita a abordar las políticas 

culturales de este periodo bisagra junto con la génesis y las dinámicas de los grupos que 

conformó y que fueron trascendentales en el mentado under, y las redes de sociabilidad 

en las que llevó adelante su actividad creativa. Al mismo tiempo, un análisis histórico 

sistemático del devenir artístico de Batato Barea nos permite indagar en las condiciones 

de emergencia y disolución del movimiento underground, considerando a las coyunturas 

políticas sociales y económicas por las que este se vio atravesado. En este sentido, 

tendremos en cuenta las remanencias represivas, los sentidos comunes arraigados de los 

años previos y la precariedad material en su doble dimensión (como desventaja y como 

propulsora de nuevas formas posibles de construcción colectiva). También, la trayectoria 

de Barea nos habilita a explorar sobre las significaciones de la aparición de una 

enfermedad que, como ya había sucedido con la dictadura, volvió a poner en jaque a las 

formas de libertad de la juventud. Ergo, el recorte del objeto de estudio de esta tesis 

implica al underground entre 1979 cuando el régimen pierde legitimidad, y 1991 cuando 

muere Batato Barea.  

Desde este marco general planteamos una serie de preguntas que orientarán y 

darán forma a la presente investigación, permitiéndonos explorar, en un mismo 

movimiento, su trayectoria y el contexto en el que tuvo (y al que, simultáneamente, dio) 

lugar. 

1- ¿Cómo llegó Batato Barea a constituirse en el gran mito de este movimiento 

cultural? ¿Qué elementos y cruces disciplinares se anudan en la trayectoria de Batato 

Barea que lo posicionaron como un artista singular para su época? ¿Qué factores sociales, 
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políticos y culturales habilitaron la emergencia de su figura entre la dictadura y la 

democracia? 

 

2- ¿En qué medida las condiciones sociopolíticas resultaron habilitantes para la 

emergencia de su figura y fueron condición de posibilidad para las acciones que se 

llevaron a cabo en el marco del underground? ¿En qué colectivos artísticos y redes de 

relaciones se insertó y fomentó? ¿Cómo eran y cómo funcionaban? ¿De qué modo el 

artista se distanció de los cánones del buen arte y del teatro comprometido con la 

militancia política? 

  

3- ¿Qué espacios autogestivos e institucionales del mundo artístico cobijaron a 

Batato Barea? ¿Qué incidencia tuvo la precariedad material en su trayectoria como artista 

y en la de sus contemporáneos del underground? ¿Qué actores nexo conectaron a los 

artistas del underground con sectores comerciales u oficiales del movimiento artístico 

que les permitieron vivir de su arte? 

  

4- ¿Cuál fue el motor artístico de las transformaciones de Batato Barea sobre su 

propio cuerpo y qué incidencia social tuvo? ¿Qué fotógrafos y artistas retrataron a Batato 

Barea y cuál fue el lugar de la pose en esos retratos? ¿Cómo llega el clown travesti de los 

márgenes del underground al museo? 

  

5-¿Qué representó el SIDA y la muerte de Barea entre sus pares? ¿Cómo y por qué 

desde el underground se erigió a Batato Barea como una figura mítica, luego de su 

muerte? 

  

Así, guiados por estas preguntas, y a través de la trayectoria de Batato Barea, la 

presente investigación busca analizar las características del movimiento artístico 

underground porteño y las condiciones que dieron lugar a su consolidación. En este 

sentido, se abordan las circunstancias que posibilitaron la emergencia de una figura como 

la de Batato Barea y cómo ésta dio forma y configuró modos de hacer en el underground 

porteño. 

A modo de hipótesis postulamos que Batato Barea resulta una vía de entrada para 

entender al underground de los 80. Su figura ubicua y transgresora ganó un protagonismo 

neurálgico entre sus pares contemporáneos y críticos. Esta centralidad encuentra sus 
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raíces en diversos aspectos. En primer lugar, Batato Barea llegó a un campo artístico que 

se encontraba en plena reconstrucción luego de los años de terror dictatorial. Por esta 

razón, postulamos que en esta etapa —a la cual definimos como un periodo pre 

institucionalización del campo— asistimos a un escenario cultural poroso y lábil. Al 

mismo tiempo, proponemos que en tal coyuntura el hecho de que Barea fuera muy joven, 

proviniera del interior y no contara con ninguna formación artística formal, no resultó un 

obstáculo para su posicionamiento en el escenario artístico. Por el contrario, estos fueron 

elementos capitalizados por el artista que, además, se combinaron con su incansable 

búsqueda estética —la cual implicó transformaciones radicales en su cuerpo— y con su 

constante capacidad para generar grupos de trabajo creativo y espacios de sociabilidad. 

Por otro lado, postulamos que a pesar de las dificultades económicas, la escasez de 

recursos y el control arbitrario del Estado que caracterizaron a la etapa transicional, Batato 

Barea y sus pares del underground lograron sacar provecho de un escenario que conjugó 

precariedad material y bajos niveles de institucionalización artística. En este marco, los 

artistas se favorecieron por esa libertad habilitante y crearon redes de solidaridad para 

enfrentar las carencias económicas y la represión remanente de los años de dictadura 

militar. Por último, sostenemos que de cara a los años 90, la aparición del SIDA volvió a 

poner en jaque las formas de libertad de la juventud. Y, fue en esa coyuntura que, luego 

de su muerte, comenzó a emerger la figura mítica de Batato Barea. 

 

Presentación de los objetivos de investigación 
 

Objetivos generales: 

 
# Analizar las acciones e iniciativas artísticas llevadas a cabo por Batato Barea y sus 

grupos de trabajo entre 1980-1991 y su relación con los modos de hacer del llamado 

movimiento underground porteño y con las coyunturas política, económica y social en 

la que tanto su trayectoria y la configuración del underground se vieron implicadas. 

 
Objetivos específicos: 
 

I- # Analizar los rasgos del llamado underground porteño prestando especial 

atención a cómo se anudaron las diferentes disciplinas artísticas relacionadas con 
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la performance, la pintura, el arte gráfico, la música, el teatro y la poesía, a través 

de la trayectoria de Batato Barea y sus grupos de producción. 

 

II- # Explicar el clima de la transición democrática en Buenos Aires, las condiciones 

de posiblidad y el lugar asignado a las políticas culturales en ese contexto político. 

 

III- # Describir y analizar la acción del cuerpo y sobre el propio cuerpo en el caso de 

Batato Barea.  

 

IV- # Reconstruir una cartografía de espacios e instituciones oficiales por los que 

transitaba Batato Barea que fueron parte del llamado underground . 

 

V- # Analizar el impacto de la epidemia del SIDA en la trayectoria de Batato Barea 

y en el devenir del underground porteño. 

 
Estrategia metodológica, fuentes y enfoque de trabajo sociológico  

 

El objeto de estudio de esta tesis requiere de una estrategia metodológica de 

carácter cualitativo. Para ello combinamos: trabajo de archivos familiares, personales e 

institucionales, análisis de materiales de la prensa —críticas, notas, reseñas, suplementos, 

programas— y programas televisivos. En segundo lugar, realizamos entrevistas en 

profundidad a personalidades que fueron relevantes tanto para la trayectoria de Batato 

Barea como para el underground de los 80.14 Por último, se trabaja con imágenes de tres 

fotógrafos y una artista plástica.  

El trabajo con archivos, entrevistas e imágenes se realiza a partir del “Enfoque 

biográfico” postulado por Daniel Bertaux (1977, 1981), Pierre Bourdieu (1997, 2011) y 

Jean Claude Passeron (1990). De acuerdo con este método, el investigador empieza a 

recolectar relatos de vida poniendo en cuestión los marcos conceptuales y 

 
14 Cabe señalar que algunas de las personas a las que entrevistamos fueron: Cristina Marti, Katja Alemann, 
Fernando Noy, Omar Viola, Marcia Schvartz, Marcelo Pombo, Vivi Tellas, Guillermo Angelelli, Sergio 
Aisentein, Rafael Bueno, Seedy González Paz, Daniel Molina, Daniel Panullo, Gianni Mesticeli, Marcos 
Zimmerman, Patricia Gatti Doris Night, Tino Tinto, Gabriel Chamé, Hernán Gené, Ronnie Arias, Daniel 
Miranda, María José Gabin, Gustavo Pecoraro, Diego Fontanet, Adrian Rochanovoa, Martín Kahan, entre 
otros. Además, se ultilizan testimonios de mesas redondas, debates entre artistas, y simposios. Si bien no 
pudimos acceder a ciertos entrevistados —porque no fue posible concretarlas o porque fallercieron—en 
esos casos se complementa el corpus analítico con entrevistas compartidas por colegas y amigos y otras 
publicadas en la prensa y en registros audiovisuales. 
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epistemológicos que, lejos de ser invariables, deben conciliar la observación y la 

reflexión. Se trata pues de encontrar en las características de la existencia singular del 

personaje unos principios explicativos que solo pueden revelarse si se toma en cuenta el 

microcosmos social y cultural en el que se inserta y sus especificidades. La biografía 

resulta del producto agregado de la acción social de los individuos inscriptos en la 

conservación o la transformación de las estructuras biográficas. Así pues, este método 

permite comprender lo que Bourdieu (2011:118) denominó trayectoria y en la cual el 

habitus15 se actualiza a medida que se atraviesan diferentes coyunturas.  

En el marco de este método, en primer lugar, analizamos los relatos escritos por 

sus familiares y amigos, a los que se accede a través de sus archivos personales como la 

biografía de Batato Barea, escrita por su madre, la cual aporta datos relevantes sobre su 

trayectoria personal, y familiar. Asimismo, consultamos los libros Batato Barea y el 

nuevo teatro argentino (1995) e Historias del Under, de Fernando Noy (2015) que reúne 

relatos del underground de los 80, y la primera edición de Te lo juro por Batato (2006) 

del mismo autor, que reúne testimonios de amigos y colegas, en los cuales se reconstruye 

la trayectoria artística de Batato Barea. Si bien los dos últimos libros mencionados 

carecen de rigor metodológico, tienen valor como fuente y resultan un aporte para 

reconstruir experiencias y recuperar testimonios de un momento histórico al que no se 

puede acceder con facilidad. Respecto a la realización de entrevistas en profundidad nos 

apoyamos en ellas como insumos para reconstruir gran parte de la trayectoria artística y 

personal de Batato Barea y sus itinerarios dentro del underground porteño. Estos últimos 

dan cuenta del tipo de espacios por los que transitaba Batato Barea y los artistas del 

escenario contracultural. 

En segundo lugar, las fotografías y el retrato al óleo de Batato Barea que 

analizamos, pertenecen a los archivos personales de: Alejandro Kuropatwa, Julieta 

Steimberg, Gianni Mestichelli y Marcia Schvartz. Nos concentramos en estos registros, 

aunque también otras fotografías fueron protagónicas y catalizadoras de la imagen de 

Barea. Por ejemplo, aquella emblemática que encabezó la tapa de la revista Cerdos y 

Peces, en 1991, en la que Barea disfrazado de policía burlaba a la autoridad, entre otras. 

Sin embargo, el corpus elegido prioriza registros que, a nuestro entender, cristalizan el 

 
15 Según Pierre Bourdieu (1991:92, 94-97) el concepto de habitus refiere a sistemas de disposiciones 
duraderas y transferibles; estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras 
estructurantes. En definitiva, se trata, de un principio organizador y generador de prácticas y 
representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a un fin,  pero que no supone la búsqueda 
consciente de este. 
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vínculo entre el retratista y el retratado y nos permiten desarrollar aquellas alianzas y 

negociaciones que se dan en el momento de la consumación del retrato. 

Por otro lado, para la reconstrucción de las experiencias del underground de las 

que Batato Barea fue parte, se trabaja con fuentes primarias, archivos y registros 

instituciones tales como el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, la Fundación 

PROA, las hemerotecas de la Biblioteca Nacional y de la Biblioteca del Congreso. 

Además, se relevan colecciones privadas de primera mano cómo: los archivos de Viviana 

Tellas, Rafael Bueno, Diego Fontanet, Katja Alemann, Seedy González Paz, Alejandro 

Kuropatwa, Hernán Gené, Martin Kahan, y materiales donados por entrevistados. 

También se utilizan registros audiovisuales como el programa televisivo: Batato Barea 

en, a la Cama con Moria, conducido por Moria Casán y transmitido por Canal 9 en 1991; 

El mundo de Antonio Gasalla, transmitido por ATC en 1988 y los registros de la muestra 

“Lo que el viento se llevó (1989)”, entre otros materiales audiovisuales. Asimismo, 

trabajamos con archivos de prensa (diarios y revistas) y suplementos de difusión tales 

como: La Razón, Eroticón, Página 12, El ciudadano y el Suplemento Sí de Clarín; 

revistas: Flash, Pata de Ganso, Cerdos y Peces y Estación 90. En estos medios gráficos 

se publicaban las actividades que tendrían lugar en el circuito artístico y notas esporádicas 

que levantaban eventos o debatían sobre temáticas de sexualidad, arte y cultura. Además, 

utilizamos fuentes secundarias como las mencionadas biografías, bibliografía escrita por 

los propios actores del underground de los 80 y videos, documentales y películas como 

Cemento (2017) documental dirigido por Lisandro Carcavallo, La peli de Batato (2011) 

dirigida por Goyo Anchou y Peter Pank y Stud Free Pub (Una buena historia) (2019), 

dirigida por Ariel Raiman, entre otras. Por último, durante las entrevistas hay quienes 

suman sus archivos personales para otorgarle materialidad al relato. Son ellos los que 

conservan producciones gráficas, volantes de difusión y programas de eventos, 

fotografías etc., que fueron de vital importancia en esta tesis. Las fotografías (y otros 

registros) suelen ser de gran provecho en la situación de entrevista y traen a la memoria 

de las personas entrevistadas hechos temporalmente distantes y recuerdos que parecían 

olvidados o resultan difíciles de recordar nítidamente. En efecto, cada relato, es un desafío 

de la memoria frente al olvido. Existe para Paul Ricoeur un “olvido de conservación en 

reserva” un tipo de recuerdo latente, para distinguirlo de aquel en el que se borra todo 

rastro de lo vivido. Se trata de un olvido "reversible", que "designa el carácter 

desapercibido de la perseverancia del recuerdo, su sustracción a la vigilancia de la 

conciencia" (Ricoeur y De Certau, 2009: 65-71). En este sentido, los estímulos son los 
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que traen los recuerdos, aunque siempre sea desde el marco social presente, siendo los 

puntos de referencia los que configuran la memoria de un colectivo mayor de pertenencia. 

Entre estos puntos de referencia se encuentran los conocidos “lugares de la memoria” 

promovidos por Pierre Nora y que implican: sitios, celebraciones, paisajes, etc., de modo 

tal que el espacio resulta un referente mnémico central a la hora de revisar el pasado. 

Asimismo, el carácter efímero de muchas de las producciones del movimiento artístico 

underground de los años 80, estuvo signado por la espontaneidad de las acciones (en 

detrimento del fetichismo del objeto de arte) y, en menor medida, por los costos elevados 

de filmar o fotografiar. 

 

¿Por qué combinar fuentes? Variaciones según capítulo 

 

La decisión de articular fuentes orales con otras escritas, visuales y audiovisuales 

responde al carácter efímero de muchas de las acciones artísticas y la ausencia o baja calidad 

de registro de estas. Distintas son las razones por las que se registraba poco y en baja 

calidad. En primer lugar, los elevados costos que esto implicaba en esa época y en esa 

coyuntura. En una entrevista la artista plástica Marcia Schvartz explica que: 

 
Una buena foto color de 18 x 24 de obra en esa época no existía, era carísimo. No 
existía la fotocopiadora a color, todo era carísimo. Yo hice una muestra que me 
acuerdo me la registró Alejandro Kuropatwa [reconocido fotógrafo del rock] todo en 
diapositivas 6 x 6, a cambio le regalé un sillón de terciopelo rojo que tenía, divino, 
que después él lo usó para una tapa de Charly García. Hablamos de 15 fotos. Era 
carísimo, no había registro porque era caro también (Entrevista personal a Marcia 
Schvartz, agosto de 2015) 

 

La artista no solo testimonia un momento en el cual registrar resultaba caro y 

complicado, sino que, además, da cuenta de intercambios no monetarios que tenían lugar 

como sostén de las prácticas artísticas. Más aún, a los costos elevados de filmar o 

fotografiar, hay que agregar que se experimentaba una fuerte reivindicación del instante y 

la tendencia no era documentar, sino reclamar al momento presente toda su potencialidad. 

Seedy González Paz, archivista y curador del Museo de Batato señala que no hay registros 

de muchas acciones porque: “En los 80, registrar era, de alguna manera ensuciar la obra 

(…) a donde documentar era como cierta actitud policíaca” (Entrevista a Seedy González 

Paz, 2016). En efecto, la praxis vital del arte implicaba una vivencia fugaz y pasajera de 

muchas de las puestas en escena y de las acciones artísticas destinadas a durar el momento 
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y nada más. Se buscaba interceptar el instante presente en toda su potencialidad y, al mismo 

tiempo, la precariedad material y la urgencia de hacer en donde se daban las posibilidades 

y cuando estas surgían, implicaba que los artistas no se tomaban el tiempo de registrar y 

sistematizar esos registros para la posteridad. El artista plástico Rafael Bueno, quien 

realizaba con el grupo Loc-Son16 pintura en vivo de gran formato en varietés en el Café 

Einstein, recuerda que se vivía con mucha libertad el presente, por lo que la mayoría de las 

obras que hicieron en vivo durante shows de música o poesía, se perdieron: 

 
Quedaron, pero muy pocas obras. Yo acabo de recuperar un plástico [se refiere a los 
plásticos en los que realizaban pinturas de gran formato en vivo]. Imaginate que lo 
encontré hace poco y ¡lo compré! No nos llevábamos casi nada, no nos importaba 
(…) Y muchas pinturas se destruyeron o se perdieron (Entrevista personal a Rafael 
Bueno, 2016). 
 

Como testimonian estos relatos prevalecía la espontaneidad de las acciones 

destinadas a durar sólo el momento de su ejecución, en detrimento del fetichismo del objeto 

de arte que justifica el registro y la conservación de las obras.17 En todo caso, si todo 

estuviera archivado, vigilado, anotado, juzgado, la historia como creación ya no sería 

posible: porque entonces sería reemplazada por el archivo, transformado en una especie de 

saber absoluto (Derrida, 1995: 90-101). En definitiva, incluso cuando existen registros —

incompletos y de escasa calidad—, estos no hablan por sí solos, y por esta razón nos 

permitimos recuperar las voces que aún pueden hablarnos sobre cómo perciben hoy aquellas 

experiencias fundamentadas en la centralidad del hecho artístico. Por último, las formas de 

habitar y circular por la ciudad dentro del llamado underground porteño de los años 80 sólo 

son recuperable mediante testimonios que dan cuenta de esa circulación. Así, las entrevistas 

permiten reconstruir los itinerarios de los artistas —que recorrían y habitaban más de un 

reducto cultural por noche— y las formas en las que sus acciones artísticas mentaron de 

identidad a los diferentes espacios del circuito contracultural. Las entrevistas también nos 

permiten indagar en situaciones íntimas, como por ejemplo el momento de realización de 

un retrato, sus alianzas y negociaciones. Pero, lo que, es más, los testimonios dan cuenta de 

los sentidos que los propios actores le otorgaron—y le otorgan hoy desde las miradas 

retrospectivas— a sus propias prácticas. En este sentido, es importante destacar que la 

 
16 El trío Loc-Son compuesto por el propio Bueno, Guillermo Conte y Majo Okner realizaban pintura 
performática en vivo, en 1982, aún en dictadura militar. Las acciones de este grupo sucedían en La zona, 
un lugar de encuentro emplazado en el sótano del edificio en donde residía Rafael Bueno y posteriormente 
en el Café Einstein. 
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irrefrenable indagación —de académicos18, críticos y nativos—y los diálogos y relatos que 

se transmitieron de boca en boca sobre las hazañas de Barea se enmarcaron en lo que 

denomino un ‘efecto memorialístico’ (Suárez, 2021). Un movimiento del acto de recordar, 

por el cual sus pares (re)volvieron y se (re)vincularon con el sentido de sus trayectorias y 

las de sus contemporáneos y que en esos recuerdos colectivos enaltecieron a Batato Barea. 

Más aún, un recorte mnémico de la vida de la persona fallecida no sólo es una condición 

sine qua non para su mitificación, sino que además arraiga a esa persona en una comunidad 

de pertenencia cuyos sentidos se nutren de esas narrativas y memorias que conforman una 

identidad común (Jelin, 2001). Este devenir mnémico que escapa a la individualidad se 

encuadra en la noción del “ser singular-plural” de Jean-Luc Nancy (2006). Esta categoría 

señala que la singularidad que enmarca a una existencia individual es 

adyacentemente plural. De modo que se trata de una entidad que se inscribe como particular 

en su diferencia, pero al mismo tiempo en relación con otras singularidades. Una memoria 

singular y plural garantiza la conservación del sentido de una trayectoria vital que se enlaza 

indefectiblemente en múltiples otras que mentaron a un clima de época en un momento 

dado. En suma, la mitificación de Batato Barea se afianzó, luego de su muerte, con miradas 

consagratorias, que mentaron su figura excepcional y en un mismo movimiento, dieron 

sentido a ese colectivo y a esa época.  

En este marco y utilizando el método biográfico, en cada capítulo priorizamos un 

uso diferencial y específico de las fuentes. De manera que en el capítulo 1 nos basamos 

especialmente en archivos de revistas y diarios de la época y fuentes secundarias. Mientras 

que en el capítulo 2 priorizamos el trabajo con entrevistas y testimonios, como así también 

material biográfico de algunos artistas de los grupos entre los que podemos mencionar: La 

última Yoli (2020) de Doris Night e Historias de Payasos (2019) escrito por Hernán Gené. 

Además, recurrimos a registros de fragmentos de obras y numeritos parcialmente 

conservados. De este modo pudimos acceder a las trayectorias formativas de los artistas 

para reconstruir los puntos de encuentro y los espacios de formación que estuvieron en la 

génesis de los grupos que conformó Batato Barea con ellos. En el capítulo 3 reconstruimos 

los itinerarios y los espacios culturales del underground principalmente en base a 

testimonios. Sin embargo, también recurrimos a fuentes primarias como: fanzines, volantes, 

 
18 Como señalé en un trabajo reciente (Suárez, 2018, 2021), el giro académico sobre los años 80, la vuelta 
sobre los archivos, y especialmente la gran cantidad de entrevistas, los simposios, los encuentros para 
recordar estos años, devolvieron con gran ímpetu las miradas nativas sobre este periodo. Al mismo tiempo, 
asentaron, entre los nativos, sentidos comunes —en ocasiones consagratorios—sobre esta época. 
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programas, notas de diarios y revistas. En el capítulo 4, en cambio, utilizamos retratos que 

los mismos fotógrafos (o sus archivos personales a cargo de familiares) nos facilitaron y un 

cuadro al óleo cuyo registro también fue proporcionado por la artista. Con estos materiales, 

combinamos el análisis de imágenes con entrevistas en profundidad. Esta decisión responde 

a que como bien señala Peter Burke, cuando seleccionamos un corpus de retratos debemos 

considerar que estos no hablan por sí solos y que no son per se objetivos ni documentales. 

Por esto, los situamos en su contexto para poder hacer un reconocimiento del pasado. Ésta 

es la utilidad que nos proponemos darle a las imágenes —y a sus componentes internos — 

en este trabajo, poniéndolas en diálogo con relatos y testimonios.19 De la misma manera, 

indagamos en los fragmentos de las trayectorias sociales y artísticas, tanto de Barea como 

de quienes lo retratan, que se cristalizan en esas imágenes. Para esto, primero las 

caracterizamos desde su composición y materialidad, como así también en relación con los 

dispositivos y procedimientos utilizados para generarlas. Pues, no es lo mismo una 

fotografía, que consiste en un registro indicial, que una pintura que implica un tipo 

diferencial de representación, otras mediaciones y otro tipo de iconicidad (Marin, 2009). En 

este sentido, el retrato es un género con su propia historia y rasgos convencionales con los 

que los artistas de los años 80 trabajaron, tanto para adoptarlos como para trastocarlos. 

Además, para explicar cómo a comienzos de los años 90 el movimiento underground de los 

80, los artistas y sus prácticas comienzan a institucionalizarse nos basamos en trabajo con 

entrevistas, catálogos, notas y críticas en la prensa.  

Por último, en el capítulo 5 priorizamos la utilización de entrevistas en profundidad. 

Esta decisión responde a que buscamos reconstruir los sentidos atribuidos, por un lado, a la 

muerte y al ritual fúnebre de Batato Barea, y por otro lado a las significaciones que, a 

posteriori, sus pares y allegados, le otorgaron a su figura mitificándola. 

 

Marco teórico y perspectiva general 

 

Desde un marco general, para analizar el movimiento contracultural del que 

Batato Barea fue parte activa durante los 80 en Buenos Aires, resulta ineludible la mirada 

de Raymond Williams (1980), especialmente, con relación al concepto de formaciones 

 
19 Si en el análisis, las imágenes han de ser tratadas con cuidado, es porque el arte tiene sus propias 
convenciones. En otras palabras porque sigue líneas de desarrollo interno al tiempo que reacciona frente al 
mundo exterior. No obstante las imágenes pueden dar testimonio que hay de aquello que no se expresa con 
las palabras eso es lo que es útil para el historiador. 
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culturales. El autor postula que el análisis de la conformación de la cultura20 implica tres 

dimensiones: las tradiciones, las instituciones y las formaciones. Por un lado, la tradición 

se percibe como el aspecto más activo de los elementos hegemónicos porque es un 

proceso selectivo y conectivo del pasado que proporciona una ratificación cultural e 

histórica a un orden contemporáneo establecido. Las tradiciones pueden cambiar porque 

cambian las condiciones sociales, y también las condiciones de posibilidad para su 

desarrollo. Al mismo tiempo, las instituciones culturales, económicas y políticas influyen 

en la incorporación de los sujetos al entrelazamiento de las fuerzas sociales activas. No 

obstante, aunque el establecimiento efectivo de una tradición selectiva depende en parte 

de dichas instituciones culturales, políticas y económicas identificables, las formaciones 

juegan un papel importante en ese establecimiento. Estas refieren a los movimientos y las 

tendencias, surgidos en la vida intelectual y artística, que tienen una influencia 

significativa sobre el desarrollo activo de una cultura. Así, desde un lugar intermedio 

entre la tradición y las posibilidades de emergencia de lo nuevo, representan una relación 

variable y a veces oculta con instituciones formales. La noción de “formaciones 

alternativas” atraviesa, intrínsecamente, todo el análisis del movimiento contracultural de 

los años 80 en Buenos Aires en tanto, según su definición, estas se oponen al concepto de 

hegemonía, dando lugar a nuevas expresiones culturales como la que nos atañe.21  

Asimismo, dos conceptos en diálogo resultan de fundamental relevancia para los 

análisis que efectuaremos en esta investigación. Por un lado, la noción de trayectoria (en 

este caso la trayectoria personal y artística de Batato Barea) que desde la perspectiva de 

Pierre Bourdieu refiere a una “serie de posiciones sucesivamente ocupadas por un mismo 

agente (o un mismo grupo) en un espacio en sí mismo en movimiento y sometido a 

incesantes transformaciones” (Bourdieu, 1977: 82). Lo expuesto implica que reconstruir 

las trayectorias de los sujetos a través de sus historias de vida, supone una mirada integral 

de las posiciones objetivas ocupadas y los espacios transitados por los actores. 

 Por otro lado, la idea de escenarios desde la problematización de Lewis A. Coser, 

ilumina nuestro objeto de estudio. Si bien este concepto fue acuñado para pensar el mundo 

intelectual, resulta de gran utilidad para analizar las plataformas en donde se ubican los 

 
20 Cabe señalar que, para el autor, la hegemonía es la encargada de incorporar a una cultura significativa y 
a un orden social efectivo una serie de significados, valores y prácticas interconectados entre ellos. Pero no 
existe para Williams hegemonía sin contrahegemonía sino que es ese diálogo y ese límite el que implica un 
constante desafío. 
21 Por último, Williams recupera la idea de tendencias emergentes que no llegan a convertirse en 
hegemónicas. Analizarlas permite recuperar el instante en fuga en el que queda reflejada toda una vida y 
en una vida también toda una época, y en esa época toda una historia (Williams, 1987).  
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artistas, entre cierto número de órdenes institucionales (y sus intersticios), en los que 

también se ubican otros artistas. En este sentido, el concepto de “escenario” que será 

retomado a lo largo de la tesis permite indagar en las condiciones de posibilidad que 

habilitan determinados contextos para ciertos grupos sociales, al tiempo que explican sus 

restricciones a la acción en otros. Más aún, la idea de escenario de Coser nos permitirá 

abordar sociológicamente la trayectoria zigzagueante de Batato Barea, y reconstruir 

múltiples escenarios por los que transitó.  

Además, para analizar la génesis y las formas de trabajo de los grupos de los que 

Barea fue parte constitutiva resultó fundamental el análisis de Claudio Benzecry (2012).  

Desde una mirada crítica el autor reflexiona sobre la tendencia de la sociología de la 

cultura a enfocarse en el mantenimiento de las relaciones de dominación, el poder y los 

conflictos entre grupos. Esta mirada “agonística de lo social” pierde de vista el lugar que 

ocupa la pasión, el afecto y el placer, en la elaboración de formas de afiliación y estatus 

social (Benzecry, 2012). En esta línea, para el abordaje de las dinámicas de los colectivos 

constituidos por Batato Barea, las condiciones en las que se conforman y sus modos de 

interacción resulta pertinente la obra de Michael Farrell (2003) con relación a los círculos 

colaborativos. Según el autor, un “círculo colaborativo” consiste en un grupo de pares 

que se encuentran en lugares de socialización o aprendizaje en común. A medida que los 

encuentros se vuelven más cotidianos, comparten de manera creciente objetivos y, tras 

un largo período de diálogo y colaboración, negociando e innovando, generan una visión 

común que guía su trabajo y constituye una mirada particular del campo artístico. Estas 

redes disciplinares varían en su estructura, pero son una oportunidad para el avance 

creativo y funcionan como una forma de movilidad entre la periferia y el centro del campo 

artístico pues comparten valores, aspiraciones, y orbitan en torno al mismo “centro 

magnético” (Farrell, 2003:11-15). La propuesta del autor nos sirve para analizar la 

dinámica de las redes de trabajo creativo y de colaboración artística, en las que Batato 

Barea se insertó y fomentó. Más aún, estos círculos colaborativos se posicionan —en el 

nivel de la cultura—en las mencionadas formaciones (Williams, 1981) en tanto que su 

carácter alternativo y de relación ambigua con las instituciones propician la emergencia 

de círculos colaborativos que abonan esa mirada y forma de trabajo diferencial. 

Asimismo, la perspectiva de Farrell resulta de utilidad para pensar las miradas y 

concepciones estéticas que estos grupos fueron gestando y las estrategias que 

desarrollaron dentro del movimiento underground, al que también dieron forma con su 

accionar. Además, los círculos se sostienen en gran medida, gracias a lo que Randall 
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Collins (2009) definió como “cadenas de interacción ritual”.22 En estas, entre maestros y 

discípulos circula: capital cultural y energía emocional. Estas redes transfieren el capital 

cultural y crean una disputa competitiva por la eminencia que da lugar a nuevas ideas. 

Así tal como señala Howard Becker (2017) al calor del grupo los artistas se sienten más 

cómodos y protegidos para crear en un contexto ameno. 

Por otra parte, nos basamos en las teorizaciones de Susan Sontag (2006) y Peter 

Burke (2001), abordando desde este marco teórico los niveles de representación y el lugar 

de la pose y la puesta en escena del cuerpo, sexuado y travestido como obra de arte en el 

escenario y en la cotidianidad. Además desde las perspectivas teóricas de Simmel (2011) 

y de Jean Luc Nancy (2006) pensamos en la particularidad del retrato como testimonio y 

como representación, que serán retomadas a lo largo de todo el capítulo 4.  

En un marco más amplio, recuperamos los planteamientos de Fernanda Caravajal 

y Fernando Davis (2012) sobre las desobediencias sexuales en tanto constituyentes de 

una plataforma desde donde se ataca el orden sexopolítico acentuados por el régimen 

dictatorial y sus remanencias. De modo que desde este marco resulta necesario abordar el 

caso de Batato Barea para quien el travestismo implicó una toma de posición estética 

permanente. De ello deriva la pregunta: ¿qué tipo de travestismo construye Batato Barea 

con relación a su obra? Según Beatriz Trastoy y Perla Zayas de Lima (2014), encarnó un 

tipo particular (y diferente) de travestismo que parodiaba los roles sociales. En efecto, 

Barea realizaba puestas en escena atravesadas por la polifonía en donde el 

cuestionamiento a las estructuras patriarcales no se da en un marco identificable ni 

reconocible, de ahí su particularidad. Asimismo, la performance juega aquí dando 

visibilidad y poniendo el cuerpo al deseo, que hace frente al imperativo normalizante. En 

este sentido, una referencia ineludible constituye el trabajo de Diana Taylor (2012) quien 

analiza el performance como experiencia latinoamericana postulando que se le puede 

estudiar de dos maneras: algo es performance (una puesta en escena artística) o algo se 

puede entender como performance (como la ciudadanía, el género, la identidad sexual o 

la desobediencia civil y la resistencia). Desde la perspectiva de Roberto Echevarren 

(1998) abordamos el modo en que Batato Barea constituyó una estética singular 

vinculable al estilo glam que, debido a la especificidad de su obra y en contexto local, 

definimos como un glam sudaca (Suárez, 2017).  

 
22 Collins coloca al ritual en el centro de la situación ya que considera que no sólo es un medio para 
manifestar respeto por los símbolos sagrados, sino que éstos sólo se constituyen gracias a él. Si el ritual no 
se lleva a cabo como es debido, su carácter sagrado desaparece. 
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Por último, el ingreso del retrato de Barea y de él mismo al museo del arte, 

cristalizó un primer síntoma de la creciente institucionalización que devino en el 

escenario de los años 90. Este hecho es abordado desde la idea de doxa de Pierre Bourdieu 

en tanto nos permite explicar los modos en que el escenario artístico se renueva y actualiza 

y los viejos actores ingresan en las instituciones a las que previamente se habían opuesto 

o les resultaban distantes.  

En cuanto al último capítulo, las referencias teóricas de Susan Sontag nos 

permiten indagar en la enfermedad y sus metáforas. Además, las producciones de Daniel 

Link (2006) iluminan el vínculo entre la enfermedad y el capitalismo tardío.  

Por otro lado, en cuanto a la construcción social de seres excepcionales resultan 

fundamentales los trabajos de María Julia Carozzi (1999, 2003) y Eloísa Martin (2007). 

En estas producciones las autoras abordan la sacralización y construcción de la 

excepcionalidad en el caso de distintas personalidades argentinas. Sus trabajos fueron 

pilares fundamentales ya que dinamizaron reflexiones y debates en torno a la figura 

icónica de Barea, cuya complejidad sólo es posible de abordar gracias a estos valiosos 

antecedentes analíticos y el corpus teórico que los envuelve. 

 

Estado del arte  
 

En relación a la discusión en torno a nuestro objeto de estudio, los años 80, 

Viviana Usubiaga (2012) realiza, desde una mirada sociohistórica, una exhaustiva 

revisión de la década que discute críticamente con las lecturas estereotipadas que ligan, 

exclusivamente y de manera dependiente, al mundo artístico de este período con el 

movimiento artístico internacional. Además de realizar un recorrido por las obras y los 

artistas de la década, Usubiaga describe la influencia de la cultura underground y las 

formas de elaboración de dicha experiencia cultural. Por otra parte, el libro Modo mata 

Moda, (2016) de las sociólogas Daniela Lucena y Gisela Laboreau se inserta en la 

discusión sobre los años 80 en Buenos Aires y resulta un antecedente central ya que las 

autoras se corren de la mirada habitual que focaliza en la censura de los años 70 y 80, 

para dirigirse hacia la experiencia estética y artística que sobrevivió al terror dictatorial. 

Aunque, desde otra perspectiva, el historiador Jorge Dubatti (1995) vincula a los años 80 

en Buenos Aires con la figura de Batato Barea en: Batato Barea y el Nuevo Teatro 

argentino, recorre la vida del artista, y vincula a su trayectoria con la emergencia de lo 

que él denomina “nuevo teatro argentino” (surgido entre 1983 y 1994). En relación a 
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nuestra unidad de análisis, María Guillermina Bevacqua (2019, 2020) retoma la figura de 

Batato en términos de trasgresión de códigos heteronormativos y reconoce que “configuró 

otra corporeidad, que se instaló en el debate actual sobre la desestabilización del binomio 

género/sexualidad” (Bevacqua, 2019, 2020). Por su parte, desde un registro 

historiográfico literario, el trabajo de Irina Garbatzky (2013) Los ochentas reciénvivos 

realiza una descripción y un análisis exhaustivo del devenir vanguardista de: Marosa di 

Giorgio, Batato Barea, Roberto Echavarren y Emeterio Cerro. En este trabajo, recupera 

la imaginación encarnada y la puesta en escena de la poesía como acto, que desde 1983 

habilitó también las manifestaciones en las calles, pero con el pesado legado de los 

desaparecidos. Por otro lado, Lucía Álvarez (2017) abordó el tema del Archivo Batato 

Barea. En el marco de la institución: El Museo Casa Batato Barea (1992-2013), la autora 

indagó sobre la experiencia de exhibición del acervo y sus condiciones de producción y 

funcionamiento; los modos en que este produce memorias sexo-políticas. Además se 

preguntó por las formas de afectación que supone su musealización, entre la posibilidad 

de ser aquietadas o activadas, recordadas o simplemente archivadas. El libro Ninguna 

Línea Recta de Nicolás Cuello y Lucas Disalvo (2019) resultó una referencia ineludible 

en cuanto reconstruye los cruces entre identidades sexuales con el punk, un movimiento 

que como explican los autores, supo representar las búsquedas y reivindicaciones de las 

disidencias. En relación con los movimientos contraculturales en nuestra región, las 

investigaciones enmarcadas en la red de Conceptualismos del Sur y la muestra Perder la 

Forma Humana llevada a cabo en 2012 en el Museo Reina Sofía —de España— y en el 

Museo de la Universidad Tres de Febrero en Buenos Aires, resultó un antecedente 

ineludible en esta investigación. Esta muestra abordó de forma transversal el mosaico de 

experiencias resistentes y disidentes desde el arte, la sexualidad y la política que tuvieron 

lugar en Sudamérica entre las dictaduras militares y las transiciones a la democracia.  

Por su parte, Mara Burkart (2010, 2019) investigó sobre el humor gráfico durante 

la última dictadura militar. Su valioso trabajo resulta una referencia fundamental para esta 

tesis en tanto que echa luz sobre el lugar intersticial y resistente en el que el humor, en 

tanto que experiencia cultural, opera en un contexto de represión y censura. Además, sus 

pesquisas nos permitieron problematizar el periodo de la transición a la democracia en 

Argentina. Asimismo, las investigaciones de Natalia Verónica Rodríguez (2009) nos 

brindaron una valiosa aproximación al impacto social del SIDA en el Cono Sur, en tanto 

enfermedad de transmisión sexual en el contexto local. Además, la actualidad de los 

ensayos de Perlongher (1988) sobre la aparición del virus en nuestra región resultaron un 
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antecedente ineludible como así también los análisis sobre este mismo tema que, desde 

los estudios literarios, realizó Daniel Giorgi, (2009). Por último, las investigaciones de 

María Julia Carozzi (1999, 2003) y Eloísa Martin (2007) sobre la sacralización e idolatría 

de personajes populares argentinos resultaron un antecedente indispensable para 

comprender las dinámicas de la construcción social de la excepcionalidad en el contexto 

local. 

Todas estas investigaciones brindan lecturas enriquecedoras, desde la literatura, 

el teatro, los estudios de género, la archivología, las artes visuales, y las ciencias sociales. 

Sin embargo, en esta tesis nos proponemos realizar una investigación sociológica 

sistemática que eche luz sobre un problema fundante de la sociología: la tensión entre la 

estructura y la agencia que se cataliza entre la trayectoria de Batato Barea y el 

underground de los 80. Por un lado, nuestro abordaje, busca aportar una mirada sobre los 

itinerarios y espacios por los que transitó Batato Barea, para reconstruir, a través de una 

perspectiva relacional y sistemática, el escenario de los 80. Por otro lado, a lo largo de 

esta tesis buscaremos problematizar a través de su trayectoria, una visión ampliamente 

difundida de que las acciones artísticas del underground de los 80 se enmarcaban en la 

alegría como una estrategia y forma de resistencia frente a los sentidos comunes 

instaurados por el terror dictatorial. No pretendemos desechar este fundado argumento ni 

mucho menos negar la existencia de formas de reivindicar el estado de ánimo (Jacoby, 

2011, 2014; Lucena y Laboreau, 2016; Longoni, 2012). Más bien, y en un sentido 

complementario, planteamos que la mentada primavera democrática estuvo signada por 

la remanencia de políticas represivas, dificultades asociadas a la precariedad material y 

tensiones propias de un período liminal que osciló entre el terror dictatorial y el destape 

que implicaron la circulación de otros significantes. En el marco de estas inclemencias y 

de este periodo habilitante, el movimiento underground fue, en parte, posible por sus 

escasos niveles de institucionalización. Incluso podemos afirmar que implicó un 

momento “previo al campo” —en el sentido en el que Pierre Bourdieu concibe al 

campo— con escasas instituciones consagratorias y posiciones en competencia. Todo 

esto, habilitó nuevas formas de hacer y circular, de apropiarse del espacio y crear. Frente 

a las adversidades fue necesario construir redes y tejer vínculos, hacer con poco y crear 

sitios precarios en donde se desató el devenir artístico con otros. Es decible entonces, que 

la primavera democrática fue habilitante de una sociabilidad singular e inherente a un 

clima de época. La porosidad entre distintas zonas de esa escena cultural a menudo fue 

vinculada con la idea de “engrudo de los 80”. Si bien esta idea resulta ilustrativa, el rico 
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escenario artístico tuvo distintas zonas, capilaridades y matices que conviene no perder 

de vista para comprender su complejidad. Como veremos a lo largo de esta tesis, las 

diversas formas en que se expresó la fluidez y los sostenimientos mutuos entre estas 

diferentes zonas del escenario cultural fueron más o menos directos. Así pues, por 

ejemplo, algunas disciplinas artísticas que contaban con un mayor poder convocante —y 

debido a que podían cobrar el valor de una entrada— funcionaban como sostén 

económico de espacios que difícilmente llegaban a pagar las cuentas funcionando como 

sala de ensayo, teatros o bares. Más aun, detrás de estas formas de movilidad y 

porosidades dentro del escenario artístico también existieron los mencionados actores 

nexos23 quienes sin ser necesariamente conscientes de ello conectaron a distintas zonas 

del mosaico cultural, contribuyendo a la estabilidad de los menos favorecidos. Estos 

actores, permitieron que aquellos en posiciones poco favorables pudieran sostenerse 

económicamente realizando espectáculos en espacios rentables —eventos privados, 

discotecas, etc. — realizaran trabajos como publicidades e incluso llegaran a la televisión. 

Una gran cantidad de este tipo de alianzas solidarias, sostenimientos interdisciplinares e 

inconscientes y acuerdos fraternales, plagaron toda esta escena dando cuenta de que lejos 

de ser homogénea su porosidad se veía habilitada por el accionar de sus propios artistas. 

En suma, en esta tesis buscaremos mostrar, desde la trayectoria de Batato Barea, las 

complejidades y ventajas, matices, tejidos solidarios, porosidades, flujos y circulaciones 

que acontecieron en el escenario de los años 80. Mostraremos de qué maneras el under 

porteño no se entendería sin la presencia de Batato Barea, mientras que la trayectoria del 

clown-travesti se moldeó en este mismo movimiento contracultural en el que él mismo 

resultó neurálgico.  

El principio rector de la exposición de esta tesis consiste en dedicar cada capítulo 

a una dimensión de la trayectoria artística y personal de Batato Barea que nos permita 

analizar, a través de su trayectoria, la génesis y el devenir del underground porteño de los 

años 80. 

En el capítulo 1 presentamos el panorama general que encuentra Batato Barea 

cuando llega a la ciudad de Buenos Aires, hacia finales de la dictadura cívico militar. 

Ponemos especial énfasis en la situación de la cultura en Buenos Aires desde 1979 hasta 

 
23  Las alianzas y porosidades del campo fueron en gran parte posibles gracias a estos actores nexo, cuyo 
rol protagónico será significativo a lo largo de toda la tesis. Entendemos por actores nexo a aquellas 
personas que, ubicándose en posiciones de mayor consagración funcionaron como canal vincular entre los 
artistas emplazados en los márgenes y zonas de reconocimiento y posibilidad de sostenimiento material y 
acción. 
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mediados de la década del 80 y analizamos los aspectos fundamentales de las políticas 

culturales de la dictadura cívico militar y de los primeros años de la presidencia de Raúl 

Alfonsín. En la segunda parte del capítulo, abordamos la llegada de Barea a esa compleja 

escena cultural. Indagamos en las razones por las que los jóvenes de su edad migraban a 

la capital, y en cuáles fueron sus vínculos en la ciudad, sus primeros trabajos y años de 

formación. Además, analizamos cómo impactó en su trayectoria tanto las posibilidades 

como las limitaciones que traían aparejadas las políticas culturales en los últimos años de 

dictadura militar y durante el comienzo de la democracia. Indagamos en sus primeros 

pasos en el mundo del teatro, y las redes de contactos que le permitieron sostenerse 

económicamente esos primeros años en la capital, y sus primeras obras y presentaciones 

en vivo. Sobre el final del capítulo vemos que, hacia mediados de la década del 80, se 

evidencia como Barea fue fraguando un estilo creativo y una estética propios.  

El Capítulo 2 tiene por objetivo analizar los grupos de trabajo constituidos por 

Batato Barea que consideramos que se guarecen bajo una estética singular y un modo de 

hacer novedoso para la época. Los grupos creativos sobre los que indagaremos son: Los 

peinados Yoli, El Clú del Claun, El trío: Alejandro Urdapilleta, Batato Barea, Humberto 

Tortonese, pues fueron estos los grupos que Barea conformó de manera más o menos 

estable, entre 1984 y 1991. En primer lugar, indagamos en las trayectorias artísticas de 

los integrantes de cada uno de estos elencos, cuáles fueron los lugares de encuentro en 

donde se conocieron y que estuvieron en la génesis de la conformación de estos grupos. 

Además, describimos cómo fueron estos círculos colaborativos y sus rituales de 

identidad que habilitaron la creación conjunta en un escenario artístico poco 

institucionalizado. En este sentido, analizamos también cuáles fueron los modos de hacer 

singulares de cada grupo, para comprender la especificidad identitaria y estética, y los 

distintos tipos de humor que los posicionaron en un lugar diferencial respecto del resto 

de la comunidad artística. 

El Capítulo 3 aborda el complejo entramado de espacios, bares, discotecas, 

residencias particulares, salas de ensayo y espacios culturales oficiales que constituyeron 

al circuito underground de los años 80. Estos sitios, a menudos precarios e improvisados, 

fueron el escenario en donde Batato Barea y sus pares desarrollaron sus acciones 

artísticas. Al mismo tiempo, los periplos del clown travesti en la noche porteña dieron 

cuenta de que, alternando su rol de actor o de espectador, visitaba distintos tipos de 

espacios en una misma noche. Una gran diversidad de disciplinas artísticas colmaba las 

agendas de los locales nocturnos habilitando los cruces más variados. Rock, pintura en 
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vivo, shows performáticos, obras de teatro, punk, poesía y otras formas de expresión 

convivían en un mismo sitio y en una misma noche. Además, constatamos que, estos 

variados itinerarios en una sola jornada eran habituales entre los artistas del underground. 

Así, por ejemplo, luego de realizar un show en un local nocturno de San Telmo asistían a 

un espectáculo en un espacio cultural en el barrio de Recoleta y finalizaban la noche en 

un recital de rock en un sótano del barrio de Belgrano. La diversidad de tipos de espacios 

que ocupaban los artistas da cuenta del complejo entramado que constituía al circuito 

contracultural de los años 80. Pero además las porosidades entre distintas zonas de este 

evidencian circulaciones e intercambios propios de una cartografía desbordada de sitios 

del underground. Como desarrollamos en este capítulo, en la urgencia creativa de los 80 

los artistas ocuparon y dieron vida a emplazamientos abandonados y también a espacios 

culturales emplazados en barrios de elite de la ciudad. Así, las acciones multimediales de 

los jóvenes artistas diagramaron un ecléctico mosaico creativo en distintos barrios de la 

ciudad. 

El Capítulo 4 analiza una serie de retratos que permiten indagar en las 

transformaciones que, desde finales de la década, el artista llevó a cabo sobre su cuerpo 

crecientemente intervenido artísticamente. Así, en este capítulo ponemos en relación las 

imágenes analizadas con otras, pero también con relatos, testimonios y material 

biográfico, de este momento de su trayectoria —entre finales de la década del 80 y 

comienzos de los 90—, en el que Barea incursionó en las murgas porteñas y comenzó a 

definirse como “clown-travesti-literario”. Con estos fines, trabajamos con un retrato de 

la pintora Marcia Schvartz en 1989, con fotografías de Julieta Steimberg (1988), Gianni 

Mestichelli (1989) y con una serie fotográfica realizada por Alejandro Kuropatwa (1990). 

Estas imágenes nos permiten identificar distintas facetas del artista, pero también las 

poses y negociaciones que entabló con sus retratistas en las distintas situaciones en las 

que fue retratado. Las gestualidades, las tomas de posición y los sutiles guiños que el 

clown travesti deja entrever en estos registros, cristalizan un temprano cuestionamiento a 

los imperativos sexogenéricos.  

Por otro lado, abordamos el modo en que dialogan la autopercepción enunciada 

por Batato Barea (en sus declaraciones) y la imagen que devuelven sus retratos, 

considerando que, aunque no sean lenguajes homologables, sí pueden ser 

complementarios en un análisis como el que nos propusimos. Cada uno de los retratos fue 

realizado en situaciones muy distintas y con fines diferenciales. Sin embargo, todos 

denotan un momento de creciente consagración de la figura de Barea la cual llamaba la 
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atención del público y también de sus pares que buscaron retratarlo. Las imágenes 

circularon por distintos espacios favoreciendo a ese reconocimiento que se expresó con 

elocuencia en 1991 cuando Barea, junto a su retratista Marcia Schvartz, ingresó al Museo 

de Arte Moderno. Allí, y en el marco de la muestra Los 80 en el MAM, el artista realizó 

una performance frente a su propio retrato que fue reconocida por la crítica y la prensa. 

La entrada de Barea —un artista provenido de los márgenes del escenario artístico— al 

museo dio cuenta de que, en los albores de la década del 90, su obra era reconocida por 

las instituciones artísticas. 

El capítulo 5 aborda el final de la trayectoria de Batato Barea y su muerte, a causa 

del VIH, en los albores de una nueva década. Mostramos como su deceso, al igual que su 

vida, catalizó diversos aspectos de una atmósfera comunitaria mucho más vasta que signó 

al underground en los años 90, cuando éste se vio atravesado por la pandemia del SIDA 

y la apertura al modelo neoliberal. Asimismo, indagamos en las metáforas y los discursos 

estigmatizantes que recayeron sobre las personas infectadas y en los modos en los que la 

comunidad artística lidió colectivamente con ellos. Ponemos especial énfasis en el ritual 

fúnebre que despidió a Barea en un clima celebratorio de su vida, transcurrida a 

contrapelo de la heteronorma y de los mandatos sociales instituidos. Nos enfocamos 

principalmente en los sentidos atribuidos por sus pares y allegados a ese ritual y en los 

elementos que lo hicieron diferente a otros —por ejemplo, los funerales de denuncia 

protagonizados por ACT- UP en Nueva York y París—. Además, indagamos en los 

significantes que reflotó el SIDA en el caso porteño y cuál fue su vinculación con la 

reciente experiencia del terror dictatorial. Hacia el final del capítulo analizamos qué 

elementos simbólicos y materiales propiciaron que, luego de su deceso, Barea se 

constituyera —desde las miradas retrospectivas de sus pares y seres queridos— en una 

figura mítica. Por último, indagamos en cómo su muerte joven y, por ende, trágica, fue 

un primer hito sobre el cual se erigieron las memorias y hazañas sobre la excepcionalidad 

de su figura. 

Por último, presentamos las conclusiones a las cuales arribamos en cada capítulo 

de la tesis y los hallazgos que el recorrido propuesto nos iluminó. De esta manera, 

retomamos los interrogantes iniciales destacando los resultados de cada uno de ellos. 

Además, recuperamos la pregunta nodal de esta investigación: ¿en qué medida influenció 

la figura singular de Batato Barea al underground de los 80, y cuánto este movimiento 

cultural dio forma a su trayectoria? Y desarrollamos los resultados que el ejercicio de 

respuesta a este interrogante nos instó a indagar. Por un lado los distintos aspectos de en 
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la génesis social de una figura protagónica y, por otro lado los elementos significativos 

que caracterizaron al underground porteño.  
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CAPÍTULO 1: Entre la dictadura y la democracia. La trayectoria de Batato Barea 
en el escenario cultural en Buenos Aires de los primeros años 80 

 
Introducción 

 

En este capítulo reconstruimos la situación de la escena cultural en Buenos Aires 

desde 1979 hasta mediados de la década del 80 y analizamos los aspectos fundamentales 

de las políticas culturales de la dictadura cívico militar y de los primeros años de la 

presidencia de Raúl Alfonsín. El análisis pone especial énfasis en la ciudad de Buenos 

Aires, a donde Batato Barea migró desde San Miguel, en 1979, luego de realizar un viaje 

iniciático a Brasil. En este marco general, abordamos su llegada a la ciudad, sus primeros 

vínculos, la escena que encuentra en Buenos Aires y cómo ésta se fue transformando en 

los primeros años de la democracia. Durante este periodo, Batato Barea realizó trabajos 

informales en distintos rubros a partir de los cuales creó una primera red de contactos, un 

punto sobre el que nos detenemos en el segundo apartado. Al mismo tiempo trazamos un 

paralelismo entre lo que fue ocurriendo en su vida (artística y personal) y las mutaciones 

de la escena cultural y el caldo de cultivo que dará lugar al underground porteño del que 

simultáneamente fue parte y ayudó a constituir.  

El capítulo se divide en dos grandes secciones. En la primera parte se analizan los 

lineamientos generales de la política cultural de la dictadura cívico militar, en qué 

contexto se enmarcaron y cuál fue su foco, para comprender sus implicancias, los desafíos 

y limitaciones que legó durante los primeros años de democracia. La censura, las listas 

negras, un marcado interés por sostener los valores del nacionalismo, las referencias a 

“los clásicos” en literatura y teatro, fueron algunas de las principales prioridades del 

gobierno dictatorial. Sin embargo, como veremos, el esquema de la Secretaría de Cultura 

fue variando a lo largo de todo el periodo y las acciones en cultura sostuvieron distintos 

focos de acción frente eventos tales como el Mundial de fútbol 78 y la Guerra de 

Malvinas. Luego indagamos en el lugar —simbólico y real— que tendrá la cultura en la 

nueva era democrática. Cabe adelantar que identificamos que en ese período se daba un 

doble movimiento: mientras que algunos referentes de la escena cultural tuvieron acceso 

a cargos dentro del mismo Estado, otros desarrollaban sus prácticas en los márgenes.  

En la naciente democracia, los artistas que tuvieron acceso a puestos dentro del 

gobierno ocuparon lugares propios de “la política”, mientras que las estéticas del 

underground operaron en el plano de “lo político” (Rancière, 2004) aun cuando 
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desarrollaron sus acciones en instituciones de dependencia estatal.24 Más aún, estas 

escenas marginales o del underground a menudo acontecían —y lo harán de forma 

creciente hacia la segunda mitad de la década— en instituciones oficiales. No obstante, 

postulamos que esto no siempre fue producto de la política “democratizante” de dichas 

instituciones culturales, sino que a menudo estuvo propiciado por los vacíos dejados por 

ella. En este sentido, si bien tanto Raúl Alfonsín como los intelectuales mantuvieron una 

postura de apoyo a la cultura, esta fue más bien de carácter simbólico y no logró 

sostenerse con un acompañamiento económico que consolidara las propuestas del sector 

cultural. Cabe adelantar que desde 1982 Argentina recibió el impacto de la crisis de la 

deuda latinoamericana. El endeudamiento externo heredado de la dictadura militar entró 

en default en 1988 y la inflación fue seguida por la hiperinflación desde mayo de 1989. 

Una economía estancada y una drástica disminución del PBI signaron a toda la década. 

De modo que, en lo que respecta a las políticas culturales, más allá de las buenas 

intenciones, el primer gobierno democrático no contaba (o no podía disponer de) fondos 

para sostener un presupuesto para el sector cultural. Al mismo tiempo, durante los 

primeros años de democracia, cierta remanencia de funcionarios públicos de la dictadura 

—tanto en el sector cultural como en otras instituciones— habilitó un espacio gris en 

donde los conflictos y limitaciones se hicieron notar entre los artistas.  

En la segunda parte del capítulo, abordamos la llegada de Barea a esa compleja 

escena cultural entre finales de la dictadura y comienzos de la democracia que 

describimos en la primera parte. Indagamos en las razones por las que los jóvenes de su 

edad migraban a la capital, y en cuáles fueron sus vínculos en la ciudad, sus primeros 

trabajos y años de formación. Además, analizamos cómo impacta en su trayectoria tanto 

las posibilidades como las limitaciones que traían aparejadas las políticas culturales en 

los últimos años de dictadura militar y durante el comienzo de la democracia. Indagamos 

en sus primeros pasos en el mundo del teatro, y las redes de contactos que le permitieron 

sostenerse económicamente esos primeros años en la capital, y sus primeras obras y 

presentaciones en vivo. Sobre el final del capítulo vemos que, hacia mediados de la 

década del 80, se evidencia como Barea fue fraguando un estilo creativo y una estética 

 
24 Como señala Jaques Rancière mientras que los actores que intervienen en el plano de “la política” 
jerarquizan su práctica al interior de las instituciones democráticas, los que intervienen en el campo de “lo 
político” dotarán de nuevos significados a los emprendimientos del movimiento. 
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propios. Incluso, fue en 1985 cuando abandonó sus distintos pseudónimos transitorios y 

adoptó definitivamente el nombre artístico “Batato”.25 

Desde este panorama general, las preguntas que orientan este capítulo son: ¿Qué 

escena cultural encuentra el joven Barea al llegar a Buenos Aires? ¿Cuáles son sus 

primeros trabajos, en qué redes creativas se inserta y cómo lo hace? ¿Qué herencia en 

políticas culturales y en términos económicos deja la dictadura militar al primer gobierno 

democrático? ¿Cómo se tensiona el binomio entre las intenciones y las posibilidades 

económicas de este primer gobierno democrático? 

Partiendo de estas preguntas planteamos que la herencia tanto simbólica como 

económica que dejó la dictadura militar al primer gobierno democrático representó un 

escoyo para las prioridades de este último. Las dificultades se manifestaron en las 

limitaciones a las políticas culturales que el alfonsinismo apoyaba con énfasis tanto 

discursiva como simbólicamente. En este contexto de precariedad material artistas de 

distintas disciplinas fueron acondicionando lugares y tejiendo redes para llevar adelante 

sus acciones creativas. Poco a poco, con el impulso de dichas acciones se fue fraguando 

la escena contracultural de la que Batato Barea fue parte y ayudó a constituir. 

 

1. La escena cultural bajo la dictadura militar  

 

Durante la dictadura militar que gobernó la Argentina entre 1976 y 1983, las 

cúpulas militares buscaron disciplinar las mentes y los cuerpos. Lo primero se realizó a 

través de campañas de adoctrinamiento mediático, propaganda, desinformación, y 

técnicas de manipulación de la opinión pública, que en jerga militar se conoció como 

“acción psicológica” (Risler, 2018). Una emisión sistemática y permanente de mensajes 

“positivos” tanto en los medios públicos como privados, se valió de los métodos más 

avanzados de las consultoras publicitarias, incluidos sondeos de opinión y encuestas 

enfocadas en relevar actitudes, conductas y juicios sobre el desarrollo de las acciones 

políticas, militares y económicas del régimen.26Paralelamente, el disciplinamiento y 

 
25 El nombre “Batato” lo adoptó en este periodo y según algunos de los entrevistados proviene de su 
encuentro con María Elena Walsh, a quien admiraba y por ello eligió el seudónimo en base a la canción 
“La Reina Batata”. Otros argumentan que provino de un chiste en el que alguien le dijo en público: “pareces 
una batata” refiriendo a su figura, robusta y femenina. 
26 Sobre este tema, Cora Gamarnik (2017) analiza las distintas estrategias utilizadas por la prensa argentina 
de tirada nacional para representar a la “subversión” sosteniendo la hipótesis de que esa visibilidad 
colaboró en la búsqueda del consenso social necesario para que se  apoyara desde un sector de la sociedad 
civil la lucha “antisubversiva”.  
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distanciamiento de los cuerpos se realizó mediante la represión, el control policial y los 

efectos del terror de las desapariciones, torturas y asesinatos. Bajo control militar, se 

restringieron las posibilidades de que los ciudadanos se congregaran y potenciaran sus 

ideas colectivamente, y se reglaba fuertemente la autogestión de las apariencias 

prohibiendo, por ejemplo, el uso de pelo largo y la barba para los hombres y de polleras 

cortas, en el caso de las mujeres. La ciudad representaba un espacio de prohibiciones para 

todo aquel que escapase a los estándares de “normalidad”, impuestos por los mecanismos 

de control del poder totalizante (Foucault, 2004). La obligación de portar siempre 

documentos identificatorios al circular en la vía pública, las razzias policiales y los 

secuestros tornaban a la ciudad en un espacio de riesgo, especialmente para los jóvenes. 

De modo que, durante la dictadura militar —con las particularidades que caracterizaron 

a sus distintos momentos—, las acciones artísticas y culturales mermaron notablemente; 

sin dejar de existir por completo, continuaron desarrollándose en espacios menos visibles. 

Muchos artistas y militantes fueron asesinados, “desaparecidos” o debieron partir al 

exilio, mientras que ciertos puntos ciegos de la dictadura fueron espacios cooptados por 

artistas y actores culturales que adoptaron una postura contestataria respecto del régimen. 

Es por eso que el abordaje propuesto para este capítulo parte de discutir la idea, 

ampliamente cristalizada, de “apagón cultural” durante los años de dictadura militar. Esta 

mirada ya ha sido cuestionada desde distintas propuestas por una serie de trabajos 

(Burkart, 2017; Longoni, 2012, 2014; Verzero 2012, 2014, 2017; Margiolakis, 2011; 

Novaro y Palermo, 2003) y es desde esta última perspectiva que nos proponemos pensar, 

por un lado, aquellas experiencias artísticas a menudo subterráneas o menos expuestas, 

pero también aquellos corpus de artistas que continuaron produciendo obra e incluso 

denunciando al régimen desde dentro. En esta última línea de acción se ubican casos como 

el del artista plástico Antonio Berni, quien aceptó un pacto de convivencia con los 

militares. Mientras realizaba exposiciones oficiales, continuaba en el ámbito privado 

denunciando al régimen a través de su obra (Amigo, en Usubiaga, 2012). Otro caso de 

trascendencia, lo constituyó la obra de María Elena Walsh, cuyas letras de canciones 

infantiles entreveraban mensajes que cuestionaban los sentidos comunes impuestos por 

la dictadura militar. Además, en agosto de 1979, en el Suplemento Cultura y Nación de 

Clarín, María Elena Walsh publicó una nota, en la que establecía una crítica explícita a 

la censura que encabezaba la dictadura militar en el país. También en este corpus de 

experiencias resistentes se hallan los grupos conformados por actores y militantes de 
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filiación trotskista y surrealista, como las del Grupo Cucaño27, el Taller de 

Investigaciones Teatrales (TIT)28; y la trascendental experiencia de Teatro Abierto, una 

propuesta teatral colectiva lejana de los idearios radicalizados propios del “teatro 

militante” de los años 60 y 70 (Verzero, 2013) y pujante por la libertad de expresión y la 

denuncia de la violencia dictatorial. Asimismo, siguiendo los pasos de Teatro Abierto, en 

1981 surge Danza Abierta que se planteó como un espacio de producción cultural 

independiente. Esta organización tuvo como premisa la amplia convocatoria, llevándose 

a cabo en los teatros Catalinas, Bambalinas y Blanca Podestá. Allí presentaron obras 

coreógrafos que continuaron produciendo y alcanzaron un renombre durante la década 

siguiente (Fortuna, 2018). Al mismo tiempo, como destaca Jorge Dubatti (2012) las líneas 

internas del teatro comercial y el teatro profesional de arte no se interrumpieron durante 

el periodo de la dictadura militar. El teatro comercial se mantuvo, especialmente de la 

mano de la revista y los espectáculos cómicos, mientras que el teatro profesional de arte 

creció con la influencia de los teatristas que provenían de las formaciones independientes, 

que cada vez se hallaban más profesionalizadas. En cuanto al teatro oficial, el gobierno 

militar encontró en éste una herramienta para manifestar públicamente que apoyaba a la 

cultura al mismo tiempo que era utilizado por la dictadura como una pantalla que 

contrastaba con las persecuciones de la represión en el campo teatral. Así, algunos teatros 

oficiales fueron apoyados como parte de la política cultural del gobierno de facto. Tanto 

el Teatro Municipal General San Martín como el Teatro Nacional Cervantes, 

dependientes respectivamente de la Intendencia porteña y del gobierno nacional contaron 

en esos años con temporadas de nutrida producción y fuerte visibilización (Dubatti, 2012: 

186).  

Además, en contraposición a la idea de “apagón cultural, es importante adelantar 

que fue durante los años de la dictadura militar cuando el rock comenzó a ganar un 

 
27 En 1979 se forma en Rosario el Grupo Cucaño (si bien el grupo se fundó en Rosario, realizaron 
intervenciones y establecieron alianzas con colectivos de Buenos Aires y otras ciudades). Se trató de un 
colectivo interdisciplinario y experimental de vocación surrealista que se planteaba la creación en términos 
vanguardistas y revolucionarios. En sus inicios sus integrantes fueron bautizados en un rito de iniciación 
como: Anuro Gauna (Guillermo Giampietro), Pepito Esquizo (Carlos Ghioldi), Pandora (Graciela 
Simeoni), McPhantom (Miguel Bugni), Lechuguino Maco (Guillermo Ghioldi) y el Marinero Turco (Daniel 
Canale). El colectivo estableció vínculos con otros grupos de investigación interdisciplinaria. Así entra en 
contacto con el Taller de Investigaciones Teatrales de Buenos Aires (TIT) y el Taller de Investigación 
Teatral Viajeros sin pasaporte de San Pablo, Brasil (Larroca, 2015). 
28 Los integrantes del TIT eran aún jóvenes estudiantes del secundario cuando en 1979 empezaron a trabajar 
de manera colectiva. Todos estaban afiliados al PST. Pronto estos jovencísimos artistas eludieron la 
consigna “por un arte político” para asumir la de: “por un arte revolucionario”, en medio de condiciones 
signadas por la derrota de los anteriores proyectos emancipatorios y el repliegue de la militancia a la 
clandestinidad de cara a la creciente represión estatal. 
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protagonismo inesperado y se desvinculó de la radicalidad política que, hacia comienzos 

de los años 70 y, de la mano de intelectuales de izquierda, le demandaban una toma de 

posición política definida, argumentando que su "rebelión individual" no era suficiente y 

que debían clarificar su ideología y abandonar el ámbito de la sensibilidad.29 Sin embargo, 

a partir de 1974, tanto rockeros como militantes revolucionarios sufrirían con la escalada 

represiva y la reincorporación de la censura. El último recital masivo fue el de Sui Generis 

1975 y recién entre 1976 y 1983 el rock devino un sitio privilegiado para que varones y 

chicas delinearan una resistencia práctica y cotidiana al Terrorismo de Estado y al 

proyecto disciplinador que el régimen intentaba imponer (Manzano, 2013). Por su parte, 

Pablo Alabarces (1993) Lucas Rubinich (2015) y Daniela Lucena y Gisela Laboreau 

(2017) dan cuenta de las diversas formas en las que, en un contexto de represión y 

repliegue, el rock funcionó como un incipiente ámbito de sociabilidad para la juventud. 

En esta línea, Ana Sánchez Troillet (2019) señala que, a pesar de la represión, la 

prohibición de reunirse en grupo en la calle y de las razzias policiales, los recitales de 

rock en dictadura no fueron suspendidos, lo cual colaboró a que se posicionaran como 

lugares favorecidos para la sociabilidad junto con algunos otros pocos encuentros 

populares como los convocados por el fútbol y las discotecas que tampoco habían sido 

prohibidos. En efecto, la autora fundamenta que esto habría abonado el terreno para que 

los primeros festivales de rock, luego de la asunción del primer gobierno democrático, se 

convirtieran en “laboratorios de ensayo para la vida en democracia”. Sin embargo, 

también advierte que los primeros “experimentos” ya se habían comenzado a gestar en 

los últimos dos años del gobierno militar (Sánchez Troillet, 2019: 162). Al mismo tiempo, 

entre 1978 y 1981 comenzaron a formarse los primeros grupos punks con bandas como 

Los Testículos, Los Laxantes, Estado de Sitio, Alerta Roja, Muerte Civil, cuya estética se 

cristalizó en las más variadas expresiones artísticas del emergente underground de los 80. 

Además, algunas líneas de este movimiento no tardaron en articular sus luchas con las de 

colectivos de reivindicación de las disidencias sexuales como el Frente de Liberación 

Homosexual (FLH), el Grupo de Acción Gay (GAG), entre otros, dando prueba de la 

interseccionalidad en las demandas del movimiento contracultural, no exenta de disputas 

ni posicionamientos de poder a su interior. Por otro lado, la efervescente producción de 

fanzines al interior del movimiento punk de este periodo incluye necesariamente a la 

 
29 Según Valeria Manzano (2013) de esa oposición surgieron los binomios: sensible/femenino versus 
ideológico/masculino anclados en términos de género que tendrán repercusiones en la estética y la 
conformación del público rockero. 
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cultura gráfica en cuyos orígenes también se reconocen las publicaciones de las “revistas 

subterráneas” (Cuello y Disalvo, 2019). Evangelina Margiolakis (2017) caracteriza este 

fenómeno editorial como un conjunto de revistas culturales que irrumpieron en América 

Latina durante las dictaduras militares de la década del 60, disputando los efectos del 

silenciamiento producidos por la persecución de la diferencia política por parte de los 

programas de disciplinamiento dictatorial en la extensión del Cono Sur. Las revistas subte 

buscaban recuperar intereses expresivos y poner en palabras aquello que no podía circular 

por otros ámbitos debido a la persecución militar. Además, cómo recuperan Nicolás 

Cuello y Lucas Disalvo (2019), hacia los años 80 con el paulatino derrumbe de la política 

dictatorial tiene lugar una explosión de micro-edición que generó fuertes lazos en 

espacios de socialización que tuvieron como eje de la discusión aquello que se 

comprendía como resistencia, como contracultura, como diferencia y como marginalidad 

dando lugar a una heterogeneidad de discursos.  

Sin embargo, el cúmulo de expresiones culturales que tuvieron lugar en estos 

últimos años de dictadura se enmarcó en un contexto de suma hostilidad hacia los jóvenes. 

Si por un lado la juventud dinamizaba la escena cultural, también era considerada per se 

subversiva y peligrosa y representaba el principal foco de ataque de la dictadura militar 

(Usubiaga, 2012). En efecto, durante la segunda mitad del siglo XX la juventud devino 

una categoría central asociada a la idea de modernidad sociocultural que cuestionaba a la 

autoridad del pasado y a ciertas normas familiares y sociales profundamente arraigadas. 

Es por esto que los jóvenes se consideraron como actores culturales y políticos dinámicos 

de Argentina, desde el derrocamiento del segundo gobierno de Perón hasta el golpe 

militar de 1976, pasando por las revueltas de mayo de 1969 (Manzano, 2017). De modo 

que los jóvenes que estuvieron detrás de estas expresiones artísticas en dictadura lidiaron 

con la violencia directa o potencial de las fuerzas policiales bajo el gobierno militar. 

Asimismo, como veremos en diferentes escenas a lo largo de esta tesis la inercia represiva 

persistió a lo largo de toda la década del 80 obligando a extremar precauciones y generar 

redes de resguardo entre los jóvenes de la comunidad artística. 

En esta línea, un segundo punto que proponemos complejizar para abordar el tema 

de este capítulo es la idea cristalizada en una amplia historiografía actual respecto a que 

diciembre de 1983, y la asunción del primer gobierno radical, implicó un punto cero de 

la vida en democracia, exento de represión y de líneas de continuidad en cuanto a valores 

y personalidades de poder en instituciones culturales heredadas de los años de gobierno 

de facto. Una de las investigaciones que abordó desde ángulos específicos, estos matices 
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es la realizada por Marina Franco y Claudia Feld (2015). En dicho trabajo, las autoras se 

posicionan críticamente en relación con una idea fuertemente cristalizada en torno a la 

inmediatez de las políticas transicionales de revisión del pasado dictatorial y el cambio 

instantáneo de valores sociales con la asunción del gobierno radical. Sin embargo, la 

cuestión de las fisuras y continuidades represivas cristalizadas en el escenario cultural30 

aún merece ser profundizada ahondando en su entramado y sus complejidades. 

 Durante los primeros meses de la vuelta a la democracia la cultura fue valorada y 

ubicada en un lugar simbólicamente central por amplios sectores intelectuales y por el 

propio Raúl Alfonsín (Usubiaga, 2012; Landi 1984; Sarlo, 1984). Sin embargo, si desde 

el gobierno la consigna de “la cultura para todos” representó un locus susceptible de 

recrear nuevas sensibilidades en torno a la democracia, el escenario cultural encarnaba 

heterogeneidades que dejaron entrever vacíos y complejidades en los primeros momentos 

de efervescencia democrática. Cómo abordaremos a lo largo de este capítulo, por un lado, 

el apoyo económico a la cultura no estuvo a la altura de la dimensión esperada por los 

actores y artistas; el dinero destinado a sostener a las instituciones culturales y espacios 

de arte resultó escaso. Además, la vida en democracia no estuvo exenta de represión, 

aunque ésta pasó a ser ejercida por las fuerzas policiales en cuyo interior se mantuvieron 

actores centrales formados en los lineamientos militares. En suma, sin desestimar el locus 

de posibilidades que habilitaba el contexto democrático, nos proponemos abordar cómo 

se expresaron ciertas fisuras y limitaciones en el escenario cultural de los años 80. 

 

1. Una mirada sobre la política cultural de la dictadura militar para la Ciudad de 
Buenos Aires 

 

A los fines de comprender mejor lo sucedido hacia el final de la dictadura militar 

(1976-1983), resulta de interés analizar el contenido y los lineamientos en torno a la 

política cultural, esbozados por los militares y algunos de los principales acontecimientos 

de la época, que dan marco a la complejidad del tema.  

El 24 de marzo de 1976, luego de dar el golpe de Estado que estableció a la Junta 

Militar de Gobierno autodenominada Proceso de Reorganización Nacional31, los militares 

 
30 Cabe recordar que nos referimos a la conceptualización de escenario en el sentido planteado por Lewis 
Coser. Según el autor, los escenarios funcionan como plataformas, entre diferentes órdenes 
institucionalizados. Estos, emergen en contextos sociales e históricos singulares y son susceptibles de ser 
ocupados por nuevos actores que, previamente, no tenían un lugar protagónico. 
31 Para ampliar sobre este tema ver: Canelo, Paula (2008, 2010); Novaro y Palermo (2003). 
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expusieron su propio diagnóstico de lo sucedido en el área cultural durante los años del 

tercer gobierno peronista (1973-1976). De acuerdo con el documento emitido por 

integrantes del ejército, la Secretaría de Cultura de la Nación intentó reemplazar todo lo 

tradicional por lo moderno y vanguardista. Partiendo de este diagnóstico el gobierno 

militar delineó una nueva política cultural (de escaso presupuesto, muy inferior al de los 

años previos e incluso menor al de la década del 60), estructurada en tres grandes ejes: 

fortalecer las tradiciones; reforzar las fronteras y afianzar la figura del “ser nacional” en 

la tradición popular, las artes y la literatura; la persecución ideológica y la “lucha contra 

la subversión” (Rodríguez, 2015). Como parte de los compromisos que asumió el país 

con la UNESCO y la OEA se propuso fomentar las bibliotecas populares, promocionar la 

artesanía y difundir el teatro clásico (Canese, 2011). También se establecieron políticas 

para mantener una imagen de la ciudad de Buenos Aires acorde a los “valores histórico-

nacionales”, se agudizó la censura y se prohibieron cantidad de obras, especialmente entre 

1976 y 1980.32 En este sentido, el objetivo último del gesto represivo fue reglamentar el 

tejido social, reconfigurar la memoria colectiva y remontar los discursos de la seguridad 

nacional (Landi, 1984). 

En líneas generales, la intervención estatal de la dictadura se presentó como 

censura, listas negras aniquilamiento de personas y arbitrariedad (Landi, 1984), pero 

también se buscó exterminar tradiciones culturales y de obras por ejemplo mediante la 

quema de libros una práctica habitual a la que se refería como “prácticas purificadoras”.33 

Además, las dificultades presupuestarias obstaculizaron la acción de la Secretaría de 

Cultura durante todo el período y provocaron la pronta renuncia de sus ministros y 

secretarios.34 Un punto excepcional fue el año 1978 cuando se realizó el Campeonato 

 
32 Existe un consenso generalizado de que a partir de 1980 disminuyó la presión de la censura y el control 
sobre editoriales, librerías, escritores y artistas en general (de Diego, 2003) Andrés Avellaneda, 1986; 
Hernán Invernizzi y Judith Gociol, 2002. 
33 En general, militares de bajo rango procedían a seleccionar, censurar, secuestrar y quemarlos. En abril 
de 1976 hubo dos quemas importantes de libros y ambas fueron en Córdoba. Posteriormente, se conocen 
casos en Entre Ríos, Capital Federal (90 mil libros quemados en Palermo), Rosario (80 mil libros) y, en 
1980, se produjo la destrucción de 1 millón y medio de libros y revistas editados por la CEAL (Centro de 
Estudios de América Latina) (Ferri, 2018). 
34 Durante la última dictadura hubo en total cinco ministros civiles de Educación y Cultura y cuatro 
secretarios de Cultura, que no siempre coincidieron en el tiempo, es decir, respondían a distintos jefes 
políticos. De la Secretaría de Cultura dependían tres complejos: el Complejo de Música, el Complejo de 
Teatro (Teatro Nacional Cervantes y en 1977 se creó el Instituto Nacional de Estudios del Teatro) y el 
Complejo de Bibliotecas. En 1973 se dispuso la descentralización de funciones de Ediciones Culturales 
Argentinas —ECA—, del Complejo de Museos de Artes y Ciencias y del Complejo Museo Histórico 
Nacional” (Rodríguez, 2015: 305). Aunque no es el objeto de nuestra investigación, resulta pertinente 
señalar que el hecho de que gran parte de los ministros fueran civiles permite hablar de una dictadura cívico-
militar. 
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Mundial de Fútbol y la Secretaría obtuvo una importante partida de dinero, un 500% 

superior a los años previos, destinada a dar una buena imagen del país en el exterior. 

 Este hecho junto con un amplio despliegue propagandístico (Risler, 2019), la 

prohibición de criticar en la prensa tanto al programa económico como al Mundial 

(Burkart, 2005, 2017) y la presentación de la ciudad moderna y ordenada (Sánchez, 2019) 

se insertan en un cúmulo de estrategias que buscaban construir al plan de acción de la 

dictadura como lo nuevo, en contraposición al pasado caótico, y como la garantía de 

vuelta a la normalidad. Así, desde este periodo las políticas culturales de la dictadura 

militar se caracterizaron por un marcado énfasis en mejorar la imagen del gobierno de 

facto a nivel nacional e internacional. 

Como contracara de la parafernalia propagandística, hacia 1977 comenzaron a 

visibilizarse las denuncias de personas secuestradas y un grupo de madres de jóvenes 

desaparecidos comenzaron a reunirse en la Plaza de Mayo para denunciar y reclamar por 

la situación de sus hijos —este colectivo pronto conformó la organización Madres de 

Plaza de Mayo—. También en ese año, la ausencia de presupuesto en cultura comienza a 

hacerse evidente no sólo por la inexistencia de apoyo económico para producciones 

artísticas sino también por el creciente deterioro de espacios culturales por falta de 

mantenimiento. El caso de mayor trascendencia fue el incendio que destruyó totalmente 

al Teatro Argentino de la Plata, en octubre de 1977. Se trataba de un edificio emblemático 

construido hacia fines del siglo XIX, que albergaba a un importante número de obras 

teatrales locales. En ese momento, el sector teatral, el público y la prensa apuntaron contra 

la falta de mantenimiento que causó el incendio. Este hecho evidenció de forma temprana 

el abandono estatal de gran parte de los espacios e iniciativas culturales. (El Día, 19 de 

octubre de 1977). 
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 “El fuego destruyó el Teatro Argentino”, El Día, La Plata 19 de octubre de 1977 

 

Al mismo tiempo, si bien con el Mundial de Fútbol 78 el gobierno de facto puso 

énfasis en el desarrollo de un plan para invisibilizar la pobreza —erradicando las villas 

miseria— y ocultar la política de desaparición forzada y exterminio que llevaba a cabo, 

la noticia de la difícil situación del país debido a los secuestros y asesinatos comenzó a 

trascender incluso fuera del país. Hacia 1979 las denuncias por detenciones ilegales 

ascendían a 5580 y la presión de los organismos internacionales sobre Argentina también 

comenzó a crecer. En este marco, se acordó —a mediados de 1978— la visita de La 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA (CIDH). Un año después sus 

integrantes arribaron a Buenos Aires, en septiembre de 1979. Además, en 1980, Adolfo 

Pérez Esquivel recibió el premio Nobel de la Paz.35 Frente a este panorama, el gobierno 

militar agudizó las políticas para mantener la “buena imagen” de la cara visible de la 

ciudad. De este modo, se desarrolló el proyecto de la construcción de autopistas que 

atravesaría la ciudad de Buenos Aires junto con un “cordón ecológico”, una especie de 

anillo de espacios verdes. El ambicioso proyecto fue ideado por el intendente de la ciudad 

de Buenos Aires Osvaldo Cacciatore. La primera medida implementada para llevar 

adelante la obra fue la expropiación de viviendas. Según Oscar Oszlak (1991) se 

expropiaron 30.000 hectáreas de terrenos localizados en Gran Buenos Aires. 

Promediando el final del periodo dictatorial se hizo visible que el plan no funcionaría; ya 

se habían concluido dos autopistas, y dispuesto numerosas expropiaciones de inmuebles, 

aun cuando las obras no llegaron a realizarse (Oszlak, 1991:21). El plan urbano 

inconcluso puso en evidencia el proyecto del gobierno militar de impulsar la 

redistribución del valor a favor de las clases dominantes.  

Por otro lado, en cuanto a la censura, esta fue disminuyendo hacia 1981 frente a 

la creciente presión interna y externa. En dos años se publicaron cerca de doce obras 

literarias entre los que se encontraban: Pubis angelical de Manuel Puig, Un tal Lucas de 

Julio Cortázar, De dioses hombrecitos y policías de Humberto Constantini y otros títulos 

de Ricardo Piglia, Fernando Sánchez, Martha Lynch, Marta Mercader.   

En 1981 frente a la creciente devaluación las cúpulas militares destituyeron al 

presidente Jorge Rafael Videla de su cargo. El teniente Roberto Viola asumió la 

 
35 Adolfo Pérez Esquivel ya era una figura reconocida internacionalmente por su lucha por los Derechos 
Humanos desde los años 70. Su premiación llamó la atención, en el resto del mundo, sobre los crímenes de 
lesa humanidad que se estaban llevando a cabo en el país.  
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presidencia de la Nación, quien tras pocos meses de gestión también fue removido de su 

cargo. En diciembre, asumió la presidencia Leopoldo Fortunato Galtieri quien, en abril 

del año siguiente, en medio de un fuerte conflicto social y económico, buscó reflotar el 

nacionalismo y envió tropas a Las Islas Malvinas dando comienzo a la guerra con Gran 

Bretaña la cual acabaría con la pronta rendición de Argentina en junio del mismo año. En 

cuanto al conflicto bélico y el ámbito de la cultura se destacó un cruce en particular. El 

16 de mayo de 1982 tuvo lugar un evento cultural ineludible: el Festival de la Solidaridad 

Latinoamericana, realizado a beneficio del Fondo Patriótico en la cancha de rugby de 

Obras Sanitarias. Allí, la mayoría de las figuras del rock argentino cantaron y tocaron ante 

70.000 personas, en nombre del pacifismo. Sin embargo, hasta la actualidad la realización 

de aquel festival suscita fuertes controversias ya que, a pesar del contexto histórico, la 

toma de Puerto Argentino —o Puerto Stanley— había sido un acto de guerra. Como 

señalan Esteban Buch y Camila Juárez: 

 
El Festival de Obras sigue dando lugar hasta hoy a discusiones apasionadas, entre 
quienes lo ven como una mancha infame en la historia de la música popular, el día 
en que los rockeros colaboraron con la dictadura, y quienes destacan esa dimensión 
pacifista y cómo, gracias a la prohibición de la música en inglés, permitió la difusión 
y la legitimación del rock argentino. Pero, aun si es el único evento musical que 
perdura en la memoria colectiva, fue uno más entre decenas de conciertos a beneficio 
del Fondo Patriótico. También folkloristas, músicos clásicos, tangueros, cantantes 
de boleros o grupos de cumbia, figuras ilustres y artistas de segunda línea, nucleados 
en grandes instituciones como el Teatro Colón o en grupos efímeros reunidos para 
la ocasión, organizaron conciertos que los medios cubrieron generosamente para 
mostrar el apoyo del pueblo a la aventura militar (Buch y Juárez, 2019, p.3)  

 

Este evento trascendental del mundo de la cultura condensó una de las muchas 

controversias que comenzaban a gestarse en distintos ámbitos sociales en torno a la 

Guerra de Malvinas; controversias que pronto se convertirían en creciente descontento 

frente a las noticias de los muertos, las torturas y la derrota. En este sentido, el conflicto 

bélico marcó el comienzo del fin del gobierno militar y frente a su notable pérdida de 

legitimidad muchos exiliados comenzaron a volver al país (Usubiaga, 2012). En este 

contexto Leopoldo Fortunato Galtieri fue reemplazado en la presidencia por Reynaldo 

Bignone y la Junta Militar comenzó a negociar el traspaso de poder. En los últimos dos 

años de gobierno militar, la Secretaría de Cultura quedó prácticamente sin funciones por 

falta de presupuesto. Sin embargo, la última meta del proyecto militar, luego de la «guerra 

contra la subversión», era consolidar sus planes políticos de más largo plazo destinados a 

transformar la cultura política del país y afianzar la presencia del partido militar como 



 54 

tutor de la vida política nacional (Canelo, 2008). Quizás esto explique por qué una de las 

últimas medidas de Galtieri, fue colocar a la Secretaría de Cultura bajo dependencia 

directa de la presidencia a través de la Ley de Ministerios (nº 22250). Asimismo, a 

comienzos de 1982, Galtieri confirmó en el cargo al último secretario de cultura a Julio 

Cesar Gancedo y, aunque el primero se vio obligado a renunciar de la presidencia, 

Gancedo permaneció en su puesto hasta el fin de la dictadura sin capacidad de acción por 

falta de presupuesto.  

Un último elemento que se destacó en este período fue la difícil coyuntura 

económica que atravesó el país, desde 1982, en el marco de la Crisis de la Deuda 

Latinoamericana que tuvo un impacto negativo en la economía de toda la década. Esta 

crisis reconoce sus raíces en los desequilibrios macroeconómicos internos y choques 

externos que se verificaron en el curso de la década previa, tanto en los precios de los 

hidrocarburos como en la disponibilidad y costo del financiamiento externo. Fue entonces 

cuando la formación bruta de capital fijo como proporción del PIB exhibió un aumento 

muy significativo, y el consumo en general se mantuvo o se incrementó (Bárcena, 2014). 

Esta dinámica del gasto público y privado se expresó en déficits cada vez mayores y 

presiones inflacionarias, estas últimas muy pronunciadas en la Argentina. Como vemos 

en lo sucesivo, el impacto de esta crisis en la economía del primer gobierno democrático 

será un problema político y social del que la cultura no quedó exento.  

En suma, en líneas generales, las políticas culturales de la dictadura contaron con 

escaso presupuesto y estuvieron basadas en un ideario nacionalista y conservador, 

estableciendo jerarquías, niveles de consagración y un ideario de cultura vinculado a las 

Bellas Artes y a la alta cultura que logró cierta penetración en el sentido común de una 

parte importante de la sociedad (Landi, 1984). Además, estas políticas hicieron centro en 

la transmisión de una serie de valores y actitudes vinculadas a lo más ortodoxo de la 

religión católica, la promoción de un nacionalismo xenófobo, evitando cualquier 

referencia a la realidad contemporánea (Rodríguez, 2015). Como se aborda en el siguiente 

apartado, en términos culturales la tarea del primer gobierno democrático estuvo en gran 

medida abocada a desvincular estos sentidos comunes que definían a la cultura de modo 

acotado y elitista, para implementar una política de redemocratización de los bienes 

culturales. Sin embargo, también se pone en evidencia, que el apoyo económico a la 

cultura —tanto a nivel nacional como de la ciudad de Buenos Aires— en el contexto de 

la mencionada Crisis de la Deuda Latinoamericana, no logró estar a la altura del apoyo 

simbólico que el primer gobierno democrático le manifestaba al sector cultural. 
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1.1. Entre la dictadura y la democracia ¿sólo la cultura podrá salvarnos? La 
centralidad de la cultura durante la primavera alfonsinista 

 

La asunción presidencial de Raúl Alfonsín en 1983 implicó para el conjunto de la 

sociedad el inicio de una nueva etapa de transformaciones graduales y con los enormes 

desafíos que la inmediatez del terror y la violencia política dejaba planteados en los más 

amplios campos de acción. O’Donell (1996) sitúa a la finalización de la transición con el 

establecimiento del gobierno democrático. A partir de ese momento el autor utiliza la 

categoría de consolidación, que se extiende entre la asunción del gobierno democrático y 

el momento en el que desaparece, al menos como algo inminente, el peligro del retorno 

al pasado autoritario. En lo que respecta al campo cultural heredado por el gobierno de 

Raúl Alfonsín, este se hallaba fragmentado como consecuencia de los casi siete años de 

proceso militar (Sarlo, 1988). Durante los años de dictadura, la política como símbolo y 

como discurso, se había combinado con diversos dispositivos de disciplinamiento y 

resocialización de los argentinos (Landi, 1984; Sarlo, 1985). Por esto, en el nuevo 

contexto las políticas culturales ocuparon un lugar central en el debate sobre la etapa que 

se abría, en tanto que se le asignó a la cultura un rol fundamental en la tarea 

redemocratizadora, con la expectativa de que las políticas culturales constituyeran una 

forma de hacer política que repercutiera en las relaciones sociales (Wortman, 1996:65). 

Así, la gestión de Raúl Alfonsín profesó el lema “La cultura es de todos”, haciendo 

notar su rol fundamental en el proceso de reconstrucción de la democracia. En noviembre 

de 1983, el presidente convocó a escritores, artistas plásticos, personalidades del mundo 

del cine y de la música, entre las que se destacan: Clorindo Testa, Jorge Romero Brest, 

Osvaldo Pugliese, María Elena Walsh, Alberto Girri, Osvaldo Bonet, Iván Cosentino, 

Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges entre otros. En esta ocasión el presidente procuró 

destacar la tarea reparadora que cabía a la cultura en la era que iniciaba el país. En una 

atmósfera emotiva el encuentro selló públicamente el compromiso entre ciertos miembros 

relevantes de la diversa comunidad artística y el futuro mandatario. Los asistentes 

hicieron énfasis sobre la confianza depositada en el presidente electo. Cabe señalar que 

el entramado de matices resulta complejo ya que algunos de estos actores del mundo 

cultural habían sumado sus voces al consenso del golpe militar (Usubiaga, 2012: 183-

184). Sin embargo, considerando la coyuntura sociohistórica, resultó significativo que el 

presidente tuviera la intención de reunirse con los agentes del mundo de la cultura y 
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apelara a este como un medio fundamental para recomponer los lazos sociales 

fuertemente disgregados por el Terrorismo de Estado. En este sentido, una de las primeras 

manifestaciones de libertad de expresión que implicaban las primeras medidas 

alfonsinistas se materializó en la eliminación del Ente Nacional de Calificación 

Cinematográfica que había sido creado a fines de los años 60 por el gobierno de facto de 

Onganía y representaba un símbolo de la censura de los gobiernos autoritarios que se 

sucedieron en el país. A principios de 1984, se sancionó la ley 23.952, que reemplazó a 

la ley que avalaba la censura, y se reglamentó la conformación de la comisión asesora de 

exhibiciones cinematográficas. Esta última, estableció como único parámetro de 

prohibición la edad del espectador (Ekerman, 2020). No obstante, pronto se hicieron notar 

las limitaciones de estas medidas. Cómo señalan Natalia Milanesio (2021) y Maximiliano 

Ekerman (2020), la ley produjo tensiones entre distintos sectores. Periodistas e 

intelectuales contraculturales pujaban por mayor libertad de expresión; las ligas de 

moralidad y los grupos vinculados a la iglesia demandaban mayor prohibición; por 

último, también generó inconformidades entre los propios funcionarios del gobierno de 

Alfonsín quienes afirmaban que la censura debía estar sujeta a medidas más estrictas. En 

estas riñas de intereses el gobierno radical procuró evitar las crispaciones con la iglesia 

católica y los sectores conservadores mantuvieron una postura ambigua. Así, la censura 

aumentó drásticamente; a fines de 1986 la iglesia católica se incorporó a la comisión a fin 

de modificar desde adentro las calificaciones y el conflicto se agudizó aún más cuando la 

cámara de senadores aprobó en octubre de ese año una ley que permitió considerar a la 

obscenidad como un delito de acción pública. Cabe señalar que detrás de este proyecto se 

encontraba Héctor Deval, del Movimiento Federativo Pampeano, aliado de la dictadura. 

Así, como señala Ekerman (2020), en los 80, la prohibición de contenidos audiovisuales 

fue in crescendo llegando a ser tan importante como la que rigió durante los años de 

dictadura militar. Esto puso en evidencia que, más allá de las buenas intenciones del 

alfonsinismo, la remanencia de funcionarios de la década previa en los mismos puestos, 

el poder de la iglesia y de los sectores conservadores, dificultó que se concretizaran gran 

parte de los ideales democratizadores de la cultura, durante toda la década del 80. 

Sin embargo, en líneas generales el primer gobierno democrático fomentó el 

desarrollo de una nueva cultura emergente y apostó a la ampliación del público que tiene 

acceso a los bienes culturales (Usubiaga, 2012: 45). Como parte de lo anterior, el 

consenso de la democracia habilitó la posibilidad de que instituciones artísticas 

habitualmente consideradas de élite, funcionaran de manera autónoma y se distanciaran 
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de su pertenencia a la “alta cultura”. De modo que predominaba, una fuerte intención de 

propiciar la concurrencia masiva del público heterogéneo. Un primer elemento que 

evidencia la resignificación de “lo popular” en el campo de la cultura, se expresó en la 

iniciación de los bailes populares en distintas zonas de la ciudad organizados por Raúl 

Alfonsín. Además, la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos 

Aires se encargó de organizar recitales gratuitos de música popular que tenían lugar según 

el género, en distintos parques de la ciudad, adjudicándole a Barrancas de Belgrano el 

escenario del rock (Fernández Bitar, 1987) . El ciclo “Música al Aire Libre” se inició en 

el verano de 1984 y fue el programa estrella del gobierno radical de la Municipalidad de 

Buenos Aires (Sánchez Trolliet, 2019).  

Al mismo tiempo, prevaleció la idea de que la posibilidad de la democratización 

real de la sociedad, más allá del régimen político, estaría sujeta a la construcción de una 

cultura democrática en la que primara el acceso igualitario a los bienes simbólicos (Landi, 

1984; Chavolla, 2005). Las expectativas en torno a la cultura y su rol en el nuevo contexto 

democrático llegaron a reclamar que la producción y distribución de bienes culturales 

tuviera carácter de derecho social, permitiendo así expandir las voces (Landi, 1984).  

En este contexto, el campo intelectual intervino en el debate sobre el lugar de la cultura 

en la nueva escena del país, trazando balances respecto a los modos de accionar de los 

intelectuales y artistas progresistas y de izquierda en las décadas previas, para remendar 

los “errores” (Sarlo, 1984: 198). Por último, aunque minoritarias, tuvieron lugar ciertas 

miradas más escépticas respecto al sentido de la cultura en la nueva etapa democrática. 

En esta línea, el sociólogo y escritor Rodolfo Fogwill manifestaba que el uso de la cultura 

era parte del proyecto político del gobierno radical, al tiempo que denunciaba que ésta se 

difundía como el negocio del espectáculo y que era consumida principalmente por las 

clases medias en su tiempo libre. De modo que según el sociólogo se la separaba de la 

vida real y no era suficiente “para transformar la cultura política de la sociedad: desde la 

familia hasta los militares” (Fogwill, 1984: 41-42 en Sanchez Troillet, 2019). 

En la práctica, las políticas culturales que se implementaron en los primeros años 

de la restauración democrática, tuvieron como usina fundamental el Taller de Cultura y 

Medios de Comunicación Social, que a principios de 1983 fue convocado desde el Centro 

de Participación Política (CPP), espacio destacado en la confección del programa político 

del Movimiento de Renovación y Cambio, corriente dentro de la Unión Cívica Radical 

(UCR) que llevaría como candidato a Raúl Alfonsín. Este espacio supo nuclear a decenas 

de intelectuales y artistas que se propusieron hacer un aporte de cara a la inminente etapa 
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democrática (Manduca y Suárez, 2020). Como señala Luis Gregorich —hasta entonces 

asiduo colaborador de la revista HUMOR—, uno de los coordinadores del CPP: 

 
Se trataba de reflexionar sobre la situación de la cultura y las huellas que en este 
campo había dejado el Proceso militar, de comparar políticas y legislaciones 
culturales en diferentes países, de mantener un diálogo abierto con los distintos 
representantes de la cultura enrolados en otros partidos y tendencias, y finalmente de 
elaborar un programa de gestión para quien creíamos iba ser el futuro presidente 
elegido por el voto popular (Gregorich, 2006:24). 
 

Dentro del amplio grupo conformado por artistas, periodistas e intelectuales, 

tuvieron participación dramaturgos y dramaturgas como Aída Bortnik, Carlos Gorostiza 

y Pacho O´Donell; los teatristas actores y actrices: Alejandra Boero, Osvaldo Bonet, Luis 

Brandoni, Héctor Calmet, Alfredo Iglesias, Pablo Moretti, Jorge Sassi y Myriam Strat. Al 

mismo tiempo, la mayor parte de ellos —Bortnik, Gorostiza, O´Donnell, Boero, Bonet, 

Brandoni y Calmet— habían sido partícipes de Teatro Abierto, un movimiento teatral 

fundado en 1981, en plena Dictadura Militar. Se trató de una experiencia que se fue 

sedimentando en las memorias colectivas respecto a la última dictadura como una suerte 

de hito de la resistencia cultural, y así lo ponen de manifiesto las tempranas 

recuperaciones de la misma en los debates respecto a las políticas culturales de los 

primeros años democráticos (Manduca, 2018). Fue un teatro político, efectivamente 

porque a través de la metáfora como recurso, sus obras cuestionaron los parámetros 

autoritarios de la dictadura. Sin embargo, Teatro Abierto aparecía lejano de los idearios 

radicalizados propios del teatro militante (Verzero, 2013) de los años 60 y 70, fuertemente 

vinculado a los proyectos de las organizaciones político-militares. Se trató más bien de 

un movimiento que adoptó como consigna principal un reclamo que atravesaba al 

conjunto de la sociedad, una suerte de eje transversal que generaba consensos (como por 

ejemplo en lo relativo a la libertad de expresión) entre una audiencia espantada de la 

violencia de una realidad monstruosa que necesitaba que la escena le aclarara (Pelletieri, 

2001). Partiendo de esto, podemos entender la relevancia del movimiento, y la 

importancia, en el campo político, que adquirieron algunos de sus integrantes con la 

llegada de la democracia. Además, se destaca el componente ideológico-partidario de 

buena parte de los miembros fundadores de Teatro Abierto. La mayoría de ellos, estaban 

vinculados al Partido Comunista Argentino (PCA) y sostenían una mirada crítica hacia el 

peronismo, lo cual permite comprender su acercamiento a la UCR. Entre los fundadores 

de Teatro Abierto, se destacó la figura de Luis Brandoni —militante radical— quien ocupó 
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el rol de asesor cultural de Alfonsín. A su vez, Brandoni también fue el nexo mediante el 

que Carlos Gorostiza accedió a la Secretaría de Cultura de la Nación (Usubiaga, 2012).  

Respecto al ámbito de la ciudad, la Secretaría de Cultura estuvo bajo la órbita de 

Mario “Pacho” O´Donnell, que, si bien fue partícipe del CPP, tuvo ciertas miradas más 

cercanas al ideario “nacional y popular”, históricamente referenciado con el peronismo 

(Suárez y Manduca, 2020). Al mismo tiempo, su paso por Teatro Abierto 1981 y su 

posterior alejamiento del movimiento, había suscitado rispideces, que se expresaron por 

ejemplo en el debate que tuvo con Roberto Cossa en las páginas de la revista Hum®36 

tras el ciclo de 1982 (Manduca, 2017; Villagra, 2015; Trastoy, 2001; Dubatti, 2012). Del 

mismo modo, estas tensiones estuvieron presentes en su vínculo con Gorostiza a lo largo 

de su mandato.  

Por otro lado, la efervescencia democrática, en buena parte se concentró en la 

Ciudad de Buenos Aires, y sus ámbitos culturales fueron reflejo de ello (Sánchez Troillet, 

2019). En ese sentido, un elemento estructural que sigue estando presente tiene que ver 

con el presupuesto destinado a cada jurisdicción, siendo notoriamente superior el de la 

Ciudad de Buenos Aires respecto al nacional. Además de la nutrida oferta cultural dirigida 

a un público amplio que brindaban espacios como El Centro Cultural San Martín o el 

Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, se desarrollaron nuevas propuestas como el 

Programa Cultural en Barrios (Wortman, 1996) o el Programa Cultural en Fábricas. La 

presencia del teatro en estos programas permitió su difusión hacia los sectores más 

marginales de la ciudad. Además, significó la posibilidad de capitalizar 

gubernamentalmente “una tradición de prácticas barriales en el campo teatral37 (Dubatti 

en Pellettieri, 2001: 295). En este sentido, en particular la experiencia de Teatro en Barrios 

conjugó la participación de actores no profesionales con otras en las que intervinieron 

teatristas con una larga trayectoria (Dubatti, 1995).38 Otra de las experiencias enmarcadas 

 
36 La revista Hum® puede ser entendida como foros del humor progresista. Mara Burkart (2017) señala las 
razones por las que esta revista sobrevivió a la dictadura militar y generó complicidad entre sus lectores 
como una marca de época. La violencia represiva fue presentada como un problema separado de la censura 
y de las consecuencias negativas del proyecto económico, pasando a ser un fenómeno autónomo, abordado 
desde la imagen humorística, más precisamente desde el humor negro y tragicómico. Hacia fines de los 80, 
mientras se desmoronaba la dominación militar, Hum® se convirtió en un referente de esa nueva posición 
“progresista” que recuperaba elementos de la cultura moderna y politizada, destruidos por la triple A y la 
dictadura militar, ganando un lugar central en el campo de la cultura masiva (Burkart, 2017: 235). 
37 Un importante ejemplo de esta tradición la representan los “filodramáticos”, quienes, desde las prácticas 
teatrales asumían la tarea de denuncia social y cuyo origen en Argentina se remonta al siglo XIX. 
que atravesó la historia del teatro nacional desde los fines del siglo XIX” 
38 Asimismo, y como retomaremos en el siguiente capítulo, gracias al financiamiento de este programa, el 
segundo elenco de Batato Barea: El Clú del Claun, pudo realizar presentaciones en más de 6 barrios de la 
ciudad.  
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en este programa fue la del grupo Teatro de la Libertad, dirigido por Enrique Dacal, con 

particular influencia en el teatro callejero de los primeros años democráticos. Entre otras 

acciones, este grupo realizó el Libertazo, un recorrido “por estaciones” en las calles de 

La Boca, con la participación de una murga. En esta intervención, se invitaba a participar 

a los transeúntes y vecinos mientras se realizaban distintos números que iban desde contar 

un chiste, a bailar un tango. Un último aspecto a destacar, es que dentro del programa, los 

talleres en torno al ámbito teatral fueron de los más diversos, desde montaje de piezas en 

sala y la organización de espectáculos callejeros, hasta seminarios de escritura de obras, 

dirección y escenografía (Suárez y Manduca, 2019).  

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos del gobierno nacional el presupuesto en 

cultura no llegó a lo esperado. Artistas y actores e instituciones se vieron desfinanciados 

e incapacitados de realizar muchas de sus propuestas. Esta falta de apoyo económico se 

debió en parte a la fuerte crisis económica que heredó el alfonsinismo del gobierno militar 

y también a la mencionada crisis de la Deuda Latinoamericana que azotó a toda la década.  

Partiendo de este panorama general, en el siguiente apartado nos proponemos 

describir aquella escena cultural underground de la que Batato Barea, recién llegado a la 

capital, formó parte y ayudó a fomentar.  

 

1.2. Batato Barea, el primer viaje y la fuerza centrípeta de la gran ciudad 

 

Batato Barea se estableció definitivamente en la ciudad de Buenos Aires en 1979 

motivado principalmente por la posibilidad de formarse en distintas técnicas actorales. La 

migración de jóvenes del interior a la capital no era una novedad y se debía principalmente 

al acceso a una formación universitaria. Pero también otras razones movilizaban la 

migración hacia la ciudad de Buenos Aires en los años 80, nos referimos a la búsqueda 

de un campo más amplio de consumo, mayor inserción y circulación de nuevas propuestas 

culturales, artísticas y de salida laboral. Al mismo tiempo, frente al conservadurismo de 

los pueblos o ciudades pequeñas, en particular, los homosexuales migraban hacia 

ciudades más grandes como una forma de resguardo, frente a la violencia física y 

emocional al tiempo que, el carácter impersonal de los vínculos de la gran ciudad, los 

protegía de los prejuicios sociales.39 Como señala Pichardo Galán (2003), en la ciudad, la 

 
39 Para Goffman (1989), la interacción social, en donde unos y otros tratan de influenciar mutuamente sus 
acciones, se pone en evidencia más fuertemente en pequeños lugares de residencia en donde los individuos 
son más próximos. Los actores sociales en situación de interacción se ponen a ellos mismos en una vidriera, 
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persona homosexual puede ir contra la norma porque nadie le conoce y tiene la 

posibilidad de mostrarse a sí mismo sin tener que disimular constantemente lo que uno es 

o intentar aparentar algo que no se es. Al mismo tiempo, el anonimato de la gran ciudad 

permite una reelaboración biográfica que implica una presentación actualizada en la vida 

cotidiana de quien emigra y una recepción diferencial, desprovista de juicios y prejuicios 

sedimentados, por parte de sus nuevos interlocutores. En palabras de Goffman, 

(1989:120): 

 
Si el individuo mantiene una distancia física, también puede coartar en otros la 
tendencia a elaborar su identificación personal. […] Si la persona reside en una 
región aislada, de otra que frecuenta con regularidad, puede introducir una 
desconexión en su biografía: intencional, como en el caso de […] los homosexuales 
de un pueblo chico que se dirigen a Nueva York, Los Ángeles o París para desarrollar 
una actividad relativamente anónima.  

 

En efecto, en el caso del actor, la opción sexual pudo haber constituido un motivo 

central en la decisión de migrar. Si bien tanto Batato Barea como su hermano Ariel no 

ocultaban su homosexualidad, debido a la represión policial en el pueblo, Hugo Barea —

padre de ambos—, debía retirar a sus hijos de la comisaría de manera frecuente 

(Aimichetti de Barea, 1995). Si bien cabe señalar que Batato Barea tenían la aceptación 

de su madre y su padre, sufrían las miradas estigmatizantes del pueblo. Según Aimichetti, 

esto resultaba una carga psicológica grande, especialmente para su hijo menor, Ariel, 

quien sufría episodios de depresión y angustia. En este sentido Didier Eribon (2001:33), 

señala que frente a esta realidad de injuria, burla, agresión, hostilidad ambiental, uno de 

los principios estructuradores de las subjetividades de gais y lesbianas consiste en buscar 

los medios de huir del ultraje y la violencia, y que con frecuencia recurran a disimular lo 

que son o a “emigrar hacia climas más benignos”. En efecto, según el autor, los 

homosexuales migraban porque eran injuriados, porque no podían realizarse como 

personas e incluso porque no tenían posibilidades de trabajar en lo que deseaban. Sin 

embargo, Batato Barea ya había hecho carne el nomadismo, en una búsqueda de libertad 

que no casualmente lo llevó a Brasil. En 1978, Batato Barea cursó su último año de 

secundaria. Al volver del viaje de egresados, decidió abandonar la escuela y, con 17 años, 

emprendió un viaje a Brasil. 

 
empujados por la prosecución de que el mundo los aprecie en tanto que buscan que se los trate de un modo 
concordante a como actúan. Sin embargo, para Goffman, las personas señalan y estigmatizan a otros, como 
una manera de reproducir las jerarquías en las relaciones sociales. 
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Antes de terminar el bachillerato me negué a recibir el título de perito mercantil y 
me escapé. Un mes antes de terminar 5to año, en un recreo ante la burla de mis 
compañeros me retiré. A partir de allí, y con solo 17 añitos me fui a dedo a Brasil 
por tres meses (Revista Pata de Ganso, Nº2. Octubre de 1987). 

 

Este viaje de Barea marcó sus primeros pasos. Durante los años 70 Brasil 

implicaba un viaje iniciático para los jóvenes, especialmente para los homosexuales de 

aquella época. Quizás una de las más destacadas figuras del campo intelectual y artístico 

de los años 80 que realizó el viaje a la meca brasilera en 1982 (y nunca retornó) fue el 

escritor Néstor Perlongher. Cecilia Palmeiro (2016) señala que su discurso crítico 

libertario acerca de la sexualidad y las drogas inyectó la fuerza del destape brasileño al 

underground de los 80, mediante publicaciones tales como la primera traducción de Los 

devenires minoritarios de Giles Deleuze y Felix Guattari. A través de sus artículos 

periodísticos publicados en El Porteño y en las Hojas de ruta del Centro Cultural Ricardo 

Rojas, Perlongher denunciaba que en Argentina no había destape; y que la opresión de 

los homosexuales en este país fue un problema recurrente en la discursividad del escritor 

y militante quien además denunciaba ciertas continuidades de la moral sexual de la 

dictadura en la democracia, por ejemplo con la vigencia de los edictos policiales.40Al 

mismo tiempo, según señalaba Perlongher en su libro fundante: El negocio del deseo, 

Brasil, era el lugar en América Latina en donde los homosexuales habían logrado otro 

nivel de organización (no exento de jerarquías).  

No sabemos si esta visión influenció a Batato Barea, lo que sí es claro es que 

compartían esta idea. En efecto, años más tarde, cuando la revista Eroticón le preguntó41 

¿qué significa ser homosexual en la Argentina? su respuesta fue: 
 

No significa nada, porque aquí en Argentina, el homosexual no tiene poder. Aun 
somos muy cagones para asumir quienes somos. El miedo que quedó de gobiernos 
anteriores a esta democracia es muy grande. Hay que pelear mucho todavía para 
vencerlo (¿Qué es ser homosexual en Argentina? Hablan los divos (III y último). Revista 
Eroticón, abril de 1987) 

 

 
40 También, Perlongher denunció los crímenes de la última dictadura militar, por ejemplo desde su poema 
“Cadáveres”. Los discursos críticos del escritor y militante homosexual tenían un impacto considerable en 
el underground de los 80, eran publicados en las revistas subterráneas o de poca circulación pero también 
y, como demuestra Palmeiro, sus ideas circulaban fuertemente gracias a los ávidos intercambios de 
correspondencia que mantenía con sus vínculos en Buenos Aires. 
41 En la nota de abril de 1987, titulada “¿qué es ser homosexual en Argentina? Hablan los divos (III y 
último)” La Revista argentina Eroticón, realizó la misma pregunta a un grupo de personas reconocidas del 
mundo del espectáculo —como Isabel Sarli, Emilio Alfaro, Adrián Ghio, Juan Leyrado y Divina Gloria 
entre otros. 
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Barea compartía con Perlongher42 dicho pensamiento crítico sobre la 

homosexualidad en Argentina. Incluso, es posible que haya sido el mismo motivo el que 

los llevó a Brasil. Sin embargo, a diferencia del escritor, Barea regresó muy pronto —a 

los dos meses —aunque, según señaló tiempo después, su objetivo ya estaba cumplido. 

En 1987, afirmó en un reportaje realizado por la revista Pata de Ganso: 
 
Fui a hacer contactos y ya están hechos, no pensé que iba a ser tan rápido, se me 
abrían las puertas a doquier, así que si algún grupo quiere ir que me llame al 962—
2592 y yo los contacto (Revista Pata de Ganso, Nº2. Octubre de 1987). 
 

La experiencia de este fugaz viaje a la cuna del “tropicalismo”43 aquel 

movimiento contestatario y vanguardista que colmaba las calles de Brasil de los 80, abonó 

su experiencia y marcó su forma de interactuar y de posicionarse en la nueva escena 

contracultural que comenzaba a gestarse en Buenos Aires. En la ciudad comenzó su 

formación de actor con Marta Berretain, con quien además ese mismo año actuó en la 

obra El sueño de Carla. Fue en ese periodo, en su retorno de Brasil, cuando actuó en 

Romeo y Julieta, bajo la dirección de Sara Quiroga en el Teatro Espacios y entre 1980 y 

1981 tomó clases con Lito Cruz y poco a poco comenzó a formarse con otros maestros. 

Mientras tanto, Buenos Aires se hallaba en las postrimerías de su periodo más oscuro y 

ya comenzaban a vislumbrarse encuentros en espacios ocultos y resguardados, que 

significaron el antecedente inmediato a la emergencia de los primeros bares del 

underground. Uno de estos emplazamientos surgió en 1981 cuando el pintor Rafael 

Bueno comenzó a organizar las reuniones en el Café Nexor que en realidad era su propia 

casa (Entrevista a Rafael Bueno, 2016). Allí artistas y amigos se reunían para comentar 

temas vinculados al arte y la política del momento.  

 

1.2. Batato Barea: la colimba y la guerra 
 

Los años 1981 y 1982 estuvieron marcados por dificultades personales para Batato 

Barea. Como muchos de los jóvenes de su generación44 se vio obligado a hacer la 

 
42 Inclusive años más tarde, en 1987, Barea le dedicó a Perlongher el número 7 de sus “Historietas Obvias”, 
hechas con fanzine en las que recuperaba sus poemas intercalados con fotos personales y los personajes de 
la tira. 
43 El tropicalismo, fue un movimiento musical contestatario y renovador surgido en Brasil, durante la 
segunda mitad de los años 60. En plena dictadura militar, llegó a extenderse al cine, las artes plásticas, el 
teatro y la música. 
44 Su amigo Fernando Arroyo (Tino Tinto) con quien en 1983 conformará el grupo punk “Los Peinados 
Yoli” también es convocado ese mismo año a realizar el servicio militar obligatorio. En una entrevista 
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colimba45, experiencia que recuerda como “muy desagradable” (en Noy, 2006). Sin 

embargo, el servicio militar obligatorio, signó de forma traumática a gran parte de la 

juventud de ese período. Resultaba un hecho inevitable, no sólo porque era obligatorio 

sino porque además, socialmente, significaba un rito de pasaje a la adultez; existía un 

sentido común difundido respecto de que ir a la conscripción era hacerse hombre, crecer 

y tomar distancia de la madre (Garaño, 2017). A menudo los padres estaban orgullosos 

de que su hijo mayor cumpliera con el servicio militar. Pero por otro lado, a la vez que 

los castigos y el maltrato, eran un pilar fundamental para que los jóvenes “se hicieran 

fuertes”, el contexto de violencia política alteró la lógica de funcionamiento del servicio 

militar obligatorio. Esto fue recrudeciendo los castigos como formas de disciplinamiento 

(Garaño, 2017). En este punto, siguiendo a Valeria Manzano (2013) el miedo y el sentido 

del absurdo eran dos de los sentimientos que se expresaban en la época en los jóvenes 

llamados a cumplir la conscripción. A ellos, la revista Satiricón46 les recordaba que era: 

"la peor desgracia que debemos afrontar" y les recomendaba que la única forma de hacerle 

frente era tratar de pasar inadvertidos. Así la subordinación y el valor implícitos en el 

imperativo de "hacerse hombres" resultaban atributos despreciables desde la perspectiva 

de muchos jóvenes.   

Mientras se encontraba en el servicio militar obligatorio, su hermano menor se 

suicidó. Ariel Barea, se travestía desde muy joven razón por la cual sufría el 

hostigamiento del clima conservador del pueblo y la represión de la policía, elementos 

que lo sumergieron en un estado de depresión. Su madre, Nené, señaló que cuando Ariel 

le contó que era homosexual también le dijo que Batato lo era y, ella supo de inmediato 

que sus hijos tendrían una vida difícil: 

 
Sentí una profunda tristeza por ellos. Mis hijos, tan tiernos y dulces, incapaces de 
hacer el mal iban a sufrir. En poco tiempo, descubrirían la marginación, las miradas 
discriminatorias, y tendrían que pagar el precio de ser diferentes. Yo lo sabía porque 
ya lo había visto en otros: las miradas burlonas, los insultos… Entonces lo abracé y 

 
personal el artista señaló el trato especialmente duro que tenían los militares hacia los jóvenes 
presumiblemente gais y destacó lo difícil que había sido esa época para Barea.  
45 La palabra “Colimba” designa al Servicio Militar Obligatorio. Es una combinación de las tres primeras 
sílabas de las palabras: Corre, limpia, barre; ya que esas son o eran las tareas que se les asignan 
generalmente a los conscriptos. Con los años, el verbo “barre” a veces es reemplazado por “baila” en 
referencia a una práctica, tan arbitraria como común en el servicio militar, que consistía en someter a los 
conscriptos a duras rutinas de ejercicios físicos, que excedían su capacidad de resistencia. Cabe señalar que 
no se trataba de un entrenamiento sino específicamente de un castigo o un motivo de divertimento de los 
instructores a costa del padecimiento de los futuros cadetes. 
46 Satiricón fue una revista argentina de finales del siglo XX reconocida por haber revolucionado el humor 
gráfico en el país. 
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le dije: “si vos te sentís bien yo te voy a apoyar. De lo contrario, podemos ir a un 
médico para tratarte” (Aimichetti de Barea, 1995: 12). 

 

El testimonio de su madre, da cuenta por un lado del clima represivo hacia los 

homosexuales —aún más hostil en ciudades pequeñas como Junín y San Miguel—, y por 

otra parte evidencia que en los tempranos 80 todavía persistía la idea de que la 

homosexualidad representaba una enfermedad, susceptible de ser curada.47  

El suicidio de Ariel marcó de forma directa y profunda la vida y la carrera de 

Batato, quien sufrió en carne propia un doble duelo: el de la pérdida de un ser querido y 

el del mandato social, la represión y la (auto)represión como formas de violencia que 

recaían sobre él como lo habían hecho también sobre su hermano. Este hecho trágico, se 

inserta en una miscelánea dramática de eventos que marcaron aquellos años de la vida de 

Batato Barea. En efecto, el 2 de abril de 1982, el presidente de facto general Leopoldo 

Fortunato Galtieri dio comienzo a la guerra con Gran Bretaña. Mediante esta supuesta 

proeza bélica presentada como un triunfo seguro, el gobierno buscaba exacerbar el 

nacionalismo y mejorar su imagen. Inicialmente lo logró, aunque sólo por un breve lapso. 

En este sentido, el 30 de marzo de 1982, el descontento social se había hecho notar cuando 

miles de personas marcharon a la plaza de Mayo (convocados por el movimiento obrero) 

bajo el lema “Paz, Pan y Trabajo” y al grito de: “¡Galtieri, hijo de puta!”. Y, tan solo dos 

días después, con el anuncio de la ocupación de Malvinas, cien mil ciudadanos se 

reunieron en la misma plaza alzando banderas patrias y carteles con la leyenda “Viva 

nuestra Marina” mientras Galtieri saludaba al pueblo que lo aclamaba. Posteriormente, el 

 
47 Tanto la Dictadura de Onganía como el Golpe de Estado de 1976, implicaron un retroceso en términos 
de derechos de las personas LGBTI. Durante los años 70 y 80  desde amplios sectores de la sociedad, la 
medicina, los sectores conservadores pero también la militancia de izquierda, se asistía a un pasado cargado 
de estigmatización hacia la homosexualidad. Luego de la muerte de Perón, la Triple A comandada por José 
López Rega por entonces Ministro de Bienestar Social, lanzó una amenaza  publicada por la revista El 
Caudillo a través del artículo “Hay que acabar con los homosexuales”. En ese momento, el FLH se vio 
forzado a disolverse y pasar a la clandestinidad, mientras que algunos de sus integrantes emigraron. 
Aparecieron las “Brigadas de Moralidad” de la Policía Federal  (camufladas de civiles) y la detención se 
hacía por  “faltar a la moral y buenas costumbres”.  A las personas detenidas se les aplicaba el inciso 2° H 
(escándalo en la vía pública)  y se avisaba a los familiares que la persona estaba detenida por su condición 
homosexual. Por otro lado, según el informe emitido por la “Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas”, creada por Alfonsín, el trato recibido por personas homosexuales detenidas desaparecida fue 
especialmente sádico y violento. En los años 70 y gran parte de los 80, las personas LGBT sufrían no solo 
la violencia de parte del Estado sino también el rechazo por parte de los movimientos políticos y 
revolucionarios argentinos. Los grupos de izquierda no apoyaban sus reclamos y los grupos peronistas 
cantaban en Plaza de Mayo: “No somos putos, no somos faloperos, somos soldados de FAR y Montoneros”. 
Por último, siguiendo a Dora Barrancos (2014), durante gran parte del siglo XX la medicina, la psiquiatría 
y el imaginario común condenaron a la homosexualidad como patología. En el primer Manual de la 
Asociación Psiquiátrica Americana (APA) la homosexualidad estuvo incluida como un trastorno mental y 
esto fue así hasta el año 1973.  
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correr de las semanas evidenció la inminente derrota frente a Gran Bretaña, mientras que 

la guerra se cobraba miles de jóvenes vidas. Ante la escalada belicista, Barea estaba 

“muerto de miedo de que lo llamaran a enlistarse, y además criticaba a viva voz los 

entretelones que marcaban a esta guerra a la que calificaba como un sinsentido”, 

recuerdan sus amigos. Estas declaraciones de Barea resultaban arriesgadas ya que 

cualquier posición discursiva en torno al delicado tema de Malvinas, resultaba —como 

resulta aún hoy— problemático (Lorenz, 2013).48  

Por entonces, un difundido nacionalismo popular entendía a la guerra por las islas 

como un acto patriótico, en el que se incluía gran parte de la población y muchos de los 

veteranos. Siguiendo a Beatriz Sarlo, el delicado tema de Malvinas se recorta 

necesariamente sobre un "cepo patriótico" (2011), al que condiciona lo que desde allí se 

piense y se sienta sobre ello, porque desde la educación primaria se inculca que "Las 

Malvinas son argentinas", consigna que fue enfáticamente actualizada por la dictadura 

militar en 1982.49 En este marco, y sin ignorar los riesgos que implicaba desertar50, Barea 

se niega a ir a combatir a las islas, situación que no tuvo consecuencias dramáticas para 

él debido a que pocos días después el conflicto bélico terminó. Sin embargo, años después 

el artista declaró haber sufrido la represión policial e incluso amenazas de fusilamiento 

(Revista Pan y circo, octubre de 1990). Otro riesgo que asumió el actor al desertar fue 

que parte de su entorno social podría haber considerado esta decisión como desleal a la 

patria. Sin embargo, este antipatriotismo fue recuperado y reivindicado por Barea cuando 

a posteriori salieron a la luz los motivos que lo llevaron a tomar la decisión de desertar. 

Además del miedo y su declarada posición antibelicista, Barea rechazaba 

cualquier forma de nacionalismo y del patriotismo impostado que se inculca a los niños 

desde una edad temprana. De modo que en el discurso de Batato se conjugaba el relato 

desmitificador de la guerra que pulveriza su gesta heroica de la “lucha por la patria” y 

una crítica a las instituciones que moldean la idea de una nación en apariencia homogénea 

culturalmente.  

 
48 Desde el punto de vista de las memorias recientes de aquellos años se discutía las jóvenes muertes de 
Malvinas al mismo tiempo en el que salían a la luz los campos de concentración, los desaparecidos, y el 
desmantelamiento de la economía productiva argentina durante los años de dictadura militar. 
49 Incluso poco después de terminada la guerra Jorge Luis Borges escribió  un poema en el que un soldado 
argentino, Juan López, y otro británico, John Ward, morían enfrentados en unas “islas demasiado famosas”. 
Con cierto romanticismo en su poema, el indiscutido representante de la cultura argentina, todavía no dejaba 
entrever la improvisación, y el obsceno dispendio de jóvenes vidas, provenidas especialmente de latitudes 
alejadas de la capital. Sin embargo, la “demasía” borgeana ya nos hablaba de la huella dejada por el despojo 
inglés en distintas corrientes de la cultura política nacional (Lorenz, 2013). 
50 Debido a la vigencia del “código de guerra”, negarse a luchar en Mavinas implicaba la pena de muerte 
—en general aplicada con un tiro en la espalda como signo de traición— sin juicio previo. 
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En una serie de declaraciones en la prensa entre 1986 y 1991, Barea se mostraba 

abiertamente antinacionalista. 

“Fui convocado a Malvinas y me negué a luchar, además no sé ni la letra del himno”  

(Revista Pata de ganso. Octubre de 1986). Mientras que poco tiempo después, en una 

poesía escribía: “Fui a la primaria, y al secundario, con monjas y curas, hice la maldita 

conscripción y fui convocado a Malvinas (todos motivos de humillación y no de orgullo)” 

(Anillo de Botones. Revista Pan y Circo s/f.1991). Por último, pocos meses antes de su 

muerte, afirmaba en el diario Página 12: “A los 6 años, primer grado, me dijeron que tenía 

que entonar la canción patria y me negué rompiendo en llantos y hasta hoy no sé cantarlo 

(verdad, verdad). ¡Ah! y ni hablar de ir a Malvinas y mi furia por defender a un país que 

sólo me daba palos.” (Qué martirio ser mujer. Diario Página 12, 13 de agosto 1991)  

El vector organizador del rechazo en las declaraciones de Barea —que también se 

hicieron presentes en algunas de sus obras y “numeritos”— va más allá de un 

antinacionalismo y antibelicismo. El repudio se extiende a las instituciones 

disciplinadoras que, siguiendo a Michel Foucault, en la modernidad suponen el 

despliegue de una anatomopolítica que anquilosa los cuerpos al espacio, que fija 

identidades, que fragmenta, racionaliza y organiza el uso de su tiempo y que se disemina 

preponderantemente a través de instituciones tales como: las escuelas, fábricas, 

hospitales, cárceles, instituciones militares, etc. En el entretelón del reclamo y la 

subversión de Barea radica su resistencia a la normalización violenta de los cuerpos y las 

mentes. Un rechazo manifiesto a las instituciones militares y su misión modeladora de 

subjetividades y masculinidades que se impuso con una fuerza inenarrable durante los 

años oscuros y cuya remanencia se hizo notar, al menos, durante la primera década 

democrática. En este sentido, resulta destacable que la mayoría de los entrevistados 

varones para esta tesis, recuerdan al servicio militar obligatorio, a la Guerra de Malvinas 

y al terrorismo de estado como aquella tríada desafortunada de elementos históricos que 

cuartaron sus trayectorias vitales de un modo opresor. Incluso si sus memorias y relatos 

permiten expresar un sentimiento bajo el aliciente de la distancia temporal, dan cuenta de 

un clima de época que marcó a la juventud de este período. 

 

1.2.1. Los años de formación. Batato Barea: Primeros vínculos y grandes maestros 
 

Hacia finales del año 1982, Batato Barea comenzó a formarse con Víctor Mayol 

y Enrique Dacal quien fue el director del grupo Teatro en La Libertad (1984-1989). Este 
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grupo salió del taller para “hacer una experiencia en las calles” con una primera obra 

llamada Juan Moreira que se presentó por un período de tiempo prolongado en la Plaza 

de San Telmo. Resulta significativo señalar que la formación de Barea con Dacal tuvo 

una importante influencia en su carrera futura, ya que la calle tendrá un notable 

protagonismo en las puestas en escena que comenzará a desplegar con algunos de sus 

grupos artísticos. Cabe señalar que los años de dictadura, implicaron un quiebre en la 

historia del teatro callejero. Las experiencias de Octubre de Norman Brisky eran 

temporalmente muy distantes para los nuevos teatristas callejeros. Así, sin una referencia 

o experiencia cercana, los jóvenes artistas se libraron al espacio público con el coraje de 

arriesgar en las plazas y en las calles, pero sin demasiados cuestionamientos estéticos. Se 

combinaron en estas primeras experiencias de teatro callejero la necesidad de volver a 

ocupar las calles y las carencias económicas (Dubatti, 2012). 

Respecto a Barea, la formación de actor no cumplía del todo con sus expectativas 

por lo que, en estos primeros años de la década del 80, también se formó en otras 

disciplinas artísticas como eran la danza, con Carmelo Scaramuzzino, y asistiendo a 

clases esporádicas en el Teatro Colón; la técnica del clown y, de manera autodidacta, en 

poesía, dibujo y entrenamiento vocal. Desde 1980, en la escena artística de la ciudad, se 

estaba gestando la mencionada experiencia de Teatro Abierto y los actores que iban a 

integrar el grupo se reunían para pensar cómo hacer teatro en el contexto de la dictadura. 

En líneas generales, se puede decir que aún no estaban dadas las condiciones para la 

emergencia de una escena contracultural, dado que las detenciones eran frecuentes y la 

juventud resultaba el foco de las políticas represivas (Manzano, 2013). 

El actor comenzó a ejercer simultáneamente, diversos trabajos para subsistir en la 

ciudad. En 1981, trabajó como bartender en una gran fiesta para recaudar fondos para 

financiar una obra de teatro organizada por Katja Alemann en Patán, una casona en el 

barrio de Palermo Viejo. Fue en este evento en donde Barea, ávido en generar vínculos y 

contactos, conoció a Alemann y fue el inicio de un vínculo de amistad y laboral que 

resultó en múltiples proyectos creativos conjuntos. Este punto nos remite al modo en que 

actores sin demasiados recursos económicos ni simbólicos iniciales acceden, a formas de 

vida y circuitos artísticos en los 80. Como señala Ailsa Craig (2007) — retomando una 

larga tradición que remite a Pierre Bourdieu (1993, 1996), Gisel Sapiro (2003) y Pierre 

Menger (1999)— para entender cómo los artistas lograron triunfar y hacerse un nombre 

es importante no excluir las prácticas cotidianas que llenan sus vidas. En sus carreras, 

ellos deben conectar con una cotidianidad igual a la del resto de las profesiones y asistir 
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a eventos que garantizan su sociabilidad. Ser artista significa tener una comitencia 

constante basada en la interacción social y no es sólo hacer obras sino también participar 

en prácticas mundanas y recrear el mundo artístico como un espacio dinámico de 

tensiones formativas y luchas simbólicas. Si la relativa consagración dentro de un 

escenario artístico deriva del hecho de poder vivir de la profesión de artista, dicha 

consagración es producto de un largo camino que la antecede y en la que muy a menudo, 

inicialmente los actores realizan trabajos precarios o lejanos a sus carreras, pero que en 

algún modo los preparan también para la supervivencia en ese mundo creativo. En 

definitiva, para Barea estos primeros trabajos fueron parte de su carrera artística al que es 

posible adjudicar una conexión con prácticas populares que moldearon su obra y 

trayectoria. Hacia 1983, trabajó en publicidades como la de los conocidos turrones 

Namur51, una famosa golosina presente en el mercado desde los años 60 y poco tiempo 

después en la publicidad del producto de limpieza “Echo en el Balde”. 

 
Publicidad Turrón Namur 1983, Batato Barea como bombardinista. 

 
Publicidad de “Echo en el balde”, 1985 

 

 
51 Su primera publicidad se tituló “Banda” y fue para la marca de turrones Namur, en 1983. 
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Además, ejerció otros trabajos como camarero, taxi boy, cadete, vendedor de 

salames, masajista, entre otros. En este periodo trabajando como mozo Barea conoció a 

Vivi Tellas — fundadora del grupo rockero performático Las Bay Biscuits52 — ambos 

tenían alrededor de 23 años. Pocos años después Vivi Tellas dirigió La eterna mentira 

para la que convocó a Batato Barea y en la que también trabajaron Amparo Iberlucía y 

Jorge Gumier Maier en el Teatro Sarmiento.  

Entre 1982 y 1983 actuó en varios espectáculos disímiles: Romeo y Julieta, junto 

a Guillermo Angelelli y Jean Pier Noher; fue titiritero del grupo Marionet; en El circo y 

la vida en el Teatro Presidente Alvear; fue asistente de dirección de la obra Calígula de 

Pepe Cibrián, en donde conoció al bailarín Fernando Arroyo, con quien luego fundó el 

elenco punk performático: Los Peinados Yoli. Mientras tanto, en 1982 se inauguró el 

primer bar del underground porteño: el Café Einstein. Omar Chabán (con la colaboración 

de Katja Alemann), Sergio Aisentein y Helmut Zeiger alquilaron este espacio cuya 

estética y dinámica estuvieron influenciadas por la movida cultural en Londres de los 70, 

ciudad en la que había vivido Sergio Aisentein. En el Café Einstein comenzaron a gestarse 

todo tipo de proyectos artísticos. El grupo Trío Loxon (conformado por Guillermo Conte, 

Rafael Bueno y Majo Okner) realizaba pintura en vivo, la actriz Katja Alemann 

presentaba su tango erótico y la performer Vivi Tellas hacía un espectáculo llamado La 

nadadora y presentó en este bar su obra colección primavera. Bandas de rock como: Los 

Twist, Sumo, Soda Stereo, comenzaron a tocar allí incluso los días de semana y a pesar 

de la fuerte intervención policial. Ese año Batato Barea asistió al Einstein como público 

y conoció a los habitués del espacio, aunque todavía no presentaba allí sus números.   

En 1984, Batato Barea y Fernando Arroyo reunieron a los integrantes de: Los 

Peinados Yoli, Patricia Gatti, Fernando Arroyo y Mario Filgueira, Divina Gloria y Ronnie 

Arias. El grupo se caracterizó por su estética punk y la realización de varietés y 

monólogos. Cabe señalar que la singularidad de este elenco, que duró menos de dos años, 

 
52 Este grupo performático integrado por Tellas, Mayco Castrovolpe, Fabiana Cantilo, Lisa Wakoluk e 
Isabel de Sebastián comenzó con reuniones en la casa de Tellas en Chacarita. Según explica ella en una 
entrevista personal eran compañeras de la carrera de Bellas Artes y comenzaron a hacer “tes” los sábados 
por la tarde para hacer “cosas artísticas” entre mujeres. Al comienzo eran muchas artistas, aunque luego el 
grupo se fue recortando hasta conformarse con las mencionadas integrantes. Poco tiempo después de 
comenzar las reuniones, Horacio Fontova les propuso realizar un show. Así, en 1981 se presentó el 
espectáculo Cuando calienta el sol en Los Altos de San Telmo, se trata del primer show de Las Bay Biscuit. 
El éxito del grupo fue in crescendo y, ese mismo año, participaron con "Primera Planta espacial Argentina" 
en el Teatro Bambalinas y también actúan en la presentación de No llores por mí Argentina, el disco de 
Charly García donde el público roquero las abuchea. A pesar de la apariencia bochornosa de la escena, este 
será el comienzo de su trayectoria en el mundo del rock en donde se irán abriendo camino y ganarán gran 
popularidad especialmente de la mano de los grupos rockeros. 
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radicaba en el diálogo estético53 y de “modos de hacer”, con los primeros grupos punks 

del momento. Sin embargo, a diferencia de bandas como Alerta Roja, Los testículos o 

Los laxantes, este elenco no producía música, sino que interpretaba performances que 

solo algunas veces se combinaban con música punk. Lo que los definía como “punks 

performáticos” era por un lado su estética —más cercana al postpunk español emergente 

durante la movida madrileña, que al punk inglés de los años 70— y por otro lado un modo 

de hacer vinculado a la filosofía del “hazlo tú mismo” y a las interpretaciones y 

actuaciones intencionalmente malas que conformaron una plataforma desde donde 

subvertir los modos del “buen arte”. 

También en 1984, un grupo de estudiantes de La Escuela Nacional de Arte 

Dramático54 se organizó y armó una revista fanzine como parte de su candidatura a las 

elecciones del centro de estudiantes, sin una plataforma clara pero con la intención de 

cuestionar el sistema de partidos que regía a las elecciones de esa institución, en la que 

finalmente ganaron dos bancas. Sin embargo, estuvieron poco tiempo en la dirección ya 

que los intereses del grupo comenzaron a perfilarse hacia el espacio urbano (González, 

2015). Dejando atrás el triunfo electoral, conformaron La organización Negra (de aquí en 

más: LON), un grupo que comenzó a intervenir en el espacio público con propuestas 

escénicas revulsivas e impactantes. Las imágenes y las performances de LON (hasta su 

nombre resulta sugerente de ausencia de alegría y notable frivolidad), hicieron visible las 

heridas abiertas de la posdictadura. Malala González (2015:18) señala que:  

 
Estos aguafiestas, lograron dar cuenta de que en ese momento, todavía determinadas 
marcas, huellas y consecuencias de la dictadura militar precedente, no habían 
alcanzado a ser suturadas.  
 

Este grupo ilustra un ejemplo de que no todas las expresiones artísticas de los años 

80 en Buenos Aires fueron una reivindicación de la alegría. Sin embargo, además de sus 

intervenciones en la vía pública, LON tuvo un creciente protagonismo en la escena 

underground y, como veremos, sus presentaciones en espacios como la discoteca 

Cemento o el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires gozaron de gran popularidad.55 La 

 
53 En la genealogía del punk como estética, éste fue asociado al movimiento del teatro isabelino del 1600 
en donde la palabra punk denominaba a la prostituta como figura de la turbulencia social. Años más tarde 
el término fue retomado para ilustrar a una persona inexperta y otras veces vinculada a la ruina y a la 
peligrosidad (Cuello y Disalvo 2019:17). 
54 Dicha institución fue posteriormente sería parte de la Universidad Nacional de las Artes 
55 Su primera acción, Villancico (1984), se realizó en las paradas de semáforos. Vestidos de manera 
estrafalaria y oscura, cantaban villancicos a los conductores detenidos por las señales viales. Luego 
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performance que realizaban en el primer espacio mencionado es recordada por quienes la 

vivieron como “muy perturbadora” o “que generaba pánico”56 y paradójicamente, se 

insertaba en una programación muy variada en donde también tenían lugar recitales de 

rock,shows cómicos, performances y otros eventos del underground que tenían lugar en 

Cemento. De modo que una aproximación a las acciones de LON nos brinda la pauta de 

la diversidad de expresiones artísticas del underground, que de forma entreverada 

yuxtapuso estéticas festivas y de denuncia. En efecto, los numeritos y las distintas 

expresiones artísticas que Barea protagonizaba con sus colegas no mantenían ningún 

correlato con las que realizaban, por ejemplo, LON, aunque sí compartían espacios. Hacia 

1985, cuando Barea ya comenzaba a tener una estética propia, tuvo una notable 

participación en el ciclo de perfomances que Alemann realizaba en Cemento.  

 
En Cemento comenzó a realizar varias performances, de él, pero además, conmigo 
estuvo varias veces, estuvo en una que hicimos con Chamé, estuvo en la del 9 de 
julio, y así fue hasta el final. Incluso estuvo en la que hice en el 90, cuando viene la 
Guerra del Golfo, que hice un espacio abierto en Cemento para que los artistas se 
manifestaran en contra de la Guerra del Golfo” (Entrevista a Katja Alemann. Febrero 
de 2018). 

 

 
incorporaron otras acciones, como Fusilamiento (que consistía en un simulacro de fusilamiento en una 
avenida). En adelante sus presentificaciones en la vía pública sostuvieron el mismo tono inicial de denuncia. 
Sin embargo, mientras que los primeros trabajos en la calle se asemejaban a lo que se conoce como "teatro 
de guerrilla" (en particular, por su carácter sorpresivo); lentamente el grupo se inclinó hacia la producción 
de espectáculos, con el mismo objetivo de romper la pasividad del espectador. En 1986 estrenaron U.O.R.C. 
Teatro de operaciones en la discoteca Cemento, ya transformados en La Organización Negra. El 
espectáculo integró elementos de los happenings, actitudes punkies y de rebeldía, y herramientas y 
estrategias lúdicas para la estimulación del público. En 1988 comenzaron a aprender técnicas de escalada 
y trabajo en altura, con un intenso entrenamiento físico. Implementando estas nuevas formas de trabajo 
participaron en las Nuevas tendencias II (Centro Cultural de Buenos Aires, hoy Recoleta), donde 
presentaron La tirolesa y en la Primera Bienal de Arte Joven (Centro Cultural de la Ciudad, 1989). En abril 
de ese año empezaron a preparar su próximo espectáculo, La tirolesa/Obelisco (1989), que incluía 
descensos y coreografías sobre el obelisco porteño. 
56 Reconstruimos esta escena a partir del material audiovisual del documental “Cemento” (2017), producido 
y dirigido por Lisandro Carcavallo.  
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Performance: La cama. Cemento, 1985. Foto de los Archivos del Rojas. Autor desconocido 

 

En ese mismo periodo, hacia 1984, el actor estudió clown con Cristina Moreira, 

quien resultó una influencia determinante en su concepción teatral y en donde entabló 

amistad con quienes pronto conformarán su proyecto teatral de más largo aliento, la 

mencionada compañía: El Clú del Claun. De la mano del clown, y ya no del teatro 

callejero convencional como el que Batato Barea protagonizaba con Dacal, los actores 

del elenco (Guillermo Angelelli: Cucumelo, Walter Barea: Batato; Gabriel Chamé 

Buendía: Piola; Hernán Gené: Pitucón, Cristina Martí: Petarda; Daniel Miranda: Loreto) 

se presentaron con susshows de clown en plazas y calles de la ciudad. 

De forma gradual se comenzó a vislumbrar el protagonismo de Barea en los 

espacios emergentes del underground porteño y también las distintas estrategias por las 

que empezó a tejer lazos, desde muy temprano, con personalidades que luego lo 

conectaron con espacios centrales del movimiento artístico. Además, en 1984, Batato 

Barea asistió a una prueba de actores y allí conoció a Antonio Gasalla cuando, el último, 

se encontraba preparando junto a Enrique Pinti una versión propia de Alicia en el País de 

las Maravillas. Gasalla recuerda que “allí apareció Batato muy rígido, durito. Se notaba 

que era más clown que otra cosa. Tenía una voz casi gutural” (en Noy, 2006:34). La obra 

que se llamó Gasalla en Terapia Intensiva aludía a un país que se iba armando. Existían 
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distintas zonas escenográficas para simbolizar a los barrios altos y bajos de la ciudad. 

Empezaba con el trajín citadino, amanecía con música de Charly García, y al comienzo 

Batato Barea actuaba de profesor. Los personajes terminaban luchando uno contra otro 

representando la universidad versus “la cosa de la calle”. Hacia el final del montaje en el 

que las escenas sucedían en simultáneo, se veía el enfrentamiento entre Rusia y Estados 

Unidos y, según explicó Gasalla —y como se puede verificar en los registros—, para esta 

secuencia, Barea aceptó la propuesta de personificar a una bailarina como las del Bolshoi. 

En un balcón se encontraban los rusos con sombreros y sobretodos y ahí aparecía Batato 

con un clásico tutú de satén blanco, tules, plumas en el pelo y casi desnudo. Este fue su 

primer papel femenino en el teatro oficial. Al final de la obra, Antonio Gasalla presentaba 

su primer monólogo en democracia, en este hablaba del destape y del desconcierto que 

generaba, en el nuevo contexto, la libertad de expresión después de los años de dictadura 

militar. Mientras el público estallaba en risas relataba recuerdos de su época en “los 

subterráneos en los que hacía el Café Concert. Luego reflexionaba sobre lo que había sido 

la censura en ese periodo reciente y sobre las obras de Cacciatore de las que se burlaba 

de su inutilidad.57 A partir de la mencionada obra, el conductor fue un nexo para Barea 

quien lo conectó con distintas personalidades del mundo artístico, y con el teatro 

comercial y la televisión. 

En un comienzo, Batato Barea asistía a los programas de Gasalla para difundir sus 

propuestas escénicas que tenían lugar en el underground y, más tarde, comenzó a actuar 

y presentarse en la televisión solo y junto con Urdapilleta y Tortonese.  

Hasta la muerte de Barea, Antonio Gasalla siguió de cerca su carrera y lo conectó 

con otras personas influyentes del medio y con trabajos esporádicos para sostenerse 

económicamente. Las apariciones del clown en la televisión fueron incrementándose de 

manera considerable con un impacto multiplicador en la prensa. De modo que hacia 

finales de la década era convocado tanto a programas de vedettes y chismes como de 

humor y actualidad. Al mismo tiempo, la inercia televisiva no sólo conllevó a que lo 

invitaran a otros programas, incluso para protagonizar sus números, sino que también 

implicó un aumento exponencial de sus notas en la prensa. En los medios se hablaba de 

Batato Barea el clown, el actor, el cómico, el poeta travesti, el transgresor y la lista se 

extendía como así también el intento por definir una imagen difícil de clasificar. En una 

 
57 Ciertos fragmentos de la obra están disponibles en: https://www.youtube.com/watch?v=eBv78XAidBA 
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nota de prensa titulada “Striptis”, la periodista Laura Ramos escribía en la revista 

Estación 90 en septiembre de 1989: 

 
Semanas atrás el actor y claun (sic) Batato Barea se despojó de todos sus velos para 
Jesús Quintero58, tras las cámaras de ATC. Aquí adelantamos, paso a paso, las 
escenas que se verán en “El perro verde” en pocos días más (…) sus redondas 
posaderas saben arrancar suspiros y aullidos de la concurrida tertulia de los lunes 
transformistas de medio mundo Variété. Son legiones los parroquianos que pierden 
la sesera por él (…) (Striptis. Revista estación 90. Septiembre de 1989) 

 

Quienes no habían conocido a Batato Barea en los sótanos precarios del under 

descubrían su imagen hierática en un programa de televisión o en la prensa. Poco a poco 

se construía la imagen pública, mediática, pero también mítica de un personaje provenido 

de las antípodas: la marginalidad del underground. De modo que este contacto con 

Antonio Gasalla le permitió un primer acercamiento a este mundo del teatro oficial y 

posteriormente de la televisión que tuvo un impacto positivo en su carrera artística. Al 

mismo tiempo en esta época de creciente reconocimiento Barea viajó a Cuba con el grupo: 

El Clú del Claun. En esa ocasión Gasalla lo contactó con amigos suyos en La Habana y 

según relató, fue gracias a ellos que recibía noticias de Barea durante su estadía en la Isla. 

En efecto, fue con uno de estos contactos, Osvaldo Fructuoso, con quien Batato entabló 

una amistad íntima mientras taconeaba por La Habana de zapatos altos y pantalones 

anchos floreados (en Noy, 2001). 

 

1.3. Poner en imágenes. La exploración gráfica y visual entre el arte y la política 
 

En 1984, tuvo lugar La Primera Marcha de la Resistencia, en la que Hebe de 

Bonafini participaba junto con un grupo de jóvenes artistas (C.A.P.A.TA.CO) 

serigrafiando en Plaza de Mayo. En este periodo adquirió presencia la acción gráfica en 

Buenos Aires con colectivos como GAS-TAR (Grupo de artistas socialistas-Taller de arte 

revolucionario), luego llamado C.A.P.A.TA.CO, (colectivo de arte participativo tarifa 

común) en el que participaron Coco Bedoya y Mercedes Idoyaga “Emei”—quienes 

venían de ser parte de la vanguardia peruana a finales de los años 70—, junto con artistas 

como, Daniel Sanjurjo, Fernando Amengual, Diego Fontanet, Joan Prim y muchos otros. 

Estos grupos estimularon formas de acción gráfica que durante los 80 promovieron 

 
58 Juan Quinteros es un periodista y presentador televisivo español, que trascendió por sus programas “El 
loco de la Colina” y “El perro verde” , este último transmitido desde en la televisión española por TVE y 
retransmitido en Uruguya por Teledoce. 
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intervenciones callejeras, aplicación directa de serigrafía sobre el pavimento, en 

colaboración con movilizaciones convocadas por el movimiento de derechos humanos y 

grupos obreros (Caravajal, 2012). Al mismo tiempo, en este periodo se comenzaron a 

tejer vínculos entre Madres de Plaza de Mayo y grupos de jóvenes y militantes artistas, 

especialmente con aquellos que comienzan a participar en las intervenciones de la 

organización. Además, el lazo de solidaridad de “Las Madres” con los artistas, implicó a 

menudo su protección y apoyo cuando tenían problemas de censura y detenciones. En 

efecto, el artista Diego Fontanet — por entonces perseguido por la policía por su estética 

punk y sus acciones callejeras— relató que en la mencionada serigrafiada de la Marcha 

de la Resistencia la policía los controló e incluso filmó todo el evento. A pesar de la 

estricta vigilancia ese acto sólo fue posible gracias a la protección que implicaba la 

presencia de Hebe de Bonafini, a quien las fuerzas policiales no se atrevían a detener 

(Entrevista a Diego Fontanet, 2018). 

 

 
Archivo personal Diego Fontanet: Revista La Bizca, diciembre de 1985, p.12. 

 

Estas acciones reelaboraban imágenes de la coyuntura transicional mediante la 

técnica del fanzine, la fotocopia y la serigrafía, que mantiene un correlato con la tendencia 

gráfica del movimiento punk mencionado en el primer apartado. 

El fanzine fue una técnica recuperada por Batato Barea en los primeros 80 cuando 

comienza a experimentar con el dibujo, la gráfica y la fotocopia. Además, su ignota veta 

historietista, se concretó en 1987 en una revista de fanzines a la que denominó Historietas 

obvias y cuyo primer número fue prologado por el artista plástico Jorge Gumier Maier —
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quien posteriormente dirigió la galería del Centro Cultural Ricardo Rojas entre 1989 y 

1996—.59 Seedy González Paz, quien la reeditó en 2018, las definió como “una 

performance gráfica” de siete ejemplares que fueron creados y distribuidos entre mayo y 

octubre de ese año, realizados con marcador, lápiz, fotocopia, corrector líquido y 

plasticola. En sintonía con las mencionadas ediciones punk y las revistas subterráneas, 

los fanzines de Batato Barea se podían encontrar camuflados en estas últimas revistas, 

circulando en los kioscos de Avenida Corrientes o de mano en mano en los distintos 

espacios del underground. Según explica Seedy González Paz, los fanzines también se 

hicieron presentes en la muestra gráfica alternativa “Artistas con fotocopia” realizada en 

el museo Sívori en octubre de 1987 y en la “Muestra de Arte Underground”, realizada en 

la Facultad de Arquitectura Diseño y Urbanismo, de la Universidad de Buenos Aires, en 

octubre de 1991. Las historietas se componían de tres personajes, los dos primeros estaban 

privados de la movilidad, anclados en un lugar fijo; se trataba de un árbol —llamado 

“Jaca” y una flor llamada “Cala”.60 Los nombres de los personajes dan cuenta de que 

ninguna dimensión de la obra de Barea queda del todo escindida de las demás ya que 

“Araca La Cana” era una de las murgas frecuentadas por el artista junto a Gumier Maier, 

Fernando Noy y Alejandro Urdapilleta durante sus primeros años en la ciudad. El tercer 

personaje llamado “Araca”, un ser epiceno, definido como: “alguien que está... o no”, 

quien, a diferencia de la flor y el árbol que se aferran al suelo, está flotando con los pies 

en el aire, y tiene un vestido que parece cubrir desde la cabeza a los tobillos, como si 

fuese una sábana sobre su cuerpo que le dan la apariencia de un fantasma. En algunas de 

las historietas Araca, está muy feliz y animada y transmite su alegría a Cala y Jaca y en 

otras se queja de “este país”, quiere desaparecer, y discute con su historietista, Batato, 

demandando que lo borre. Al mismo tiempo, Araca, hace reaparecer elementos de otros 

devenires creativos de su autor, en tanto que recitaba poemas que, Batato Barea revivía 

en sus numeritos61 teatrales. 

Por otro lado, llama la atención el trazo variablemente fino o muy grueso, y la 

gran cantidad de recursos mediante los cuales Barea atrae al lector a un mundo de total 

 
59 Para ampliar sobre este tema ver: Cerviño, Mariana (2010) La herejía del Rojas. Ethos disidentes e 
innovación artística en Buenos Aires, en la post-dictadura. 
60 Los nombres de los personajes dan cuenta de que ninguna dimensión de la obra de Barea queda del todo 
escindida de las demás ya que “Araca la cana” era una de las murgas frecuentadas por Barea junto a Gumier 
Maier, Fernando Noy y Alejandro Urapilleta durante sus primeros años en la ciudad. 
61 “Numeritos” era el modo en que Batato definía a sus puestas en escena en general a sus 
unipersonales en los que mixturaba distintos recursos actorales y la improvisación. 
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fantasía y absurdo y rápidamente lo expulsa de éste a la realidad, con noticias, 

clasificados, fotos, recortes para luego llevarlo a un mundo poético — en donde incluye a 

sus poetas preferidos Alberto Laiseca, Nestor Perlongher, Susana Thénon, William Blake, 

Alfonsina Storni, Alejandra Pizarnik— que dialoga de cerca con los personajes. En cuanto 

a la dimensión técnica, Diego Trerotola (2018:3) encuentra un vínculo estilístico entre las 

Historietas Obvias y las obras de Alberto Greco y Copi: 

 
Como un Copi de línea gruesa pero igual de esencial y libérrimo en sus tiras, 
recortando sus propios dibujos, corrigiendo con Liquid Paper (....) En esta estética 
informalista también sobrevuela el espíritu de Alberto Greco de la novela visual 
Besos brujos, donde se mezcla plástica, literatura, dibujo cartoon y hasta música y 
performance, en un remolino que arriba fronteras entre prácticas diversas. El trazo 
de Batato, como también pasa con Copi y Greco, está en esa misma interacción en 
zigzag, va de una literatura deslenguada a la plástica como lugar de la teatralidad del 
gesto microscópico, como un circo de insectos habitando cajitas. 
 

Esos dibujos de trazo grueso y arremolinado se acompañan de pasajes simples, 

pero en absoluto inocuos; los envuelve un humor delirante que mantiene un costado 

indescifrable, desconcertante. A menudo la alegría de sus personajes se convierte en 

histrionismo, se muestran gozosos de habitar en un mundo que no cambia demasiado 

aunque es bello y no faltan los amigos. Pero por momentos, todo se transforma: aparece 

la insatisfacción e incluso el deseo de desaparición. Entonces, los personajes se muestran 

agobiados por el encierro en las viñetas, cansados del cautiverio en un mundo gráfico que, 

mediante recortes de diarios actuales y algunos guiños de la realidad del momento, Batato 

nos recuerda que no es otro mundo que el nuestro. 

 

 
 

Historietas Obvias. N° inédito, sin fecha. 
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Historietas obvias, octubre de 1987 
 

Estos claroscuros atraviesan todas Las Historietas Obvias, y se puede decir que 

son una metáfora de las sensaciones y devenires de Barea en esos primeros años que 

habitó la ciudad de Buenos Aires, entre la dictadura y la democracia.  

Al mismo tiempo, en ese periodo Barea inventó una fotonovela que nunca se 

terminó de editar. Para la misma volanteaba —por toda la ciudad: desde la Avenida 

Corrientes a las gomerías de barrio— unos panfletos hechos a mano y fotocopiados en 

los que se leía: “Sandra opaco, llámame”, y su teléfono. Así, el artista jugaba con su 

personaje o mejor dicho con los personajes de sus obras, en la vida real. Según explica 

Gumier Maier, Batato había realizado un episodio de fotos en el que se hacía pasar como 

productor de una fotonovela porno. Y así convocaba a cantidad de hombres que asistían 

a protagonizarla, aunque luego la novela nunca se publicó realmente. En su afán por llevar 

a cabo la ficción, incluso describió dicho proyecto en la prensa alternativa. En 1987 en 

un reportaje para la revista Pata de Ganso, realizado por Beby Pereyra Gez afirmaba que 

estaba pronto a filmar un mediometraje bajo la dirección de Claudio Caldini y que 

también seguía con la producción de fotonovelas eróticas para la revista Eroticón. La 

construcción de una plataforma ficcional desde donde catapultar sus “no-obras” mantenía 

una referencia con el anti-happening de los años 6062, revivía un juego de la 

 
62 El happening de Participación Total, o como fue denominado por la prensa, "Happening para un jabalí 
difunto", consistió en un informe y fotografías de una novedosa experiencia artística donde habrían 
participado numerosas celebridades. Diversos medios de comunicación publicaron este acontecimiento, 
que en realidad no se había producido. Los autores del mismo fueron Eduardo Costa, Raúl Escari y Roberto 
Jacoby aunque muchos más participaron del inexistente happening. 
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inmaterialidad del arte reivindicando el instante fugaz que captura el hecho artístico, 

irrepetible. El momento creativo en toda su intensidad explorado para nunca trascender. 

Estas creaciones que reivindicaban la propuesta del instante fugaz, la irreproducibilidad 

y la no trascendencia remiten a la idea de acontecimiento de Gilles Deleuze, como un 

testimonio de lo “sin fondo” en nosotros, de aquello que puede ser de otro modo, que 

puede recomenzar, abrirse a nuevas y múltiples conexiones y devenires (Esperón, 2017). 

Existía en estas obras singulares e irreproducibles la reivindicación del instante en el que 

ocurre el estallido y despliegue de la diferencia que nos dice que todo puede ser de otra 

manera, de ahí su potencia radical y política. 

 

1.4. Batato Barea entre los desbordes performativos y su primer unipersonal. 
Censura y Derechos Humanos  
 

El impulso creativo de Barea en este periodo adquirió cierto frenetismo. En 1985 

realizó una serie de performances y numeritos: La Cama, Acuéstese con Batato, El 

casamiento, La ensalada de frutas, El curador de sus focos apagados, El curandero, 

Sobre la niñez, Máscaras Japonesas, Comida francesa, El cable iluminado, Manzanas, 

El poema existió, El Bautismo. Los espacios en donde se presentaba de forma variable 

eran Cemento, Vértigo, La Imprenta, Centro Parakultural y espacios nocturnos como 

Moon, Freedom, Eat and Pop, Crash. Durante este año realizó un número titulado 

Perchas, en el Centro Cultural Rojas, con coreografía e interpretación propia sobre 

motivos populares, música tradicional judía y Chopin. También en 1985, realizó su 

primera obra unipersonal: Los perros comen huesos. Enemigos del Pueblo (1985), sobre 

textos de Alejandra Pizarnik, con la coordinación general de Gabriel Chamé Buendía. La 

obra se presentó en el Teatro General San Martín, en la Sala Enrique Muiño y, 

posteriormente, también se presentó a modo de performance en el Centro Cultural 

Ricardo Rojas bajo el título de Perchas y luego en Liberarte y en el bar Parakultural. Los 

perros comen huesos. Enemigos del pueblo cuestionaba a personalidades de la alta 

jerarquía eclesiástica, pero más específicamente a un grupo de clérigos algunos de ellos 

involucrados directamente con los crímenes de lesa humanidad perpetrados durante la 

dictadura militar. A pesar de la buena recepción del público, la obra generó controversia 

entre los directivos del Teatro General San Martín por confrontar a la iglesia y fue 

censurada. La polémica se planteó por el pasaje en el cual Batato Barea intentaba tragarse 
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una hostia enorme, en cuyo revés versaba la frase: "Enemigos del pueblo: Monseñor 

Plaza, Zaffaroni, Aramburu, Bonamín, Von Wernick, Medina, Primatesta”.63  

En relación a la pronta censura de la obra, cabe señalar que en esos años el Teatro 

General San Martín (por entonces codependiente de la Intendencia porteña y del gobierno 

nacional) se encontraba bajo dirección de Kive Staiff, funcionario remanente de los años 

del terrorismo de estado. Staiff estuvo en ese puesto durante tres períodos (1971-1973, 

1976-1989 y 1998-2010). Fue durante el primer período cuando el gobierno nacional, 

antisemita, rechazó a Kive Staiff por su origen judío. Sin embargo, a pesar de las 

tensiones internas de la gestión, lo mantuvieron en su puesto debido a la protección que 

le brindó el gobierno porteño, específicamente el intendente Osvaldo Cacciatore (Dubatti, 

2012:186-187). Aunque resulta casi contradictorio, durante los sucesivos gobiernos de 

facto, este teatro comenzó a definir su identidad y adquirió los rasgos que le dieron 

fundamento, incluso, durante los primeros años de la democracia (Pelletieri, 2001). 

  

 
63 El primero, fue un activo colaborador de las fuerzas represivas durante la dictadura militar y usó su lugar 
en la iglesia para entregar a decenas de personas a las Fuerzas de Seguridad. Monseñor Antonio Plaza fue 
designado capellán mayor de la Policía de la Provincia de Buenos Aires el 11 de noviembre de 1976 y 
permaneció en ese puesto hasta 1983. Dio su apoyo a las leyes de impunidad mientras que en 1984 fue 
denunciado por delitos de encubrimiento de torturas, privación ilegal de la libertad y violación de los 
deberes de funcionario público. El nombre del Monseñor Plaza apareció como uno de los 15 sacerdotes 
denunciados como represores en la lista de la CONADEP. Por su parte, Juan Carlos Aramburu designado 
arzobispo de Buenos Aires en 1975, encabezó la política de complicidad de buena parte de la jerarquía 
católica durante el terrorismo de Estado. En 1975, poco antes del golpe del 24 de marzo de 1976, Aramburu 
fue designado arzobispo de Buenos Aires y primado de la Argentina, el máximo escalafón de la jerarquía 
católica. Enfrentado con el Movimiento de Curas para el Tercer Mundo, Aramburu lideró la complicidad 
de la mayor parte de la Iglesia con el terrorismo de Estado. Fue acusado de hacer la vista gorda ante la 
masacre de los curas palotinos en Belgrano. Se retiró en 1990, luego de apoyar el indulto y las 
privatizaciones de Carlos Menem. Monseñor Victorio Bonamín, fue un provicario castrense ampliamente 
denunciado por su  colaboración con los dictadores. Sus acciones plasmadas en diarios íntimos escritos 
entre 1975 y 1978, recopiladas por los investigadores Lucas Bilbao y Ariel Lede (2016), van desde el apoyo 
de Bonamín a la “guerra antiguerrillera” a su desafío de aquietar las conciencias de los militares ante el 
acto de matar. El cura Christian Von Wernick –también capellán de la Bonaerense– es quizás el sacerdote 
más famoso por su participación directa en la represión. En el año 2007 un tribunal lo halló culpable de 34 
casos de privación ilegal de la libertad, 31 casos de tortura y 7 homicidios calificados. El cardenal cordobés 
Primatesta fue una figura político—institucional muy influyente tanto en la Iglesia como en la vida política 
del país. Mantuvo una relación muy estrecha con los militares que condujeron el Terrorismo de Estado y 
una rotunda negativa a recibir a las Madres de Plaza de Mayo cada vez que éstas se lo solicitaron con la 
intención de pedirle que colaborara en la demanda de justicia para los desaparecidos y sus familias. Por su 
parte, Medina fue vicario general de las Fuerzas Armadas y cobró notoriedad a partir del gobierno de Raul 
Alfonsín, y por sus polémicas declaraciones respecto a la Guerra de Malvinas. Por último, el Juez Eugenio 
Raúl Zaffaroni, mantuvo una estrecha vinculación con la dictadura militar de Rafael Videla. Su libro 
Derecho penal militar, escrito por él y Ricardo Juan Cavallero en 1980, en el que se justifica jurídicamente 
al golpe de Estado y se discrimina a los homosexuales para que integren el Ejército. Durante los años del 
Terrorismo de Estado, el juez, nunca firmó un habeas corpus que llegaban a sus manos durante la dictadura 
militar y ha sido incluido por Madres de Plaza de Mayo en una lista de 437 jueces que oficiaron de 
cómplices. 



 82 

 
Fotografía: Pablo Ruiz. Archivo Batato Barea — Seedy González Paz. 

 

En definitiva, la censura de Barea dio cuenta de que si bien durante los primeros 

años del alfonsinismo se inició un proceso de “democratización cultural” (García Canclini 

1987:46) diversos ámbitos de la gestión pública, incluidos espacios culturales, 

permanecieron dirigidos por personalidades cuyas gestiones representaban una 

prolongación, aunque relativamente actualizadas al cambio de gobierno, de los años de la 

dictadura militar. En la obra, mientras desataba una caja de pizza, Barea repetía: 

“enemigos de la patria, enemigos de la patria” (Noy, 2018). Considerando qué lugares 

ocupaban estas personalidades señaladas por el actor en su obra y que quien dirigía el 

teatro había llegado a ese puesto durante los años del gobierno militar no resulta 

sorprendente que fuera censurada. Habían transcurrido menos de dos años de la 

recuperación de la democracia, y muchos de estos casos no llegaron a ser juzgados. 

Sin embargo, la censura fue la ocasión que dio lugar al encuentro del actor con 

Las Madres de Plaza de Mayo. Cuando, el mismo día del estreno, desde la dirección del 

Teatro General San Martín, Batato Barea fue notificado de que no podía continuar con su 

obra, su primera reacción fue dirigirse a Hebe de Bonafini, solicitando ayuda.  
Batato era un marginado o lo marginaban pero logró pasar por arriba de todo, como 
nosotras, Las Madres, siempre saltando el cerco. Batato y nosotras derrumbábamos 
todo con el mismo coraje (…) Un día nos llamó para pedir auxilio, quiso que nosotras 
denunciáramos toda la injusticia de prohibirlo en un teatro oficial y como nosotros 
somos denunciadoras, allá fuimos. Nos pedía auxilio porque era valiente. Me dijo: -
“por favor, como vos denuncias siempre toda injusticia, denuncia esto también” 
(Hebe de Bonafini en: Noy, 2006 p.45). 
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Luego de ese episodio, en protesta contra la censura y apoyando al actor, dicha 

organización llevó adelante acciones de denuncia, hasta que la obra fue reincorporada 

(Noy, 2006:50-60). Como señalamos en otro apartado, los cruces colaborativos y de 

salvaguarda de Madres de Plaza de Mayo hacia los artistas fueron habituales en la década 

del 80. Sin embargo, en este caso se destaca también que la obra que Barea presentaba 

tenía un fuerte contenido simbólico en torno al terror del pasado reciente que, como 

retomaremos a lo largo de esta tesis, no podía ser develado en su totalidad. De ahí que en 

este hecho de censura, la colaboración de Hebe de Bonafini no haya sido solamente para 

la causa de los artistas, sino también para un caso de censura en el que la inercia del poder 

de los años de gobierno de facto se hacía notar. 

Batato Barea afirmaba que no era artista ni actor sino “otra cosa”, y que sus 

creaciones no tenían nada que ver con la política.64 Sin embargo, a mediados de la década 

del 80 tiene lugar un punto de inflexión en tanto sus obras y numeritos adquirieron, de 

forma gradual un tono crítico. En este periodo se vinculó con proyectos que cuestionaban 

la remanencia de rasgos y personalidades propios de la dictadura. En 1985, Batato Barea 

participó del Teatrazo 85, el último ciclo de Teatro Abierto,— que suscitó arduas 

discusiones al interior del colectivo— dedicado a la nueva dramaturgia. Como señala 

Irene Villagra (2017) El Teatrazo implicaba una convocatoria más abierta que las 

anteriores de Teatro Abierto. Se trataba de un proyecto en condiciones sociales y políticas 

diferentes a las de la dictadura, con las instituciones republicanas recuperadas y en 

consonancia con los hechos históricos del período. En efecto, en este momento Teatro 

Abierto no estaba solamente conformado por los cultores y herederos del Teatro 

Independiente, que gestaron el movimiento. Así, para El Teatrazo 85, se amplió la 

convocatoria e incluyó la participación de otros grupos autónomos del quehacer teatral, 

con existencia previa. Además, éste se extendió a otras localidades del Gran Buenos 

Aires, de varias provincias de Argentina y, luego, a algunos países de América Latina. 

Además se acentuó la participación de la murga –a las que Barea ya había comenzado a 

asistir, junto a Fernando Noy— que había estado presente en el ciclo Teatro Abierto 1983. 

Por último, en esta oportunidad, se volvieron a incorporar otras expresiones populares 

tales como: canto, música, baile, recitado, juegos. Dichas actividades se realizaban en el 

espacio público: calles y plazas; o en espacios no convencionales: asociaciones vecinales, 

 
64 Testimonio extraídos de La peli de Batato (2011) producida y dirigida por Goyo Anchou y Peter Pank. 
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sociedades de fomento, clubes, bibliotecas, instituciones hospitalarias y medios de 

transporte públicos. Además, este fue un evento en donde teatristas de distintas partes del 

país aprovecharon para hacer públicas sus protestas, en relación a la permanencia de 

funcionarios heredados de la dictadura militar en teatros nacionales y municipales, como 

así también en otros espacios culturales, la falta de presupuesto para producciones locales, 

y la excesiva apertura y recepción de obras extranjeras. Consumando la primera etapa de 

la década, en 1985, Vivi Tellas y Batato Barea realizan la obra, Actos de Pasión. Según 

señaló Tellas en una entrevista personal este fue el último papel en el que Barea interpretó 

un rol de hombre seductor y galán. Además todo lo armaron con muy pocos ensayos 

porque Batato Barea odiaba repetir, y defendía la idea de que todo debía hacerse por única 

vez” (Entrevista a Vivi Tellas, 2018). 

 

 
Actos de pasión. Teatro Espacios, 1985. Autor desconocido. 

 

Poco tiempo después Vivi Tellas, ya consagrada en la escena, invitó a Batato 

Barea a debatir sobre el tema “¿por qué el teatro se repite?” Barea asistió al evento y en 

medio del debate en el ICI apuntó al público y señaló que el nunca se repetía y que se 

había renovado y frente a la sala llena mostró las tetas producto de una reciente cirugía 

de implantes mamarios. Fue en 1987 cuando su estética experimentó un giro vinculado, 

inicialmente, con el cross-dressing (práctica en la que varones visten ropas de mujer) pero 

que de manera creciente se fue aproximando al travestismo (Trastoy, Zayas de Lima, 

2014). Una experiencia estética y disidente que retomaremos en el capítulo 4 de esta tesis.  

 

1.5. Una escena en constante (in)definición 
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El teatro, entre 1983 y 1989, se enfrentó con la sospecha difundida de que nada 

podía ser igual después de la dictadura. El desafío de un sector del campo teatral durante 

los primeros años de la posdictadura fue trabajar en la reconstrucción del pasado 

dictatorial como denuncia y alerta (Suárez, 2014:23). Sin embargo, el amplio abanico 

teatral que surge en los primeros años de democracia excede tanto al teatro oficial como 

al comercial (qué como vimos mantuvieron su continuidad en la dictadura y 

permanecieron con esa intensidad en democracia) pero también al teatro comprometido 

y al independiente. La vertiente de un teatro nuevo basado en la improvisación, la 

yuxtaposición de disciplinas artísticas y el amateurismo irrumpió en la escena de los 80. 

Esta escena de la que Barea fue parte y ayudó a fomentar se mantuvo en constante 

ebullición y transformación al igual que su trayectoria. Durante sus primeros años en la 

capital y en sus periplos por la noche porteña, el clown fue construyendo constelaciones 

de afinidades y afectos que comenzaron a delinear su trayectoria transcurrida entre los 

espacios del underground y de manera creciente, hacia el final de la década, en espacios 

oficiales y televisivos. De forma temprana se evidenció el intento de Barea por “hacerse 

ver” y delinear una sociabilidad creciente al interior de la comunidad artística. Al mismo 

tiempo, su faceta creativa se amplió en aquellos tempranos 80, y no dejó de hacerlo a lo 

largo de la década. Si en sus comienzos, recién llegado a la capital, realizaba trabajos 

precarios; poco a poco las crecientes interacciones que surgieron de esos mismos trabajos 

y de sus itinerarios por diversos espacios le brindaron una progresiva inserción en redes 

de sociabilidad. Gracias a ellas, accedió a empleos vinculados al metier del artista, en sus 

múltiples variables. Además, a través de estos primeros años de su trayectoria pudimos 

constatar que, en lo que respecta a la represión y a la apertura habilitante de las políticas 

culturales los primeros años de democracia refractaron solamente de manera parcial las 

situaciones de la etapa previa, incluso a pesar de las buenas intenciones de la gestión de 

Raúl Alfonsín. Por otra parte, los herméticos nichos de trabajo creativo y las 

delimitaciones disciplinarias dentro del vasto escenario artístico comenzaron a 

desarticularse gradualmente al tiempo que se conformaron círculos colaborativos 

transversales a distintas disciplinas artísticas (Farrell, 2003). Asimismo, el escaso 

presupuesto gubernamental en políticas culturales durante los primeros años de 

democracia puso un coto a las producciones locales debido a las dificultades para afrontar 

los gastos que implicaban. Esta situación se transformó en alguna medida hacía la 

segunda mitad de la década. Con todo, los primeros años del alfonsinismo, brindaron un 

notable protagonismo a la cultura como el principal agente capaz de reconstruir aquellos 



 86 

lazos sociales que los años del terrorismo de estado habían disgregado. Y si ciertas 

producciones no fueron posibles en el marco de los centros culturales o teatros oficiales, 

o no contaron con el apoyo de sus directores, como contracara de esa situación nuevos 

espacios nocturnos y nuevas perspectivas –a menudo ancladas en la posibilidad de volver 

a experimentar el espacio público— dieron vía libre a la idea de que el arte también podía 

invadir las calles, los parques y otros espacios de uso cotidiano como los subterráneos y 

el registro civil, los clubs barriales y asociaciones de fomento. 
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CAPÍTULO 2: De las redes de formación a las relaciones de amistad y la 
conformación de grupos creativos 

 
Introducción  
 

En el presente capítulo nos proponemos analizar la génesis de los grupos de 

trabajo artístico conformados por Batato Barea. Partiendo de este objetivo, pondremos 

énfasis en los puntos de inflexión de la trayectoria del clown travesti, cuando acontecieron 

encuentros significativos que dieron lugar a la conformación de dichos grupos. Uno de 

los supuestos que guía el capítulo es que las redes de colaboración a las que Michel Farrell 

(2003) denomina círculos colaborativos, estaban basadas en relaciones de amistad que 

habilitaban miradas estéticas y creativas afines, pero también mantuvieron la cohesión de 

los grupos más allá de las diferencias personales y de las trayectorias diversas que 

pudieran surgir entre sus integrantes. 

Los años de la posdictadura son considerados por Dubatti (2012) como un 

momento en que se configuró una micropoética de espacios de heterogeneidad, tensión, 

debate, cruces e hibridez de diferentes materiales y procedimientos. Fue entonces cuando 

surgieron espacios de producción caracterizados por la diversidad y variación, ya que en 

el nivel micro no suele reivindicarse la homogeneidad ni la heterodoxia, inherente a la 

exigencia de los modelos abstractos. Según el autor fue en este período cuando surgió en 

Buenos Aires, el “Nuevo teatro argentino”: uno de los momentos más productivos de la 

historia del teatro en nuestro país, que se caracterizó por una redefinición de lo nuevo 

(Dubatti, 1995). 

Si en la vanguardia de los años 60 el valor estaba dado por la noción de “lo nuevo”, 

para los teatristas de los 80, lo nuevo no existe, lo que se buscaba era fundar una poética 

diversa y polifónica con múltiples líneas internas. Además, los textos dramáticos ya no 

eran provistos por un autor, sino que nacían de la improvisación grupal, implicando 

diversidad de técnicas como: la performance, la danza, el teatro, el varieté y el clown. 

Esta redefinición de la escena teatral implicó la apertura a nuevos modelos y técnicas 

actorales internacionales –tales como el método de Konstantin Stanislavski, las 

enseñanzas de clown de Jaques Lecoq y Philippe Gaulier, entre otros, y la valorización 

de la tradición del teatro popular ya sea con respecto al melodrama, al grotesco, al sainete, 
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o a la estética del carnaval. Esto último implicó una recuperación del circo criollo65 y las 

enseñanzas de Niní Marshall, Alberto Olmedo, Pepe Biondi (humorista y acróbata que 

trabajó en el circo, en teatro, cine y televisión). En el centro de la escena del “Nuevo 

teatro argentino”, Dubatti ubica a Batato Barea debido a que supo correr los límites de las 

disciplinas artísticas, recuperó elementos de lo popular, llevó a la escena a personas sin 

formación actoral y extremó las dimensiones de la experiencia estética.  

En este marco, proponemos rastrear los lugares de socialización que estuvieron en 

la génesis de estos elencos del underground de los que Barea fue parte. Analizamos los 

lugares en donde surgen los diferentes grupos teatrales conformados por él, en qué 

espacios de formación o socialización se conocieron los integrantes de estos grupos, 

quienes fueron los referentes que los reunieron, qué identidades estéticas primaban, 

cuáles fueron los lineamientos que guiaron su accionar artístico y, por último, cuáles eran 

sus trayectorias artísticas, formativas y de clase para intentar rastrear qué elementos los 

vincularon y qué aportes diferenciales confluyeron en esos grupos fundamentales dentro 

del underground porteño. De esta manera, nos proponemos adentrarnos en los primeros 

elencos conformados por Barea que consideramos se guarecen bajo una estética singular 

y un modo de hacer novedoso para la época pues recuperaron cruces disciplinares, 

elementos actorales y poéticas disonantes que describimos en este capítulo. A modo de 

hipótesis postulamos que, fueron los círculos colaborativos y los rituales de identidad los 

que habilitaron la creación conjunta en una escena artística poco institucionalizada. En 

este sentido, analizamos también cuáles fueron los modos de hacer singulares de cada 

grupo, para comprender su especificidad identitaria y estética que los posicionaron en un 

lugar diferencial respecto del resto de la comunidad artística colaborativa. Los grupos 

creativos sobre los que indagaremos son: Los peinados Yoli, El Clú del Claun, El trío: 

Alejandro Urdapilleta, Batato Barea, Humberto Tortonese. Este recorte encuentra su 

justificación en el hecho de que fueron estos los elencos que Batato Barea conformó de 

 
65 Cabe señalar que existían algunos antecedentes de esta revalorización de los espectáculos populares, 
como por ejemplo en las obras de Juan Carlos Gené en los años 50 que recuperaban elementos del circo 
criollo. Al mismo tiempo, tal como apunta Pelletieri, esta puesta en valor también se hallaba en el teatro de 
resistencia que, desde los años 80, se pudo ver en obras como Postales Argentinas (1989) y Hamlet (1991) 
en las versiones de Ricardo Bartís (Pellettieri, 2001). Asimismo, la recuperación de los dispositivos 
escénicos populares es fácilmente rastreable en el teatro de parodia y cuestionamiento, en los que se 
incluyen los espectáculos de Los Melli, La banda de la risa, Los Macocos, Las Gambas al Ajillo, entre otros 
que utilizaban las técnicas teatrales finiseculares. De este modo que se mixturaron procedimientos de 
nuevas tendencias y la parodia al teatro serio, en un ideario estético que implicó el acercamiento a los 
denominados “géneros bajos”: el mimo, el circo criollo, la música de rock la interpretación del varieté. Así 
surgió un nuevo tipo de actor que no pertenece al teatro profesional, aunque puede incursionar en él, 
proviene de otras disciplinas (Pellettieri, 2001). 
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manera más o menos estable, durante un período importante de su carrera actoral y que 

influenciaron su figura de artista, al tiempo que coexistieron como parte constitutiva del 

underground de los años 80. 
  

2. ¿Una comunidad artística en los años 80? Círculos colaborativos, espacios 
formativos y entramados de creación en el underground porteño 
 

En este apartado expondremos los criterios teóricos que dan cuenta de un concepto 

posible de comunidad artística66 que nos permiten aproximarnos a la escena underground 

de los años 80 en Buenos Aires. Autores provenientes de la sociología de la cultura 

definieron al concepto de comunidad artística considerando al arte como un trabajo. Entre 

ellos podemos mencionar a Menger (2001), Becker (2008) y Bourdieu (1997, 2006) — 

este último poniendo énfasis en la autonomía del campo artístico —. No obstante, estas 

definiciones consideran la existencia de un contexto en el cual el mercado del arte se 

encuentra fuertemente consolidado y, consecuentemente, dan por hecho categorías de 

agentes “expertos” (como curadores, productores, sponsors, etc.) y carreras artísticas 

profesionalizadas a través de instituciones formativas o consagratorias. En efecto, Menger 

(2001: 249) define a la comunidad artística haciendo referencia al conjunto de 

compañeros y “círculos intermedios de expertos” en los mundos del arte, que certifican 

mutuamente la reputación de sus carreras y mantienen baja la lealtad con organizaciones 

e instituciones artísticas. Según el autor, la comunidad artística funciona como una 

pequeña empresa en sí misma. Sin embargo, en la presente investigación se analiza un 

momento excepcional en tanto que postulamos que no existía un mercado del arte ni 

niveles de institucionalización67 fuertes. Esto último, hubiese supuesto y alentado la 

presencia de una cantidad significativa de “carreras expertas” en competencia por su 

legitimidad en el sentido en que, para Pierre Bourdieu (1997), demandan las posiciones 

en zonas diferenciadas al interior del campo artístico que, a su vez lo identifican como 

 
66 Este concepto será utilizado de forma recurrente a lo largo de toda la tesis. No desconocemos el 
importante corpus de investigaciones en torno al problema del concepto sociológico de “comunidad” entre 
las que encontramos los escritos recientes de: Roberto Espósito (1998), los estudios de Pablo de Marinis 
(2013), Daniel Álvaro (2013, 2015), Emiliano Torterola (2013), Victoria Haidar (2013) y Ana Lucía 
Grondona (2013). Sin embargo, en esta tesis lo utilizamos de forma acotada, para aludir a artistas y a sus 
relaciones. Lo abordamos como el soporte de relaciones entre artistas, más o menos colaborativas, que entre 
las remanencias dictatoriales y el jolgorio de la primavera democrática funcionó como una plataforma en 
la que los artistas entablaron vínculos que facilitaron su labor planeado, en la medida de sus posibilidades, 
la precariedad material.  
67 A modo de ejemplo, fue recién en 1996, cuando la Universidad Nacional de las Artes (IUNA) unificó a 
nivel nacional varías carreras de artes incluyendo al teatro.  
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tal. En Argentina, sin embargo, tal institucionalización no tuvo un lugar significativo en 

la década del 80 y, por ende, tampoco la competencia por llegar a esos espacios. 

Siguiendo a Andrea Giunta (2018), fue recién en los años 90 cuando el mercado del arte 

europeo y norteamericano se hiper-institucionalizó. América Latina recibió ese impacto, 

pero de forma frágil. Aún más, en Argentina, la incipiente institucionalización artística 

estuvo ligada a procesos de autogestión. Estos se evidenciaron, por ejemplo, en el montaje 

colaborativo de espacios de arte precariamente sostenidos, en la apropiación de centros 

culturales (inclusive de élite) que permanecían en el abandono desde los años de la 

dictadura militar, y en la conformación de grupos de trabajo artístico autogestionados y 

sin el apoyo de subsidios de ningún tipo. No obstante, lo que es innegable para la autora 

es que los 90 trajeron un nuevo paisaje de apertura a la escena global y a la 

institucionalización inexistente en los años 80. En esta misma línea, Dubatti (2012: 206-

207) señala que en los años 80 tiene lugar el auge de las micropoéticas las cuales no 

permiten una lógica de “campeonato” o “competencia” sino, más bien, un vínculo de 

horizontalidad. Es por esto que, para abordar al underground, elaboramos un concepto de 

comunidad artística colaborativa entendida como: el soporte de relaciones entre pares 

que, aunque no estuvieran ubicados exactamente en las mismas posiciones simbólicas, 

accedían a formas de movilidad, colaboración e intercambio dentro de ella. En efecto, 

dentro del underground de los años 80 en Buenos Aires el peso específico de la 

legitimidad resultaba escasamente significativo en comparación a los campos 

institucionalizados del arte, concebidos por Pierre Bourdieu.  

Dada la escasez de estos espacios de consagración y competencia, la categoría de 

comunidad artística colaborativa resulta funcional para analizar al underground , en 

donde existían redes de colaboración (Becker, 2008) que no se correspondían con una 

división social del trabajo artístico, en el sentido propuesto por el autor. En cambio, estas 

buscaron generar las condiciones materiales y simbólicas que permitieran la producción 

y fomentaran la creatividad, ya fuera de modo colectivo o individual. Desde este marco 

adquieren relevancia los círculos colaborativos que consisten en un grupo de pares que 

comparten objetivos y que tras un período de diálogo y colaboración consensuan y 

negocian una visión común que guía su trabajo (Farrell, 2003). En general, éstos surgen 

de relaciones de amistad que se dan a partir del encuentro en lugares de socialización y 

aprendizaje en común, pues habitualmente los integrantes comparten la afición por una 

misma disciplina artística. Además, los círculos colaborativos, varían en su estructura, 

pero son una oportunidad para el avance y a menudo funcionan como una forma de 
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movilidad entre la periferia y el centro del campo artístico (Farrell, 2003). Cabe señalar 

que estos se sostienen en gran medida, gracias a lo que Randall Collins (2009) definió 

como “cadenas de interacción ritual”.68 Según el autor, la innovación aparece como un 

subproducto de un espacio particular, a saber, las cadenas de maestros y discípulos por 

las que circulan capital cultural y energía emocional. Estas redes transfieren el capital 

cultural y crean una disputa competitiva por la eminencia que da lugar a nuevas ideas. La 

energía emocional proviene de las redes en las cuales los discípulos —externos al círculo 

interno de la eminencia intelectual— disputan por obtener atención y por el avance de su 

carrera. Estas cadenas de interacción ritual suponen una escena de intercambio que otorga 

intensidad emocional y cognitiva. En este sentido, para el autor, las cadenas son un 

mecanismo preciso para comprender cómo se generan nuevos símbolos culturales y por 

qué existe compromiso social en virtud de viejos códigos y representaciones. 

Al mismo tiempo, partiendo de esta base teórica, consideramos al concepto de 

comunidad artística colaborativa como el soporte de relaciones entre pares susceptibles 

de acceder a redes de colaboración e intercambio dentro de la escena artística. Esta 

definición implica necesariamente a las dinámicas interactivas de los círculos 

colaborativos que permitieron llevar a cabo un trabajo creativo novedoso y singular.  

En este sentido, la conceptualización de formaciones culturales de Williams 

(1981, 1997) permite dar cuenta de formas de organización o autoorganización informales 

relacionadas con la producción cultural, en escenarios menos institucionalizados como el 

que estamos analizando. Esta categorización incluye a los movimientos artísticos como 

formaciones particulares en las cuales los artistas se unen para la prosecución común de 

un objetivo específicamente artístico. Más aún, el concepto de “tradición selectiva” nos 

permite dar cuenta de como en cada movimiento cultural particular, ciertos significados 

y prácticas son seleccionados y acentuados mientras que otros son rechazados o 

excluidos” (1997: 138). De manera que como veremos a lo largo del presente capítulo, 

cada colectivo de trabajo artístico se diferenció de su pasado, vinculándose de forma 

“selectiva” con las tradiciones estéticas e ideológicas previas. 

Así, asumiendo estos supuestos, nos proponemos describir las interacciones y la 

singularidad de los círculos colaborativos que entretejieron modos de hacer y estéticas 

disonantes a partir de vínculos de amistad más o menos estables en los que Batato Barea 

 
68 Collins coloca al ritual en el centro de la situación ya que considera que no sólo es un medio para 
manifestar respeto por los símbolos sagrados, sino que éstos sólo se constituyen gracias a él. Si el ritual no 
se lleva a cabo como es debido, su carácter sagrado desaparece. 
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ocupó lugares centrales. Por otro lado, el análisis busca indagar en las formas de 

interacción ritual de los elencos analizados, para describir dinámicas de intercambio 

creativo, emocional y cognitivo. 

 

2.1. Los Peinados Yoli: el primer grupo glam performático de los años 80 
 

La escena nos presenta una lujosa mansión en las inmediaciones de Tortuguitas 

— ciudad ubicada en el noroeste de la provincia de Buenos Aires—. Tenía lugar el 

cumpleaños del marido —por entonces director del Museo Nacional de Bellas Artes— 

de la famosa crítica de arte: Matilde Bensignor. La dama quiso agasajar con un toque de 

vanguardia y modernismo a su esposo. En la persecución de ese objetivo convocó a un 

grupo integrado por cantantes, bailarines y performers, que representaban “lo más 

trasgresor y novedoso” de la escena artística en 1984. El hermano de uno de los actores, 

que tenía 19 años, se encontraba al mando de la música, y su principal tarea era hacer los 

cambios y manejar los tiempos. Sin embargo, a la hora del espectáculo nada de eso salió 

como se esperaba. El dj contratado, no conocía los tiempos y cuando ponía una rumba los 

actores estaban vestidos para un tango… luego debían bailar una españolada, pero en ese 

instante estaba sonando una rumba. Todo en la escena osciló entre lo trágico y lo cómico. 

Finalmente, en un punto del desastroso show, Bensignor se aproximó a los actores y les 

habló en tono amable y apacible: -“bueno chicos basta”. Luego les pagó lo acordado en 

dólares y los integrantes se retiraron muertos de risa. 

El grupo, Los Peinados Yoli nació en 1984, cuando Batato Barea convocó a 

amigos para comenzar a crear un estilo “nuevo” y una propuesta teatral y musical 

diferente, en un contexto en el que, según señalaron los actores, existía una fuerte 

vacancia en términos de oferta de espacios de creación. Inicialmente los integrantes del 

grupo eran: Fernando Arroyo (Tino Tinto), Mario Filgueira (Peter Pirello), Patricia Gatti 

(Doris Night), Annie del Barrio (Lucy Makeup) y Walter Barea quien por entonces se 

apodaba Billy Boedo; sin embargo, poco a poco se fueron sumando otros actores como 

Dani Panullo (Dani Pomelo), Martha Gloria Goldsztern (Divina Gloria) y Ronnie Arias. 

Las propuestas surgieron como una creación colectiva desde ese mismo año. En efecto, 

el nombre del grupo resultó de una decisión conjunta, todos los integrantes pusieron su 

propuesta en una gorra y de allí sacaron al azar la elegida. El nombre Los Peinados Yoli 

remitía a una peluquería de señoras de San Miguel69 y fue sugerido por Batato Barea. A 

 
69 Los entrevistados del elenco señalan que se trataba de una peluquería de Junín. Sin embargo, por esos 
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modo de “supervivencia”70 simbólica, este nombre recuperaba algo de la lógica de 

consumos del cuidado de la imagen de los pueblos de su infancia y adolescencia (Junín y 

San Miguel) para representar su contracara: los peinados atípicos, hechos por ellos 

mismos e intencionalmente desprolijos característicos de la estética punk. 

Las performances de Los peinados Yoli mezclaban el varieté con un punk 

autóctono y desorbitado. De alguna manera, la innovación creativa que implicaban los 

“no-shows” con los que debutaron, y la estética postpunk de los collages musicales de 

sketches libertinos desafiaban cualquier parámetro visual y escénico. Sus puestas en 

escena resultaban variables, aunque principalmente consistían en el género del vodevil y 

la técnica del playback – pasando por un amplio arco de estilos musicales con canciones 

que iban desde Diana Ross71 a Nina Hagen72 y Sex Pistols, y bailes y performances que 

jugaban con el humor y el ridículo. La estética del grupo también mantenía un correlato 

con las mencionadas bandas —en especial con los despliegues visuales de Nina Hagen— 

y de otras como por ejemplo Alaska y los Pegamoides un grupo de punk—rock español 

que estuvo en el epicentro de La Movida Madrileña. En efecto, las puestas en escena de 

Los Peinados Yoli conjugaban una expresividad dislocada y naif, con vestimentas de 

distintos materiales y texturas, maquillajes osados y estridentes, purpurinas y peinados 

coloridos y llamativos. De modo que estos números, tan eclécticos como azarosos, tenían 

en común la gran producción estética de peinados y vestimentas extravagantes que 

visualmente emulaban al postpunk español. Pero, además, la singularidad se vinculaba 

con lo raro en el sentido desarrollado por Mark Fisher (2016), es decir como aquello que 

trae al dominio de lo familiar algo que está “más allá”, algo que no se puede reconciliar 

 
años Ariel Barea estudiaba peluquería e inclusive llegó a trabajar en la famosa cadena de peluquerías: 
Longueras. Por esta razón también es posible pensar que el nombre Los Peinados Yoli, tuviera algo que ver 
con un proyecto de su hermano (Guillermina Bevaqua, 2017). 
70 Este concepto le corresponde a Aby Warburg y fue utilizado en su análisis del arte occidental. Las 
supervivencias interrogan en su historia misma y son como la memoria actuante en las imágenes de la 
cultura. Así, las supervivencias son esas representaciones dialécticas de la cultura que resurgen, a menudo 
resignificadas, en otro momento histórico. 
71 Diana Ross es una cantante y actriz estadounidense que durante los años setenta se convirtió en un icono 
del pop. Integró el grupo de música pop y soul The Supremes junto a Florence Ballard y Mary Wilson. La 
agrupación vocal femenina de notable éxito en Estados Unidos. 
72 Nina Hagen, cantante alemana de los años 70, trascendió por su gran originalidad, su música punk—rock 
y su imagen grotesca, influyente y corporal vinculada a la estética glam; pero también por sus letras que 
tempranamente reivindicaban los derechos de las mujeres y sostenían fuertes mensajes anticomunistas y 
una crítica radical al modelo de la familia patriarcal. Con álbumes como su sensacional debut, Nina Hagen 
Band, editado en el año 1978 —con los vestigios de sus viajes por Londres en 1977, en plena eclosión del 
movimiento en Inglaterra, así como las charlas mantenidas con Johnny Rotten y Sid Vicious—, mostró que 
el Punk no sólo se basaba en la agresividad y suciedad, sino también, en la experimentación. La voz de 
soprano de Nina Hagen, la solidez de una base rítmica —que a la par que sonaba sucia— se conjugaban 
con sus zapatos con plataforma y pantalones de cuero que la convirtieron en un icono pionero del punk en 
Europa. 
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con lo doméstico. Al mismo tiempo, la redefinición de lo grotesco, los ruidos ajenos y las 

letras fragmentarias, resultaban una presencia indebida en los números de Los Peinados 

Yoli, remitiendo a una de las características fundamentales de lo raro: su poder de generar 

fascinación en tanto que subyace un código que trasciende la intencionalidad de la obra 

que se escapa por las rendijas propias de su ser. Además, a menudo los números 

resultaban incómodos, perturbadores y hasta políticamente incorrectos en tanto que 

jugaban con el desconcierto e introducían elementos sonoros y visuales que 

desestabilizaban el sentido común. Así uno de los actores salía a la escena en skate, 

fingiendo que no tenía piernas con un cartel que decía: “Rampa sí, escalera no” en una 

apuesta incorrecta e incómoda que invitaba a ciertas personas del público, visiblemente 

perturbadas, a retirarse. Otra de las performances terminaba con una mezcla de canciones 

de los Sex Pistols que se entrecruzaban con los discursos de los generales Jorge Rafael 

Videla y Reynaldo Bignone en los que se repetían frases mal grabadas en un casete: “en 

mi primer discurso al país, como presidente de la nación, como presidente de la nación, 

como presidente de la nación” y luego sonaba entrecortada la declaración de la Guerra de 

Malvinas, sin que se interrumpiera la música del grupo punk inglés de fondo.73 En este 

momento histórico las referencias al conflicto bélico resultaban dolorosas e incómodas 

por lo que todo lo que aludiera a éste recaía sobre opiniones divididas e incomodidad 

(Lorenz, 2013) de modo que este número podía generar polémica en parte del público.  

Si bien la sátira resultaba transversal a todas las producciones, habitualmente los 

números jugaban con el deleite visual y las referencias a artistas, en general mujeres, 

europeas y norteamericanas de los 60 y 70, portadoras de una estética peculiar y novedosa 

para su época. Así, Peter Pirello realizaba un singular playback de Nina Hagen mientras 

que Ronnie Arias y Divina Gloria cantaban y bailaban en uno al que titularon Merci 

beaucoup basado en los shows de Las Hermanas Kessler con trajes envolventes hechos 

con papel metálicos por ellos mismos. Como si se tratara de un teatro de variedades, típico 

del vodevil, dentro de las realizaciones se conjugaba los cuadros individuales o de a dos 

(que duraban cerca de un minuto), y los números colectivos tales como: Spañol’a que 

combinaba playbacks y bailes de variados estilos musicales. Por otro lado, el tiempo que 

transcurría entre un cuadro y el otro era muy reducido por lo que los actores debían 

 
73 Además, resultaba polémica la combinación con música de una banda inglesa, hasta hacía poco tiempo 
prohibida. 
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cambiarse y prepararse muy rápidamente.74 Además, la dedicada construcción de su 

imagen, de las escenas y la confección de los trajes, hechos por ellos mismos con 

descartes, denotaban la autoproducción de un estilo peculiar que resultaba atractivo para 

la audiencia. Es por estos dos elementos señalados que los integrantes del grupo lo 

recuerdan como aquel espacio que les brindó el entrenamiento para la producción y la 

actuación, y como una “gran escuela” para sus futuras carreras artísticas. La sinérgica 

forma de producir del grupo (que no era musical pero tampoco estrictamente teatral) hacía 

que fuera inclasificable para la crítica. El diario Tiempo del sábado 7 de abril de 1984 (en 

Dubatti,1995) difundía uno de los shows de Los Peinados Yoli en la sección de “música 

popular”, un género que estaba muy lejos de representar al glam trash plagado de letras 

en inglés del grupo. 

 

 

 
Los Peinados Yoli, 1984. Cortesía de Tino Tinto. 

 

De manera que, una mención aparte merece el vínculo de la estética desanclada 

de categorías de genero binarias de Los Peinados Yoli y su relación con lo que denomino 

un glam sudaca (Suárez, 2017). Nacido entre Inglaterra y Nueva York de los años 

setenta— con referentes como Lou Reed, Alice Cooper, David Bowie, Hélio Oiticica, 

 
74 Todas las descripciones de las presentaciones y los modos en que construían los cuadros fueron 
recuperadas de entrevistas personales a: Ronie Arias (2020), Tino Tinto (2018), Daniel Panullo (2019) y 
Doris Night (2018) 
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entre otros—, el glam es aquel estilo que ha ido más lejos en desinvestir la imagen 

masculina de los rasgos biológicos secundarios y de cualquier moda que permita 

reconocer a un hombre en oposición a una mujer (Echavarren, 1998). Según Gonzalo 

Aguilar (2014) el glam arribó a América Latina de forma más clandestina en donde es 

posible encontrarlo en una amplia gama de expresiones artísticas. Postulamos aquí, que 

este estilo desembarcó en nuestro Río de la Plata, bajo la forma de un glam sudaca —

catalizando la sinergia neobarrosa75 de esta región— que emergió especialmente durante 

las posdictaduras, o en momentos intersticiales de los gobiernos autoritarios, como 

formas de contestación cultural (Suárez, 2017). Su estética se puede rastrear en las puestas 

en escena de Los Peinados Yoli, cuyo estilo particular se caracterizó por la ambigüedad 

de género que se expresó en dos sentidos. Por un lado, los hombres portando ropas y 

luciendo peinados de mujer, pero sin copiar necesariamente la imagen de la mujer. Y, por 

otro lado, lo que las mujeres del grupo denominaban un “transformismo al revés” que tal 

y como lo describe Doris Night (2018) implicaba mucho más que el uso de ropas del sexo 

opuesto, entre chicas. Esto nos brinda una categoría ampliada del glam —inusual en ese 

momento histórico en Argentina— que incluye a las mujeres en el arte de mutar, de abrir 

un espacio otro. Al mismo tiempo, las performatividades de Los Peinados Yoli remiten 

al contexto específico en el que estas performances queer emergen como un estilo y no 

como mera parodia, —como sí sucedió con otros elencos de los años 8076 durante la 

transición democrática—. Así, Los Peinados Yoli, catalizaron los estilos de referencia del 

pasado que sublimaron en un estilo propio. Entre lentejuelas, brillos, tacos altos, atuendos 

sin identificación de género, pelucas y peinados cortos, resignificaron viejos discursos de 

subjetivación y normalidad. 

Por último, lo que el grupo hacía no se enmarcaba del todo en la actuación, ni a lo 

que se denomina performance. Cabe recordar que una de las singularidades de la 

performance que asocia, sin ideas preconcebidas, a las artes visuales, el teatro, la danza, 

la música, el video, la poesía y el cine. El performer es aquel que habla y actúa en nombre 

propio (en tanto que artista y que persona) y de este modo se dirige al público; a diferencia 

del actor que representa un personaje y simula ignorar que no es más que un actor de 

teatro. El performer efectúa una puesta en escena de su propio yo, mientras que el actor 

 
75 El neobarroso —término acuñado por Nestor Perlongher (2012)— surgió en el Río de la Plata como 
respuesta hacia la “poesía comprometida” y al arte realista y militante. Así el neobarroso buscó 
contrarrestar ilusión de profundidad. 
76 Ver a modo de ejemplo el trío Urdapilleta-Barea-Tortonese, o las obras y los programas de Antonio 
Gasalla. 
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desempeña el papel de otro (Patrice Pavis, 2008:333). Esta identificación que caracteriza 

a la performance, pero llevada al nivel del grupo fue la que protagonizaron los integrantes 

de Los peinados Yoli, transformando el concepto tradicional de performance al dirigirse 

al público en nombre de todo el colectivo artístico. 

 

2.2. Tejiendo vínculos y gestando lazos. Génesis y singularidad de Los Peinados 
Yoli 
 

 ¿En dónde conoció Barea a los integrantes del grupo? ¿Qué redes y conexiones 

estuvieron en la génesis de este elenco? Como sucedería luego con otros elencos 

conformados por Batato Barea, los espacios de formación artística en diferentes 

disciplinas fueron importantes lugares de encuentro que funcionaron como soporte para 

constituir redes de amistad e intercambio y dieron lugar a grupos de trabajo. De alguna 

manera, los espacios formativos y los maestros marcaban la periodicidad de las reuniones 

y develaban intereses comunes que nucleaban a los actores y, a menudo, daban lugar a 

relaciones de amistad. Siguiendo a Michael Farrell, a pesar de que pudiera parecer que 

los pares en estas circunstancias se encuentran de casualidad, su acercamiento está dado 

por el hecho de que comparten valores, deseos y aspiraciones que orbitan en torno al 

mismo “centro magnético” en donde se comparten experiencias y valores de la profesión 

(Farrell 2003: 20-35). En este sentido, el espacio de formación en tanto lugar de encuentro 

nos brinda información relevante de los intereses y búsquedas de los integrantes del 

grupo. En el caso de la génesis de Los Peinados Yoli, el espacio formativo que reunió a 

los futuros integrantes fue el del actor y director de teatro Pepe Cibrián (hijo)77 a quién 

Jorge Dubatti (1995) considera una influencia en la generación de “nuevos teatristas”. En 

efecto, fue en las clases de Cibrián en donde Batato Barea y Fernando Arroyo (Tino Tinto) 

se conocieron. Según Arroyo, hasta entonces su trayectoria se vinculaba al canto. 

Mientras realizaba el servicio militar había audicionado en una compañía norteamericana 

para la obra Amor sin barreras, pero dado que se encontraba “bajo bandera” no le 

permitieron firmar el contrato. Este hecho implicó una gran frustración en su carrera hasta 

que, en 1982, tras catorce meses de colimba, comenzó a participar en obras de teatro off 

en San Telmo. Fue en ese entorno donde se enteró de que Pepe Cibrián, de cuyas obras 

era fanático, estaba abriendo la primera escuela de comedia musical y comenzó a tomar 

 
77 José Rafael Cibrián Campoy, conocido como Pepe Cibrián, es un director teatral, autor, dramaturgo y 
actor argentino, hijo de los actores Ana María Campo y José Cibrián. Se lo considera uno de los mayores 
representantes del teatro musical argentino. 
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clases. Allí fue donde conoció a sus futuros compañeros: Martha Gloria Goldsztern, 

Patricia Gatti, Ronnie Arias, Patricia Sosa, Patricia Echegoyen, entre otros. Fue también 

en ese espacio que el actor conoció a Walter Barea y comenzaron una amistad que duraría 

hasta el final de la vida del actor y que también estaría en la génesis del grupo: 

 
Me formé dos años con Pepe Cibrián y quedé en Calígula, en el elenco original, en 
los teatros de San Telmo… Y ahí es en donde conozco a Batato. Ensayábamos en un 
estudio por la calle Lavalle y un día veo a un pibe que se parecía a Archi, todo 
colorado con unos pantalones y una camperita corta amarilla, era deslumbrante. Al 
toque nos hicimos amigos. Ahí transcurrió lo que fue Calígula, en el año 83, y ahí 
todos queríamos hacer algo nuestro ¿viste?. Y después nos vamos de Calígula, (…) 
Y ahí me llama Walter, para decirme que se había reunido con dos actrices que yo 
conocía y que querían hacer un grupo. La reunión era en una casa donde vivía Batato 
y estábamos: Annie del Barrio, Doris Night, Batato y yo. Empezamos a tirar ideas, 
y pusimos en un sombrero, papelitos y el primero que salió fue: Los Peinados Yoli 
(Entrevista a Tino Tinto, 2017). 

 

Por otra parte, Fernando Arroyo ya conocía a Patricia Gatti (cuyo seudónimo 

sería: Doris Night) quien, a su vez, era amiga de Annie del Barrio: “con ella éramos 

compañeras de ballet y ahí conocimos a Mario Filgueira que apareció como asistente” 

(Entrevista a Patricia Gatti, 2018). Hasta 1984 Patricia Gatti vivió en Brasil, a donde 

migró en los últimos años de dictadura militar. Ese año, volvió a la Argentina con 

intenciones de insertarse en algún grupo creativo, en un momento en que, según relata, 

todavía no había muchas opciones y no resultaba fácil hacerlo. Antes de actuar con Los 

Peinados Yoli, había actuado con Los Twist, con Daniel Melero y con Rafael Bini aunque 

no mucha gente iba a verlos. Fue en ese período y en un contexto en que la actriz describe 

como “complejo para el arte”, cuando Los Peinados Yoli comenzaron a buscar la manera 

de presentar sus números ya que los lugares más habituales eran exclusivamente de 

música o los grandes teatros: 

 
Buscábamos en el diario las direcciones de los pubs y salíamos a ofrecernos en los 
pubs. Con el vestuario de los números, nos encontrábamos una noche… y nos 
apersonábamos en el bar pidiéndoles una muestra y la verdad que los únicos tipos 
que se coparon realmente fueron los de Taxi Concert, incluso Fontova78, que era mi 
amigo Horacio, nos bochó … Éramos muy raros, éramos esos raros peinados nuevos 
(Entrevista a Patricia Gatti, octubre del 2018) 
 

 
78 Horacio Fontova fue un músico y humorista de la época reconocido por su labor en televisión junto a 
Jorge Guinzburg en el programa Peor es Nada y en la radio con el programa: Código de barras con Coco 
Sily y Pedro Saborido. 
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Como señala la artista, a comienzos de la democracia, el incipiente circuito del 

under no estaba del todo constituido y los espacios que primaban eran los 

tradicionalmente ligados al teatro comercial y a la música. De modo que los jóvenes 

artistas buscaron, al tiempo que ayudaron a constituir, ese primer nicho de espacios en 

donde desplegar acciones creativas que excedían el límite de lo existente hasta entonces. 

Tiempo después de conformado el grupo, se incorporaron al elenco dos actores más: Dani 

Panullo (Dani Pomelo) y Martha Gloria Goldsztern (Divina Gloria) a quienes Barea y 

Arroyo conocieron en la escuela de Pepe Cibrián. Además, la actriz había participado en 

Calígula con Tino Tinto. Por otro lado, Divina Gloria tenía ya una trayectoria actoral y 

musical, influenciada por sus padres y abuelos79 y para el momento de la conformación 

de Los Peinados Yoli, ya había comenzado a formarse con el humorista y actor Alberto 

Olmedo. Por su parte, Daniel Pannullo se sumó al elenco unos meses después de su 

conformación y llegó a Los Peinados Yoli por su vínculo de amistad con Divina Gloria a 

quien conoció mientras trabajaba como pizzero. A diferencia de los demás integrantes, 

no tenía, por entonces, una educación artística formal y era más joven que el resto: 

 
Había sido muy curioso con respecto al teatro, la danza (...) Para mi formación yo lo 
que hacía era escoger maestros, no estaba tan formado pero era muy intuitivo, y me 
había educado muy bien el ojo para saber con quién tomar clases (...) y digamos que 
el cabaret fue como la gran escuela como para poder desarrollar toda la carrera (…) 
Cuando conocí a Divina [Gloria], estaba trabajando en una pizzería de unos amigos, 
en Corrientes y Pueyrredón (...) Divina pasaba por ahí y comía algo y nos hicimos 
amigos… ella me dijo: “tenemos un grupo de teatro que se llama Los Peinados Yoli, 
y estamos buscando un chico, una cosa así... y de repente aparecí un día en Chacarita, 
que era el lugar en donde ensayábamos y ahí conocí a Doris Night, a Batato, conocí 
a Tino y a otro chico más, Mario Filgueiras (Entrevista a Daniel Panullo, 2020). 
 

De modo que cuando ingresó a Los Peinados Yoli, Pannullo era jovencísimo y se 

encontraba al comienzo de su carrera explorando alternativas formativas y estéticas. 

Hacia 1985, cuando todavía era parte de Los Peinados Yoli, Pannullo decidió emigrar a 

Madrid, la Meca del “desborde” festivo y la efervescencia cultural, sexual, y creativa 

(Manzano, 2019). En esa ciudad de España, fundó una compañía de danzateatro, 

Productos Lola, que según señaló significó “la continuidad de Los Peinados Yoli en 

Madrid” debido a que se basaba en la estética y los modos de hacer del grupo porteño. 

Luego de su partida a España ingresó a Los Peinados Yoli el actor Ronnie Arias —quien 

 
79 Sus abuelos eran actores de teatro judío mientras que su padre se desempeñó en el área de la gestión 
teatral. 
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también llegó al elenco por su vínculo de amistad con Divina Gloria—. Ronnie Arias80 

era hijo de una bailarina y un productor cómico y actor independiente. Tras la muerte de 

su padre Arias vivió humildemente y se fue de su casa a los 16 años. Mientras realizaba 

la colimba, trabajó como fotógrafo, actor y comediante, estudió danza, cine y canto. En 

medio de esa búsqueda creativa y debido a su vínculo con Divina Gloria y Batato Barea81, 

ingresó a Los Peinados Yoli. Casi un año después el grupo se disolvió, razón por la cual 

su participación no llegó a sostenerse por un periodo demasiado extenso. Por último, 

esporádicamente se sumaba al elenco un muchacho cuyo seudónimo era Bengala y de 

quien los integrantes no recuerdan su verdadero nombre, ni quien lo llevó al grupo. Sin 

embargo, tres de los entrevistados recuerdan que “era muy mal actor” pero que, a pesar 

de ello, nadie le hubiese pedido que dejara de formar parte, ya que no tenían un perfil 

profesionalizado. En este sentido, se puede decir que, si bien en el núcleo de muchos de 

los primeros vínculos estuvieron los espacios formativos y los grandes maestros, también 

las vinculaciones se dieron de modos fortuitos y casuales, en contextos totalmente 

desvinculados del mundo del teatro. 

 

2.3. Los seudónimos como identidad colectiva. Demoler hoteles, destruir imágenes, 
perder la autoría 

 

Una vez consolidado el grupo performático y como una estrategia para nombrar 

singularidades dentro del colectivo, se asignaron seudónimos. Según relatan los 

integrantes: Ser de Los Peinados Yoli implicaba ser otro, por eso se requerían un 

seudónimo que permitiera mantener distancia con el “uno mismo” y ser parte de algo 

mayor. Años antes de que surgiera el elenco, durante la dictadura militar, el uso de 

seudónimos resultaba una estrategia más para sobrevivir a la represión militar. Como 

señala Malena La Rocca (2018) el uso de pseudónimos, el cambio periódico de sitios en 

donde se desarrollaban las acciones artísticas, la organización en grupos de afinidad en 

base a una estructura piramidal y la autogestión, eran conocimientos adquiridos en la 

militancia que los artistas trasladaron a los talleres para protegerse de la represión militar 

y obtener recursos para funcionar. Por otra parte, las acciones callejeras eran anónimas 

 
80 Horacio Jorge Arias conocido artísticamente como Ronnie Arias, es hoy un presentador de radio y 
televisión y periodista argentino. 
81 Ronnie Arias conoció a Barea hacia 1981, debido a que según relata el primero, tenían un amante en 
común y se cruzaban en la puerta de su apartamento. Allí comenzaron a conversar y pronto entablaron una 
larga amistad. 
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mientras que los montajes no eran abiertamente públicos, se difundían de boca en boca y 

se accedía por invitación personal de algún conocido del grupo.  

Si bien esta fue la causa más difundida del uso de sobrenombres, en el caso de Los 

Peinados Yoli, respondía también a otras razones. Fundirse en seudónimos para los 

integrantes de este elenco —y también para otros que les sucedieron en los años 80— tuvo 

una connotación diferente a la de los años del Terrorismo de Estado. Por un lado, 

posiblemente se vinculara a una resonancia subyacente, arraigada en la identidad sexual 

disidente. Una forma diferencial de performar el género que se ponía en juego en ese 

momento de suspensión de las normas estatuidas, en ese espacio que se habilita en el 

escenario, y en el uso de seudónimos. Por otro lado, esta práctica, tal como la 

establecieron los jóvenes de “Los Yoli” se vinculó estrechamente a la filosofía y los 

modos de hacer dinamizados por la cultura punk de los años 70, en tanto que reacción 

artística a un descontento político en clave fundamentalmente nihilista. El punk como 

movimiento cultural estuvo insistentemente emparentado con el dadaísmo, el letrismo y 

el situacionismo, movimientos desde los cuales es posible rastrear sus “supervivencias”. 

Sin embargo, el punk no se reivindicaba intelectual, sino intuitivo, y esto debe entenderse 

como un mecanismo de innovación (Torres, 2016: 50) en el cual también se ubica el uso 

de seudónimos y el desdibujamiento de las marcas de autoría; la filosofía del “hazlo tú 

mismo” fue un medio de producción que contribuyó a la difusión de mensajes a través de 

fanzines, camisetas, flyers, pósters y la puesta en práctica de acciones específicas que 

ponían de manifiesto la urgencia de una acción que cambiara la concepción de la vida en 

sociedad. Es entonces, desde este marco cultural desde donde puede leerse el uso de 

seudónimos en Los Peinados Yoli. Según Tino Tinto estos implicaron una condición 

indispensable para insertarse en el grupo: 

 
 Y es que, con Los Peinados, en ese momento también buscábamos nuestra 
identidad, te estoy hablando de hace 20 años. Entonces dijimos bueno para mañana 
pensemos un nombre y en esa época estaban muy de moda Los Parchís y de ahí salió 
Tino Tinto, bueno no se quedó así… Doris Day dijo: Bueno Doris Night. Y Batato 
que era Billy Boedo en esa época de Los Peinados. Y después empezó a decir un 
monólogo en las plazas que decía: Yo soy Batato y la gente se mataba de risa, 
después le quedó Batato. Annie del Barrio era Lucy Makeup, y después vino Gloria, 
y una noche estábamos en la casa y ella se pone una boa en la cabeza y Mario 
Filgueira le dice: -“estas divina Gloria” y ahí le quedó Divina Gloria. Mario Filgueira 
era Peter Pirello. Después había otro chico que era Bengala, y otro chico que era 
Daniel Pannullo que se puso Dani Pomelo… Tenía que ver con la identidad, pero 
también tenía que ver con la contracultura, con la anarquía, mucho con el “hacelo 
vos mismo”. Nosotros hacíamos todo, desde las gacetillas, hasta ir escritorio por 
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escritorio invitando a los periodistas, con las gacetillas que las hacíamos nosotros 
con las letras pegadas, bien punk (Entrevista a Tino Tinto, 2018). 

 

 
Gacetilla del primer “no-show” de Los Peinados Yoli: Latidos del Corazón, 1984. 

 

De este modo el ritual de darse un nuevo nombre anclado en un colectivo mayor 

de pertenencia implicaba, en primer lugar, des-nombrarse, perder la singularidad y 

renunciar al signo distintivo de la individualidad. Un movimiento dirigido en sentido 

contrario a la creciente ponderación de la autoría que caracterizó internacionalmente al 

arte desde la segunda mitad del siglo XX. Solo luego de ese acto de despojo identitario, 

los integrantes podían darse un nombre que identificara a cada persona como sujetos de 

un grupo de pertenencia; un seudónimo era depositario de una identidad anclada en un 

colectivo. De modo que el elemento que se ponía en juego al fundir la propia identidad 

en la dimensión colectiva, confrontando al antecedente de vivir bajo el valor del 

individualismo que sembraron los gobiernos totalitarios, implicaba una actitud 

(micro)política y de contestación a los valores instituidos. El grupo tremolaba estos 

principios contraculturales como una plataforma desde la cual tensionar los lineamientos 

que guiaban a las artes escénicas. Más aún, la marginalidad del modo de vida punk les 

brindaba la posibilidad de habilitar escenarios polifónicos desde donde catapultar nuevas 
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estéticas y voces disonantes, antagónicas a las producciones circulantes en ese momento 

en Buenos Aires. En este sentido Patricia Gatti recuerda: 
Como personas nos esfumábamos en el grupo, por eso vino la idea de cambiarnos de 
nombre. Y hacíamos un show que terminaba con los Sex Pistols, todo era muy punk. 
Hacíamos nuestras propias gacetillas, nuestra propia ropa (…) Todo muy punk… 
Pero lo que vos me decís punk, para mí en los 80 era demoler hoteles, destruir 
imágenes. (...) Éramos como la primera bocanada de aire en el teatro, después del 
proceso ¿qué quedaba? El teatro tradicional, de estos que se paraban y decían un 
texto. A mí no me interesó nunca el teatro, interpretar un personaje me parece 
ridículo (Entrevista Personal a Doris Night, 2018). 
 

En el mismo sentido Daniel Pannullo señala que: 
 
Tenías que inventarte (sic) todo, me acuerdo de que nosotros robábamos de unos 
teléfonos públicos que había en la calle una especie de ficha que había para marcar 
los numeritos, y las sacábamos y le poníamos una “A” de anarquía y nos hacíamos 
una chapa. Era ridículo todo, no existía merchandising ni todo eso, yo nunca me creí 
el punk de Argentina, ni el punk español, ni el punk de donde coño sea… (Entrevista 
Personal a Daniel Pannullo, 2020). 

 

Por un lado, la propuesta de Los Peinados Yoli se erigía en oposición estética a 

las experiencias teatrales del pasado de dictadura y del teatro comprometido 

políticamente, y, por otro lado, recuperaba elementos de una estética local, asociada al 

cabaret y al anarquismo. Los integrantes del grupo eran jóvenes de entre 17 y 25 años y 

se encontraban en el comienzo de su carrera. Carecían de capital económico y realizaban 

trabajos ocasionales mientras se formaban. De modo que los condicionamientos 

materiales y económicos motorizaban la producción casera de las vestimentas y la 

escenografía vinculada a la consigna punk del “hazlo tu mismo”. A pesar de que este 

ejercicio les demandaba tiempo y esfuerzo, también les permitía a los jovencísimos 

actores tener una noción integral del proceso creativo. En otras palabras, la precariedad 

material y la escasez de recursos dinamizó un modo de hacer vinculado a la actitud punk, 

que les brindó un primer acercamiento a la totalidad de las tareas que se enmarcan detrás 

de la obra de arte acabada, qué como señala Becker (2012), habitualmente se encuentran 

subsumidas a la división del trabajo artístico.  

 

2.4. La disolución de los Peinados Yoli y el comienzo de nuevas trayectorias 
 

Cuándo se trata de la cultura, la cuestión de la ascendencia resulta espuria. Toda 
nueva manifestación cultural reescribe el pasado, convierte a los antiguos malditos en 

nuevos héroes y a los viejos héroes en individuos que jamás debieron haber nacido. 
Nuevos actores limpian el pasado por qué la ascendencia es legitimidad y la novedad 
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es duda, aunque en todas las épocas emergen del pasado actores olvidados, no como 
ancestros sino como amigos íntimos  

Greil marcus rastros de carmín (2020: 33) 
 
 

 

Debido a su corta duración como grupo, Los Peinados Yoli no llegó a consagrarse 

por fuera de la ciudad y su circulación se dio casi exclusivamente dentro del underground 

porteño. Sin embargo, la innovación de su propuesta estética, lo posicionó como un grupo 

de vanguardia que le brindó un fugaz pero importante protagonismo. A finales de 1984, 

la revista cultural y rockera Pelo anunció el lanzamiento de Los Peinados Yoli para marzo 

de 1986. La nota hacía hincapié en el poder terapéutico de los “no-shows” del grupo y 

elogiaba con creces a su reciente número performático Latidos del corazón. Este último 

constaba de varias escenas repartidas interpretativamente por Billy Boedo, Doris Night, 

Peter Pirello y Tino Tinto. La renombrada revista rockera destacaba la producción del 

grupo, las largas horas de ensayo que estaban detrás de cada espectáculo, los cambios de 

vestuario constantes, la escenografía en permanente movimiento y los sonidos con 

elementos sugerentes. Por último, la nota intentaba definir, sin éxito, lo que el grupo 

hacía. Si bien mostraba que no se trataba de un grupo musical no lograba delimitar con 

exactitud ni su estilo ni el carácter de sus producciones. Finalmente, el notero anónimo 

señaló que se trataba de “una terapia adecuada para quien no quisiera quedarse calvo, (…) 

una alternativa y una propuesta para quienes estén buscando algo más que un recital de 

música en los pubs de la ciudad” (Los Peinados Yoli en Taxi Concert. Revista Pelo, 

noviembre de 1984, N°2013. p. 22) 

Una de sus acciones más trascendentales —aunque sin la totalidad de sus 

integrantes— fue su participación en la presentación del disco Piano Bar de Charly 

García, en el estadio Luna Park en mayo de 1985. Además, en 1986, se inauguró en el 

Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, una serie de exposiciones tituladas: “Las 

Nuevas Tendencias” nombre que también se le dio a la sala del espacio cultural — actual 

“Sala Cronopios” —. Para la apertura del evento Matilde Bensignor llamó a Los Peinados 

Yoli a que presentaran sus números porque, según aseguraba: representaban “lo más 

vanguardista de la época”.  

En este sentido, si bien esta experiencia —surgida de trayectorias no 

profesionalizadas— nació al calor del underground, poco tiempo le bastó para convertirse 

en una tendencia emergente en el sentido enunciado por Raymond Williams. Las 
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tendencias emergentes remiten a aquellas experiencias que no llegan a convertirse en 

hegemónicas, pero sin embargo signan a una época y visibilizan el instante en fuga en el 

que queda reflejada toda una vida y en una vida también toda una época, y en esa época 

toda una historia (Williams, 1987). La breve experiencia de Los Peinados Yoli inundó 

con citas estéticas a muchas de las producciones teatrales de los años 80; además dejó su 

impronta en las carreras de los integrantes del grupo quienes en su mayoría conservaron 

sus seudónimos. Divina Gloria, Tino Tinto, Doris Night y Batato Barea (quien al principio 

se apodó: Billy Boedo, pero aun estando en los Peinados Yoli, cambió su nombre a Batato 

Barea) mantuvieron su “nombre yoli” tanto en su vida artística como personal.  

De manera que esa identificación construida como parte de un proyecto colectivo 

y hacia el interior del grupo, los trascendió hasta el punto en que finalmente asumieron 

esos seudónimos como su propia identidad artística, de forma permanente.	

En 1986, Los Peinados Yoli se presentó por última vez en la discoteca Cemento. 

Luego de este evento, cada uno de los actores siguió una trayectoria diferente, aunque en 

todos los casos se trató de búsquedas vinculadas a la experimentación creativa. Daniel 

Pannullo, fundó la mencionada compañía de danzateatro, Productos Lola, el primero de 

muchos proyectos artísticos que radicó en España. Tino Tinto desarrolló una sólida 

carrera en el arte del transformismo e integró el elenco estable del Grupo Caviar dirigido 

por Jean François Casanovas. Divina Gloria consolidó su carrera como actriz de teatro, 

de cine y cantante. Doris Night se dedicó a la escritura y Ronnie Arias a la producción y 

conducción de televisión tanto en Argentina como en Uruguay. 

Hacia el segundo año del grupo, Batato Barea se ausentaba a menudo de los 

ensayos para asistir a los de El Clú del Claun, otro colectivo del que comenzaba a formar 

parte. Barea continuó trabajando con muchos de Los Yoli, hasta el final de su vida.  

Según Jorge Dubatti (1995), Los Peinados Yoli fue un equipo pionero en la nueva 

estética teatral, al que a menudo no se le ha otorgado la suficiente importancia. Fundaron 

un elenco que luego caracterizó al emergente “Nuevo Teatro Argentino” protagonizado 

por los grupos teatrales jóvenes del periodo. En suma, las innovadoras puestas en escena 

del elenco se conjugaban en una escena atravesada por el punk, el varieté, los monólogos 

y el rock, y cuyo hilo conductor eran el absurdo y el humor. Al mismo tiempo, el modo 

de hacer autogestivo y despreocupado del grupo, signó el comienzo de una búsqueda 

estética en un marco de gran libertad, que como señala Howard Becker (2017) es el más 

propicio para el desarrollo de la creatividad.  
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2.5. El Clú del Claun 
 

En 1984, y de forma paralela a las puestas en escena con Los Peinados Yoli, Batato 

Barea comenzó a tomar clases de clown con Cristina Moreira. Fue allí cuando el artista 

conoció a cuatro de sus compañeros que luego serían también sus amigos y con quienes 

conformó El Clú del Claun, uno de los elencos más importantes de la vanguardia de los 

80 y el proyecto de más largo aliento de Barea. Todos los integrantes del grupo inicial se 

conocieron siendo jovencísimos y en medio de una búsqueda profesional y creativa que 

signó el comienzo de sus carreras. Al mismo tiempo, una diferencia sustancial respecto a 

Los Peinados Yoli está dada por los niveles de formación artística ya que en este elenco 

todos los integrantes habían transitado por períodos más o menos largos de experiencias 

formativas. La parodia a lo tradicional en sus dimensiones sociales, comunicacionales y 

artísticas marcó desde su génesis a las producciones del grupo, ya fuera desde un 

distanciamiento respecto al teatro clásico como de los lugares en los que se realizaban 

usualmente las puestas en escena. Así los primeros lugares en donde se presentaron fueron 

parques, plazas, y otras esferas del espacio público.  

Según cuentan los integrantes de El Clú del Claun el nombre resultaba una parodia 

al grupo musical televisivo El Club del Clan caracterizado por su gran repercusión en la 

cultura juvenil (Manzano, 2017). El mismo era protagonizado por Palito Ortega, Johnny 

Tedesco, Néstor Fabián, Violeta Rivas, Raul Lavie, Lalo Fransen y Chico Navarro. 

Durante los años 60, las imágenes y la música divertida de este grupo combinaban al pop 

en español, con una estética hippie, entre naif y festiva. Según Valeria Manzano (2010), 

El Club del Clan inundó la esfera audiovisual, sirvió además como telón de fondo para 

una de las primeras críticas a las industrias culturales y también implicó un episodio 

central en la transformación y juvenilización de la cultura de masas en la década del 60. 

Su música y textos orientados a la juventud promovían valores familiares, roles de género 

tradicionales, contención sexual y diversión ordenada. Estos fueron algunos de los 

elementos parodiados luego por El Clú del Claun, no solo en su referencia sino también 

en sus puestas en escena. Al mismo tiempo, el nombre del grupo jugaba con el sentido de 

lo importado devenido en local, una apropiación burlesca a la categoría de “clown” 

argentinizada. Este juego lingüístico de pronunciar como se leerían palabras extranjeras 
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en español también fue llevado a cabo por otros artistas del underground82 como un modo 

de llamar la atención respecto al uso de categorías extranjeras en la dimensión local. 

Las sesiones de trabajo en las que los integrantes se conocieron duraban alrededor 

de tres horas y tenían el objetivo de desenmascarar al personaje de cada uno, perder el 

miedo al ridículo. Por lo demás las clases se basaban en la improvisación. De allí surgió 

El Clú del Claun, que estaba compuesto por: Guillermo Angelelli quien interpretaba a 

“Cucumelo”, Walter Barea a “Batato Barea”, Gabriel Chame Buendía a “Piola”, Hernán 

Gené a “Pitucón”, Cristina Martí a “Petarda” y Daniel Miranda a “Loreto”. Cada clown 

elegía el nombre de su personaje de manera independiente, en general a partir de alguna 

experiencia de la vida cotidiana. Además, si bien ocasionalmente participaban de 

losshows actores externos —generalmente invitados por Batato Barea— el grupo estable 

estuvo integrado por los seis actores que se conocieron en las clases de Moreira. Esta 

composición nuclear del elenco se relaciona estrechamente con la técnica del clown y con 

la importancia que tienen las redes de amistad en la conformación de círculos 

colaborativos en torno a esta técnica. El grupo comenzó a reunirse con la idea de trabajar 

juntos en interpretaciones abiertas y jugando con la improvisación. Comenzaron a 

presentarse en distintas salas como el Teatro del viejo Palermo, El Depósito, la plaza 

Dorrego en San Telmo y otras plazas de los barrios de San Isidro y Recoleta. El éxito del 

elenco se hizo notar de forma temprana, y El Clú del Claun realizó las presentaciones de 

su primer show: Arturo, con el auspicio del Programa Cultural de Barrios de la 

municipalidad de Buenos Aires.83 Gracias al financiamiento de este programa pudieron 

realizar funciones aisladas de su espectáculo en diversos centros culturales de Balvanera, 

Parque Patricios, Parque Chacabuco, Floresta, Boedo, La Boca, Chacarita, y San Telmo. 

 

 
82A modo de ejemplo, el grupo performático Las Bay biscuits (Viviana Tellas, Lisa Wakoluk, Casandra y 
Mayco Castro Volpe y Fabiana Cantilo, luego se sumaría Isabel de Sebastián, Edith Kucher, Diana Nylon 
y Gachi Edelstein): surgió a partir de encuentros de mujeres en donde tomaban el té y realizaban actividades 
culturales en el barrio de Chacarita y comían “Bay biscuits” unos bizcochos importados y económicos a los 
que ellas llamaban “baibiscuits” (sic). Este tipo de importaciones criollas del lenguaje y de las estéticas 
extranjeras llamaban la atención de Vivi Tellas, fundadora del grupo, que propuso ese nombre para el 
mismo. Según señala luego sus performances también buscaron confrontar una estética vinculada al “pop 
norteamericano” con reinterpretaciones locales mal hechas y graciosas. 
83 El alcance y la influencia de este programa cultural fue abordado en el capítulo 1. 
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Fotografía de El Clú del Claun. Autor: Gianni Mestichelli para la obra: Historia del Tearto, 1989 
 
 

2.5.1. Presentaciones y obras del elenco 
 

El grupo estrenó ocho obras, todas devenidas en base a la improvisación, de 

ejercicios que hacían inicialmente en las clases de Moreira y luego en otro tipo de 

encuentros. Sus presentaciones tuvieron recepciones diferenciales del público y la prensa. 

Al mismo tiempo las autoevaluaciones del grupo juzgaban el éxito o no de sus puestas en 

escena y, este juicio, estaba fuertemente atravesado por cuán divertidas y estimulantes les 

resultaban esas presentaciones y del ritual de improvisación que les había dado origen. 

En 1985 estrenaron Arturo bajo la dirección de Hernán Gené. La obra se presentó 

en el Centro Cultural Ricardo Rojas, en una sala en condiciones precarias, que ellos 

mismos tuvieron que limpiar y acondicionar ya que el recinto había sido utilizado como 

basural. Según señalan tanto Cristina Marti como Guillermo Angelelli, eso fue como una 

gran metáfora: un edificio que había estado olvidado durante la dictadura, al igual que la 

cultura. Este primer espectáculo fue “a la gorra” y lo difundían de boca en boca y con 

unos panfletos fotocopiados.84 

 
84 El primer diseño de estos panfletos lo realizó Horacio Gabin, uno de los fundadores del Parakultural. 
Posteriormente el prestigioso fotógrafo Gianni Mestichelli los retrató y los ayudó con la realización de 
gacetillas de difusión, que luego Batato Barea distribuía por la Avenida Corrientes. 
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Fanzine de difusión de Arturo, 1985. 

 

El público realizaba filas de dos cuadras para ver la obra. El show resultaba 

rupturista porque no había espectáculos de clown en las carteleras y se trataba de una 

técnica novedosa en el campo teatral (Dubatti, 1991). Pero, además, Arturo tenía un 

marcado tinte metafórico (que luego caracterizaría a las otras presentaciones del elenco); 

una de las tantas metáforas se creaba en la interacción con el público cuando en la mitad 

del espectáculo Gabriel Chamé arrojaba a los espectadores “la gran piedra” de donde 

debería salir la espada del Rey Arturo para definir quién iba a ser el siguiente rey de un 

país. Según señala Cristina Marti: “La piedra pasaba de mano en mano entre el “público-

pueblo”, por supuesto que nosotros en este momento no teníamos idea de lo que 

estábamos diciendo, de esta lectura me doy cuenta con los años, disfrutamos mucho, 

muchísimo de la creación del espectáculo” (Entrevista personal a Cristina Marti, 

2012). Incluso cuando no implicaba una accionar premeditado, las obras del elenco tenían 

cierta carga alegórica. 

En 1986, estrenaron Escuela de Payasos en el Centro Cultural Ricardo Rojas con 

entrada a la gorra. La dirección era de Juan Carlos Gené y la música de Carlos 

Villavicencio.85Antes del estreno oficial, durante el mes de enero habían presentado 

escasas funciones preestreno en el teatro El Parque y luego en abril en el Centro Cultural 

Rivadavia. El espectáculo estuvo dedicado a “Pacará de Segurola” árbol añoso a cuya 

 
85 Carlos Villavicencio es compositor, arreglador, director de orquesta y productor. Se desempeña en cine, 
teatro y como arreglador especialmente en el mundo del rock en donde trabajó con Luis Alberto Spinetta, 
Charly García y Fito Páez entre muchos otros. 
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sombra fue vacunado, por primera vez, un argentino contra la viruela. La temática de la 

obra era la rigidez en la educación, en donde entre otras cosas, no se permitía alumnas 

mujeres y Cristina Marti era una alumna clandestina introducida por su amor Cucumelo 

(Guillermo Angelelli). El profesor paporreta que era Batato Barea tenía un libro gigante 

donde iba leyendo consignas que los clowns tenían que representar en un clima caótico, 

que generaba la risa del público. 

Dos años más tarde, en 1989, con esta obra el elenco fue invitado por Osvaldo 

Dragún86 para representar a la Argentina en el festival de teatro de La Habana. Dado el 

éxito del espectáculo y la buena acogida de la audiencia, permanecieron un mes más de 

lo previsto en Cuba. En esta ciudad, Batato Barea entabló cantidad de vínculos, en parte 

gracias a Osvaldo Fructuoso, un actor con quien Antonio Gasalla lo había puesto en 

contacto desde Argentina. En esta ocasión Batato Barea aprovechó para presentar sus 

propios números en La Habana y, según señalaron sus compañeros, se mostró muy 

entusiasmado con la libertad artística y sexual de la isla. 

Al volver a Buenos Aires, presentaron por única vez, Súper rutinas 75 en el Centro 

Cultural San Martín, un montaje que los integrantes del grupo recuerdan como “muy 

malo”. Sin embargo, tan sólo dos meses después, en agosto de 1989, estrenaron: Esta me 

la vas a pagar, una sátira de telenovelas estructurada en una sucesión de diversos 

números. El nombre refería a que, por primera vez, en el bar Parakultural, podrían cobrar 

entrada —ya que previamente en el Centro Cultural Ricardo Rojas, solamente podían 

pasar la gorra—. Adelantando el elemento burlesco que caracterizará a la obra, el 

programa anunciaba: “la recaudación de este espectáculo será destinada a la construcción 

de coturnos para colibríes”. Además, como artistas invitados participaron: Susu Olivares, 

Sandra Zúñiga, Olkar Ramírez, Divina Gloria, Gerardo Baamonde, Tino Tinto, Fernando 

Noy, Omar Chabán, Carlos Lipsic, Vivi Tellas, y Sergio de Loff. 

 

 
86 El dramaturgo Osvaldo Dragún fue uno de los promotores de Teatro Abierto, también dirigió la Escuela 
de Teatro de Latinoamérica y el Caribe, con sede en La Habana y el Teatro Nacional Cervantes de Buenos 
Aires. Debido a que Dragún propugnaba un teatro socialmente comprometido y fuertemente ligado a la 
causa de la democracia en el país, resulta contradictorio que haya tenido una afinidad con el elenco —
declaradamente distante de estas causas—. Sin embargo, estos intersticios, implican una demostración de 
que existían capilaridades entre distintas filiaciones y formaciones artísticas. En efecto, como señalamos 
en el capítulo 1, Barea había sido parte de “El teatrazo ‘85” y es posible que por entonces fuera cercano a 
Dragún. Aunque también el vínculo de este último con Juan Carlos Gené (padre de Hernán Gené), vía el 
Teatro Nacional Cervantes, dieron cuenta de un primer nexo significante para el elenco. 
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Afiche de difusión de Ésta me la vas a pagar, 1987. 

 

En 1988 estrenan El Burlador de Sevilla que fue dirigida por Roberto Villanueva, 

una de las figuras sobresalientes del Instituto Di Tella y con música de Axel Krygier87. 

Sin embargo, según señalaron los actores, el espectáculo no salió bien y, aunque fue el 

más elaborado y el más costoso, resultó ser también el más aburrido. Al año siguiente 

estrenaron La Historia del Tearto (sic) que es dirigida nuevamente por Juan Carlos Gené 

y consistió en un espacio de reflexión y confrontación con algunas de las principales obras 

clásicas del teatro universal. Los principales núcleos con los que polemizaba eran: la 

tragedia clásica, la tragedia isabelina, el barroco español, el teatro oriental, el 

romanticismo y el realismo. Fue con La historia del Tearto que El Clú del Claun realizó 

su última presentación de equipo completo en el cuarto festival internacional de Cádiz, 

extendida en una gira por escenarios de España. En este viaje, Batato Barea, experimentó 

la noche del destape español y la movida madrileña. La experiencia en la capital española 

fue significativa para el clown-travesti, en tanto que le permitió vivenciar otras formas de 

destape. Según Guillermo Angelelli juntos conocieron La Chueca, que era el bar gay de 

Madrid, y que en aquel momento era un espacio muy marginal. Además, experimentaron 

el barrio de Malasaña y sus boliches con cuartos oscuros que en Buenos Aires no existían. 

Para Angelelli, la transición al travestismo de Batato Barea, disonaba porque en España 

eran todas “travestis bien”. Él usaba sus medias rotas, los implantes mamarios estaban 

 
87Axel Krygieres un multi-instrumentista, compositor e intérprete argentino abocado a la grabación y la 
performance en directo. Su estilo singular proviene de la mixtura  de influencias tales como la música 
criolla, la canción francesa y el agogó. 
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deformados y su forma de moverse no era la de una travesti. “todo eso él lo vivía como 

muy desde un niño, desde un lugar muy lúdico, él se divertía” (entrevista a Guillermo 

Angelelli, 2016). Además, Daniel Panullo, su colega de Los Peinados Yoli quien vivía en 

Madrid en ese periodo, se encontró a Batato en un bar y recalcó que: “él se pegaba los 

implantes con La Gotita, una cosa como muy trash, a mí me dio la sensación de que iba 

muy al límite de lo que iba bien cogido en esa época en Madrid” (entrevista a Daniel 

Panullo, 2019). 

Por otro lado, con La historia del Tearto, El Clu del Claun, llegó a debutar en el 

único teatro nacional del país: El Teatro Nacional Cervantes. Por entonces, éste albergaba 

principalmente obras clásicas en su programación.88 La producción contó con la dirección 

de Juan Carlos Gené (1928), renombrado actor, director, autor, docente.89 La 

escenografía, vestuario y máscaras fueron de Leandro Ragucci, las coreografías de 

Verónica Oddó, y las acrobacias de Osvaldo Bermúdez (Seibel, 2010:133). Esta 

presentación fue la prueba de que tanto dentro como fuera del país, el elenco comenzaba 

a salir del poroso underground , para insertarse en el circuito mainstream u oficial. 

Por otro lado, en 1989 el grupo presentó su última obra 1789 Tour que proponía 

la revisión histórica de la Revolución Francesa. Fue dirigida por Alain Gautre y no contó 

con la participación de Batato Barea ni de Guillermo Angelelli.  

 

2.5.2. Trayectorias formativas, nudos de inflexión y sitios de encuentro de los 
integrantes de El Clú del Claun 

Michell Farrell señala que los espacios formativos son importantes sitios de 

conformación de los círculos colaborativos, especialmente cuando estos primeros 

contactos devienen en fuertes vínculos de amistad y se generan nuevos espacios de 

socialización común permitiendo a los artistas orbitar en torno al mismo “centro 

 
88 Entre 1985 y 1986 se presentaron obras como: La Visita Mimada a cargo de Pía Castro y Carlos Martínez. 
Ya nadie recuerda a Frederic Chopin de Roberto Cossa, con dirección de Roberto Conte. A la vez comienza 
a llevarse a cabo un ciclo para niños: juegos y actividades para niños, los sábados y domingos a partir de 
mayo. 
89 Juan Carlos Gené fue actor, dramaturgo, director y pedagogo argentino. Además de su extensa 
producción artística, tuvo también una comprometida actividad gremial y política. Debió exiliarse a 
Colombia en 1976 donde permaneció un año. Luego residió en Venezuela desde 1977 hasta 1993, año en 
que regresó definitivamente a la Argentina. Fue fundador del Grupo Actoral 80, Director del CELCIT, 
Director General del Teatro Municipal General San Martín y de Canal 7, Presidente y Secretario de la 
Asociación Argentina de Actores. 
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magnético”. Asimismo, los círculos colaborativos tienden a sostenerse más en el tiempo 

cuando el acceso a un mentor o maestro no es frecuente pero sí lo es la interacción entre 

los actores. Desde este marco conceptual, nos proponemos indagar en las trayectorias 

formativas de los actores y cómo llegaron a vincularse como grupo. Hernán Gené, hijo 

del prestigioso actor y dramaturgo Juan Carlos Gené, señala que sus primeros contactos 

con el mundo del teatro llegaron de la mano de trabajos que obtenía por su vínculo 

familiar y por cursos que realizaba. Sin embargo, estas aproximaciones lo decepcionaron 

rápidamente en tanto que el teatro clásico le demandaba fingir para obtener la aprobación 

de sus pares. Según explica pronto entendió las reglas del juego del mundo del teatro, “lo 

que se podía y lo que no” y eso devino en aburrimiento y nuevas búsquedas. A los 18 

años se formó con el profesor Víctor Bruno en su Escuela de Teatro Integral. En ese 

momento comenzó sus tres años de formación ortodoxa: el primero con improvisaciones, 

el segundo a partir del realismo costumbrista, arraigado en el teatro nacional y hacia el 

tercer año su formación se aproximó a los personajes de textos clásicos. Durante esos 

años fue taquillero, actor, ayudante de dirección, participó en espectáculos infantiles, 

papeles pequeños en películas y cortos de publicidad y así generaba sus ingresos (Gené, 

2019). Según explica en una entrevista personal, en ese período, hacia el año 1982, 

estudió acrobacia con Osvaldo Bermúdez, por cuyas clases pasaron un gran número de 

actores, actrices, bailarines y coreógrafos que se reunían en un sótano de la calle Cerrito 

460. Fue allí en donde Hernán conoció a Batato Barea en los tiempos en que según señala: 

“Batato estaba muerto de miedo de que lo llamaran a filas y lo enviaran a Malvinas”. 

Pasaban largas horas en el café de la esquina, en el margen temporal que les quedaba 

entre las clases y el momento en que iban a trabajar a los teatros. Fue así como Hernán 

Gené llegó al curso de Cristina Moreira y allí conoció a Gabriel Chamé Buendía, 

Guillermo Angelelli, Cristina Martí y Batato Barea. De estos encuentros surgió un vínculo 

estrecho con sus compañeros que luego daría origen a El Clú del Claun. Según señala el 

actor, el elenco se constituyó porque les gustaba estar juntos, no sólo a ellos seis, a más 

gente también, pero eran ellos seis los que se empezaron a juntar e ir a las plazas y a hacer 

las improvisaciones que habían hecho en el curso. Como se pone de manifiesto, Barea 

tuvo un rol fundamental en el afianzamiento de estos primeros vínculos: 

Walter medio que digitaba eso. Él decía bueno: “puede venir el que quiera, pero vos, 
vos y vos, tienen que venir sí o sí”. Y así se armó, eso fue el verano 84-85. Y cuando 
terminó el verano que ya no podíamos ir a las plazas yo decidí montar Arturo (…) Y 
fue un éxito. Entonces ya cuando tenés éxito es más fácil seguir juntos, y ya 
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habíamos quedado para el año que viene para montar Escuela de Payasos con mi 
padre y también fue un éxito. Y así seguimos juntos (Entrevista a Tino Tinto, 2018). 

 

En este sentido, como da cuenta este y otros testimonios aquí retomados, Batato 

Barea funcionó como un gatekeeper (Farrell, 2013). Es decir, cómo aquella figura dentro 

de los círculos colaborativos que conoce a los miembros por separado, los presenta, y da 

inicio a un mundo en común, aunque a menudo también lo sostiene, de modo en que los 

círculos tienden a oscilar en torno a una persona. Al mismo tiempo, dado que los 

miembros son escogidos por el gatekeeper, es posible que incluso compartan ciertos 

rasgos de personalidad incluyendo orientaciones similares con relación a su disciplina y 

a sus ambiciones. En efecto, la búsqueda de una identidad artística y de espacios de 

formación —en un momento en donde las escasas instituciones formativas eran de un 

marcado tinte conservador— resultó un elemento común que incentivó a los integrantes 

de El Clú del Claun a movilizarse para conformar grupos de formación y creación. En 

esta línea, Cristina Marti explica que, al terminar la secundaria, su intención era ser 

ceramista. Por esos años pintaba y se dedicaba a las artes plásticas, pero no al teatro. Sin 

embargo, al ingresar a la Escuela Nacional de Cerámica, le pareció aburrido. Hacia 1984, 

se enteró de los cursos de clown de Cristina Moreira, gracias a su amigo Osvaldo Pinco, 

quien asistía a las clases y, tiempo después, también participó del grupo. 

 
No sabía qué era, y fui a ver. Y ahí me enamoré digamos. Ahí dije: esto es lo que 
quiero, ¿no? Así, surgió la idea de hacer un club, pero sin b, El Clú del Claun como 
suena en castellano (...) Pero El Clú realmente surgió porque nos elegimos. Y eso se 
vio claro en la primera obra que fue Arturo, que la dirigió Hernán y la escribió junto 
a Guillermo Angelelli, entre los dos (Entrevista a Cristina Marti, 2012). 

 

Además, la actriz señaló que era muy difícil reemplazar a un actor si pasaba algo 

y recordó el disfrute que les generaba estar juntos, incluso cuando había roces y 

desacuerdos. La importancia de los vínculos y de su rol en el grupo, da cuenta del lugar 

de la transferencia emocional (Collins, 2009) entre los actores. En efecto, la dinámica 

constituida entre los miembros estables implicó un tejido de interdependencias, dado por 

el origen y sostenimiento transferencial de los vínculos, los personajes y las escenas.  

Por su parte, Guillermo Angelelli explicó que a los 19 años tuvo que hacer el 

Servicio Militar Obligatorio. En ese contexto de “terror y silencio” entrar al conservatorio 

le resultó revelador, porque al menos durante los primeros años, era un espacio donde 

aprehender líneas teóricas y de ejercitación práctica que no encontraba en otros espacios. 

Sin embargo, según señaló, el conservatorio le enseñaba a llorar, a reprimir y no había un 
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método de integración de la danza, del teatro, de la música. En esa búsqueda conoció a 

Batato Barea: 

  
Poco a poco me fui apartando y el último año de conservatorio, recibí una invitación 
de una directora, Sara Quiroga, que daba clases también en la Escuela del Sol, para 
trabajar en un Romeo y Julieta (…) Era el suplente de Romeo que era Román 
Podolsky, estaba también Jean Pierre Noher, y Batato, la primera vez que lo vi fue 
en un ensayo. Terminamos, siendo muy amigos, por esas cosas mágicas; en el 82 la 
cosa con Gandolfo no iba tan bien o no estaba siendo divertido y ahí Walter me metió 
el veneno del Clown y me dijo: “Está esta actriz acá que vino de Francia con esto 
del clown: Cristina Moreira, empezó a dar clases acá en la Escuela de Mimo de 
Roberto Escobar e Igón Lerchundi y ahí fue que nos conocimos con el resto de los 
de El Clú, porque el único al que conocía yo de El Clú era a Walter... Y él fue el 
nexo entre varios de nosotros. Porque a Hernán no lo conocía de antes, pero a Gabriel 
sí. A Cristina tampoco pero bueno igual fue un nexo. Y ahí fue entrar en la dimensión 
Clown (Entrevista a Guillermo Angelelli, 2016). 

 

Las clases de Cristina Moreira fueron el lugar de encuentro. A la vez, la relación 

de amistad entre los integrantes fue creciendo, un elemento que posiblemente favoreciera 

a la creatividad. En efecto, esta última se sostiene cuando los miembros del grupo se 

perciben acompañados, debido a que el sentimiento de protección fomenta la exploración 

y torna posible sostener la productividad por largos periodos de tiempo (Farrell, 2003). 

Por otro lado, Gabriel Chamé Buendía se formó entre 1976 y 1979 en la Escuela 

Argentina de Mimo, dirigida por Ángel Elizondo, que en esa época fue un espacio 

formativo muy importante en el que también se dictaban clases de teatro y del que salieron 

muchos actores que posteriormente participaron en el ciclo de Teatro Abierto. Al cabo de 

poco tiempo de estudiar allí, Chamé comenzó a trabajar como asistente. Según explica 

durante el periodo que trabajó para la compañía de Elizondo, se presentaron siete 

espectáculos, que a menudo eran censurados.90 A partir del año 1983, con la apertura 

democrática91 se dispuso a indagar por su cuenta en nuevos lenguajes y llegó a los cursos 

de clown de Cristina Moreira.92 Chamé era mayor que el resto de los integrantes y tenía 

 
90 Tal como señala Lorena Verzero (2016:17) fue durante 1979 y 1980 que Elizondo realizó el espectáculo 
Periberta en la Escuela de la Compañía Argentina de Mimo de manera clandestina. Sus obras sufrieron la 
censura en varias oportunidades, fundamentalmente por el uso del desnudo. Tal es el caso de La leyenda 
del Kakuy (1978), cuya primera función se dio en el teatro Margarita Xirgu y luego pasó al Estrellas, siendo 
prohibida un mes después del estreno; o Apocalipsis, según otros (1980), que se daba en el Teatro El 
Picadero y que dos años después de haber sido censurada en Argentina fue llevada en gira a Alemania. 
91 El cambio de escenario que propició, no sin dificultades, la democracia fue abordado en el capítulo 1. 
Sin embargo, retomando lo planteado, la apertura democrática y las políticas culturales del gobierno de 
Raúl Alfonsín, habilitaron canales de expresión y circulación que no habían sido posibles hasta entonces. 
92 Esta información fue relevada de una entrevista publicada en la prensa. “Llegué para irme” o el encuentro 
con un eterno viajante. Reportaje de Marcela Adriana Jelen a Gabriel Chame Buendía, Buenos Aires 31 de 
enero de 2005. Disponible en: http://www.alternativateatral.com/nota38-llegue-para-irme-o-el-encuentro-
con-un-eterno-viajante 
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una extensa formación teatral (de la mano de un teatro comprometido políticamente y 

sometido a la censura dictatorial) cuando ingresó a El Clú del Claun. Sin embargo, poco 

después de su incorporación, el grupo comenzó a trabajar con una nueva maestra: Raquel 

Sokolowicz. Recién llegada de Francia, luego de una experiencia en la escuela de Philippe 

Gaulier93, Sokolowicz comenzó a dar clases de clown a las que empezó a asistir Hernán 

Gené.  

El clown tiene como principio encontrar a un personaje a partir de una acción 

improvisada que conecte al actor con alguna dimensión que lo identifique o remita a un 

aspecto de su personalidad. Fue en esta búsqueda cuando un estudiante se destacó en el 

grupo, se trataba de Daniel Miranda, un joven que buscaba su personaje imitando a una 

oveja. La forma en que el actor consiguió encontrar a su clown llamó la atención de 

Hernán Gené quien lo invitó a participar de El Clú del Claun y todos estuvieron de 

acuerdo. Daniel Miranda era muy joven (tenía 20 años) cuando en 1985 ingresó al elenco. 

Hacía poco tiempo había terminado el secundario en un colegio de élite de Olivos y fue 

allí, gracias a las clases que recibía en la escuela, cuando comenzó a incursionar en el 

mundo del teatro. En 1983 había trabajado en su primera obra profesional, Kafka, dirigida 

por Hernán Zavala, que se estrenó en el teatro Margarita Xirgú; poco tiempo después 

comenzó a tomar clases con Osvaldo Bermúdez y allí conoció a Hernán Gené. Sin 

embargo, fue dos años más tarde en las clases con Raquel Sokolowicz— en las que 

Miranda recuerda que se desempeñaba muy bien— cuando Hernán Gené le propuso 

formar parte de El Clú del Claun. En una entrevista personal, Daniel Miranda explica que 

en esa época transitaba una comprometida militancia por los Derechos Humanos con la 

CONADEP y otros organismos. Desde el clown quería, principalmente, aportar su 

accionar a la apertura cultural ligada al regreso de la democracia y a la libertad de 

expresión, aunque no veía al teatro como una salida laboral sino como “un aporte de 

actividad artística social, política y cultural en una época difícil” (entrevista a Daniel 

miranda 2019). Por otro lado, como el resto de los integrantes del elenco, el actor se formó 

en la técnica de “máscara neutra”94 con Cristina Moreira, aunque según señala no 

prosiguió con las clases porque consideraba que la docente era demasiado dura y estricta. 

 
93 Philippe Gaulier es director en escena, clown, autor dramático y profesor de teatro francés. École Philippe 
Gaulier en Paris 
94 La técnica de la máscara neutra se encuentra en la base de la pedagogía de Jacques Lecoq y se basa en la 
representación de un rostro neutro, en equilibrio, que sugiere la sensación física y mental del estado de 
calma. Para ellos la máscara se coloca sobre el rostro y ésta ayuda a sentir el estado de neutralidad previo 
a la acción, propiciando la disponibilidad y la receptividad respecto al mundo circundante. 
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Asimismo, Miranda explicó que cuando él se incorporó al grupo, las escenas se construían 

en base a la improvisación, y la dinámica era de roles, es decir que había que cumplir un 

rol para que funcionara la unidad del grupo. Sin embargo, el actor también recuerda que 

existían dos fracciones en las que había más afinidad interna, por un lado: él, Hernán 

Gené y Gabriel Chamé y, por otro parte: Guillermo Angelelli, Cristina Martí y Batato 

Barea aunque esto no dificultaba el trabajo colectivo.95  

En todos los relatos citados, existe un elemento en común que implica la 

pertenencia a un “núcleo duro” del grupo conformado por los cinco actores mencionados. 

Si bien se conocieron en las clases de Moreira, también continuaron formándose con 

Raquel Sokolowicz. En una conjunción de tensiones inherentes al trabajo en grupo y a la 

amistad que los unía, cada integrante llegó a El Clú del Claun gracias una búsqueda 

creativa que hizo sentido en el marco del elenco, en sus improvisaciones y en los 

ejercicios que luego devenían en obras. Estos encuentros repletos de simbolismos 

representaron verdaderos “rituales de interacción” (Collins, 2009), dieron lugar a un 

conjunto sostenido de vínculos creativos y marcaron, no sólo técnica sino también moral 

—en cuanto a las normas que rigen el quehacer artístico— y subjetivamente, a todos los 

integrantes. En términos de Collins (2009a), este tipo de dinámicas rituales, ponen el foco 

en la dimensión intersubjetiva y sitúan a los individuos con respecto a ciertos símbolos, 

que pasan a ser verdaderos repositorios morales de la experiencia vivida una vez que ésta 

termina. Para eso son necesarias la presencia compartida y una frontera que demarque a 

los participantes de quienes no lo son. Sin embargo, los individuos no actúan como si 

estuvieran en pleno conocimiento de sus actos ni como si eligieran entre repertorios 

culturales exteriores a ellos, sino que es la propensión situacional y sus rituales la que 

crea los símbolos. Es por eso que, en el siguiente apartado, abordaremos otras 

dimensiones de dichos rituales, inherentes a significaciones comunes vinculadas a la 

técnica del clown. 

 
2.5.3. Las significaciones grupales de un teatro rupturista y las clases de técnica de 
clown de Cristina Moreira  
 

Sobre el final de la obra Arturo, luego de los aplausos, Loreto aparecía en el 

escenario y parodiando al teatro clásico que exige que las obras tengan una moraleja o un 

 
95 Este apartado fue reconstruido en base a entrevistas personales a todos los integrantes de El Clú del 
Claun. 
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mensaje anunciaba: “¡una obra sin mensaje no puede terminar! Y el mensaje lo tengo yo”. 

Luego sacaba un papelito del bolsillo y leía: “el hombre está a punto de adelgazar” y en 

ese momento finalizaba la obra. En estas escenas el grupo fue construyendo una oposición 

al teatro tradicional. 

“Un teatro sin mensaje”, “el no-teatro”, “un teatro en oposición al teatro clásico” 

fueron expresiones recurrentes en todos los testimonios recuperados a los fines de 

reconstruir los devenires de El Clú del Claun. En efecto, el núcleo de significación que 

marcó la identidad del grupo se vinculó a la oposición con el “teatro clásico”96 de corte 

comprometido y mensajístico y fue, a su vez, esta oposición la que delimitó y ayudó a 

conformar la identidad estética propia de El Clú del Claun. 

En una declaratoria del elenco en la prensa cubana durante una gira en 1989, los 

teatristas explicaban que su apuesta tomaba distancia del teatro tradicional y, en ese 

sentido, no buscaba dejar ningún mensaje, sino que apuntaba a generar risa y placer en el 

público al mismo tiempo que tenía como fin último la reunión y la producción colectiva 

(Dubatti, 1991). Tal como se desarrolló en el capítulo 1, el fin de la dictadura militar, trajo 

aparejada la idea de la democracia como un locus de “cultura para todos”. La cultura y el 

arte también representaban para una parte importante de la sociedad y de la comunidad 

artística la posibilidad de reconstruir los lazos sociales, después de años de naturalización 

de la imposibilidad de estar con otros a causa del estado de sitio (Sarlo, 1984; Chavolla, 

2015). Sin embargo, no todos los elencos ni artistas se apropiaron de esta consigna de un 

modo explícito como lo hicieron los integrantes de El Clú del Claun. Un fragmento de la 

mencionada nota de prensa señalaba que:  

 
Nunca hemos tenido la intención de dar un mensaje en particular, pero, a fuerza de 
que se nos interroga sobre eso, nos hemos preguntado cuál es nuestro mensaje. 
Tenemos en promedio 26 años lo cual quiere decir que vivimos alrededor de 20 años 
de nuestras vidas bajo procesos militares absolutamente represivos que tendían a la 
total individualización, a la disgregación social. Nosotros caminábamos por Buenos 
Aires cuando reunirse más de tres personas era delito y la policía iba seguido a pedir 
documentos. Entonces, nuestro mensaje trasciende un poco lo que hacemos, 
significa que somos jóvenes creando algo en común, que todavía tenemos ganas de 
reírnos y de hacer que la gente se ría con nosotros. Ese es nuestro mensaje. El público 
sale muerto de risa de nuestras funciones relajado, optimista, y la gente agradece eso 
después de tantos años de terror (“Declaración de principios”. Revista El Caimán 
Barbudo 1987, La Habana. Citado en Dubatti, 1995) 

 

 
96 Con este término los artistas se refieren al teatro de corte realista que primaba en las producciones del 
campo teatral de entonces. 
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En efecto, lo que primaba en las búsquedas escénicas del elenco era, por un lado, 

la participación del público mediante las risas, los aplausos y los comentarios que 

retroalimentaban las escenas97 y ayudaban a pensar las siguientes obras y por otra parte 

una sincronización entre los actores cuya complicidad garantizaba, según expresaron, la 

calidad de las apuestas. Así, El Clú del Claun trascendió con un teatro de humor, que 

partía del insólito e instauraba el cuestionamiento a lo cotidiano especialmente mediante 

la risa. Retomando la fórmula lacaniana según la cual nada puede ser dicho realmente 

sino es a través del humor (Allouch, 2006) el elenco funcionó como un otro desde donde 

observar de forma colectiva como afecta a las subjetividades una política dictatorial que 

se permea en la situación social de toda una generación. 

Asimismo, en la búsqueda en oponerse al “teatro clásico” y transitar nuevos 

derroteros creativos sobresale otro elemento que moldeó las dinámicas colectivas y a las 

decisiones técnicas y creativas de los integrantes de El Clú del Claun. Fueron las clases 

junto a Cristina Moreira en las cuales, además, afianzaron su relación como grupo y como 

amigos. Luego de su retorno de Francia Moreira comenzó a dictar clases en Buenos Aires 

a imagen y semejanza del estilo didáctico del maestro Philippe Gaulier —que seguía la 

metodología del pedagogo Jacques Lecoq— con quien se había formado en aquel país 

europeo. Las clases duraban alrededor de tres horas y los integrantes tomaban más de una 

vez los cursos porque, según señalaban, la profesora no enseñaba nada, sino que les 

ayudaba a echar de lado las máscaras y ser torpes, ridículos e ingenuos, todo lo que una 

persona normal tiende a ocultar. Al mismo tiempo, según explica Moreira, la técnica del 

clown excede el punto de vista formal e implica determinados niveles de sensibilidad y 

vulnerabilidad.  

En los talleres brindados en esos primeros años de democracia confluían las 

enseñanzas liberadoras del “estudio de máscaras” —técnica que remite al descubrimiento 

de las múltiples caras del actor— y la avidez con la que los jóvenes del grupo aceptaban 

las herramientas novedosas para poder expresarse con humor. En efecto, Cristina Moreira 

(2016) señala que en los primeros 80 estos fueron elementos fundamentales en la apertura 

de nuevos espacios creativos, que permitieron multiplicar el efecto de transgresión que 

implicaba hacer cosas sin el permiso, es decir, vencer a la autoridad internalizada de un 

 
97  En una entrevista personal Cristina Marti (2011) señala que: “Cristina Moreira, daba una consigna, 
(...) Si daba buen resultado con el público, decíamos: esto está bueno. Lo practicábamos, lo fijábamos, 
fijábamos las partes que estuvieron buenas, los juegos, y después con eso íbamos a la plaza. Lo que pasa 
es que después en la plaza se redimensionaba también. Era como un mecanismo constante de reciclaje. 
Vos le proponías algo al público, el público respondía. 
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modelo de poder de facto que había intervenido en la sensibilidad de los adolescentes 

durante aquellos años. Por otro lado, la técnica de construcción del personaje requiere de 

una dinámica del grupo en donde la dimensión reflexiva del colectivo resulta una 

condición sine qua non para la constitución de este. Según los lineamientos planteados 

por Moreira: 

 
Para que el personaje se desarrolle debe indagar en diversas escenas improvisadas 
en el marco de un taller o laboratorio. Es decir, el público mismo del taller ayudará 
a construir sus escenas con mayor eficacia debido a que el humor del personaje 
necesita del público (Moreira, 2016:105). 
 

Así, cada personaje se construye en el diálogo singular con el resto de los 

participantes. Al mismo tiempo, El Clú del Claun, creaba a partir de la improvisación 

grupal sus obras, de modo tal que se puede decir que todos los elementos de sus 

producciones provenían del vínculo y la dinámica grupal.98  

Como ya mencionamos el elemento innovador está dado en la técnica del clown 

por lo que Collins define como los rituales de interacción en donde la atención se centra 

en los vínculos y en las situaciones. En este sentido, el elemento vincular resultó a tal 

punto central en el elenco que, durante la producción de Arturo, Silvina Kohen tuvo que 

viajar y la reemplazaron primero Mariana Bellotto y luego Sandra Suñega; sin embargo, 

Cristina Martí que hacía una escena junto a ella recuerda que: “fue muy difícil para ella 

porque reemplazar el personaje con quien se generaron las situaciones escénicas es muy 

difícil” (entrevista a Cristina Martí, 2011). Este elemento de interdependencia de los 

integrantes del grupo como un factor fundamental para la creatividad y la comodidad en 

el trabajo artístico tiene que ver con una transposición del círculo creativo y la dinámica 

familiar. Al interior de estos círculos se establecen relaciones interpersonales que se 

estructuran en un tipo de transferencia emocional comparable a la que tiene lugar en las 

relaciones familiares, en donde los miembros se verán los unos a los otros como hermanos 

y el mentor será muchas veces visto como un padre o una madre, mientras éste verá a sus 

discípulos como hijos. Una vez que la transferencia está consolidada el círculo puede 

funcionar y resolver sus problemas internos en una terapia de grupo (Farrell, 2010). En 

este sentido Hernán Gené, Guillermo Angelelli y Daniel Miranda explican que el elenco 

 
98 Dentro del microcosmos de los 80, la singularidad de El Clú del Claun consistió en implementar una 
técnica novedosa dentro del campo teatral porteño, ya que por entonces ninguno de los elencos del 
underground trabajaban con la técnica del clown. 
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hizo terapia con Vivian Loew99 (que era la analista de Angelelli) quien les ayudaba a 

resolver inconvenientes, a no juzgar a sus compañeros, ni competir destructivamente. Por 

un periodo de tiempo la terapia fue útil para resolver problemas al interior del grupo; sin 

embargo, después de cinco años, algunas tensiones se enfatizaron y se materializaron en 

frustración y desinterés. Además, tres de los integrantes del grupo necesitaban recurrir a 

otros trabajos para sostenerse económicamente en una coyuntura difícil y la coordinación 

para los ensayos resultaba cada vez más compleja. Asimismo, en ese período Batato Barea 

comenzó a crear nuevos proyectos y de forma paulatina se fue ausentando de los 

encuentros lo cual causaba fricciones con sus compañeros. Luego de la disolución del 

grupo —a diferencia de lo que sucedió con Los Peinados Yoli— todos los integrantes 

continuaron carreras actorales profesionales, fundaron escuelas o se dedicaron a la 

actuación en el teatro y el cine.  

 
2.6. Quemar la nariz de clown. La génesis del trío: Alejandro Urdapilleta, Batato 
Barea, Humberto Tortonese 
 
 

En paralelo a sus actuaciones en El Clú del Claun, Batato Barea realizaba sus 

propios “numeritos” en solitario. Según algunos de sus amigos lo hacía por necesidad 

artística, aunque otros afirman que por necesidad económica. Además, desde sus primeros 

años en el elenco, participó en varias obras de teatro especialmente con Antonio Gasalla, 

su nexo con el teatro comercial. Realizó performances en la discoteca Cemento,100 el 

Centro Cultural Ricardo Rojas, el Teatro Espacios, entre otros, siempre afianzando 

nuevos vínculos creativos con nuevos actores y actrices. Las presentaciones y actividades 

mencionadas son sólo algunas de la gran cantidad que el actor desarrolló en esos años de 

producción desenfrenada (a un ritmo aún mayor luego de enterarse de que estaba 

enfermo). La intensidad y la gran cantidad de puestas en escena que realizaba en una 

semana, implicaron un creciente y rápido reconocimiento de su imagen en diferentes 

ámbitos. Además, comenzó a tejer redes de amistad y solidaridad de las cuales manaban 

proyectos creativos diversos. Fue en este periodo, a mediados de 1990, cuando Batato 

Barea quemó la nariz de payaso. Este acto performativo, que realizó frente a un círculo 

 
99 Vivian Loew fue una terapeuta de moda en esa época a la que también consultaban: Moria Casán, Pepito 
Cibrian, Maria Laura Santillán, Alejandro Urdapilleta, y otras estrellas de la televisión y del cine. 
100 Como mencionamos en el capítulo 1, además de la performance en la que participa con Katja Alemann 
en Cemento el 9 de julio de 1986, hasta 1989 realiza una serie de performances tales como: La Gimnasia 
Sangrienta y El Caballo que lee y se presenta con La Organización Negra en la misma Discoteca.  
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íntimo de amigos, anunció un giro en su forma de presentarse en la escena y también en 

su identidad artística.  

Al mismo tiempo, el carácter no institucionalizado101de su carrera en constante 

construcción y la amistad que entablaba con aquellos artistas que fue conociendo en 

múltiples espacios del ambiente artístico, lo incentivaban a asistir a ver obras de otros 

actores del underground . Fue en una de esas noches como espectador, hacia finales de 

1985, cuando Batato Barea conoció a Alejandro Urdapilleta mientras, este último, 

ensayaba su obra Licor de noches amargas. En aquella ocasión Urdapilleta invitó a Barea 

a hacer un nuevo papel que había incluido en la obra, pero él se negó argumentando: — 

“No, no, a mí no me gusta el teatro” (Entrevista a Alejandro Urdapilleta, 2011). Fue recién 

dos años más tarde, mientras Urdapilleta presentaba su obra La Mamaní102 en el bar 

Parakultural, cuando se reencontraron y montaron un espectáculo junto con Helena 

Tritek103 en Taxi Concert de Belgrano. El espectáculo se llamaba El guante de Crin y 

contaba con la participación de Susú Olivares y Tino Tinto. 

 Según explicó Urdapilleta, Batato Barea lo invitaba a hacer números en fiestas 

privadas y, en simultáneo se presentaban en el Parakultural. Este fue el comienzo de un 

vínculo estrecho y de numerosos proyectos y producciones que el clown-travesti 

emprendería con Urdapilleta y a los cuales pronto se sumó Humberto Tortonese: 

 
Cuando empezó el Parakultural, Batato, Urdapilleta, Los Melli, las Gambas al Ajillo 
ya estaban, ya trabajaban. Había unos chicos cuando empecé a estudiar teatro que 
hacían instalaciones, y por ellos llegué al Parakultural. Me habían convocado y ahí 
yo hice la introducción de Rimas y leyendas de Becquer, que lo hacía con una gorra 
de preservativos en la cabeza y ahí me vio Omar Viola y me dijo — ¿por qué no te 
quedas haciendo esto una vez por semana? venís y haces ese número. En el 
Parakultural los conozco a Batato y a Urdapilleta, y Batato me propuso hacer un 
sketch con ellos y ahí arrancamos, haciendo un día una cosa y después ya armamos 
toda una serie de sketchs entre los tres. Eso hacíamos cuando empezaron Las 
poetisas. Todos estábamos enganchados por la poesía (Entrevista a Humberto 
Tortonese, realizada por Marcela Blanco en 2010, en el marco Historia del Teatro 
Latinoamericano II, UNA) 
 

Así, a diferencia de los otros elencos mencionados, en la génesis del grupo 

 
101 En este momento, la trayectoria de Batato Barea sedimentaba experiencias con muchos elencos y 
maestros distintos. A diferencia de otros artistas del underground no se formó en una única escuela ni en 
una línea formal. 
102 La Mamaní fue el primer monólogo escrito por Alejandro Urdapilleta y con el cual inició sus actuaciones 
en 1985. 
103 Helena Tritek es una actriz, autora, directora teatral y maestra de actores argentina. Se formó con Hedy 
Crilla y Lee Strasberg. Actuó en teatro y cine antes de dedicarse de lleno a la dirección y enseñanza.  Dirigió 
Las pequeñas patriotas con Norma Aleandro, El precio de Arthur Miller, Kavafis, Las corpiñeras. 
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estuvieron los locales nocturnos del underground porteño, como el Parakultural, que 

funcionaron como puntos de encuentro para los actores. Además, según señalan los 

entrevistados, en estos espacios podían presentar acciones artísticas diversas y en un 

ambiente en donde las limitaciones a la libertad creativa eran escasas. En efecto, podemos 

considerar que estos emplazamientos del under resultaron propicios para la creatividad 

en el sentido señalado por Howard Becker (2017). Según el autor, la creatividad no resulta 

escasa, pero a menudo parece serlo debido a la influencia estructurante y ordenadora de 

las instituciones. Así el valor potencial de la creatividad suele ser difícil de ver debido a 

las restricciones organizacionales;104 de modo que al distanciarnos de los discursos de las 

personalidades consagradas y de sus propios espacios de consagración, podemos 

encontrar expresiones de creatividad en gran cantidad de sitios. Especialmente en 

aquellos en donde la gente trabaja en actividades que otros –sobre todo aquellos en 

posiciones de poder que usualmente establecen juicios desde estándares hegemónicos— 

no suelen evaluar favorablemente (Becker, 2017: 116-117). 

Desde esta perspectiva, el hecho de que al interior del underground las jerarquías 

resultaran menos rígidas que en espacios institucionalizados y las posibilidades de 

ingresar a museos u otras instituciones consagratorias fueran escasas, fueron dos 

elementos propiciadores para la creatividad y el surgimiento de nuevas formas de 

expresión artística. En efecto, en espacios culturales y bares en donde acontecía la escena 

del underground, quienes evaluaban a los actores eran sus pares, amigos o colegas en una 

búsqueda conjunta de afianzar nuevos grupos y redes creativas. Sin embargo, si este 

circuito underground podía considerarse como un “microcosmos” (Garbasky, 2011) 

también resultaba un escenario sumamente heterogéneo (González, 2012). De manera 

que, debido a que los integrantes del Trio Urdapilleta —Barea—Tortonese se conocieron 

en bares culturales habitados por integrantes del diverso y complejo underground cabe 

preguntarse ¿qué afinidades electivas afianzaron los vínculos creativos del trío? Y ¿cómo 

construían sus puestas en escena? 

 
2.6.1. El proceso creativo del Trío, Alejandro Urdapilleta, Batato Barea, Humberto 
Tortonese, y los espacios en los que se cimentaron dichas experiencias  
 

 
104 Según el autor, es en los espacios institucionalizados en donde se evidencia de forma más notoria que 
“quienes “señalan” o juzgan fueron nombrados por alguien o se autonombraron para llevar a cabo esta 
tarea. En las escuelas lo hacen generalmente los maestros, en los mundos del arte, lo hacen o bien los 
críticos o los coleccionistas, pero, de modo más constante e impregnado, los colegas” (Becker, 2017:1581). 
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En este momento de su vida, hacia 1987, Barea comienza, de la mano de Alejandro 

Urdapilleta y Humberto Tortonese, a profundizar un proceso de “(des)aprender” muchas 

de las técnicas y procedimientos que había adquirido con sus maestros. Esto no implicaba 

que sus experiencias no estuvieran fuertemente arraigadas en su formación, pero permiten 

comprender qué fue lo que lo unió a Urdapilleta y Tortonese.  

A diferencia de Los Peinados Yoli, cuyos integrantes se conocieron iniciando su 

formación artística —o no poseían ninguna experiencia— o de los integrantes de El Clú 

del Claun, quienes se conocieron gracias a sus maestras, implementando técnicas teatrales 

novedosas y en medio de rituales de aprendizaje común105, el trío Urdapilleta, Tortonese, 

Barea —de aquí en adelante el trío— surgió de un modo espontáneo y en un momento en 

que la escena del underground – a la que ellos mismos con su accionar habían dado 

forma— ya estaba en gran medida consolidada. Otro elemento que los diferenciaba de los 

elencos anteriores fue la forma en la que produjeron sus sketchs.106 En general, el 

momento creativo surgía en forma no premeditada; los actores armaban la escena 

mediante la improvisación y la experimentación, proponiendo ideas oralmente y sin tomar 

nota de lo que resultaba de cada uno de esos cadáveres exquisitos. Sin embargo, esos 

encuentros daban como resultado sketchs, performances u obras de teatro que llegaron a 

tener tanto éxito en los espacios del underground como en la televisión. Además, por su 

parte, Urdapilleta escribía textos poéticos para que interpretaran por separado Tortonese 

y Barea o los tres juntos, siempre con improvisaciones o deformaciones sobre el texto 

inicial.  

Por otro lado, los actores provenían de trayectorias intelectuales, formativas y de 

clase diferenciales107 y tampoco tenían las mismas edades, pero en los encuentros, 

 
105 A pesar de que también compartía con otros actores del elenco un desprecio por el teatro ellos aún se 
encontraban formándose en una técnica actoral. 
106 La singularidad del trío, en relación a los demás elencos del movimiento underground, radicaba en que 
trabajaban con centralidad el recurso poético. Las gambas al Ajillo (María José Gabin, Verónica Llinás, 
Alejandra Flechner) trabajaban desde la coreografía, Los Mellis (dúo compuesto por Damián Dreizik y 
Carlos Belloso) realizaba puestas en escena basadas en el absurdo, y utilizando principalmente el recurso 
de la repetición. La Organización Negra —los llamados “aguafiestas de los 80”— trabajaban con la 
irrupción en el cotidiano, reflotando memorias de un pasado reciente. Así los elencos contemporáneos al 
trío utilizaban distintos recursos, pero sólo este elenco introdujo a la poesía y sobre todo a las mujeres 
poetas del Río de la Plata en sus puestas en escena. Por otro lado, resulta preciso señalar que la poesía era 
un recurso que Barea ya utilizaba, desde principios de la década, pero únicamente en sus unipersonales 
(Garbasky, 2013). 
107 Hacia 1985 Barea tenía 24 años de edad, provenía de una familia de clase media baja del Interior y se 
encontraba en Buenos Aires formándose como artista. Alejandro Urdapilleta, tenía 7 años más que Barea 
y provenía de una familia de clase media alta. Su padre era Coronel del Ejército Argentino y participó en 
el levantamiento fallido contra Juan Domingo Perón. A causa de este suceso, la familia se exilió en Uruguay 
y retornaron al país con el derrocamiento de Perón. Durante la adolescencia Alejandro Urdapilleta comenzó 
sus estudios de teatro con Martín Adjemián y entre 1977 y 1981 vivió en Inglaterra y por un corto periodo 
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llegaban a consolidar un vínculo estrecho y peculiar que se expresaba en el producto final 

y que los unía en sus diferencias y potencialidades. Además, como señalamos, las 

experiencias con otros elencos en los que habían trabajado —en el caso de Barea El Clú 

del Claun y Los Peinados Yoli— sedimentaron experiencias creativas y repositorios 

morales (Collins, 2009a) que se evidencian en la dinámica de sus sketches y obras108, 

pero también en el modo en que llegaban a constituirlas. En este sentido, uno de los 

aspectos que se destacan del último elenco conformado por Barea es que los sketchs, a 

los que él denominaba “numeritos”109, devenían de un tipo de performance que no 

implicaba una trama ni una linealidad, estaban basados en la improvisación y en general 

se presentaba más de uno por noche.  

La misma forma desestructurada y poco solemne caracterizó a los números del 

trío. El proceso creativo del que devenían los sketches resultaba de un momento de 

reunión en donde se planteaban las posibles presentaciones en agenda y de forma 

improvisada cada uno aportaba —generalmente en un papel— sus propuestas, luego las 

reunían y, en base a cada aporte, construían la obra. Según explica Humberto Tortonese: 

 
Lo que era genial es que me llamaba Batato y me decía vamos a hacer a la noche con 
Alejandro unos poemas, y yo me lo llevaba escrito y lo ponía en un papel, y entre 
todo quedaba como una obra de teatro, tenía un principio, un desarrollo y un final 

 
en España en donde también tomó clases de teatro. Por su parte Humberto Tortonese era el menor de todos, 
tenía tres años menos que Barea y diez años menos que Urdapilleta. Tortonese provenía de una familia de 
clase media alta, y desde pequeño tuvo la influencia artística por parte de la familia de su padre. Desde muy 
temprano, en su adolescencia, comenzó a trabajar para independizarse y poco tiempo después incursionó 
primero en la pintura y luego en el teatro para lo cual tomó clases con Lito Cruz y Augusto Fernández. Uno 
de sus primeros trabajos en teatro fue con Urdapilleta y Barea a quienes conoció siendo muy joven. 
108 Los aportes de cada uno de los artistas al trío resultaron diferenciales. En primer lugar, la singularidad 
que tanto Urdapilleta y Tortonese señalaban en Barea refiere a un cierto “magnetismo” que el público tenía 
con él, a pesar de que fuera “mal actor”—o quizás gracias a que lo era. En este sentido, en los registros de 
sus puestas en escena se evidencia que Barea utilizaba el recurso de la improvisación a tal punto que, cuando 
estaba en el escenario daba la impresión de que no se encontraba actuando, es posible deducir que de allí 
provenía el desconcierto del público que estallaba en risas sin justificación alguna. Por su parte, Urdapilleta 
trascendía debido a su trayectoria de escritor y actor con una extensa formación. Su toma de posición culta, 
segura y firme en el escenario, cristalizaba experiencias y técnicas adquiridas durante años. A la vez que se 
mostraba interesado por el teatro clásico, buscaba transgredir en el underground, en un movimiento que 
recupera la lógica del “doble rechazo” señalada por Bourdieu (2012), en donde la trasgresión debe darse 
conociendo las reglas del arte hegemónico. Por otro lado, Humberto Tortonese se encontraba iniciando su 
carrera de actor, se identificaba y posicionaba como tal en la escena. La representación de papeles 
femeninos e histriónicos, fue un elemento que surgió en ésta época con el trío y marcó toda su carrera 
actoral, con su impronta particular.  
109 Cabe señalar que una referencia a esta denominación puede rastrearse en las tradicionales artes circenses, 
en donde se denomina “números” a presentaciones cortas, en general cómicas o que juegan con el absurdo, 
y se insertan en una secuencia más extensa que compone el show de circo. Al mismo tiempo, Batato Barea 
buscaba correrse de la solemnidad del teatro y de la performance pero también de las poesías que de manera 
creciente declamaba en los escenarios de la noche porteña. De ahí que llamara “numeritos” —como si se 
tratara de un subgénero en sí mismo— a sus presentaciones. 
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que quedaba mágicamente, y eso era lo genial de Batato, que siempre fue muy 
mágico. Alejandro tenía y tiene un potencial actoral y todo eso hacía que todo tenga 
mucho más peso. Alejandro actúa de una manera que ya estaba el personaje (…) 
Después, todo salía como salía, si a alguien se le cortaba la música se improvisaba. 
Se trabajaba con mucha libertad. Yo agradezco en todo lo que me pasó haber 
trabajado con muchísima libertad. En el Parakultural decías ``quiero hacer esto, 
quiero hacer este poema'' y lo hacías. (…) Lo de Batato y Urdapilleta que fue algo 
que empezamos hacer individualmente y nos juntamos. Teníamos tres miradas 
distintas, pero había una cosa común, y ninguno decía “yo quiero ensayar porque me 
siento más seguro” (Entrevista a Humberto Tortonese, 2014). 

 
El proceso creativo estaba marcado por cierta laxitud que podría emparentarse con 

el amateurismo. Así sus personalidades disímiles y sus fortalezas teatrales comenzaron a 

conjugarse en una misma puesta en escena de humor e improvisación. Las afinidades 

electivas que unieron a los actores también dejaron entrever la sedimentación de distintas 

trayectorias creativas posibles en la década del 80. En efecto, Urdapilleta había realizado 

una especie de exilio creativo en Inglaterra — durante los años de Dictadura Militar— 

que le permitieron aportar experiencias y repertorios de fuera del país. Tortonese, en 

cambio, estaba comenzando su carrera como actor, era joven y con grandes aspiraciones 

y se encontraba formándose con maestros como Lito Cruz y Augusto Fernández con 

quienes también había tomado clases Batato Barea y muchos de los actores de El Clú del 

Claun, Los Peinados Yoli y del underground en general. Por su parte, Barea aportaba la 

experiencia sedimentada de su participación en los dos elencos anteriores y la formación 

con gran cantidad de maestros reconocidos. Pero también disponía de un reservorio 

estético, poético, procedimental y social que se pusieron notablemente en juego en este 

elenco. Por otro lado, según explicó Alejandro Urdapilleta, Batato Barea le señalaba a 

quien llevar la prensa que él mismo hacía y se encargaba de la difusión. Además, era 

quien se mostraba, más preocupado por posicionar al elenco en un lugar visible al interior 

de la escena artística, razón por la cual tejía redes de contactos realizando personalmente 

una minuciosa difusión (Entrevista a Alejandro Urdapilleta, 2011). De este modo, cada 

uno tenía roles diferenciales y es posible identificar que lo que los mantuvo juntos fue, 

por una parte, la pertenencia a una comunidad de intereses que devino en amistad y, por 

otra parte, la posibilidad de realizar puestas en escena que surgían de la improvisación y 

de sus propios rituales de creación no exentos de discusiones creativas y peleas 

personales. 



 127 

El fotógrafo Marcos Zimmerman110, por entonces pareja de Humberto Tortonese, 

ofrecía su casa como lugar de ensayo y fotografiaba de manera ocasional a los artistas. 

En una entrevista personal describió algunas de sus percepciones del proceso creativo que 

llevaban adelante los tres actores, que recuperamos en este apartado por el valor del 

testimonio de un observador omnisciente: 

 
El más profundo en ese sentido era Alejandro, intelectualmente. Batato tenía una 
impronta de hacer una cosa que era una pavada y que la convertía en algo que te 
hacía cagar de risa. Qué se yo, se ponía esa caracola en la cabeza… y estallábamos… 
Alejandro era un gran actor, con destellos de genialidad. Pero ellos se juntaban 
Alejandro y Humberto a escribir juntos, y al final lo hacían improvisando. Después 
tenían con el tiempo el problema de que tenían que buscar a alguien que les pasara 
los derechos de autor, porque nunca lo habían escrito. Muchísimo de improvisación 
porque eran cosas que quedaban que habían surgido de la improvisación. Batato le 
daba esa impronta de absurdo, Alejandro construía esos personajes fuertísimos 
(Entrevista a Marcos Zimmerman, 2018) 

 

La improvisación que guiaba al proceso creativo y la ausencia de control sobre 

este último representaba un modo de hacer particular y característico de este elenco 

(Dubatti, 1995). Al mismo tiempo, el momento de creación se daba en un devenir 

anárquico, en donde, por lo general, no quedaba libreto o registro escrito. No obstante, 

esta forma particular de crear colectivamente también implicaba la existencia de una 

profunda confianza mutua en que, posteriormente, en la puesta en escena, todos actuarían 

en sintonía con el código establecido. La construcción de esta confianza no se daba en un 

proceso ideal ni armónico sino más bien conflictivo y dialógico que a menudo implicaba 

grandes discusiones y distanciamientos momentáneos. En definitiva, cada encuentro 

creativo implicaba un acto de entrega, confidencia e intuición antes que de una acción 

racional. Según Collins (2009: 37), los miembros de un elenco son buscadores de energía 

emocional, ligados por las interacciones, sus redes y sus símbolos, en donde los 

sentimientos no racionales son decisivos en cualquier organización, pero el alcance y la 

fuerza de eso sentimientos son variables. La cuestión de qué intereses son los que 

predominan no depende de un cálculo racional, sino de algo más profundo: de 

sentimientos morales que vinculan a las personas a un grupo. 

 
110 Marcos Zimmerman es un reconocido fotógrafo argentino. Su obra forma parte del patrimonio del 
Museo Nacional de Bellas Artes, del Museo de Arte Moderno de la ciudad de Buenos Aires e integra las 
colecciones del Kiyosato Museum of Photographic Arts y del Kyushu Sangyo Museum del Japón, del 
Houston Museum of fine Arts de Estados Unidos y de la Biblioteca Nacional de París.  
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 En este sentido, nos preguntamos: ¿Qué búsquedas creativas unían a los 

integrantes del trío? Según explica Urdapilleta, ellos odiaban las formalidades del teatro: 

sus reuniones, las cooperativas, el análisis de texto y todo lo que tuviera que ver con los 

teatreros de entonces. Él había vivido la experiencia de Teatro Abierto y de todo el “teatro 

comprometido” en carne propia, porque según señala: 

 
Batato Barea era 9 años más joven que yo. Pero mi juventud mientras estudiaba… 
me la pasé bancándome el psicobolche comprometido en la confitería “La paz”.111 
Así que yo tenía mil motivos para odiar al teatro tradicional y comprometido y Batato 
tenía los suyos. Así que cada uno estaba transgrediendo (Reportaje a Alejandro 
Urdapilleta, 2010). 
 

Los miembros del trío habían experimentado de forma diferencial su formación o 

su paso por un teatro comprometido que buscaba intervenir políticamente, desde la 

dimensión que Jacques Rancière denominó de “la política”.112 Tenían distintos motivos 

para distanciarse de una teatralidad vinculada a las reglas de la militancia en un momento 

en que ésta se había visto obligada a comprometerse fuertemente con la causa, debido a 

que fueron el foco de ataque del gobierno dictatorial.  

En definitiva, como pasó con algunos de los integrantes de El Clú del Claun, lo que marcó 

su unión fue también la oposición a otro tipo de teatro que hasta hacía poco tiempo 

lideraba la escena: la distancia se mantuvo tanto de aquel que implicaba una dramaturgia 

comprometida políticamente como del producido en los circuitos comerciales, 

particularmente de la Avenida Corrientes. 

Por otro lado, como señala Ramiro Manduca, el teatro comprometido con la 

democracia que se había consolidado en los años de dictadura militar, entró en crisis con 

el retorno de la democracia, y se vio de alguna manera forzado a reinventarse: 

 
En el caso de Teatro Abierto, el fin de la dictadura implicó una “crisis” en los modos 
de pensar y accionar políticamente. Un balance ampliamente difundido por los 
principales referentes de este movimiento es qué su razón de ser estuvo dada por unir 
fuerzas ante la censura del gobierno dictatorial y que, por lo tanto, advenida la 
democracia, los objetivos del mismo fueron diluyéndose. La suerte del “frente 
cultural anti-dictatorial” entró en tensión ante las nuevas exigencias de la coyuntura 
(Manduca, 2018:3) 

 

 
111 El café La Paz, fue fundado en la década del 40 del siglo XX, aunque es recordado especialmente a partir 
de los años 60, como un lugar en donde se reunía la bohemia porteña. Desde entonces y hasta entrados los 
años 70, literatos, cineastas, músicos, psicoanalistas y juventud en general, asistía al bar en el que 
prevalecían charlas álgidas y barbas largas. 
112 Tal como mencionamos en la nota número 23 según Jacques Rancière en el plano de “la política” los 
actores jerarquizan su práctica en vínculo con las instituciones vinculadas del aparato estatal. 
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En cierta medida, también el teatro comprometido con la causa de la democracia 

se encontraba replanteando sus bases y reformulándose en una búsqueda que, postulamos, 

abría el panorama a nuevas formas de expresión y creación, que excedían a los 

procedimientos que hasta entonces regían al mundo teatral. 

Así, a pesar de haber sido herederos de ese arte comprometido, los actores del trío 

compartían cierto malestar por el encorsetamiento que implicaba aquel teatro, en el que 

se habían formado. De este modo, a pesar de las discusiones entre ellos, el grupo se 

mantuvo unido hasta la muerte de Batato Barea y luego Urdapilleta y Tortonese 

continuaron trabajando, en gran medida, para la televisión. Por último, poco a poco los 

artistas “del trío” se vieron obligados a comenzar a registrar sus obras, un elemento que 

señaló su creciente éxito y una inminente trascendencia del underground hacia otras 

esferas de circulación artística. 

 

2.6.2. Los numeritos y las producciones del trío  
 

Los dispositivos de acción efímera, desmaterializada y lúdica y la reinstalación de 

los elementos referidos al cuerpo fueron las dos vertientes que atravesaron los cruces 

entre poesía y performance en los años 80 en el Río de la Plata (Garbatzky, 2012). El trío 

estuvo en el epicentro de este movimiento vanguardista, que cruzó en un juego el humor, 

la poesía y un nuevo modo de hacer teatro. Si bien Barea ya experimentaba con la poesía 

y la performance en sus monólogos y unipersonales, el trío marcó un momento culmine 

en esa búsqueda que se evidenció también en un relativo relegamiento de sus otros 

elencos y técnicas aprendidas. En este apartado analizamos algunas de las acciones 

llevadas a cabo por el trío, sus trayectorias diferenciales, el uso del humor (de tinte 

crecientemente político) y la poesía y los puntos de inflexión del elenco en su trayectoria 

zigzagueante, entre el underground y su creciente protagonismo en la televisión de la 

mano de Antonio Gasalla.  

Hacia 1988, Urdapilleta y Barea realizaron una única presentación – surgida de 

un rejunte de improvisaciones en Oliverio Mate Bar, en el que Batato Barea invitó a 

participar a su amigo de Los Peinados Yoli: Tino Tinto. Según indicó Urdapilleta, luego 

de esa presentación, que fue un rejunte de improvisaciones al que llamaron Involucrados, 

él le dijo a Batato Barea que hicieran sus propios números, pero en otro lugar. De esa 

decisión de cambiar de emplazamiento provino el nombre de su siguiente obra Las 
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coperas que se conjugaba con otros números de los que surgieron nuevos personajes a 

partir de los cuales improvisarían nuevas puestas en escena: 

 
Era un lugar de cuarta, no era moderno, quizás ahora o en los 90 sería moderno, pero 
ahí era un lugar como de copas horrible y de ahí viene las coperas (…) El número 
eran coperas de un bolichón. E iba salteada después venia el número de Tino. Y en 
el medio de cada presentación cortábamos y yo empezaba a contar que una tal Sandra 
Opaco (un personaje) era una hija de puta porque me había robado la bombacha y 
que yo tenía un hijo… Cosas de putas y borrachas. Entonces se iban contando cosas 
que tenían que ver con los dos personajes prostitutas que en realidad eran amantes, 
eran tortonas. Y en un momento una saca un cuchillo e iba a matar a la otra y en el 
público había un hombre muy borracho que saco una 45 y dijo: ¿quién va a matar a 
quien, ¿qué pasa acá? y se creyó la historia… y se creó todo un clima terrible 
(Archivo en crudo de La peli de Batato (2011) Cortesía de Peter Punk.) 

  

El humor desorbitado y el desparpajo de las presentaciones también dejan entrever 

una recuperación burlesca de las costumbres populares, de los prostíbulos y otros espacios 

nocturnos considerados “decadentes”. Estos escenarios y las citas a las miserias que en 

ellos se podían vivenciar, marcaron un phatos recurrente en los sketches del elenco junto 

con la valorización de una tradición teatral vinculada al melodrama (Dubatti, 1995). Por 

otro lado, cabe señalar que cada uno de los “numeritos” retomaba algún elemento 

escénico que había surgido de improvisaciones en sketchs previos. Así, todas las 

presentaciones eran parte de un proceso creativo mayor. En el trabajo de archivo y según 

los testimonios de los protagonistas pudimos constatar que incluso cuando se titulaban 

igual, no todas las puestas en escena eran las mismas, variaban en gran medida gracias a 

la improvisación en vivo y a las incorporaciones o transformaciones que iban surgiendo 

con el tiempo.  

Pocos meses después de Las coperas, también en 1988, estrenaron La 

desesperación de Sandra Opaco —sketch que surgió de un personaje de Las coperas—

en el Centro Cultural Ricardo Rojas. En este “numerito” se repetían escenas sin un hilo 

conductor, en la que interactuaban todos los actores. Humberto Tortonese convocaba a 

alguien del público a quien le recitaba un poema mientras tocaba su cuerpo. En este sketch 

Barea parecía no estar actuando, sus escenas visiblemente improvisadas se interrumpían 

inesperadamente y no volvían a comenzar, sino que, a pesar del desconcierto de la 

audiencia él continuaba contando algún suceso de la vida cotidiana, con naturalidad. El 

cierre transcurría en un total caos escénico, mientras que los tres actores aclaraban a la 

audiencia, que nada de lo que vieron salió como ellos lo habían ensayado ni planificado.  
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Además de la improvisación el cuerpo aparecía como un elemento destacado en 

este y otros números, no solo el cuerpo de los actores en escena sino también el cuerpo 

de la audiencia que de forma creciente se incorporaba a los sketches. Es importante 

señalar que la participación de la audiencia en el escenario tenía un antecedente cercano 

—hacia fines de los 70 y comienzos de los 80— con puestas en escena vinculadas a la 

tradición del teatro de revista porteño. Esta se caracterizaba por la inclusión de recursos 

propios de la televisión en la que los espectadores eran obligados a participar de manera 

activa y en general se elegía gente del público para que se integrara a cuadros 

protagonizados por Moria Casán o por Isabel Sarlí. En general los seleccionados eran 

hombres maduros que accedían de manera complaciente y se avenían sin demasiadas 

inhibiciones a las directivas de quienes conducían la escena (Pelletieri, 2001:441). En este 

sentido, el elenco recuperó elementos circulantes del teatro y la televisión de finales de 

los 70 y comienzos de los 80, aunque exacerbados y atravesados por la parodia.113 Al 

mismo tiempo, es posible inferir que la audiencia comprendía el código participativo, 

posiblemente gracias a aquellos antecedentes televisivos, y se mostraba dispuesta a ser 

parte de la escena. Además de la creciente interacción con el público otro elemento que 

se destaca de estos primeros números es el humor descabellado que apuntaba, con un tinte 

crítico, contra los modos naturalizados en que el sistema arroja por fuera del campo de lo 

humano aquello que no se ajusta a las reglas de la “normalidad”, codificando así el campo 

de las diferencias inhumanas (Deleuze y Guattari, 1988).  

Posteriormente, en 1989, comenzaron a presentar Las fabricantes de tortas cuyo 

texto teatral fue escrito por Alejandro Urdapilleta y estrenado en la Primera Bienal de 

Arte Joven114 ese mismo año. La obra parodiaba la solitaria vida de una mujer pudiente y 

el vínculo con su empleada doméstica. El sketch jugaba con los discursos circulantes entre 

clases acomodadas sobre los “derechos de la servidumbre”, la política, y la sexualidad. 

En Las fabricantes de tortas ya se encontraba presente una mención a la diputada María 

Julia Alsogaray —cuyo personaje será retomado en la última obra del elenco—. Luego 

de esta presentación de Las fabricantes de tortas, realizaban un ciclo (promocionado con 

 
113 Este punto que será retomado a lo largo de la tesis señala un mismo movimiento de innovación y quiebre 
respecto al teatro tradicional que da cuenta por un lado de un posicionamiento “hereje”, respecto a ciertas 
zonas hegemónicas del escenario teatral, y por otro lado de una posición de rechazo a la tradición (Bourdieu, 
1997).  
114 Primera Bienal de Arte Joven que se desarrolló entre el 10 y el 20 de marzo en el Centro Cultural Ciudad 
de Buenos Aires —actualmente Centro Cultural Recoleta. Cabe señalar que según testimonió Alejandro 
Urdapilleta, luego de leer su manuscrito Barea, preocupado por llegar a un público más amplio, le dijo que 
presentaría ese texto en la Bienal de arte Joven en la que luego quedaron seleccionados.  
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el mismo título) que incluía varios “númeritos”. Continuando con la temática, en una de 

las puestas en escena los actores representaban a tres pasteleras en un concurso culinario 

en el que competían encarnizadamente por el primer premio. La tensión entre las 

pasteleras iba in crescendo hasta que el supuesto concurso era ganado por una de las 

competidoras y los dos restantes comenzaban a arrojarle mezcla de masa de torta. 

Finalmente, la perdedora sacaba una pequeña bandera argentina y la desenrollaba 

fingiendo demencia, como una alegoría de la pérdida de confianza y el sinsentido del 

nacionalismo. Ese mismo año estrenaron Las poetisas (nombre que actualizaba la forma 

peyorativa de nombrar a las poetas), un sketch dentro de un espectáculo titulado: Tres 

Mujeres Descontroladas. Inicialmente lo presentaban en el bar Parakultural y luego, con 

algunas modificaciones, en el Centro Cultural Ricardo Rojas. Según afirma Alejandro 

Urdapilleta, el “Rojas” fue un escenario captado por Batato Barea, con el ciclo Lengua 

Sucia, pero discrepaban en este punto porque a él le parecía “un lugar horrible”. De 

cualquier modo, según los registros encontrados las filas para verlos actuar en el Centro 

Cultural Ricardo Rojas, daban vuelta a la cuadra. Además, en junio de 1990, presentaron 

una versión de Las poetisas en el bar Parakultural. Esta vez la performance fue en honor 

a la escritora María del Carmen Suárez.115 En la escena principal, Batato Barea 

performaba uno de sus poemas, Voracidad del sonido, que era recitado por un locutor de 

Radio Nacional, Emilio Stevanovich. Mientras la poesía sonaba, en un casete mal 

grabado, el clown-travesti portando tacos, una falda transparente y una blusa púrpura, 

realizaba movimientos espiralados, quebrando su cintura y torso, revoleando sus pelucas 

superpuestas y sus 3 collares de plástico. Contorsionado y burlesco Barea jugaba con la 

solemnidad del poema, al mismo tiempo que confrontaba su carácter trágico, mediante el 

recurso de la exageración y la burla, que desataba la risa de la audiencia. 

En las presentaciones de Las poetisas, se ponía en evidencia cómo los actores 

improvisaban en la escena e interactuaban con el público, invitando a personas de la 

audiencia al escenario o descendiendo del mismo. Al indagar en los registros —caseros 

y en general hechos por los asistentes— se pone en evidencia que se trataba de una 

interacción inenarrablemente fluida, a tal punto que los espectadores parecían olvidar que 

 
115 María del Carmen Suárez fue una poeta y novelista porteña, consagrada por su obra tanto en Argentina 
como en otros países de América Latina y Europa. Recibió gran cantidad de premios como la Mención de 
Honor en el Concurso Internacional de Poesía "José Martí" de Perú (1971) y Premio Poeta América Latina 
1983, compartido con el poeta chileno Enrique Lihn. Además, en 1986 publicó el libro Poesía de la mujer 
argentina (selección y prólogo), que le valió un amplio reconocimiento.  
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estaban en una puesta en escena teatral y también los actores hacían su parte en esta 

fusión. Este movimiento, implicaba romper con la lógica del espectador que es romper 

con la prohibición por un lado del conocimiento y por otro lado de la acción, ya que, en 

el teatro tradicional, el espectador se encuentra separado de su capacidad de conocer tanto 

como de su posibilidad de actuar. Los espectadores pueden haber renunciado a su poder, 

pero este poder puede ser retomado por los actores en su performance, en la inteligencia 

que lo construye y en la energía que ésta moviliza (Rancière, 2008: 3). Estos sketches, de 

un humor incorrecto y desorbitado, eran a tal punto aclamados por la audiencia que años 

más tarde, cuando Batato Barea había fallecido, Urdapilleta y Tortonese continuaron 

presentando distintas versiones de Las Poetisas en el programa de Antonio Gasalla: El 

Palacio de la Risa transmitido por ATC (1992-1993) y por canal 13 entre (1994 y 1996). 

Siguiendo con esta lógica del humor y el absurdo, también en 1990, presentaron 

El Método de Juana en el Centro Cultural Ricardo Rojas. Inspirada en la poesía de Juana 

Ibarburu —poetisa uruguaya de principios del siglo XX— y marcada fuertemente por la 

improvisación y el amateurismo. En efecto, esta obra fue la primera a la que Barea invitó 

a personas sin formación actoral —a su madre, Nené Bache, y a sus amigas travestis de 

la murga: Lizzie y Klaudia con K—. Esta forma de llevar a la escena teatral a gente sin 

experiencia en la actuación implicó un punto de inflexión novedoso en la historia del 

teatro argentino (Dubatti,1990, 2012). El Método de Juana terminaba con Nené bailando 

ballet en puntas de pie, una escena surgida espontáneamente y que sería utilizada en obras 

posteriores. Ese mismo año, el trío presentó: Alfonsina y el Mal. Se trataba de una obra 

basada en textos de Alfonsina Storni, en la cual actuaban, además del trío, Nené Bache, 

Sergio Avello, Fernando Jasmino y Klaudia con K. La obra aludía —de un modo poco 

solemne— a la tradición folklórica argentina, vinculada a la famosa zamba Alfonsina y el 

mar, compuesta por el pianista Ariel Ramírez y el escritor Félix Luna, en 1969. En esta 

ocasión, Nené recitó improvisadamente un poema titulado: Tú me quieres blanca y luego 

bailó La Muerte del Cisne –pasaje surgido de la improvisación en una obra anterior. Ese 

mismo año poco tiempo después interpretaron Las locas bailan y bailan allí actuaron 

Tortonese, Seedy González Paz, el conjunto Los brujos116, Lizzie, Klaudia con K y La 

Pochocha. Cabe señalar que en este número no participó Urdapilleta, ya que si bien la 

iniciativa surgió del trío, en esta ocasión él había discutido con Tortonese y Barea y, por 

esta razón, se ausentó de la presentación. Las fricciones y peleas estuvieron presentes en 

 
116 Los Brujos, es una banda surgida en 1988 de la mano de rock experimental, reconocida por su impulso 
renovador dentro de este género musical. 
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la dinámica de este elenco, aunque no llegaron a disolver los lazos de amistad ni el vínculo 

creativo. Por último, en Las locas bailan y bailan, Nené protagonizaba un papel en el que 

amasaba tallarines, que luego repartían en unas pequeñas bolsas al público. Así, se 

incorporaba a la obra una costumbre de la cotidianidad, como es el acto de comer con 

otros, un elemento que, según señaló Bache, implicaba “toda una fiesta con el público”.  

Otra versión de Las Locas Bailan y Bailan fue presentada en el Centro Cultural 

Recoleta en abril de 1991. En esta ocasión Barea llevó a la escena a una niña llamada 

Luciérnaga que era la hija de una señora que hacía la limpieza en el mercado de San 

Miguel, en donde los padres de Barea tenían una carnicería. En el espectáculo, Batato 

Barea la presentaba como una niña sordomuda que ejercía la prostitución en la estación 

de trenes de Constitución; luego le preguntaba -“vos sos sordomuda ¿cierto?”, a lo que la 

nena asentía con la cabeza. Incluso si la escena resultaba políticamente incorrecta, el 

público estallaba en risas. Postulamos que posiblemente se tratara de una risa incómoda 

que ponía en evidencia un mundo de injusticia que con pasiva complicidad habitamos. 

De manera que Barea utilizaba el recurso del absurdo y la risa para desnudar temas 

incómodos y convenciones burguesas. Sin embargo, el espectáculo fue rápidamente 

prohibido por el centro cultural, que lo consideró incorrecto para su programación. 

 

2.6.3. El discurso parresíaco del trío llega del rock al humor político 
 

Las puestas en escena del trío, implicaban un juego con lo abyecto, lo monstruoso 

y lo relegado de la sociedad, sin nombrarlo directamente, sino a través del humor. La 

singularidad de estas puestas en escena mantenía un vínculo estrecho con las 

posibilidades de inteligibilidad de la retórica parresíaca. La parresía implica un 

compromiso del sujeto que habla con la verdad de lo que dice, un compromiso radical, 

porque a menudo lo pone en peligro. Más aún, la parresía como discurso constituye una 

puesta a prueba permanente, a cada instante, tanto en quien lo pronuncia como en aquel 

a quien se dirige (Foucault, 2009). De modo que, en un contexto de transición signado 

por la inercia de formas represivas y las secuelas del terror en las subjetividades 

constituidas en el miedo de los años de dictadura, un discurso cargado de humor y sujeto 

a la improvisación y el intercambio con el público fueron un médium por el cual los 

actores pusieron en escena la ridiculización de las tradiciones, las buenas costumbres, los 

símbolos patrios y los roles de género. En relación con esto último, el cuestionamiento se 

expresó de formas variadas y con un tinte peculiar en cada uno de los integrantes. El trío 



 135 

enraizaba su estética en un tipo de travestismo que se basa en un texto dramático 

elaborado sobre estereotipos sociales y estéticos de la prostituta y la vedette revisteril. Sin 

embargo, en lo que respecta a Batato Barea su inercia actoral comienza en este período a 

fundirse con una performance permanente en un movimiento radical y vanguardista.117 

Las autoras Beatriz Trastoy y Perla Zayas de Lima (2014) afirman que se trataba de un 

tipo particular (y diferente) de travestismo que parodiaba a los roles sociales. De modo 

que, si bien en esta categoría también se ubica al cross-dressing de Humberto Tortonese 

y de Alejandro Urdapilleta, sus puestas en cuestión de los roles sociales y familiares se 

dan dentro de un marco identificable y bajo una utilización cuidadosa de los lenguajes 

escénicos. En cambio, Batato Barea realiza puestas en escena atravesadas por la polifonía 

en donde el cuestionamiento a las estructuras patriarcales no se da en un marco 

identificable ni reconocible, de ahí su particularidad. Este elemento de parodia a los roles 

sociales y especialmente a los de género tuvo un notable impacto en la audiencia, que 

identificaba al trío con el travestismo y el absurdo. El sello distintivo del grupo poco a 

poco trascendió al mundo del teatro e incluso al de la televisión — debido a las 

apariciones cada vez más recurrentes en los programas de Antonio Gasalla— pero pronto 

ingresó, también, al mundo del rock.  

En 1990 y bajo la presión de problemas económicos Fito Páez lanzó su sexto disco 

Tercer mundo, el que lo consagró entre las estrellas de rock más populares de Argentina. 

Es en este punto, donde la trayectoria del trío se cruza con la del rockero. Las puestas en 

escena del elenco acompañaron a la presentación pública del disco, en el estadio de Obras 

en 1991. En esa ocasión los actores realizaron un sketch en el que simulaban que se 

necesitaba un doctor en el público y Tortonese se aproximaba y encontraba a su madre 

(interpretada por Batato Barea) quien a su vez le presentaba a su “hermano homosexual” 

(Urdapilleta). Entre gritos y desconcierto la enferma, que sólo tenía una indigestión, le 

presentaba también a su padre y todo se desarrollaba en una escena ridícula a la que se 

iban sumando algunos otros actores del underground porteño. El rockero, quien le había 

dado a Tercer mundo una impronta vinculada a la estética del underground local, les pidió 

a los tres actores que realizaran otro sketch para grabar en la versión definitiva del disco. 

 
117 Según él mismo afirmó hacia el final de su vida, las trasformaciones sobre su cuerpo tenían que ver con 
ser un actor arriba y abajo del escenario. Además, desde que se había enterado de su enfermedad, había 
decidido llevar a su propio cuerpo —colocándose senos travistiéndose en la vida cotidiana— este devenir, 
aunque sin perseguir un modo de vida travesti ni una conversión total ya que, como veremos en el capítulo 
4, tampoco decidió cambiar su nombre por uno femenino ni adoptar íntegramente un modo de vida travesti. 
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Al comienzo de la canción Hazte fama se pueden escuchar las voces de Humberto 

Tortonese, Batato Barea y Alejandro Urdapilleta parodiando a un grupo de vecinas 

escandalizadas. Las mujeres gritan perturbadas por la presencia de un músico del sexto 

piso, al que tildan de promiscuo y drogadicto, quien además lleva una vida de borracheras 

y excesos. Fue de este modo inesperado, cómo el trio se acercó, por la puerta grande, al 

mundo del rock, pero de la mano de un habla sincera y disruptiva, propia de la parresía 

(De la puente, 2020).  

El carácter incómodo e interpelante de la parresía proviene de la actividad verbal 

en la que el hablante expresa su compromiso con la verdad y arriesga a su integridad 

motivado por el reconocimiento del deber de que pronunciarla es para beneficio de otros 

y también de sí mismo (Foucault, 1992). En este sentido, la parresía se hizo presente con 

un énfasis aún mayor cuando otro giro inesperado marcó a la siguiente producción del 

trio: el de la sátira política.  

En pleno auge del menemismo, una tarde de invierno reunidos en la residencia del 

fotógrafo Marcos Zimmerman, los actores realizaron un juego de improvisaciones. Fue 

entonces cuando Urdapilleta propuso que, en lugar de hacer un sketch, hicieran una obra 

sobre la niñez, la madurez y la vejez de la historia de una persona cualquiera. Así, 

comenzaron a formular propuestas hasta que apareció María Julia Alsogaray. Fue esa 

tarde cuando surgió: María Julia La Carancha. Una dama sin límites; la última obra del 

trío. En julio de 1991 la revista Flash anunciaba bajo el título “Un travesti disfrazado de 

María Julia”: 

 
No sé si María Julia Alsogaray se enteró (...) a mí no me importa eso. Me importa lo 
que ella representa y eso está bien mostrado en la obra”. La pieza se llama La 
carancha y está interpretada por Batato Barea, Alejandro Urdapilleta y Humberto 
Tortonese. En esa misma se cuestiona duramente la política liberal, utilizándose 
como medio el grotesco, el disparate y el sarcasmo. (...) “Cuándo nos inspiramos 
para hacer la pieza a su propia imagen nos dio todos los elementos. Si hay una 
degradación de ella en la obra es porque en algún modo representa esto”, remató el 
polémico actor Batato Barea (Un travesti disfrazado de María Julia. Dardos 
Envenenados”. Revista Flash, julio 1991) 

 
Se trataba de una sátira política, con fuerte contenido de denuncia, en torno a la 

funcionaria menemista María Julia Alsogaray, quien en ese momento ocupaba el cargo 

de Secretaria de Medio Ambiente del gobierno de Carlos Saúl Menem (1989-1999) y 

algunos días antes se había fotografiado desnuda con un tapado de piel de zorro en la 
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portada de la revista Noticias.118 La Carancha. Una dama sin límites representaba 

satirizados: el nacimiento, la niñez, la madurez y la vejez del personaje, todo musicalizado 

con el Himno Nacional. Sobre el final, Batato Barea, encarnando a la funcionaria, 

intentaba justificar cómo había llegado al poder. En la práctica, el escándalo público en 

torno a la ministra se enraizaba en el modo en que había obtenido dicha posición. 

Alsogaray había sido diputada de la Nación en 1985. Ferviente defensora del libre 

mercado desde la presidencia de Raúl Alfonsín, gerenció la privatización de la compañía 

estatal de teléfonos ENTel, y de la siderúrgica SOMISA (Sociedad Mixta Siderurgia 

Argentina). Gracias a las influencias de su padre, en 1991, durante la primera presidencia 

de Carlos Saúl Menem, llegó a ser designada Secretaria de Medio Ambiente. En este 

puesto, fue enjuiciada cinco veces por múltiples causas, la más importante por 

enriquecimiento ilícito y corrupción. Al momento de la realización de esta provocadora 

obra, durante el gobierno de Carlos Saúl Menem, la funcionaria aún se encontraba en 

libertad y contaba, además, con una amplia red de influencias a su disposición. Sin 

embargo, a pesar del riesgo que podía implicar, los actores no dudaron en poner en escena 

este contenido de denuncia. Esto significó recoger el guante del discurso parresíaco en 

toda su potencialidad, en tanto que la franqueza y la puesta en verdad, compromete la 

integridad del hablante, quien, no obstante, tiene la osadía de pronunciarse.119 

De los numeritos o sketchs, el grupo fue extremando más sus prácticas 

experimentales, no sólo con la improvisación y el amateurismo de otros invitados sino 

también en la utilización de metáforas y referencias cada vez más explícitas a personajes 

políticos y religiosos. En este sentido, postulamos que en este interregno adquiere 

protagonismo un elemento transicional que va de la micropolítica120 hacia una crítica 

sarcástica que ingresa en el campo de “lo político” — en el sentido planteado por Jaques 

Rancière—. 

 Así, María Julia la Carancha. Una dama sin límites, presentada por primera vez 

en El Centro Cultural Ricardo Rojas en 1991, fue la primera y la única obra de humor 

 
118 Revista Noticias, fundada en 1989, que contaba con una tirada semanal y su contenido estaba orientado 
a temas políticos, de la farándula y de actualidad social. 
119 Maximiliano de la Puente (2020) desarrolló ampliamente este punto. El autor da cuenta del modo en que 
el discurso parresíaco caracterizó sobre todo a ciertas representaciones teatrales vinculadas al terror de los 
años de dictadura militar, como denuncia pero también como compromiso con la verdad. 
120 Nos referimos al concepto de micropolítica propuesto por Felix Guattari y Suely Rolnik (2013) 
bautizaron con el nombre de micropolítica a aquellas estrategias del deseo en el campo social. La cuestión 
de la micropolítica es la de cómo reproducimos (o no) los modos de subjetivación dominantes. Los autores 
plantean que una función molecular considera las problemáticas de la economía del deseo, igualmente 
presentes en cualquier nivel de la sociedad. 
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político —explícito— en cuya producción y actuación Barea tomó parte. Más aún, esta 

innovación del trío tuvo lugar hacia el final de la vida de Batato Barea —y de la 

consecuente disolución del grupo—; como si el término de una vida fuese al mismo 

tiempo su cúspide creativa y crítica.  

El elenco como tal, se disolvió en 1991, con la muerte de Batato Barea pocos días 

después de la última presentación de La Carancha. Una dama sin límites, en Montevideo, 

Uruguay. Esta última presentación se destacó especialmente ya que la escenografía de la 

obra estaba originalmente pensada como la de una estación ferroviaria y el festival de 

teatro de Montevideo se realizó en una estación de trenes. Por esta razón, los actores 

señalaban que se trataba de un espacio perfecto y que la obra se lució de forma 

excepcional. Además, en esta ciudad del país vecino Batato Barea cumplió su sueño de 

conocer a la poeta Marosa de Giorgio. Luego de su fallecimiento, Alejandro Urdapilleta 

y Humberto Tortonese continuaron realizando algunos de los sketchs producidos con 

Barea en los programas televisivos de Antonio Gasalla. 

A modo de cierre, a lo largo del presente capítulo indagamos en las dinámicas y 

los modos de hacer de los tres elencos más importantes que conformó Batato Barea. Al 

mismo tiempo, rastreamos cuáles eran los vínculos, las afinidades y las tomas de posición 

que estuvieron presentes en los encuentros primigenios que dieron lugar a la 

conformación de estos grupos que, además, ocuparon un lugar central dentro del 

movimiento underground porteño de los años 80. En el complejo entramado de la génesis 

de estos elencos encontramos redes de colaboración (Collins, 2009; Becker, 2008), pero 

también tensiones y fricciones propias de la conformación de un espacio social (Bourdieu, 

1997).  

Por otro lado, si a inicios de la década Barea se encontraba comenzando su carrera 

junto a Los Peinados Yoli, un elenco compuesto por jóvenes que también se encontraban 

en esa búsqueda iniciática, hacia comienzos de los años 90, junto con Tortonese y 

Urdapilleta, ya tenía el reconocimiento de sus pares tanto del underground como del 

teatro oficial y la televisión. Dicha transformación, en sólo seis años, evidencia un acervo 

de experiencias acumulado, a un ritmo acelerado y junto a los miembros de los distintos 

elencos. Pero también señala la existencia de una importante red de referencias y 

contactos, que le permitió alcanzar lugares centrales de la comunidad artística. Además, 

promediando el final de su vida, Batato Barea había trastocado las lógicas de la 

representación teatral pero también las de su propio cuerpo convertido en una obra de arte 
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y en una performance permanente. Esta transformación absoluta, captaba la atención del 

público del teatro y de la televisión, ávido de liberarse de los tabúes. 
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CAPÍTULO 3: Batato Barea y sus itinerarios en el arte de los años 80. Una 
cartografía desbordada de espacios del underground en Buenos Aires 

 

Introducción            
                                                            

Batato Barea transitó y ocupó de forma pionera los espacios del llamado 

underground porteño en los años 80. Desde sus primeros meses en la ciudad, asistió a las 

fiestas en residencias particulares, por trabajo o por diversión, y a bares, pubs y eventos 

culturales que se hallaban en los bordes de la legalidad en el contexto de la dictadura 

militar. Estos y otros primeros lugares de encuentro —como los espacios de formación 

descritos en el capítulo dos— marcaron su circulación iniciática en la conquista de lazos 

de sociabilidad.  

A partir de 1984 en las gacetillas y publicaciones de los propios pubs y bares 

culturales en la prensa121 se puede rastrear la presencia desmesurada del actor en más de 

un evento por noche. Las presentaciones de Barea en distintos espacios se irán 

incrementando con cierto frenetismo al punto que el poeta y performer Fernando Noy 

(2015:87) recuerda que, en cuanto a espectáculos, “el récord lo alcanzó Batato, quien 

aparecía en prácticamente todas las agendas semanales, en dos o tres lugares diferentes 

por noche y, además, se ocupaba de redactar sus propias gacetillas”. Fruto de esta 

omnipresencia que, como se constata en los testimonios del público y de sus pares, 

generaba desconcierto y una mayor atracción por su imagen, Barea conoció a 

personalidades de la noche. Con algunas de estas personas, a menudo artistas, comenzó a 

realizar acciones creativas, mientras que también en estos espacios entabló vínculos con 

actores nexos que le habilitaron la posibilidad de presentar espectáculos unipersonales o 

junto con sus compañeros de formación. Hacia el final de la década Barea comenzó a 

ganar protagonismo en espacios de mayor consagración como teatros, museos e incluso, 

en la televisión.  

En el transcurso de la década, los espacios insignia del underground, aquellos que 

funcionaron como soporte y plataforma de las producciones de Barea y otros artistas 

fueron cambiando. Esto no sólo respondió al hecho de que algunos cerraron u otros 

abrieron, sino que las mismas condiciones sociales de producción fueron modificando la 

tipificación de estos espacios: de casas particulares a cafés y bares, de estos a discotecas, 

 
121 Las actividades del underground se difundían principalmente de “boca a boca” o a través de fanzines, o 
eran anunciadas por el Suplemento Sí del diario Clarín.  



 141 

a teatros, centros culturales y museos. Un movimiento de paulatina consagración de los 

artistas y las estéticas del underground fue acompañado, a su vez, por la transformación 

del escenario espacial en donde este movimiento se desplegó y tomó forma. En este 

devenir identificamos tres momentos de inflexión respecto a la transformación de la 

espacialidad del under de los 80: un primer momento entre 1980 y 1983, un segundo 

periodo entre 1984 y 1987 y por último una etapa que delimitamos entre 1988 y 1991. 

Las particularidades de esta periodicidad son desarrolladas en el cuarto apartado de este 

capítulo. Sin embargo, cabe advertir que ciertos espacios se desarrollan con mayor detalle 

en esta tesis, pues fueron de fundamental relevancia en la trayectoria de Barea — como 

artista y como espectador— y tuvieron un protagonismo central en el circuito 

underground de los 80.122  

En L'uso dei corpi (2014), Giorgio Agamben refiere a aquellas vidas privadas que 

rehúyen y resisten a las formas de la legalidad y de lo público. Así define a un tipo de 

actor que vive la ciudad ensanchando el umbral entre el adentro y el afuera; del museo, 

de la habitabilidad, del arte y de la política, del mundo espectacular y de la resistencia, de 

lo legal y de lo ilegal. Batato Barea encarnó a este modelo de subjetividad descrito por 

Agamben, oscilante entre una forma de crear plebeya y desinteresada respecto al canon 

del arte que, sin embargo, se integró de manera paulatina, a instituciones centrales de la 

escena. De este modo, el clown-travesti cuestionó ágilmente los límites que demarcaban 

el centro y la periferia de toda escena cultural. Su trayectoria presentó la fluidez y la 

versatilidad propia de un actor que provino de los márgenes y buscó, de forma más o 

menos consciente, insertarse en un campo artístico en formación, dándose a conocer de 

múltiples maneras posibles entre personalidades influyentes, actores ya consagrados y 

también entre los que, como él, recién llegaban a la escena. Incluso, cuando Batato Barea 

ya era una figura relativamente consagrada, continuó actuando y asistiendo a los espacios 

de los que había sido parte constitutiva hacia comienzos de los 80. Es por esto que una 

aproximación a sus itinerarios permite dar cuenta de la existencia de un circuito de 

muchos sitios, heterogéneos, a menudo efímeros y que era posible recorrer en una misma 

noche. Al mismo tiempo, la participación de Barea en espacios disímiles entre sí revela 

las complejidades y matices de una cartografía posible durante los distintos momentos de 

la década del 80. Asimismo, el hecho de que el actor se presentara en más de un espacio 

 
122 En relación a este último punto, nos basamos en un criterio que construimos según la cantidad de gente 
que pasó por sus instalaciones y su permanencia temporal a lo largo de la década. 
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por noche configuró uno de sus rasgos singulares y esta omnipresencia dio lugar a la 

constitución de su figura mítica que será retomada en el capítulo 5 de esta tesis.  

En el presente capítulo presentamos los sitios que sirvieron de soporte material y 

simbólico para los itinerarios de Barea y que evidencian el rico y complejo mapa de 

espacios de los que el artista fue parte. Además, de forma subyacente indagamos en las 

condiciones de posibilidad que habilitaron la emergencia de un circuito del underground. 

 

3. Sociabilidad, construcción de redes y actores nexos 
 

Desde su llegada a Buenos Aires, el joven Batato realizó no pocos esfuerzos por 

contactar a la gente indicada, conseguir fechas en espacios determinados, entender el 

funcionamiento de la escena y hacerse ver.123 Además de asistir a pruebas de actuación y 

a eventos que le permitían acceder a trabajos artísticos, se mostraba sociable e 

interactuaba con diversas personas. Muchos entrevistados recuerdan haberlo conocido de 

ese modo, y algunos de ellos señalan que repartía papelitos con su número de teléfono y 

mensajes que decían: - “Hola soy Batato, llamame”. Así, el artista se mostraba dispuesto 

a comenzar nuevos proyectos, incluso, con gente que no conocía. Alejandro Urdapilleta 

indicó que, durante los años que actuó junto a Batato Barea, este le indicaba 

específicamente a quien debía entregarle las gacetillas que previamente se había 

encargado de confeccionar (Entrevista a realizada Alejandro Urdapilleta por Anchou, 

Punk y Crampi, 2010).  

Para la segunda mitad de la década, Barea había tejido una amplia red de pares124 

y tenía una agenda con los contactos de personas de referencia y con conexión con 

distintos espacios de la escena cultural. En este punto no resulta sorprendente que hacia 

finales de los 80, el artista tuviera una amplia red de afinidades. Hacia 1990, Batato se 

presentaba tanto en espacios subterráneos y precarios y, al mismo tiempo, asistía a 

inauguraciones en galerías de arte, o participaba con una instalación en el marco de una 

exposición en uno de los museos más importantes del país. 

 
123 Esta actitud de Barea fue mencionada por los diversos entrevistados para esta tesis: Tino Tinto (2017), 
Doris Night (2019), Guillermo Nagelelli (2016), Cristina Marti, (2010), Alejandro Urdapilleta (2010); y es 
reconocida por Bevacqua (2019) y Garbatsky (2013). Noy (2001; 2013) cuenta que el actor recorría la 
noche porteña invitando a la gente a susshows y repartiendo las gacetillas que realizaba manualmente, 
también iba a programas de televisión y anunciaba sus próximas fechas.  
124 En un reportaje de octubre de 1987, para la revista Pata de Ganso, el periodista le preguntó por qué 
había vuelto tan pronto de su reciente viaje a Brasil y Barea le respondió que había ido a hacer contactos y 
los hizo más rápido de lo que pensaba. Y agregó, dando cuenta de su apertura y ansias de ampliar su círculo 
de contactos, que “si algún grupo necesitaba, qué me llamen al 962—2592 y yo los contacto”.  
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Muestra “30 días en la vida de A”, Galería Ruth Benzacar, 1990. 

Archivo: Kuropatwa 
 

Además de la sólida red vincular que logró construir en esos primeros años, 

postulamos que la liminalidad de la figura de Barea fue un elemento que le permitió 

acceder a diversos espacios de la escena. El clown travesti no sólo era un personaje 

disonante y atractivo, sino que también resultaba difícil de vincular a una única disciplina 

artística. Es por lo que una mención aparte merece su resistencia al encasillamiento, 

reflejada en las declaraciones en las que afirmaba “yo no soy ni artista ni actor, yo soy 

otra cosa” o: 

 

Yo no hago teatro. Cada persona tiene un ritmo, y ese ritmo no es respetado por cada 
uno. Yo trato de respetar mi ritmo […] Por eso mis números terminan cuando ya no 
hay música [...] yo hice desde desfiles de moda, cortos publicitarios, hasta 
fotonovelas eróticas. Creo que todo tiene que ser desechable, descartable, como esta 
época. (En Beby Pereyra Gez, 1990) 

 

 Si bien esta toma de posición discursiva puede ser una actitud hereje en los 

términos apuntados por Pierre Bourdieu (1997)125 también, sus omisiones, sus silencios, 

e incluso su obstinado distanciamiento respecto a una única formación artística, pueden 

ser abordados desde las potencialidades que habilitan los vacíos significantes. En efecto, 

distanciándose del lugar del “artista o actor”, Batato Barea encontró una plataforma desde 

donde expresarse con relativa libertad y bajo un cierto resguardo de los límites 

 
125 Este sentido de herejía es explicado por Mariana Cerviño como un impulso renovador proveniente de 
un individuo cuyo capital heredado es escaso. En palabras de la autora: “Las acciones llevadas a cabo por 
los actores reproducen las reglas de acceso al capital en juego, o bien las transforman, dependiendo de 
cuál sea la posición inicial, y de cuál sea la relación que ésta establezca con la demanda producida por el 
campo, que orienta siempre de alguna manera el proyecto creador” (Cerviño, 2008: 24). 
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disciplinares, pero también de las reglas del arte. Barea adoptó una posición más libre 

para experimentar en el marco de una yuxtaposición de disciplinas artísticas y espacios 

de distinto tipo y acceso diferencial.   

Por otro lado, estas conectividades requerían de actores cuya influencia fuera 

determinante para conectar a personas como Batato Barea, que provenían de lugares 

ajenos a la escena artística y estaban a menudo desprovistos de capital social, simbólico 

y económico, con espacios culturales comerciales y oficiales en donde desarrollar sus 

actividades. A estos actores que oficiaron de conectores los denominaremos: actores 

nexos. Se trata de personas portadoras de legitimidad y capital cultural y simbólico que 

propiciaron redes de solidaridad entre distintas zonas de la escena y favorecieron la 

participación de artistas del denominado underground —en general gente joven y aún no 

consagrada— en espacios institucionales oficiales y comerciales.  

Las relaciones de afinidad y amistad surgidas entre artistas del underground y los 

actores nexos también permitieron a los primeros sostenerse económicamente haciendo 

shows en fiestas privadas y discotecas o trabajar en el mundo de la publicidad y, en menor 

medida, de la televisión y el cine. Estos lazos de solidaridad habilitaron qué teatros del 

circuito comercial albergaran obras producidas por artistas del underground y que centros 

culturales habitualmente vinculados a la “alta cultura” y que tradicionalmente limitaban 

su programación a un público de élite, abrieran sus puertas a eventos colaborativos y 

permitieran que los artistas usaran sus instalaciones con libertad. En definitiva, de manera 

inconsciente y no premeditada, los actores nexos, jugaron un rol central en la constitución 

de una amplia escena cultural underground. 

En la trayectoria de Batato Barea —y sus grupos de formación—, fueron actores 

nexos: Antonio Gasalla, Juan Carlos Gené, Osvaldo Giesso y Omar Viola, sólo por 

mencionar a algunos de los más representativos.  

Desde que Barea conoció a Gasalla en una audición a comienzos de los años 80, 

este conectó a aquel con el teatro comercial primero, y luego, con la televisión a donde lo 

invitaba a presentar sus producciones artísticas. Esta invitación se replicó incluso con el 

trío Urdapilleta, Batato, Tortonese que comenzó a actuar en el programa “El mundo de 

Antonio Gasalla” en el canal ATC desde 1990. La inercia de su presencia en la televisión 

implicó que, posteriormente en 1991, lo convocaran al programa A la cama con Moria en 

Canal 9, donde el actor habló de su imagen y de su forma de concebir al arte. Gasalla 

también conectó a Barea con el mundo de la publicidad, lo cual le permitió sostenerse 

económicamente (Noy, 2001).  
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Juan Carlos Gené fue un nexo fundamental para el elenco El Clú del Claun del 

que Barea fue parte. Gené conectó a este grupo clown con espacios oficiales como el 

Teatro Nacional Cervantes y distintos teatros en el interior del país y otros países de 

América Latina a donde fueron de gira. Osvaldo Giesso, cuya figura retomaremos hacia 

el final de este capítulo, dirigió el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires. Gracias a su 

gestión, los artistas del underground utilizaron las instalaciones de este espacio para 

realizar desde acciones individuales hasta grandes muestras eclécticas que reunían a más 

de una decena de disciplinas artísticas. 

También hubo actores nexos que fueron fundamentales en la génesis de espacios 

del under de los que Barea fue parte. El artista Omar Viola, quien como muchos de los 

artistas del underground se había formado en la escuela de mimo de Ángel Elizondo, 

fundó el bar Parakultural que tuvo un importante y creciente protagonismo en este 

período, incluso si comenzó como un simple espacio para ensayar devino un epicentro de 

encuentro que abrió sus puertas a artistas de todas las disciplinas.  

Por último, hacia el final de la década y comienzos de los 90, existieron otra 

cantidad de actores nexos significantes en la trayectoria de Barea. No obstante, la situación 

había cambiado, ya no se trataba de aquel jovencísimo muchacho que había llegado para 

formarse a la capital y entablaba sus primeros vínculos con personalidades de la escena 

artística. En esta última etapa, Barea era un artista que se movía de forma fluida en el 

circuito underground, y también en instituciones oficiales y locales nocturnos. Ya no debía 

realizar grandes esfuerzos para gestionar lugares en donde presentarse porque, en este 

período, era portador de un nombre reconocido razón por la cual se lo convocaba desde 

distintos espacios. 

 

3.1. Los primeros años 80. Espacialidad, ciudad y nuevas formas de circulación 
entre la dictadura y la democracia 

 

Los primeros años 80 en Buenos Aires resultan indisociables del último período 

de terrorismo de Estado, de la crisis y posterior colapso de la dictadura militar, y de la 

restauración de la democracia. Sin embargo, más allá de la ruptura que significó el cambio 

de régimen político, existieron continuidades como la acción represiva de la policía 

dirigida hacia los jóvenes y su ocupación del espacio público. En este contexto, los artistas 

volvieron a encontrarse y a producir de manera colectiva. Pintadas en vivo, 

improvisaciones, performances, recitales, obras de teatro, fueron algunas de las formas 
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que adquirió este nuevo impulso creativo que hizo estallar al tradicional canon de las 

Bellas Artes. Algunas nuevas variantes de la pintura experimentaron un giro performático 

hacia la acción y se fusionaron con otras formas de expresión; en el teatro la 

improvisación resultó central como así también la incorporación de nuevos recursos como 

el clown (Dubatti, 2012; Pelletieri, 2001; Trastoy, 1991) mientras que el cuerpo y la 

sexualidad se volvieron campos posibles para la experimentación y el cuestionamiento a 

la normativa dictatorial en remanencia (Constantin, 2006; Laboreau, Lucena Suárez, 

2013). La democracia permitió también la apertura de espacios que, a pesar de que no 

siempre eran aptos en términos edilicios, resultaron propicios para el encuentro. Parques, 

sótanos, galpones, locales, apartamentos y hasta el subterráneo fueron protagonistas de 

las acciones artísticas más variadas. Bares o centros culturales subterráneos, encubiertos 

a menudo improvisados y precariamente sostenidos, devinieron epicentros del 

underground. Cada uno con su lógica y su estética, compartían la apertura a la 

experimentación artística, la precariedad material y el impulso improvisador que estaba 

en su génesis. Sergio De Loff, fundador del bar Bolivia señala que “Fue muy fácil. No sé 

si porque nos dieron guita nuestros padres o porque en ese momento no había ni CUIT... 

Tenías ganas y ponías un lugar” (en Noy, 2016: 115). Si la ciudad aún reflejaba una 

inercia represiva en las razzias y las detenciones arbitrarias también estaba exenta de 

ciertas limitaciones impositivas y restricciones en las normas de seguridad edilicia que se 

impusieron con mayor fuerza en las décadas siguientes. De este modo, incluso algunos 

jóvenes artistas del underground, lograron abrir sus propios espacios. 

 Como se abordó en el capítulo 1, la apertura democrática implicó el apoyo a la 

cultura en su sentido amplio y pluralista, aunque a medida que avanzaba la década, este 

soporte evidenció ser más simbólico que sostenido con líneas de fomento económico y 

apoyo material. Es por lo que el hecho de que los artistas que contaban con los medios 

económicos fundaran sus propios espacios —ocultos pero receptivos a albergar diversas 

expresiones— nos permite pensarlos como eslabones centrales en la construcción de una 

escena alternativa. Lejos de presentarse como actores híbridos126 ellos también abonaron 

a la conformación de un circuito, precario e improvisado, pero en donde florecieron 

nuevos tipos de creatividad que tuvieron un impacto en el público ávido de propuestas 

que recuperaban el humor, lo lúdico y la parodia a las normas establecidas.  

 
126 Entendemos por actores híbridos a personalidades que no tuvieron una injerencia en la constitución de 
la escena artística del momento. 
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Al mismo tiempo, poco a poco adquirieron mayor visibilidad otros espacios —

algunos de ellos inaugurados durante la dictadura— y también instituciones artísticas con 

una larga trayectoria, permeables a la nueva movida contracultural. Instituciones oficiales 

como el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (de ahora en adelante CCCBA) —actual 

Centro Cultural Recoleta—, el Centro Cultural Ricardo Rojas, o el Teatro Nacional San 

Martín devinieron puntos de encuentro centrales para los artistas del underground 

porteño, jugando un rol importante en la tarea de reconstrucción de la escena artística, 

favoreciendo los encuentros (Usubiaga, 2012).  

El período que delineó los primeros pasos del underground porteño estuvo sumido 

en una dialéctica entre la alegría y la melancolía, entre el deseo de acción y la represión 

policial que recayó con especial énfasis en la juventud y los artistas. En este contexto la 

ciudad que durante los años de dictadura militar había permanecido estrictamente, 

controlada, vigilada, limitada, se convirtió, con el retorno de la democracia, en una 

extensión para la experimentación, configurando gradualmente nuevas formas de 

percibirla, vivirla y transitarla. Durante los primeros años del gobierno de Alfonsín, la 

noción de espacio público cobró relevancia. Autores como Henri Lefrebvre fueron 

recuperados con un énfasis inimaginable en los años previos. Según Adrián Gorelik 

(2016), en los 80 hubo una fuerte recuperación –en cierta forma romantizada – en torno 

a este concepto, que permitió que fuera pensado en función de su revalorización, 

combinando ideas sobre la ciudad, la arquitectura, la política, la sociedad y la cultura 

urbana. Como indica Gorelik, se introdujo la idea de que la ciudad no es sólo el escenario 

en donde transcurren acciones humanas, sino que éstas además producen la ciudad. No 

obstante, como indica Fernández Wagner (2008), si bien las calles recuperaron su 

actividad libre, las plazas y los paseos se llenaron de artesanos y las expresiones artísticas 

se potenciaron, el impacto social y territorial de las políticas del “Proceso” pesó por un 

largo periodo, pues las violaciones de los derechos humanos, las prácticas autoritarias y 

las prebendas a favor de las élites, dejaron huellas muy profundas. En este sentido, tres 

perspectivas teóricas abonan la reflexión sobre esta nueva dimensión de la ciudad y los 

modos en que los artistas se apropiaron de ella. Si como señala David Harvey (2013) la 

distribución espacial de un pueblo entero puede reflejar detalladamente la mitología de 

sus habitantes y las relaciones sociales que existen entre varios grupos de población, 

resulta necesario recuperar las formas de experimentar la ciudad que emergieron de (y 

simultáneamente dieron forma a) un clima de época. Además, los modos de circulación 

también aportaron a la emergencia de espacios heterotópicos —sitios que representan 
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impugnaciones míticas y reales del espacio en el que vivimos— que, en un doble 

movimiento, hicieron posible y se nutrieron de una nueva sensibilidad de época. En esta 

línea, Lefebvre (1970) refiere a sitios sociales fronterizos de posibilidad, donde «algo 

diferente» es fundamental para la definición de trayectorias radicalmente nuevas o 

revolucionarias. Ese “algo diferente”, no surge de un plan consciente, sino simplemente 

del hacer cotidiano, y de lo que la gente siente, percibe y llega a articular en su búsqueda 

de significado para la vida. Tales prácticas proponen una nueva forma de apropiación 

simbólica de la ciudad (Harvey, 2013).  

Mientras que el poder genera efectos en la estructura y en el entramado social, hay 

quehaceres cotidianos y prácticas intersticiales, a menudo poco visibles, que lo 

confrontan (De Certeau, 1999: 245). Si es cierto que por todos lados se extiende y se 

precisa la cuadrícula de la “vigilancia”, una sociedad entera no se reduce a ella. 

Procedimientos populares (también minúsculos y cotidianos) juegan con los mecanismos 

de la disciplina, lo cual habilita la pregunta por las maneras de hacer que forman la 

contrapartida, del lado de los consumidores de los procedimientos mudos que organizan 

el orden sociopolítico. En definitiva, de lo que se trata es de exhumar las formas que 

adquiere la creatividad dispersa, de personas o grupos; esbozar las combinatorias 

operativas de lo que De Certeau (1999) define como “el pensamiento que no se piensa”. 

Recuperar los relatos, cotidianos o literarios, que traccionan la dinámica colectiva y 

constituyen nuestra metáfora diaria. Así, todo relato es un relato de viaje, una práctica de 

espacio. El relato de las prácticas produce geografías de acciones que organizan los 

andares. Hacen el viaje, antes o al mismo tiempo que los pies lo ejecutan. 

En esta línea y con la intención de elaborar una cartografía de estos sitios que hoy 

sólo permanecen en la memoria de quienes fueron parte de ellos, nos proponemos en 

primer lugar abordar los espacios del circuito alternativo, luego espacios menos 

conocidos o recordados y las acciones artísticas que tuvieron lugar en la vía pública. A 

continuación, ahondaremos en los espacios e instituciones del llamado circuito oficial. En 

línea con estas propuestas, nos planteamos reconstruir algunas maneras en que los artistas 

habitaron (en) y circularon (por) la ciudad, las nuevas formas de expresión (colectivas y 

por fuera de los cánones de las Bellas Artes), los cruces disciplinares y la multiplicidad 

de espacios que constituyeron a este movimiento artístico brindándole su especificidad. 

Es por eso que nos proponemos realizar una cartografía de los ejercicios concretos, una 

tarea que consiste en captar los propios flujos de vida que crean territorios en sus 

recorridos. El mapa resultante no se restringe a las dimensiones físicas, geográficas, 
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espaciales, sino que ha de ser un mapa de los efectos de superficie. De modo que el 

supuesto que orienta este capítulo es que, los itinerarios experimentales de los artistas 

eran variables e implicaban múltiples espacios, roles intercambiables (espectador-actor y 

viceversa), y el encuentro de artistas portadores de distintos niveles de consagración, pero 

además de los espacios subterráneos y precarios acondicionados para las reuniones, los 

artistas del underground también transitaron instituciones tradicionalmente ligadas a la 

“alta cultura”. Nos planteamos matizar la dicotomía, de los comúnmente llamados por la 

crítica: espacios del underground y del mainstream. Los testimonios de los artistas 

señalan que transitaban por todos ellos, y las fuentes dan cuenta de la participación de 

actores consagrados en espacios del llamado underground y también de artistas del 

underground presentándose en sitios comerciales o instituciones consideradas de élite. Ni 

éstos ni aquéllos pueden ser pensados desde campos o subcampos estancos, por el 

contrario, implicaban necesariamente intercambios, contagios; influencias de uno al otro. 

En otras palabras, esos sectores del escenario cultural que eran, en apariencia, 

jerárquicamente opuestos y que representaban intereses de actores y de públicos 

antitéticos, no estaban exentos de porosidades, sino que se presentaban en la práctica 

como permeables y móviles, tal como se verá más adelante.  

 

3.2. Tres momentos de los espacios en la lacónica y vertiginosa década del 80 
 

La llegada de la democracia no implicó transformaciones inmediatas. Las razzias 

policiales y la persecución persistieron, especialmente hacia los jóvenes y hacia las 

expresiones culturales debido, por un lado, a la propia inercia represiva de los años 

previos y, por otro, a un doble pacto de gobernabilidad de la seguridad pública que se 

impuso en Argentina tras la salida de los militares del poder (Sain, 2002). Este doble 

pacto implicó la delegación del gobierno de la seguridad por parte de las sucesivas 

autoridades gubernamentales a las cúpulas policiales (pacto político-policial). Además, 

involucró el control de los delitos y, en especial de la criminalidad compleja, por parte de 

la policía a través de su regulación y su participación (pacto policial-criminal) (Sain, 

2002). En este sentido, la policía se hacía presente en las habituales razzias, los jóvenes 

eran apresados e instados a portar documentos cuando transitaban o permanecían en el 

espacio público. No obstante, incluso cuando la represión persistió, la ciudad se 

presentaba más abierta para la experimentación que en los años previos; y los artistas 
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instauraron una micropolítica127 de reunión y despliegue creativo a pesar de la persecución 

policial (Lucena y Laboreau, 2016). Al mismo tiempo, como mencionamos los jóvenes 

del underground desarrollaron estrategias más o menos conscientes para ocupar y crear 

espacios, muchas veces subterráneos, que permitieron de forma gradual sacar de la 

oscuridad a la producción artística y habilitaron la concreción de encuentros 

microsociales, que a menudo pasaban desapercibidos de la vista de las fuerzas policiales.  

Los primeros espacios como el Café Einstein o el Stud Free Pub son recordados 

por muchos de los entrevistados como espacios de gran libertad. Esto vale tanto para 

quienes querían poner en escena sus ideas como para los espectadores-asistentes. La 

laxitud de normas y de estructuras disciplinarias en cuanto a la actividad artística 

abonaron un espacio propicio para la creación por fuera de los márgenes de las Bellas 

Artes y del teatro de corte tradicional o comprometido políticamente128 que había copado 

la escena en la década previa. Este nuevo espacio fomentaba la creatividad tal como la 

concibe Becker (2018), liberada de los imperativos institucionales que constriñen la 

apertura de nuevas experiencias y procedimientos que dan lugar a la emergencia de 

formas inhabituales y novedosas en el campo del arte.  

Al mismo tiempo, no solo los espacios resultaban improvisados y precariamente 

construidos, sino que también, en las artes visuales, se apostaba por la búsqueda de nuevas 

formas de expresión colectiva sobre materiales poco nobles como el cartón, el plástico y 

la pintura para obra (Usubiaga, 2012). Sin embargo, esta persistencia creativa a pesar de 

—o gracias a— la precariedad material y sin fines de lucro aparentes fue vista por amplios 

sectores del público y la prensa como lo propio del arte underground y lo más genuino 

de la vanguardia. Esto permite comprender hasta qué punto “ser artista del under” 

comenzó a tener un peso simbólico inusual hasta entonces. En efecto, incluso artistas que 

se alejaban de esta categoría —por llegar a un público masivo y distanciarse del circuito 

en cuestión— reivindicaban un cierto “orgullo de ser under”, un accionar que será 

abordado en este capítulo con casos particulares.  

 
127 La micropolítica refiere a una analítica de la formación del deseo en el campo social. La cuestión 
micropolítica habla sobre las diferencias sociales más amplias (llamadas por Sueley Rolnik y Felix Guatari 
como molares) cuando se cruzan con la dimensión molecular. El cambio de lógica que establece estas 
diferencias sociales sucede en el campo de la micropolítica (Guattari y Rolnik 2013:181). 
128Aquel teatro cercano a los idearios radicalizados propios del “teatro militante” de las décadas del 60 y 
70 que había estado fuertemente vinculado a los proyectos de las organizaciones político—militares 
(Verzero, 2013) 
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Por otro lado, postulamos que, hacia finales de la década la cartografía 

underground desbordaba a los emplazamientos ocultos, encubiertos y precarios, para 

llegar inclusive a las instituciones y espacios comerciales. En efecto, “la movida under” 

como categoría comienza a ser considerada como lo “moderno y vanguardista” que 

incluso tendría un potencial valor en el mercado del arte. Al mismo tiempo, la revisión de 

gacetillas y suplementos conjugados con entrevistas nos permitió dar cuenta de un 

movimiento en el que el rock fue un importante hilo conductor de la conformación de un 

circuito underground durante la década. En este sentido, espacios nocturnos que 

originalmente se inauguraban con un perfil multidisciplinario, o incluso más vinculado al 

teatro y la experimentación, pronto incluyeron en sus programaciones recitales de rock 

de bandas con cierta trayectoria, pero también de grupos nuevos y poco conocidos. Así, 

el rock no sólo movilizó tipos de conducta y forjó estilos de opinión (Sánchez Trolliet, 

2019) sino que también dinamizó un modelo particular de ciudad que simultáneamente 

modificó a la forma de concebir a la música en general y a las expresiones creativas 

circunscritas al underground en particular.   

Al mismo tiempo, lejano de los ideales bucólicos y pastoriles que habían 

dinamizado sus producciones desde los años 60, en los 80 el rock viró hacia espacios 

interiores como resultado de la represión de los procesos totalitarios y su inercia (Sánchez 

Trolliet, 2020). De modo que su presencia fue creciente en espacios originalmente 

pensados como salas teatrales y bares culturales que habían sido concebidos para 

realizaciones ligadas a la poesía, la pintura en vivo, la performance, el teatro y la 

experimentación. En efecto, el rock debido a su poder convocante (Vila, 1985; Delgado, 

2015; Sánchez Troillet, 2019), permitió que algunos espacios ideados para otros fines 

generaran ingresos económicos. Estos, alternaban en su programación noches de recitales 

(a menudo acompañados por grupos performáticos y pintura en vivo) mientras que el 

resto de los días de la semana la agenda se componía de: teatro, performance y otras 

formas de expresión que convivían de forma ecléctica. En suma, hacia mediados de la 

década florecieron espacios en el circuito underground que fueron protagonistas de 

cantidad de expresiones y que de forma gradual comenzaron a llegar a instituciones 

oficiales como el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires. En sintonía con este planteo, 

y si bien no abordaremos los espacios y los itinerarios de forma cronológica, es importante 

señalar que existieron 3 grandes momentos en la conformación de los espacios que se 



 152 

guarecen bajo la categoría de underground. A su vez, asistimos a 3 grandes momentos129 

en la trayectoria de Batato Barea que permiten rastrear la identidad de esos espacios. 

En un momento inicial, delimitado entre 1980 y 1983, primaron espacios 

clandestinos u ocultos y los encuentros en residencias particulares, mientras que los que 

surgieron como bares, tales como el café Einstein o espacios de acceso público eran 

corrientemente intervenidos por la policía y a menudo clausurados. Así, en esta primera 

etapa muchas de las reuniones y las fiestas de los artistas se daban en emplazamientos 

encubiertos o residencias privadas en donde comenzaban a fusionarse las artes escénicas, 

con la plástica, la poesía y de forma creciente la música. En cuanto a esta última, un hecho 

en particular implicó su creciente protagonismo en espacios del underground. Hacia 

finales de 1983 un conflicto entre los productores del “B.A. Rock” con las autoridades 

del estadio de Obras tuvo como consecuencia que no se realizaran recitales en este 

estadio, de modo que, gradualmente, el rock comenzó a hacerse espacio en teatros, bares 

y en la Avenida Corrientes (Fernández Bitar, 2012). Así como se constatará a lo largo del 

capítulo, poco a poco el rock comenzó a convivir e incluso a fusionarse con las artes 

escénicas. Al mismo tiempo, la anglofobia que despertó el nacionalismo bélico generó 

una creciente demanda de música en español que lanzó a la masividad al rock local, le 

borró los prejuicios negativos que cargaba y lo legitimó como «nacional». En este marco, 

la edición de discos se duplicó, si entre 1970 y 1981 se habían editado en promedio 30 

por año, a partir de 1982, el número ascendió a más de 65. Esto favoreció la 

profesionalización de músicos y despuntó a la industria del rock (Sánchez Troilet, 

2019:163) por lo que especialmente las bandas nuevas comenzaron a demandar espacios 

en donde presentarse y difundir su música. 

En un segundo momento, el cual delimitamos entre 1984 y 1989, surgió una 

multiplicidad de espacios con un público amplio. Salas de ensayos o pequeños teatros 

albergaron a los artistas interesados en presentar sus propuestas creativas al tiempo que 

comenzaron a abrir bares culturales con el común denominador de que se emplazaban en 

espacios precariamente sostenidos y sus programaciones no se restringían a un solo tipo 

de expresión artística. Este aumento significativo de la cantidad de espacios culturales 

por un lado permite hablar de un circuito del underground propiamente dicho y, por otra 

parte, coincidió con la apertura democrática y con la explosión de bandas de rock 

producto del mencionado despunte de su industria y la creciente profesionalización de 

 
129 Ver mapas de los respectivos momentos en el Anexo de esta tesis. 
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bandas nuevas que demandaban locales en donde tocar (Fernández Bitar, 2012). Entre 

1984 y 1985, se dio un punto de inflexión y los grupos nuevos inundaron los espacios del 

under, fundiéndose con otras formas de expresión. Así en este periodo, los sitios en donde 

realizar obras, ciclos de poesía, pintura en vivo y conciertos se multiplicaron; se fundaron 

al menos 5 bares emblemáticos del underground: El Parakultural, Cemento, Medio 

Mundo Varieté, Bolivia y la Esquina del Sol. Se puede decir que este es el período en el 

que más espacios alternativos se crearon, y con la particularidad de que la mayoría de 

ellos fueron fundados por artistas. 

En el último periodo —el cual delimitamos entre 1990 y 1991— no se asistió al 

surgimiento de nuevos espacios, pero sí adquirieron mayor protagonismo los existentes. 

Además, en este momento las discotecas que hasta entonces mantenían un público 

exclusivo y selecto comenzaron a realizar espectáculos con artistas del underground y, 

simultáneamente, los centros culturales tradicionalmente vinculados a producciones y 

públicos de élite, galerías y museos pusieron un mayor énfasis en albergar a las 

producciones underground. Este doble movimiento, que representó el ingreso de dos 

espacios poco inusuales a la cartografía desbordada de la contracultura, dio cuenta de un 

elemento que ya había comenzado a asomar tímidamente hacia mitad de la década y que 

en este momento se evidenció con mayor claridad. Nos referimos a que los artistas del 

underground son vistos por las clases medias acomodadas y por los sectores pudientes 

como “los modernos” o “la avanzada”. Fue también en este periodo cuando se comenzó 

a conformar una categoría diferenciada y a menudo romantizada del underground 

asociado a lo nuevo y vanguardista. De la prensa extranjera se emularon e introdujeron 

terminologías como la de “movida underground” haciendo eco de la “movida 

madrileña”.130 Así ciertas apropiaciones lingüísticas dieron cuenta de un paralelismo con 

otros movimientos contraculturales que se habían desencadenado previamente en 

 
130 A finales de 1985, en el número 254 de la revista Pelo, una nota se titulaba: “La movida Argentina”. En 
ella la reportera Española Cristina Aledo, escribía sobre su visita a Buenos Aires luego de haber vivido y 
experimentado, desde sus inicios, a la mentada movida madrileña. Además de marcar paralelismos entre 
ambas ciudades la periodista señalaba que la sensación de transformación que había vivido los comienzos 
del destape español era la que por entonces sentía pisando las calles de un nuevo Buenos Aires. Además, 
describía como se cruzaba el rock y el punk con otras expresiones artísticas “en el nuevo movimiento, la 
movida se dilata con cantidad de material y la estética de la villa se transfigura. El balance muy positivo 
(...) La ciudad sufre una metamorfosis”. Las asociaciones del underground porteño con la movida madrileña 
proliferaron con mayor frecuencia avanzada la década y los propios actores y la prensa comenzaron a hablar 
de “la movida underground de Buenos Aires”. 
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distintos países como los Estados Unidos, España e Inglaterra, todos los cuales con sus 

diferencias también se habían denominado underground (Kreimer, 2015). 

 

3.2.1. Los espacios y los itinerarios 
 

Los espacios efímeros, a menudo precariamente sostenidos y algo encubiertos se 

distribuían especialmente en los populares barrios de: San Telmo, Constitución, 

Balvanera, Almagro, Palermo Viejo, Belgrano; también formaban parte de la cartografía 

de espacios e itinerarios ciertas instituciones oficiales ubicadas en la zona céntrica y más 

rica de la ciudad como el barrio de Recoleta. Su presentación física y distribución 

espacial, denotaba un fuerte deseo de expresión y de consumo cultural, en paralelo y a 

pesar de la intervención policial que persistió durante toda la década del 80. Además de 

los espacios underground, también adquirió importancia el acto de itinerar. Un artista 

podía presentar una obra de teatro en un sótano acondicionado para encuentros sociales y 

actividades artísticas, luego ocupar el lugar de espectador en un centro cultural oficial, y 

posteriormente realizar una intervención en la vía pública, recorriendo más de cinco 

espacios en una noche. En este sentido, agrupamos en tres a los espacios que conformaban 

los itinerarios de los artistas: 

 

3.2.2. Los espacios del circuito alternativo  
 

Los espacios del circuito alternativo fueron la expresión de una juventud que 

necesitaba reinventarse al margen del sistema aún opresivo. Los jóvenes de este 

movimiento artístico que buscaba la liberación después de sufrir la represión, la censura 

y autocensura (como forma de autoprotección) durante los años del “Proceso”, se 

lanzaron a la recuperación de esa expresividad lacerada utilizando todo lo que tenían a su 

alcance (Constantin, 2006; Manzano, 2018; Lucena, 2016). La búsqueda de espacios en 

donde crear y consumir hechos artísticos fue parte de esta accionar liberador y vital que, 

paradójicamente, muchas veces se desplegó en sótanos y lugares ocultos. En palabras de 

la actriz María José Gabín, “salíamos del oscurantismo de la dictadura y nos metíamos en 

el sótano pero para crear una vida nueva” (Entrevista a María José Gabín, 2018). Es 

posible conjeturar, que la elección de dichos espacios subterráneos tuvo que ver con la 

inercia represiva que perduraba, pero también con la metáfora de volver colectivamente 

a la oscuridad para extraer de allí la luz que les demandaba esta nueva etapa. 
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El primer espacio público reconocido por los propios actores como del circuito 

alternativo fue el Café Einstein inaugurado en 1982, aún en dictadura, por Sergio 

Aisentein, Omar Chabán y Helmut Sigger. Se ubicaba en la Avenida Córdoba al 2547 (en 

la intersección de las avenidas Pueyrredón y Córdoba). Según señaló Chabán, hasta 

entonces, sólo había dos bares El Corralón donde Federico Peralta Ramos leía sus 

poemas, o el bar Seddon en San Telmo, a donde la juventud bohemia iba a escuchar tocar 

el piano. Tal como explicaron sus fundadores, la idea era hacer un bar tipo discoteca, sin 

embargo, un día llegó Daniel Melingo a proponerle hacer un concierto con su banda de 

rock Los Twist y presentar su disco La dicha en Movimiento131 y así fue como el bar 

adoptó su perfil rockero y crecientemente multidisciplinario (en Escenas de los 80, los 

primeros años. Fundación PROA, 2011). Los Twist, dieron su primer concierto el 16 de 

junio de 1983, aún en dictadura militar, y fue un éxito. En las instalaciones del Einstein 

se realizaban, performances teatrales de pintores, poetas, cineastas escritores y se 

cruzaban allí, jóvenes artistas, amateurs, curiosos y los grupos rockeros más 

emblemáticos de la época como Soda Stereo, Los Twist, Los violadores, Sumo, Los 

Redonditos de Ricota, los Fabulosos Cadillacs, entre otros. Batato Barea no solo asistía 

como espectador a este espacio, sino que además realizó allí sus primeras performances 

junto con Katja Alemann y Omar Chaban. Según Sergio Aisentein el Café Einstein era 

un lugar necesario a comienzos de la década del 80.  

 
 Lo pienso como un lugar existencialmente necesario. En un determinado momento 
que se hacía irrespirable Buenos Aires. (…) Y entonces no había lugares que 
emergieran adonde la gente se pudiera agrupar y crear. Gente diferente, quizás, pero 
unidas por un sentimiento artístico o una verdad… Y el Einstein fue necesario en ese 
sentido, de reunión (Entrevista a Sergio Aisentein, 2016). 

 
Asimismo, Katja Alemann señala que: 

 
En el 81-82 yo ya estaba en pareja con Omar [Chabán] (…) él armó el Einstein. Pero 
nos empezó a pasar lo mismo que a todo el mundo, había razzias policiales se 
llevaban a todos. Y la gente dejó de ir (…) Entonces fue cuando a Omar se le ocurrió 

 
131 Se trató del disco debut de Los Twist y aquel que “le puso música a la democracia”.  Producido por 
Charly García y editado en 1983 por SG Discos—Interdisc tuvo un rotundo éxito y se convirtió en uno de 
los principales propulsores de la “música divertida”. Si bien algunas de sus canciones como “Pensé que se 
trataba de cieguitos” hacían referencia a los años oscuros de la dictadura militar, lo hacían con humor y 
música para mover el cuerpo. La dicha en movimiento significó un parteaguas entre el sonido progresivo 
del rock argentino de los 70 y aquel que comenzaría a ganar protagonismo en los años 80, con bandas 
como Virus, Soda Stereo entre otros. 
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hacer las ollas populares con comidas raras, como la pizza con mandarinas y la gente 
empezó a venir de nuevo. Y ahí empezaron a tocar grupos como Los Twist, Soda 
Stereo (Entrevista a Katja Alemann, 2018).  
 

El Einstein tempranamente inaugurado, resultó emblemático por las posibilidades 

que sus dueños brindaban a quien quisiera expresarse artísticamente, sin importar su 

experticia; pero también es recordado por la fuerte intervención policial. Las constantes 

razzias fueron denunciadas por Katja Alemann en el famoso programa televisivo 

Cordialmente dirigido por Juan Carlos Mareco en junio de 1983, cuando comenzaba a 

vislumbrarse la salida de los militares del poder con las elecciones en octubre del 

siguiente año. Sin embargo, incluso en los primeros meses de la democracia, las razzias 

y las clausuras no cesaron y esta fue la razón por la que, a pesar del gran caudal de gente 

que se reunía allí, el Einstein no logró permanecer más de dos años en funcionamiento. 

 

Stud Free pub se emplazaba en un predio que había sido una caballeriza en la 

zona de Avenida del Libertador y La Pampa. Fue inaugurado en 1982 por tres socios: 

Claudio Izsak, Raúl Romeo y Carlos del Río. A pesar de ser un espacio precario y 

pequeño resultó, sin embargo, un punto de encuentro fundamental para el rock. Fue en el 

Stud Free Pub en donde tocaban Los Redonditos de Ricota y Sumo, Los Abuelos de la 

Nada, Soda Stereo, Charly García y Luis Alberto Spinetta entre otros y compartían la 

noche con bandas emergentes del rock. Además concurría más gente de la que este 

espacio podía albergar por lo que el local, que en un principio tenía una capacidad para 

100 personas, pronto fue ampliado para recibir a 450 asistentes. Batato Barea fue parte de 

este espacio como espectador, pero también como actor en aquellas noches en las que el 

teatro y la performance se fusionaban con el rock. Los Peinados Yoli, el primer elenco de 

Barea, realizaba números con la banda Biorsi. El compositor y guitarrista de la banda Tito 

Losavio recuerda que: “Hacíamos shows en conjunto con Los Peinados Yoli. Ellos, todos 

pintados, hacían unas performances que eran buenísimas” (Entrevista a Tito Losavio en 

STUD FREE PUB. Una buena historia, 2019). Por otro lado, una de las noches más 

emblemáticas fue aquella en que, durante la Guerra de Malvinas, Luca Prodan, cantante 

de Sumo, se puso un colador de fideos en la cabeza y afirmó: “tengo un colador en la 

cabeza porque las Malvinas son italianas y los tanos van a venir a bombardear con fideos" 

(Ramos, Laura y Lejbowicz, Cynthia op. cit. p.45). La anécdota se destacó por el reciente 

retorno a Inglaterra de Stephanie Nuttal (baterista de Sumo de origen inglés) por miedo a 

las represalias, y por el tono burlesco con el que Luca refirió al conflicto bélico en curso. 
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El Stud Free Pub cerró sus puertas en 1985 con “La fiesta del desalojo”, un show en el 

que tocaron cantidad de bandas. Según la revista Pelo se destacó la participación de 

Charly García quien realizó una histórica versión de Demoliendo hoteles junto a Gustavo 

Bazterrica, Reinaldo Rafaelli y Oscar Moro. 

 

La Esquina del Sol se ubicaba en Guatemala y Gurruchaga. Inaugurado en 1984, 

con el comienzo de la democracia, fue uno de esos lugares pioneros en donde se 

realizaban conciertos de rock y gestaban performances y otros espectáculos. Batato Barea 

junto con su elenco Los Peinados Yoli presentaba allí sus números de forma frecuente, 

pero también realizaba, en este espacio, sus unipersonales y otros números con Humberto 

Tortonese y Alejandro Urdapilleta. Otros artistas que compartieron escenario en La 

Esquina del Sol fueron: Las Gambas al Ajillo, Los Melli, Los Vergara, Geniol con Coca, 

Vivi Tellas, Fernando Noy y Enrique Symms con sus monólogos. También pasaron por 

este espacio cultural rockeros como: Charly García, Fito Páez, Luca Prodan, Soda Stereo, 

Viuda e Hijas de Roque Enroll, Fabiana Cantilo, Claudia Puyó, Celeste Carballo, Los 

Redonditos de Ricota, Metrópoli, Los Abuelos de la Nada, Memphis La Blusera, Horacio 

Fontova, entre otros. 

 

Taxi Concert: A pesar de ser un espacio marginal dentro del circuito de los 

espacios más transitados del underground (por su lejanía respecto del resto), este bar 

adquirió a mediados de los 80, un notable protagonismo. Taxi Concert fue inaugurado con 

la llegada de la democracia; se emplazaba en el barrio residencial de Belgrano en la 

intersección de las calles Cuba y Blanco Encalada, y fue adquiriendo visibilidad gracias a 

la inercia de la actividad artística. Un caso ilustrativo es el del elenco punk-performático: 

Los peinados Yoli, — del que Barea fue parte— que comenzó a realizar sus presentaciones 

en Taxi Concert cuando aún no era demasiado frecuentado. Poco a poco, bandas de rock 

reconocidas, tales como Los Redonditos de Ricota o Sumo, comenzaron a tocar allí y el 

grupo performático ganó visibilidad gracias al creciente público que arribaba al lugar para 

ver a sus bandas preferidas. Así, se evidencia como la circulación de artistas con diferentes 

niveles de consagración, facilitó que estos espacios ganaran popularidad, a la vez que 

nuevos artistas se armaran de público. 

 

Oliverio Mate Bar Inaugurado a mediados de los 80, fue otro de los primeros 

espacios en donde los artistas realizaban esporádicamente acciones creativas, 
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especialmente vinculadas a la poesía, el teatro y la música popular. En este oculto 

emplazamiento ubicado en un subsuelo132 en la intersección de las calles Sarmiento y 

Paraná era posible tomar mate amargo en las mesas mientras se disfrutaba de un 

espectáculo. Allí Barea presentó cantidad de obras junto con Alejandro Urdapilleta y 

Humberto Tortonese tales como El Banquete Teatral – el mismo que luego realizó en 

Medio Mundo Varieté—, o el espectáculo Las coperas del trío de actores. 

 

El bar Cemento fue inaugurado en junio de 1985, por la actriz 

de teatro y televisión Katja Alemann y el actor y performer Omar Chabán. Se emplazaba 

en la calle Estados Unidos 1238 en una playa de estacionamiento alquilada, donde 

montaron este 

espacio construido enteramente de cemento alisado, materialidad de la cual deriva su 

nombre. Según cuentan los precursores de este proyecto, su simpleza se vinculaba con la 

intención de abrir un lugar para la creación, en donde no hubiera distracción ornamental. 

Aunque fue concebido originalmente como un espacio para la experimentación artística 

y la performance, las gestiones económicas habrían llevado a incluir recitales de rock en 

la programación. Katja Alemann recuerda que:  

 
Fue una locura, hacer semejante obra en un lugar alquilado. Mi sueño y mi idea era 
que con todos mis amigos artistas tuviéramos un lugar grande en donde todos 
pudiéramos hacer. Ese era el ideal, aunque después por cuestiones más bien 
económicas viró más hacia el rock (Entrevista a Katja Alemann, 2018).  
 

La actriz también recordó que cuando las bandas empezaban a tener demasiado 

público y se iban a tocar a otros lados Omar Chabán armaba festivales con bandas 

intermedias (Levington, 2020). De este modo los grupos que recién comenzaban o 

aquellos que tenían una corta trayectoria, tenían un lugar para tocar y lograr 

reconocimiento. Al mismo tiempo, el rock, por su alto poder convocante, permitió 

sostener económicamente al espacio, aunque muchos de los entrevistados recuerdan que 

Omar Chabán siempre daba una fecha al artista o grupo que se quisiera presentar, fuera o 

no reconocido. Con frecuencia Cemento generó a sus dueños pérdidas económicas, pero 

no desistieron de mantenerlo ya que, según afirmaban, se trataba de un proyecto personal 

y no de un negocio. Más aun, un conflicto —que también pudimos identificar en otros de 

los espacios del underground: como en el Parakultural y en La Esquina del Sol— fue el 

 
132  En el piso de arriba se ubicaba “La oreja” un bar en donde se interpretaba principalmente jazz. 
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malestar de la gente del barrio por el ruido y la congregación de jóvenes en las veredas 

de este local nocturno. Los vecinos de la zona llegaron a manifestarse para pedir por la 

quita de Cemento. Esto impulsaba las habituales visitas y clausuras de la policía. Si bien, 

Cemento inauguró ya transcurridos 3 años de democracia, de igual manera recibía razzias 

policiales y resultaba frecuente que los jóvenes fueran detenidos al salir.  

 
Foto de registro casero. Autor y fecha desconocida. 

 

A pesar de mantener una programación muy variada (performance, pintura, teatro 

y música) Cemento se convirtió, hacia los años 90, en un ícono del rock, hasta su cierre 

en 2004, tras el trágico incendio de Cromañón, otra discoteca que también había 

inaugurado Omar Chabán. 

Cemento fue uno de los espacios más emblemáticos del underground de los 80. 

Allí Batato Barea realizó gran cantidad de números unipersonales o acciones colectivas. 

Al comienzo en la discoteca se realizaban “días de performances” en los que Batato Barea 

participaba con sus unipersonales, pero también realizaba presentaciones colectivas. 
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Gacetilla de difusión ‘Una noche en alta mar’, 1986. 

 

 Un evento trascendental poco tiempo después de la apertura de Cemento, fue la 

gran performance del 9 de julio realizada por Katja Alemann, Chamé Buendía y Batato 

Barea, en la que la actriz desnuda protagonizaba a la madre patria. Ingresaba en un mateo 

mientras los dos actores sostenían sus cadenas y cantaban el Ave María. Según Alemann 

esta performance que, como se constata en los registros, contó con una audiencia 

multitudinaria, representaba un momento inaugural que probaba que con el retorno de la 

democracia los jóvenes y especialmente los artistas eran quienes tenían a cargo sentar las 

bases para un nuevo modelo de país (Entrevista a Katja Alemann, 2018). Cabe señalar 

que el hecho de que la actriz convocara a Barea a realizar esta puesta en escena implicó 

un acontecimiento consagratorio para Barea y, además, expresó el lugar crecientemente 

protagónico que el actor comenzaba a tener en el mundo artístico. 

 

El Espacio Bolivia, ubicado en la calle México al 300, fue inaugurado por Sergio 

De Loof en 1989. En este espacio, Barea realizó cantidad de puestas en escena. Decorado 

con una glamorosa parafernalia en colores fluorescentes y una estética trash rococó, 

Bolivia era una suerte de living ambientado por su fundador quien aseguró en una 

entrevista que el bar era considerado una respuesta a la discoteca Cemento a donde, según 

afirmaba, no los dejaban ingresar. “En Bolivia nos vestíamos de colores fluorescentes, 
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verde cotorra, rosa chicle. Había vino de damajuanas, comida, y nada de vómitos (…)” 

(Sergio De Loof en Noy, 2015). Como apunta Daniela Lucena (2019) este bar conjugaba 

una estética de la precariedad y una contraestética vestimentaria que delinearon su 

impronta singular. De manera que el caso de Bolivia permite vislumbrar ciertos modos 

de diferenciación en la ornamentación de los espacios nocturnos del under, en las 

opciones de consumo que brindaban y en el público al que buscaban atraer y que los 

distinguía de los demás. Más aún, una particularidad de este bar es que además de la barra 

de tragos, ofrecía comida a precios populares. Los habitués también podían cortarse el 

pelo en el entrepiso y algunos días, los artistas vendían sus propios trabajos: carteras, 

collares y ropas colgadas como en una boutique (Lucena, 2019:3).  

Además, este espacio fue un importante reducto punk. Allí la banda Geniol con 

Coca ofició la primera misa punk. Una ceremonia que terminó con un camión celular en 

la puerta del cual bajaron una gran cantidad de policías que se metían entre la gente, 

mientras esta respondía con un grito del hit de Comando Suicida: “Yuta, yuta, yuta hija 

de puta” (Noy, 2015). Si bien, a diferencia del Café Einstein, Bolivia fue inaugurado ya 

en democracia, la represión y las razzias policiales continuaban. Sin embargo, Sergio de 

Loof señaló que con el tiempo el público de Bolivia cambió, en tanto viró hacia un lugar 

de moda al cual asistían personalidades como Susana Giménez, los dueños de la revista 

Gente y de otras de moda del momento. La transición “de la damajuana al champagne” 

—como la describe De Loof— fue un proceso experimentado por distintos espacios del 

under hacia finales de la década. En efecto, estos comenzaron a atraer a un público mayor 

de zonas centrales de la escena artística, producto de una exponencial popularidad de “la 

movida underground” crecientemente percibida como vanguardista. 

 

El Centro Parakultural se emplazaba en la calle Venezuela 336. En 1984 el 

espacio, había sido alquilado por Horacio Gabín y Omar Viola para ser utilizado 

únicamente como sala de ensayos y para dar clases de mimo. Había funcionado allí el 

Teatro la Cortada. En sus comienzos el Parakultural era un viejo sótano de la época 

colonial abandonado e inundado que hubo que acondicionar con el trabajo de los artistas. 

Allí ensayaban Batato Barea, Alejandro Urdapilleta, Humberto Tortonese, Las Gambas 

al Ajillo, Los Melli, entre otros y también se realizaban milongas clandestinas. Sin 

embargo, la inercia del lugar y la inclusión de gente a los ensayos llevaron a su posterior 

apertura al público, sobre el que Omar Viola expresaba:  
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En el Parakultural, el límite no quedaba claro. Porque como el público veía que a 
veces podía actuar, a la segunda botella de vino todos querían subir al escenario. 
Solía haber más gente arriba que abajo. (…) La gente tomaba al “Para” como 
sinónimo de libertad absoluta, como si ahí no les pudiera pasar nada. A veces se 
mezclaba la señora del tapado de piel y el punk con cresta. (Omar Viola en: Ramos, 
Laura y Lejbowicz, Cynthia, 1991) 

 

La cita deja entrever la efervescencia de aquel lugar y la búsqueda de expresividad 

y distensión de quienes asistían a él. La escena que ilustra esta primera etapa del 

Parakultural refiere a una de las habituales razzias policiales mientras Barea realizaba una 

puesta en escena. Luego de llevar detenidos a los actores, la policía comenzó a apresar a 

las personas del público. Finalmente, nadie comprendió como Barea había logrado 

escapar con una bandeja llena de vasos y esconderse en unos recintos del fondo del oscuro 

local en el cual, según explica Omar Viola, había túneles que conectaban con el colegio 

Nacional Buenos Aires, con el convento Santo Domingo y con la zona de la Casa Rosada 

(Entrevista a Omar Viola, 2015). 

A pesar de las razzias policiales, el Parakultural congregó a jóvenes de diferentes 

disciplinas artísticas y grupos de pertenencia urbana sin consignas establecidas, pero 

también se presentaban allí artistas consagrados en el circuito nacional e internacional del 

arte. Esta apertura habilitó la existencia de fluidos intercambios entre actores de distintas 

zonas del campo artístico. El diario La Razón publicaba el 12 de julio de 1986 “…el artista 

plástico Pérez Celis inaugura una muestra de sus obras más recientes. Neoyorquino 

adoptivo desde hace tres años Pérez Celis decidió “salir del círculo de las galerías de arte” 

—simples museos— para exponer en un sitio al que suelen acceder jóvenes. Y este es 

precisamente el centro Parakultural. Pérez Celis se vio seducido por el charme de ese 

sótano húmedo aceptando gustoso presentar sus obras (...) Pero también acudirán los 

punks, los marginales, los junkies, para no entender a Pérez Celis y reírse de los que dicen 

entenderlo con una sonrisa que destila moscato” (Figueras, Mario. Diario La Razón, 12 

de julio de 1986). Como en los otros relatos evocados, este observador contemporáneo 

señaló cómo los diferentes niveles de consagración de los artistas quedaban 

“suspendidos” por un lapso dentro de este espacio, e incluso a menudo se abordaba con 

humor la existencia de jerarquías dentro del escenario artístico.  

Además de los shows unipersonales, desde 1987 Batato Barea realizó en el 

Parakultural numerosos espectáculos junto a Humberto Tortonese y Alejandro 

Urdapilleta. Al mismo tiempo, resultaba habitual que compartieran la taquilla de la noche 

con grupos como Las Gambas al Ajillo – elenco compuesto por Alejandra Flechner, 
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María José Gabín, Verónica Llinás y Laura Markert—y con otras bandas de punk y rock. 

Según señala María José Gabín, Omar Viola hizo que todo fuera más fácil para los 

artistas, porque el Parakultural estaba siempre abierto, no sólo para la realización de 

losshows más diversos, sino también para que los actores pudieran ensayar sin costo y sin 

constricciones. Sin embargo, libertad y precariedad representaban dos caras de la misma 

moneda, ya que la falta de recursos y la fragilidad edilicia exponían a los asistentes a 

riesgos y accidentes. Las integrantes de Las Gambas al Ajillo refieren en sus testimonios 

a la noche en que estaban ensayando allí y un pedazo de techo se desmoronó a su lado 

(María José Gabín, 2001). Si bien el desafortunado hecho no causó daños físicos, dio 

prueba de los riesgos a los que se sometían los artistas —y el público— al realizar su 

labor creativa en los sitios en donde esto era posible. Por otro lado, el accidente también 

puso en evidencia que las fuerzas policiales se hacían presentes exclusivamente con fines 

represivos mas no para garantizar un control sobre el estado edilicio y el cumplimiento 

de las normas de seguridad. El Parakultural cerró sus puertas en junio de 1990, cuando 

sus fundadores no consiguieron la renovación del contrato de alquiler. 

 

Medio mundo Varieté fue un mítico bar en la zona de Congreso al que se accedía 

por una escalera angosta. Se ubicaba en Avenida Corrientes 1872 y fue inaugurado por 

Leandro Rosati y la actriz Dalila en 1985. Este espacio, considerado un enclave del 

underground de la época, combinaba la pista de baile con la intervención teatral, musical 

y audiovisual. En esta mítica guarida, Batato Barea coordinaba los famosos espacios de 

experimentación a los que llamaba “Banquete Teatral”, los lunes a las 22 horas que reunió 

a las más variadas expresiones artísticas. Fue también un reducto donde bandas de rock 

ascendentes como Fricción y Clap hicieron sus primeros shows. 

 

La Discoteca Paladium fue conocida como la más glamorosa de la época. Si bien 

no fue pensada como un espacio de arte, gran parte de los artistas del underground 

presentaban allí sus obras, números teatrales y shows rockeros. Con una ubicación 

céntrica —en la calle Reconquista 945— la discoteca Paladium fue un lugar de encuentro 

importante. No obstante, durante sus primeros años siguió el patrón de las discotecas 

exclusivas. Se reservaba el derecho de admisión por lo que su público era más acotado 

que en otros de los espacios mencionados. En efecto, algunos entrevistados recuerdan 

que, en sus inicios, a Batato Barea no lo dejaban ingresar. Él ya había comenzado a 

vestirse con ropas de mujer y a experimentar con su imagen y esto no era bien recibido 
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por el local. Sin embargo, pronto comenzó a presentar en este espacio sus números y a 

participar de eventos colectivos. Este giro coincide con el hecho de que de forma creciente 

Paladium comienza a albergar recitales de rock y propuestas de artistas del underground. 

En 1986 el Diario La Razón publicó una nota titulada “Banda de producción 

independiente, aclamada por la juventud en sus recitales”. La nota que incluía el 

testimonio del Indio Solari en el que el rockero afirmaba: 

Lo nuestro empezó con un grupo de amigos hace doce años. (…) Para nosotros la 
producción independiente y haber podido llegar a Palladium (sic) forman parte de 
logros que nos reconfortan. Además, tenemos la ventaja de un público seguidor. El 
público mismo son los Redonditos de Ricota (Banda de producción independiente, 
aclamada por la juventud en sus recitales. Diario La Razón. Lunes 29 de diciembre 
de 1986) 

La nota que daba cuenta de que espacios como Paladium y Cemento eran 

los elegidos por aquellos grupos que ya habían logrado posicionarse en el escenario 

artístico. Sin embargo, el periodista apuntaba que el público de la banda no sólo era 

diverso, sino que también representaba al underground como una categoría 

heterogénea en términos identitarios, que también encarnaba a “lo moderno” y 

cristalizaba la idea de artistas que no buscaban un éxito masivo ni un lucro excesivo 

producto de la fama, sino que perseguían aquel encuentro festivo con su público. 

De modo que el periodista presentaba una categoría algo idealizada del 

underground, también compartida por el Indio Solari: 

Su campo [el de Los Redondos] es el underground indiscutible, y entre los deseos 
de siempre estos chicos quieren seguir con la simpleza que los caracteriza (…) 
Jóvenes de pelos largos, otros con cortes punks, un puñado de heavies, y gente de 
todo tipo se sienten identificados con la entrega musical que les ofrece el grupo en 
cada presentación. Una pluralidad de manifestaciones de la gente “ricota” apuntala 
la vigencia, el estilo y las “buenas ondas” de la banda (Rubén Omar Scollo. Diario 
La razón. Martes 30 de diciembre 1986) 

De manera que, gradualmente, Paladium, comenzó a alojar a las expresiones del 

catalogado underground en un amplio abanico disciplinar que va desde el rock a la 

performance. En el próximo capítulo retomaremos la trascendental experiencia de 

Museos Bailables en 1989, singular por su carácter multimedial que reunió a artistas 

visuales, actores y performers, músicos, fotógrafos y simples cultores del cuerpo, en un 

evento que ironizaba el lugar sublime —de espectadores simplemente receptivos— del 

museo proponiendo un evento de variadas expresiones creativas al interior de la discoteca. 
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Por su parte, la discoteca Pinar de Rocha inauguró en los años 60 en Ramos 

Mejía, en el oeste del Gran Buenos Aires, y fue ganando popularidad desde entonces. 

Durante los años 80, peregrinaban allí jóvenes tanto de la Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires como de todo el Conurbano Bonaerense. En esta discoteca tocaban famosas bandas 

de rock como Soda Stereo, Lo Redondos y artistas y performers como Los Peinados Yoli 

y Las Bay Biscuit, sólo por mencionar algunos de ellos. Cabe señalar que muchos de los 

actores del underground se presentaban en esta discoteca y generaban sus principales 

ingresos en estos locales bailables. En relación a este punto, el actor Tino Tinto, miembro 

de Los Peinados Yoli explicaba que: “Con Los Peinados Yoli en el 85, 86, 87, 88 

estuvimos haciendoshows. Teníamos discotecas a donde llamábamos el lunes y nos 

confirmaban si el fin de semana teníamos shows. Íbamos a Pinar de Rocha y cobrábamos 

bárbaro” (Entrevista personal a Tino Tinto, 2017). Así, se evidencia como los espacios 

bailables que formaban parte de los itinerarios no sólo ampliaban la circulación sino que 

también permitían generar ingresos a los nuevos artistas. 

 

3.2.3. Los primeros 80 y los “otros espacios”. Itinerarios y recuperación del espacio 
público 
 

Los bares y discotecas hasta aquí mencionados coexistieron con otros espacios que habían 

cobrado vida aún durante la dictadura militar. Estos últimos funcionaron como lugares de 

encuentro de los artistas, aunque tuvieron una visibilidad reducida. Lo cual, en algunos 

casos, se debió a la recurrente intervención policial133, aunque en otros se trataba de sitios 

cuyo protagonismo en el circuito alternativo fue fluctuante y estaba sujeto a la emergencia 

de nuevos puntos de encuentro.  

También fueron parte de estos “otros espacios” residencias particulares, 

acondicionadas para fines artísticos o culturales y como lugares de encuentro y discusión. 

Tal fue el caso del Espacio Giesso, en el barrio de San Telmo, situado en la residencia 

particular de Osvaldo Giesso.134  

 
133 La confrontación entre tribus urbanas con identidades diferenciadas resultó frecuente en este período y 
hasta entrados los años 90. Punkis, skinhead, rockeros entre otras tribus urbanas se confrontaban afuera de 
los espacios del mentado underground. La demarcación identitaria implicaba violencia y disturbios. Es 
posible conjeturar que estas confrontaciones se vinculaban a las dificultades de poder mostrar un estilo 
propio en los años dictatoriales y con la repentina posibilidad de poder darle visibilidad. Sin embargo, estas 
riñas provocaban las quejas de los vecinos y la intervención de la policía que encontraba en estas peleas 
una coartada perfecta para intervenir y clausurar espacios. 
134 Poco después, en 1983, Osvaldo Giesso, ocupó el cargo de director del Centro Cultural Ciudad de 
Buenos Aires, hecho que será retomado al final de este capítulo. 



 166 

En el período —que nosotros clasificamos como etapa 1 — entre finales de la 

dictadura militar y comienzos de la democracia, había pocos espacios culturales en la 

ciudad ya que el estado de sitio y las constantes razzias policiales desalentaban las 

reuniones. Una excepción, tuvo lugar en 1979 cuando de manera clandestina abrió sus 

puertas El sótano, un lugar de encuentro, actividad artística y militancia. Se ubicaba en la 

esquina de las calles Defensa y Pasaje San Lorenzo del barrio de San Telmo, la dirección 

exacta era pasaje San Lorenzo 391. Éste fue un espacio fundado por Martha Ferro 

militante del Partido Socialista de los Trabajadores (partido fundado en 1972 por Nahuel 

Moreno, de orientación trotskista) quien regresó a la Argentina, luego de una larga 

estancia en Nueva York.  

En 1976, con el Golpe de Estado y frente a la persecución y desaparición de tres 

compañeras, el Sótano cerró sus puertas y recién fue reabierto hacia finales de los años 

70. 

En este momento las actividades culturales que se desarrollaron fueron múltiples obras 

de teatro y de títeres, proyección de películas, danza y música siempre incluyendo al 

debate y la discusión posterior. La actividad de El sótano duró hasta entrados los años 80 

siempre atravesada por la tensa relación entre la militancia trotskista y el movimiento de 

lesbianas y gais (Flores, 2015). Asimismo, entre 1978 y 1981, el artista Rafael Bueno 

organizó en su casa el Café Nexor un espacio experimental en la calle Riobamba 959. 

Allí se reunían para conversar sobre temas de arte y política. Poco tiempo después, un 

vecino le brindó libre acceso al sótano del lugar contiguo a donde habitaba (y realizaba 

el Café Nexor). Este subsuelo húmedo y oscuro al que llamó La Zona fue habilitado por 

Bueno para reunirse a pintar con amigos. Allí asistían artistas como Alfredo Prior, 

Armando Rearte, el Grupo Loc-Son (integrado por Guillermo Conte, Rafael Bueno y 

Majo Okner), entre otros. En este periodo los artistas del Trio Loc-son no solamente se 

reunían en La Zona, sino que también los jueves realizaban pintura en vivo en el Café 

Einstein: 
 
Porque con Conte, Majo, teníamos un trio que se llamaba Trio Locson. Que 
pintábamos también plásticos enormes, de acá hasta allá (y señala unos 4 metros) y 
pintábamos de atrás y de adelante e íbamos tapando el plástico. Y adelante nuestro 
hacían espectáculos Omar Chabán, Katja Alemann, Sergio Aisentein y bandas de 
Rock. Ahí salió Sumo, Los Twist, Soda Stereo, había unos que se llamaban SOS y 
creo que al final Ataque 77 también. Todos chicos… Y tocaban ahí delante de 
nosotros los jueves, alguno tocaba el bandoneón. En realidad, el espacio del Einstein 
era más fuerte que La Zona porque además era un bar. Nosotros no servíamos nada 
(Entrevista a Rafael Bueno, agosto de 2016). 
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A la vez que el testimonio muestra cómo desde el comienzo la esfera de 

producciones artísticas en residencias privadas y en espacios habitados como comerciales 

tenían notable interacción también da cuenta de que los artistas y el público se fusionaban 

en un mismo todo. En este sentido, los soportes y la materialidad propiciaban la 

interacción y la fusión con las otras experiencias creativas que tenían lugar en aquel 

espacio. En efecto, el plástico en gran formato —que utilizaban como lienzo— también 

les permitía interactuar entre ellos, con los otros artistas y con el público, distanciándose 

de la tarea introspectiva de la pintura de caballete. 

Estas y otras residencias particulares fueron espacios de encuentro, producción y 

difusión de ideas durante la década del 80, y a menudo surgieron de manera no 

premeditada. El modo casual en que emergieron estos puntos de reunión los vincula a los 

espacios heterotópicos descriptos por Lefebvre (1970) como aquellos que surgen 

espontáneamente en un momento de irrupción en el que confluyen intereses cuando 

diversos grupos ven posibilidades de acción colectiva para crear algo radicalmente 

diferente. De aquí devine su potencialidad (Harvey, 2013). En efecto, dicho impulso de 

acción y creación habilitó también apropiaciones de instalaciones edilicias en desuso que 

devinieron epicentros de colaboración y encuentros artísticos. Este fue el caso del Edificio 

Marconetti ubicado en la calle Paseo Colón, frente al Parque Lezama, que tras ser 

abandonado por su dueño —un conde italiano— fue nuevamente habitado por okupas y 

posteriormente por artistas como el músico Miguel Abuelo, o los pintores Liliana 

Maresca y Daniel Riga, entre otros.135 

Por otro lado, especialmente entre 1984 y 1987, algunos colectivos artísticos 

recuperaron el espacio público de forma experimental. Un ejemplo de ello es La 

Organización Negra surgida en 1984 como un colectivo estudiantil y crítico a la 

representación política (González, 2015). Este grupo tomó las calles con sus potentes 

acciones artísticas en absoluto festivas hasta 1987.136 En sus performances, las huellas de 

violencia resultaron metáforas de lo irresuelto y lo insepulto, delineando con su crítica al 

pasado reciente una potente excepción respecto del tinte alegre de otras producciones 

escénicas del underground. 

 
135 El movimiento Okupa agrupa diferentes ideologías y sus acciones representan un gesto de protesta 
política y social contra la especulación y en defensa del derecho a la vivienda. 
136 Malala González (2015:155) señala que desde 1987 se da una resemantización de La Organización Negra 
por la que el grupo se trasladó del espacio público a la discoteca Cemento. En dicho espacio funcionaron 
como teloneros de distintas bandas de rock y se fusionaron con las expresiones artísticas que tenían lugar 
en ese espacio. 
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Así, la calle, las plazas, los subterráneos, clubes y hasta el registro civil, fueron 

importantes protagonistas de los cruces artísticos más variados. El grupo El Clú del Claun, 

realizaba sus números de clown en distintas plazas de la ciudad, invitando al público a 

ser parte de sus números. 

En una entrevista Guillermo Angelelli explica que: 

 
Teníamos muchas ideas. Hicimos en algún momento un casamiento falso gay 

en el registro civil, en el 86, no existía ni la idea de la posibilidad de que eso pudiera 
llegar a existir algún día. Pero era una cosa de laboratorio experimental… había 
gente esperando otros matrimonios ese día. Teníamos como público a la gente que 
pasaba. Y era un suceso, el suceso de la calle en sí. Esto de que empezaran a pasar 
cosas en la calle, cuando hacía poco tiempo estaba prohibido que se reunieran más 
de dos personas en la calle. Así que fue todo un evento para la gente y para nosotros. 
(Entrevista a Guillermo Angelelli, 2016). 

 
 

Asimismo, la actriz Cristina Martí, quien formó parte del emblemático Clú del Claun, 

explica que: 
En 1983, teníamos un número cada uno y empezamos a hacerlo en la calle y en ese 
momento tampoco nadie trabajaba en la calle. Era totalmente novedoso, la gente 
había que educarla, porque veníamos de la dictadura y hasta hacía poquísimo las 
congregaciones de gente estaban prohibidas eras penado o eras desaparecido 
(Entrevista a Cristina Marti, 2011). 
 

En suma, en este nuevo contexto político la ciudad adquirió mayor apertura y los 

artistas rápidamente procuraron volver a experimentarla, incursionando en prácticas 

creativas provocadoras y desafiantes.  

 

3.2.4. Los espacios oficiales 
 

De manera gradual, el regreso de la democracia habilitó la posibilidad de que las 

instituciones culturales comenzaran a funcionar según sus propios lineamientos internos. 

Además, estas se vieron favorecidas por la implementación de una política de ampliación 

del público que tenía acceso tanto a la producción como al consumo de los bienes 

culturales. Así, algunos espacios de Buenos Aires que habían sido ocupados 

tradicionalmente por las elites porteñas, como por ejemplo el barrio de Recoleta, se 

volvieron escenario de producciones artísticas que no se ajustaban a los cánones de las 

“Bellas Artes” o considerados de la “alta cultura”. Esta reconfiguración simbólica y 

material de los espacios culturales oficiales implicó su creciente protagonismo (Usubiaga, 

2012). 
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Entre ellos podemos mencionar al Centro Cultural San Martín, el cual en ese 

momento llevaba el nombre de Complejo Teatral San Martín y estaba administrado por 

la Municipalidad de Buenos Aires, ofreciendo un amplio espectro en su programación 

destinada para un público también heterogéneo. Allí se presentaban mesas redondas, 

actividades vinculadas al teatro, la literatura, las artes plásticas, la música y el cine. Como 

mencionamos en el primer capítulo de esta tesis, en su dirección, se destacó una 

continuidad notable del periodo dictatorial: la presencia de Kive Staiff en la dirección del 

Teatro Municipal General San Martín. La gestión de Staiff en esta etapa democrática, que 

se extendió hasta 1989, alternó rasgos de un teatro de alto nivel estético, cosmopolita y 

con una concepción didáctica del hecho teatral que le rinde culto a la originalidad 

(Rodríguez en Pelletieri, 2001). Con Kive Staiff al frente de dicha institución se configuró 

un sistema cuyas características más relevantes serían el manejo limitado de la utopía de 

la modernidad, el progresismo ideológico, la concepción del teatro como hecho didáctico, 

el cosmopolitismo y el culto a la originalidad (Rodríguez en Pellettieri, 2001, p. 383). Sin 

embargo, la segunda gestión de Staiff recogió el guante también de los reclamos que había 

visibilizado Teatro Abierto y, en esos años, puso en escena un mayor número de obras de 

autores argentinos contemporáneos, respecto a las gestiones anteriores.137 También hizo 

posible el estreno de obras proscritas aunque los clásicos siguieron ocupando el lugar 

central (Pelletieri, 2001).138 

Sin embargo, el Centro Cultural San Martín, también tuvo particular relevancia 

en los primeros años democráticos. La crítica cultural reconoció en las actividades que 

tuvieron lugar allí el germen de lo que, en su mirada, debían ser las políticas culturales de 

la democracia. En palabras de Beatriz Sarlo: 

 

 
137 Algunas de ellas fueron Periferia de Oscar Viale, Primaveras de Aída Bortnik, No hay que llorar de 
Roberto Cossa, El Silicio del Olvido o El retrete real de Bernardo Carey, Pericones de Mauricio Kartún y 
¡Arriba Corazón! de Osvaldo Dragún (Suárez y Manduca, 2020:119). 
138 Por su parte, el Centro Cultural San Martín, sobre el que no nos detendremos detalladamente, también 
tuvo particular relevancia en los primeros años democráticos. En palabras de Sarlo: “En esta nueva etapa, 
el Centro Cultural ha girado de la calle Corrientes (la calle popular, pero también intelectual) hacia 
Sarmiento, la que simbólicamente evoca a su público popular (...) He podido experimentar personalmente 
que esta verdadera mezcla de discursos y propuestas apela a un público fluctuante de varios centenares de 
personas, que discuten y se informan en el hall de entrada sobre si les conviene primero asistir a la mesa 
redonda para luego combinar el horario del cine o vociferar frente a una propuesta de vanguardia, 
expresando su adhesión o su disgusto. El Centro Cultural, además, ha trasladado algunas de sus 
programaciones a las cárceles de la ciudad, ofreciendo talleres literarios y teatrales. Participando en mesas 
redondas, pude comprobar cómo entraba en nuestras salas la música que un grupo de rockeros tocaba en el 
hall de al lado. Esta mezcla de sonidos representa, en realidad, la mezcla que caracteriza a este complejo 
cultural: espacio de libre circulación de culturas que habían permanecido en los márgenes y de las que 
habían participado, durante estos siete años, minorías muy reducidas” (Sarlo, 1984, p. 81). 
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En esta nueva etapa, el Centro Cultural ha girado de la calle Corrientes (la calle 
popular, pero también intelectual) hacia Sarmiento, la que simbólicamente evoca a 
su público popular (...) He podido experimentar personalmente que esta verdadera 
mezcla de discursos y propuestas apela a un público fluctuante de varios centenares 
de personas, que discuten y se informan en el hall de entrada sobre si les conviene 
primero asistir a la mesa redonda para luego combinar el horario del cine o vociferar 
frente a una propuesta de vanguardia, expresando su adhesión o su disgusto. El 
Centro Cultural, además, ha trasladado algunas de sus programaciones a las cárceles 
de la ciudad, ofreciendo talleres literarios y teatrales. Participando en mesas 
redondas, pude comprobar cómo entraba en nuestras salas la música que un grupo 
de rockeros tocaba en el hall de al lado. Esta mezcla de sonidos representa, en 
realidad, la mezcla que caracteriza a este complejo cultural: espacio de libre 
circulación de culturas que habían permanecido en los márgenes y de las que habían 
participado, durante estos siete años, minorías muy reducidas (Sarlo, 1984, p. 81) 
 

De este modo el Centro Cultural San Martín fue testigo de una creciente 

democratización a su interior, reflejada no solo en las obras que albergó durante esos 

primeros años, sino también en el público diverso que asistía a sus instalaciones y el 

potencial de irradiación cultural del que fue epicentro. 

Por otro lado, el edificio del Centro Cultural Ricardo Rojas emplazado en Avenida 

Corrientes 2038, había sido, durante los años 70, sede del Centro de Estudiantes de la 

Facultad de Medicina hasta que fue expropiado por la última dictadura militar. Con el 

regreso de la democracia fue devuelto a la Universidad de Buenos Aires, en un estado 

poco apto para ser utilizado. Por esta razón algunos artistas se encargaron de 

acondicionarlo a medida que lo ocupaban para ensayos, ciclos de poesía, teatro y 

exposiciones de arte.139 En el “Rojas”, Batato Barea comenzó a declamar en el ciclo de 

poesía “Lengua Sucia”. El escritor y periodista Daniel Molina, director de dicho ciclo, 

explicó que cuando entró a trabajar al “Rojas” lo creó pensado para difundir poesía. Su 

idea era invitar a las revistas de este género que había en ese momento, pero pronto se le 

ocurrió que podían hacer una lectura de poesía que fuera de otra manera. Batato, a quien 

Daniel había conocido asistiendo a los espectáculos de El Clú del Claun, le contó que 

había ido a ofrecer una obra de teatro al Rojas y que le dijeron: - “vos no haces teatro, lo 

que haces no es teatro, así que no estás acá”. Así fue como Daniel Molina y Barea se 

pusieron de acuerdo para armar un ciclo de espectáculos basados en la poesía, el cual fue 

 
139 Durante Las Jornadas “Desde los sótanos. Literaturas y arte en los ochenta” —transcurridas el 16 de 
agosto de 2018 en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires— Roberto Jacoby y Vivi Tellas, 
señalaron que ellos mismos y otros artistas acondicionaron este espacio para sus primeros usos. Por otro 
lado, en entrevistas personales, los artistas Cristina Martí (2011) y Guillermo Angelelli (2016) indicaron 
que, en estos primeros años del Rojas, presentaron con el elenco El Clú del Claún una obra llamada Arturo. 
Para la misma pasaron varios días arreglando y limpiando un recinto del escenario de la actual sala Batato 
Barea, que había sido utilizado como depósito de basura.  
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inaugurado por la obra poética de Barea: Alfonsina y el Mal. En este punto se evidencia 

cómo desde sus comienzos, El Centro Cultural Ricardo Rojas mantuvo una dinámica de 

fomento mutuo en donde ellos iban armando los espacios de creación, en cierta medida 

adaptados a sus necesidades: 
 
Así Batato empezó a trabajar con poetas y jugando con Alfonsina y el mar que era la 
canción famosa con Alfonsina de suicida. Y empezó a traer actores como Klaudia 
con K, Urdapilleta, Tortonese. Todo empezó ahí en el 86. Mientras tanto yo me fui 
de El Porteño y en el 87 empecé a trabajar con Gumier Maier en una revista que se 
llamó Fin de siglo y ahí lo convocamos a Batato para que él hiciera sus historietas, 
porque él hacia historietas. Entonces era como una pequeña mafia, donde yo iba y 
convocaba a toda esta gente… (Entrevista a Daniel Molina, 2017) 
 
 

En efecto, poco tiempo después y en simultáneo al ciclo, Barea comenzará a 

presentarse en el Rojas con el Trío Urdapilleta-Barea-Tortonese. Según señala el actor 

Alejandro Urdapilleta a mediados de la década, el Centro Cultural Rojas ya era un 

potencial escenario, aunque a él no le gustaba; fue Batato Barea quien les insistió para 

que comenzaran a presentarse en este espacio, en donde pronto hicieron espectáculos 

todas las semanas y el público realizaba más de una cuadra de fila para verlos actuar (en 

Calzón Flores ed., 2009) 

En suma, Barea, estuvo en la génesis de la constitución del Centro Cultural Rojas 

(Cerviño, 2010; Garbatzky, 2013, Bevacqua 2018), él marcó fuertemente la impronta de 

este lugar al igual que este espacio acogió a Batato Barea y sus producciones sin 

restricciones. En este sentido, a mediados de los 80 el Centro Cultural Ricardo Rojas, 

devino un foco de experimentación artística y difusión cultural. En este período inicial, 

la poeta Tamara Kamenszain estuvo a cargo de la nutrida programación que incluyó —

además de las actividades ya mencionadas— desde la primera conferencia del filósofo 

francés Jacques Derrida en la Argentina hasta las presentaciones de los primeros 

biodramas de la artista Vivi Tellas. Poco tiempo después, hacia 1989, bajo la dirección 

de Jorge Gumier Maier el Centro Cultural Ricardo Rojas se constituyó como un espacio 

diferencial dentro de la escena artística y como un epicentro fundamental para la cultura 

emergente de Buenos Aires (Cerviño, 2010). 
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Gacetillas de difusión del ciclo: Lengua Sucia. Hoja de ruta del rojas, 1987—1989. 

 

En 1979, el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (CCCBA, posteriormente 

Centro Cultural Recoleta) emplazado en un antiguo edificio de los monjes franciscanos 

recoletos, en el barrio de Recoleta, comenzó a gestarse como un espacio para el arte y la 

cultura cuando se propuso su remodelación y traspaso patrimonial a la Secretaría de 

Cultura.140 Fue el intendente Osvaldo Cacciatore quien concibió este espacio como un 

complejo museológico que albergaría cuatro importantes museos de la ciudad aunque, en 

1982, este proyecto quedó trunco por razones económicas.141 Los arquitectos y artistas 

Clorindo Testa, Jacques Bedel y Luis Fernando Benedit desarrollaron el ambicioso 

proyecto arquitectónico que finalmente convirtió a este edificio en centro cultural. De 

modo que, a pesar de haber sido concebido como un espacio de élite, hacia comienzos de 

la democracia el CCCBA dio un giro inesperado que lo convirtió en un epicentro cultural 

y espacio convocante de distintos sectores del campo artístico. Si bien ya hacia finales de 

la dictadura se prestó como un espacio para ciertas acciones ideadas para públicos 

 
140 Entre 1981 y 1983 pasan por la dirección del CCCBA José Maranzano y Guillermo Withelow, período 
en el que se inaugura el vanguardista Laboratorio de Investigación y Producción Musical (LIMP). Es 
importante señalar que Withelow fue uno de los funcionarios que tuvo una importante presencia y 
continuidad en la dirección de espacios culturales durante la transición democrática. Luego de su gestión 
en el CCCBA —espacio cultural que por entonces acogía momentáneamente al Museo de Arte Moderno, 
también bajo su dirección— Guillermo Whitelow fue nombrado por el alfonsinismo como Director del 
Nacional de Bellas Artes (1983—1986). De igual manera, en los años posteriores, tuvo una notable 
presencia en el mundo de la cultura incluso como jurado de importantes muestras de arte como “La segunda 
bienal de arte M Chandon” desarrollada en el Museo de Arte Moderno en 1989. 
141 Como se menciona en el capítulo 1, la economía nacional expresaba fuertes problemas y el malestar 
social aumentaba día a día. En 1981, año en que se terminan las obras, en medio de una fuerte devaluación 
y la inflación las cúpulas militares señalan a Videla como ineficiente y lo destituyen de su cargo. El teniente 
Roberto Viola asume la presidencia de la Nación. Tras pocos meses de gestión de Viola, la Junta Militar lo 
remueve de su cargo y, en diciembre, asume la presidencia Leopoldo Fortunato Galtieri. 



 173 

diversos —un ejemplo de ello fue “Las Jornadas del Color y de la Forma” en 1981 

organizadas por la artista Mirta Dermisache destinadas a desarrollar la creatividad en el 

contexto opresivo de la dictadura142 — una clara apertura tuvo lugar a comienzos de la 

democracia. En diciembre de 1983 asume la dirección Osvaldo Giesso, nombrado en ese 

puesto por Pacho O´Donnell, y recibe el pedido de convertir al CCCBA en un “Pompidou 

criollo” (catálogo de la muestra: “Testa, Bedel, Benedit 30 años del Centro Cultural 

Recoleta”. Diciembre de 2010 a marzo de 2011, Sala Cronopios, Centro Cultural 

Recoleta). A pesar de no contar con un sólido presupuesto, su gestión fue central para que 

el CCCBA se convirtiera en uno de los puntos neurálgicos del campo cultural y artístico 

de los años 80. Giesso ya se había vinculado a la gestión de teatros y galerías de arte antes 

de la dictadura militar. En 1971, había inaugurado en el predio de su casa, sobre la calle 

Cochabamba, una sala de teatro, y posteriormente entre 1972 y 1976 otras dos salas en 

propiedades contiguas, una en la calle Estados Unidos y la otra en Carlos Calvo. 

Conocidos como los “Teatros de San Telmo” estos espacios fueron considerados 

emblemáticos refugios de la libertad de expresión y la creatividad. En este período 

también habilitó las habitaciones de su casa como talleres para los artistas, por allí pasaron 

Oscar Smoje, Pablo Suárez, Juan Pablo Renzi, Osvaldo Gorriarena, Felipe Noé, entre 

otros (Constantin, 2006). Esta iniciativa de reunir a los artistas se replicó bajo su gestión 

en el CCCBA, durante la cual expresó una intención de apertura de este espacio tanto 

para producción —de la que participaron artistas de todas las jerarquías— como de 

consumo de bienes culturales y de ampliación del público que tiene acceso al centro 

cultural, diversificando también las propuestas de este. Cabe señalar que Giesso, ya tenía 

un vínculo muy cercano con los artistas del llamado underground y era un ávido gestor 

cultural. Consecuentemente con su trayectoria, al asumir como funcionario del CCCBA 

abrió este espacio para acciones artísticas muy variadas (Usubiaga, 2012) buscó 

incorporar a la programación del centro cultural a jóvenes artistas de la escena emergente 

en la posdictadura y funcionó como un nexo del underground en este espacio oficial. El 

apoyo de esta gestión de CCCBA estuvo ligado a la apertura institucional no así a líneas 

de apoyo económico o de financiamiento, sin embargo, a pesar de esto último, Giesso 

sostuvo un vínculo estrecho con los artistas del underground y les abrió las puertas de la 

institución, siendo receptivo a sus propuestas. Una de las imágenes que mejor representa 

 
142 Para ampliar sobre este tema ver Cañada Lucia (2019) Las Jornadas del Color y de la Forma: tensiones, 
sujetos y sentidos. Izquierdas (Santiago) no.46 Santiago mayo. 
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lo antedicho, es la anécdota según la cual, durante los primeros meses de su mandato 

Giesso se fue de vacaciones y para el periodo de su ausencia un colectivo de jóvenes 

artistas visuales conocidos como El Grupo de la X143 le propusieron intervenir alguna 

pared de su despacho. El resultado fue que ellos le pintaron el escritorio, las mesas, sillas 

y sillones, paredes y techos. Sin embargo, el director quedó muy conforme con la obra e 

incluso otras importantes personalidades de la política y la cultura le solicitaron usar su 

despacho para realizar reuniones.144 Más allá de su valor anecdótico, el hecho señala el 

esfuerzo del nuevo director por entablar lazos de confianza con los jóvenes artistas, el 

aprecio por su trabajo y el aire renovador que ellos inyectaban al espacio. En los años 

siguientes, grandes muestras multimediales, exposiciones de fotos, pintura, obras de 

teatro, y recitales, tuvieron una frecuencia semanal en este espacio en el que Barea realizó 

obras de teatro, numeritos, desfiles entre otras acciones. 

En suma, durante estos años el CCCBA se convirtió en un espacio en permanente 

ebullición y en uno de los puntos neurálgicos del escenario artístico de los años 80. 

Además, como señala Viviana Usubiaga (2012) el CCCBA funcionó como un reducto de 

irradiación cultural y artística que acompañó al proceso de redemocratización con una 

gran eficacia en relación con la práctica del pluralismo, la diversidad de oferta artística y 

la multiplicación del público. 

 

 

 
143 Integrado por: Ana Gallardo, Pablo Siquier, Ernesto Ballesteros, Jorge Macchi, Carolina Antoniadis, 
Marita Causa, Andrea Racciatti, Gladis Néstor, Enrique Jezik, Gustavo Figueroa, Juan Papparella y el 
videasta Martín Pels. El grupo conformado en 1987, bajo un tópico de distinción generacional, tomaban 
distancia de la pintura matérica, gestual y expresiva que signó a su época. Los integrantes pronto serían 
considerados por la Galería Ruth Benzacar como: “una nueva generación de pintores” (González, 2009:13). 
144 Poco después el intendente Facundo Suárez Lastra, le pidió su despacho a Giesso para hacer una 
importante reunión de Gabinete. Las nuevas expresiones vanguardistas llevaban implícitas una carga de 
sentidos entre las que se encontraba su carácter modernizador. Las clases acomodadas querían tener obras 
o expresiones artísticas en sus eventos o en sus lugares de residencia o de trabajo. Poco a poco incluso las 
instituciones museológicas comenzaron a interesarse en adquirir estas obras y expresiones artísticas. 
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Osvaldo Giesso en su despacho intervenido por “El grupo de la X”, 1989. Autor desconocido. 

 

3.3. Itinerarios de una cartografía diferente 
 

La propia indefinición de los límites del campo cultural de los 80, la fuerte 

necesidad de los artistas de huir de las categorías clásicas, implicó la reapropiación de 

espacios muy disímiles con el fin de realizar acciones artísticas. Los clubs de barrios, la 

calle, los bares, el registro civil, las discotecas y hasta las instituciones oficiales 

demostraron que podían devenir “espacios otros”, en una ciudad que se presentaba más 

abierta que durante los oscuros años previos. Este devenir creativo y autóctono disipó 

imperativos que normaban a la producción alternativa.145 Así, algunas zonas no centrales 

del mundo artístico se distanciaron de los estándares del arte comprometido, como el de 

ciertos sectores de la vanguardia más politizada de los años 60 y 70 (Longoni, 2010; 

Verzero, 2012). Este distanciamiento de los imperativos ligados a la politicidad más 

partidaria, también eximió a los artistas de limitarse a crear en espacios determinados por 

esos estándares político/morales que regían a las acciones más urgentes de las 

vanguardias artísticas precedentes, permitiendo que ciertos centros culturales oficiales 

fueran ocupados por artistas, despreocupados por aquellos mandatos presentes en el arte 

politizado de décadas precedentes. 

 
145 Siguiendo a Ana Longoni y Mariano Mestman (2010, p.180-200), si hacia los 70 la experimentación 
pierde peso en detrimento de la acción política urgente, en los 80 y tras la dramática experiencia de violencia 
política y de la dictadura militar, se pone en evidencia la necesidad de reformular las formas de intervención 
y acción política, para proponer una nueva estética y una poética que hablen de lo político. Así, ciertos 
elementos del happening de los 60, son retomados en la performance de los 80, como la ruptura de la 
relación actor y espectador o de  actor y personaje. 
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Asimismo, los itinerarios de los artistas implicaban recorrer más de un espacio en 

una jornada y estos eran de distinta índole. Alejandra Flechner cuenta en una entrevista: 

-“Después de hacer un par de números en el Parakultural, a eso de las dos y media de la 

mañana, nos íbamos a trabajar a alguna discoteca de San Miguel, y hacíamos la primera 

entrada a las 4” (en Ramos, Laura y Lejbowicz, Cynthia1991, p.140.)  

 En este sentido, se evidencia una circulación activa por distintos espacios tanto 

del catalogado underground como locales bailables y sitios comerciales en donde los 

artistas presentaban shows que les permitían obtener un rédito económico alcanzando, a 

la vez, otros públicos. 

Por otro lado, en el epicentro de estos itinerarios y a partir de los encuentros entre 

artistas, se comenzaron a gestar grandes eventos colaborativos, que extremaron al límite 

la práctica artística, mostrando hasta qué punto se ampliaban las dinámicas procesuales 

del cuerpo vivo y de la ciudad. Estas intervenciones artísticas colectivas lograban alterar 

la sintaxis del orden ciudadano inmerso en el encuadre militarista que todavía uniformaba 

las vidas cotidianas de los porteños. 

 

3.4. Entre el underground y el circuito oficial: experiencias transversales en los 
años 80 

 

En esta línea, existieron algunas experiencias transversales materializadas en muestras 

colectivas en instituciones oficiales que reunieron a diferentes artistas y actores del 

underground. Hacia la segunda mitad de la década y comienzos de los años 90 tuvieron 

lugar importantes acciones multimediales entre las que podemos mencionar: “Museos 

Bailables” (1989) en Paladium y “Las nuevas Tendencias” (1987) o “La conquista” 

(1991) —ambas en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires—.  

Sin embargo, en este apartado se mencionan dos muestras en particular: “Lo que 

el viento se llevó” (1989) —en el Centro Cultural Ricardo Rojas— y “La Kermesse. El 

paraíso de las Bestias” (1986) —en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires—. Ambas 

nos interesan especialmente pues involucraron intercambios entre distintas zonas del 

escenario artístico y fueron protagonizadas por artistas del underground en espacios 

institucionales. El recorte fue realizado considerando el protagonismo de Batato Barea en 

ellas y teniendo en cuenta que otros eventos son abordados, desde distintas dimensiones, 

en los próximos capítulos.  
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3.4.1. La Kermesse. El paraíso de las bestias 
 

Entre el 19 y el 29 de diciembre 1986 se llevó a cabo la gran muestra grupal “La 

Kermesse. El paraíso de las bestias” en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires. El 

evento, que reunió a gran cantidad de artistas de distintas disciplinas en una misma fecha, 

fue organizado por Liliana Maresca y Daniel Riga. Según señala la artista Marcia 

Schvartz, Maresca era una gestora con gran capacidad convocante. Había conocido a 

Daniel Riga en el edificio Marconetti y juntos organizaban cantidad de movidas artísticas 

colectivas (Schvartz, 2015). En efecto, la artista Liliana Maresca trascendió por su obra 

y sus instalaciones, pero también por su fuerte impronta de gestora y figura convocante 

de los artistas del underground (Suárez, 2018). 

         Esta muestra fue descrita por sus gestores como “una alegría pobre” pues buscaba 

rescatar las tradicionales kermesses de barrio, espacios festivos y lúdicos con una activa 

participación de los asistentes. Siguiendo esta disposición de feria barrial y haciendo eco 

de una estética popular y circense, en la entrada al evento había dos imágenes en tamaño 

real de Raúl Alfonsín y Diego Armando Maradona con las que la gente era invitada a 

fotografiarse bajo la consigna “llévese un recuerdo”.  

 
La rueda de la fortuna (imagen 1) Fotografíate con tu ídolo (imagen 2). Autor desconocido. 
 

Por otro lado, se instalaron 18 puestos con diferentes objetos artísticos y lúdicos 

que funcionaban, a su vez, como una escultura. La gran rueda de la fortuna, el túnel del 

amor, un stand de revistas y fanzines, el juego del sapo, el stand del tarot, la hamaca carril, 

el tiro al blanco, algunos flippers, el palo enjabonado, el stand de Afrodita, un tren 

fantasma, entre otros. En esta ocasión, Batato Barea organizó un Recital de Poemas en el 

que aparecía vestido de señora gorda –personaje al que llamaba “Suspiro Toledo del 

Congo Belga”– recitando poesía de: Alejandra Pizarnik, Alfonsina Storni, José 
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Hernández y Rubén Darío. También organizó junto con los artistas Diego Fontanet y 

Fernando Noy un stand con revistas y fanzines para el cual, explica Fontanet, convocaron 

a realizadores de distintas regiones a que envíen sus producciones (Entrevista a Diego 

Fontanet, 2018). Marcia Schvartz junto con su hermana, el Búlgaro (Luis Freisztav) y 

Bébero presentaron Defensores del Abasto una instalación construida con un camión 

pintado con parafernalia kitsch146, al que la gente podía ingresar e interactuar con sus 

figuras. Alrededor del mismo circulaba un hombre en zancos con un dispositivo de felpa 

que podía ser interpretado como un órgano sexual masculino, hecho que provocó la 

(habitual) intervención de la policía, si bien al comprobar que era algo “inocente” se 

retiró. 

En este sentido, “La Kermesse” fue una obra colectiva, pero sobre todo 

notablemente participativa y más cercana a una fiesta del pueblo que a la solemnidad de 

la galería de arte. Diego Fontanet quien realizó el tren fantasma y el stand de revistas 

junto a Fernando Noy y Batato Barea señaló que:  
 
Fui a Once a un lugar que se llamaba el Elefante Blanco y el dueño me dio un montón 
de rollos de plástico negro… Y en el patio del recoleta hay una escalera que se sube 
hasta la terraza y quise hacer ahí un tren fantasma, que en vez de usar carritos y 
motores era caminando ascendente y entonces forré todo de negro y cada uno trajo 
algo, yo traje unos cuadritos que tenía de “Lugano I y II” ese lo puse y pinté un 
poquito las barandas… E invitamos a otro artista, con las esculturas de resina que 
hacía él que era como la ropa de alguien, pero sin el cuerpo, medio tétrico (Entrevista 
a Diego Fontanet, 2018). 
 

Este testimonio, da cuenta de la precariedad material y las limitaciones 

económicas con las que este evento se llevó a cabo, a pesar de haber tenido lugar en un 

espacio oficial y emplazado en un edificio y un barrio de élite. Al mismo tiempo, señala 

la importancia de la dimensión colaborativa en la gestión del evento. Por otro lado, a pesar 

de que “La Kermesse” fue organizado por los artistas del circuito underground el hecho 

de haber tenido lugar en un espacio oficial implicó que, a diferencia de los eventos en 

espacios del under, esta acción fuera difundida en la prensa previa y posteriormente a su 

desarrollo. Tanto en el suplemento Sí de Clarín como en el diario La Razón se levantaron 

notas que mencionaban la magnitud y la gran cantidad de artistas que participaron de este 

 
146 En una segunda entrevista personal, del año 2021, Marcia Schvartz explicó que esta instalación surgió 
de sus años en los que vivió en el barrio del Abasto, a metros de donde residía Batato Barea. Allí la artista 
plástica comenzó a pintar personajes populares, payasos, trabajadores del mercado, etc., y camiones que 
circulaban constantemente por el barrio. De este amor por los camiones expresado en muchos de sus óleos, 
surgió la instalación Defensores del Abasto, con su amigo el Búlgaro.  
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evento. Además, contó con difusión del propio espacio cultural favoreciendo a que una 

gran cantidad de público asistiera a visitar la muestra. 

En suma, “La Kermesse” no solamente congregó a los artistas del circuito underground 

en este espacio oficial de tradición elitista, sino que, por un lado, dio cuenta de su 

capacidad de organización y, por otro lado, de la permeabilidad que adquirieron estos 

espacios hacia la segunda mitad de la década.  

De este modo, la colaboración y división del trabajo artístico que cimentó a esta 

experiencia dio cuenta de una victoria organizacional de los artistas que sentó las bases 

para la constitución de lo que Howard Becker (2012: 338) denomina el “aparato del 

mundo del arte”. Los mundos del arte se basan en una cooperación regular y sostenida 

que respalda las ideas de los artistas involucrados y funciona como una plataforma para 

extenderlas. Además, eventos como “La Kermesse” pusieron en evidencia que el impulso 

creativo y colaborativo de los artistas en un contexto de precariedad, no se tomaba el 

tiempo de seleccionar los espacios, sino que, más bien, cooptaba a aquellos ya existentes, 

sin importar jerarquías ni posicionamientos. 

 

3.4.2. Lo que el viento se llevó. La Cochambre 
 

En 1989, la muestra “Lo que el viento se llevó. La Cochambre” inauguró la gestión 

de Jorge Gumier Maier147 a cargo de la Galería de Arte del Centro Cultural Ricardo Rojas. 

Si bien este evento no contó con la gran diversidad de artistas ni con la masividad 

del público que caracterizó a “La Kermesse. El Paraíso de las bestias”, “Lo que el viento 

se llevó. La Cochambre” marcó el inicio de gran cantidad de experiencias liminales que 

comenzarían a tener presencia en el “Rojas”. Este espacio universitario devenido 

semillero artístico y cuna de la experimentación se posicionó, desde comienzos de los 90, 

como un centro cultural diferencial dentro del campo artístico (Cerviño, 2010). 

Dos elementos marcaron este momento inaugural: una gran instalación de Liliana 

Maresca titulada Lo que el viento se llevó —de la cual derivó el nombre del evento—, y 

una declamación rupturista protagonizada por Batato Barea frente a un público atónito. 

En la misma, el actor declamó en tono solemne un poema que Alejandro Urdapilleta148 

escribió especialmente para esta ocasión titulado Sombra de conchas: 

 
147 Jorge Gumier Maier, será un exponente del arte de vanguardia en los años 90 y el propulsor de cantidad 
de expresiones artísticas en el Centro Cultural Ricardo Rojas, durante esa década 
148 El poema de Alejandro Urdapilleta forma parte del libro: Vagones que transportan humo editado en el 
año 2019 por la editorial Adriana Hidalgo. 
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Sombra de conchas 

 
Conchas con olor a teatro / camarines con olor a concha / ¡conchas! ¡conchas! / 
Breteles de corpiños y caireles / copa va, copa viene / y el bulto magno que me 
enceguece / desde tu entrepierna almibarada / gloria de tu bragueta / parsimonia de 
transeúntes / carroña que masco y leche y al final telones y cenitales / pelucas de 
pétalos alas de cuarzo / bambalinas / en el alma rímel en el culo / 130 putos frente a 
un espejo / todos descuartizados. // Vocación de concha / ¡conchas! ¡conchas! Libre 
albedrío y una montaña / y atrás el fuego y la huella de tu chupón en mi nalga cruda. 
// Medialuna de árabes, matanza de chinos, saqueos de fiambrerías... // cuatro 
conchas / que arrastro con mi changuito más cinco que llevo puestas / son nueve 
conchas / leche condensada pan / lactal y esperma / como un pulpo / esa concha 
enorme se va acercando / ya cubre todo el Parque Lezama / ¡conchas! ¡conchas! / 
Potras de crines blancas cayendo en los precipicios / ¡conchas! ¡conchas! / Cisnes 
que alzan / el vuelo y escupen sangre desde las nubes. // Conchas que se derriten, 
conchas ruborizadas, / conchas famosas, / ¿concha peluda? ponele spray / y atrás de 
toda mi muerte negra, / dientes de raso, pestañas grises, / aplausos para las conchas 
/ ¡vivas, vítores y clarines! / aplausos para el deseo como una baba. // Aplausos para 
la luna que tiene concha. // Y para la pava del mate que también tiene concha. // 
Aplausos para el becerro y el vellocino de oro / y para tu concha tan elegante. // Tu 
concha de firmamento / de algarabía y de sentimiento / ¡aplausos para la concha de 
tu madre! / ¡y para la de Tita Merello que todavía ruge! / aplausos para mil conchas 
de camarines / conchas postizas, / conchas de llantos, / conchas de risas, conchas que 
crujen, / conchitas diminutas, liliputienses / y grandes conchones profundos... ¡En 
fin! ¡A la Gran Concha Argentina Salud! (Alejandro Urdapilleta, en Vagones 
Transportan Humo, Adriana Hidalgo Buenos Aires, 2019) 
 

Las repercusiones de ese acto no fueron pocas, las caras de desconcierto de la 

gente se mezclaron con las risas nerviosas. El poema declamado por Batato funcionaba 

como una plataforma para problematizar los simbolismos fundados en el nacionalismo y 

la diversidad sexual y, a la vez su performance seguía correctamente los lineamientos de 

la declamación, ridiculizaba en un mismo movimiento al ser nacional y el teatro solemne 

(Suárez, 2013). Según Irina Garbatzky (2013), la declamación de Barea es comparable 

con el Manifiesto149 de Pedro Lemebel y con la contundente declaración de Cadáveres150 

 
149 Manifiesto (Hablo por mi diferencia) es contundente un texto que el artista chileno Pedro Lemebel se 
leyó como una intervención en un acto político de la izquierda en 1986. Allí el autor habla desde su 
diferencia, la homosexualidad, en una época de gran represión hacia la homosexualidad. Pero a la vez 
identifica a todo aquel que de una u otra forma es o se siente diferente y está orgulloso de serlo. Se trata de 
una declaración de resistencia desde las tricheras de la diferencia, una puesta en valor y reivindicación de 
la ternura.  
150 Néstor Perlongher recita su poema "Cadáveres", escrito durante el viaje en micro entre Buenos Aires y 
San Pablo, en las postrimerías del "proceso", la última y sangrienta dictadura cívico-militar (1976—1983). 
Es entonces cuando abandona Argentina para radicarse en San Pablo, Brasil, donde transcurren los últimos 
10 años de su vida. Viviendo también en la "paulicea" en esos años, aprendí a conocer su aguda inteligencia, 
su fino humor, que podía llegar a ser tan negro como las ropas que acostumbraba vestir en las madrugadas 
paulistanas; contrastando con el blanco total que vestía en ocasiones de las celebraciones rituales del "Santo 
Daime". 
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de Néstor Perlongher. De modo que, si hasta comienzos de siglo XX el estilo 

declamatorio había servido a la formulación de una voz nacional, con estos artistas se 

invertía y convertía en un soporte para problematizar aquellas identidades que el espectro 

declamador había negado.  

Así, envuelto en una túnica blanca y portando un largo collar de perlas Batato 

Barea extraía el poema de un baúl y comenzaba a recitar pausadamente. Con el mentón 

apuntando hacia arriba, utilizando la mano libre para acentuar las palabras, hasta subir el 

brazo derecho, como siguiendo, al pie de la letra, las lecciones de los manuales de 

declamación. Sin embargo, mucho antes de llegar al grito “a la gran concha argentina, 

salud” ya había desmoronado paródicamente la tarea patriótica de la declamación escolar, 

dando como resultado una contaminación vibratoria y conflictiva. Al mismo tiempo, la 

mixtura entre la purpurina, la lentitud de los movimientos, la neutralidad de los gestos y 

la violencia de su crescendo daban como resultado una mixtura entre los serio y lo festivo 

(Garbatzky, 2013:161-162), que también caracterizó a las demás expresiones artísticas 

del evento.  

Por su parte, para esta muestra, Liliana Maresca presentó una serie de objetos 

desgastados por el tiempo que había encontrado en un recreo, El Galeón de Oro, en El 

Tigre. Esta instalación efímera compuesta por mesas y sillas corroídas, sombrillas rotas 

y elementos de otro tiempo cristalizaba la idea de deterioro y destrucción (Lauría 1997, 

Hasper, 2006). Según algunos críticos del momento, la obra probablemente refiriera a la 

reciente experiencia de la dictadura, pero también a la desgastante y arrasadora 

enfermedad – el SIDA— que afectaba a ambos artistas (Suárez, 2018). La imagen en 

ambos casos es la de la tragedia y la del deterioro. Sin embargo, la obra también habilitaba 

a pensar en lo que se descompone dando lugar a nueva vida, de ahí su potencial 

reconstrucción. 

 La jornada se cerró en un clima festivo, con música y amigos de los artistas 

presentes y los habitués de siempre. De modo que “Lo que el viento se llevó. La 

cochambre” tuvo lugar en el umbral temporal de un período inaugural en el que, el 

emblemático espacio cultural de los 80, hizo eco de una nueva estética que tuvo 

protagonismo hacia la primera mitad de la década de los 90 en el Centro Cultural Ricardo 

Rojas (González y Jacoby, 2009). En ese marco temporal, aconteció un proceso de 

distinción de esta institución signado por la peculiaridad de sus obras y artistas que, en 
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una doble dinámica —interna y externa—, se diferenciaron respecto a otras zonas del 

escenario cultural (Cerviño, 2010:2,3). Además, como señala Valeria González, a partir 

de 1989, la agenda del Centro Cultural Rojas reflejó esta tendencia de selección de artistas 

que habían participado fundamentalmente en exposiciones y eventos artísticos colectivos 

durante la década del 80 (González, 2009:14).  

Por esta razón, la elección de Maresca y Barea, — referentes de la escena del 

under—, para este evento inaugural de la Galería del Rojas no resultó fortuito. Además 

del mencionado criterio institucional que buscaba congregar a referentes de la vanguardia 

de los 80; estuvieron allí ellos y no otros porque sus figuras catalizaban la idea del trabajo 

colectivo que proyectaba la nueva etapa de este espacio cultural. Liliana Maresca, era una 

gran gestora de eventos grupales e incluso su casa taller era una suerte de centro 

energético de la cultura experimental de los 80 (González, 2009). Por su parte, Batato 

Barea era conocido por reunir gente de diferentes entornos, conformar colectivos de 

trabajo y generar acciones colaborativas durante toda la década. En efecto, esto le valió 

el reconocimiento de sus pares como “el gran hacedor de grupos”.151 De modo que ellos 

representaban, también, a una forma de trabajo artístico que implicaba necesariamente a 

otros y de una solidaridad colectiva que hizo posible que jóvenes y nuevos artistas 

accedieran a posiciones visibles y propicias del escenario cultural. La adopción de este 

criterio sobre la solidaridad colectiva fue parte de un movimiento rupturista del Centro 

Cultural Ricardo Rojas que comenzó a funcionar como una plataforma desde donde 

nuevas generaciones de artistas tendrían la posibilidad de posicionarse y desarrollar sus 

carreras. En este sentido, luego de la inauguración de la galería, artistas de otras 

generaciones como Pablo Suárez —perteneciente a la vanguardia de los años 60—pedían 

exponer junto a Miguel Harte o Marcelo Pombo quiénes estaban comenzando sus 

carreras; hecho que favoreció a visibilizar el trabajo de los nuevos artistas; adjudicándole 

un sentido diferencial al Centro Cultural Ricardo Rojas (Catálogo 25 años del Rojas. 

Buenos Aires, 2009).152 

 

3.5. Los años 80, entre la dictadura y la democracia 
 

 
151 Afirmación basada en las entrevistas personales a: Tino Tinto, Seedy González Paz, Marcia Schvartz, 
Doris Night, Guillermo Angelelli, Hernan Gené y Ronie Arias. 
152 Este elemento da cuenta, una vez más, del tejido de plataformas solidarias entre los artistas de los años 
80, en donde los actores nexos —en este caso Pablo Suárez— buscaron desde posiciones privilegiadas o 
consagradas favorecer a los artistas emergentes. 
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En suma, estas muestras colectivas y multimediales que tuvieron lugar en 

instituciones congregando a los artistas habitués de los sitios del denominado 

underground, prueban que los itinerarios y la forma de habitar los espacios culturales no 

respondían a patrones fijos.  

Asimismo, la fiesta, especialmente en el caso de “La Kermesse. El Paraíso de las 

bestias” se presentó catalizando múltiples miradas, habilitó la reunión como un hecho 

social fundamental independientemente del sitio en donde ésta tuviera lugar. Abstraída 

del tiempo y del espacio de las preocupaciones cotidianas: la fiesta reunió, fortaleció 

vínculos y matizó las diferencias; en un tiempo que es propio al arte y que es propio a las 

festividades, el cual permite liberarse de la experiencia personal para sumergirse en una 

temporalidad colectiva (Gadamer, 2012). 

Además de que el regreso de la democracia habilitó gradualmente prácticas 

culturales transgresoras, antes sólo posibles en la clandestinidad, existieron otras razones 

que favorecieron la emergencia de un movimiento artístico joven, con autonomía y 

dinámica propias cuyas acciones se incorporaron, incluso, en el circuito oficial y que, 

como intentamos mostrar en estas líneas, dieron lugar a nuevas formas de habitar la 

ciudad.  

En primer lugar, la conquista de una libertad cercenada durante los años de 

represión favoreció el impulso de acción que precipitó a los jóvenes a conquistar espacios 

de reunión de manera improvisada, aunque eficiente. Como se desarrolló previamente, 

muchos de estos espacios surgieron de reuniones entre amigos, en casas o de lugares en 

donde los artistas se convocaban para ensayar. Además, a menudo las prácticas de lo 

subterráneo, que emergieron durante la dictadura, se prolongaron en tiempos de 

democracia, instaurando una búsqueda de reunión, de acción creativa y de liberación, que 

paradójicamente tuvo lugar desde los sótanos. Tal cómo postulamos se trató de un periodo 

en el que persistían las razzias, y los excesos policiales, con particular énfasis en los 

jóvenes concebidos por ciertos sectores como actores sociales “potencialmente 

peligrosos” (Manzano, 2019). De modo que el retorno al oscurantismo de los sótanos 

encuentra su justificación en una cierta inercia en las sensibilidades respecto de los años 

de terror dictatorial pero también se debió a la persistencia de estándares represivos 

especialmente presentes en las fuerzas policiales. 

Por otro lado, la apertura de las instituciones oficiales, con mayor disposición a la 

ampliación del público que tenía acceso a los bienes culturales (Usubiaga, 2012; 

Rubinich, 2015) y una mayor laxitud de los requerimientos para realizar muestras en sus 
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instalaciones, permitió que los jóvenes llevaran a cabo allí acciones colectivas. Al mismo 

tiempo, como constatamos, el rock funcionó como un soporte económico para ciertos 

espacios culturales emergentes, incluso cuando estos no habían sido pensados 

originalmente con fines musicales. Como mencionamos, esto se debió, por un lado, al 

creciente protagonismo del rock como industria cultural —y su consecuente demanda de 

espacios para presentar bandas— y, por otro lado, a su gran poder convocante. Así los 

recitales se multiplicaron en los reductos del under fusionándose con otras variadas 

formas de expresión. Al mismo tiempo, como se evidenció a lo largo del capítulo, hacia 

finales de la década los locales nocturnos —como discotecas y bares que no habían sido 

pensados con fines artísticos— comenzaron a prestar atención a las producciones del 

underground que se perfilaban como modernas y vanguardistas. De esta manera, y en 

forma gradual, el movimiento contracultural ingresó al circuito comercial. 

Por su parte, la escasez de recursos económicos y materiales propició la 

conformación de redes de colaboración y apoyos mutuos, mientras que la falta de 

controles fiscales (y de seguridad) de los espacios favoreció a la apertura de bares. Estos 

y otros elementos propiciaron la emergencia de formas de existencia peculiar del arte no-

oficial y subterráneo en esos años. Al mismo tiempo, este devenir creativo implicó, por 

un lado, una fuerte reapropiación de la ciudad y de los espacios y, por otro lado, disipó 

imperativos que normaban a la producción artística alternativa.153 Así ciertas zonas no 

centrales del mundo cultural se distanciaron de los estándares del arte comprometido —

como, por ejemplo, de aquellos que signaban a ciertos sectores de la vanguardia politizada 

de los años 60 y 70—. De modo que este distanciamiento de los imperativos ligados a la 

politicidad más partidaria, también eximió a los artistas de limitarse a crear en espacios 

determinados por esos estándares morales que regían a las acciones más urgentes de las 

vanguardias precedentes. Más aún, esto habilitó la posibilidad de que ciertos centros 

 
153  Siguiendo a Ana Longoni, si hacia los 70 la experimentación pierde peso en detrimento de la acción 
política urgente, en los 80 y tras la dramática experiencia de violencia política y de la dictadura militar se 
pone en evidencia la necesidad de reformular las formas de intervención y acción política, para proponer 
una nueva estética y una poética que hablen de lo político. Así, ciertos elementos del happening de los 60, 
son retomados en la performance de los 80, como la ruptura de la relación actor y espectador y actor y 
personaje, con un fuerte predominio de la improvisación. Postulamos, la experimentación vuelve a adquirir 
centralidad, implicando  al humor como elemento central, el trabajo colectivo y también a la ocupación de 
espacios públicos (que a diferencia de los 60 y 70 no se relacionaban con locales de partidos políticos, o 
deliberadamente ocultos y extremadamente poco accesibles) que tenían como propósito volver a reclamar 
la ciudad como un espacio a ser ocupado e intervenido pero también buscaban interpelar a los transeúntes 
en un llamado a volver a la acción y a salir de la inercia de prohibición marcada por tantos años de dictadura 
militar. 
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culturales oficiales —a menudo emplazados en barrios de elite— fueran ocupados por 

artistas, despreocupados por aquellos mandatos.  

En esta línea, también fueron fundamentales los denominados actores nexos, 

quienes, habiendo obtenido cierta consagración previa, pusieron a disposición de los 

nuevos artistas sus contactos y su acceso preferencial a espacios centrales de la escena. 

Además, los actores nexos con una reconocida trayectoria favorecieron a la visibilidad de 

los “recién llegados”, exponiendo junto a ellos o participando en un mismo evento o 

fecha. En efecto, su accionar propició activos intercambios hacia dentro y fuera del 

circuito del underground. 

Al mismo tiempo, predominaba la necesidad de dar presencia a los que habían 

estado ausentes como consecuencia del Terrorismo de Estado (debido a las 

desapariciones forzadas y el exilio), de recuperar la vitalidad y los lazos sociales mediante 

un vínculo colectivo, frecuentemente colaborativo, que se materializaba en el clima 

festivo de estos grandes encuentros artísticos que acontecían en diferentes puntos de la 

ciudad. Además, postulamos que la experiencia del Terrorismo de Estado marcó no sólo 

a los artistas emergentes —a aquellos que había sobrevivido en la clandestinidad, el exilio 

o el cuidado extremo— sino también a las diferentes audiencias y públicos que buscaron 

nuevas estéticas y temáticas.154 

Al referirnos a los años 80 en Buenos Aires, y a este grupo de artistas que 

trascendieron en la escena underground, resaltan algunos rasgos de su especificidad. Las 

normas que delinearon a este movimiento no fueron las mismas que enmarcan a un campo 

artístico propiamente constituido —en el sentido en el que lo definió Pierre Bourdieu 

(1987, 1988, 1991)—, en donde se diferencian nítidamente zonas centrales y marginales 

de un espacio de tensiones y luchas simbólicas por ocupar lugares de poder.  

Más bien lo que caracterizó al underground de los 80, fueron normas laxas, modos 

de circulación y sociabilidad enmarcados en un escenario de mayor libertad y menor 

competencia que habilitaron la emergencia de un movimiento cultural nuevo. Se trató de 

uno de esos períodos creadores e innovadores descriptos por Durkheim (2000) en que, 

bajo la influencia de circunstancias diversas, los hombres son movidos a acercarse más 

 
154 En este sentido, en relación al campo teatral de los primeros años 80, Pelletieri (2001: 76) señala que el 
receptor de teatro de los setenta-ochenta (1976-1983) no era el mismo que había asistido al teatro en los 
primeros años de los setenta, radicalizado políticamente, que pretendía comprender los avatares del 
itinerario de la “liberación nacional”, sino que formaba parte de una audiencia espantada de la violencia de 
una realidad monstruosa que necesitaba que la escena le aclarara. 
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íntimamente, en que las reuniones y las asambleas son más frecuentes, las relaciones más 

seguidas, los cambios de ideas más activos. Consistió, pues, en un período propicio para 

la experimentación, el encuentro y la desregulación de la creatividad —que habitualmente 

se hace presente bajo los imperativos del canon artístico—. 

Entre la dictadura militar y la democracia, la fiesta catalizó la necesidad de 

expresar la vida sobre la muerte, la alegría contra la desesperanza en un movimiento que 

va del uno al otro, en los cantos, en las risas, en el erotismo, y en la búsqueda de la 

exaltación del instante. En este sentido el arte tuvo, en su dimensión colectiva, la tarea de 

reconstruir un tejido social dañado por los años de Terrorismo de Estado, de repensar los 

vínculos, y crear nuevas subjetividades. No obstante, el movimiento fue doble ya que la 

dimensión creativa incorporó a la actividad cooperativa y fueron las redes de colaboración 

las que permitieron que la obra exista como tal (Becker, 2008); señalando que el 

encuentro entre artistas actores y personas con ganas de hacer fue una condición sine qua 

non para la emergencia de un movimiento artístico experimental cuya referencia social le 

brindó, a su vez, sus posibilidades de existencia. En esta línea, el movimiento artístico 

underground implicó modos particulares de habitar los espacios y de intervenir el 

escenario público que ampliaron los límites de las formas posibles de concebir a la ciudad. 

En efecto, ésta se construye y se produce permanentemente como resultado de pujas y 

disputas que incluyen decisiones políticas, económicas, estéticas, urbanísticas y las “mil 

maneras de hacer” de los practicantes del espacio (De Certeau, 1999). Esta significación, 

no es premeditada. Sin embargo, sus resultados se expresan en la conquista de un espacio 

y de una nueva subjetividad cuestionadora de los imperativos que normaban la vida 

cotidiana, en periodos de gobiernos autoritarios, cuya inercia policíaca no suele 

desarticularse automáticamente. En todos los espacios mencionados los artistas fueron 

quienes abandonaron las formas tradicionales que norman a las disciplinas artísticas, para 

ir al encuentro con otros tipos de expresión, y desde la experimentación, hicieron estallar 

el canon. Esto dio lugar a un arte colaborativo, habilitando nuevas subjetividades y nuevos 

modos de vivir la ciudad, inimaginables en los años previos. 

Desde sus itinerarios en la noche porteña los artistas habitués del under, 

comenzaron a poder expresarse libremente por fuera de lo subterráneo. La 

experimentación que había germinado en espacios recluidos e íntimos desbordó aquel 

escenario cultural, contaminando otros circuitos y otros públicos, alcanzando locales 

comerciales y hasta instituciones hegemónicas. En suma, el underground desbordó, así, 

sus propios límites espaciales.  
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CAPÍTULO 4: Batato Barea en las imágenes de Marcia Schvartz, Julieta Steimberg, 
Gianni Mestichelli y Alejandro Kuropatwa. Breve historia de la construcción de una 
identidad estética disidente 1988-1991  

 
Introducción 
 

En su libro La Mirada del retrato, Jean Luc Nancy (2006) reflexionó: “Así pues, 

el retrato no consiste simplemente en revelar la identidad o un “yo”, esto es siempre, sin 

dudas, lo que se busca (…) La cuestión es que ello sólo puede hacerse (si es que se logra) 

a condición de poner al descubierto la estructura del sujeto: su sub-jetividad, su ser bajo—

sí, su ser—dentro de sí, por consiguiente, afuera, atrás y adelante”.  

Partiendo de dicha consideración en relación a la dimensión contextual del retrato, 

el presente capítulo busca reflexionar en torno a los modos de intervención de Batato 

Barea (1961-1991) sobre su cuerpo y de presentación de sí mismo frente a la cámara 

fotográfica o la pintora. Consideramos que tanto dichas intervenciones como las poses 

adoptadas por el actor se vinculaban con ciertos momentos de su trayectoria personal y 

artística —si es que acaso estas dos dimensiones se pueden escindir—. Las imágenes 

analizadas son retratos pictóricos y fotográficos desde los cuales nos propusimos pensar 

las transformaciones que el artista llevó a cabo sobre su cuerpo, utilizado según sus 

declaraciones como material artístico especialmente durante los últimos años de su vida. 

Además, consideramos “la pose” que Barea asumió en cada retrato y su vínculo con la 

negociación entre el actor y su retratista y, sobre todo, cómo las imágenes colaboraron en 

la construcción de su subjetividad. 

Al mismo tiempo, nos interesa rastrear en qué momento de sus respectivas 

trayectorias artísticas se realizaron estos retratos, teniendo en cuenta que cada periodo de 

las concernientes carreras de los retratistas y del retratado remiten a niveles de 

consagración diferenciados. Por último, indagaremos en cómo y en qué lugares circularon 

algunas de esas imágenes que implicaron la entrada a instituciones y espacios 

consagratorios a los que accedió Batato Barea hacia el final de su vida. En efecto, Marcia 

Schvartz, retrató a muchas personalidades del underground de los 80 lo cual nos llevó a 

preguntarnos, entre todos esos valiosos retratos: ¿Por qué llegó el de Batato Barea a la 

institución museo? 

La tarea nos remitió a indagar, mediante testimonios y material biográfico, en un 

tramo de su trayectoria –particularmente entre finales de la década del 80 y comienzos de 
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los 90–, en la que Batato Barea se definía como “clown-travesti-literario”.155 Fue en este 

período, a partir de ciertos puntos de inflexión en su vida, cuando el actor comenzó a 

realizar transformaciones fundamentales sobre su cuerpo y su estética. 

En un segundo momento, trabajamos con un retrato realizado por la artista visual 

Marcia Schvartz en 1989, y con fotografías de Julieta Steimberg (1988), Gianni 

Mestichelli (1989) y con una serie de retratos tomados por el fotógrafo Alejandro 

Kuropatwa (1990). Cabe señalar que la elección de estos retratos dentro de un corpus más 

amplio (compuesto por: los registros casuales de Marcos Zimmerman, la tapa de la revista 

Cerdos y Peces del mes de abril de 1990, fotografías de gacetillas de las obras, entre otras) 

responde al hecho de que fueron pintados o retratados por artistas y fotógrafos 

consagrados, que tenían un vínculo estrecho con el underground. Estos retratos se 

realizaron en situaciones premeditadas que permitieron indagar en el diálogo entre el 

retratista y el retratado en diversos escenarios del movimiento contracultural. Nuestro 

recorte implica una selección de retratos del actor, que incluso cuando no tenían fines 

comerciales, devinieron icónicos y, es por esta razón, que resultan objetos privilegiados 

para indagar en la posición del artista. 

En tercer lugar, la reconstrucción de esta genealogía visual en torno a la imagen 

de Batato Barea, señala la complejidad de la configuración de una estética disruptiva para 

la época, en tanto implica la ambigüedad de su identificación de género. El modo en que 

el actor sorteaba el binarismo, se pone en evidencia –mediada por la negociación con sus 

retratistas– en las fotografías y en la pintura que analizaremos. 

En este punto, utilizamos las categorías formuladas por la teoría queer para 

abordar al travestismo en el mundo del arte. Aterrador y seductor para la sociedad, el 

travestismo encarna el elemento de discontinuidad y monstruosidad que se escapa a 

cualquier posibilidad de definición, a tal punto que no resulta casual que se haya tolerado 

solamente en el ámbito teatral (Pisano, 2016). ¿Cuál es la génesis de su elemento 

desestabilizador? Butler (2004) definió al género como un campo sedimentado de 

discursos, prácticas y estereotipos, abierto a posibilidades de reescritura. Es en este 

sentido que la vitalidad subversiva y transformativa del drag156 desplaza el paradigma de 

la heterosexualidad y le da la vuelta al régimen discursivo dominante, reflejando la 

 
155 La información biográfica fue relevada del Libro Te lo juro por Batato de Fernando Noy (2011:18) 
156 El término drag, del inglés, describe a una persona a un varón que viste y actúa a la usanza del estereotipo 
de una mujer de rasgos exagerados, que se burla de las nociones tradicionales de la identidad y los roles de 
género. 
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imitación por la cual se reproduce el género. Gracias al travestismo este último se revela 

como un a posteriori, quitando el velo de una serie de actos estilizados repetidos en un 

cuadro rígido de reglamentaciones establecidas en el tiempo, que produce la ilusión de la 

sustancia natural. Es por esto que el desenmascaramiento revela la violencia consustancial 

a los estereotipos sexogenéricos (Pisano, 2016). En efecto, tal como señalan Fernanda 

Caravajal y Fernando Davis (2012) desde esta perspectiva, las experiencias estéticas 

enmarcadas en las disidencias sexuales implican formas de resistencia frente al poder 

disciplinador, inscriptas en un campo de luchas por y a través de la corporeidad. Si la 

última dictadura militar llevó al extremo a las técnicas de sujeción y normalización, en 

los años 80 prácticas disidentes como la de Batato Barea pusieron en evidencia que el 

cuerpo en tanto sede del individuo disciplinado se vuelve campo posible de 

experimentación y cuestionamiento. Partiendo de estas consideraciones, e intentando 

recuperar y analizar las declaraciones del actor sobre su performatividad de género, en 

esta investigación decidimos no referir a las categorías existentes ni construir nuevas que 

definan una posible ambigüedad que escape al esencialismo característico de la definición 

hombre/mujer. Así nuestra indagación procuró abordar una estética —que jugó en las 

fronteras de estos encasillamientos— vinculable a lo que Roberto Echavarren denomina 

“arte andrógino”. En efecto, nos propusimos pensar en estilos que se expresan en una 

pose singular y en los modos en que estos desestabilizan sentidos comunes que cristalizan 

polaridades de género. 

En lo que respecta a la especificidad del retrato, se trata de un formato que 

combina la auto-representación del actor con la representación realizada por la pintora y 

los fotógrafos, razón por la cual en el presente capítulo indagamos en las tomas de 

posición de Barea en cada retrato y también en las trayectorias de los retratistas y en las 

disposiciones que ellos realizaron sobre el espacio y el modo de trabajo. En cuanto al 

contexto, también es posible identificar ciertos elementos de este, ya que tanto si son 

pinturas como si se trata de fotografías, lo que recogen los retratos no es sólo la realidad 

social cuanto, a las ilusiones sociales, no tanto la vida corriente cuanto una representación 

especial de ella. En este sentido, siguiendo a Peter Burke (2001) es por esto que los 

retratos y su teatralidad proporcionan un testimonio fundamental para quienes nos 

interesamos por las transformaciones de esperanzas, valores y mentalidades de una época. 

Por otro lado, cabe señalar que el material visual utilizado en este trabajo nos permitió 

estudiar de manera acotada la auto-representación performática de Batato Barea y la 

transformación efectiva realizada sobre su cuerpo. Esto se debe a que, la documentación 



 190 

visual en cuestión implica otras marcas de autoría, las de Marcia Schvartz, por parte de 

la pintura, y las de Alejandro Kuropatwa, Julieta Steimberg y Gianni Mestichelli por parte 

de la fotografía. Así, los retratistas tuvieron un rol activo en la generación de estos 

retratos. Más aún, el análisis de la estética de Batato Barea nos remitió a la categoría de 

estilos, la cual permite abordar un devenir que, desde lo visual, trasciende al binarismo 

hombre-mujer y se aproxima al glam: una concepción estilística que supera dicha 

dicotomía (Echavarren, 1998). Al mismo tiempo, recuperamos a quienes colaboraron y 

dieron forma a los retratos contribuyendo con la materialidad, los atuendos, los trajes, los 

accesorios, etc.; y que, aunque trascendieron, a simple vista, los créditos de cada retrato 

resultaron un eslabón fundamental en la división del trabajo artístico, Becker (2008). 

Por último, el trabajo con imágenes exige considerar las condiciones técnicas de 

posibilidad de la pintura y la fotografía, respectivamente, pues son medios diferentes para 

producir imágenes que condicionan su estatuto. El carácter indicial de la fotografía 

implica, como señala Barthes, una férrea conexión con el referente que también se 

establece como testimonio, ya que la imagen fotográfica evidencia que algo (en este caso 

el retratado) estuvo ahí. En este sentido, lo que la fotografía reproduce sólo se constituye 

una vez y nunca se repetirá existencialmente. Este planteamiento coincide con el de Susan 

Sontag (2006), que refiere a la fotografía como la prueba real de que algo sucedió. En 

otras palabras, la imagen fotográfica (incluso si está dañada o distorsionada) es una 

prueba incontrovertible de que lo que está en ella debió haber sucedido. Si bien no 

ahondaremos aquí en la discusión teórica de esta salvedad técnica en relación con los dos 

tipos de imágenes, resulta necesario considerarla a los fines prácticos de este trabajo. 

Asimismo, es pertinente explicitar que seleccionamos al género retratístico y la fotografía 

sin ignorar que las imágenes no hablan por sí solas y que no pueden ser consideradas per 

se objetivas y documentales. Debemos situar esos documentos en su contexto y eso no 

siempre resulta simple ya que, por ejemplo, en la fotografía, desde el momento en que un 

fotógrafo selecciona un tema está trabajando sobre la base de un recorte de la realidad. O, 

lo que, es más, una imagen puede ser parte de una serie más amplia, que desconozcamos. 

Pero como bien señala Peter Burke (2001) el testimonio de la fotografía es de gran utilidad 

y puede aportar información valiosa del pasado. Sin embargo, las imágenes han de ser 

tratadas con cuidado, porque el arte tiene sus propias convenciones y sigue líneas de 

desarrollo interno, al mismo tiempo que reacciona frente al mundo exterior. No obstante, 

ellas pueden dar testimonio de aquello que no se expresa con las palabras y eso es de gran 

utilidad para el investigador. En el presente capítulo nos proponemos poner en relación 
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las imágenes analizadas con otras, pero también con relatos y testimonios. Por otro lado, 

abordamos el modo en que dialogan la autopercepción enunciada por Batato Barea (en 

sus declaraciones) y la imagen que devuelven sus retratos, considerando que, aunque no 

sean lenguajes homologables, sí pueden ser complementarios en un análisis como el que 

nos propusimos.  

 

4. El retrato de Batato Barea de Marcia Schvartz. Entre el travestismo y el arte 
como revolución constante 

 
“Toda esa potencia radical del goce que, en esas turbias, sino torpes, fugas, se embarroca.” 

Néstor Perlongher (2012: 56) 

 

En 1988 Batato Barea asistió, junto a su amigo y colega Tino Tinto, al programa 

televisivo El mundo de Antonio Gasalla. En esa ocasión el conductor invitó a los artistas 

a presentarse y les pidió que se definieran y pronunciaran alguna frase “sesuda”. Batato 

Barea se definió públicamente como “clown—travesti” y pronunció las frases: 

“enamorarse de uno mismo no es ninguna catástrofe, porque no hay ninguna, ninguna 

posibilidad de que surjan rivales…” y “la vaca no da leche, se la quitan”. También 

aprovechó la ocasión para publicitar el espectáculo “Las coperas” que realizaba en el 

circuito underground —en un pequeño teatro de Av. Corrientes 1972— junto con 

Alejandro Urdapilleta. En noviembre del mismo año, en una nota para el diario El 

Ciudadano titulada: “El pudor de ser travesti. La desesperación de Sandra Opaco, el 

espectáculo de Batato Barea que no pretende ser transgresor sino simplemente marginal”, 

Barea señalaba que: 

La formación actoral no me sirvió para expresarme, al contrario, me paralizaba. 
Después hice el curso de clown y sobre todo empecé a prestar atención a lo que 
pasaba en la calle, las murgas, las bailantas (El Ciudadano, 15 de noviembre de 
1988.) 

La nota citada promocionaba el espectáculo La desesperación de Sandra Opaco, 

estrenado en el Centro Cultural Ricardo Rojas. En la obra, Barea recitaba poemas de 

Fernando Noy, Alberto Laiseca, Alejandra Pizarnik, Marguerite Youcenar, Yannis Ritsos 

y Jorge Gumier Maier y esporádicamente repetía: “¡qué tremenda angustia!”, mientras 

agitaba su vestido negro. De forma simultanea Klaudia con K y La Pochocha, dos 
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bailarinas travestis157 que Batato Barea había conocido en las murgas, bailaban como 

odaliscas, se desnudaban y repetían proclamas por los derechos de las personas trans. 

Según las críticas, el público se dividía entre quienes salían muy enojados o muy 

contentos de ver la obra. Este, fue un momento determinante de la vida de Batato Barea 

ya que fue a partir de su incursión en las murgas barriales cuando aprehendió el arte del 

travestismo y en donde, además, conoció a quien luego le colocaría los implantes 

mamarios. Las murgas de los años 80, no sólo representaban un espacio festivo y popular, 

sino un lugar asociado al carnaval y al destape. Allí, la artista trans Klaudia con K conoció 

a Batato Barea. En un testimonio describe ese primer encuentro: 

 
Cuando llegué a la Argentina, ser homosexual estaba reprimido legalmente. Aunque 
no fuera un delito, era una contravención (…). Siempre fui muy mariquita, muy 
afeminado, y he tenido encontronazos con la policía. Entonces, esa [participar en la 
murga] era una forma de libertad. Por más que estuviera la policía, yo pasaba bailando 
con bikini, corpiño y portaligas... Me sentía libre, me sentía feliz. Empecé con la murga 
“Los chetos de Almagro”. Ahí conocí a Batato, a Noy, a Luisa Marival, a la Pochocha, 
todos personajes del Abasto (…) con todos esos empezamos “Las Coperas”. (…) un 
espectáculo raro, porque entrabas con una música de carnaval bailando como si fuera 
una murga, y después cada uno hacia su número (en Noy, 2015: 131-132) 

 

Este momento, hacia finales de los años 80, implicó un punto de inflexión en 

cuanto al viraje de Batato Barea al travestismo y fue entonces cuando comenzó a incluir 

a personas trans, sin formación actoral, en las obras que realizaba. En efecto, su incursión 

en las murgas influenció la definición de su estética singular, la cual retomaremos en los 

siguientes apartados a través de las imágenes. 

Además, fue a comienzos de 1989, la artista Marcia Schvartz lo retrató. Schvartz fue la 

gran retratista del movimiento artístico de los años 80 y quien, según Viviana Usubiaga: 

 
Capitalizó el legado de Antonio Berni tanto en su figuración crítica como en el uso 
de su técnica mixta que incorporaba objetos extra—artísticos y en cierta animación 
de las superficies pictóricas resultado de la aplicación del color en vibrantes y 
movidas manchas. Pero también su imagen fue influida por una serie de artistas, 
algunos de ellos amigos suyos, que forman una especie de coherente tradición 
contemporánea que la entronca con Lino Enea Spilimbergo, Carlos Gorriarena, Jorge 
de la Vega, Carlos Alonso, Pablo Suárez, Luis el Búlgaro Freisztav, Fermín Eguía y 
con sus maestros directos Aída Carballo, Ricardo Carreira y Luis Felipe Noé. 
Asimismo, fue el fotógrafo Humberto Rivas quien la estimuló en su opción por el 
retrato durante su estancia en España entre 1977 y 1982 (Usubiaga, 2012:146). 

 
157 Cabe señalar que en todos los artículos periodísticos y testimonios a los que accedimos en esta 
investigación, como así también en las entrevistas realizadas, los actores se refieren a “los” travestis. Sin 
embargo, la autora referirá siempre a “las” travestis.  
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En 1989, Marcia Schvartz realizó la obra Batato, que forma parte de una serie de 

pinturas que ejecutó representando a sus amigos actores y artistas del movimiento cultural 

porteño de los 80. Había iniciado esta serie en 1982, cuando se reencontró con sus amigos 

en su regreso al país durante la Guerra de Malvinas, después de haber estado exiliada en 

la Barcelona postfranquista. Uno de sus primeros retratos fue a la artista y performer 

Krisha Bogdan, pareja de Miguel Abuelo, líder de la banda de rock Los Abuelos de la 

Nada (Entrevista a Marcia Schvartz. Agosto, 2015).  

En esos retratos existió una tensión entre la representación y lo representado que 

potenciaba el juego de apariencias y deformaciones respecto de sus modelos. Eran retratos 

descarnados, para los cuales era preciso el diálogo de miradas, la creación de un vínculo 

intenso entre la artista y sus modelos que luego, con la última pincelada, se disolvían 

(Usubiaga, 2012:147). Este diálogo se evidenciaba en la tensión estética hacia la 

teatralidad –una teatralidad concebida para un público amplio –pero también en la 

minuciosa búsqueda de los objetos que representaban las manías, los gustos y el pasado 

del retratado; a esto se agrega la fidelidad que se establece con ellos en el mismo retrato. 

La fuerte gestualidad de los retratados da cuenta de sus estados emocionales, de 

un vínculo íntimo y de una negociación con la pintora, mientras que la materialidad y la 

factura de la obra conforman una unidad que vuelve difícil imaginar otra posible 

representación de esa persona. Este punto nos remite a la doble posición del sujeto en su 

representación: por un lado, por el efecto de fuerza en la imagen, debido a la admiración 

por el pintor y el efecto por el placer del espectador, delegado del pintor en la posición de 

sujeto de la mirada, que encuentra en ello autoridad y legitimación y, como consecuencia, 

refleja la imagen en sus efectos sobre sí misma (Marin, 2009:12-13). 

La obra Batato condensó de manera única ciertos elementos de la performatividad 

del clown-travesti y también del clima de época en el que, de forma simultánea, el artista 

estuvo inmerso y constituyó. En efecto, la pintura brinda al sujeto la palabra propia que 

ningún discurso puede ofrecerle, ni siquiera el nombre de “sujeto” (Nancy, 2006).  
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Marcia Schvartz. Buenos Aires, Argentina. 
Batato, 1989 . Óleo sobre tela 200 x 160 cm. Colección Eduardo F. Costantini. 

 
Según explicó Marcia Schvartz (entrevistas personales en los años 2015 y 2021) 

el momento de realización del retrato — como también de otros de sus retratos de la 

época— implicó entre una semana y diez días de trabajo, y una convivencia con el 

modelo. Además, la artista señaló que incluso para ultimar detalles de la obra fue preciso 

que su modelo esté cerca, por lo cual comían juntos, tomaban mates, y sostenían largas 

conversaciones. Es por esto que para ella era muy importante que sus retratados fueran 

sus amigos. Más aún Schvartz señaló que este retrato, como todos los demás, se consuman 

entre dos, pues el modelo debe entregar algo de sí y la artista debe poder captar esa entrega 

y esa conmoción que implica el acto de posar. 

En la obra, Batato Barea aparece sentado de piernas y brazos cruzados, sobre un 

escritorio dispuesto en diagonal. Su pie derecho, apoyado sobre un cesto de residuos, 

aparenta ser su único contacto (aunque indirecto) con el suelo, brindándole un punto de 

equilibrio. La escena se construye sobre un fondo azul, montado con un telón estampado 
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con rosas en colores intensos, que destaca aún más su figura anudada. Al mismo tiempo, 

contrasta con los colores ocres del escritorio que le sirven de asiento al actor. Por otro 

lado, la palabra “BATATO” llama la atención en el margen inferior derecho de la pintura, 

sobre el escritorio. La tipografía simula a la de los “rayones” con los que suelen 

componerse palabras en las puertas de los baños públicos o los bancos escolares, en donde 

una de las formas de inscribir mensajes es desgastando la pintura de la superficie.158 Esta 

tipografía conlleva un acto de rebeldía, de vandalismo y desafío a la autoridad, por lo cual 

su referencia lleva implícita la transgresión. 

La obra cristaliza cierta carga simbólica a través de elementos referenciales que 

vinculan a Batato Barea con momentos de la construcción de su identidad personal y 

artística. Estos elementos representados en el retrato se vinculan con lo lúdico y remiten 

tanto a la infancia de Batato Barea como a diferentes momentos de su vida y de su 

trayectoria artística. El payaso es un juguete que refiere a su infancia transcurrida en la 

localidad bonaerense de Junín y posteriormente en San Miguel. Asimismo, este objeto se 

conecta con su trayectoria como actor y clown en la que encarnó la figura del payaso.159 

En su mano izquierda, cuya muñeca porta un brazalete probablemente obsequio de algún 

amigo o familiar, sostiene un pequeño oso de peluche que también es una referencia a su 

infancia. Contrastando con estos elementos, en su mano derecha tiene un arma, objeto 

que se puede atribuir a la pérdida prematura y trágica de su hermano menor. El joven se 

suicidó, tras el hostigamiento sufrido por su condición de homosexual, en un contexto 

opresor. Desde niño Ariel Barea (su hermano) le decía a su madre que era gay y taconeaba 

las calles del pueblo vistiendo ropas de mujer, por lo que a menudo era detenido 

(Amichetti, 1995). Cabe recordar, que los edictos policiales160 de la época prohibían la 

homosexualidad y el travestirse en la vía pública. 

 
158 Tal como lo describía Néstor Perlongher (2008), los baños públicos se asociaban en la década del 80 a 
la homosexualidad y al nomadismo. Representaban uno de los puntos fundamentales en el circuito del 'yiro' 
gay, que este autor utilizó para reconstruir una topografía infractora de la ciudad y sus circuitos 
intermasculinos. Al mismo tiempo, es posible rastrear otras formas de circulación de este tipo de escrituras 
en baños dentro del mundo del arte, especialmente desde los años 60. Como señala Fernando Davis (2014) 
en 1954 el artista argentino Alberto Greco, viajó a Francia con una beca para ampliar sus estudios de 
pintura. Durante su estadía, escribía, de forma sistemática, “Greco Puto” en las paredes de baños públicos 
de París, junto a dibujos y «grafitis obscenos» (Rivas 1992, 182), como un gesto critico reiterado que 
trazaba una cartografía de la transgresión. 
159 El fotógrafo Gianni Mestichelli, retrató esta etapa en la que Batato interpretó al payaso. Asimismo, Barea 
incursionó en la técnica del payaso con su elenco El Clú del Claun (1986-1989). 
160 Es importante señalar que recién en 1996 fueron derogados los edictos policiales que permitían detener 
a homosexuales y transexuales en la vía pública. Las llamadas Brigadas de Moralidad de la Policía Federal 
purgaban las calles de gays y travestis aplicando el represivo inciso 2º H –escándalo en la vía pública– de 
dichos edictos policiales. 
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Ahora bien, en la retratística tradicional, los objetos que adjetivan al retratado se 

denominan atributos. Siguiendo a Peter Burke, por ejemplo: los atributos del rey son la 

corona y el cetro ya que se trata de objetos que permiten identificar al retratado más allá 

de su representación fisonómica; dan a entender su lugar en la sociedad y también algunos 

aspectos de su carácter y de sus intereses personales. Es por esto que cabe preguntarse, si 

la representación de estos atributos fueron producto de la decisión de la artista o del 

retratado. Pues, a menudo, suele haber una capacidad de determinación considerable por 

parte de quien pinta no sólo en relación a la materialidad y técnica sino también a la 

posición del retratado y los objetos que debe portar. En este último caso estaríamos frente 

a la preeminencia del factor pictórico en detrimento de la identidad del retrato.161 Así, la 

construcción dialógica del retrato y la noción de una negociación artista-retratado, nos 

llevó a indagar sobre la procedencia de los objetos del retrato. En relación a este punto 

Marcia Schvartz explica que: 

 
Todo lo que hay en el cuadro lo puso él, y él dispuso el orden también. Mi idea de 
los retratos, no solamente ese, también el del búlgaro y otros, era que yo les pedía a 
ellos que hicieran su propia escenografía. Que trajeran cosas de su casa, cosas que 
quisieran poner. Parte del retrato eran los objetos. No eran inventados por mí sino 
por ellos (Entrevista a Marcia Schvartz, 2015). 
 

 
Los objetos y accesorios eran elementos fundamentales en la forma en que Batato 

Barea construía su imagen y sus performances. Más aun, en el caso de esta obra los 

accesorios presentados junto a su modelo refuerzan la auto-representación en tanto que 

son considerados de su propiedad (Burke, 2001).162 

En este sentido, llama la atención la presencia de un bulto negro sobre el margen 

izquierdo, adornado con collares de perlas rosas que se corresponde con una gran peluca 

— descripta por Marcia Schvartz como un bonete—, utilizada ocasionalmente por Batato 

 
161 Nancy refiere a dos tipos de retratos. Por un lado, el que mantiene referencial e individualizada a la 
identidad de la persona que se encuentra fuera de él, pero la identidad pictórica se pierde al ajustarse a ésta. 
En este tipo de retrato se dispone cómo deben estar representados el retratado y con qué objetos (ciertos 
objetos daban prestigio, otros marcaban status, etc.). El segundo tipo de retrato que pone en juego su propia 
sociabilidad y por eso entran en juego los sujetos en una relación de sujetos y no de objetos identitarios. Es 
así como el valor del rostro en tanto sentido del otro, sólo se da en verdad en el retrato artístico. Así la 
mirada identificatoria se relaciona con su modelo; el retrato sólo se relaciona con “el sí” (en tanto otro) 
precisamente única condición para que haya relación. 
162 Si bien Marcia Schvartz reactualiza la retratística barroca, y el lugar que se le adjudicaba a los atributos 
en ella, resulta necesario recordar–como afirmó en una entrevista personal— que los objetos en sus retratos 
de los ochenta eran seleccionados por los propios retratados. Por lo tanto, éstos tenían agencia a la hora de 
vincularse con los objetos que consideran que reflejan su historia o se vinculan a su personalidad. 
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Barea en sus puestas en escena.163 Sobre el margen derecho, se halla una piraña en la que 

guardaba pequeños elementos para las obras y a su lado, en rojo, un vaso telescópico 

plegable, que Barea conservaba desde su infancia en Junín. Asimismo, en la obra de 

Marcia Schvartz la teatralidad es un componente central. Esto sucede también en tantos 

otros retratos en que los objetos, y la forma particular de representarlos en cada período, 

dejan entrever características del clima de época. En este sentido, al rastrear la genealogía 

de los accesorios que enaltecen su figura y cubren el cuerpo de Batato Barea, resulta 

evidente que éstos se vinculaban fuertemente a su vida afectiva y social. Las prendas y 

accesorios constituyen la superficie envolvente de su cuerpo: un vestido negro; el fino 

tapado confeccionado por su amigo Gabriel Grippo164 con frazadas que cubre 

parcialmente su figura y sobre el cual se sienta, un velo cayendo del extremo superior de 

su cabeza; los aros; el llamativo anillo, elaborado por él mismo con tapitas de gaseosa y 

botones165; y el collar de perlas en su cuello (el mismo con el que por esos días, vestido 

de declamadora, recitó el polémico poema “Sombra de conchas” en el Centro Cultural 

Ricardo Rojas. La imagen presentaba un juego con el artificio que la circunda mientras 

que todos estos elementos expresaban un goce en portarlos y en sobrecargarse de objetos. 

El testimonio de la actriz Noemí Frenkel insiste en esta búsqueda de Batato de construirse 

a través de vestimentas y accesorios: 

 
En Batato había todo un transformismo, había todo un fetichismo con los objetos. 
Había que ir a buscar el anillo y los collares. Yo iba al camarín cuando se ponía estas 
cosas. Era permitirse desarrollar ese erotismo puesto en los objetos, en llenarse de 
los objetos y ser como un arbolito de navidad. Farolero. Imaginate que Batato se 
ponía anillos hechos con tapitas o con botones y tapados de frazadas hechos por 
Grippo (…) Mi amiga (Andrea) que era sobrina nieta de Paulina Singerman, la actriz 
de cine, tenía todo el vestuario de su abuela y ella le regalaba todo a Batato. Era 
como una reencarnación de la diva (Entrevista a Noemí Frenkel en agosto del 2016). 

 
163Agradezco a Viviana Usubiaga, quien me brindó información relevante respecto a este punto. 
164 Datos extraídos de entrevistas personales a Seedy González Paz y Noemí Frenkel, respectivamente.  
165 En relación a sus accesorios, específicamente a sus anillos como el que porta en la foto, Batato Barea 
escribió el siguiente poema: 
Anillos de Botones 
“La transformación, el cambio, el deseo de ser alguien propio… Si yo imitara a la Legrand o a la 
Giménez tendría mucho trabajo, pero como me llamo Batato, tengo voz grave, un quillango de tapado de 
piel, y anillos de botones, no uso lentejuelas digo poemas de Pizarnik, Noy, y encima tengo tetas ¿Qué 
soy? Un transgresor: no, soy yo devorando mi propio corazón. Fui a la primaria, y al secundario, con 
monjas y curas, hice la maldita conscripción y fui convocado en Malvinas (todos motivos de humillación 
y no de orgullo), después Bailarín, payaso en plazas vedette de murgas y travesti. 
No pretendo más que vivir y cambiar como yo quiero, sin mensajes ni transgresiones. Eso sí, lo mío lo 
defiendo hasta el fusilamiento. Como decía Alfonsina: “La vulgaridad me acosa. Escucho detrás de mi 
risa, burlas, insultos…Pero ¿por qué?, ¿os parezco una simia? ¿eh? Mis buenas gentes que sabéis de cosas 
bellas, el otro día desde el umbral de mi casa vi catorce pavos reales que, al mismo tiempo, abrían sus 
colas en abanico”. Disponible en Pan y circo, Buenos Aires, 26 de junio de 1991. 
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Los objetos tenían un peso simbólico fundamental en la vida de Batato Barea tanto 

arriba como abajo de los escenarios. Como vimos, estos provenían tanto de sus afectos 

como de materiales de desecho que recolectaba en las calles. Muchas de sus estrafalarias 

vestimentas estaban confeccionadas por él mismo con retazos que juntaba en el barrio de 

Once. Este acto de crear y confeccionar sus propias vestimentas con materiales 

descartables encuentra su correlato en el rastro del punk como actitud que implica: el 

“hazlo tú mismo”, y la utilización de materiales de desecho como crítica al consumismo, 

junto con la alusión al rechazo de una sociedad que enajena al individuo; la valoración de 

lo que se sale de la norma; el nihilismo; o la reivindicación de la propia libertad sexual y 

del cuerpo como lugar de batalla (catalogo de muestra “PUNK. Sus rastros en el arte 

contemporáneo”, MACBA 2016) 

La estética del actor se complementaba con diseños de sus amigos y con lo que 

otros consideraban basura.166 Esta doble disposición entre una materialidad noble y 

marginal (las telas delicadas de las vestimentas de una diva y los materiales de desecho 

de Once) es otro de los factores que da cuenta de la constitución de una escena que expresa 

el núcleo de la extrañeza y la teatralidad de este retrato. En consonancia con este planteo 

se manifiesta el vínculo con la retratística barroca, en donde dicha teatralidad resultaba 

un componente central y el estilo retórico expresaba una conciencia de la necesidad de 

persuadir al espectador (Burke, 2001:73). 

Por otro lado, desde una mirada iconográfica, este retrato presentaba la dureza de 

los trazos en las piernas, y la rigidez de los rasgos marcados en el rostro y en el cuello. 

Asimismo, se puede atribuir una intención de la artista de mostrar la mirada perdida de 

Batato Barea y su expresión seria y serena que se potencia en la representación de su boca 

pequeña y pintada. Sin embargo, la pose escapa a la polaridad hombre o mujer, remite, 

más bien a una identidad de la disidencia de género. 

Batato Barea eligió estar cruzado de piernas y de brazos, en una postura casi 

anudada y, al mismo tiempo, erguida, como se demandaba socialmente a “las señoritas” 

en tanto que se consideraba al pudor como un valor. Más aún, se destaca en la obra la 

intensidad con la que la pintura representa la piel, como por ejemplo en las mejillas 

 
166 La utilización de materiales de desecho fue una faceta creativa incorporada posteriormente por otros 
artistas del Centro Cultural Rojas — espacio en donde Batato Barea intervino activamente—. Por ejemplo, 
los modos en que el artista Marcelo Pombo incorporaba, hacia finales de los 80, cartones, envases y otros 
materiales descartables en sus composiciones plásticas. 
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levemente sonrojadas, en los detalles del maquillaje y en las uñas cuidadosamente 

pintadas. Además, cabe mencionar al elemento infantil que atraviesa a la imagen y hace 

aparecer lo múltiple: lo masculino, lo femenino, la referencia a la infancia (con su 

correspondiente vínculo con la inocencia) y lo juvenil. También está presente un 

dispositivo nostálgico tanto en la expresión como en los objetos del pasado, y el factor 

trágico en el arma y su contrasentido: el osito (tierno e infantil) en la otra mano. Podemos, 

finalmente, considerar que la pose de Batato Barea circunda la impostura. Oponiéndose 

a las categorías de pares opuestos, esquiva el magnetismo en los extremos femenino o 

masculino, pasado-presente. No copia la imagen fiel del retratado, simula, aunque no hay 

una norma que guíe la transformación. Se trata más bien, de una impostura concertada: 

un aparecer que regula una pulsación goyesca, entre la comedia y la tragedia, señalando 

todo un arco de pasiones humanas. La imagen oscila entre la picardía asociada a la niñez 

y ciertos elementos tanáticos, y pone en valor la vida en los goces. Por último, en la 

construcción de esta obra identificamos que la pose de Barea implica una búsqueda de lo 

ambiguo en toda su potencialidad. Una configuración que solo fue posible en el encuentro 

íntimo y en la trasferencia emocional entre el retratado y la retratista. 

 

4.1. Imágenes en circulación: El retrato de Batato en el MAM 
 

El retrato de Batato Barea realizado por Marcia Schvartz fue replicado en una gran 

cantidad de notas periodísticas que pudimos rastrear hasta la actualidad. En general, se 

trata de notas sobre el artista o sobre la movida underground de los 80. Actualmente la 

obra ocupa un lugar central en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires 

(MALBA). Sin embargo, en el año 1990 estuvo expuesto en el Museo de Arte Moderno 

de Buenos Aires. La artista Marcia Schvartz retrató a muchas personalidades de ese 

medio, lo cual nos llevó a preguntarnos entre todos esos valiosos retratos: ¿cómo llegó 

Batato Barea a la institución museo? 

 En 1990, el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires realizó el ciclo de 

instalaciones "Los 80 en el MAM", organizado por Silvia de Ambrosini y Alina Molinari, 

que contó con la participación de 27 artistas entre quienes se encontraba Marcia Schvartz. 

En el marco de la exhibición, se expuso el cuadro Batato y se presentó una performance 

titulada: Tomando el té con Batato (1990). Esta última se trataba de una reversión de un 

numerito que él ya presentaba esporádicamente en distintos espacios del under. Cabe 

aclarar que, según explicó la retratista, las organizadoras de la muestra consideraban que 
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no resultaba “serio” que Barea, como persona trans, ingresara a hacer la performance, un 

hecho artístico que superaba los límites de la transgresión autorizada.167 De manera que 

Schvartz puso como condición para exponer su obra, que él realizara esta acción. Este 

gesto, da cuenta del lugar marginal y subalterno, que ocupaban las disidencias sexuales 

en las instituciones artísticas. Si la entrada de las mujeres a los museos estuvo 

históricamente vedada —una inequidad que solo comenzó a ser tibiamente revisada hacia 

finales del siglo XX— los museos de los 90 no admitían obra de artistas trans y no 

binarios-queers. En este marco, pudimos constatar que se estableció una alianza entre la 

artista y Barea para acceder a este espacio institucional vedado.  

En la performance, el clown-travesti tomaba el té, junto a un equipo de pequeñas 

tazas y utensilios, frente a la obra. Así, el artista retomaba un juego tradicional para niñas 

que emula el comportamiento de las madres o mujeres adultas que se reúnen a conversar 

en torno a un té. En efecto, esta performance señalaba aquellos elementos lúdicos que 

desde la primera infancia recrean los modelos a seguir de los roles de género y conforman 

un “deseo de ser” como sus progenitoras (amas de casa, madres, mujeres con buenos 

modales). 

 

 

 
167 Cabe señalar que si bien en los catálogos de la muestra dejan entrever que Batato Barea había sido 
invitado por las curadoras a la muestra, la artista Marcia Schvartz, en una segunda entrevista realizada 
telefónicamente en mayo del año 2021, nos esclareció este punto. Según explicó la artista las curadoras 
no se sentían ni cómodas ni conformes con la presencia de Barea (una travesti) en el Museo. Agradezco a 
Schvartz por haberme aclarado recientemente este punto. 
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Marcia Schvartz y Batato Barea. Tomando el té con Batato, 1990, instalación performática, en 

el marco de la exhibición "Los 80 en el MAM", Museo de Arte Moderno. Buenos Aires. 

Archivo MAMBA. 

 

 
Croquis realizado por Marcia Schvartz de la performance Tomando el té con Batato del catálogo 

de la muestra “Los 80 en el MAM” 

 

Sentado en torno a una mesa junto a Miriam Bendjuia (amiga cercana del actor y 

también de Alejandro Kuropatwa)168 y Marcia Schvartz, y rodeado con los objetos que lo 

inmortalizaban en el retrato, Batato Barea invitaba a los visitantes que pasaban frente a la 

obra a tomar el té con él. Como quien constata que la ficción es real, el actor ajustó la 

escena con especial cuidado de mantener ciertos elementos de la composición de la 

esencia del cuadro, sin buscar la mímesis con éste. En otras palabras, la performance no 

copiaba de manera textual al óleo (en tanto no imitaba el fondo, ni igualaba la posición 

 
168 Tommy Paskus describió a Miriam Bendjuia como la enfermera espiritual de Kuropatwa, quien estuvo 
muy próxima al fotógrafo durante el periodo de su internación y tratamiento contra el HIV. En relación a 
este momento Miriam Bendjuia relató: “Durante esos meses me llamaba desde la clínica y me comentaba 
lo harto que estaba de tanta píldora. Entonces un día le dije: ¿Ale, por qué no le pedís a tu papá que te 
compre una camarita cualquiera y les sacás fotos a las pastillas?”. Y eso hizo. Ese octubre exhibió Cóctel 
en la galería Ruth Benzacar”. (María Gainza. “De AK”, suplemento Radar, Página 12, el 24 de abril de 
2005. Consultada el 20 de julio de 2017 en: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9—
2180—2005—04—24.html 
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de los objetos, ni reiteraba la pose), más bien, recuperaba la fugacidad del momento en 

una instantánea que, entre sonrisas, contrasta con cierta tristeza del cuadro. Asimismo, se 

hacía presente el componente efímero de la puesta en escena que confabulaba con la obra 

plástica estática. En esta performance puede pensarse a la imagen de Batato Barea 

desdoblada del cuadro, saliendo de la ficción pictórica y encarnando su personaje de 

manera inmediata para corporizar otro tipo de ficción.  

Por otro lado, la fotografía, por su carácter de imagen de registro, da cuenta de la 

auto-representación de Batato Barea, sin mediación de la pintura ni de la fotografía 

artística como la que caracteriza a la serie de fotos tomadas por Alejandro Kuropatwa, 

Julieta Steimberg y Gianni Mestichelli, que veremos en el siguiente apartado. En efecto, 

testimonia un momento de autoconfiguración estética del clown travesti, aunque al mismo 

tiempo se trata de una duplicación desplazada del cuadro, que permitía acceder 

simultáneamente a la imagen representada en el cuadro y a la imagen de registro de Batato 

Barea y a su pintora. 

Retomando a Louis Marin (2009), en el retrato se produce la presencia “en sí” y 

la puesta “fuera de sí” del sujeto, sobre esta doble dimensión pero, desdoblada, versa el 

sentido de la fotografía en cuestión. La foto de registro de la performance señala al 

representado y a la marca autoral del cuadro (porque la pintora está presente en la 

fotografía) poniendo en evidencia el poder de reflexividad que caracteriza a todo retrato 

pues la imagen es presentada como resultado del acto que formula, es decir, de un acto 

de representación en el cuadro y en la foto que lo reafirma. En sintonía con este planteo, 

Marin (2009) describió la doble dimensión de la representación: una, reflexiva y otra, 

transitiva, señalando que en el retrato se produce la “presencia en sí” y la “puesta fuera 

de sí” del sujeto representado. Mostrar es intensificar y redoblar una presencia. 

Representar es siempre presentarse como representante de algo. Por un lado, la 

representación se mantiene en el elemento de lo mismo y lo intensifica al redoblarlo, en 

este sentido es su reflexión; por otro lado, la representación constituye a su sujeto, tal es 

el segundo efecto: constituir al sujeto por reflexión del dispositivo representativo (Marin, 

2009:137).  

Al mismo tiempo, la participación de Barea en esta muestra implicó su entrada al 

museo como institución artística consagratoria. A comienzos de los 90, indicaba que el 

artista había alcanzado un nivel de reconocimiento que excedía al mundo del 

underground. Además, como desarrollaremos, fue en este período que un creciente 

número de fotógrafos de renombre mostraron interés por retratarlo. Es por ello que 
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dedicamos un apartado a la muestra “Los 80 en el MAM”, que resultó ser la primera y la 

última en un museo en la trayectoria de Batato Barea, y la que más tempranamente se 

lanzó a revisar el arte de los años 80 en una institución reconocida como es el Museo de 

Arte Moderno de Buenos Aires. Además, el evento generó repercusiones en la crítica y 

señalamientos en torno al “estricto recorte” del corpus de artistas de los años 80 que había 

efectuado la curadora. Como veremos, estas críticas indican que los actores y las estéticas, 

enraizadas en los años 80, comenzaron en ese momento a entablar una competencia por 

su propia legitimidad. 

 

4.1.2. “Los 80 en el MAM”: retrospectivas y lucha por la legitimidad en el 
escenario artístico 
 

La muestra “Los 80 en el MAM” tuvo repercusiones en la crítica y la prensa.  

Además, habilitó la discusión en torno a las producciones artísticas de los años 80, 

muchas de las cuales pertenecían a artistas del underground.169  

Hacia finales del mes de abril de 1991, los tres diarios más leídos de la década 

publicaron notas que por su tono crítico daban cuenta de la presencia de actores y estéticas 

en competencia por su propia legitimidad (Bourdieu, 1990). En ese contexto, se estaba 

revisando y resignificando al arte de los 80 en Buenos Aires. Cabe señalar que en la 

mayoría de las notas sobre el evento se utilizó el retrato realizado por Marcia Schvartz 

Batato (1990), lo cual evidencia un lugar central de la obra dentro de la muestra. 

En una de las publicaciones, en el diario Página 12, Fabián Lebenglik enumeraba 

a los 27 artistas que componían la muestra y luego escribía: 
 
Toda lista en el campo de la cultura, anticipa un recorte más o menos violento. (…) 
Lo cierto es que las curadoras de la muestra, desde que se conoció el proyecto de una 
exposición antológica de los 80, provocaron en la microsociedad artística una suerte 
de campeonato: todos por estos días, tienen una lista propia de los artistas que habría 
que incluir o excluir de la exhibición. Señalan la pertenencia o no de acuerdo a 
edades, exposiciones individuales o colectivas, renombre etc. Todos entablan, en 
síntesis, una pelea simbólica por no haber sido ellos los que elaboraron el proyecto. 
Sería entonces beneficioso que a partir de ahora proliferaran, entre otras, las 
exposiciones sobre los 80; y se modificara el nombre a “Fragmentos de los 80” para 
evitar la pretensión de exhaustividad (Lebenglik, Fabián, “Los 80 en el MAM. Buena 
muestra para un debate”, Página 12, 16 de abril de 1994.) 
 

 

 
169 Nombres como Rafael Bueno, Marcia Schvartz, Batato Barea, Guillermo Conte entre otros, fueron 
protagonistas centrales del catalogado como movimiento artístico underground. 
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Por su parte el periodista del diario Clarín, Fermín Févre, criticó duramente al 

ciclo de instalaciones. En la nota publicada el 13 de abril, argumentó que Silvia de 

Ambrosini, curadora de la muestra, no había aplicado ni un criterio de inventario ni un 

criterio conceptual para la selección de artistas de los 80, más allá de su gusto personal. 

La crítica de Févre apuntó específicamente a que algunos de los artistas seleccionados ya 

eran reconocidos en los años 60 y 70 mientras que otros habían logrado reconocimiento 

en los años 80. Por último, criticó de forma ambigua el hecho de que las obras se 

presentaban como instalaciones que, según su criterio, estaban sin resolver. 

Como se pone de manifiesto hasta ahora, las críticas apuntaron, de manera 

unánime, contra el criterio utilizado por la curaduría para seleccionar el corpus de artistas. 

En el diario La Nación, Aldo Galli escribió una nota titulada “Una muestra de 

instalaciones”. En sintonía con las críticas citadas, y manteniendo el tono descalificador 

en cuanto a las exclusiones e inclusiones de artistas en la muestra, el periodista afirmaba:  

 
Según indica Alicia Molinari (curadora) en el catálogo, el criterio de selección 
consiste en elegir la obra de quienes empezaron a exponer entre 1981 y 1990 o de 
quienes habiendo expuesto antes —o mucho antes— hubiesen elaborado en esos 
años una imagen que diese más profundidad a su obra. Eso intentaría explicar por 
qué entre los expositores figuran por ejemplo Enrique Aguirrezabala (1932) y Pablo 
Suárez (1937) quienes obviamente empezaron a actuar con anterioridad a la década 
del 80 (Aldo Galli, “Una muestra de instalaciones”, Diario La Nación, 13 de abril de 
1991) 

 

Galli también cuestionó el uso del concepto de instalación y finalizó la nota con un agudo 

señalamiento de la ausencia de nombres significativos en la muestra. 

Postulamos que estas revisiones de la crítica señalaron hasta qué punto el evento 

puso en evidencia por un lado la temprana recuperación de las producciones artísticas de 

los años 80 y, por otra parte, cristalizaron la lucha simbólica por la pertenencia a una 

generación de artistas que comenzaban a ganar legitimidad en el escenario artístico. 

En cuanto al primer punto, tal como se desarrolló en el capítulo 1, la década del 

80 estuvo signada, en lo político y social por el final de la dictadura, y la asunción de un 

gobierno civil que mantuvo —frente a los desafíos y dificultades, especialmente 

económicas— una política orientada a favorecer la proliferación de la cultura y del arte, 

considerándolos elementos fundamentales para la redemocratización del país.170 

Asimismo, representó un momento de ebullición de nuevas expresiones artísticas que 

 
170 Para ampliar sobre este tema: Manduca Ramiro y Suárez Marina “Artes escénicas entre la oficialidad y 
el underground: las políticas culturales en los primeros años 80”. Publicaciones UP, febrero2019. 
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habían permanecido ocultas de la censura o la autocensura de los años de dictadura, en 

donde aparece la experimentación con materiales no tradicionales, el cuerpo como 

elemento artístico y el giro de la pintura171 hacia la experimentación, y la fusión de 

distintas formas de expresión como el teatro, la música y la performance, la literatura y 

la moda. Esta efervescencia creativa que movilizó a la joven generación de los 80 fue 

catalogada a comienzos de los 90 como “arte de posdictadura” (Constantini, 2006: 10-

14), un título que ya señalaba su entrada al arte como institución. En cuanto al segundo 

punto, a comienzos de los 90 ciertas tempranas experiencias retrospectivas, como “Los 

80 en el MAM”, cristalizaron la lucha simbólica por la pertenencia a la generación de 

artistas de los 80, una demanda que permite pensar dicha pertenencia como una primera 

instancia de consagración en dos sentidos: porque la crítica y las instituciones artísticas 

comenzaron a mirar a esta década con un interés que no había sido característico de ellas 

en los primeros años 80. A su vez, hacia mediados de los 90, muchos de los artistas del 

movimiento underground fueron vinculándose a las instituciones artísticas y la creciente 

inercia del mercado del arte, incluso afuera del país.  

Utilizamos el concepto de doxa de Pierre Bourdieu para analizar porqué fue 

posible la institucionalización de la experiencia underground de los años 80. La doxa 

representa aquel conocimiento que se construye y reproduce en la práctica y que se 

instaura, bajo el velo de la objetividad, como natural a través del lenguaje, del cuerpo, de 

las instituciones. En el mundo del arte, este concepto resulta fundamental para abordar 

lugares comunes de consagración como el museo, la crítica, la curaduría, que señalan la 

legitimidad de la obra de arte. Al mismo tiempo, se da el reconocimiento de uno o varios 

centros simbólicos —alrededor de instituciones y estéticas consagradas que constituyen 

la doxa—. Esta implica la existencia de un campo de fuerzas, de tensiones y de disputas 

por imponer sus propias visiones del mundo pues dichos centros representan a un 

conjunto de creencias fundamentales y afirmadas como dogma explícito y consciente de 

sí mismo (Bourdieu, 1995). En este marco, los grupos y las estéticas entran en 

competencia por su propia legitimidad. De manera que las producciones de sectores más 

heterodoxos del escenario artístico comienzan a virar— en el marco de constantes luchas 

simbólicas por ocupar lugares centrales— hacia formas de consagración dóxicas dentro 

del escenario artístico. 

 
171 Algunos investigadores y críticos por “el retorno a la pintura” aunque esta forma de plantearlo implica 
una especie de retroceso (Constantini, 2006). Por esta razón, preferimos señalar que la pintura, nunca 
desaparecida, tuvo un fuerte protagonismo de forma más experimental. 
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Ahora bien ¿Qué se transformó para que fuera posible que experiencias y acciones 

creativas ubicadas en los márgenes del escenario artístico llegaran a zonas centrales o 

consagradas del mismo? Según Pierre Bourdieu (1995), quienes monopolizan el capital 

utilizan estrategias de conservación de la ortodoxia: aquel conocimiento aceptado 

explícitamente como verdadero y correcto. Al mismo tiempo, quienes disponen de menos 

capital suelen ser los recién llegados, los jóvenes, que se inclinan a utilizar estrategias de 

subversión, de herejía, prácticas heterodoxas que se oponen a lo instaurado. En momentos 

de crisis, la herejía tiene éxito en la subversión de las posiciones en los campos. Cuando 

los agentes que solían aceptar la ortodoxia no están satisfechos, pueden abrirse a la 

herejía. Es entonces cuando quienes monopolizan el capital tienen que salir de su silencio 

y defender su posición a través de apelar a la doxa de los herejes. Sin embargo, como 

señala Bourdieu, en general, los herejes no llevan su herejía más allá de los límites que 

implica la conservación del campo y la continuación del juego (Bourdieu, 1995).  

Como se analizó en los capítulos anteriores, los años de dictadura degradaron y 

restringieron expresiones emergentes y alternativas por la censura, el miedo, y 

principalmente a causa de la violencia. Pero también debido a los recortes económicos de 

las políticas culturales y del fomento artístico que resultaron desventajosas para ciertos 

sectores del mundo del arte y la cultura. En este contexto desfavorable, las acciones 

continuaron desarrollándose en la clandestinidad, el ocultamiento, o el exilio. Por esto el 

movimiento underground que empieza a emerger hacia finales de la dictadura, si bien se 

alejaba de los sectores hegemónicos del circuito del arte, tuvo una significación 

renovadora para el escenario artístico. No obstante, durante la primera mitad de la década 

del 80, la crítica de arte visual no dio cuenta desde sus inicios y en forma específica, del 

fenómeno singular de las asociaciones creativas que aquella joven generación ejercía en 

la comunidad cuando resultaba imperioso reparar en los vínculos de sociabilidad. 

Transcurrió algún tiempo hasta que ésta se refirió a ellas y en ocasiones lo hizo vinculando 

esas prácticas con las desarrolladas en los años 60 (Usubiaga, 2012: 154). Fue hacia 

finales de la década, cuando la crítica, la prensa y los pares reconocidos (artistas 

consagrados) no sólo apreciaron el aire renovador de este movimiento artístico, sino que 

también participaron de sus cada vez más frecuentes acciones. Este movimiento se dio 

recién hacia comienzos de la década del 90, pues fue entonces cuando aquellos artistas 

que en los 80 representaban a “los recién llegados”, en el nuevo contexto de creciente 

institucionalización, fueron considerados como la novedad. De manera que los 
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representantes de la ortodoxia se inclinaron a incorporar sus producciones porque éstas 

representaban lo vanguardista. 

Así, en los albores de la década del 90, la crítica señaló, de forma creciente, a los 

artistas emergentes y “herejes” como pertenecientes al escenario artístico y, en un mismo 

movimiento, los propios artistas comenzaron a circular por espacios crecientemente 

consagratorios distanciándose de aquellas formas de subversión que marcaron sus 

primeros pasos. 

 

4.2. El retrato eventual: Batato Barea por Julieta Steimberg 
 

Durante 1988, el artista Fernando “Coco” Bedoya organizó cuatro muestras a las 

que llamó “Museos Bailables” convocando a artistas de diversas disciplinas. El evento 

fue anunciado como: “Una muestra y concurso para plásticos, músicos y actores. 

Performers, bailarines, poetas, vestuaristas, escenógrafos. Playbackers, videoartistas, 

fotógrafos. Cultores del aspecto, estilistas, dandis. Trabajadores de la apariencia en 

general”. La propuesta que se emplazaba en distintos locales bailables de la ciudad, sin 

que se modificaran ni cancelaran las actividades habituales de estos espacios nocturnos, 

buscaba combinar las manifestaciones artísticas generalmente asociadas al museo con la 

festividad propia de las discotecas.  

En efecto, el nombre “Museos Bailables” ya señala una contradicción en tanto que 

el museo implica un espectador pasivo, en donde las obras se ubican en un espacio de 

relativa distancia, resguardadas de los posibles roses o interacciones con los visitantes. 

En apariencia, en un museo no se hace lo que, en una disco, y aquello que se suele hacer 

en la disco (un lugar para la danza, el movimiento, la liberación del cuerpo, el rose, la 

interacción) se opone radicalmente a la dinámica de expectación respetuosa del museo. 

La aparente contradicción entre ambos espacios incita a pensar al arte como un cuerpo en 

acción, un cuerpo deseoso y festivo, desdibujando los márgenes de la experiencia, para 

generar nuevas formas de pensar el cuerpo y lo espacial. Por otro lado, tal como señala 

Ana Longoni (2012: 189), dos dimensiones tramaban la propuesta de los “Museos 

Bailables” y pueden extenderse a otras iniciativas que ocurrieron por entonces: por un 

lado, la fundación de instituciones radicalmente efímeras (ante la cerrazón o el elitismo 

de las instituciones oficiales) y, por otro, la idea de un desaprendizaje artístico. Ésta última 

erige una lógica antagónica a la convención dominante acerca de lo que es arte y sus 

fronteras. 
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Se realizaron cuatro eventos bajo esta lógica. El primero aconteció en Medio 

Mundo Varieté y se llamó simplemente “Museo Bailable”, el segundo fue “El crepúsculo 

de los libertadores” y tuvo lugar en Bivo Do Pe, mientras que el tercero fue bautizado 

“Prima-Vera” y se realizó en Freedom; y el cuarto se denominó "Con el arte en el cuerpo, 

la imagen viva de Buenos Aires" y en esta ocasión los artistas Coco Bedoya y Emei 

invitaron a Roberto Jacoby como curador del evento en la glamorosa discoteca Palladium 

del barrio de Recoleta. Bajo la consigna "Sea famoso por 15 segundos y gane 200 

dólares", Roberto Jacoby lanzó una convocatoria abierta en la que concursaron casi 80 

participantes —“una noche larga”, describió Jacoby172— bajo la mirada crítica del jurado 

compuesto por Marcia Schvartz, Martin Caparrós173, María Moreno174, Tom Lupo175, 

Walter Sidotti176, Pierre Restany177 y la participación en locución de Lalo Mir178 y 

Douglas Vinci179. A excepción de Marcia Schvartz, todos eran por entonces periodistas 

ampliamente reconocidos en el mundo de la prensa y la radio. A pesar de que se trataba 

de una discoteca radicada en una zona privilegiada de la ciudad, a la que asistía un público 

pudiente, no habitual en el resto de los espacios del circuito contracultural, en este evento 

participaron Batato Barea, Fernando Noy y Klaudia con K entre otros artistas del mentado 

under.  

 
172 Información relevada en Las I Jornadas “Desde los sótanos Literaturas y arte en los ochenta”. Miércoles 
15 y jueves 16 de agosto de 2018. Auditorio del MALBA. 
173 Martín Caparrós es escritor y ensayista argentino. En los años de dictadura militar abandonó el país y 
vivió en París y Madrid hasta 1983, año en que regreso a Argentina. Una vez en Buenos Aires, trabajó en 
la sección cultural del diario Tiempo Argentino y en 1984 comenzó a colaborar en Radio Belgrano donde 
fue conductor junto con Jorge Dorio del exitoso Sueños de una noche de Belgrano. 
174 María Moreno es escritora y ensayista, crítica cultural y feminista. Entre sus numerosos proyectos 1984 
fundó la revista Alfonsina, periódico feminista que fue pionero en su estilo. 
175 Carlos Luis Galarternik era un psicoanalista, poeta y locutor de radio argentino. En los años 80 participó 
en Radio del Plata en el ciclo radial Submarino amarillo, en el que realizaba su sección: el Tom Lupo Show, 
donde difundió bandas emergentes como Sumo, Soda Stereo, Los Redondos, Los Ratones Paranoicos, Los 
Fabulosos Cadillacs o los Alerta Roja. 
176 Walter Sidotti fue baterista de bandas protagónicas de la década como “Patricio Rey y sus Redonditos 
de Ricota” y “Los decoradores”. 
177 Pierre Restany fue un crítico de arte francés internacionalmente reconocido como fundador del 
movimiento artístico llamado Nuevo realismo. Pierre Restany escribió el Primer manifiesto del nuevo 
realismo en abril de 1960 
178 Eduardo Enrique Mir —conocido como Lalo Mir. es un locutor y presentador de radio y televisión.  
Durante la primera mitad de los años ochenta condujo 9 P.M. junto a Elizabeth Vernaci, por la FM Radio 
Del Plata, un programa de rock innovador para la radio argentina, que rompía con los esquemas de la 
frecuencia modulada formal, imperante hasta ese entonces en el país. El éxito del formato se plasmó en un 
compilado musical editado por el sello discográfico CBS (hoy Sony Music), llamado "FMRA", basado 
íntegramente en uno de los envíos habituales de 9 P.M. 
179 Carlos Masoch — Douglas Vinci— es artista plástico, actor, diseñador y locutor.  Desde los años 80  
Douglas Vinci participó de radio Bangkok (innovador programa de radio de la Argentina de la década, 
transmitida por la radio Rock & Pop) con la conducción de Lalo Mir. Este programa inauguró un nuevo 
estilo en los medios de comunicación argentinos y fue tremendamente influyente. 
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Sin embargo, resulta significativo que se tratara de una discoteca en una zona 

privilegiada de la ciudad, con un público pudiente, que no era el habitual en el resto de 

los espacios del circuito underground. 

 En relación al registro—poco común en los eventos del underground de los 80—

esa noche cuatro fotógrafos estuvieron a cargo de las fotografías: Julieta Steimberg180, 

RES,181 Cristina Fraire182 y Alejandro Bachrach.183 Allí, se turnaban para retratar a todos 

los participantes, aunque, debido a un confuso y violento incidente, no todos los 

fotógrafos hicieron públicos sus retratos a posteriori. Según Ana Longoni (2012: 191) 

“las fotos que Julieta Steimberg tomó esa noche permiten espiar la trémula convulsión de 

aquel Museo Bailable”. En cuanto al retrato registra la fugacidad de ese momento, 

diferenciándose de la fotografía de estudio, como la que veremos en el siguiente apartado 

realizada por Gianni Mestichelli. Durante el evento festivo, se montó un improvisado 

recinto fotográfico, acondicionado con piso y laterales de cartones, por donde pasaban 

todos los concursantes (más de ochenta) para ser retratados en ese instante en 

movimiento. 

 
180 Julieta Steimberg, es fotógrafa y reportera gráfica. En los años 80, cursó la carrera de Diseño Gráfico en 
la escuela Panamericana de Arte. Entre 1987 y 1988 estudió fotografía con Eduardo Grossman, mientras 
se desempeñaba como asistente de la fotógrafa Julie Weiss. Desde entonces ganó en cantidad de premios 
nacionales y expuso en emblemáticas muestras de arte en España, Argentina, Perú y Chile. Sus fotos han 
sido publicadas por las revistas “Don”, “El Porteño”, “Fin de Siglo”, “Pagina/30”, entre otras. Desde 2012 
dicta las materias “Introducción al relato fotográfico” “Construcción de un relato fotográfico” y 
“Fotografiar y contemplar” en la Universidad Nacional de Arte (UNA). 
181 Es un reconocido fotógrafo oriundo de la Ciudad de Córdoba. Luego de su exilio en México, durante la 
última dictadura militar, el actor retornó a la Argentina en 1985. Desde entonces, hizo circular su obra de 
forma inusual: combinando espacios ampliamente legitimados entre el público experto de las grandes 
ciudades con lugares de exhibición totalmente ajenos a ese circuito. 
182 Cristina Fraire trabajó entre 1980 y 1990 como reportera gráfica en los diario Crónica y Popular ámbito 
en el que sufrió la discriminación por ser mujer. Desde fines de los años 90 se dedicó a fotografiar villas de 
la ciudad de Buenos Aires. 
183 Alejandro Bachrach es un reconocido fotógrafo argentino de la década de los 80. En los últimos tiempos 
se dedicó al trabajo con imágenes en la ciudad de Barcelona. 
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Concursante nº16, Batato Barea. Foto: Julieta Steimberg 1988. 

 

Según explicó la fotógrafa, se trató de una toma analógica en blanco y negro 

35mm. a negativo entero, sin reencuadrar en el laboratorio, recalcando que eso tiene un 

valor a nivel fotográfico. La imagen muestra a Batato Barea, en pose, luciendo su 

flamante traje. El punto de fuga184 de esta foto, mantiene la particularidad de ir hacia 

adentro ubicándose en la zona del cuello del personaje. Esto destaca la pequeña porción 

de cara del artista que se deja entrever por sobre el vestido de papel.  

Las extremidades sobresalientes del voluminoso disfraz están posicionadas a la 

manera de publicidad de medias finas o calzado de dama. Además, hay algo singular en 

la posición de sus piernas. Su pierna derecha en posición vertical coincide con la línea 

recta que marca el eje central del cuerpo y de la foto, mientras que su pierna izquierda, en 

posición de modelaje, realiza un guiño a esa feminidad algo forzada, y se posiciona casi 

 
184 El punto de fuga, ese lugar infinito en el que convergen las líneas oblicuas (imaginarias o reales) que, 
en tres dimensiones, serían paralelas. 
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en la misma altura que la parte trasera entre su pollera y la cola de papel crepé plisado. 

Sus manos sostienen con visible cuidado, un objeto que no se alcanza a percibir con 

claridad. Al mismo tiempo, tanto sus brazos y manos como sus piernas que son las partes 

de su cuerpo más visibles por fuera del traje, portan accesorios de mujer: anillos, pulseras, 

pintura de uñas, zapatos de dama, medias finas. Por su parte, el traje es en sí mismo un 

objeto de arte y no está claramente generizado. Fue diseñado por su amigo Jorge Gumier 

Maier con papel crepé plisado que Batato Barea había recogido en el barrio de Once y se 

complementaba con el resto de su atuendo: uno de sus anillos de botones (descritos en el 

primer apartado), pulseras de perlas y el resto de los accesorios mencionados. Gumier 

Maier y Roberto Jacoby recuerdan algunos detalles del disfraz que esa noche llevó Batato 

Barea y su performance: 

 
JGM: le había hecho el vestido de papel a Batato, se llamaba Papelón. Batato vivía 
a tres cuadras de mi casa, éramos amigos, dada la cercanía nos veíamos seguido. 
Batato era un ser maravilloso y había encontrado un papel crepé plisado de un local 
de Once tirado, eran rollos. Vino a casa a pedirme que le hiciera un disfraz con eso 
[…]. 
RJ: una pollerita con una cola parecida a la de un canguro o una cebra, salía con una 
punta desflecada y un abanico en la cabeza. El número de él era que se tragaba un 
collar y aparecía una copa al escupir el collar e iban cayendo las perlas en la copa. 
(Syd Krochmalny, diálogo inédito con Jorge Gumier Maier y Roberto Jacoby en 
Tigre, 2010. En Museos Bailables Longoni Ana, 2012) 
 

Jacoby y Maier, amigos cercanos de Batato Barea y protagonistas del evento, nos 

brindan indicios de cómo el actor construyó su imagen para la fotografía y, a su vez, dan 

cuenta de un trabajo colaborativo en torno al personaje resultante. Tanto la creación y el 

diseño del disfraz fueron pensados por Jorge Gumier Maier, mientras que los materiales 

de desecho inspiraron este personaje que fue pensado en papel encontrado en los residuos. 

El mismo fue bautizado como “papelón”, un juego de palabras de los tantos que 

resultaban habituales en la obra y trayectoria de Batato Barea.185 

 

4.3. Batato Barea por Gianni Mestichelli 

 

 
185 Como se describe en el capítulo 2, Barea conformó un primer elenco performático llamado Los Peinados 
Yoli a comienzos de los 80. El grupo se caracterizó por una marcada estética punk y trascendió el mundo 
del teatro. Allí, todos los integrantes usaban pseudónimos que, a la vez, los identificaban con sus personajes. 
Posteriormente, en el Clú del Claun, el siguiente elenco del que Barea fue parte, mantuvo la dinámica de 
los sobrenombres. En ese momento, Walter cambio su nombre a Batato, el que conservaría por el resto de 
su vida. Según testimonios de los entrevistados, el nombre derivó de un encuentro con María Elena Walsh 
y hacia honor a la canción “La reina Batata”. 
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Batato Barea, 1989. Gianni Mestichelli. 
 
 

La imagen, invadida por la mirada melancólica, triste, relata la historia de un 

clown. El fotógrafo capta en esta imagen el momento biográfico o histórico, cuya 

duración no se mide idealmente en segundos, sino en su relación con toda una vida. A 

diferencia de un tipo de fotografía que está a la caza del momento fotográfico, de la 

fracción de segundo en donde sucede aquello que será fotografiado, como podría ser la 

fotografía de Henry Cartier-Bresson (Berger: 1972), la fotografía de Gianni Mestichelli 

no está a la caza del instante, sino que hace que surja el momento mismo. Incluso esta 

fotografía se diferencia, también, de la de Julieta Steimberg, en tanto no sólo se trata de 

una foto que capta al personaje al pasar por un recinto fotográfico, sino que lo produce y 

lo prepara para el evento. Se trata de una fotografía de estudio –un género clásico— y por 

esta razón el personaje entre el fotógrafo y el retratado se construye en el mismo estudio. 

Además, esto significa que el fotógrafo decide lo que quiere encuadrar antes de la captura, 

y espera una pose de los fotografiados. Todo ha sido dispuesto de algún modo. El lugar 
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en donde se toma esta fotografía no es aquel en donde está a punto de suceder algo 

azarosamente, como sería por ejemplo si sucediera en la vía pública, sino allí en donde 

serán narrados determinados acontecimientos, allí en donde tendrá lugar el acto de posar, 

la performance propia del retrato en general (Berger, 1994). En este retrato en particular, 

el sujeto, Batato Barea, nos mira y nosotros lo miramos, frontalmente. Esta distinción, en 

apariencia trivial, es de suma importancia, porque no sólo diferencia a un tipo de 

fotografía de otro sino también a un tipo de retrato de otros. La mirada del retratado nos 

evoca, nos desafía, nos resiste. Según Nancy, el retrato es el lugar por excelencia del 

develamiento del yo, del ser fuera de sí, es decir, que cuestiona las nociones tradicionales 

que definen al sujeto aislado y desvinculado de toda alteridad. Lo que emerge en el retrato, 

es la representación de un mundo, ya que la identidad del sujeto es relacional y se 

construye en diálogo con otro. En este sentido, cabe la pregunta ¿cuál fue la intención del 

fotógrafo al tomar este retrato? En una entrevista personal realizada a Gianni Mestichelli, 

él señala los elementos que llevaron a la realización de la fotografía en cuestión y qué 

resultados buscaban tanto el fotógrafo como el retratado. 

 
Si fue una foto por encargo. Llegó a mí porque ya nos conocíamos, yo del Clú del 
Claun hice un montón de espectáculos. Con Gené… con todos. Cuando ellos hacían 
un espectáculo yo iba y les daba una mano, les hacía fotos de prensa. (…) Un día 
viene Batato para que le hiciera una foto porque él iba a hacer un monólogo de “La 
dama de las Camélidas”. Se llamaba Historia del TeHarto. Entonces él me explica 
que quería ser un camafeo, una foto ovalada. Se la hice yo. No sólo el retrato: las 
copias, el camafeo, todo. Previamente yo había hecho unas fotos para una obra de 
Thelma Biral que se llamaba Camille, sobre la “La Dama de las Camélidas” y para 
ese espectáculo me dan para orientarme y buscarle el tono a Thelma, un daguerrotipo 
de la Dama de las camélidas, la verdadera. Y ahí yo pesco el sentimiento de ella, una 
señora con tuberculosis. Entonces lo trasladé a Batato porque, cuando él llega y me 
dice que tiene que hacer esto, le digo –“mejor no podrías haber caído, porque yo 
vengo de hacer esto. Y entonces, si te parece yo te voy a guiar”… Yo fui guiándolo 
para que tenga esa cosa de languidez, esa tristeza, la foto. Lo fui generando yo porque 
estábamos buscando eso (…) Pero yo no estaba buscando a Batato sino a la Dama 
de las Camélidas y yo necesitaba que Batato actúe en función de eso. Por eso viene 
esa expresión de tristeza porque Batato esa languidez no la tenía en la vida real, no 
la tenía manifiesta. El personaje lo llevó a la esencia (Entrevista a Gianni Mestichelli, 
2017). 
 

Del retrato emerge la representación de un mundo, ya que tanto la identidad del 

sujeto como el retrato en sí se construye de manera relacional de acuerdo a otro (Nancy, 

2006). Así, de lo dicho por el fotógrafo, se desprende la idea de que la persistencia de la 

alteridad, resulta un elemento fundamental en esta imagen que devino de un montaje 

construido tanto por el retratado como por el retratista. En este sentido, en el vínculo que 
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da lugar a la fotografía confluyen la confianza del actor respecto a que el fotógrafo sabría 

ver la historia de su vida y, por otro lado, la capacidad del fotografiado de invitar a una 

narración vital en la cual se presentaba de tal modo que insinuaba decir: yo soy como me 

estás viendo; así el retrato cristalizó tanto aspectos de la vida del actor como de su 

personaje artístico. 

Con relación a la imagen, tres elementos saltan rápidamente a la vista, la mirada 

melancólica de los ojos, la nariz de clown y el travestismo en el disfraz de dama. El 

personaje que está representando Batato Barea es el de una mujer gravemente enferma, 

condenada a muerte. Esto no es un detalle menor, ya que al actor también le quedaba poco 

tiempo de vida, por lo que la melancolía subyacente que deja entrever su mirada podría 

ser la suya propia solapada con la de su personaje. En el caso de este retrato en particular 

la transparencia de la narración transformó a la foto en icónica, llevándola a tapas de 

libros, catálogos, revistas y muestras. En este sentido, Gianni Mestichelli afirma:  
 
Y vos fijate, a veces pasa… Esa foto después se convierte en icónica porque, de 
casualidad, está la languidez y la tristeza, que es algo oculto de Batato, porque él se 
veía muy alegre en general. Yo creo que lo oculto es lo que más importa. Después 
está el travestido, y el clown, porque está la naricita. Es decir, la foto lo define en 
todos sus aspectos. Y no lo digo yo… vos fijate que la foto la han usado: la madre 
para el libro, para revistas, para el catálogo de íconos, fue una foto que fue muy 
usada, la han usado miles de veces (Entrevista a Gianni Mestichelli, 2017). 

 

En este punto, puede pensarse en que el potencial icónico de la foto deriva de su 

ambigüedad, ya que al mismo tiempo que la imagen deja entrever rasgos de la 

personalidad manifiesta de Batato Barea, él mismo es un actor en escena, un actor en pose 

representando a otra cosa que sí mismo. La potencia de la imagen remite 

indefectiblemente a una pose. Existe, según Molloy (2012), una fuerza desestabilizadora 

de la pose; exhibir no sólo es mostrar, sino que es mostrar de tal modo que aquello que se 

muestra se vuelve más visible, se reconoce. La pose plantea nuevos patrones de deseo 

que perturban y tientan porque remite a lo no mentado. En otras palabras, en tanto 

impostura significante, la pose dice que se es algo que no se es. Por último, buscando un 

personaje —el de la Dama de las Camélidas— Barea encontró una forma representativa 

de sí mismo, el humor y la vitalidad del clown, la tristeza dramática en su mirada, la 

ambigüedad de género y el arte en el escenario y en la vida sin distinción alguna. Al 

mismo tiempo también sabemos que esta imagen icónica y consagratoria fue producto de 

la complicidad total con su retratista. En efecto, este hecho artístico se produjo gracias a 

un diálogo sumido en la alteridad más profunda entre Barea y Mestichelli.  
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4.3. La fotografía artística de Kuropatwa: Batato Barea en foco 
 
 

En 1991 Batato Barea afirmaba en una nota de su autoría:  

 
Claro, ser mujer es un trabajo arduo (…) el hombre es un ser inferior en cuanto a las 
tareas a cumplir por la mujer. Insensible, tonto, estúpido, infantil, y ante todo tiene 
una mente corta, cortísima (…) Mi imagen la armo con elementos femeninos porque 
me parecen coloridos, divertidos, tengo el pelo largo, algo de siliconas, me pinto, 
uso taco, etcétera. Pero me llamo Batato, tengo voz grave, soy corpulento, o sea un 
hombre que desde la imagen y la ideología de la mujer me lanzo a andar en colectivos 
a la mañana y presentarme en programas de tv con esa elección de mitad y mitad. 
Los lugares en los que me presento son centros culturales, la discoteca Cemento, o 
los clubes que hacen bailes de barrio. Me topo entonces con chicos y chicas jóvenes, 
rockeros, darks, que en general no tiene acercamiento con gente como yo, pero la 
costumbre es la costumbre… (13 de agosto 1991, “Qué martirio ser mujer”. Página 
12 p. 30.) 
 

Hacia el último año de su vida, Barea comenzó a ser indagado con mayor 

frecuencia sobre su apariencia. En las respuestas que brindaba evitaba encasillarse en los 

extremos del binarismo de género tendiendo a afirmar que su imagen respondía a una 

construcción creativa. Esa performance permanente, se puso en evidencia con una fuerza 

creciente en sus retratos. Las fotografías que abordamos en este apartado fueron tomadas 

por Alejandro Kuropatwa ya por entonces reconocido fotógrafo del mundo del rock. Esta 

serie expresa la fluidez performática con la que Barea desplegó su género y, como 

veremos, el vínculo entre el retratado y el fotógrafo resulta ineludible para pensar la pose 

del actor en las imágenes. 

Con 25 años, Kuropatwa ingresó a la Parsons School of Design de Nueva York, 

para comenzar sus estudios. Por esos años realizó sus primeras experiencias con imágenes 

desenfocadas, trabajo que más tarde agruparía bajo el nombre de Fuera de Foco. Se 

trataba de rostros esfumados y fantasmales. Imágenes atravesadas por el humo. Las 

fotografías retenían además algo de la conciencia inminente que parece indicarnos que, 

cuando la niebla pase, transformará las cosas en su camino; sin embargo, la obra del artista 

fue rechazada en la muestra anual de Parsons School of Design. Pocos meses después, en 

agosto de 1982, el artista exhibió en Buenos Aires en el estudio de Osvaldo Giesso siete 

fotografías fuera de foco de rostros y cuerpos de gran tamaño (1,90 x 1,50 metros). Para 

el catálogo, el famoso crítico de los 80, Jorge Glusberg, escribió:  
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Alejandro Kuropatwa propone a través de la herramienta fotográfica el discurso que 
los jóvenes italianos apadrinados por Bonito Oliva y los neoexpresionistas alemanes 
dicen a través de la tela pintada. Una nueva imagen que está intentando rescatar el 
placer y la sensualidad de la materia (Catálogo de la muestra “30 días en la vida de 
A.”, agosto 1990). 

 

Glusberg vinculó los trabajos de Kuropatwa con la “Nueva Imagen”, un grupo que 

por esos años reunía a artistas como Rafael Bueno, Guillermo Kuitca, Juan Pablo Renzi 

y Osvaldo Monzo. Su obra fue asociada a una mirada internacionalizada y valorada desde 

allí y no tanto desde un contexto local. Quizás esta asociación del fotógrafo con los 

movimientos vanguardistas de Europa y Estados Unidos colaborara al hecho de que, 

luego, Kuropatwa fuera muy bien recibido por la crítica de Buenos Aires (fuertemente 

influenciada por el canon internacional). En efecto, fue en esta ciudad en donde continuó 

su proceso de experimentación con las imágenes y desarrolló su propuesta estética con 

gran libertad. Así Kuropatwa realizó numerosas series con diferentes temáticas y, sobre 

todo en sus últimas fotografías, ponía en foco a hombres para representar atributos 

femeninos. En la belleza de esas imágenes parece develarse el propio deterioro, la 

irregularidad, lo que no se debe ver. 

Como cerrando una década, durante todo el mes de agosto de 1990 tuvo lugar la 

muestra “30 días en la vida de A” en la Galería Ruth Benzacar. La muestra presentaba el 

trabajo de treinta días del fotógrafo y exhibía una serie de imágenes de amigos de 

Kuropatwa, entre los cuales figuraban Batato Barea, Fernando Noy, Roberto Jacoby, 

Esmeralda Almonacid. Los retratos se entremezclaban con imágenes de baños, desnudos, 

interiores y paisajes. En un testimonio, la curadora Martha Nanni describe cómo surgió 

la idea de la muestra cuando Kuropatwa llegó a verla con varios cientos de transparencias.  

 
No me inquietó que las tirara así sobre la mesa me dijo que volvería para que le dijera 
si podía hacer algo. Tan solo contó que durante 30 días no había dejado de disparar. 
Sin pensar cómo ni por qué. Me quedé toda la noche viendo el material. Y así nació 
la sucesión de imágenes que luego casi no sufrió alteraciones. Las historias posibles 
vinieron después (En “30 días en la vida de A. agosto 1990”). 
  

En relación a la técnica y al proceso creativo, las fotos fueron tomadas en una 

película polaroid de 35 milímetros vencida. Esto último dio como resultado manchas y 

rayaduras en las fotografías, puestas en valor por Kuropatwa. En un reportaje el fotógrafo 

expresaba que: -“No sé si estaban vencidas o cargué mal la máquina. Me salieron mal y 

me encanta. Dije: que sigan su camino, que pase lo que pase”. Por su parte, la curadora 

afirmó: -“Para mí las rayas eran un dato fundamental porque eran los daños que él se 
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infligía a sí mismo. La muestra era una enorme metáfora de sí mismo” (En “30 días en la 

vida de A. agosto 1990”). 

Posteriormente se realizó el procesado de diapositiva a una película sintética y el 

duplicado se hizo a un positivo formato 35 x 28 cm., salvando la gama de grises, azules, 

verdes y ocres. Por último, las imágenes fueron montadas en unas cajas negras con tubo 

fluorescente y con pequeños textos en su interior. El resultado fue una serie de fotos que 

mezclaba imágenes del pasado con paisajes, desnudos y diferentes arquitecturas. En 

cuanto a la serie de retratos de Batato Barea que el fotógrafo tomó, uno sólo fue expuesto 

en ocasión de la citada muestra. En este apartado haremos referencia a dicha foto y a tres 

más pertenecientes a la misma serie, que no se exhibieron. 

La sesión fotográfica de la que devino esta serie fue descripta por Kuropatwa 

como un ritual colectivo: 
 
Yo lo iba a fotografiar a Batato, y ahí empezamos a llamar por teléfono: -“che está 
Batato en casa”. Vino Calamaro a conocerlo. Se fueron a un cuarto solos. Y después 
sale Calamaro con Batato, los dos vestidos de mujer (Miguel Rodríguez Aria, 
Documental: “Kuropatwa. Retrato de su vida y obra", Octubre del 2007) 
 

 

 
Imagen 1. Sin título. Presentada en la muestra “30 años en la vida de A”, (1990). 

 

Esta fotografía que formó parte de la muestra, encuadraba el rostro de Batato 

Barea con el pelo recogido. En ella Batato se tapa la boca con la mano mientras ríe con 
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naturalidad, pero cómplice.186 Su vestimenta parece casual; a diferencia de la que porta 

en la pintura de Marcia Schvartz y en las otras fotos. Batato Barea viste una prenda similar 

a una bata o salto de cama de fieltro, pero no lleva accesorios ni maquillaje, aunque su 

pelo batido y hacia un lado acentúa su estilo particular desenfadado, cuyo único contraste 

se ve en sus manos, que dejan ver su musculatura y sus nudillos, dan cuenta de su fuerza. 

En otras palabras, evidencian ser manos activas, que levantan u acarrean peso, en 

contraposición a la fisionomía de aquellas estetizadas por cremas y tratamientos de 

belleza. Curiosamente, la espontaneidad del gesto interpela al espectador desde un lugar 

de autenticidad y calidez, aunque, al mismo tiempo, la sencillez de su apariencia nos 

distancia del Batato Barea glamoroso, aquel del maquillaje, de los peinados complejos y 

la bijouterie estrafalaria. La foto está atravesada por una estética alegre que se refleja 

principalmente en su sonrisa. Las manchas y rayaduras distancian al espectador de la 

imagen fidedigna del retratado. La fotografía presenta poca profundidad de campo y, 

como quien lucha para traer a la escena a un ser de otro tiempo, Kuropatwa pone a jugarlas 

marcas y rayaduras con fuertes indicios de presencia como, por ejemplo, el indiscutible 

énfasis en la mirada de Batato Barea. Las rayaduras no deforman la imagen, pero sí la 

desnaturalizan como reflejo, generan interferencia, señalan la superficie de la impresión 

fotográfica, recordando al espectador que hay un lente fotográfico de por medio.  

Este punto nos remite a la dimensión reflexiva que propone Louis Marin cuando 

desarrolla la función de la imagen. El autor reflexiona sobre el doble poder de ésta que 

radica por un lado en el dar a ver un objeto o una persona ausente y por otro en el ser una 

presencia, la presentación pública de lo representado. Así, el referente y su imagen 

constituyen una unidad en donde se juegan dos dimensiones: la transitiva o transparente 

(toda representación representa algo) y la reflexiva u opacidad del enunciado (toda 

representación se presenta representando algo). De este modo, Marin (1993) asigna a la 

representación un doble sentido, hacer presente una ausencia, pero también, en la 

dimensión reflexiva, exhibir su propia presencia como imagen, y constituir con ello a 

quien la mira como sujeto mirando. De ahí la aparición de la imagen y su eficacia: es al 

mismo tiempo, instrumentalización de la fuerza, el medio de la potencia y su fundación 

como poder. 

 
186 El gesto de taparse la boca con la mano esta asociado en el imaginario social a la vergüenza o timidez. 
La escritora Laura Ramos al referir a esta foto apuntó que esa pose tiene una connotación proletaria. Es 
posible que, en efecto, se trate de una gestualidad vinculada a su infancia y adolescencia en una familia de 
clase trabajadora, sin embargo, consideramos que Batato Barea estaba resignificando este gesto un 
elemento actoral que denota, incluso, picardía. 
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Estas indagaciones en torno al poder de la imagen realizadas por Marin (1993) 

son productivas para pensar lo que se pone en evidencia en el reflejo desnaturalizado por 

las rayaduras, que devuelven al observador su entidad de sujeto que mira, exhibiendo al 

mismo tiempo, la propia presencia de la imagen como tal.  

En relación a este argumento, es posible pensar que Kuropatwa, consciente de esta 

dimensión, buscara un guiño con el observador, ya que las rayas no fueron premeditadas, 

pero si resultó intencional que permanecieran en los retratos. Según la curadora de la 

muestra, el fotógrafo le pidió exclusivamente que no quitara esas rajaduras y elementos 

distorsionantes de las fotos. 

Por último, aunque la foto esté cargada de sensualidad y complicidad en el gesto 

de Batato Barea, lo que prima es la ambigüedad de género. El principio rector es la 

ausencia del ser mimado y del soporte de una simulación sexogenérica. Tal es así, que 

podemos afirmar que el retrato capta a un sujeto cuya fisionomía de formas inclasificables 

señalan lo abyecto. En algún punto este subterfugio del imperativo genérico se transforma 

en gestualidad. Una gestualidad que, en tanto movimiento interno-externo, conlleva 

detrás una emoción. Siguiendo a Didi Huberman (2012), una emoción nos remite a un 

movimiento que consiste en colocarnos fuera de nosotros mismos; en poner en el exterior 

un gesto interior. Como desarrolla este autor, expresar emociones, gesticular, fue 

considerado desde tiempos remotos una debilidad, un acto vinculado a los niños, a las 

mujeres y a los deficientes, personas consideradas socialmente débiles e inferiores. Esta 

idea perduró con fuerza hasta fines del siglo pasado y refiere no sólo a la demostración 

de tristeza, sino también de alegría, nostalgia y pudor. Es por eso que Didi Huberman 

(2012:25) afirma que gesticular implica “perder la cara”; el ser, expuesto a la emoción, 

también se compromete en un acto de honestidad: el sujeto se niega a mentir acerca de 

aquello que lo atraviesa. 

En suma, en este retrato el actor no sólo escapa al binomio hombre-mujer, sino 

que asume una gestualidad alegre y sensible, reflejada en la sonrisa, pero también en aquel 

punto central en la foto: sus ojos, relajados con la mirada posicionada en el foco. 

Por último, el retratado asume el riesgo en tanto que expresa un gesto en el retrato. 

Esto implica siempre un acto de coraje un exponerse dejando a la intemperie las 

emociones, una apuesta que no es habitual en el mundo teatral en donde la regla es actuar, 

inventarse. 
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Imagen 2. Sin Título. Presentada en la muestra “30 años en la vida de A”, (1990). 

 

La mirada alegre y distendida de la primera imagen no aparece en este segundo 

retrato en donde ésta se presenta más aguda y desafiante. En la imagen 2 la 

perfomatividad femenina resulta fuerte y cargada de intención. También este retrato 

funciona desde un erotismo que escapa al estereotipo que pudiera tener el observador y 

actúa en otro registro. Resalta el artificio del maquillaje, del peinado y de los accesorios, 

pero también se revela directamente en la apariencia, en el modo de mostrarse, de posar 

para la foto. 

Aunque en esta fotografía ya no aparecen las rayaduras, sí hay “contaminaciones” 

de las imágenes y otros elementos distorsionantes que, si bien fueron producto de un error, 

el fotógrafo decidió enfatizar. La imagen está quemada y eso da como resultado una 

cantidad excesiva de luz sobre el margen izquierdo de la cara que aparece velando ciertos 

detalles de sus rasgos; éstos sólo se dejan ver en el margen derecho. No obstante, este 

juego de luz está distanciando y sobre todo quitando realidad al fotografiado, aún más 

que las rayaduras en la primera imagen. En efecto, aquí las “alteraciones” se vinculan a 

las emulsiones fotográficas que se van quemando, desgastando. Se trata de un proceso 

que resulta relativamente más habitual en el dispositivo fotográfico, que el rayado de la 

fotografía anterior 1. 
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 Por otro lado, en lo que respecta a la pose de Batato Barea, esta expresa una fuerte 

carga sensual, en la posición de los dedos, cuidadosamente apoyados sobre el brazo, en 

la mirada desafiante, en los accesorios (el anillo, los aros, las cintas en el pelo) y en la 

intención de exponerlos. El retrato exhibe la pose de un sujeto deseante. Existe en esta 

imagen un constante pendular entre la sensualidad y la postura alegre que contrasta con 

el dramatismo teatral que expresa la siguiente fotografía de la serie. 

 

 
Imagen 3. Sin título, 1990. 

 

Podría decirse que esta fotografía manifiesta la relación de Batato Barea consigo 

mismo, en tanto expresa una performance permanente, una impostura radical y teatral, 

tanto arriba como abajo del escenario. Es posible pensar esta dualidad como la 

representación de un papel, el amor al artificio y a la exageración. La teatralidad de la 

pose de Batato Barea sale a la luz en sus gestos faciales, en la posición de su cuerpo y de 

sus manos. El dramatismo de Batato Barea en su mirada y en su pose, en el ceño fruncido 

y en la tensión en su boca marca el centro de la escena en este retrato de tinte trágico. 

Pero acá la fotografía está descentrada, como si el actor estuviera saliendo a escena desde 

el margen izquierdo. La tensión de la imagen se agudiza por los márgenes negros 

zigzagueantes y rígidos. Si bien este detalle de los laterales no fue intencional y está 
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presente en todas las fotografías, se destaca fundamentalmente en las dos últimas y en 

particular en la imagen 3.  

Ahora bien ¿de dónde provienen esos marcos peculiares? Que los bordes hayan 

variado tiene que ver con la adherencia diferencial del material en esa parte específica del 

negativo vencido. Durante el trabajo de archivo se pudo constatar que estas alteraciones 

en los bordes, provienen del propio proceso fotográfico (no de su revelado ya que las 

fotografías polaroid se imprimen directamente en positivo). Las diapositivas tienen, como 

todas las películas, una parte hacia adentro, con la emulsión, que es en donde se fija la 

imagen.; en este caso, probablemente porque las películas se hallaban vencidas la 

emulsión estaba diferencialmente distribuida y la adherencia también fue disímil.   

En general los fotógrafos hacen un recorte, eso quiere decir que Kuropatwa quizás 

podría haber recortado hacia adentro y dejado esos rebordes hacia afuera, evitando que 

se vieran. Sin embargo, esto no fue así, el fotógrafo dejó los bordes y las archivistas los 

respetaron. Se trata de fotos inéditas, salvo la primera que fue expuesta, él no las publicó, 

ni las mostró y tampoco hay conocimiento de que las haya copiado. El marco sirve a la 

obra de arte como símbolo y confirmación de esta doble función del límite. Excluyendo 

la obra del mundo circundante y, con ello, también al espectador, generando así la 

distancia gracias a la cual puede ser apreciada estéticamente (Simmel, 2011). En esta 

dimensión, es posible hipotetizar que la decisión de Kuropatwa tuvo que ver con 

desdibujar justamente estos márgenes, estas escisiones entre el arte y la vida. Señalar que 

el devenir creativo de Batato Barea iba más allá de los escenarios artísticos para 

expandirse también a la esfera de lo cotidiano. 

Lo cierto es que los bordes aparecen de manera muy distinta en todos los negativos 

de esa serie. En las imágenes analizadas, los marcos intencionales, atípicos y agudos 

denotan algo del propio medio fotográfico haciéndose presente. Esto nos remite una vez 

más a la dimensión reflexiva de Marin (1993), y la intención del fotógrafo de hacer 

presente el vínculo con el espectador.  

Por otra parte, siguiendo a Simmel (2011), las cualidades del marco recalcan y 

reflejan la unidad interior del cuadro; empezando por algo tan aparentemente arbitrario 

como sus bordes: siguiéndolos vamos deslizando la mirada hacia adentro; el ojo los 

prolonga hasta el punto ideal de sus intersecciones. De esta manera, la relación del cuadro 

con su centro queda recalcada desde su marco. Al mismo tiempo, la duplicación interior-

exterior del cuadro sirve no tanto para asegurar su síntesis como para reforzar su cierre. 

En esta instancia del análisis, parece evidente que Kuropatwa no buscaba una obra 
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acabada sino interpelar al espectador con estas dimensiones inconclusas del marco que, 

sin embargo, no desmerecen la posición insular de la obra en cuanto al mundo exterior.  

 

4.4. Repercusiones, relaciones y tensiones en diálogo con las imágenes: la 
construcción de un ícono  
 

Existió detrás de Batato Barea una relación pendular entre la alegría, la exaltación 

y la fascinación que generaba su figura y una melancolía contrastante. En efecto, la 

nostalgia en los ojos del clown travesti apareció en algunas de las fotografías que 

analizamos, así como también, fue tema de sus obras y “numeritos” a lo largo de su 

juventud. Como un oxímoron, su melancólica alegría encontraba un correlato en la 

historia personal del artista, marcada por la muerte, las remanencias represivas de los años 

de dictadura militar y la pandemia del SIDA en su momento más arrasador. Además, lo 

social se entrecruzaba con lo personal en la historia del actor, sus derivas, el irrevocable 

peso de la pérdida de su hermano. Pero también implicaba la represión que sufrían 

especialmente los homosexuales en la ciudad hasta mediados de los años 90 —momento 

en que se derogaron los edictos policiales como el inciso 2º H: “escándalo en la vía 

pública, o artículo 2° F: llevar ropas contrarias al sexo” —. En relación a este punto el 

periodista Daniel Molina afirma187: 
 

Pero en los primeros años del gobierno de Alfonsín incluso la policía hacia muchas 
cosas en contra del gobierno que quería ser más tolerante la policía era más 
intolerante. Pero bueno fijate que en el gobierno de Alfonsín el ministro del interior 
decía: ser gay es una enfermedad horrible que hay que curar. Porque era la política 
de los sectores más conservadores que ellos estaban apoyando en ese aspecto. Y 
Batato la pasó muy duro. Porque él iba travestido caminando por la calle y al mismo 
tiempo tenía el cuerpo de un atleta, vestido de mujer (…) era un personaje poco claro. 
(Entrevista a Daniel Molina, 2017.) 

 

Es por eso que su estética, reflejada en los retratos, resultaba transgresora en 

cuanto a las normas sociales del momento en tanto que parodiaba ese hermetismo 

represivo, promovido incluso de forma directa por amplios sectores del gobierno. El 

carácter revulsivo y disidente de su estética tampoco fue bien recibido en todos los 

espacios culturales ni sociales; más bien generó tensiones entre sus pares. Seedy González 

Paz, curador del Museo de Batato Barea, explica que otros homosexuales tampoco lo 

 
187 Daniel Molina fue secretario de redacción en las revistas El Porteño, Crisis y Fin de Siglo, además de 
coordinador del programa de difusión de literatura argentina en la Dirección del Libro y director adjunto 
del área Letras del Centro Cultural Rojas puesto que le permitió adquirir un creciente protagonismo en el 
circuito del “under” porteño. 
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aceptaban porque no era “un travesti fino”, porque usaba cosas de cotillón, anillos de tapa 

de gaseosa y tapados de frazadas hechos por Gabriel Grippo188 por lo que en algunas 

discotecas le pedían que se retirara (Entrevista a Seedy González Paz 2016). 

Al mismo tiempo, como señalamos, Batato Barea aprendió a bailar, a vestirse y a 

maquillarse con las travestis de la murga. María Belén Correa, a cargo del Archivo de la 

Memoria Trans, explica que en los 80, las “travas” eran fundamentales en la murga y 

esperaban todo el año el carnaval, ya que era el momento en el que podían encontrarse, 

divertirse y “ponerse de todo” libremente, pero que una vez que éste terminaba debían 

volver a la clandestinidad porque la policía las perseguía.189Además, en relación a la 

estética, Correa señala que en los 80 el modelo era el de Moria Casán, y modificaban su 

cuerpo con hormonas y agregados de goma espuma en las caderas. 

Si bien su imagen resultaba difícil de clasificar en términos binarios, el público 

parecía obsesionado por definirlo, por abordar sus formas inclasificables y su estética 

disonante que tornaba contagioso aquello que parecía de naturaleza opuesta al hombre y 

a la mujer. Aunque tampoco puede aseverarse que Batato fuera afín a las normas estéticas 

y de comportamiento inherentes al travestismo de los años 80. Él mismo afirmó en una 

entrevista: 

 
Conocí a muchos travestis, y no me interesa su forma de vida: el estar todo el tiempo 
cuidando que no te crezca la barba, tapando la voz de hombre, hablando bajito sin 
mover los labios, escondiéndote. Después de tomar hormonas e inyectarme siliconas 
me di cuenta de que no era lo que quería. Estos cambios en mi vida tienen que ver 
con mi influencia de trabajo como actor. Lo que hago en el teatro es también mi vida. 
Es una manera de vestirse, de caminar, de vivir vestido de mujer que no es la elección 
del gay (Batato Barea. Cit en Garber, Pablo y Manzani Ghila, 1991) 

 

Así, aunque su estética y muchos de sus modos de hacer fueron aprehendidos de 

las travestis de la murga con quienes mantuvo, además, una amistad, Batato Barea se 

distanció del modo de vida travesti. En cambio, se reafirmó en una performance 

permanente, en un acto artístico radical. Esta toma de posición se vincula con lo que 

Roberto Echavarren (1998) denomina un estilo, que consiste en una autoconformación, y 

abre vías de realización que antes no existían, dando lugar a una creación equivalente a 

 
188 Actualmente Gabriel Grippo es diseñador de moda de renombre y se encuentra radicado en Nueva York. 
189 Existió en las murgas la puesta en suspenso de los mandatos sociales y del orden policial represivo, tal 
como sucedía en el carnaval descripto por Bajtín (1991) como aquel momento excepcional en donde no 
hay palcos escénicos, ni actores; es la vida misma que se espectaculariza a través del juego en el que se 
combinan lo sacro y lo profano, el alto y lo bajo, el rico y el pobre, el hombre y la mujer. A través de la risa 
y de la parodia se reduce al nivel corpóreo todo aquello que concierne al espíritu. 
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lo que llamamos obra de arte. Las imágenes nos permitieron constatar que Batato Barea 

evitaba una exaltación del componente femenino al que aspiraban las travestis de los años 

80. Según Echavarren (1998) el modelo al que ellas aspiraban en ese período fortalecía 

una estética polarizada en el estereotipo hombre-mujer y mimetizaba las apariencias del 

contrario biológico o cultural.  

El modo en que Barea esquivaba el binarismo se expresa en el retrato realizado 

por Marcia Schvartz. En efecto, este deja entrever rasgos masculinos, se ve la sombra de 

su barba sobre el mentón visiblemente marcado, y se destacan las líneas fuertes de las 

piernas masculinas.  

En el caso de los retratos de Alejandro Kuropatwa, resulta visible la primacía de 

su postura actoral por sobre un esteticismo femenino. Mientras que en el retrato de Gianni 

Mestichelli su imagen es la de un actor varón, clown, representando a La Dama de las 

Camélidas. No hay, en este último caso, ningún rasgo visible que dé cuenta de la búsqueda 

de un simulacro de feminidad, por fuera del personaje.  

Sin embargo, la estética de las travestis de los 80 era heteronormativa; primaba el 

imperativo de acercarse al cuerpo femenino de medidas estandarizadas por los cánones 

de belleza del momento. Hacia finales de los años 90, Lohana Berkins sostenía que en los 

80: 
Lo que consumía el patriarcado era eso: el modelo que imperaba era Moria Casán. 
Éramos todas un guitarrón. Y muchas morían por eso: hubo una chica que se puso 
20 litros de siliconas. Hoy en día son distintas: se dejan el pelo largo, toman 
hormonas se pintan un poquito y adiós (Testimonio Lohana Berkins en Echavarren, 
1998). 

 

Diez años después de que Batato Barea se había colocado implantes mamarios, éstas 

declaraciones de una de las más importantes referentes del movimiento trans en 

Argentina, indicaban que en esa época abjurar la estética de la súper-mujer también era 

una actitud antipatriarcal. La renuncia al modelo de sujeto ideal y deseado (desde el 

imaginario masculino) y el rechazo al imperativo de ubicarse en un extremo de la 

polaridad hombre-mujer implicaba una actitud contestataria respecto al régimen 

normativo que recae sobre los cuerpos, de la manera más radical que ese momento 

habilitaba.  

En efecto, la estética de Batato Barea que, con obstinación, el público y la crítica 

buscaba categorizar, habilitaba también la posibilidad de ser pensada como un estilo en 

fuga, un devenir que lleva hacia lo desconocido, evadiendo las polaridades de género. 
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Esta categoría remite a la producción del cuerpo, como un arte de mutar que abre 

un espacio otro. Siguiendo a Roberto Echavarren, el estilo escapa al utilitarismo, en tanto 

busca siempre exacerbar las diferencias. Pero esas diferencias pasan siempre por lugares 

distintos. Para el autor, mientras la moda construye identidades —secretaria, ama de casa, 

obrero, ejecutivo, estudiante, profesor— el estilo socava esas nociones, rompe con lo 

conveniente, con lo correcto, con lo esperable y permite explorar el ser ambiguo— ni 

hombre ni mujer por definición—, con libertad. Por esta razón se vuelve inminente la 

asociación de Batato Barea con el glam, aquel estilo que, surgido en Inglaterra de los años 

setenta ha ido más lejos en desinvestir la imagen masculina de los rasgos biológicos 

secundarios y de cualquier moda que permita reconocer a un hombre en oposición a una 

mujer (Echavarren, 1998).  

Si bien todavía el glam suele asociarse con la estética del rock inglés y neoyorkino, 

en los movimientos contraculturales latinoamericanos asumió formas específicas, 

vinculadas al movimiento gay y al arte andrógino, y se dispersó con características 

propias, implicando a la música, a la moda, al arte, al teatro, y a la proliferación de 

estéticas urbanas (Suárez, 2017). Gonzalo Aguilar (2014) acuñó el término glam latino 

para referirse a una forma local del glam que se desató de forma más clandestina. En sus 

análisis, el autor caracterizó a ciertos personajes, especialmente de la vanguardia artística 

brasileña, portadores de dicha estética. 

En suma, se puede decir que Batato Barea adjuró a una estética con características 

propias, un glam sudaca (Suárez, 2017, 2019) en cuyo núcleo referencial se encontraban 

por un lado el travestismo de las murgas, y por otro lado en sus antecedentes con el punk 

de su primer elenco Los Peinados Yoli, abordado en el capítulo 2.  

En relación a las travestis de las murgas, si bien fue con quienes Batato Barea 

construyó su estética y fueron sus indudables referentes, no se puede afirmar que se haya 

tratado del tipo de travestismo al que adhirió completamente, ya que, frente a su estética 

y modos de vida, Barea postuló matices tanto desde lo discursivo como desde sus propios 

modos de hacer, de performar y presentarse en la vida cotidiana, en tanto enfatizaba hacia 

un lado u otro su perfomance travesti, según el modo en que se sintiera. En efecto, la 

forma en que el cuerpo de Barea se relaciona con los cuerpos travestis que aspiran a un 

estereotipo femenino, es desde la diferencia. Así en algunos testimonios publicados entre 

1989 y 1990, cuando el tema generó polémica, Barea señalaba que con las 

transformaciones sobre su cuerpo él aspiraba a una búsqueda constante de ser él mismo 

sin necesidad de definirse. El vínculo de su imagen con una performance radical señala 
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el uso del cuerpo como obra de arte que, en tanto tal, funcionó como un dispositivo 

disruptivo y transgresor de sentidos comunes especialmente anclados en ciertos sectores 

sociales e instituciones tradicionales. 

En efecto, la imagen de Batato causó rechazo en la iglesia católica: en 1988, el 

Padre Lombardero condenó públicamente a Barea señalando que “había que matarlo, 

junto con todos los homosexuales” (en Revista Pan y Circo, diciembre de 1990).190 La 

polémica fue in crescendo con los sucesivos ataques del Padre Lombardero en la prensa, 

a los que Batato Barea respondió en un tono desestimador con afirmaciones como: “Pero 

yo pienso que el Padre Lombardero es un viejito, sacerdote, y hay que dejarlo porque es 

totalmente inofensivo” (en Revista Pan y circo, diciembre de 1990). El modo en que el 

actor se posicionaba desde la indiferencia en la pugna, no aplacaba la polémica, sino que, 

por el contrario, agudizaba el tono de los ataques de Lombardero. 

Cabe recordar que la tensión entre el actor y la Iglesia católica comienza 

tempranamente en su carrera. Como abordamos en el capitulo 1, en 1985, Barea había 

presentado su primer trabajo poético-humorístico Los perros comen hueso” ; si bien él 

señalaba que la obra “no era política sino clownesca”191, la misma culminaba con el actor 

tragándose una gran hostia en cuyo revés versaba “Monseñor Plaza, Zaffaroni y 

Aramburu”. La obra fue prohibida y si bien la censura no se sostuvo porque las Madres 

de Plaza de Mayo se vincularon al asunto, el evento marcó el comienzo de las relaciones 

tensas del actor con ciertos sectores de la Iglesia católica que condenaban a la 

homosexualidad. 

El asunto llevó la discusión a la esfera pública y cantidad de periodistas replicaron 

la polémica y entrevistaron a Barea y a otras personas reconocidas del ambiente para 

conocer su opinión. El incidente trascendió en el tiempo al punto que, años más tarde en 

1997, la banda de rock Las Manos de Filippi, grabó un EP titulado Las Tetas de Batato 

en el que recomponía —en tono crítico hacia la iglesia católica— la riña entre Barea y el 

Padre Lombardero. La letra de la canción192 hacía una alusión metafórica a lo que “los 

 
190 Cabe señalar que en 1987 el Papa Juan Pablo II había visitado la Argentina, suscitando el fervor 
eclesiástico y reafirmando el vínculo de amplios sectores sociales con la iglesia.  En esa ocasión, distintas 
comisiones del Frente de Liberación Homosexual (FLH) realizó distintas acciones públicas de denuncia a 
la discriminación propiciada por la iglesia católica hacia los homosexuales en Argentina. 
191 Revista Pan y circo, 1990. 
192 Gusano pará!/ No te quieras comer las tetas de batato/ yo te voy a traer la verga del padre lombardero 
/porque si alguien te privó de/ las manos de Perón/ ese tipo que me importa /yo te voy a privar de las /tetas, 
las tetas de batato/ Porque voy a entrar a la fosa, /y el cuchillo bien afilado /me las llevaré, me las llevaré, 
me las llevaré... /Y si hay que seguir el ciclo /les traigo a Quarraccino, /que ese viejo hijo de puta /les traiga 
las pelotas de cristo, /Porque voy a entrar a la fosa /y el cuchillo bien afilado /me las llevaré, me las llevaré, 
me las llevaré! 
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gusanos del tiempo”, deberían llevarse y a lo que por el contrario los músicos 

consideraban que debería permanecer en la memoria colectiva. 

su estética y la disrupción que su performance generaba, contribuyeron para que 

el tema de la discriminación y la falta de derechos de las minorías sexuales se colocara 

en agenda. 

Roberto Jauregui, primer presidente de la CHA (Comunidad homosexual 

Argentina) señaló en 1990: 

Salir a la calle vestido de esa manera (travestirse), ir a la verdulería de la esquina a 
comprar bananas. Se pudo vivir así después de Batato y eso tendría que 
reconocérselo […] Vivíamos en un país de libres diplomados, torturadores o 
violadores y el padre Lombardero dijo textualmente: «hay que matar a Batato Barea 
junto a todos los homosexuales (Roberto Jauregui en: Noy, 2001:53). 

 

Así, el cuestionamiento a las distintas formas de persecución policial, 

discriminación y represión hacia los homosexuales, comenzó a ser considerado y puesto 

en palabras desde ésta y otras disidencias que, de manera incipiente, fueron ganando 

protagonismo en la escena pública.  

A lo largo de este capítulo y, a través del análisis de algunos de los retratos más 

conocidos de Batato Barea y rastreando sus propias definiciones así como testimonios de 

ciertos allegados, intentamos echar luz sobre la configuración de una estética disidente 

que, a estas alturas y por su particularidad, podríamos denominar “batatesca”. La 

peculiaridad de la estética de este artista radica en su desanclaje de todas las categorías 

sexogenéricas, pero también de los lineamientos estéticos del travestismo como eran 

entendidos en la Buenos Aires de los años 80. Así, identificamos ese estilo que escapa a 

la dicotomía hombre-mujer y se autoconstruye. Sin embargo, postulamos que el hecho de 

que la estética de Batato Barea no pudiera ser pensada desde un único lugar posible, que 

escapara una y otra vez al encasillamiento y al binarismo, se vinculaba con la 

reivindicación de la libertad sexual que aún no estaba asegurada en los años de la 

transición democrática, años que todavía pendulaban entre la desesperanza y la alegría, 

entre el terror dictatorial y lo festivo.  

En suma, la estética de Batato Barea que el público y la crítica buscó categorizar 

con obstinación, habilitó también la posibilidad de ser considerada como un estilo en 

fuga, un devenir cuestionador que llevaba hacia lo desconocido y que, no obstante, fue 

representado en los retratos realizados por Marcia Schvartz y Alejandro Kuropatwa, 

Julieta Steimberg y Gianni Mestichelli. Estos artistas parecieron entender mejor que nadie 
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que las etiquetas sociales (por ejemplo, la del “desviado”) no son estáticas, cambian con 

el tiempo y son objeto de posiciones en conflicto, tensiones y transformaciones 

necesarias, que implican al proceso político de la sociedad. En efecto, ellos fueron 

protagonistas activos de las imágenes que analizamos, captaron en sus retratos esa 

posibilidad de desatar todos los devenires, en este momento de gran hostilidad para la 

homosexualidad y para cualquier identidad que escapara al poder ordenador y 

disciplinador de los cuerpos. Con sus elecciones estéticas Marcia Schvartz, Alejandro 

Kuropatwa, Julieta Steimberg y Gianni Mestichelli, en diálogo con el protagonista, 

optaron por decodificar otras imágenes posibles de lo real y esta elección se vuelve 

palpable en los retratos de Batato Barea por ellos realizados. Desde su toma de posición 

estética, los artistas contribuyeron a la construcción de una memoria común que, de 

manera subyacente, prosigue su trabajo y de este modo interviene políticamente. Una vez 

que esas conquistas subterráneas lograron invadir el espacio público, múltiples 

reivindicaciones se acoplaron a las disputas por la identidad sexual.  

En este sentido, podemos afirmar que el devenir travesti de Barea indicó también 

un esfuerzo por subvertir sentidos comunes y sentar las bases para nuevas conquistas 

como las que vehiculizó años más tarde el movimiento por la diversidad sexual LGBT.  

Por otro lado, existe una diferencia entre las primeras imágenes que retrataron a 

Batato Barea y las que vinieron luego tanto de producción como de niveles de 

consagración. Recapitulando, la primera fotografía de nuestra serie es la de Julieta 

Steimberg, tomada en 1988; luego en 1989 Gianni Mestichelli, fotógrafo consagrado, lo 

retrató en su estudio y, también en 1989, Marcia Schvartz, artista plástica con amplio 

reconocimiento en el mundo del arte, pintó Batato que luego sería una imagen icónica de 

los años 80, actualmente en exhibición en una de las salas principales del Museo de Arte 

Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA). Posteriormente en 1990, se exhibieron los 

retratos tomados por Kuropatwa ese mismo año. El hecho de que Barea fuera retratado 

por estos artistas de renombre señala que hacia fines de la década, el actor ya era un 

personaje consagrado, con una carrera multifacética y difícil de encasillar y su figura tenía 

el reconocimiento de sus pares del mundo artístico. Al mismo tiempo si, por entonces, 

Barea gozaba ya de cierta consagración, estas imágenes contribuyeron a reforzarla. 

Por último, los retratos nos permitieron reflexionar sobre la pose y su 

potencialidad de sentido, pero también indagar sobre las negociaciones posibles que 

implica la retratística entre el artista y el retratado. Las que mantuvo Batato Barea con los 

retratistas fueron, como pudimos constatar, muy distintas en cada caso. Sin embargo, en 
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todos podemos identificar una dimensión colaborativa del trabajo artístico. Una obra de 

arte es producto de la cooperación de múltiples actividades humanas. Estas van desde la 

obtención de los materiales, la preparación de los escenarios y la limpieza hasta la 

creación y el mantenimiento de la razón de ser del sentido último a la obra; incluso la 

justificación filosófica que identifica lo que se está haciendo como arte, como arte bueno, 

como arte para la sociedad o como arte que no tiene ningún sentido (Becker, 2012).  

De este modo, éstas imágenes nos permitieron deconstruir algunas de esas 

actividades que se ponen a jugar a la hora de realizar un retrato y la multiplicidad de tareas 

que giran en torno a los eventos artísticos gracias a los cuales estos retratos fueron 

posibles. Específicamente, nos referimos a los actores que colaboraron con: la 

elaboración de los trajes y accesorios o brindando acceso al vestuario adecuado, 

elaborando con el retrato materiales para la difusión de una obra de teatro, improvisando 

un laboratorio fotográfico con materiales de desecho en un lugar público, entre otras 

acciones que dan cuenta de una construcción colectiva de la escena. 

En este sentido, se puso nuevamente en evidencia, que en el contexto del 

underground porteño de los 80, donde las producciones artísticas contaban con escasos 

fondos y se desarrollaban en condiciones precarias de producción, prevalecieron redes y 

círculos de colaboración u amistad (Farrell, 2003) dentro de un modo más o menos 

horizontal de cooperativismo que dieron vida a este movimiento. 
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CAPÍTULO 5: Cuando el SIDA llegó: metáforas, enfermedad y luchas por el sentido 
en las postrimerías de los años 80. Batato Barea y la construcción social de un mito 

 

Introducción 
 

Walter María Barea conocido como Billi Boedo, Batato y otras encarnaciones, 
dejó definitivamente la escena hace una semana en el hospital Fernández, 
empujado por una leucemia que arrastraba desde hacía varios meses. Su 
protagonismo en el circuito under lo convirtió en una presencia habitual en las 
páginas del suplemento durante 7 años. (La última Broma. Suplemento Sí de 
clarín, 12 de diciembre de 1991). 

 

Así anunciaba el principal suplemento cultural de la época la muerte de Batato  

Barea ocurrida el 6 de diciembre de 1991 a causa de complicaciones derivadas del SIDA. 

A pesar de su corta edad, hacia el final de su vida, el artista ya se había posicionado como 

un representante indiscutido del underground de los años 80 en Buenos Aires. Su muerte 

al igual que su vida, catalizó diversos aspectos de una atmósfera comunitaria mucho más 

vasta que atravesó a este movimiento contracultural. En efecto, esta década en Buenos 

Aires estuvo signada por la epidemia del SIDA y la repentina muerte joven. Fue en este 

período cuando la enfermedad empezó a hacerse visible y generar desconcierto, 

estigmatizando especialmente a los homosexuales considerados como la “población de 

riesgo” y acabando con la vida de cantidad de jóvenes, muchos de ellos allegados del 

clown-travesti. En este marco de tragedia colectiva, una mención especial merece el 

velorio de Barea al cual concurrieron gran parte de los jóvenes artistas del underground 

en un ritual que se desarrolló entre cánticos, purpurinas, brillos, globos y atuendos 

despampanantes. El propio cuerpo de Batato portaba un estilo único, luciendo una túnica 

color naranja que él mismo dejó preparada para la ocasión. Un clima de espiritualidades 

no-religiosas (Frigerio, 2016)193 y políticas festivas inundaron el espacio. 

Partiendo de este panorama, nos preguntamos ¿cuán frecuente es la muerte en una 

trama compuesta especialmente por gente joven como la que implicó al underground 

porteño de los 80? ¿No es la muerte habitual en la gente mayor y excepcional en la 

juventud? A partir de estos interrogantes, la primera parte del presente capítulo analiza, 

desde el caso de Batato Barea, las implicancias de la llegada del SIDA a Buenos Aires y 

 
193 Frigerio señala dos modos en los que los individuos suelen definirse como espirituales ya sea en una 
acepción religiosa o en contraposición a ella. Sin embargo, para el autor, en las últimas tres décadas 
asistimos a una preminencia de las espiritualidades no religiosas que desenfatizan, el rol de los grupos 
religiosos tradicionales (principalmente iglesias) colocando al individuo como arbitro último de su validez.  
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las formas en que los sobrevivientes abordaron a la muerte, en el contexto de la 

comunidad artística de los años 80. Nos proponemos indagar en los modos en los que se 

digitó la vida de los jóvenes del underground, cuando sus compañeros y amigos 

comenzaron a morir bajo el estigma de una enfermedad calificada por sectores de la 

iglesia, como un “justo castigo divino para un pecado aberrante”.194 Desde este marco, 

postulamos que los rituales fúnebres cargados de elementos celebratorios, como el de 

Barea, implicaron una manera particular de lidiar con las muertes a causa del SIDA. Es 

por esto que indagamos en los sentidos atribuidos al ritual por parte de sus asistentes, 

colegas y amigos. Los relatos de los testigos dan cuenta de que estas ceremonias 

específicas, se vincularon con un anclaje comunitario, festivo y de reivindicación 

identitaria que implicó al blindaje del estado de ánimo (y su consecuente protección 

inmunológica), frente al dramatismo y el dolor de la muerte joven. También estos rituales 

encuentran su correlato en la tradición de la comunidad travesti trans que como veremos 

en este capítulo, sostienen un marcado componente de celebración y afirmación de la 

identidad colectiva.  

Asimismo, cabe señalar que el especial interés por el caso porteño, se vincula con 

sus diferencias con los modos de contender con la muerte en Europa y Estados Unidos, 

por ejemplo, con los funerales de denuncia protagonizados por ACT-UP en ciudades 

como Nueva York y París. Por otro lado, el objetivo de la denuncia presente en 

organizaciones como las mencionadas no tuvo protagonismo en el caso porteño, el cual 

merece ser estudiado considerando otros matices. Además, las dimensiones que adoptó 

en Buenos Aires, la muerte de tanta gente joven y el discurso higienista que imperó en 

torno a la enfermedad, son dos de los elementos que postulamos que pueden ser leídos 

considerando el precedente del plan de exterminio de la Dictadura Militar. De un lado 

una política de Estado cuestionando y aniquilando a un sector de la juventud de forma 

sigilosa y bajo el fantasma de la desaparición y, del otro lado, años más tarde, una 

enfermedad cobrándose inesperadamente y de manera silenciosa la vida de muchos 

jóvenes, generando miedo a la otredad. 

Al mismo tiempo, como sucede con todo ícono, los avatares de Barea no 

terminaron en su muerte, sino que esta resultó indisociable de la supervivencia de su 

figura, en homenajes, muestras, libros, estampitas, canciones y otras formas de evocación 

y rememoración de su imagen hasta la actualidad. Postulamos que estas formas de 

 
194 Así calificó a la enfermedad la Madre Teresa de Calcuta, referente mundial del catolicismo, hacia finales 
de los 80. 
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construcción de la imagen del clown-travesti expresaban atribuciones excepcionales a su 

figura incluso vinculables a la santificación del actor. Es por eso que, en la segunda parte 

del presente capítulo retomaremos algunos de los elementos simbólicos y reales que, 

luego de la muerte de Barea, dieron lugar a la constitución de su figura singular. Además, 

si inicialmente la producción de un anecdotario que reconstruía una figura excepcional y 

carismática de Batato Barea tuvo lugar desde los relatos de sus pares, veremos como ellos 

funcionaron como una caja de resonancia que se multiplicó en las voces de personajes 

que apenas lo conocían o que incluso no lo habían hecho. 

En cuanto a las categorías de análisis, el tiempo resulta una dimensión central en 

el abordaje que nos proponemos hacer, no sólo por su carácter delimitante en cuanto a las 

fronteras de la vida sino también por su centralidad en la dinámica de lo festivo. En 

relación con la fiesta y con los rituales195, consideraremos fuertemente a la trama 

colectiva, o comunitaria en el contexto artístico, frente a la muerte y frente a la fiesta. 

Además, en cuanto a la dimensión de la construcción de un ser excepcional, el tiempo 

juega un rol fundamental en tanto, como veremos, la santificación y mitificación del actor 

cobró una relevancia significativa, especialmente luego de su fallecimiento.  

Con relación a las producciones previas sobre la crisis del SIDA y los modos de 

contender con la muerte y el estigma en el Cono Sur asistimos a una serie de trabajos de 

gran relevancia desde: la antropología Natalia Verónica Rodríguez (2009) indagó en el 

impacto social del sida en tanto enfermedad de transmisión sexual historizando distintas 

 
195 Tanto desde la antropología como desde la sociología, existe una extensa tradición teórica en torno al 
ritual. Van Gennep (1909), se interesó por el vínculo entre rito y estructura social, partiendo del análisis de 
esta última, para desembocar en la dimensión sagrada. En cambio, Emile Durkheim (2013) partió de lo 
sagrado para explicar lo social, analizando cómo los rituales actualizan el sentimiento de pertenencia a la 
comunidad. Además el autor adjudicó al rito ante todo un papel de cohesión social. Por otro lado, desde la 
antropología simbólica tanto Victor Turner como Clifford Geertz analizaron los ritos en las culturas tribales 
y su rol en las sociedades. Turner se interesó también por los significados simbólicos que se aplican en 
ceremonias específicas, pero desmarcándose del análisis de Durkheim ya que traslada la explicación desde 
lo social hacia los aspectos simbólicos. Por su parte, Erwing Goffman (1974) analizó la ritualidad desde la 
perspectiva del interaccionismo simbólico y su influencia en el comportamiento cotidiano de cada persona. 
Para este autor, el ritual es parte de la vida cotidiana y propicia la actualización y adaptación de un conjunto 
de símbolos mediante la interacción con otro individuo. Bourdieu (1982) abordó las prácticas rituales, desde 
su lugar en la reproducción de un sistema de principios de visión del mundo. Sin desconocer este extenso 
e importante marco teórico no nos adentraremos en las distintas definiciones del ritual. Más bien, nos 
proponemos indagar en su rol y su significación en el marco de una forma diferencial de contender con la 
muerte en un contexto adverso y estigmatizante. 
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dimensiones de esta problemática; desde la historia del arte: Francisco Lemus (2015, 

2020) analizó un corpus de obras de arte, expuestas en los años 90, como respuesta a la 

pandemia del SIDA en Buenos Aires; desde la sociología Perlongher (1988) escribió un 

ensayo pionero sobre la aparición del virus en el Cono Sur y su vínculo con las disidencias 

sexuales y; desde los estudios literarios (Giorgi, 2009) analizó el vínculo entre la 

aparición de VIH-SIDA y la biopolítica en el contexto del neoliberalismo. Por su parte, 

Mario Pecheny (2008) abordó la construcción del aborto y del SIDA en tanto cuestiones 

políticas. Su trabajo examinó la problemática de los derechos relativos a la sexualidad y 

la reproducción en Argentina. Según el autor, las respuestas políticas frente al SIDA 

iluminan las relaciones de subordinación definidas según la orientación sexual. 

Sin embargo, no existen hasta el momento trabajos sociológicos que aborden los 

rituales y los modos de lidiar con la enfermedad que surgieron en los años 80 en Buenos 

Aires frente a la crisis del SIDA. Por otro lado, en cuanto a producciones sobre la 

construcción social de seres excepcionales asistimos a los trabajos de María Julia Carozzi 

(1999, 2003) quien estudió a través del caso de Carlos Gardel los modos en que la 

memoria colectiva se organiza en torno a personas reales a quienes se les asigna un valor 

extraordinario. Por su parte, Eloísa Martin (2007) abordó las formas de sacralización de 

la figura de Gilda, cantante popular argentina.  

Estos valiosos trabajos dinamizaron reflexiones y discusiones teóricas en torno a 

la figura icónica de Barea, cuya complejidad prismática amerita considerarse desde su 

doble dimensión de actor proveniente del interior y de los márgenes de la escena artística. 

 

5. El fantasma del SIDA. Estigma y metáfora de la enfermedad como 
cuestionamiento a la subjetividad  
 

Somos herederos porque somos finitos, porque comenzamos y tenemos que aprender a 
concluir. Por eso la herencia nos asigna tareas contradictorias recibir y escoger, acoger el 

tiempo pasado y reinterpretarlo, que es la única forma de elegirlo. Nuestra finitud nos permite 
heredar algo grande y a la vez nos obliga a elegir, que es como una forma de decir adiós. 

(Derrida, 2009) 
 

En un reportaje para la revista Flash en julio de 1991, Batato Barea afirmaba que 

el SIDA había modificado las formas de relacionarse con otros, y alegaba que los 

homosexuales eran señalados por la medicina y la opinión pública como las únicas 

personas que podían contagiarse. Finalmente, frente a la pregunta del entrevistador negó 

haber contraído la enfermedad y remarcó la importancia de redoblar los cuidados (En 

revista Flash, julio de 1991). 
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Las publicaciones de prensa, en relación con la muerte del artista señalaban de 

forma casi unánime que había fallecido a causa de otro tipo de enfermedades, y sus 

amigos y allegados recuerdan en reportajes y entrevistas personales196 que su entorno 

desconocía que Barea sufría de SIDA y que el tema se manejaba con reserva y pudor. 

Estos elementos, dan cuenta del impacto del estigma que acarreaba el virus cuando 

irrumpió en el mundo, a comienzos de los 80. Se trataba de una enfermedad 

infectocontagiosa desconocida hasta entonces: el virus de inmunodeficiencia humana 

(VIH). Sus efectos más inmediatos eran la decadencia física y la muerte precoz. Sus 

consecuencias más aterradoras, el estigma de ser un “sidoso”, la discriminación y la 

condena social (Rodríguez, 2009). Con la aparición de los primeros casos comenzaron a 

circular versiones, sin sustento científico, que señalaban como lugar de origen de la 

enfermedad al África Central. Otras decretaban una correspondencia directa entre 

personas y grupos cuyas conductas eran consideradas promiscuas o “desviadas”, y a 

quienes se les asignaba la responsabilidad en la transmisión del virus. Además, la rápida 

expansión de la pandemia y la imposibilidad de su cura, la convirtieron en una de las 

enfermedades más temidas.  

Cabe señalar que el VIH-SIDA surgió en un contexto de pobreza, desocupación y 

exclusión, en el marco de la expansión del neoliberalismo en Argentina y en el mundo 

(Link, 2006; Perlongher, 1988). La especificidad de esta enfermedad, a diferencia de 

otras, propias del siglo XX, no es tanto un envenenamiento como una suspensión 

indefinida del combate. Por esta razón, según Daniel Link (2006) se trata efectivamente 

de la enfermedad del capitalismo tardío, en tanto que excluye a las víctimas de la lógica 

del sistema. Asimismo, su aparición encaja en un generalizado giro a la derecha en 

occidente. En este aspecto la política y la medicina se entrecruzan en la carga metafórica 

del SIDA, que dio lugar a las múltiples facetas interpretativas de sus significados, 

especialmente en las dimensiones de: la moral sexual, el discurso higienista, y de las 

distintas formas de estar-con-otros (Rodríguez, 2009). En el foco mismo del ataque estuvo 

la homosexualidad y una creciente búsqueda por normativizarla. La solución parecía 

acercarse a la sexualidad medicalizada; una sexualidad que debía mostrarse capaz de 

integrarse disciplinadamente en las grillas de la normalidad ampliada.  

Si la homosexualidad era considerada como una enfermedad, el poder médico se 

 
196 Reconstruimos estos datos en base a entrevistas personales a: Tino Tinto (2017); Daniel Molina (2018), 
Marcia Schvartz (2016), Alejandro Urdapilleta (2011), Doris Night (2018). 
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abocaba entonces a curarla o, mejor dicho, administrarla frente a la creciente amenaza del 

SIDA (Perlongher, 1988). Frente a la ausencia de una cura, la medicina confiscaba y se 

apropiaba de la muerte proveyendo respuestas tecnocráticas a miedos ancestrales y 

vendiendo cierta ilusión de inmortalidad.197 En este sentido Francisco Lemus (2015) 

afirma que los cuerpos homosexuales en su condición de abyectos representan 

inseguridades biopolíticas para el ejercicio del poder soberano —expresado en términos 

de hacer vivir y dejar morir, siguiendo la fórmula liberal de laissez faire, laissez passer—

, que dan lugar al despliegue de la lógica de la administración de los cuerpos y la gestión 

calculadora de la vida. Sin embargo, como desarrollamos a lo largo del presente capítulo, 

esta lógica dará lugar a la creciente tensión entre la gestión de la vida —representado en 

la alianza del poder gubernamental y las lógicas especulativas de la industria 

farmacológica— y formas de activación micropolítica desde el arte y los rituales de 

encuentro que habilitaron la reconfiguración de lazos sociales que permitió resguardar el 

estado de ánimo y generar nuevas significaciones sobre la vida y la muerte. 

 

5.1. La homosexualidad, el espacio público y el SIDA. La emergencia del mito de 
un “vínculo originario” 
 

En el Cono Sur, la imagen que describe la emergencia del SIDA es la de una época 

atravesada por la reciente presencia del autoritarismo, las transiciones a la democracia, y 

la imposición violenta de un orden de los cuerpos. En la región la enfermedad también 

estigmatizó a los homosexuales como grupo de riesgo, y fue asociada directamente con 

las prácticas sexuales que un sector social consideraba libertinas, muchas veces coligadas 

con los lugares públicos del circuito del 'yiro' gay. Resulta importante retomar aquí la 

perspectiva de Nestor Perlongher (1996) para quien el yiro gay implica, reconstruir una 

topografía infractora de la ciudad y sus circuitos intermasculinos. En este redefinir los 

 
197 El modelo médico dominante detenta tres rasgos característicos: el biologismo, la ahistoricidad y la 
asociabilidad (Menéndez, 1992). El primero es su atributo principal, en tanto fundamenta y garantiza la 
autoridad científica del saber y la práctica médica, otorgándole jerarquía con respecto a los modelos 
alternativos. Preconizar lo biológico como el rasgo explicativo por excelencia implica entender la 
enfermedad como un hecho natural, sin historia, solo con evolución; atribuyéndole una gran autonomía en 
relación con factores sociales, opacando los procesos socioeconómicos, culturales e históricos que 
condicionan el proceso de “salud-enfermedad-atención”. Así, el modelo médico, fundamentado en un saber 
anátomo-fisiológico basado en el estudio riguroso del cuerpo humano, desplazó su atención desde lo 
colectivo hacia lo individual. 
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usos de la ciudad se transmiten experiencias, glorias y miserias mientras se espera un 

encuentro en: discotecas, bares, baños de estación de trenes. El yiro implica que “vivir la 

ciudad es sentirla y en ese sentimiento inventarla (…) es una invención colectiva 

“impersonal” que se transmite, a la manera de contagio, entre cuerpos en contorsión 

tremolante” (Perlongher, 1997:114). El modo en que el autor describe a la ciudad es en 

la construcción con otros, en un vínculo que se construye en la acción del encuentro. Es 

por lo que el ataque se dio a través de la creación de un enemigo invisible, para la cual 

fue funcional la maniobra de desinformación sobre las formas de contagio que se alimentó 

de todo tipo de mitos en detrimento de formas reales de cuidado y prevención. Así se 

sembró el terror, la represión actuó enmascarada de prevención y penetró sobre todo en 

los circuitos intermasculinos, con el propósito de higienizar a las poblaciones de riesgo, 

limitar los espacios de socialización e imponer un orden sobre los cuerpos. En este 

sentido, desde el comienzo se habló de “cáncer gay”, de “peste rosa”. Inclusive la primera 

denominación que extraoficialmente se le dio fue la de GRID (Gay Related Immune 

Deficiency), o Deficiencia Inmunológica Relacionada con la Homosexualidad 

(Perlongher, 1988:4). De este modo, esencializando el vínculo entre las prácticas sexuales 

pecadoras y la enfermedad bajo la figura del castigo (desde lo religioso y desde lo 

biopolítico) la otredad se constituía, como un potencial peligro de contagio, y el enfermo 

en un culpable.  

Más tarde se apodó al VIH como “la enfermedad de las cuatro haches” señalando 

a los homosexuales, los haitianos, los heroinómanos y los hemofílicos. Las trabajadoras 

sexuales y los adictos también fueron incluidos. Estos conjuntos sociales fueron acusados 

como responsables de la existencia y la diseminación del virus, señalados desde algunos 

discursos, con mayor o menor explicitación, como merecedores del castigo por su “moral 

decadente” (Rodríguez, 2009).  

En suma, reconstruir el impacto, a nivel comunitario, del VIH implica reconocer 

el carácter social de las enfermedades, en la medida en que éstas operan en conjuntos 

sociales que construyen significados, que intervienen dentro de relaciones de “contagio 

social”, de incidencia desigual según la pertenencia de clase, de género, o cultural. Que 

el origen inmediato sea biológico, que las consecuencias sean físicas, no invalidan este 

obvio punto de partida (Menéndez, 1992). De este modo el hecho de que el VIH entre en 

la clasificación en enfermedad de transmisión sexual (ETS) reavivó los significados 

asociados a la sífilis de fines del siglo XIX, con su contenido de trasgresión, amoralidad 

y amenaza a las instituciones socialmente enaltecidas como el matrimonio y la familia. 
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De esa época proviene la noción de “contagio inocente” proclamado por los médicos para 

salvar el honor del varón burgués y confortar a las esposas contagiadas, aludiendo a una 

transmisión “casual”, no sexual, de la sífilis y la gonorrea que se producía por el simple 

contacto con objetos que hubieren sido utilizados previamente por enfermos (Swenson, 

1989). En este sentido, contraer la enfermedad, en su dimensión social implicó vivir bajo 

el estigma de prácticas indecentes. Por esta razón, en múltiples casos la enfermedad era 

mantenida en secreto, e incluso las familias abandonaban a la persona afectada para evitar 

la vergüenza de cargar con la figura hereje del “enfermo-culpable”. En estas situaciones 

por destierro y humillación resultaba habitual que estos últimos conformaran espacios 

comunitarios de protección y cuidado mutuo.  

Al mismo tiempo, la noticia de haber contraído la enfermedad implicaba la 

conciencia de una vida que estaría brevemente delimitada. No sólo representaba un evento 

dramático porque se esperaba una muerte inminente, sino que la calidad de vida se veía 

perturbada. Además, el VIH implicaba una afección sobre la subjetividad en su totalidad: 

los proyectos a mediano plazo, el cuestionamiento de los propios valores —tanto médicos 

como la sociedad en general tendió a culpar al enfermo— y hasta el propio sentido de la 

existencia resultaba inevitablemente cuestionado. Asimismo, la mencionada carga 

simbólica del quebrantamiento moral de las “ETS” y la culpa que cargaban quienes tenían 

SIDA instaban al enfermo a replantearse sus propias prácticas vitales, en busca de aquellas 

que les infligieron la enfermedad. Más aún, el cuestionamiento implicaba desandar la 

propia subjetividad y hasta el propio deseo. 

Por último, la persona viviente con VIH, antes de 1996, —año de la 

implementación del cóctel de antivirales en Argentina— vivía con la incertidumbre de 

que podía morir en cualquier momento (sabiendo que la metáfora y el mito pueden matar) 

pero también con la conciencia de que podía planear sus próximos días y concebir formas 

posibles de transitar la muerte. 

 

5.2 Consideraciones en torno al funeral de Batato Barea. Estar con otros, vivir, 
morir y resistir con otros 
 

La lluvia era torrencial en Buenos Aires, y los asistentes llegaban mojados al 

evento. Globos rojos inundaban la sala velatoria en donde algunos danzaban mientras que 

otras personas lloraban su pérdida. Los brillos, las lentejuelas y las purpurinas se hacían 

presentes en el lugar, corriendo el eje del espacio de luto, hacia un clima festivo acorde a 
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una forma diferencial de despedida. Barea había dispuesto la túnica naranja que quería 

que le colocaran, cómo debían maquillarlo —con colores alegres—, y cómo debía lucir 

su cuidado cuerpo travestido. Su vida no había sido simplemente la de un clown-travesti 

y un actor, sino que él mismo había hecho de ese cuerpo una obra de arte, corriendo los 

límites de la teatralidad tradicional hacia el campo de la vida cotidiana. Esta forma de ser 

artista arriba y debajo de los escenarios, fue respetada en su ritual de despedida como así 

también su decisión de performar el género elegido hasta el final. Además, en la cabecera 

—en donde usualmente se colocan las coronas de flores— se ubicaba una pequeña pero 

llamativa cruz de globos amarillos que había confeccionado su amigo el artista Sergio 

Avello. También otros amuletos coloridos, flores exóticas, pequeñas obras de arte fueron 

llevadas hasta el lugar por sus amigos y familiares. Al mismo tiempo, un mantra 

ininterrumpido e híbrido colmaba la atmósfera rompiendo con el silencio respetuoso de 

los velorios tradicionales. La escena fúnebre se componía principalmente de un color 

visualmente impactante, el rojo, un color que simboliza a la pasión, la llama de la vida 

que arde. Pero también el lazo rojo —colocado en la solapa o la pechera del traje— es, 

aún hoy, un símbolo internacional de la lucha contra el SIDA y de solidaridad con las 

personas afectadas por el VIH. Este fue diseñado, seis meses antes de la muerte de Batato 

Barea, por el artista, performer y músico Frank Moore, en el marco del colectivo de 

artistas visuales estadounidenses Visual Aids Artists Caucus. La cinta roja se impuso 

como un ícono que, liberado de derechos de autor, fue adoptado por organizaciones 

vinculadas a la lucha contra el SIDA en todo el mundo. Según señalaron los integrantes 

de Visual AIDS Artists Caucus (2018), el color de este estandarte se eligió por su 

conexión con la sangre y la idea de la pasión, “no sólo de la ira, sino del amor”. Debido 

a la estrecha distancia temporal entre la emergencia del símbolo internacional y la muerte 

de Batato Barea, es posible que la elección del rojo para los globos de la sala velatoria 

estuviera asociada a la vitalidad y la pasión del actor. Sin embargo, también es probable 

que, además, se vinculara con su adhesión a la lucha contra la enfermedad y su 

visibilización, luego de su muerte.  

Hacia el final del velatorio el performer Fernando Noy, amigo de Batato Barea, 

recitó un poema —escrito por un admirador— para despedirlo: 

 
Yo quisiera ser 

 
Yo quisiera ser agua mineral para darle sed a Batato 

Yo quisiera ser vino para embriagar a Batato 
Yo quisiera ser puntilla para el corset de Batato 
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Yo quisiera ser desierto para las huellas de Batato 
Yo quisiera ser caramelo para que me muerda Batato 

Yo quisiera ser cortina para espiar a Batato 
Yo quisiera ser tijera para cortarle la sombra a Batato 

Yo quisiera ser concurso para darle el primer premio a Batato 
Yo quisiera ser incienso para embrujar a Batato 
Yo quisiera ser discoteca para que baile Batato 

Yo quisiera ser avión para que vuele Batato 
Yo quisiera ser guante para que me arañe Batato 

Yo quisiera ser bombacha para que me sude Batato 
Yo quisiera ser pez para morder el anzuelo de Batato 

Yo quisiera ser crucigrama para que me elucubre Batato 
Yo quisiera ser diccionario pero en la página B de Batato 

Yo quisiera ser luna para platinar a Batato 
Yo quisiera ser fuego para enrojecer aún más a Batato 

Yo quisiera ser gallina para que me deshove Batato 
Yo quisiera ser aguja para pincharlo a Batato 

Yo quisiera ser un cesto para que se arroje Batato 
Yo quisiera ser sexto para que el quinto sea Batato 
Yo quisiera ser vegetal para poder llamarme Batato 

Yo quisiera ser gastronómico para meterlo en la olla a Batato 
Yo quisiera ser café para despertar a Batato 

Te lo juro, te lo juro por Batato. 
 

Los amigos de Barea se ocuparon de que distintas dimensiones de su vida 

estuvieran presentes en su ritual de despedida; como un homenaje al artista, pero también 

como una forma de retener para sí mismos lo que él había representado para ellos.198 

La vida representa la posibilidad para auto trascenderse. Una ley individual para 

cada uno, pero cada uno, cada vida unificada, es además una multiplicidad de formas de 

estar-con-otros. Así, la ley individual es también una inflexión sobre las implicancias 

éticas de estas distintas formas que, a cada instante vital, entretejen la vida social (Simmel, 

2001). Batato Barea mantuvo a su enfermedad casi en secreto; a pesar de los fuertes 

síntomas, se conservó activo hasta los últimos días. Sin embargo, su transcurrir vital y 

también su muerte catalizaron un modo colectivo de creación artística, de transformación 

social y de organización micropolítica; en este movimiento se diagramaron nuevos flujos 

vitales y se sentaron las bases para institucionalizar nuevas formas de estar-con-otros a 

contramano de las normas hegemónicas. Sus últimos días transcurrieron en compañía de 

sus más allegados seres queridos. Entre sesiones de fotos, festejos con amigos, y el 

encuentro más esperado de su vida con la poetiza Marosa de Giorgio, en Montevideo 

durante su última gira con el Trío: Urdapilleta-Barea-Tortonese presentando la obra La 

Carancha. Una dama sin límites.  

 
198 El relato en torno al funeral de Batato Barea fue reconstruido en base a los testimonios de sus amigos 
asistentes tales como las entrevistas a: Doris Night (2018), Tino Tinto (2017), Seedy Gonzalez Paz (2016), 
Alejandro Kuropatwa (2012), Hernán Gené, (2017) y Fernando Noy (2019, 2021). 
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Siempre estuvieron a su lado, su madre y su amigo Tino Tinto quienes lo cuidaron 

alternadamente en sus últimas horas de vida. Entre los encuentros que Barea sostuvo 

durante sus últimos días, se destaca la sesión de fotos que realizó con su amigo Alejandro 

Kuropatwa —analizada en el capítulo 4—. En un reportaje, el fotógrafo refirió a este 

encuentro como un evento alegre entre amigos, pero también como el comienzo de una 

despedida (Documental Kuropatwa. Retrato de su vida y obra 2007). Esta relación entre 

la fotografía, la muerte y los devenires del duelo ya fue señalada por Barthes (1995). Sin 

embargo, para este autor la primera adquiere valor con el paso del tiempo y este valor 

sólo se hace presente cuando se produce la desaparición irreversible del referente y la 

muerte del sujeto fotografiado. La fotografía carga a la fuerza la vista, porque en ella nada 

puede ser rechazado, ni transformado. El tiempo es el desgarrador énfasis de la noema (el 

señalamiento de que lo fotografiado “ha sido”). Por último, en la fotografía se mezcla, de 

alguna forma, el pasado y el futuro, por eso el autor señaló, con respecto a la fotografía 

de su madre: “ella va a morir/ella ha muerto”. Cada foto es leída como la apariencia 

privada de su referente, de ahí su vínculo con la muerte. En este sentido, de forma 

continua a la descripción de la sesión de fotos, durante el reportaje el fotógrafo, describió 

al velorio de Barea. La contigüidad con la que aparecen los hechos en el relato de 

Kuropatwa, el acto de tomar las fotografías como señalamiento del presente vital, y el 

posterior velorio de su amigo, implicó una relación profunda entre ambos sucesos. En 

efecto, esas capturas fotográficas —descritas en el capítulo 4— estaban, al mismo tiempo, 

cargadas de jolgorio, despedida, futuridad y duelo.  

 
Entré, lo veo a Batato, saludo a la madre. Había muchísima gente. Luego vino Sergio 
Avello con un gran ramo de globos y dispersó globos por todo el velatorio. Fue una 
fiesta de despedida. Por eso él no murió, porque se despidió de una manera muy 
glamurosa. Lo quería demasiado para perderlo. Y yo me acuerdo de que después en 
un momento, salí con una amiga y nos fuimos a bailar a una discoteca, en la mitad 
del velorio, y volvimos. Después se lo llevaron (Documental Kuropatwa. Retrato de 
su vida y obra" 2007). 

 

Esta descripción de Kuropatwa, también infectado de VIH, deja entrever la 

intención del fotógrafo y los amigos presentes de conservar el estado de ánimo. El 

elemento festivo aparece, casi como catarsis, pero también se hace presente como una 

lucha por el sentido. Como una pugna por (re)significar aquella vida, correrla de su 

imagen bastardeada por la heteronorma y liberarla de un discurso que la calificaba de 



 242 

errante, desde los campos médicos y religiosos, y devolverle su carácter de vida deseante 

y activa. 

Además, el baile y la discoteca aparecen como elementos apaciguantes de la 

angustia. El movimiento, que es siempre lo opuesto a la parálisis del dolor, remite, en el 

relato de Kuropatwa, a la perseverancia de conservar la integridad anímica. 

Sin embargo, algunos asistentes señalaron que los elementos festivos del ritual no 

sosegaron su dolor. Tino Tinto, amigo personal y colega del clown-travesti, señaló la 

existencia de ciertos elementos singulares en torno al funeral de Batato Barea: 
 

En el velorio había globos rojos, lo maquillaron todo, pero yo no sé, era festivo, pero 
yo no podía estar todo el tiempo. Estaba Gasalla, Fito Paez, y un grupo rezando y 
otros haciendo 'Nam Myōhō Renge Kyō' viste que yo practiqué budismo un tiempo. 
Fue un momento festivo, pero para mi fue muy duro (Entrevista a Tino Tinto, 2017). 

 

Como se evidencia en el relato de Tino Tinto y también en el de Alejandro 

Kuropatwa, la festividad no eximió a los asistentes del dolor y no pretendemos señalar 

que el elemento celebratorio buscara ocupar el lugar del primero. Más bien su objetivo 

era reivindicar aquellas vidas transcurridas a contramano de algunas normas sociales del 

momento y dar lugar a otras formas posibles de duelo, intersubjetivas. Además, del relato 

se desprende la presencia de grupos que realizaban meditación y prácticas budistas. Esto 

da cuenta de que fue un ritual en donde primó la libertad de culto y expresión, y estuvieron 

manifiestas prácticas por entonces alternativas a los rituales religiosos habituales. En 

efecto, la repetición ininterrumpida de un mantra colmaba el lugar con un sonido híbrido 

y, para muchos, “relajante”. Los mantras budistas tienen como objetivo invocar a la 

divinidad, pero también buscan calmar los pensamientos para lograr la armonía con las 

emociones tanto para quien lo practica como para el entorno.199 De modo que una 

sumatoria de acciones individuales, o de grupos reducidos, dieron forma al ritual fúnebre 

 
199 Según María Julia Carozzi (1999: 20-21) este tipo de prácticas budistas en los años 80, se enmarcan en 
“la nueva era”. Un movimiento enraizado en una red de redes vasta y compleja, en su discurso y en su 
práctica, que combina como direcciones de cambio tanto la transformación individual como la sacralización 
del self y la naturaleza, la sanación, la espiritualidad, la circulación, el sincretismo, la liberación del cuerpo, 
y el antiautoritarismo y la autonomía. Esta corriente tuvo su origen en el movimiento del potencial humano 
surgido en el oeste de los Estados Unidos en la década de los sesenta— y,  a partir de los años setenta 
constituyó un segmento importante de la red internacional de la nueva era (New Age). En este sentido, para 
la autora el complejo alternativo informado por las ideas de la nueva era, puede ser considerado como el 
producto de la aplicación de esta dirección de cambio anti-autoritaria/autonómica al campo terapéutico 
alternativo, psicoterapéutico, esotérico y religioso.  
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de Barea, en donde cada uno hizo lo suyo para apaciguar el dolor propio y el de los demás 

asistentes. 

En suma, un velorio remite al ritual que recuerda que algo falta en el presente, 

señala la ausencia de alguien. Sin embargo, estos rituales, como el de Barea, buscaban 

reivindicar las vidas de la persona ausente, recuperar construir y hacer en respuesta al 

estatuto que asigna el mundo heteronormativo. De modo que en esta instancia inicial de 

construcción de una memoria que es individual —la de la persona fallecida— y al mismo 

tiempo colectiva —la de su grupo de referencia— se entrecruza con la conformación de 

la identidad. Nos referimos a una identidad que se constituye necesariamente en vínculo 

con una multiplicidad de otredades que la definen en el transcurrir vital. 

 
5.2.1. Las comunidades afectivas al resguardo de la identidad disputada en los 
confines de la vida 
 

Esta forma, pionera y colectiva, de enfrentar los duelos de vidas vividas a 

contrapelo de la heteronorma, se enmarca teóricamente en el proyecto intelectual del 

mentado giro afectivo. Éste desmanteló aquellas dicotomías epistemológicas entre 

emociones y razón, para darle un mayor peso a las primeras en su injerencia en la vida 

pública y en la reproducción de estructuras de poder hegemónicas que organizan a las 

relaciones sociales. Sin embargo, fue desde la teoría queer, con autores como Esteban 

Muñoz (2020), Jack Halberstam (2005) desde donde se realizaron aportes fundamentales 

sobre el modo en el que desde las diferencias sexuales, genéricas y raciales las emociones 

actúan culturalmente pero también infieren en las formas de organización política y de 

estar con otros, desde (y para) la diferencia. Si este enfoque epistemológico ilumina el 

objeto del presente capítulo, es porque la construcción de una trama diferencial desde los 

rituales que reclaman un suplemento de sentido partió de la construcción de una potente 

constelación de afectos. La amistad, la unidad en la diversidad no proponían sentar las 

bases para un optimismo vacío de sentido (Ahmed, 2004) ni minimizar el irreparable 

dolor de la muerte joven. Por el contrario, estas constelaciones afectivas, buscaban 

generar otro relato que antepusiera la importancia de esas vidas, señalando la 

potencialidad de vivir en un tiempo fuera de quicio —como es el que delimita a la 

tragedia— e instaurar las bases para lo que puede construirse desde las ruinas. Al mismo 

tiempo, las identidades y las memorias como tales no tienen existencia fuera de nuestra 

política, nuestras relaciones sociales y nuestras historias (Gillis, 1994:5), aunque, como 
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veremos, sí pueden ser disputadas tras el acontecimiento de la muerte. Es en este punto 

en donde los afectos jugaron un rol fundamental defendiendo la identidad del difunto. En 

este sentido, entra en consideración otro elemento de diversidad señalado por la activista 

Marta Dillon:  
 
El lema de los artistas del underground infectados con VIH era: Salgamos de este 
velorio en un descapotable. (…) Era una búsqueda de unidad y de generar otro relato 
y de poner en primer plano, no el peligro de la muerte sino el deseo vital. El deseo 
de seguir conservando un cuerpo, más allá de que ese cuerpo estuviera infectado. Se 
morían muchos amigos y había muchos relatos relacionados a los ritos de la muerte 
(testimonio de Marta Dillon, 2017). 

 

Dar lugar a la vida en las ceremonias de la muerte era una manera de permitirle, 

desde su (re)significación, la trascendencia. Al mismo tiempo, estas ceremonias 

implicaban una forma de resistencia, desde las trincheras afectivas, frente a la muerte 

inminente. Cuando quienes asistían a los funerales sabían que su tiempo también era 

limitado, resistir consistía en evitar que la muerte hiciera perder el gusto por la vida, e 

impedir que el miedo neutralizara las intensidades vitales. Los rituales mortuorios 

festivos, no fueron exclusivos del caso de Batato Barea, sino que representaron un modo 

en que los artistas del movimiento contracultural underground enfrentaron al SIDA. 

Habitualmente, se preguntaba a quienes estaban cerca de morir qué deseaban que hubiera 

en la celebración. Batato Barea eligió globos rojos; Liliana Maresca200 prefirió celebrar 

en su casa, donde había pasado los últimos seis meses de vida acompañada de amigas que 

se turnaban para estar junto a ella. Además, la artista escogió pétalos de rosas rojas en su 

cama y, posteriormente, para su despedida en el cementerio, optó por magnolias. Años 

más tarde, Omar Schirillo201, pidió que en su velorio estuvieran presentes sus obras: los 

caireles que había realizado con un ritmo desenfrenado desde el día que se enteró de su 

enfermedad, con el objetivo de “dejar algo bello en el mundo”.202 

 
200 Maresca fue una reconocida artista plástica, y gestora cultural. Organizó eventos y muestras de arte 
colectivas que reunieron a los artistas del underground en diversas oportunidades en múltiples espacios, 
incluso instituciones oficiales. 
201 Omar Schirillo, fue reconocido dentro y fuera del underground por sus esculturas realizadas con 
palanganas y otros objetos plásticos. Los caireles resultantes de su trabajo eran objetos coloridos y 
atractivos, unían materiales tan disímiles como objetos de cristalería y plásticos. En una pequeña selección 
de la gran cantidad de obras que realizó, el artista dejó pistas y mensajes a través de las 
palabras Salud, Dinero, Amor y la frase: Batato te entiendo. De esta serie de trabajos, se destaca Salud —
una gran copa construida con palanganas verdes y azules—. La obra fue pensada como un amuleto. El 
artista se la prestaba a los amigos que se encontraban enfermos e iba pasando de mano en mano augurando 
protección. Schirillo murió en 1994 a causa del SIDA. 
202 Agradezco esta valiosa información brindada en entrevistas personales por Daniel Molina, Marcia 
Schvartz, Tino Tinto. También fue de gran utilidad para la reconstrucción de estos rituales Buenos Aires, 
la charla brindada por Marta Dillon en el marco del congreso Efectos Virales. MALBA (22 junio del 2017). 
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La elección de un modo particular de transición implicaba celebrar aquellas vidas, 

dar batalla por su sentido. La muerte es lo que delimita las fronteras de la vida, la 

configura (Simmel, 1986); y no solamente tendrá algo que ver con ella en el instante de 

su realización sino que, además, su sentido continúa cobrando significado a posteriori. 

De manera que no resulta fortuito que en los rituales estuvieran presentes los objetos 

vitales que la persona fallecida elegía, y esto implicaba recordar que la muerte también 

está signada por la vida y de ahí la celebración de la transición. Por otro lado, estas 

ceremonias también apuntaban a recuperar el estado de ánimo de quienes estaban 

infectados (en contraposición a las campañas oficiales que anunciaban “el SIDA mata”) y 

de habilitar la posibilidad de vivir esas vidas (que indefectiblemente serían cortas) con la 

alegría de reivindicarlas sobre la muerte, en un movimiento en contra de la desesperanza. 

 
Pero sí hubo una reinvención de los funerales que no tenía que ver tanto con esos 
funerales furiosos de Act Up, con ese funeral de denuncia, sino al contrario creo que 
eran funerales que implicaban un relato amoroso, un relato vital. Meter a contramano 
a la vida, en la ceremonia de la muerte. (…) Y esto también tiene mucha relación 
con los velorios travas, con ese velorio de recuperar esa cosa de la puesta en escena 
que tiene la vida trava ¿no? (…) Hay un enorme esfuerzo por sostener un escenario 
y justamente te lo quieren robar en el momento de la muerte. Y también con el sida, 
porque: ¿quiénes son los que duelan a los que mueren de sida? En ese momento no 
era tan fácil ser puto, no era tan fácil ser drogadicta, tampoco era fácil tener SIDA. 
(Marta Dillon en el congreso Efectos Virales. En el marco de la muestra: Tiempo 
Partido, General Idea. MALBA. Buenos Aires, 22 junio del 2017) 

 

En este sentido, se da no sólo un funeral celebratorio de la vida. Lo que aparece 

es un duelo en disputa, ¿quienes lloran qué vidas? ¿quiénes reclaman las afectividades de 

los cuerpos con VIH? ¿qué sentido se encuentra en pugna en esas vidas? Al estigma de la 

enfermedad se agrega el hecho de que, frente a la muerte, el poder de la heteronorma 

pretende ser la presencia que decide qué vidas merecen la pena ser lloradas y qué facetas 

de la vida merecen ser reconocidas. La muerte convoca a personas de distintos ámbitos 

porque pertenece a un cúmulo de eventos que nos vuelven más próximos y que tienen que 

ver con nuestro pasado compartido y con nuestro futuro común (de Vries, 2009). Al 

mismo tiempo, nuestras historias y las experiencias e instituciones sociales y personales 

que son parte de las circunstancias de nuestras vidas pueden ser diferentes a las pasadas 

o futuras. Entre esas formas diferenciales se encuentran las organizaciones sociales y 

familiares a las que pertenecemos y que nos hacen comparables con algunos y diferentes 

 
Por último, agradezco a Liliana Kuropatwa y Mercedes Claus por el valioso testimonio que me facilitaron 
de Alejandro Kuropatwa. 	
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de los demás, en un proceso dinámico por el cuál se constituye la identidad (Chiringuini, 

2006). Pero es también desde este marco diverso desde el cual operan las miradas 

hegemónicas sobre qué aspectos de la vida recordar cuando el cuerpo inanimado ya no 

puede reclamar el sentido que tuvo su vida. La diversidad de personas e instituciones que 

rodean a la persona fallecida se hacen presentes y configuran un ámbito de disputa frente 

a la muerte. La concomitante relación entre identidad (individual o grupal) y la memoria 

se constituye en vínculo con el sentido de permanencia (de ser uno mismo, de mismidad) 

a lo largo del tiempo y del espacio. Poder recordar y tener algo que rememorar del propio 

pasado es lo que sostiene a la identidad (Gillis, 1994). De ahí, la importancia de sostener 

esos relatos vitales, incluso después de la muerte, porque son ellos los que permiten poner 

en valor la memoria de una identidad que se resignifica colectivamente. En este sentido, 

los recuerdos que se evocan en el final de la vida de una persona mantienen un correlato 

con el marco social y personal constitutivo de su propia identidad. El punto de tensión 

radica en qué aspectos de la vida recordar cuando el cuerpo inanimado ya no puede 

reclamar el sentido que tuvo su vida. En consideración con este planteo Gustavo Pecoraro 

ensayista y militante de la CHA en los 80 señala que: 

 
En los funerales se trataba no sólo de negar la homosexualidad sino también la 
enfermedad. Mi mejor amigo murió de SIDA y su familia dijo que había muerto de 
cáncer. No sólo se buscaba negar la homosexualidad, sino utilizar la muerte de ese 
hijo o hija para repudiar su vida. Y pasa mucho también con las compañeras travestis, 
que cuando no tienen el cambio registrado las entierran con el nombre que les dieron 
al nacer. Negar la identidad hasta el final (…) Muchos padres tenían unas actitudes 
horrorosas. Yo me acuerdo del velorio de un amigo en San Martín que el cura lo 
condenó en el cajón, en su discurso lo condenó por su vida (Entrevista a Gustavo 
Pecoraro, 2017). 

 

La muerte deja disponible un cuerpo que rápidamente es reclamado por la 

heteronormatividad. Un velorio no deseado, un género no elegido, ceremonias religiosas 

condenatorias, una multiplicidad de factores que desagencian la vida de la persona 

fallecida, le roban su sentido cuando ya no lo puede reclamar. Además, muchas veces las 

familias o los allegados buscaban ocultar la enfermedad del muerto porque, tal como 

plantea Susan Sontag (2012) no se trataba de un mal misterioso que atacaba al azar, en la 

mayor parte de los casos tener SIDA implicaba precisamente ser puesto en evidencia como 
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miembro de algún grupo de riesgo, de alguna comunidad de parias.203 Así, la presencia 

de una comunidad de amigos y compañeros en el velorio aseguraba que se cumplieran 

los deseos de la persona fallecida y que se respetara su identidad. De ahí la importancia 

de los lazos de afecto que daban la seguridad de reivindicar esas vidas y, en un mismo 

movimiento, las de la comunidad en las que se insertaban. Se trataba en suma de 

resignificar colectivamente esas trayectorias vitales que eran las de otros: amigos, 

amantes, compañeros, pero que también implicaban un “modo de vida” en común y una 

afectividad colectiva. Los lazos de amistad cumplieron un rol fundamental en los rituales 

de transición y en los funerales de los artistas del underground. Sin embargo, la amistad 

no normativa en los albores del neoliberalismo podía resultar un hecho revulsivo en tanto 

se ubica en los márgenes de la “normalidad” y desde ese parámetro es cuestionado. En 

efecto, Michel Foucault (1981) señalaba en los años 80, que lo particular de la 

homosexualidad no es tanto las prácticas sexuales como el sentido de comunidad de 

afecto. Lo que interesa y polariza a la sociedad heteronormada frente a la 

homosexualidad, no es, para el autor, otra cosa que la amistad.204 En este sentido, estos 

vínculos afectivos provocan inquietud en la sociedad higienizada en la que resulta 

dificultoso concebir líneas de conducta inesperadas. Al mismo tiempo, en esta amistad 

no normada, se impone un deseo del cuidado, de confiar en los afectos que “hacen” a un 

colectivo de sentido y contención. Es así cómo se conforman comunidades que son 

elegidas por sus integrantes cuando las familias o los grupos de origen se desentienden 

de sus vínculos. Por último, estos encuentros implicaron un ejercicio de mirada hacia atrás 

para resignificar el presente y el futuro. Un movimiento en el que el pasado no existe 

como un bloque cerrado, sino que es, por el contrario, una constelación de huellas que en 

su conjunto abren la puerta a un futuro distinto. Muñoz (2020) denominó a esta referencia 

temporal “el entonces y allí” que remite a una forma de enunciación colectiva y afectiva 

del futuro posible; una especie de inversión espejada del enunciado mediante el que nos 

suelen amarrar al presente: “el aquí y ahora”. Este viraje de la mirada hacia atrás funciona 

 
203 Incluso, con la sífilis surgió un cierto romanticismo en torno de la demencia que la caracteriza. Pero el 
sida, aunque la demencia es también un síntoma, no surgió ninguna mitología compensatoria. Quizás 
porque está demasiado fuertemente asociado con la muerte. 
204 Esta es definida por Foucault como aquel vínculo que implica estar frente al otro, desarmados, sin un 
lenguaje convenido —porque el lenguaje hegemónico es el heteronormativo— sin nada que los respalde en 
ese impulso que los lleva uno al otro y es preciso inventar de A a Z una relación aún sin forma. En este 
sentido, para el autor la homosexualidad es una oportunidad histórica de abrir de nuevo virtualidades 
relacionales y afectivas, no tanto por las cualidades intrínsecas del homosexual, sino porque la posición de 
éste, de algún modo "oblicua", y las líneas diagonales que puede trazar en el tejido social, permiten la 
aparición de estas virtualidades. Lo que interesa y polariza a la gente es la amistad. 
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como un resignificante del presente y da lugar a nuevas formas de futuridad posible. Se 

trata de un ejercicio que se instaura mediante ritos, mitos y celebraciones que dejan una 

huella, que se entraman en la pluralidad y constituyen la memoria colectiva.  

 

5.2.2. Frente al tiempo. La finitud, la demora y la temporalidad de la fiesta  
 

En las sociedades modernas, la muerte se volvió un hecho aséptico, morimos de 

forma cada vez más solitaria y, por esta razón, la muerte se aleja cada vez más de la 

cotidianidad de los vivos. Según Norbert Elias (2015) en el curso del proceso civilizatorio 

que se inició en Europa hace 500 años cambió, entre otras cosas, la actitud hacia la muerte. 

Esta era un hecho menos privado en esa época de lo que lo es en la moderna. Además 

desde la segunda mitad del siglo XX también se dio un desplazamiento desde las 

creencias sobrenaturales hacia las seculares. En este proceso se fueron transformando los 

rituales mortuorios que representan, de forma creciente, un momento de socialización. 

Así, en occidente, morir es un hecho solitario, privado, y los rituales en torno este evento 

son íntimos y desacralizados, impregnados de la idea de que la muerte es el fin en sí 

mismo.  Por otro lado, Hertz (1990) muestra que por su significación para la conciencia 

social, la muerte se constituye, en la modernidad, como un objeto privilegiado de las 

representaciones colectivas. Si bien representa un cambio en el estado del individuo, 

implica a la vez una modificación profunda de la actitud mental de la sociedad. De esta 

manera, el ritual mortuorio organizaría las emociones privadas a través de dos fases: la 

de “disgregación”, representada por la permanencia temporaria del cuerpo, y la de 

“reinstalación”, donde la colectividad emerge triunfante sobre la muerte. Ambas fases 

aparecen de forma singular en los rituales como el de Batato Barea y otros que se 

realizaron en la comunidad underground de los años 80. En efecto, estos tuvieron el fin 

de enfrentar colectivamente el comienzo del duelo, pero con un énfasis suplementario en 

la tarea de reafirmar la permanencia en este mundo, celebrando el triunfo sobre la muerte 

en el mundo de los vivos. En este sentido, Gustavo Pecoraro señala que: 

 
Éramos pendejos, nos teníamos que hacer cargo de algo que los médicos no sabían 
cómo tratar, el Estado no nos daba pelota, que nuestras familias no sabían qué hacer. 
Nosotros tratábamos de estar en grupo, contenernos y no pensar en que teníamos un 
destino final sellado y determinado, de proximidad a la muerte. Rompimos con eso, 
resistimos, sobreviviendo. No la teníamos clara, hacíamos lo que podíamos 
(Entrevista a Gustavo Pecoraro, 2017). 
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De esta manera, la dimensión temporal adquiere una relevancia central. Cada vida 

individual tiene en sí todas las consecuencias de su pasado, todas las fuerzas de tensión 

de su futuro.205 De ahí que el instante psíquico sea realmente toda la vida como un 

proceso, como un constante fluir. Por eso, no se trata propiamente de una suma, sino que 

es absolutamente real en cada uno de sus instantes. 

Los rituales de los 80 buscaban acompañar al falleciente y proteger el sentido de 

su vida luego de su muerte, y, de este modo, subvertían sentidos comunes que envuelven 

a las reglas de la muerte en la sociedad moderna.  

A la vez, la noción de finitud nos remite al tiempo de la fiesta, aquel tiempo que 

es un fin en sí mismo. La fiesta nos invita a demorarnos, en tanto paraliza el carácter 

calculador con el que disponemos habitualmente de nuestro tiempo. Nos libera de él. Pero 

también el estar-con-otros, se vincula fuertemente al sentido de la fiesta, en donde no se 

trata sólo de estar uno junto a otro como tal, sino del afecto, el compañerismo y la 

intención que une a todos y les impide desintegrarse en diálogos sueltos o dispersarse en 

vivencias individuales. Si hay algo asociado siempre a la experiencia de la fiesta es que 

se rechaza todo el aislamiento de unos hacia otros. La fiesta es comunidad, es la 

presentación de la comunidad misma es su forma más completa, en su sentido más 

vinculante (Gadamer, 1990: 46). Hay un tiempo que es propio del arte y que es propio de 

la fiesta. El tiempo de la fiesta es el tiempo que nos une a todos. Pero ese “todos” nos 

recuerda que la celebración es sólo para quien participa en ella. Estar expuesto a la 

experiencia festiva nos permite entonces liberarnos de la experiencia personal. También 

el arte demanda estar expuesto al público: nuestro espacio de vida, la distribución 

arquitectónica de nuestro espacio vital, su decoración con todas las formas de arte 

posibles. En este sentido, Gadamer (2012) nos permite pensar el vínculo entre la 

temporalidad festiva, la afectiva, la del arte y la de la muerte como una sola temporalidad. 

Vivir la muerte como una celebración es desafiar su presencia, es burlar su carácter 

abrupto para reafirmar la permanencia. 

 

 
205 George Simmel, pionero en sus indagaciones en torno a la muerte como delimitadora de la vida. Fue 
este autor quien señaló que la muerte está ligada a la vida desde su interior. La vida sería otra cosa “si no 
estuviera en aquella serie que se dirige inequívocamente hacia la muerte”. Será Heidegger quien retome 
esta idea cómo: estar- en-el- mundo, o ser- para-la- muerte; ideas centrales en su magna Crítica a la 
Metafísica Occidental. 
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5.3. Las dos metáforas frente al retorno de la muerte joven 
 

Batato Barea comenzó a formarse en el teatro y distintas disciplinas artísticas 

durante la última dictadura militar, un período especialmente oscuro para la juventud, que 

no solo fue demonizada y tildada de subversiva, sino que también se vio expuesta al riesgo 

de vida. En efecto, como se desarrolló en el capítulo uno de esta tesis la juventud fue el 

principal foco de ataque del plan sistemático de exterminio de la dictadura militar 

(Usubiaga, 2012; Manzano, 2019). A finales de los años 80, con la epidemia del SIDA, 

la juventud volvió a peligrar y su propia definición volvió a ser puesta en cuestión desde 

el campo de la biopolítica. En este sentido, a lo largo de sus treinta años de vida el clown 

travesti transitó dos veces la estigmatización, el silencio, el peligro y la muerte en su 

entorno.  

Frente al tiempo, las muertes jóvenes representan un hecho inusual y trágico que 

se remonta incluso a la tragedia griega, a la imagen de los padres enterrando a sus hijos 

—por ejemplo, en las tragedias de Esquilo—. La muerte parte de un horizonte de 

expectativas de toda la humanidad y no podemos reconciliarnos con ella. Además, la 

expectativa general es que ésta ocurra a partir de cierta edad. De manera que la muerte 

joven por su excepcionalidad plantea la demanda de un suplemento de sentido que el 

ritual tiene que rebosar. En efecto, la peculiaridad de los rituales a los que referimos en 

los apartados previos tiene que ver con esta demanda adicional de sentido, dada por el 

carácter trágico de la muerte joven e inevitable. Además, para los jóvenes, pares amigos, 

compañeros, resultaba difícil de procesar y de asumir, que un ser querido estaba infectado 

de una enfermedad terminal para la que no existía cura. En este sentido, Alejandro 

Urdapilleta señaló en una entrevista: 

	
[Batato Barea] Un día nos dijo qué era lo que le pasaba, un año antes de que se 
muriera. Yo ya sospechaba, pero imaginate que la enfermedad era como una especie 
de tabú increíble, era como una condena porque si te la agarrabas: caput (…) Yo por 
mi personalidad prefería no creer en la enfermedad, porque pensaba que si crees en 
la enfermedad la haces… un infantilismo. Pero por eso le decíamos: ¡dale, dale si 
vos no estás enfermo! Pero bueno él sí estaba enfermo. Entonces declaró la 
enfermedad. Y bueno seguimos trabajando mucho y seguimos (Entrevista a 
Alejandro Urdapilleta, 2010). 
 

 De modo que, a menudo el mecanismo psíquico de la negación se hizo presente 

frente al dolor, como una forma de defensa ante lo irreparable. Al mismo tiempo, en 

Argentina el SIDA impactó en el underground con una fuerza inenarrable, no sólo porque 

muchos de sus jóvenes artistas empezaron a morir en un lapso corto, sino también porque 
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ello ya había sucedido previamente, menos de una década atrás. Como ya mencionamos, 

la dictadura militar (1976-1983) tuvo como principal foco de ataque a la juventud que 

vivió bajo la amenaza constante de que en medio del silencio del terror se podía 

desaparecer sin dejar rastro, o ser asesinado. El eco de la sentencia: “algo habrán hecho” 

[para que les pase a ellos], que se replicó por esos años de Terrorismo de Estado, tomó 

un carácter similar en cuanto a los enfermos de SIDA sentenciados por comportamientos 

inadecuados frente a los ojos de dios y por extensión, de muchas de las personas que los 

rodeaban. La enfermedad y el estigma resonaban en un solo significante 

responsabilizando a los afectados de la propia tragedia. Esta operación de culpabilizar a 

los enfermos encuentra sus raíces en el desplazamiento del compromiso de la “salud 

pública” hacia el individuo. Mientras que el Estado retrocede en el marco del avance 

regional del neoliberalismo y sus políticas el enfermo carga con su propio pesar, el que 

“debió haber evitado” o el que “resultaba un castigo por sus prácticas libertinas” 

(Kottow, 2010). Así, hacia finales de los 80 y durante todos los años 90 las instituciones 

estatales realizaron campañas de prevención insuficientes y destinaron escasos recursos 

a la obtención de reactivos para testeos y tratamientos hospitalarios. Al mismo tiempo, la 

poca claridad de las campañas existentes —en general de organizaciones sin fines de lucro 

como “Fundación Huésped”—, dificultaron aún más la cuestión. Si bien, el rápido 

impacto en la población, activó redes de colaboración y acción integradas por la 

comunidad de gays, trans y lesbianas, hombres y mujeres heterosexuales y familiares de 

personas infectadas que vieron sus agendas colmadas con la lucha contra el VIH (Lemus, 

2020), incluso esta última se vio afectada por el estigma. En las manifestaciones y 

campañas públicas que se transmitían por televisión las personas portaban máscaras por 

miedo a la marginación y el peligro de ser despedidos de sus trabajos si se los identificaba.  

Por otro lado, siguiendo a Gabriel Giorgi (2009), frente a las instituciones el VIH 

maximizó la condición de las personas más expuestas, garantizando la inmunidad 

solamente para algunos sujetos “dignos” de ser protegidos. Así se acentuó la 

vulnerabilidad de muchas personas, especialmente de aquellas cuyo deseo desestabiliza 

el orden de la sociedad patriarcal. En este marco, la epidemia del SIDA hizo eco en una 

serie de “metáforas”206 estigmatizadoras sobre lo que debía ser curado en la sociedad. En 

 
206 Cómo desarrolló Susang Sontag (2012) la metáfora da nombre a una cosa por otra en una acción del 
pensamiento que no es otra cosa que una interpretación. Es por esto que para la autora resulta necesario 
cuestionar ciertas metáforas. El cáncer, por ejemplo, fue utilizado como metáfora de invasión, y prácticas 
militares, y llegó a la dimensión social y política. A lo largo del siglo XIX, estas metáforas se tornaron más 
demagógicas, virulentas y descabelladas y se extendieron con ímpetu al campo de la medicina. 
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el caso de los enfermos de SIDA también fue visto por vastos sectores sociales como un 

castigo a la homosexualidad y a prácticas libertinas. Postulamos que este movimiento 

metaforizante es homologable a los intentos de los altos mandos implicados en la última 

dictadura cívico militar, por evitar ser juzgados por los delitos de lesa humanidad 

cometidos por ellos. Con estos fines, se refugiaron tras la pantalla de “La teoría de los dos 

demonios” (Franco, 2014) una de las numerosas metáforas vinculadas a lo demoníaco en 

las que se implicaron las intervenciones gubernamentales de la Dictadura Militar en 

Argentina. El problema de las “dos violencias enfrentadas” fue uno de los tópicos 

fundamentales asociados a la “teoría de los dos demonios” y tuvo harta circulación y 

aceptación en los primeros años de la posdictadura, justificando el pasado de violencia 

política. Esto se llevó a cabo, responsabilizando a las víctimas, pues éstas llevaban el peso 

simbólico de los victimarios, incluso cuando ya no podían testimoniar su vivencia. Pero 

al mismo tiempo, la construcción de un enemigo interno buscó legitimar el plan 

sistemático de exterminio de la dictadura. En efecto, postulando que la violencia estatal 

se anclaba en la necesidad preventiva de contener y aniquilar a una parte de la sociedad 

enferma —estableciendo una analogía con el cáncer— para que no se extendiera al resto 

del cuerpo social. Se instauró así el miedo al otro, desestabilizador y amenazante para las 

tradiciones y las buenas costumbres. Un retorno a ese movimiento asimilable a la 

demonización del otro “joven”, “subversivo”, “peligroso” entre otras definiciones, tuvo 

lugar con la emergencia del SIDA. Dada la intempestiva aparición del virus y de que no 

resultaban claras las formas de contagio —debido a la escasez de políticas de salud—, la 

enfermedad impactó en las subjetividades y en los modos de vincularse mientras 

aumentaba también la paranoia.  

La desinversión en campañas de prevención fue otro de los puntos en que la 

tensión entre biopolítica y responsabilidad gubernamental resultó conflictiva. Este 

abandono estatal no solo se refiere al ámbito económico, sino que el desconocimiento 

acentuó el miedo al otro, que representaba un potencial peligro. Mientras que la salud 

pública —inherente al Estado— siempre tiene por objetivo proteger la vida en función 

del bienestar de la ciudadanía, la biopolítica, actuando también directamente sobre la vida, 

persigue objetivos e intereses conservadores del orden social. De modo que la biopolítica 

no sólo desplaza la responsabilidad del Estado al individuo y la esfera privada, sino que 

en ese mismo movimiento, protege la vida de unos, pero siempre a costa de sacrificar o 

marginar la de quienes no son los privilegiados y se nombran como los “culpables” 
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(Kottow, 2010). En este juego del miedo, la otredad es un peligro y el enfermo es visto 

como un potencial riesgo.  

En un marco de incertidumbre, desprotección y abandono estatal frente a la 

avanzada neoliberal, el temor al otro se acentuó drásticamente. Así, los encuentros que 

venían teniendo lugar, hace casi una década, en el marco del underground porteño 

adquirieron otro significado, resistente y micropolítico, en tanto reunieron a los cuerpos 

y liberaron las mentes, incluso cuando el SIDA impactó de forma directa en ese devenir 

festivo. En este sentido, la muerte de Batato Barea, una figura catalizadora del 

underground porteño, conllevó una alerta para los artistas. Patricia Gatti (Doris Night) 

señala que: 

La muerte de Batato marcó el final de una época (…) Batato se murió de “peste rosa” 
como se la llamaba en ese entonces… Y eso fue un toque de atención para todos los 
que vivíamos una vida marginal… porque verdaderamente en el entorno se estaba 
muriendo mucha gente… Era como los milicos, ¿entendés? Llegó algo que apagó la 
luz y era muy difícil estar con otro porque nadie sabía cómo se contagiaba. Algunos 
más o menos estábamos informados, pero era una cosa de no estés con otro porque 
te podés morir, no lo beses, no cojas porque te podes morir. (Entrevista a Patricia 
Gatti, 2018.) 

 

Sin embargo, aunque los encuentros siguieron aconteciendo, en un momento en 

el cual la movida underground estaba en auge, el deseo de estar con otro peligró, frente 

al cuidado, el discurso higienista y la paranoia del contagio.  

En este contexto, fue de gran importancia el elemento festivo, capaz de vincular a 

los unos con los otros de un modo especial y construir un nuevo sentido vital. La fiesta 

ganó peso por sobre la protesta (que cómo veremos fue protagónica en otras latitudes), 

porque resultaba un modo micropolítico de acercarse a otros desde un elemento común: 

estar vivos y con la posibilidad de construir un nuevo colectivo que abriera paso a una 

nueva forma de pensar la diversidad vital y a la muerte en compañía de otros. Además, 

los rituales festivos frente a la muerte que fueron llevados adelante por los jóvenes del 

underground cumplieron con el rol de renovar el compromiso solidario que tenían los 

jóvenes con el colectivo del que formaban parte (Durkheim, 2013). Pero su función 

sobrepasa incluso a la que tradicionalmente proponía el autor, ya que se trata de colectivos 

que eran estigmatizados. Es por lo que estas festividades mortuorias, tenían una doble 

responsabilidad de recordar el vínculo entre los que viven, en un momento en que sus 

lazos de solidaridad estaban siendo cuestionados desde afuera. De modo que una alianza 

fraterna resultaba doblemente importante cuando sobre el final, la misma vida era puesta 
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en cuestión. En efecto, ante el dolor, estar con otros adquiere un peso mayor en la 

organización de los sentidos vitales. Buscando establecer la matriz grupal dentro de la 

cuál se ubican los recuerdos individuales, Elizabeth Jelin (2001) encuentra un paralelismo 

que echa luz sobre esta cuestión. En el libro La escritura o la vida de Semprún, el autor 

relata que, cuando estaba en el campo de Buchenwald, logró quebrar la disciplina y la 

masificación de lo «invisible» de la experiencia concentracionaria buscando vínculos 

personalizados. Y encuentra en Halbwachs, su profesor de la Sorbonne que está 

agonizando en el campo, a alguien en quien depositar los “restos” de su condición 

humana, visitándolo, hablándole, acompañando su agonía. Se juntan aquí las dos puntas, 

lo individual y lo colectivo, lo personalizado y la destitución de la condición humana en 

el campo. En este sentido Semprún reflexiona: 
 

Era esta [la muerte] la sustancia de nuestra fraternidad, la clave de nuestro destino, 
el signo de pertenencia a la comunidad de los vivos. Vivíamos juntos esta 
experiencia de la muerte, ésta compasión. Nuestro ser estaba definido por eso: estar 
junto al otro en la muerte que avanzaba [...] Todos nosotros, que íbamos a morir, 
habíamos escogido la fraternidad de esta muerte por amor a la libertad. Eso es lo que 
me enseñaba la mirada de Maurice Halbwachs, agonizando” (Semprún, 1997: 37). 
 

Así, la confraternidad en los confines de la vida no sólo permite recordar el sentido 

del devenir comunitario, sino que, además, la identidad y la memoria que se construye en 

el final son la esencia y el límite de esas vidas, en contraposición a las miradas 

estigmatizantes y atomizantes que retornaban, esta vez, desde la biopolítica. 

 

5.4. Funerales de protesta, funerales celebratorios: el duelo desde las antípodas  
 

La forma que adquirieron los rituales mortuorios en el underground de Buenos 

Aires fue muy diferente a los funerales de protesta o de denuncia que se protagonizaron 

en distintos países de América del Norte o Europa, como ACT-UP. La organización ACT-

UP (AIDS Coalition to Unleash Power: Coalición del sida para desatar el poder) se fundó 

en 1987 en una asamblea que habían convocado en el Centro LGTB de Nueva York para 

discutir qué medidas tomar en torno a una nueva enfermedad que estaba poniendo en 

jaque la de vida gran cantidad de personas, en su mayoría homosexuales. Muchos de los 

oradores de aquella asamblea, venían de trabajar y militar en otras organizaciones como 

por ejemplo la Gay Men’s Health Crisis (GMHC) y mantenían una mirada crítica ante la 

falta de acción y el tono conservador con que se manejaba el tema de la enfermedad. 
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Como resultado de aquella asamblea se decidió salir a la calle a exigir, a través de 

la acción política, que el gobierno de los Estados Unidos diera respuestas y, para lograr 

estos objetivos, se conformó ACT-UP. El movimiento, surgido del encuentro de hombres 

y mujeres207, comenzó a tener un fuerte impacto. De forma gradual fue creciendo, en 

diálogo con otros países en donde jóvenes organizados abrían nuevas sedes de ACT-UP. 

Al mismo tiempo, amigos, parejas, familiares, compañeros y amantes, perdían la 

vida cada día. Pero el sentimiento de pérdida y tristeza se transformó en acción combativa, 

hasta sus últimas consecuencias. Deborah Gold, militante de ACT-UP señalaba en 2016 

que todos estos sentimientos se fueron politizando, entonces no había espacio para el 

duelo, la pena se convertía en ira. Deborah trae a la memoria un hecho que ejemplifica 

esto:  
Estaba en el velatorio de un amigo que estaba en ACT-UP Chicago que se llamaba 
Ortez Alderson. A algunos nos tocó decir unas palabras y mi discurso era sobre 
estadísticas, sobre quién estaba muriendo, lo injusto que era todo esto y pensaba: 
Wow, este tipo era alguien a quien amaba. Y yo estaba hablando de estadísticas, no 
estaba hablando de la belleza de Ortez. Es decir, estábamos politizando todo, hasta 
los funerales. (“ACT UP: Amor y Acción directa para dejar de morir de SIDA”. 
ANRED, diciembre de 2016) 
 

Este fue el comienzo de una creciente politización de la muerte, desde el reclamo 

más desesperado, por la intervención del gobierno, por las medicaciones que los 

laboratorios no liberaban en cantidades necesarias y a precios accesibles, y por una 

política de salud que contemplara al VIH. El duelo comenzaba a través de la catarsis, de 

la militancia, de las marchas masivas, de los escraches y las performances de denuncia. 

El cuerpo vivo accionaba sin descanso, a la vez que en las asambleas se compartían las 

experiencias cotidianas de quienes vivían con VIH. Al mismo tiempo, el cuerpo muerto 

también era un actor fundamental en la militancia y el reclamo político. En la segunda 

mitad de la década del 80, militantes de ACT-UP que estaban al tanto de la proximidad 

de su muerte, solicitaban que sus restos fueran utilizados para la protesta y para la causa. 

La manera de conseguir esa prolongación del sentido de la vida era a través del reclamo 

político para que se accionaran aquellos dispositivos que visibilizaban que otros seguían 

muriendo y apuntaban hacia la urgencia de la acción del Estado en políticas de salud. De 

 
207 El rol protagónico de las mujeres en ACT-UP fue, a menudo, invisibilizado. Sin embargo, su lugar fue 
central en el movimiento, ya que muchas de ellas tenían una larga trayectoria de militancia en la izquierda 
y conocimientos previos sobre los modos de organizarse. Algunas venían del feminismo, otras de los 
movimientos por la salud de las mujeres y algunas participaron en luchas antiimperialistas. Las mujeres 
tenían una política más desarrollada con una mirada transversal, en tanto que sabían que, si una mujer negra 
pobre que vivía en los barrios del sur de Chicago llegaba a tener acceso a tratamientos y servicios, el hombre 
blanco de clase media también lo tendría. 
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esta manera, el cuerpo individual —muerto— devenía en cuerpo colectivo en toda su 

potencialidad. Una de las muchas performances que ilustran este punto es “Ashes action” 

de ACT-UP que tuvo lugar en New York en 1986. Allí se arrojaron las cenizas de un 

joven militante fallecido en la Casa Blanca y su compañero, quien las dispersó en el jardín 

del edificio de gobierno, pronunciaba: “vengo aquí a arrojar mis propias cenizas”. El 

cuerpo individual aparece en esta intervención como cuerpo colectivo, representado a 

otro que a su vez representa a muchos más en la misma situación. Así, en estas acciones, 

las personas antes de morir decidían que sus cuerpos sirvieran para maximizar el reclamo 

por la vida en acciones que se realizaban en las calles, frente a los laboratorios, en espacios 

de gobierno y otros sitios. 

Sin embargo, ACT-UP y las organizaciones LGTB argentinas como la CHA, en 

la cual participaban muchos de los artistas del underground estuvieron en contacto. 

Ambos movimientos se vincularon y algunas de sus causas, aunque geopolíticamente 

distantes y en condiciones diversas, fueron comunes. En una entrevista personal Daniel 

Molina recuerda como las razzias policiales eran habituales y los gais podían ser llevados 

presos sin razón, aún ya transcurridos varios años de democracia. El periodista señala 

que, aunque el gobierno alfonsinista quería ser más tolerante, la policía no lo era. Por esta 

razón, la derogación de los edictos que permitían la detención injustificada de 

homosexuales en la vía pública recién fue posible hacia fines de los 90 y sucedió gracias 

a la intervención de ACT-UP: 

 
Había discusiones y se reunían con los abogados para ver como terminar con los 
edictos policiales (de la dictadura) que todavía permitían llevarse a la gente de la 
calle por nada. Pero eso por ejemplo se logró recién con Menem. Y no porque 
Menem fuera así, sino porque en Estados Unidos los grupos radicalizados de ACT- 
UP le hicieron un escrache a Menem en el hotel y él dijo yo no quiero tener más esto, 
¿qué tenemos que hacer? Y la Corte Suprema Argentina acababa de declarar 
inconstitucional a la CHA. Y Menem volvió sacó un decreto y la legalizó. A la 
semana fue en una semana de diferencia. ¡Fue increíble! Pero eso fue también porque 
los grupos de afuera se solidarizaban con los grupos de acá (Entrevista a Daniel 
Molina, abril de 2016) 

 
Sin embargo, la existencia de redes de afinidad y solidaridad internacional entre 

ambos movimientos no incluyó convenciones respecto a las implicancias sobre el manejo 

político de la muerte y el VIH. En cuanto a los modos de procesar el duelo, en sí desde 

ACT-UP, este era transitado a través de la militancia, hasta el punto en que el cuerpo de 

la persona fallecida era puesto en juego en los escraches para reclamar por una cura, la 

liberación de las medicaciones y el accionar gubernamental; en Buenos Aires, el duelo 
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tuvo otro lugar. Los velorios celebratorios de la vida que ocurrieron en el underground, 

garantizaron el estrechamiento de los lazos sociales, y representaron un modo de 

incorporar la muerte a la vida e impulsar a través de la fiesta una vitalidad esencial para 

seguir conservando un cuerpo, para reivindicar su potencialidad, y resignificar su pasado 

y su futuro. Pero también, estos rituales fueron una fuente de solidaridad y cohesión para 

un colectivo que estaba siendo cuestionado desde afuera. El hecho de introducir a la vida 

en la ceremonia de la muerte de forma festiva reanimó el sentido de pertenencia, en 

ausencia de otros mecanismos que lo hagan. De este modo, para un grupo afianzado en 

vínculos de solidaridad fue posible blindar el estado de ánimo y resignificar el sentido de 

aquellas vidas frente a la pujante imposición del estigma. 

En suma, un aspecto común tanto en los países con presencia de ACT-UP como en 

Argentina, fue el desprecio por las comunidades de personas con VIH, pues socialmente 

se las consideraba culpables de su enfermedad: eran acusados de vivir libertinamente y 

por fuera del orden de la naturaleza. Es por lo que el ritual festivo, implicó en su 

dimensión sociológica, renovar los vínculos de un colectivo en formación y bajo el halo 

de una “humanidad disminuida” en términos de Jussara Freire (2010). Así, de manera 

más o menos consciente, el objetivo último de la festividad fue preservar hacia el interior 

de una comunidad, su sentido como grupo, reivindicando cada vida en particular en su 

dimensión colectiva. De este modo, el ritual habilitó una forma de estar-con-otros y tejer 

una red de afectividades y de contención frente al dolor del estigma, la marginación social 

y la adversidad de la muerte joven. Pero también, blindó el estado de ánimo de quienes 

siguieron viviendo con el orgullo de la diversidad y con la esperanza de que tras su muerte 

sus vidas serían alzadas como un estandarte de libertad. 

 

5.5. Una larga despedida. Homenajes y recordatorios tras la muerte de Batato 
Barea 
 

Y seguí llorando… Después siempre quedó esa cosa de se murió tan 
joven y en un momento tan justo…. Entonces se escribieron libros, y se hicieron 
pelis. No sé si Batato hubiera vivido 20 años más sería lo que es hoy: lo bueno 

si es breve es doblemente bueno (…)Se murió también por un motivo muy 
famoso, hasta su muerte fue políticamente incorrecta (Entrevista a Doris Night, 

2019). 
 

Pocos meses después de la muerte de Batato Barea, se multiplicaron los 

homenajes en espacios físicos y de la prensa, se publicaron libros y se realizaron obras y 

muestras multimediales en su memoria. 
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Tapa del Suplemento Sí de Clarín, 13 de diciembre de 1991. 

 

El 18 de diciembre de 1991 se realizó en su honor la muestra “La conquista de 

América” en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires. Este evento reunió a la mayoría 

de los artistas del underground de múltiples disciplinas y estaba previsto que Barea 

formara parte del mismo. 

En esta ocasión, los artistas lo recordaron en la apertura y en la jornada de cierre. 

Además, en las publicaciones de prensa se anunció que se trataba de una actividad 

homenaje a Batato Barea. En la muestra Liliana Maresca presentó El dorado. La obra 

hizo referencia al famoso mito de El Dorado que atrajo a cientos de conquistadores a 

tierras latinoamericanas en busca de un supuesto tesoro vinculado a una ceremonia 

indígena ancestral. Por su parte, el artista Oscar Smoje presentó una obra que evocaba a 

una civilización que vivía a orillas del arroyo Maldonado en Palermo Viejo; mientras que 

la instalación de Pablo Renzi consistía en un conjunto de barcos que se caían de una base 

de tierra plana. Marcelo Pombo montó un Stand de Arroz y El Búlgaro presentó unos 

monos famélicos jugando con espejitos de colores. También contó con la presencia de la 

banda de metal Hermética que compuso la canción La Revancha de América para esta 

muestra, mientras que un grupo de performers atravesaban todo el espacio con máscaras 

e instrumentos extraños. Todo el evento quedó registrado en VHS por el artista de video 

Joaquín Amat. Sin embargo, según los organizadores, la ausencia de Barea resultó 

notable. 
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Pocos días después de “La Conquista de América” comenzaron a realizarse 

cantidad de homenajes en prensa. Al año siguiente se organizó, en el Centro Cultural 

Rojas, un acto al cual se invitó a su madre Nené y a sus amigos a recordarlo (imagen 1).208 

En el evento se servía a los invitados “licor de eunuco” una fórmula etílica que Barea 

acostumbraba a preparar para sus amigos y cuya receta había dejado cuidadosamente 

detallada, antes de morir, entre sus pertenencias. Amigos y colegas asistieron y al final 

del acto se colocó una placa en su honor. Desde entonces la sala principal del Centro 

Cultural Rojas lleva su nombre.  

Posteriormente, en todos los aniversarios de su muerte se realizaron encuentros 

conmemorativos y notas en los medios gráficos. Además en agosto de 1995 su madre 

Nené publicó un libro biográfico, de poca tirada, titulado Un pacto impostergable. Según 

relata el libro fue producto de una promesa que le había realizado a Batato Barea en sus 

últimos días de vida, junto con estrictas órdenes de qué hacer con sus pertenencias. Años 

más tarde, luego de los diez años de su muerte se editó el primer libro en su homenaje Te 

lo juro por Batato del poeta y artista Fernando Noy.  

 

 
Imagen 1. Revista: Hoja de Ruta del Centro Cultural Rojas, Buenos Aires diciembre de 1992 

 
208 Aunque no es objeto central de esta tesis es importante señalar que en los números de La hoja de Ruta 
del Rojas revista del este espacio cultural, en las tiradas de noviembre y diciembre de 1991 y durante todo 
1992, se publicaron campañas de prevención y debate, aunque las mismas también fueron acompañadas de 
un llamamiento a cuestionar las campañas de prevención de la enfermedad, denunciando que algunas de 
ellas ponían en juego “contenido ideológico” estigmatizante. Además, se convocaba a una médica 
infectóloga y una psicóloga, a los fines de derribar mitos, generar conciencia y difundir información 
fehaciente sobre el tema.  
 



 260 

	

Además de los homenajes presenciales, con el transcurrir del tiempo, proliferaron 

las anécdotas y recuerdos sobre Batato Barea. Las memorias en torno a su imagen, sin 

embargo, recuperaban experiencias en las que Barea era “casi un ángel” un “ser de otro 

universo”, “un personaje tímido pero muy influyente”, que “hacía cosas imposibles y 

escapaba de la policía de forma inexplicable”, “casi un santo”. Estos relatos en torno a la 

figura de Barea comenzaron a circular aún durante su vida, pero se agudizaron con su 

muerte y moldearon su figura excepcional a medida que transcurrieron los años, después 

de su fallecimiento.  

Batato Barea no solo había torcido las lógicas de la representación teatral y el 

clown sino también las representaciones hegemónicas del cuerpo mediante la 

transformación del suyo. Más aún, desde su llegada a la capital había realizado no pocos 

esfuerzos por tejer una vasta red de contactos en el mundo del arte y el teatro y, según sus 

allegados poseía una naturalidad y espontaneidad —posiblemente arraigados en su 

crianza en el interior— que causaba atracción en ciertos espacios en los que su imagen 

transgresora y su modo de hablar con la gente desataba la simpatía de los demás. En una 

ocasión durante la gira por España su amigo Guillermo Angelelli recuerda que, incluso si 

las acciones de Barea amenazaban con hacer pasar vergüenza al grupo, siempre terminaba 

haciendo nuevos contactos y amistades: 

 
Y por supuesto cuando entró en el bar todo el mundo se dio vuelta y nosotros, los de 
El Clú del Claun, nos miramos como: ¡No otra vez! Y terminó todo el mundo 
amándolo…Viste cuando vos decís: no puede ser… ¿Cual es el aura, que es lo que 
él tiene? Era muy fuerte. No se si era esa honestidad brutal, esa ingenuidad, no sé, la 
verdad es un misterio… ¡pero que lo siga siendo! (entrevista a Guillermo Angelelli, 
2016). 

 

Este es tan sólo uno de los múltiples relatos en los que se muestra que su 

transgresión y su simpatía se entrelazaban en su personalidad carismática. Sin embargo, 

aunque esto resulte significativo no nos dice por sí solo de donde proviene su 

excepcionalidad y su carisma. Es por lo que, en el siguiente apartado, profundizaremos 

en la génesis de las representaciones míticas sobre Barea. 

 

5.5.1. La construcción social de Batato Barea como un ser excepcional 
 

Fuimos a una fiesta en lo de Ruth Benzacar. Estaba mirando los invitados que 
entraban, de pronto veo parecer un espalda rosada y enorme y digo en voz alta “ay esa 
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chica que calor inmenso debe tener para andar así escotada. Era Batato (…) A lo largo 
de mi vida conocí algunos muy pocos personajes así. Incluso dos eran curas (…) Al 

volver a mi casa me dije este es un santo, como una impresión que surge naturalmente, 
tal vez el conocimiento por lo que te dicen. Algo transmitido más allá de las palabras. A 

estos seres además les di el rango de ángeles. Es como poder conservar a través de 
alguien tu inocencia (Testimonio de María Elena Walsh en Noy, 2001) 

 

En reiteradas oportunidades a lo largo de esta tesis, asistimos a este tipo de relatos 

que describían una imagen extraordinaria de Batato Barea. Mencionamos anécdotas en 

las que su figura era considerada por sus pares, allegados o conocidos como fuera de lo 

común, situaciones en las que desaparecía o aparecía súbitamente; momentos en los que 

lograba persuadir a las personas en situaciones de poder; testimonios en los que se 

resaltaba como descomunal que actuara y estuviera en varios espacios en una noche —

señalado como una forma de omnipresencia—; relatos en los que su imagen resultaba 

“casi angelical”.  

En este apartado nos proponemos por un lado abordar en qué elementos se basan 

quienes lo recuerdan —sus pares o allegados— para darle un estatus diferencial, quienes 

le atribuyen esa excepcionalidad y en qué momento lo hacen. 

En primer lugar, partiendo fundamentalmente de las investigaciones y 

teorizaciones de María Julia Carozzi (2003) y Eloísa Martin (2007) entendemos por 

personas extraordinarias a aquellas que son consideradas por otros como únicas e 

irrepetibles. Sus dialogadas biografías míticas no tienen registro de que hayan aprendido 

de alguien ni de que podrían enseñar algo a otros, es decir que sus cualidades se sacralizan. 

Al mismo tiempo, se trata de personas que tienden a ser imitadas —a veces a condición 

de reformar, cortar o ampliar sus vidas y a las que es posible imitar una vez muertas— y 

cuyo contacto directo es considerado siempre numinoso. Se trata de figuras cuyas 

acciones y cualidades extraordinarias son percibidas como inseparables de sus cuerpos 

(Carozzi, 2003). En este sentido, veremos como Batato Barea encarnó, entre sus 

contemporáneos, a un ser excepcional. Se lo consideró, en gran cantidad de relatos, como 

“un ser etéreo”, “casi un ángel” o “un ser de luz”, “con un aura especial” cuya forma 

única de vivir y de actuar lo hacían diferente de todos sus colegas. Haber tenido contacto 

con él, siempre era descripto por los entrevistados como un “momento único” en el que 

se sentían en presencia de alguien descomunal, carismático, o luminoso. Además, 

alineado con un rasgo típico de la construcción social de la excepcionalidad, Barea 

encarnó a un tipo de figura que captaba la atención de sus seguidores convirtiéndose en 

un mito contemporáneo y en un singular modelo ético a seguir. En efecto, si bien sus 
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prácticas no normativas subvertían los valores sociales anclados en la tradición, 

representaban a otros valores contestatarios, antipatriarcales y un modo de “ser 

auténtico”, que funcionaban como una caja de resonancia entre sus seguidores. Se 

destacaban en su figura cualidades vinculadas a la humildad o la transparencia de las 

prácticas que se ponían de relieve en una discursividad y una toma de posición que 

reivindicaba una “forma de ser como la de cualquier otra persona”. Esta postura de quien 

“no se la cree”, rompe con la distancia inicial, al colocarse, idealmente, en el plano 

horizontal de la communitas. En este sentido es la combinación de lo excepcional con lo 

ordinario lo que la vuelve a esa persona diferente frente a los ojos de otros (Carozzi, 

2003). En efecto, en algunos reportajes el “clown travesti” se definía a sí mismo no como 

un artista o actor, sino como una persona simple y espontánea, que buscaba hacer “cosas 

instantáneas”209 surgidas de un impulso del momento. De modo que él se autopercibía 

como una persona sencilla, accesible, transparente y en constante transformación, tal 

como se pone en evidencia en la siguiente nota de prensa titulada “Expresión propia”: 

 
Siempre traté de hacer lo que deseaba. Siempre fui muy rebelde, pero ante cada cosa 
que no me gustaba lloraba (...) Comencé a ir a las murgas y cambié hacia el 
travestismo. No sólo arriba del escenario del teatro si no abajo, cuando terminaba. Y 
después en la calle. Y ahora está incorporada mi vida, después quizás cambie (...) Lo 
principal no es ser o no ser travesti, si no ser uno mismo, lo que uno eligió, una 
expresión propia. Llegué a la conclusión de qué caretear y ser hipócrita te agota más 
que cualquier otra cosa (Expresión propia. Revista Pan y circo, diciembre de 1990). 

 

Estos valores, la sensibilidad, la correspondencia de lo que se hace con lo que se 

siente, y la exposición de la fragilidad humana, el dolor o el sufrimiento inherentes a 

ciertos momentos de la vida, son sentimientos que resuenan en la mayor parte de las 

personas, generando distintas formas de proyección emocional en el otro, o empatía. Esto 

se debe a que resultan sensaciones y sentimientos anclados en nuestro carácter humano, 

una humanidad que vuelve al otro más cercano. Además, a menudo sus allegados 

resaltaron (en entrevistas personales a Cristina Marti, 2011, Guillermo Angelelli, 2015, 

Hernán Gené, 2018; Tino Tinto, 2017; Marcia Schvartz 2015; Doris Night 2019; Gianni 

Mestichelli, 2017; entre otros) que algo singular y raro en Barea era su timidez que 

contrastaba con su desenvolvimiento en los escenarios. Es decir, era considerado por sus 

contemporáneos o por sus admiradores como “auténtico” e indisociable de lo que hacía 

 
209 Datos reconstruidos en baso a los testimonio recuperados en “La peli de Batato”, 
https://www.youtube.com/watch?v=uxnARCOvPrE  
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en su rol de actor. Además, siguiendo con el patrón de quienes se consideran por sus pares 

como excepcionales, la autenticidad que se le adjudicaba se anclaba en la sinceridad, la 

transparencia de sus sentimientos o la fidelidad a sus orígenes, y no en una preocupación 

por lo “real”, lo prosaico o lo cotidiano (Martin, 2007). En este sentido, se pone en juego 

una doble dimensión que suele caracterizar a las personas consideradas excepcionales, en 

tanto que son al mismo tiempo representaciones de personas y personas reales: “son 

imágenes producidas, personalidades construidas tanto como lo son los ‘personajes’ [que 

interpretan]” (Dyer, 2002:20).  

De este modo, colapsa la distinción entre la autenticidad del actor y la del 

personaje que está interpretando, porque una representa la extensión de la otra.210 Es por 

lo que, en el caso de Batato Barea, sus condiciones excepcionales son recordadas de forma 

solapada en su rol de actor y en su vida cotidiana. El testimonio de la pintora Marcia 

Schvartz ilustra esta dimensión: 

 
Batato era un poeta, y un ser angélico, como un ángel, como una persona blanca. 
Actuando era genial y aparte recitaba unas poesías maravillosas. Y le gustaba mucho 
actuar, no era esa cosa grotesca de romper, como veo mucho hoy, sino que era construir 
también algo (Entrevista a Marcia Schvartz, 2017 en Archivos de Batato, Goyo 
Anchou). 
 
 

A los ojos de sus contemporáneos su proeza creativa también se extiende a su ser, 

ya que en términos de excepcionalidad el artista y su arte se solapan en una sola figura 

que se inscribe en una textura diferencial del mundo. En una mirada retrospectiva y 

posiblemente idealizada del pasado, su forma de hacer arte sostenía un paralelismo 

intrínseco con su forma de ser en la cotidianidad. Tanto en una dimensión como en la otra 

se destacan, en los relatos, una expresión genuina, candorosa, y extraterrenal que fueron 

señaladas por sus allegados.  

Además, sobresale en los testimonios otra característica sumamente peculiar en el 

caso del clown-travesti. Nos referimos a una percepción de sus pares de que se trataba de 

una persona que no denotaba rasgos sexuales, un elemento que sostiene un correlato con 

el carácter casto de la santidad religiosa.  

 
210 Otro ejemplo de la indisociabilidad de la obra y el artista es desarrollado por Pablo Semán (2004), a 
propósito de los lectores de Paulo Coelho en cuyas narrativas la historias contadas por el escritor y su 
persona representan la misma cosa.  
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Sergio Aisentein, entre otros entrevistados, describen este rasgo no sexuado, “casi 

infantil” de Batato Barea, como si su luminosidad se vinculara, de forma directa, con esta 

característica: 
 
Y le gustaba muchísimo disfrazarse de mujer, pero era etéreo a la vez. No tenía una 
definición, digamos. Era gay, y tenía una admiración muy grande por lo femenino, 
pero a la vez era como no sé, un ángel. Era absolutamente asexuado cuando hacía 
susshows, era como un niño (Entrevista a Sergio Aisentein, 2016). 

 

Este carácter aparentemente asexuado se inscribe, paradójicamente, en su proceso 

de devenir mujer. Fue en este período, cuando se colocó precariamente implantes 

mamarios, y extremó los límites de la obra de arte a su propio cuerpo. Gran parte de los 

entrevistados para esta tesis, asocian estas transformaciones con la enfermedad terminal 

y la conciencia del actor sobre la finitud de su vida, como un deseo irrefrenable de vivir 

todo lo anhelado antes de morir. El travestismo, fue, además, significado por muchos de 

sus colegas como un juego infantil. Guillermo Angelelli señaló que cuando frecuentaban 

bares gays en la España de los años 80, Barea —quien ya había transicionado al 

travestismo— se involucraba casi lúdicamente con las personas del lugar, con quienes sin 

embargo establecía vínculos breves pero estrechos: 
 

Todo eso él lo vivía como muy desde un niño, desde un lugar muy lúdico, él se 
divertía. Y son lugares y ámbitos que tienen su propia ritualidad. Él terminaba, no 
sé…desencajando pero después mirá, yo me acuerdo en un bar que se peleaban dos 
travestis porque una le había dado un porro a la otra y la otra lo había compartido 
(…) Bueno toda esta discusión tremenda ¡Y Walter terminó amigo de las 2! O sea 
¡las 2 terminaron su pelea para sentarse a la mesa y comenzar a darle consejos a él! 
(Entrevista a Guillermo Angelelli, 2015) 

 
 

Por un lado, Batato Barea transgredía las normas que inscriben y dan sentido a 

ciertas prácticas en su contexto social (Goffman, 2007) aunque finalmente se vinculara 

estrechamente con las personas del entorno. Por otro lado, este anclaje en un sentido 

lúdico —un juego que implicaba ser actor extremando los límites del escenario en la vida 

cotidiana— implicó que sus allegados asociaran a su persona con lo infantil, la pureza, la 

inocencia, y una relacionalidad desprejuiciada que mentó su figura con misticismo y 

sacralidad.  

Al mismo tiempo, esta singularidad cobra sentido junto a otros rasgos llamativos 

como, por ejemplo, su aparente carisma para lidiar con personas en situaciones de poder 

o simplemente pasar inadvertido —“hacerse invisible”—frente a ellas. En este sentido, el 
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artista Fernando Pugliese señalaba en un testimonio que durante la época en la cual Batato 

Barea estudiaba con Carmelo Scaramuzzino (ver capítulo 1), en cierta ocasión acompañó 

a Batato a realizar un espectáculo.211 Se trasladarían al teatro en bus, pero al momento de 

subir, el colectivero le dijo que no iban a poder entrar, ya que el transporte iba repleto de 

gente: -“[el chofer] decía que no íbamos a entrar, y él sabiendo que tenía que hacer el 

show, no sé cómo, se volvió invisible, pero no solo pasamos sino que nadie nos cobró un 

peso” (en Noy, 2001). Estas cualidades de desaparecer súbitamente, mimetizarse, 

persuadir o disuadir a personas en situaciones de mando, se repiten en un amplio 

anecdotario sobre Barea. En cantidad de entrevistas realizadas para esta tesis, las personas 

recuerdan que solía escapar de la policía, en el bar Parakultural, desapareciendo 

súbitamente sin que nadie entendiera cómo lo hacía.  

Asimismo, el hecho de que el actor se presentara en más de un espacio por noche 

—alternando entre su rol de actor y el de espectador, tal como se mostró en el capítulo 3 

de esta tesis— configuró uno de sus rasgos singulares y esta omnipresencia alimentó los 

discursos que dieron forma a su figura mítica.  

Por otro lado, las miradas retrospectivas idealizan un pasado superador del 

presente, pero además, la muerte de Barea, joven e infausta acentuó aún más las miradas 

mitificantes sobre él. Si bien su excepcionalidad esquiva un anclaje religioso, una 

cualidad común que hace a la santificación de los difuntos milagrosos en Argentina, es la 

muerte trágica junto con el sufrimiento intenso —no buscado sino sobrevenido— que 

tiene el carácter de purificador (Chertudi; Newbery,1978). Jáuregui (1999) plantea 

incluso que en la evangelización moderna y popular se da una apropiación de esta 

connotación mediante imágenes inspiradas en santos barrocos cuya característica visible 

son el dolor y la herida. Al mismo tiempo, el hecho de que Batato Barea transitara el dolor 

físico y la angustia de saber que su muerte llegaría en el auge de su carrera agudizaron 

ciertas miradas de quienes lo admiraron con mayor énfasis desde entonces. En este 

sentido, su amigo y compañero Tino Tinto recordó que: 
 

Fuimos una vez a hacerte el test de VIH porque la CHA en ese momento lo hacía 
gratis. Y él me preguntó qué me había dado y le dije: negativo. Pero él no me dijo 
nada. Yo creo que Batato sabía lo que venía y por eso él hizo lo que quiso. Batato 
me dijo que el día en que más libre había estado fue cuando estaba en una conferencia 
con Vivi Tellas y dijo para mí libertad es esto y se levantó la remera para mostrar las 
tetas. Él tenía una cosa como de un sufrimiento porque creo que hay cosas que te 

 
211 Pugliese señala en este testimonio que, por esa época, Barea solo consumía productos naturales y hablaba 
mucho de asuntos esotéricos, dos elementos que en el relato exaltan la espiritualidad (no religiosa) y la 
singularidad de Barea. 
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marcan, a él lo marco mucho su niñez, y el suicidio de Ariel. Por eso él era tan libre 
dentro y fuera del teatro. (…) Cayó como una bomba la muerte de Batato, porque 
era su momento de más furor. Justo lo habían llamado del canal América para 
conducir un programa (Entrevista a Tino Tinto, 2017) 

 

Sin embargo, postulamos que, no se trata de una mera curiosidad o atracción del 

entorno por el dolor, sino que el sufrimiento es aquello que nos iguala en nuestro carácter 

humano. De modo que, el hecho de “poner el cuerpo” asigna un locus de sentido en la 

identificación con la persona doliente una proyección que se acentúa cuando esta última 

enfrenta la adversidad, revindicando los valores de la bondad y la autenticidad.212 En este 

sentido, para referir a los casos de santos religiosos John Burdick (1998) menciona que 

el hecho de que el santo sufra, al igual que el creyente, propician que este último sienta 

que será comprendido al momento de pedirle ayuda. 

Por otro lado, en las memorias sobre el clown-travesti, aparece a menudo la 

mención al dolor, la enfermedad, y un tormento —escondido discretamente por el 

artista— que encontraba sus raíces en el suicidio de su hermano Ariel. Hacia el final de 

su vida, el artista intercaló conductas que comprometían su integridad física —vinculadas 

a la experimentación—con prácticas saludables y espirituales —que se creía que 

apaciguaban a la enfermedad—. No obstante, resulta singular que sus allegados 

recordaban con mayor nitidez sus prácticas riesgosas o destructivas que aquellas en 

apariencia saludables como: la incursión en la meditación y el consumo de alimentos y 

brebajes curativos. 

Incluso a menudo sus allegados mencionaron como una falta de cuidado personal 

y un “autoflagelo”, el hecho de que Barea se colocara implantes mamarios, mediante la 

inyección de aceite de avión.213 También fue percibida como un castigo autoinfligido la 

acción artística por la cual Barea se prostituía en pabellones de alta seguridad de cárceles 

y en espacios marginales de la ciudad.  

Sin embargo, cabe señalar que en su caso se trató de una exaltación profana de su 

imagen ya que no se encuentran rasgos de religiosidad ni elementos que den cuenta de 

una santificación de su persona en vida. No obstante, estaríamos frente a atribuciones 

profanas, de cualidades excepcionales que mantienen ciertos paralelismos con los santos 

católicos. Al mismo tiempo, frente a la ausencia de una cura, Barea —y otros artistas 

 
212 Para los casos de santos religiosos John Burdick (1998) menciona que el hecho de que el santo sufra, al 
igual que el creyente, propician que este último sienta que será comprendido al momento de pedirle ayuda. 
213 Estas características del dolor autoinfligido, solo responden a algunos santos que realizaban sacrificios 
(Para ampliar sobre este tema ver: Frigerio, 2016) 
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como Liliana Maresca— incursionó en remedios y alternativas místicas que pudieran 

ofrecer una solución a la enfermedad o un alivio para las dolencias. El actor Tino Tinto 

consideró en una entrevista que: “Por aquella época llevaba una vida muy ordenada. 

Comía zanahoria rallada, jugos de néctar, polen. Iba al gimnasio y a los saunas” 

(Entrevista a Tino Tinto, en Noy 2001, p.28). 

Otros entrevistados recuerdan que Batato Barea cuidaba mucho su cuerpo, llevaba 

una dieta muy estricta, e incluso se rociaba con aguas de jazmín y de rosas, como parte 

de su lucha contra la enfermedad. Sin embargo, todos los testimonios coinciden en asociar 

a estos procedimientos con rituales vinculados a su mundo espiritual, acciones un tanto 

místicas o cercanas a lo sagrado. Por último, si bien Barea ya era descrito por sus pares, 

allegados, personas que sostuvieron con él un contacto poco estrecho, y por la prensa 

como un “mito del underground”, la dimensión sacra y extraterrenal cobró un creciente 

protagonismo luego de su muerte.214  

La consagración del mito se consolidó en una retroalimentación de memorias que 

dieron lugar a un relato común que le sobrevino con una magnitud creciente hasta 

nuestros días. En efecto, una estampita de “San Batato”, creada por su amigo Seedy 

González Paz, circula hoy por los camarines de los clowns. Porque, según afirman los 

actores, Batato les trae suerte en la actuación. 

 
5.6. Laberintos de la memoria como cajas de resonancia. Miradas retrospectivas 
sobre la excepcionalidad singular y plural 
 
 

Algunos dicen que si te acordás muchos detalles de los 80 es que no los viviste. 
María José Gabin 

 
Dicen los rumores que la niña Luciérnaga, que se prostituía en Constitución, y a 

quien Barea había invitado a actuar en su numerito Las Locas Bailan y Bailan, lo encontró 

caminando en los mercados una semana después de su muerte. Además, su figura 

espectral aparecía en los sueños de sus amigos más cercanos y de su madre Nené, siempre 

rodeado de flores rojas o amarillas.215 Quienes lo recuerdan y conversan sobre él 

 
214 Tal como señaló el historiador Mircea Eliade (1991) el mito, condensa hazañas, realza y codifica las 
creencias, pone a disposición principios prácticos (a menudo inusuales) para la vida en sociedad y activa 
“nostalgias secretas”. Más aún, su estructura cobra fuerza y espesor con el correr del tiempo, pues las 
significaciones sociales en torno a la persona mítica se consolidan en las memorias. En definitiva, es en el 
fluir mnémico la constitución del mito se torna irrefrenable (Cosse, 2014). 
215 Datos construidos en base a las entrevistas en profundidad realizadas para esta tesis y a la biografía de 
Batato Barea escrita por Elvira Amichetti (1995). 
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reconstruyen principalmente la dimensión numinosa del clown travesti. Incluso cuando 

lo que se evoca o se recuerda remite a situaciones polémicas o incorrectas, estas son 

rememoradas como hazañas creativas y, a menudo, romantizadas. 

La existencia real o simbólica de una figura que se construye socialmente como 

excepcional resulta indisociable de una presencia activa de sus admiradores o de las 

memorias de sus contemporáneos que la idolatran. Esta zona liminal en donde se inscribe 

la construcción social de la singularidad requiere, entonces, de una mutua presencia activa 

de la persona y de sus admiradores. Sin embargo, esa presencia puede resultar 

temporalmente dislocada en tanto que son las miradas a posteriori las que recuperan, en 

las narrativas y las memorias, un recorte de la vida de una persona que ya no está. En este 

sentido, como plantea Elizabeth Jelin (2001) toda narrativa del pasado implica una 

selección en tanto que la memoria total es imposible. Por otro lado, cuando se trata de 

biografías, el olvido resulta necesario para la sobrevivencia y el funcionamiento del sujeto 

individual y de los grupos y comunidades en las que se enmarcó. Un recorte mnémico de 

la vida de la persona fallecida no sólo es una condición sine qua non para su mitificación, 

sino que además arraiga a esa persona en una comunidad de pertenencia cuyos sentidos 

se nutren de esas narrativas y memorias que conforman una identidad común. 

Además, el mito no es estático, sino que se actualiza en los rituales y los 

encuentros, por lo que los acontecimientos “nuevos” se insertan en estructuras de sentido 

preexistentes (Jelin, 2001). Por esta razón, cuando nos preguntamos sobre quienes 

construyen socialmente la singularidad en el caso del clown-travesti, no pudimos dejar de 

lado estos breves contactos casuales e indirectos, que se suman a los recuerdos y 

testimonios de sus amigos más íntimos y quienes trabajaban con él. En general los 

contactos indirectos eran, en el momento en que conocieron al artista, portadores de 

prenociones sobre él que posiblemente condicionaban aún más la mirada que estas 

personas construyeron sobre su figura.  

Al mismo tiempo, esta irrefrenable indagación y los diálogos y relatos que se 

transmitieron de boca en boca sobre las hazañas de Barea se enmarcaron en lo que 

denomino un efecto memorialístico (Suárez, 2021). Un movimiento del acto de recordar, 

por el cual sus pares (re)volvieron y se (re)vincularon con el sentido de sus trayectorias y 

las de sus contemporáneos y que en esos recuerdos colectivos enaltecieron a Batato Barea. 

En referencia a este punto, en la construcción social de su memoria singular incluso se 

vieron implicadas personas que por su edad o por su localización no habrían sostenido un 

contacto directo con el artista. No obstante, sus recuerdos estaban impregnados por una 
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discursividad común a los relatos de quienes habían sido cercanos al clown-travesti, pero 

con las miradas enaltecedoras y ficcionalizadas del pasado.  

Así, estos relatos devuelven un perfil casi heroico de Batato Barea —como es 

habitual en la construcción social de personas excepcionales— quien encarna en ellos un 

modo de ser que, en un pasado conservado en el recuerdo, siempre fue mejor. Este locus, 

intersubjetivo de diálogos mnémicos en constante retroalimentación mutua, mentó a su 

figura singular y habilitó la posibilidad de que, luego de su muerte, su vida fuera leída 

con cierto frenesí consagratorio.  

Por otro lado, la construcción mnémica de la figura mitificada de Batato Barea, 

encuentra sus raíces y su justificación en la conservación de una identidad colectiva —en 

este caso la del underground— que se despliega en los recuerdos comunes del grupo. De 

manera que el sentido de la conservación de una singularidad es común (para) y (con) 

otros. Como desarrollamos a lo largo de este capítulo Batato Barea perteneció a una 

comunidad que, frente a la aparición del virus, fue cuestionada desde afuera. En este 

contexto ganó importancia no sólo el elemento que une a los unos con los otros en vida, 

en los encuentros y en los ritos, sino también, lo que les da sentido en su singularidad, 

luego de la muerte y a través de la memoria. 

El devenir mnémico que escapa a la individualidad se encuadra en la noción del 

“ser singular-plural” de Jean-Luc Nancy. En tanto categoría posfenomenológica, ésta  

señala que la singularidad que enmarca a una existencia individual es 

adyacentemente plural. De modo que se trata de una entidad que se inscribe como 

particular en su diferencia, pero al mismo tiempo en relación con otras singularidades. 

Una memoria singular y plural garantiza la conservación del sentido de una trayectoria 

vital que se enlaza indefectiblemente en múltiples otras que mentaron a un clima de época 

en un momento dado.  

En suma, la mitificación de Batato Barea se afianzó, luego de su muerte, con 

miradas consagratorias, que mentaron su figura excepcional y en un mismo movimiento, 

dieron sentido a ese colectivo y a esa época. Intersubjetivamente las memorias 

significaron el pasado y promulgaron una visión de futuro renovando el vínculo 

comunitario entre los que viven. 

En conclusión, de algún modo la enfermedad de la que Batato Barea falleció se 

relaciona con el irrefrenable deseo de liberación que caracterizó a la primavera 

democrática o, más bien, como el aplastamiento de este deseo. El SIDA censuró y menguó 

un fuerte impulso de acción y de recuperación de la libertad, de cara a la implantación del 
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neoliberalismo que signó a la Argentina durante los años 90, con el gobierno menemista. 

En este contexto, resistencia y unión fueron dos pilares fundamentales que dieron forma 

a un modo diferencial de enfrentar la muerte durante la década del 90. Sin embargo, la 

singular ritualidad del funeral de Batato Barea, mantenía un correlato con el espíritu del 

underground, los modos de hacer, de habitar la ciudad, de estar con otros y de implicarse 

en formas colectivas de experimentación artística. Así, tanto las formas de creación 

conjunta del underground como los rituales fúnebres levantaron el estandarte de los 

cuerpos libres y enaltecieron el estatuto de aquellas formas diferenciales de subjetividad. 

En ese marco histórico, en donde muchas personas habían sido desaparecidas, el hecho 

de volver a “poner el cuerpo” y sostener su identidad tenía un sentido contestatario pues, 

ni bien inaugurada la democracia, persistía aún cierta inercia represiva del pasado 

dictatorial.  

Si durante los años del Terrorismo de Estado el cuerpo había sido desaparecido y 

culpado en silencio; promediando los años 80, el SIDA reavivó estas formas de 

(des)subjetivación y reinstaló la condena del “algo habrán hecho”. Así, los rituales frente 

a la muerte supieron actualizar aquellos valores y formas de hacer que habían guiado a 

las vidas de los integrantes de la comunidad artística underground. Al mismo tiempo, 

estas ceremonias reactualizaron un relato del grupo sobre sí mismo y funcionaron como 

ámbitos de sociabilidad y de reafirmación identitaria y de pertenencia.  

En cuanto a “Batato el mito” una reconfiguración de su imagen se ancla 

necesariamente en la pregunta que aparece en cada testimonio: -“¿qué sería de Batato 

Barea hoy si hubiese vivido más tiempo?”. En efecto, su muerte joven implicó un primer 

elemento en la constitución de su figura excepcional.  

Al mismo tiempo, Barea se convirtió en una obra de arte en sí mismo, en una 

performance permanente que también fue protagonista de su ritual de despedida. Su 

cuerpo encarnó tempranamente, el signo de aquellas libertades políticas y culturales que, 

poco a poco, comenzaron a ganar protagonismo desde la apertura democrática. Pero 

también el clown-travesti desplegó su trayectoria de forma ubicua y temprana en la escena 

artística. De manera que su figura catalizó al clima de época que signó al underground y 

su muerte coincidió con la clausura de éste o, más bien, de su reconversión. En efecto, 

este movimiento surgido de los sótanos, poco a poco salió de ellos para ingresar, desde 

los años 90, a las instituciones artísticas como museos y galerías. Por último, las memorias 

de sus hazañas en la noche porteña y su forma peculiar de construir la escena (arriba y 

debajo de los escenarios), nutrieron a su figura singular. Además un amplio anecdotario 
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en torno a su pasado trágico, su versatilidad vincular con la cultura popular y con el 

mundo de la televisión y el cine, y la transformación de su propio cuerpo en obra de arte 

alimentó a las memorias que en un eco irrefrenable construyeron al gran mito de Batato 

Barea. 
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CONCLUSIONES 

 

Dictadura, espacios subterráneos, represión, censura, autocensura, torturas, 

desapariciones, Malvinas, Alfonsín, transición a la democracia, varieté, performance, 

amateurismo, rock, punk, travestismo, “destape”, teatro, pintura, bailes, kermesse, el 

cuerpo, abyección, círculos colaborativos, redes de formación, sótanos, recuperación del 

espacio público, cultura para todos, underground, reviente, SIDA. 

Estas expresiones brotaron con una fuerza inenarrable cuando al comienzo de esta tesis 

reconstruimos una imagen posible de los años 80 en Buenos Aires a través de la figura y 

trayectoria de Batato Barea. En los términos de una coyuntura más amplia, suele decirse 

que si la América Latina de los años 60 y 70 había sido el territorio donde la revolución 

resultaba inminente, desde mediados de los 70 y hasta entrados los 80, el terror se impuso 

como el signo de época.  

Al mismo tiempo, tal como había ocurrido en los 60 y 70 con el binomio 

revolución-socialismo, el campo intelectual y artístico encontró en el par conceptual 

transición-democracia su principal interés (Lesgart, 2003). La primera parte de esta 

investigación, nos situó en una coyuntura compleja entre la dictadura militar y los grises 

de los primeros años de transición democrática. Como enfatizamos en el recorrido 

propuesto, las políticas culturales desde 1983 ocuparon un lugar central en tanto la cultura 

—en su sentido amplio— fue asociada a los beneficios que acarreaba el retorno a la 

democracia de la mano de la elección de Raúl Alfonsín como presidente de la Nación.  

Desde el campo intelectual y político, se sostuvieron expectativas en el fomento 

de la cultura y su poder reestructurador de los lazos sociales. Sin embargo, como pronto 

se puso en evidencia en el desarrollo de este trabajo, este apoyo no se vería del todo 

acompañado con subsidios, becas u otros canales de fomento, sobre todo debido a la 

difícil coyuntura económica que atravesaba el país durante el alfonsinismo. Ya desde 

fines de la dictadura y principalmente en este contexto de transición democrática, 

comenzó a gestarse en Buenos Aires el tan mentado underground, sobre el que indagamos 

a través de la figura de Batato Barea, quien migró a la ciudad en 1979.  

A su llegada, comenzó a realizar trabajos precarios, tomó cursos de teatro y danza 

con distintos maestros y conoció a sus primeros grupos de amigos artistas. Por entonces 

ya tenían lugar, de forma oculta y clandestina, ciertas acciones artísticas. Pero un punto 

cero en la conformación espacial del underground porteño tuvo lugar en 1982, cuando 
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abrió sus puertas el Café Einstein. Este bar, al que consideramos como el primero del 

underground, fue inaugurado por Sergio Aisentein, Omar Chabán y Helmut Sigger. En 

el café Einstein, jóvenes artistas y amateurs comenzaron a reunirse con la excusa de 

explorar distintas disciplinas artísticas como el rock, la pintura en vivo, las noches de 

teatro y performances. Sin embargo, el fin último de aquellas noches era concretar lo que, 

por entonces, aún en dictadura, estaba prohibido: el encuentro.  

Tal como apuntamos, el café Einstein constituyó el primer nudo neurálgico de la 

sociabilidad del underground. No obstante, en marzo de 1984 —una vez inaugurada la 

democracia— y tras periódicas intervenciones parapoliciales, el espacio cerró sus puertas 

debido al constante hostigamiento. A pesar de todo, espacios como el café Einstein 

comenzaron a proliferar a un ritmo cada vez mayor, dando lugar a lo que definimos como 

“un circuito del underground”.  

Ahora bien, el recorrido aquí propuesto nos permitió vislumbrar que las razzias, 

las detenciones injustificadas, la persistencia de los edictos policiales heredados de la 

dictadura y la intervención en los espacios del underground, marcaron toda la década del 

80. Tal como demostramos, la llegada de la democracia no modificó las circunstancias de 

la vida cotidiana de los argentinos de un momento a otro. Las secuelas de los años de 

dictadura militar continuaron presentes en las subjetividades, la sensibilidad común, la 

cultura y la memoria reciente. Además, una dinámica represiva, arraigada en las fuerzas 

policiales, continuó ejerciendo la violencia con particular foco en los jóvenes y el campo 

cultural. En efecto, el consenso político en cuanto al accionar policial, como lo describió 

Sain (1990), se expresó en un “doble pacto”. Debido a la injerencia de este, los gobiernos 

de turno pasaron por alto la ilegalidad de las dinámicas represivas de las policías 

nacionales a cambio del control de la opinión pública frente a las olas de inseguridad que 

acompañaban a los distintos cataclismos económicos y políticos del país. El “doble pacto” 

solamente fue cuestionado en la década siguiente, tras las repercusiones del caso de 

Walter Bulacio, un adolescente torturado y asesinado por la policía en 1991, cuando se 

dirigía a un recital de Los Redonditos de Ricota.  

Así, entre las remanencias del terror dictatorial y la efervescencia artística de los 

años 80, surgió en Buenos Aires, en precarias condiciones materiales, el underground 

porteño. Este movimiento contracultural, constituido especialmente por gente joven, 

buscó en los oscuros sótanos un escenario luminoso y propicio para crear colectivamente 

y refundar los lazos sociales fragmentados por la dictadura militar. De esta manera, en la 

génesis de este movimiento contracultural, la figura de Batato Barea destacó por el modo 
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en que sus múltiples acciones subvirtieron —de formas más o menos conscientes— los 

sentidos comunes heredados de años de terror dictatorial. A lo largo de este trabajo, 

analizamos su trayectoria, sus modos de hacer, los grupos de trabajo que ayudó a 

fomentar, los espacios por los que transitó, las formas de intervención sobre su cuerpo y 

su imagen, e incluso su muerte.  

Un estudio sistemático de la vida del clown-travesti nos permitió reconstruir 

distintas dimensiones del underground del que no sólo fue parte, sino que también 

colaboró a constituir. Como nos propusimos en los inicios de este trabajo, Batato Barea 

resultó una vía de entrada apropiada para entender este momento experimental en Buenos 

Aires de los años 80. La pregunta que estuvo en el origen de esta investigación fue ¿en 

qué medida influenció la figura singular de Batato Barea al underground de los 80 y, en 

paralelo, cómo incidió este movimiento cultural en su trayectoria como artista? 

En este sentido, el ejercicio de respuesta a este interrogante nos instó a indagar en 

la génesis social de una figura protagónica, recuperando, en ese mismo movimiento, los 

elementos significativos que caracterizaron al underground porteño. El joven Barea 

provenía de una familia de pequeños comerciantes del interior y no había recibido 

educación académica en Artes. Al llegar a la ciudad de Buenos Aires se insertó en lo que 

denominamos una comunidad artística colaborativa en formación, que él mismo 

contribuyó a fomentar desde su génesis. Nos referimos a un escenario cultural en 

construcción tras la dictadura militar que, precisamente, había atacado toda forma 

comunitaria de vínculo. Además, a la precariedad material se contrapuso el deseo creativo 

de los jóvenes. Esto implicó ciertos niveles de horizontalidad entre los artistas, junto con 

la solidaridad y la gran cantidad de apuestas grupales e interdisciplinares a la hora de 

llevar adelante acciones creativas.  

Si bien en la trayectoria inicial de Barea, su escaso capital cultural y simbólico 

podría ser considerado como una desventaja para su carrera artística, a lo largo de los 

capítulos se puso en evidencia que el actor capitalizó todos esos elementos estructurales 

para conformar una estética propia, su obra y lograr un lugar entre sus pares. Los 

mercados de San Miguel simbolizaban, para el niño Barea, los intercambios mercantiles 

del quehacer familiar. Sin embargo, por las noches, este espacio resultaba el escenario de 

los festejos que realizaban sus padres con amigos. Esa estética de la festividad popular 

que inundó la niñez y la adolescencia del actor posteriormente fue recuperada en su obra. 

Al mismo tiempo, como pudimos constatar, los primeros contactos de Barea con 

las imágenes de la televisión, la radio y el cine de los años 70 —que se consumían en el 
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seno de su familia— representaron sus primeras aproximaciones al mundo de la cultura. 

Como fue aquí reconstruido, esos consumos culturales influenciaron su quehacer 

artístico, incluso cuando sus puestas en escena transformaron la solemnidad y el drama 

propias de dichas expresiones artísticas a través de la ironía y el sarcasmo. Más aún, sus 

números consolidaron lo abyecto y la ridiculización de los roles de género, junto con el 

cuestionamiento a sentidos comunes socialmente arraigados respecto al nacionalismo, las 

lógicas de la competencia, los crímenes de la dictadura militar y sus remanencias.  

Además, identificamos que el giro crítico de su obra también se vincula con otras 

experiencias dramáticas que recayeron sobre la juventud en los primeros 80: el servicio 

militar obligatorio y la guerra de Malvinas. Estos fueron, además, sus años de formación, 

cuando generó y afianzó vínculos y tejió redes que fueron pilares fundamentales para su 

trayectoria y para las acciones creativas que acontecieron en el underground porteño. Fue 

entonces en sus trabajos, en eventos de la noche porteña y en las clases de teatro, danza y 

clown, cuando conoció a quienes estuvieron en la génesis de los tres grandes proyectos 

colectivos que integró, de forma superpuesta, durante toda su trayectoria: Los Peinados 

Yoli, El Clú del Claun, y el Trío Urdapilleta-Barea-Tortonese.  

Como pudimos constatar, si bien Batato Barea constituyó un modo de actuar 

propio, el análisis de su participación en dichos grupos permitió poner de relieve prácticas 

y estéticas afianzadas y sedimentadas en estos colectivos. Además, hacia el final de su 

carrera Barea convocaba a sus obras a los colegas con los que había trabajado en esos 

elencos. Al mismo tiempo, en este período incorporó a actores sin formación en sus 

espectáculos, instaurando un “modo de hacer amateur”. Su madre, María Elvira 

Amichetti (Nené), fue parte de muchos de sus espectáculos, como así también sus amigas 

travestis de las murgas porteñas y personajes que había conocido en espacios cotidianos 

y marginales, como el mercado en donde trabajaban sus padres o las calles en donde se 

prostituía. Esto constituyó un elemento neurálgico de su modo de desplegar las escenas 

de sus obras. En efecto, fue así como Barea instauró una nueva forma de hacer teatro 

caracterizada por el amateurismo, la improvisación y la recuperación de lo popular. 

 Por otro lado, si a comienzos de esta investigación la reivindicación de los 

derechos humanos y su repudio de la Iglesia parecían ser sólo expresiones subyacentes 

en el discurso y la obra de Barea, pronto se evidenció que estas expresiones resultaron 

centrales en su trayectoria. Más aún, el recorrido propuesto dio cuenta de que, hacia el 

final de su vida, el actor se pronunció abiertamente — junto a sus compañeros de elenco— 

contra el pasado dictatorial y la persistencia de formas represivas en ese presente, pero 
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también contra las distintas formas de dominación y homofobia. Su última obra, La 

Carancha, una dama sin límites, realizada con el trío Urdapilleta-Barea-Tortonese resultó 

en una parodia explícita a la corrupción del primer período menemista.  

Además, a lo largo de esta tesis, pudimos recomponer que tanto con sus 

unipersonales como con los elencos de los que fue parte, el artista se presentó en todos 

los espacios del underground porteño con asiduidad e intensidad. Por ello, rearmar su 

recorrido nos permitió reconstruir ese circuito de variados espacios que conformaron el 

ambiente contracultural porteño. En efecto, desde aquellos primeros años de formación, 

la figura ubicua del clown-travesti se hizo presente en precarios emplazamientos 

culturales y bares inicialmente subterráneos, tales como Taxi Concert, Oliverio Mate Bar, 

el Café Einstein, el bar Parakultural, La esquina del Sol, entre otros.  

Asimismo, vislumbramos que, en este periodo, la calle fue un importante 

escenario para las acciones performáticas. Sin embargo, hacia la segunda mitad de la 

década, en los periplos de Batato Barea por la noche porteña, ganaron protagonismo las 

discotecas tales como Cemento o Palladium, e incluso galerías de arte como la reconocida 

Ruth Benzacar. Barea fue protagonista y realizó acciones artísticas en todos estos 

espacios, y en más de uno por noche. Su asidua presencia en ellos nos permitió 

recomponer una cartografía posible del mentado circuito underground.  

Al mismo tiempo, su imagen disonante, que inicialmente definimos como una 

estética glam sudaca, comenzó a vislumbrarse de la mano de su primer elenco Los 

Peinados Yoli, a comienzos de la década. Este grupo conjugaba una expresividad 

dislocada y naif, con vestimentas de distintos materiales y texturas, maquillajes osados y 

estridentes, purpurinas, peinados coloridos y llamativos. Se trataba de una especie de 

apropiación del glam —más próxima a su expresión española que a su origen inglés y 

norteamericano— pero con un marcado tinte sudamericano. De todas formas, esta 

ambigüedad de género y el cross-dressing caracterizaron al joven actor solamente hasta 

mediados de la década, ya que posteriormente Batato Barea fue corriendo y extremando 

los límites. Como pudimos constatar, poco a poco, el actor travistió su cuerpo hasta 

convertirlo, por la vía de la abyección, en una obra de arte en pleno devenir. De forma 

creciente, su figura se tornó atrayente entre sus pares, el público, la prensa y la televisión. 

Hacia finales de la década llegó a ser retratado por los pintores y fotógrafos más 

reconocidos de la época y actuó junto Marcia Schvartz frente al retrato que esa pintora le 

había dedicado en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. Batato Barea era 

considerado un artista, tanto arriba de los escenarios como fuera de estos, puesto que 
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había extremado los límites de la obra a su propio cuerpo y cotidianidad, constituyéndose 

en una estética en sí misma y en una figura que escapaba a las polaridades del género. 

Barea murió a los 30 años, el 6 de diciembre de 1991, en el momento más álgido 

de su carrera, habiendo representado una importante cantidad de obras que cruzaban el 

teatro, la poesía, la danza, la música y el arte gráfico. El recorrido propuesto permitió 

identificar una serie de elementos centrales que marcaron el final de su vida, tales como: 

las crecientes transformaciones sobre su propio cuerpo y una producción artística 

desenfrenada (e inclusiva para con sus pares). En un doble movimiento, el artista intercaló 

conductas que comprometían su integridad física y formaban parte de su experimentación 

junto con prácticas saludables y espirituales —que se creía que apaciguaban a la 

enfermedad—. La temprana muerte de Batato Barea marcó el comienzo de una nueva 

etapa de miedo y estigmatización, pero también de resistencia entre los jóvenes del 

movimiento underground. Además, como pudimos constatar, esta desató relatos y 

rumores en torno a sus hazañas que propiciaron la mitificación del artista.  

Por otro lado, como pusimos énfasis en el recorrido propuesto, la muerte de Batato 

coincidió cronológicamente con lo que los discursos nativos llaman “el fin del under”. Si 

el underground de los 80 cambió por completo hacia comienzos de los 90 o si perduró de 

otro modo, es una pregunta que amerita futuras investigaciones. Sin embargo, si los 80 se 

caracterizaron por la desposesión económica y la confluencia de disciplinas en una 

comunidad artística colaborativa, afianzada en dicha desposesión, y cohesionada en la 

colaboración, como pudimos ver, la década siguiente anunció un nuevo panorama. La 

creciente competencia, el desarrollo de un mercado del arte y una inminente 

institucionalización sentaron las bases para la constitución de un campo artístico tal como 

lo concibió Pierre Bourdieu y desde cuyo marco teórico y práctico fue ya analizado en 

valiosas investigaciones. Por último, si la génesis del underground de los 80 encuentra 

sentido en el deseo creativo y la coyuntura política favorable de la democracia, como 

intentamos demostrar en esta tesis, su existencia también responde a razones más 

complejas. Los obstáculos de este período bisagra hicieron de la solidaridad y del 

encuentro entre artistas condiciones necesarias para la producción artística. En efecto, si 

bien la desescalada represiva habilitó nuevas posibilidades, la precariedad material y la 

remanencia de figuras de los años del Proceso en el sector público ocasionaban 

dificultades para los artistas. Más aún, la permanencia de edictos que permitían a la 

policía detener a cualquier joven sospechoso de atentar contra la moral pública volvieron 

imperativas formas de cuidado mutuo entre los artistas.  
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Además, como resaltamos en especial en el capítulo 2 de esta tesis, el trabajo 

colectivo propició la creatividad en contextos adversos, ya que los artistas se sintieron 

protegidos al calor del grupo y se arriesgaron a tomar nuevos derroteros creativos 

acompañados de otros. De manera que el trabajo conjunto fue también un estímulo y un 

fomento para la inspiración, dentro del reducido cosmos de los años 80 en Buenos Aires.  

Como pudimos constatar, tanto nativos como críticos definieron al underground 

como el “engrudo de los 80”, en la tanto implicó al glamur y la poesía, al rock y la 

performance, a la anarquía creativa en contra de las apropiaciones extranjeras. Pero si 

algo se sostuvo como una constante de este “engrudo” fue la confluencia de disciplinas 

artísticas y la porosidad entre distintas zonas de la escena cultural —desde las más 

marginales hasta las más reconocidas—. En efecto, el cúmulo de artistas de los 80 no se 

tomó el tiempo de atravesar la selectividad curada y rentable de los grandes centros del 

arte. Según dimos cuenta en el recorrido propuesto, más bien, su estrategia fue la 

colaboración interdisciplinaria, a la que recurrieron como una herramienta indispensable 

—y hasta inevitable— frente a la pujante necesidad de crear en un contexto aún adverso, 

entre la violencia latente, las precariedades materiales y la remanencia en instituciones de 

poder de figuras reticentes a la democratización.  

En este marco, floreció el componente alegre. Pero lo hizo más como una 

dimensión subyacente que como un elemento planificado y consciente de lo que los 

investigadores o críticos solemos adjudicar a las acciones de quienes estudiamos. La 

alegría apareció de múltiples formas en las instancias de despliegue creativo, exposición 

y trabajo conjunto. Fue también una forma de catarsis, en el éxtasis del encuentro con 

otros. Sin embargo, esta se hizo presente menos como una estrategia premeditada que 

como una expresión necesaria. Más aún, el retorno del público no siempre implicó una 

risa alegre, sino que muchas veces tuvo la forma de desconcierto e incomodidad, cuando 

lo que se expresaba no encontraba un correlato en las referencias mnémicas cercanas de 

una audiencia heredera del terror dictatorial. En relación con las puestas en escena de 

Batato Barea y las de los elencos, estas jugaban con la repetición, el absurdo, el silencio 

y la ironía, pero no recurrían necesariamente al humor. Pudimos reconocer que sus 

números hacían eco en el público porque este también podía entender su dolor, y suturar 

las heridas desde la risa, que bien podía ser incómoda y que a menudo respondía a 

enunciaciones políticamente incorrectas. Si como propone Taylor (2012) las memorias se 

construyen en los repertorios artísticos, en las calles, los gestos, las marcas, las huellas de 
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los colectivos, esta memoria del lado de los protagonistas también reinterpreta el pasado 

y le da un sentido a aquello que fue consumado de forma intuitiva. 

Desde este marco general, cabe recuperar algunas conclusiones parciales de cada 

apartado de esta investigación. En el primer capítulo, abordamos la situación de aquel 

escenario político social y cultural al que Batato Barea llegó en 1979. Otorgamos especial 

importancia a su llegada a la ciudad, sus primeros vínculos, la escena que encontró en 

Buenos Aires y cómo ésta se fue transformando en los primeros años de la democracia. 

Con este objetivo, reconstruimos las políticas culturales entre finales de los años 70 y 

mediados de la década del 80. Constatamos que, si bien existían ciertas continuidades con 

las políticas de la dictadura, la democracia trajo aparejados cambios radicales en cuanto 

al lugar central que se le asignó a la cultura como posible reestructurador de los lazos 

sociales. Sin embargo, el recorrido propuesto demostró que esta centralidad fue más 

simbólica que material, ya que el apoyo discursivo al sector cultural no logró ser 

acompañado con políticas y subsidios para fomentar a las expresiones artísticas. Tanto el 

final de la dictadura cívico militar y la guerra de Malvinas como el servicio militar 

obligatorio signaron negativamente la trayectoria personal de Barea y también la de sus 

jóvenes amigos y colegas. A pesar de ello, en esta etapa bisagra entabló vínculos que 

serán de vital importancia en el futuro. Como pudimos reconstruir, colectivos y 

experiencias teatrales como: Teatro Abierto y las puestas en escena en las calles del 

Teatro en la Libertad, las revulsivas intervenciones en la vía pública de La Organización 

Negra, o el Programa Cultural en Barrios, coexistieron y en ciertos casos influenciaron 

los años de formación de Batato Barea. Sin embargo, también de estas primeras 

experiencias tomaría distancia con el correr de la década.  

En el segundo capítulo, abordamos los espacios de formación y socialización en 

los que se conocieron los integrantes de los grupos constituidos por Barea y nos 

preguntamos por las trayectorias artísticas, formativas y de clase de quienes integraban 

estos colectivos. Esto nos permitió identificar ciertos determinantes coyunturales y 

elementos que vincularon a los miembros entre sí. Al mismo tiempo, el corrimiento por 

fuera de la lógica de competencia que signó a la escena cultural de los años 80 nos llevó 

a acuñar el concepto de comunidad artística colaborativa, a la que entendimos como el 

soporte de relaciones entre pares susceptibles de acceder a redes de intercambio y apoyo 

mutuo. Dicha definición allanó el camino para abordar las dinámicas interactivas que 

permitieron llevar a cabo un trabajo creativo novedoso y singular. Los Peinados Yoli, El 

Clú del Claun y el trío Urdapilleta-Barea-Tortonese fueron los tres grupos de los que fue 
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parte. Cada uno de estos fue portador de una estética singular y con rasgos diferentes a la 

de los demás colectivos que conformó el artista. Mientras que el primero se consolidó en 

un momento iniciático de la formación de los jóvenes artistas, vinculado a la exploración 

y la experimentación, el segundo fue producto de una búsqueda formativa en torno al 

clown. Finalmente, el tercero implicó un proceso de desaprender las técnicas, disciplinas 

y formatos para sumergirse en la parodia y un tipo de humor que cuestionaba desde los 

roles sociales hasta las inclemencias políticas. A lo largo del capítulo, también pudimos 

identificar dinámicas inherentes a cada uno de los elencos, basados en la colaboración y 

una forma de trabajo marcada por la horizontalidad en lo referido a los roles que se van 

moldeando en (y a su vez dan forma a) el propio devenir artístico del colectivo. A su vez, 

salieron a la luz vínculos creativos emparentados con la dinámica familiar, en donde se 

entrecruzaban los afectos y las tensiones que a menudo interfirieron en el trabajo de 

creación conjunta. Aún más, en algunos casos estas fricciones dieron lugar a la disolución 

de estos colectivos.  

Tal como abordamos en el capítulo 3, a lo largo de su trayectoria, Barea se 

presentó en múltiples espacios culturales, bares, discotecas y otros emplazamientos, a 

menudo precariamente sostenidos, que funcionaron como soporte para su obra y para las 

acciones creativas del underground. Además, el espacio público fue resignificado tanto 

por los elencos conformados por Barea como por otros artistas del circuito que hicieron 

de este su principal escenario de acción. Más aún, al reconstruir en esta tesis los periplos 

de Batato Barea, se hicieron presentes incluso sitios culturales tradicionales ubicados en 

barrios de élite de la ciudad. Como pudimos constatar, estos espacios fueron utilizados 

por los artistas del movimiento contracultural, especialmente para la realización de 

muestras colectivas y multimediales. Batato Barea realizaba puestas en escena en el 

Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires o en el Centro Cultural Rojas, pero en una misma 

noche también se presentaba en el sótano en donde se emplazaba el bar Parakultural o en 

la discoteca Cemento. Esta porosidad que caracterizó a los espacios —bares, sótanos, 

discotecas, antiguos palacios, la calle, los subterráneos, galerías y sitios culturales de 

diverso tipo— conformaban un circuito en barrios céntricos de la capital. Aunque pudiera 

parecer un perímetro inabarcable, la mayoría de los sitios en donde se alojaban las 

acciones del underground se hallaba a una distancia susceptible de ser recorrida en una 

misma noche. La difusión de “boca en boca” y con volantes y fanzines, favorecían esta 

circulación espontánea entre distintos espacios, mientras que los artistas alternaban su rol 

de actor y espectador varias veces en un fin de semana o incluso en una misma jornada. 
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Como se puso en evidencia a lo largo del capítulo, la yuxtaposición de disciplinas 

artísticas marcó el ritmo del mentado underground. Además, tal como pudimos constatar, 

el rock, en pleno auge, resultó central a la hora de sostener económicamente los espacios 

en los que inicialmente primaban las artes escénicas, la pintura en vivo y la poesía. Sobre 

todo, hacia la segunda mitad de la década, las nuevas bandas se vieron motivadas por la 

promesa de un pasaje repentino del anonimato a la fama y comenzaron a tocar en los 

espacios del underground. En ese marco, y debido al poder convocante de este género 

juvenil, los locales nocturnos fueron crecientemente frecuentados por el público rockero 

que ganó protagonismo en sitios originalmente pensados para albergar acciones 

vinculadas a la performance y la experimentación, tal como sucedió en el caso de la 

discoteca Cemento. 

Por otro lado, como abordamos en el capítulo 4, entre finales de la década y 

comienzos de los años 90 la imagen revulsiva de Batato Barea se mostraba fascinante 

para el público y la prensa. En este período, el clown travesti fue registrado, en distintas 

facetas que lo representaban, por cuatro retratistas y fotógrafos de renombre: Marcia 

Schvartz, Gianni Mestichelli, Julieta Steimberg y Alejandro Kuropatwa. Las imágenes 

que van desde la dimensión lúdica hasta la teatral captan hasta qué punto su figura 

travestida había devenido en una obra de arte en sí misma, desde que recibió su 

diagnóstico VIH positivo. Como pudimos constatar, cada una de estas fotos fueron 

tomadas en momentos muy diferentes y con fines diferenciales. Aún más, las situaciones 

de producción de los retratos implicaron —con la única excepción de la imagen tomada 

por Julieta Steimberg— una negociación entre Barea y sus retratistas, en donde se jugó 

una política de la pose y los componentes que integran las imágenes. El producto del 

vínculo entrañable entre los retratistas y Barea dio cuenta de las transformaciones que él 

estaba emprendiendo sobre su propio cuerpo. Pero también constata que el actor ya era 

un personaje crecientemente consagrado, dentro y fuera de la escena del underground, un 

reconocimiento que se vería reforzado por esos retratos emblemáticos y su circulación en 

notas de prensa, suplementos, tapas de libros, etc. Más aún, hacia el final de su vida, Barea 

ingresó desde los márgenes del underground al Museo de Arte Moderno. Producto de 

este hito consagratorio en relación con estas instituciones, Barea montó allí una 

instalación performática —analizada en el capítulo 4— frente a su retrato realizado por 

Schvartz. La misma contó con gran participación del público y repercusiones en la prensa. 

Sin embargo, su llegada al museo no resultó fortuita. Al cotejar los materiales de archivo 

con los testimonios de la artista, pudimos constatar el trabajo colaborativo y la 



 282 

complicidad entre el clown-travesti y su retratista, quien funcionó como aliada en este 

ingreso de Barea a la institución museo. Aún más, este accionar cómplice catalizó el gesto 

último de los modos de hacer del under de los 80, en donde la solidaridad fue el elemento 

habilitante frente a la ausencia de otros mecanismos que facilitaran la labor de los artistas.  

Tal como abordamos en el capítulo 5 de esta tesis, semanas después de este evento, 

Batato Barea murió de forma prematura, en los albores de la década del 90, y de cara a 

una nueva etapa de la historia argentina. Su deceso —el primero a causa del SIDA entre 

los artistas del underground— coincidió con la implantación del neoliberalismo en la 

región y con la transformación de aquella efervescente escena artística: nacida en los 

sótanos entre la urgencia creativa y la precariedad edilicia. El VIH implicó la contracara 

de las prácticas que estos artistas desplegaron, como un viento liberador luego de los años 

de Terrorismo de Estado, pues el estigma y la muerte joven reflotaron aquellos 

significantes opresivos de los años oscuros. El dolor de la muerte temprana y el 

cuestionamiento a la juventud retornó a la escena. Sin embargo, como abordamos en esta 

tesis, frente a la tragedia y el señalamiento externo, los artistas del underground 

protagonizaron modos alternativos de ritualidad para confrontar colectivamente el dolor 

y levantar el estandarte de aquellas vidas transcurridas a contramano de los imperativos 

sociales. El ritual fúnebre de Barea se caracterizó por un clima de celebración y diversidad 

que encontraba su antecedente inmediato en los funerales de las personas trans, cuya 

razón de ser radicaba en la imposibilidad de un proyecto de vejez. Así, los velorios 

festivos se incorporaban como una extensión de la vida que era resignificada y celebrada 

en ellos. En este marco de significación, la muerte de Barea se homenajeó en un ritual de 

tipo faraónico y glamoroso, al cual los asistentes le atribuyeron múltiples sentidos. Más 

aún, su funeral marcó la génesis de la construcción social de su singularidad. Con el correr 

de los años Batato Barea se convirtió en el gran referente del underground de los años 

80. Su mitificación —en todas las dimensiones analizadas— fue producto de un flujo 

inenarrable de rumores y memorias que le dieron forma y sentido a su figura. El devenir 

del tiempo lo configuró, además, como un emblema plebeyo de aquel movimiento 

subterráneo y como ícono de la diversidad sexual, hasta la actualidad. 

El recorrido propuesto procuró descifrar cómo Batato Barea se configuró en el 

gran mito del underground de los años 80, aquel movimiento del que fue parte 

constitutiva y por el cual su figura se vio moldeada. Como pudimos vislumbrar, al igual 

que Barea, el underground encontró en la marginalidad su propia fuerza inventiva. Así, 

dio lugar a nuevas formas de crear, transversales a las distintas disciplinas artísticas y 
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refundó viejas líneas de acción en el mundo del teatro, la performance, la música y la 

plástica.  

En este marco, Barea corrió las lógicas del teatro y llevó la poesía a los escenarios, 

mientras que, de forma subyacente, su pasado popular estuvo presente en toda su obra. 

Su proveniencia de pueblo y un cúmulo de elementos que inicialmente lo podrían haber 

posicionado como un outsider en el escenario artístico en formación, se potenciaron en 

su obra bajo el halo de “lo nuevo”, que en los códigos de la vanguardia representa la 

virtud y la innovación. En efecto, Barea ingresó desde los márgenes al mundo del arte, 

cuestionando aquellas expresiones previas de los años 60 y 70 —solemnes y 

comprometidas— que había consumido desde niño. Tal como vimos en esta 

investigación, ese cuestionamiento hacía eco en el movimiento underground que vio en 

Barea a uno de sus principales representantes. La transgresión a los marcos establecidos 

fue aún más lejos cuando nuestro artista convirtió a su cuerpo, travestido y sexuado, en 

un objeto de arte en constante devenir, desde un movimiento típico de las vanguardias. 

Como en todo movimiento vanguardista, las viejas expresiones del pasado caducan, junto 

con aquello que representa al arte y su lugar social, incluso “el futuro” y hasta “lo nuevo” 

es burlado, en parte para sostener su propia razón de ser. 

En suma, en esta investigación reconstruimos los modos en los que el 

underground porteño del que Barea fue parte constitutiva encontró tanto sus posibilidades 

iniciales como la posterior justificación de su sostenimiento en el devenir subterráneo y 

marginal. Este movimiento, compuesto por jóvenes, a menudo con recursos escasos, se 

configuró entre los albores del terror dictatorial y el marco de la democracia habilitante 

pero no exenta de matices y complejidades. De manera que el underground fue menos 

aquella idea romantizada que se construyó a posteriori, desde las memorias colectivas de 

quienes lo protagonizaron, que una condición de posibilidad para la creación. Así la 

adversidad del contexto previo y la escasez económica que signó a la primavera 

democrática, fueron elementos subyacentes a la cohesión y la solidaridad que unió a los 

artistas del underground. En este movimiento, ellos pudieron distanciarse del canon, para 

luego crear desde un lugar distinto.  

A pesar de la coyuntura política y económica desafiante, los escasos controles 

fiscales y de seguridad edilicia facilitaron la apertura de espacios precariamente 

sostenidos e improvisados pero propicios para la pronta puesta en marcha y la creación 

conjunta. La yuxtaposición de disciplinas artísticas —como el teatro, la performance, la 

poesía, la danza, el rock y la pintura— en sótanos bares y discotecas se conjugó en una 
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inercia creativa en la que los artistas encontraron modos favorables de expresarse al calor 

y la protección del colectivo. Si bien, como pudimos vislumbrar, la década del 90 implicó 

grandes cambios, las supervivencias de las estéticas y las poéticas del underground de los 

80 continuaron haciéndose presentes en el campo de las artes hasta la actualidad. En este 

sentido, queda planteada la indagación respecto a ellas, para ser retomada en futuras 

investigaciones, así como otros interrogantes, como ser el lugar del público o los aspectos 

particulares del humor disruptivo e incorrecto que caracterizó a los elencos de los 80. 
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ANEXO 
 
Mapas de espacios de la ciudad 
 
 
Primer periodo 1980-1983 
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Segundo periodo 1984-1989 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 302 

 
Tercer periodo 1990-1991 
 

 

 


