
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
  

TÍTULO: 
 

La vida como plaga ante la muerte: comunidades rurales y ribereñas de 
afrodescendientes frente a mega-proyectos de desarrollo y contextos de violencia 
en Colombia. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES) 
de la Universidad Nacional de San Martín 
(UNSAM) e Instituto de Desarrollo Económico 
y Social (IDES)  
Maestría: Antropología Social  
Trabajo: Tesis de Maestría  
Fecha de entrega: marzo del 2017 
Estudiante: Pedro Pablo Torres Palacio 
Profesional en Trabajo Social. 
Pasaporte: AS065588 Rep. de Colombia. 
Director: Santiago Álvarez. PhD Antropología 

 

 



 

 

2 

Resumen  

En la presente etnografía relaciono los temas desarrollo, violencias y comunidades 

afrodescendientes al interpretar prácticas y discursos que configuran personas 

integrantes del Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del 

[río] Atrato (en adelante Cocomacia) mientras dotan de significados a 722.510 

hectáreas de tierra que desde el año 1993 les otorgó el estado colombiano en calidad 

de territorio de propiedad colectiva. Esa extensión de tierra delimita el área 

geográfica de ésta investigación al extenderse, dentro de la región del Pacífico 

colombiano, en ocho municipios de los departamentos Chocó y Antioquia.  

En la etnografía muestro como desde Cocomacia la concepción del desarrollo se 

configura a partir de asumir la noción de territorio desde una perspectiva que articula 

ámbitos del espacio físico, de lo ideológico y del cuerpo humano. De esa manera los 

análisis que realizo develan significados alternativos al valor monetario que sobre el 

desarrollo han construido personas afrodescendientes que están inmersas en un 

contexto de violencias que guarda relación con el modelo de desarrollo extractivo 

implementado en el territorio colectivo mediante el uso de capital intensivo. 

Asimismo, denoto que en Cocomacia se generan disputas internas por poder político 

al igual que actos  de resistencia ante actores poderosos - como el estado y empresas 

multinacionales -; actores que por medio de políticas, programas, proyectos y 

actividades, favorecen al modelo de desarrollo extractivo. 

La investigación comprende los años 2008 al 2013 y se sustenta en observación 

participante, entrevistas, documentos audio-visuales e informes de organizaciones 

comunitarias y entidades estatales. A partir de estos, evidencio: i) cómo una auténtica 

cultura del terror, articulada al conflicto armado, aparece en el territorio colectivo 

como una de las formas de violencia más notoria, junto a la violencia simbólica y la 

violencia política; ii) que la aniquilación de ideologías, cuerpos humanos y del 

espacio físico, son estrategias en las que se apoya, para imponerse, el modelo 

económico extractivo que utiliza capital intensivo y, iii) que desde la subalternidad 

personas afrodescendientes intentan posicionar visiones propias de desarrollo que 

integran elementos míticos, mágicos, materiales y espirituales.  

Palabras clave: Afrodescendientes, afroaciático, subalterno, desarrollo, territorio, 

violencias, conflicto armado y necropolítica. 
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CAPÍTULO 1 

INTRODUCCIÓN - EL LUGAR SOCIAL: VÍNCULOS ENTRE LO MICRO Y 
LO MACRO 

 

Los actores sociales hacemos parte del macro sistema social o “sistema mundo”, el 

cual, a su vez, contiene múltiples sistemas sociales. Es en cada ámbito de esos 

sistemas en donde ocupamos un lugar en la escala social determinada del macro 

sistema y de los sistemas subyacentes o alternos a éste1. El lugar que logremos 

ocupar o el que se nos asigne, es el lugar desde el cual podremos acceder a algunos 

aspectos de las realidades que en dichos sistemas se entretejen. (Morín, 1990), (Ortiz, 

1998), (Wallerstein, 2006)2. 

Los sentidos y significaciones a los que accedamos, junto con la observación 

y la participación, se constituyen entonces en la base para el análisis y las 

interpretaciones desde las cuales podemos avanzar en comprensiones de las 

realidades que se entretejen en esa parte del macro sistema mundo que estudiamos. 

El recorte de la realidad al que logremos acceder, difícilmente puede ser considerado 

como una totalidad de ésta pero sí como una parte constitutiva de la realidad que se 

entreteje en el complejo entramado social que comprende el sistema mundo 

colonial/moderno.  

A su vez, el trabajo de campo intensivo permite acceder a situaciones 

observables y de participación, escenas en donde es posible encontrar reunida esa 

fragmentación en parcelas. Desde esa perspectiva, el lugar social desde el cual me 

sitúo - o el que me ha empujado el sistema mundo colonial/moderno hasta situarme 

en él -, es el lugar desde el cual he podido acceder a determinados escollos del 

complejo entramado social que pretendo analizar e interpretar en la presente tesis. Es 

                                                        
1 Edgar Morín (Morín, 1990) y su teoría del Todo y las Partes, titulada “el pensamiento complejo”, es uno de los 
referentes teóricos que sustentan la interpretación entre lo micro y lo macro que abordamos. Igual lo es Renato 
Ortiz (Ortiz; 1998) con su conceptualización de lo “glocal” al hacer referencia a la complementariedad y 
correspondencia existente entre lo local y lo global. La concepción de Sistema Mundo que acogemos ha sido 
planteada por Immanuel Wallerstein (2006). Este autor sostiene que “Un sistema-mundo no es el sistema del 
mundo sino un sistema que es un mundo y que puede ser, y con mucha frecuencia, ha estado ubicado en un área 
menor a la totalidad del planeta”.  
2 Desde el lugar social que ocupemos podemos acceder a ciertos “registros públicos” enunciados inclusive en la 
oralidad de interlocutores con que nos relacionamos en el entramado social, pero en un escenario de conflicto 
armado hay otros sujetos y espacios a los que no tenemos acceso - parcial ni totalmente - que yacen ante nosotros 
con “registros ocultos”, desconocidos y, quizás, inaccesibles para nosotros y los sujetos con quienes compartimos 
ese lugar social. Yacen ocultos porque el acceso a ese tipo de registros es negado por actores poderosos (Scott, 
1985).  
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decir, desde una perspectiva social cualitativa con enfoque etnográfico, pretendo 

brindar una mirada analítica e interpretativa en torno a un tema específico y en un 

periodo de tiempo determinado.  

Realizar ese tipo de análisis mediante la exploración de nociones como la de 

desarrollo, implica enmarcar la tesis en tiempos y espacios específicos, por 

consiguiente, parafraseando a Immanuel Wallerstein se torna pertinente recalcar que: 

  

 “…el tiempo y el espacio —o mejor dicho el compuesto 
TiempoEspacio — no son realidades externas inmutables que se encuentran 
de alguna manera ahí afuera y dentro de cuyos marcos existe la realidad 
social. Los TiempoEspacios son construcciones reales que se encuentran en 
constante evolución y cuya construcción es parte componente de la realidad 
social que analizamos. Los sistemas históricos dentro de los que vivimos 
son, efectivamente, sistémicos, pero también son históricos. Permanecen 
iguales a lo largo del tiempo, pero no son idénticos de un minuto al 
siguiente. Ésta es una paradoja, pero no una contradicción. La habilidad para 
lidiar con esta paradoja, que no podemos evitar, es la principal tarea de las 
ciencias sociales…. Esto no es un acertijo, sino un desafío”. (Wallerstein, 
2006: 21). 
 

En ese sentido pretendo, en esta tesis, proceder a una interpretación de parte 

de  las realidades sociales a las que accedí desde el año 2008 hasta el primer 

cuatrimestre del 2013 mientras habité territorios de los departamentos Chocó y 

Antioquia en Colombia, en los cuales, durante casi por cinco décadas ha estado 

presente el conflicto armado. En ese contexto, indago por aquellas representaciones 

sociales que sobre el desarrollo configuran comunidades de personas 

afrodescendientes. 

En esta tesis adopto las representaciones sociales como categoría analítica 

porque considero que se articulan acordemente con el enfoque etnográfico que desde 

el campo de la antropología social orienta el presente estudio. Cabe considerar que 

las representaciones sociales posibilitan acercarse a la comprensión de los sentidos y 

significados que las personas construyen continuamente sobre diversos aspectos de 

las realidades en que están inmersas. Para el caso que aquí nos ocupa, hago 

referencia a que etnográficamente se interpretará cómo representan socialmente el 

desarrollo ciertas comunidades de personas afrodescendientes que habitan en un 

contexto social, temporal y espacial determinado. Contexto que será descrito más 

adelante. 
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Markus y Plaut (2001) han expuesto como las representaciones sociales 

articulan los conocimientos que construyen las personas a partir de la interacción que 

estas establecen al transitar continuamente entre los planos individual y colectivo:  

“…las representaciones sociales han sido definidas como un tipo de 
conocimiento socialmente construido y compartido, sobre un objetivo 
pragmático, como contribución al proceso de edificar una realidad 
compartida por la comunidad. La cognición y la creación del conocimiento 
tienen una función social práctica que está mediada por la vida social. Las 
representaciones sociales hacen más que reflejar el mundo, crear y mantener 
un mundo social; éstas también están involucradas en la construcción del 
mundo social. Las teorías de las representaciones sociales sostienen la 
promesa de entender las distintas relaciones que pueden existir entre lo 
sociocultural y lo individual, y también de analizar a la persona como un 
participante cultural que es simultáneamente una construcción social y un 
constructor social de experiencia” (Markus y Plaut, 2001: 183). 

 

Dichos autores ofrecen una conceptualización detallada de las 

representaciones sociales, la cual adopto en la presente tesis, considerando que ésta 

acoje implícitamente y explícitamente nociones como lo simbólico, el discurso, lo 

individual y lo colectivo las cuales también han emergido durante los análisis que 

realizo de datos empíricos que sustenta el estudio que me propongo realizar aquí.  

Por otra parte es de considerar que en términos metodológicos construir 

análisis desde una perspectiva etnográfica con el objeto de dar cuenta de aspectos 

sobre el desarrollo en relación con el conflicto armado y en comunidades 

socialmente categorizadas como afrodescendientes, afrocolombianas o negras y en 

lugares y tiempos específicos, implica, a la vez, abordar con mayor precisión la 

pregunta sobre ¿cuál es el lugar social desde el que me fue posible acceder a 

observar y participar de situaciones concretas en que dichas personas entretejen 

acciones y atribuciones de sentidos a esas acciones?. 

Para dar cuenta de lo anterior explicitaré algunos aspectos que considero 

fundamentales para precisar cuál es el lugar social desde el que me sitúo para 

construir los análisis que presentaré en el conjunto de textos del presente estudio: 

Preciso que los registros ocultos y los registros públicos que recabe por medio 

de grabaciones audio-visuales, fotografías, entrevistas y notas plasmadas en mi diario 

de campo, constituyen los datos que sustentan la presente investigación3. Estos los 

                                                        
3  Valga indicar que nos referimos en este estudio a registros ocultos y registros públicos con base en 
planteamientos de James Scott (Scott, 1985) y con el propósito de evitar usar términos como “informaciones 
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pude observar y registrar a partir de la interacción que establecí desde el ámbito 

personal, académico y profesional, con personas e instituciones presentes en el 

territorio que analizo.  

Dicha interacción estuvo mediada por tensiones en las que continuamente 

emergió, entre otros factores, el hecho de auto-reconocerme y ser reconocido como 

una persona afrodescendiente, tanto por mis evidentes características físicas, la 

procedencia geográfica de mis ancestros y, por convicciones que poseo frente a ese 

auto-reconocimiento. De diversas maneras esas tensiones incidieron en determinar el 

acceso que pude tener a registro públicos y registros ocultos durante el periodo de 

tiempo que abarca la investigación, tal como se detallará más adelante. 

Transcurría el primer cuatrimestre del año 2010 e iniciaba a internarme más 

en la región de la cuenca media del río Atrato puesto que regresaba a Quibdó 

(municipio capital del departamento del Chocó) para, esta vez, instalar mi lugar de 

residencia  ahí asumiendo el tipo de trabajo que venía deseando y buscando incluso 

desde el año 2007 cuando me encontraba cursando él último semestre de la carrera 

profesional Trabajo Social en la Universidad de Antioquia regional Urabá4. Llegué 

con motivación a Quibdó para asumir el tipo de trabajo que como meta profesional 

venía buscando en el área de la defensa de los derechos humanos y la acción 

humanitaria5. Iniciaría asó a trabajar para una organización internacional, en la cual, 

                                                                                                                                                             

ocultas” pues, ese término alude a acciones de interrogatorio tipo espionaje; es decir, alude a contextos de guerra. 
Precisamos que en el caso que aquí nos ocupa, nuestros intereses se alejan radicalmente de intensiones bélicas 
puesto que solo nos ceñimos al oficio de intentar entender y comprender los sentidos y significados inscriptos en 
prácticas y discursos configurados por actores sociales que interactúan en contextos de guerras que se expresan a 
través del conflicto armado, entre otros tipos de violencias. Nos referimos a “registros ocultos” asumiéndolos 
como ese tipo de “información” (léase datos sociales) que aunque yace en el entorno social en que nos 
encontramos y hasta en sintonía con el espacio tiempo que habitamos, no son de fácil acceso para el 
conocimiento general ni público debido a características propias de dichos datos sociales. Datos que incluso  
podrían ser sensibles en un entorno social, político, económico y cultural determinado, puesto que de ponerse en 
conocimiento público podrían generar riesgos para vidas humanas. James Scott ha aplicado la noción de registros 
ocultos para analizar e interpretar confrontaciones, tensiones, antagonismos y relaciones de subordinación desde 
las cuales él planteo que “los discursos ocultos nos ayudan a entender esos raros momentos de intensidad política 
en que con mucha frecuencia… el discurso oculto se expresa pública y explícitamente en la cara del poder” 
(Scott, 2000: 21).  
4 Esa sede universitaria está ubicada en un área entre Antioquia y Chocó, en la que en el año que culminé el 
pregrado (2007), trabajé académicamente en un agitado contexto de conflicto armado. Las prácticas académicas 
que ahí realicé fueron a través del “Programa Participativo Para el Desarrollo Humano Sostenible del Darién 
Caribe Colombiano”. Desde ahí apoyé actividades comunitarias e investigativas con grupos afrodescendientes e 
indígenas en municipios del Bajo Atrato Chocoano y logré contribuir a la construcción del “Diagnostico Socio-
Económico y Participativo del Darién Caribe Colombiano”.  
5 Del 2008 hasta el primer cuatrimestre del 2012 trabajé en un programa de intervención social financiado por 
agencias nacionales e internacionales con actuación en casi todo el departamento del Chocó, pero con especial 
concentración en los trece municipios de Choco y Antioquia situados en la cuenca media y en la cuenca baja del 
río Atrato. En general, las intervenciones sociales que implementé, estuvieron enmarcadas, institucionalmente, en 
organizaciones de la sociedad civil: la Corporación Humanitaria Tierra Viva y, la Corporación Generación 
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por responsabilidades contractuales debía dar prelación al trabajo con personas 

afrodescendientes en riesgo de ser desplazadas por el conflicto armado y a las ya 

afectadas por éste6.  

Asumir ese trabajo me condujo a interactuar directamente en los territorios de 

la cuenca media del río Atrato, de los cuales incluso desde la carrera de grado en 

Trabajo Social me preguntaba: ¿por qué esas miles de personas que habitan esos 

territorios persisten en sus intentos de vivir ahí sitiados por el conflicto armado?, 

¿cómo hacen para vivir o intentar vivir bajo esas condicionantes que les imponen las 

violencias (simbólica, política, entre otras violencias)? 

Ese tipo de preguntas se articularon con mí cotidianidad hasta que logré 

formularlas como parte del proceso investigativo de la presente tesis. Proceso en el 

cual pretendo desentramarlas teniendo en cuenta que mi interés responde, por un 

lado, al marco conceptual de la Antropología Social y la producción teórica en esta 

área de conocimientos. Por otro, responde a una dimensión ética sobre lo pactado de 

alguna forma con un gran grupo de personas afrodescendientes articuladas en torno 

al Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del [río] Atrato 

(Cocomacia)7. En ese orden de ideas, pretendo que los análisis que logre construir 

                                                                                                                                                             

Alternativa; La Corporación Académica Ambiental de la Universidad de Antioquia; el Comité Internacional de la 
Cruz Roja; la ONG Internacional Médicos Sin Fronteras; la Oficina de la ONU para los Refugiados y, el Centro 
de Investigaciones para el Desarrollo de la Universidad Nacional de Colombia. En la Universidad Nacional 
supervisé en campo una investigación que verificó el cumplimiento de la sentencia T-025 de 2004 la cual 
pretende superar el “estado de cosas inconstitucionales" identificado por la Corte Constitucional Colombiana 
frente a cómo el conflicto armado genera desplazamiento forzado y cómo las instituciones del estado previenen, 
protegen y atienden las personas que ven vulnerados sus derechos fundamentales. 
6 El acumulado de mi experiencia profesional consistió, básicamente, en implementar, acompañar y monitorear 
procesos comunitarios y de organizaciones afrodescendientes e indígenas para generar y fortalecer mecanismos 
comunitarios que redundaran en la disminución de riesgos que, para las vidas de esas personas, representa el 
conflicto armado que se desarrolla desde hace más de cinco décadas en Colombia. Parte de esas labores, en 
determinados momentos, se concentraron en acciones de asistencia humanitaria; es decir, promovía o gestionaba 
ante instituciones, acciones que condujeran a que personas afectadas por la violencia accedieran a elementos del 
mínimo vital (alimentos, elementos de aseo, servicios de salud, entre otros). Esas acciones las emprendí una vez 
la confrontación armada había despojado a las personas de sus recursos de subsistencia básicos o, toda vez que se 
establecían casos específicos de individuos que estaban en niveles elevados de riesgo de ser afectados por el 
conflicto armado. En ese sentido, los procesos de formación comunitaria en exigibilidad de derechos, el 
monitoreo al cumplimiento de la legislación y, la incidencia ante instituciones estatales o de cooperación 
internacional para el restablecimiento de derechos de esas personas, fue siempre una labor que realicé.  
7 Una descripción de Cocomacia como actor central que configura los análisis e interpretaciones de la presente 
tesis, se plasma en el capítulo II exponiendo procesos de construcción de identidades colectivas. Ahí presentaré el 
contexto territorial y la ubicación socio-espacial en que se realiza el presente estudio. Consideramos pertinente 
indicar puntualmente aquí que: i) Cocomacia está integrado por 28.345 personas categorizadas como 
afrodescendientes, afrocolombianos o negras; ii) Esas personas están ubicadas territorialmente en 722.510 
hectáreas de “territorios colectivos” situados en los departamentos Chocó y Antioquia en el área que comprende 
la cuenca media del río Atrato; dicha área hace parte de la región Pacífico Colombiano. iv) Por su historia de 
luchas sociales para la reivindicación de derechos, Cocomacia se ha categorizado como la organización de 
personas afrodescendientes más grande de Colombia. 
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desde el presente estudio, les puedan ser de utilidad a personas del mencionado 

Consejo Comunitario para que, como mínimo, complementen las reflexiones que 

constantemente realizan sobre las violencias que cotidianamente los acechan. 

La región de la cuenca media del río Atrato (en adelante: Región del Medio 

Atrato) fue el lugar geográfico donde realicé el trabajo de campo que sustenta el 

presente estudio. Precisamente en dicha zona recorrí lugares de 722.510 hectáreas de 

tierra titulada colectivamente por el estado 8  colombiano a 124 comunidades de 

personas organizadas en torno a Cocomacia. El conjunto de esa amplia cantidad de 

hectáreas de tierra y los lugares que recorrí se extienden en ocho municipios de 

Colombia, cinco de ellos localizados en el departamento del Chocó (Quibdó, Medio 

Atrato, Bojayá, Atrato y Carmen del Darién) y los otros tres en el departamento de 

Antioquia (Vigía del Fuerte, Urrao y Murindó).  

Como se puede observar en el siguiente mapa en que se ubica la región del 

Medio Atrato, el trabajo de campo realizado se localizó en un área geográfica 

cercana a la república de Panamá y en inmediaciones del océano Pacífico y el mar 

caribe:  

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
8 Nótese que en la presente tesis la noción de “estado” será escrita con letras minúsculas acogiendo el sentido 
desmitificador que de dicho término argumentó Abrams (1988). Éste autor detalla en su estudio los procesos de 
configuración del estado incluso abordándolo como objeto de práctica y de análisis político. El análisis que el 
mencionado autor realiza de los orígenes filosóficos del estado lo contrasta con la falta de coherencia práctica que 
de éste se observa en el entramado de la sociedad. Abrams argumenta entre sus conclusiones referidas al porqué 
del uso de letras minúsculas cuando se refiere al estado: la dificultad que implica estudiar ese “ente” particular-
mente por la forma en que históricamente ha sido cargado de significación mítica que le connotan de atribuciones 
políticas, económicas e inclusive sociales, no necesariamente propias de él (Abrams, 1988: 58-89).  
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Imagen # 1.   
Título: Mapa de demarcación de la Región del Medio Atrato9.  

 

                                                        
9 Fuente: https://bojayaunadecada.files.wordpress.com/2012/03/medio-atrato_lmnh.png acceso julio 23 de 2013. 
Nota: realicé ediciones al mapa original con el fin de sintonizarlo con los propósitos de ubicación requeridos en 
este estudio. Del mapa original borré el nombre de ciudades y municipios como Quibdó y Medellín y, amplié los 
nombres de países vecinos a Colombia para facilitar su lectura en la imagen. 
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Ésa región en la que realicé el estudio está inserta en lo que se conoce como 

el Chocó Biogeográfico lo cual denota un área geográfica del planeta en la que se 

localiza una de las mayores concentraciones de bio-diversidad. Como lo ha indicado 

la Fundación Natura y la Fundación Amatea:  

 

“La denominada provincia biogeográfica del Chocó, comprende una de las 
zonas del mundo con mayor riqueza y diversidad de especies animales y 
vegetales, de las cuales una buena parte son aún desconocidas para la 
ciencia. La composición biótica de esta provincia biogeográfica ha sido 
estimada en un 5% del total mundial y constituye una de las áreas más 
críticas para la conservación que quedan en el mundo; en el contexto 
Colombiano se considera que en el Chocó Biogeográfico se encuentran las 
mayores, posee la mayor área con concentraciones de bosques primarios y 
una de las áreas de bosque húmedo tropical más importantes del país. Así 
mismo en dicha región se encuentra el Parque Nacional Natural los Katíos, 
con un área de 72.000 hectáreas, declarado por la UNESCO como 
Patrimonio Natural de la Humanidad” (Fundación Natura y Otros; 2000). En 
cuanto a su localización, “el corredor del Chocó Biogeográfico viene desde 
Panamá pasa por todo el occidente Colombiano hasta el norte del Ecuador y 
desde la costa del Océano Pacífico hasta las crestas de la Cordillera 
Occidental, la cordillera más reciente de las tres que atraviesan a Colombia. 
El Chocó biogeográfico es la representación de la vida misma, es una de las 
zonas más lluviosas y biodiversas de la tierra, va desde los manglares de las 
orillas del Pacífico hasta las estructuras vegetales de páramo en la cordillera 
occidental. La espesura del bosque y la lluvia constantes conforman la 
vertiente del Pacifico Colombiano, una intrincada red de ríos que 
desembocan en el océano, uno de ellos es el Río San Juan… el segundo, uno 
de los río más importantes de Colombia, es el Río Atrato, que con sus 4.900 
metros cúbicos por segundo corre hacia el norte por entre planicies que 
forman ciénagas y pantanos estacionales que le dan nombre al llamado 
Tapón del Darién en la frontera con Panamá. (Fundación Amatea, 2011). 
 

Asumir el trabajo que acepté en una organización humanitaria de carácter 

internacional estando en el interior de la Región del Medio Atrato me permitió 

recorres una de las áreas más biodiversas del planeta. De esa forma pude acceder a 

espacios físicos y sociales que, para muchos de quienes no ostentaban la envestidura 

de una organización de carácter humanitario o internacional, muy factiblemente se 

les impediría el ingreso y la interacción ahí debido a dinámicas de control social y 

territorial impuestas por actores armados legales e ilegales presentes en esa región10. 

                                                        
10 Entre los actores armados en confrontación se encuentra la Fuerza Pública (Armada Nacional, Ejército y Poli-
cía), las guerrillas (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia y Ejército de Liberación Nacional). Los de-
nominados grupos paramilitares o grupos post-desmovilización de las Autodefensas Unidas de Colombia o gru-
pos armados al servicio del narcotráfico autodenominados (Los Rastrojos, Los Paisas, Las Águilas Negras y Los 
Urabeños). 
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Desde ese lugar social institucionalizado que asumí tuve acceso a 

información sensible para un contexto de confrontación armada, por lo cual, dejo 

asentado aquí que la información a la que accedí durante el desarrollo de dichas 

actividades y que tiene el carácter de confidencial para los actores y organizaciones 

con las que trabajé, se constituye en registros ocultos que no serán develados de 

forma explícita en el presente estudio -y probablemente en ningún otro escenario  o 

lugar-. Lo indico así para brindar protección a las cientos de personas de las 

comunidades que, en gran parte, por la investidura que portaba, confiaron 

información que las podría poner en situación de riesgo frente al conflicto armado.  

Valga señalar que las situaciones y episodios vividos al permanecer en 

aquellos territorios y contextos de violencia, hacen parte constitutiva de mi 

experiencia de vida y, por lo tanto, se tornan prácticamente imposibles de separar de 

las lógicas de razonamiento de las que me valgo para construir interpretaciones y 

significaciones del mundo social en el que he interactuado en la región del medio 

Atrato. En ese orden de ideas, mi propósito es que esas experiencias constitutivas de 

mi vida, en tanto me sitúo en un enfoque social cualitativo y etnográfico, queden 

plasmadas en el presente texto de forma tal que en ningún momento transgredan el 

pacto profesional y ético de confidencialidad y confianza que establecí con las 

personas e instituciones que he mencionado y las que mencionaré. 

Ya habiéndome instalado en Quibdó, me encontraba en frente de un grupo de 

once mujeres y dos hombres a los cuales impartía una “capacitación” 11 en derechos 

de las personas desplazadas por el conflicto armado. La edades de esas trece 

personas, en promedio oscilaban entre los 35 y 40 años, compartían entre ellas la 

característica de tener un color de piel oscura, labios pronunciados y una cadencia de 

ritmo pausado en el tono de su voz, similar al que se escucha en algunas melodías 

provenientes de la región del Pacífico colombiano 12 . Además, compartían la 

                                                        
11 La noción “capacitación” la acojo por ser el término utilizado por instituciones durante el trabajo de campo que 
realicé, con él hacen referencia a realizar actividades educativas. 
12 Espacialmente “El Pacífico colombiano es una unidad geográfica y una región natural que abarca los territorios 
de cuatro departamentos: Chocó, Valle del Cauca (Buenaventura), Cauca y Nariño... La región está localizada al 
occidente de Colombia sobre una superficie superior a los 116 mil km2. De oriente a occidente, está enmarcada 
por la Cordillera Occidental y el litoral del Océano Pacífico extendiéndose, de norte a sur, entre el Golfo de Ura-
bá, sobre el mar Caribe, y la frontera con Panamá, hasta la frontera con Ecuador”. (Romero, 2009:7). 
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característica de proceder de la región del Medio Arato y representar la organización 

de personas afrodescendientes conocida como Cocomacia.  

Era la primera vez que esas trece personas y yo nos veíamos, por lo que 

iniciamos presentándonos al decir el nombre y el lugar de procedencia que, para el 

caso de los asistentes mencionados, hacía alusión al nombre de una comunidad de 

personas afrodescendientes en donde nacieron y una subcuenca afluente del río 

Atrato: “Mi nombre es Florencia de la comunidad de Tagachí en el río Arkía…” dijo 

una de las participantes de aquella capacitación. Cuando me tocó el turno, en mi 

presentación dije “…como acabo de llegar a Quibdó por ahora me estoy quedando en 

la casa de un tío…”.  

Quizás por ser el menos conocido en ese grupo, mi presentación se vio 

interrumpida por una serie de preguntas que ahondaban en buscar datos de mi red 

social familiar y la procedencia de éstos; como si estuviesen buscando algún vínculo 

mío con ellos, con algún conocido o, por qué no, con Cococmacia. 

¿En qué barrio se está quedando?, ¿cómo se llama su tío?, ¿donde nació 

usted?, ¿cómo se llama su mamá?, fueron algunas de la docena de preguntas que me 

formularon. Confieso que me sentí algo intimidado y percibía como si la investidura 

que portaba como funcionario de una organización internacional se estuviese 

desdibujando con cada respuesta que daba, a tal punto que llegué a considerar que si 

no tenía cuidado con las respuestas que brindaba, podría llegar a quedar limitado a 

ser reconocido solo por mi cuerpo físico, mis vínculos familiares y los posibles 

vínculos que lograran establecer cada uno de los asistentes. Si eso pasaba, me 

preocupaba el que a través de mí las personas mencionadas, o Cococmacia en 

conjunto, viesen difuso mi rol institucional, lo cual podría dificultar el logro de los 

objetivos para los que me habían contratado en aquella organización internacional. 

Mientras respondía algunas de sus preguntas les escuché decir: “si la mamá 

nació en la comunidad de Calaorra del río Munguidó seguro que es familia de los 

Palacios de por acá…. Éste es del territorio… le digo pues…”  

Las mayores preocupaciones que me abrumaban antes de dar respuesta a 

aquellas preguntas, partían del desconocimiento que yo mismo tenía de los registros 

ocultos que posiblemente en torno a mi persona los interlocutores mencionados 

pudiesen establecer a partir de mis vínculos familiares puesto que, aunque remota, 
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cabía las posibilidad de que me encontraran alguna relación con algún familiar mío 

que directa o indirectamente hubiese participado de algún actor armado.  

La experiencia en el ámbito humanitario me había enseñado que en contextos 

en los que el conflicto armado predomina, los actores armados hacen parte del 

discurso público y cotidiano, puesto que son reconocidos con nombres genéricos 

como Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejercito Nacional de 

Colombia, Ejercito de Liberación Nacional, Águilas Negras, Rastrojos, entre otros 

nombres. Esos actores, en el día a día y en la cotidianidad de los lugares en que 

hacen presencia, procuran ocultarse lo más que puedan para no ser reconocidos en el 

nombre propio de cada persona que los constituye13. Por eso es común el que se 

relacionen haciendo uso de apodos o alias y no de su nombre de pila.  

Paradójicamente para esos actores, en muchas ocasiones las comunidades 

reconocen la existencia de algún vínculo parental entre un miembro de un actor 

armado y algún conocido lejano o cercano, incluso, pueden llegar a reconocerles por 

su nombre de pila. Sin embargo, esa información pasa a constituirse como parte de 

los registros ocultos de la comunidad por el riesgo que reviste el que otro actor 

armado la obtenga y se devele quién o quiénes fueron la fuente de la información.  

En ese sentido, estaba consiente durante aquella actividad de presentación, 

que hago parte de una de las extensas y comunes parentelas de personas 

afrodescendientes que se extienden en Colombia principalmente por la Región 

Pacífica, y en este caso particular, por la cuenca media del río Atrato. Era consciente 

que esas 13 personas que estaban sentadas en frente de mí durante la mencionada 

capacitación contaban, cada una, con por lo menos 37 años de estar habitando en la 

cuenca media del río Atrato y por lo tanto podrían tener muchísima más información 

que yo sobre algún posible vínculo entre un familiar mío y algún actor armado.  

Me preocupaba que lograran establecer algún tipo de vínculo que pudiese 

poner en duda mi credibilidad profesional, en riesgo mi seguridad personal o la 

seguridad de las comunidades con quienes trabajaría. Me preocupaba además el 

riesgo de poder llegar a ser despedido de mi trabajo si alguno de ellos lograba 

                                                        
13 Preciso que esa práctica de ocultamiento del nombre de pila contraría lo estipulado en el DIH. En ese sentido, 
no intento afirmar que esa sea una práctica común realizada por la Fuerza Pública pero, con base en la historia del 
conflicto armado en el país (Human Rights Watch, 2014), no puedo señalar que las fuerzas del estado no hayan 
hecho uso de esa práctica. 
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establecer dicho vínculo desconocido para mí, pero posible al fin y al cabo. Me 

preocupaba el hecho hipotético de perder ese trabajo lo que significaba también 

perder la posibilidad de recorrer y conocer directamente dinámicas sociales presentes 

en la región del Medio Atrato. 

La posibilidad de encontrar en ese momento de la capacitación vínculos 

familiares con esos 13 interlocutores, daría píe a que se sobrepasara con mayor 

facilidad esa delgada línea formalizada existente entre capacitador y capacitados y, a 

que las personas mencionadas, acudiendo a un posible vínculo parental, se sintieran 

con mayor confianza y derecho para solicitarme que les comparta información de 

registros ocultos que pudiese poseer la organización internacional para la que 

trabajaba y a los cuales yo, quizás, podría tener acceso. Registros ocultos que son 

resguardados por la institucionalidad bajo la noción jurídica y técnica de “lo 

confidencial”.  

Esa confidencialidad que por principios éticos, profesionales y contractuales 

yo había pactado resguardar, fue uno de los principales elementos que me 

dificultaban tener mayor apertura para responder ampliamente a las preguntas que 

ahondaban en asuntos de mi vida familiar y personal. Además temía que se 

quebrantara la distancia formal entre capacitador y capacitado al establecerse 

vínculos familiares que pudiesen desdibujar los términos institucionales. 

Posteriormente tomé conciencia de que esas preocupaciones estarían 

íntimamente ligadas con mis intereses en el campo, durante el proceso investigativo, 

además incidirían en la generación de diversas negociaciones de sentidos con los 

actores sociales con que interactué en torno a la investigación. Es decir, constituirían 

aspectos centrales del proceso de objetivación que implica investigar. Como lo 

señala Bourdieu sobre aspectos de la objetivación participante:  

 
“...la objetivación científica no está completa si no incluye el punto de vista 
del sujeto que la opera y los intereses que él puede tener por la objetivación 
(especialmente cuando él objetiva su propio universo), pero también el 
inconsciente histórico que él compromete inevitablemente en su trabajo. Por 
inconsciente (o trascendental) histórico, o más precisamente, académico, 
hay que entender el conjunto de estructuras cognitivas que es imputable a 
las experiencias….” (Bourdieu, 2003; 91).  

 

En definitiva, para lograr evadir aspectos de la docena de preguntas que me 

formularon, me apoyé en el objetivo tácito de que tenía que cumplir con unos 
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resultados establecidos para dicha capacitación enmarcado en un tiempo limitado. 

Me apoyé en eso para justificar que daría respuestas cortas y puntuales a cada 

pregunta sobre mí persona. Esa era la estrategia: respuestas cortas y otras preguntas 

obviarlas pues podrían dar píe a iniciar una especie de conversación informal que 

dista del formalismo que en ese momento debería revestir el espacio de capacitación 

en el cual yo era el “capacitador” y ellos los “sujetos de capacitación”.   

1.1. LA INTERPRETACIÓN DE LA INFORMACIÓN EMPÍRICA: 
ENFOQUES TEÓRICOS, ASPECTOS METODOLÓGICOS, CONTEXTOS DE 
INTERPRETACIÓN DE LA INFORMACIÓN, PERSPECTIVAS Y PROPÓSITOS 

 

La concepción de Necropolítica (Mbembe, 2008) constituye el enfoque analítico 

central adoptado para esta tesis que se abordará interpretando los análisis 

etnográficos desde diversas perspectivas. Es decir, pretendo evitar sesgos para 

garantizar que los análisis den cuenta de matices que podrían generarse al adoptar 

enfoques distintos o contrapuestos (Guber, 2001; 49). 

Adoptaré la Necropolítica como enfoque analítico central pues me aventuro a 

inferir que es acorde para analizar lo que Abu-Lughod llamó “contextos de 

intersecciones de mundos diferentes” (Abu-Lughod, 2005) con brutales asimetrías de 

poder, en los que, como en las situaciones cotidianas que observé en la Región del 

Medio Atrato - las cuales describiré mas adelante-, la violencia emerge 

continuamente como parte constitutiva de la vida cotidiana.  

La investigación de Achille Mbembe (2008) sobre el contexto africano y las 

guerras civiles generadas en torno a los procesos de colonialismo/des-colonialismo, 

permite interpretar que el sometimiento del cuerpo por parte de actores poderosos 

que intentan hegemonizarse, se constituye en una estrategia para establecer pleno 

control/dominación. Específicamente Mbembe señala, habiendo antes utilizando los 

términos domesticación y dominación del espacio, que:  

“Cuando se ponen recursos en circulación, la consecuencia es una desconexión entre 
personas y cosas más acentuada que en el pasado, porque el valor de las cosas supera 
por lo general al de las personas. Éste es uno de los motivos por los que las formas 
resultantes de violencia tienen como principal objetivo la destrucción física” 
(Mbembe, 2008: 168-169). 
 

La adopción de la Necropolítica como enfoque teórico contribuirá a atender 

el siguiente interrogante surgido como hipótesis durante los análisis de la 
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información empírica: ¿En territorios de los departamentos Chocó y Antioquia en 

Colombia, las políticas de desarrollo que se implementan por parte de actores 

poderosos (estado, empresas multinacionales, entre otros) son correspondientes con 

políticas de muerte?. Es decir: ¿Actores poderosos que intervienen en la cuenca 

media del río Atrato, se articulan en torno a políticas de muerte - políticas que 

contribuyen a la destrucción del espacio físico en tanto recurso natural, a la 

aniquilación de ideologías en tanto concepciones de formas de hacer en el mundo y, 

al asesinato o exterminio de cuerpos humanos - puesto que dichas políticas tienen 

como fin primordial la acumulación de capital económico a través de la explotación 

de recursos naturales? 14. 

Debo indicar que la noción de ideología que he acogido en el presente estudio 

hace referencia a las lógicas de pensamiento que adoptan las personas para orientar 

sus prácticas cotidianas y, sus rumbos y destinos a alcanzar en el transcurrir de sus 

vidas. En ese sentido la noción de ideología adopta aquí, se asemeja al concepto 

utilizado por Lins Ribeiro (2007) cuando analizando la concepción de desarrollo en 

relación con el poder, planteó la ideología en contraste con la utopía concibiendo la 

primera como rememoración del pasado o como una especie de lógica de 

pensamiento adoptada para orientar las prácticas cotidianas que permiten a las 

personas llegar a su momento presente. En contraste a la ideología, el mencionado 

autor utilizó la noción de utopía para aludir a aquél pensamiento con el que se 

demarca el futuro como una proyección.  

En ese estudio Lins Ribeiro ha interpretado planteamientos que sobre las 

concepciones de ideología y utopía han efectuado Manheim y Ricoeur - (Mannheim, 

1959; Ricoeur, 1986) - para concretar lo siguiente:  

 

“Ideologías y utopías son esencialmente relacionadas al poder: expresan 
disputas sobre interpretaciones del pasado (ideología) o del futuro (utopía), y 
luchan para instituir hegemonías estableciendo ciertas visiones 

                                                        
14  Las referencias que realice aquí sobre aniquilación o exterminio de personas consideran que la Corte 
Constitucional Colombiana en la Sentencia T-025 del 2004 y en el Auto 005 del 2009: alude a que personas 
afrodescendientes han afrontado un nivel elevado de desprotección por parte del estado, ante los efectos que el 
conflicto armado les genera frente a, entre otros aspectos, la “pérdida de control social y cultural de sus 
territorios… la pérdida de sus modelos de desarrollo y de protección del medio ambiente”, inclusive, la corte 
constitucional dejó registro de miles de casos en que esas personas han sido asesinadas, masacradas, amenazas y 
desplazadas forzosamente. Ese ente legislativo a utilizado la noción “exterminio de la familia” mientras analiza la 
situación en que se encuentra dicha población en el país.  
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retrospectivas o prospectivas como verdad, como orden natural del 
mundo..”. (Lins Ribeiro, 2007: 183). 
 

 En definitiva, la concepción de ideología asumida en el presente estudio hace 

referencia a lógicas determinadas de pensamiento que han adoptado consciente o 

inconscientemente las personas articuladas en Cocomacia. Esas lógicas de 

pensamiento pueden ser identificadas como constantes que orientan a las 

mencionadas personas cuando realizan determinadas prácticas o adoptan diversos 

discursos frente al desarrollo para incidir en la definición del devenir histórico que 

como colectividad de personas afrodescendientes construyen mientras sortean una 

serie de procesos sociales en lo que están presentes disputas internas por el poder 

dentro de la colectividad y por fuera de ésta.  

Esa acepción de ideología alude a la construida por Eagleton (1997) durante 

un detallado estudio que él realizó y en el que en su momento la definió como: 

 

“un sentido de ideología que gira en torno a las ideas y creencias (tanto 
verdaderas como falsas) que simbolizan las condiciones y experiencias de 
vida de un grupo o clase concreto, socialmente significativo.  Aquí, el 
concepto de «ideología» está muy cerca de la idea de «cosmovisíón»...” 
(Eagleton, 1997). 
 

Preciso que la noción de ideología acogida en la presente tesis se distancia 

tangencialmente de una serie de definiciones que sobre ese término se han realizado 

en el transcurrir de la historia (Eagleton, 1997: 19-53), a saber, la ideología como: i) 

como promoción y legitimación de los intereses de grupos sociales con intereses 

opuestos o  como un campo discursivo en el que poderes sociales que se promueven a sí 

mismos entran en conflicto o chocan por cuestiones centrales para la reproducción del 

conjunto del poder social, ii) como un tipo de discurso particular que orienta la acción o 

como un tipo de discurso disuasorio o retórico más que verídico y, iii) como acento en la 

promoción y legitimación de intereses sectoriales. 

1.2. SUSTENTOS TEÓRICOS, METODOLÓGICOS Y PROPÓSITOS 

 

Al reconocer que la necropolítica como enfoque teórico adopta la categoría de 

violencia en su marco de análisis, es posible establecer correspondencia entre dicho 

enfoque y el objetivo general de esta tesis, el cual orienta los análisis e 

interpretaciones a realizar sobre el "mundo de las comunidades". Ese objetivo es: 
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Comprender sentidos del desarrollo, en tanto ideología y práctica, que son 

producidos, negociados y confrontados en una población subalterna organizada – 

afrodescendientes en la región norte del pacífico colombiano – frente a la 

imposición de políticas de desarrollo por actores poderosos, en el contexto de las 

consecuencias de un prolongado conflicto armado en esa región del país. 

Los seis capítulos que estructuran la presente tesis los planteo en atención a 

dicho objetivo. Para lograr enlazarlos de una forma lógica que responda con el 

objetivo previsto, metodológicamente trataré de adoptar un estilo de escritura que 

fluya en sentidos similares a los que percibí que fluyen las aguas en los caudales de 

los ríos de esos territorios de la cuenca media del Atrato. Es decir, un estilo de 

escritura etnográfica que posibilite dar cuenta de cómo en esos territorios yacen 

personas y comunidades plagadas de vida a la vez que permanecen asediadas por 

estrategias de terror y muertes15.  

En términos metodológicos, los datos empíricos que consolidan esta tesis se 

articulan sin brindar precisiones de tiempos y lugares exactos en los que sucedieron 

los hechos que involucran directamente a las personas que me permitieron 

vincularme con sus vivencias para, con base en ellas, construir éstos análisis. Esa 

forma de entretejer la narrativa que conformará el conjunto de textos de la presente 

tesis emerge, principalmente, de dos necesidades sentidas para poder exponer, palmo 

a palmo, los argumentos.  

La primera necesidad es, explícitamente, que de esa forma logre brindar 

mayor protección a la identidad de las personas de Cocomacia cuyas voces cito, esto 

en consideración del contexto de violencias en que están inmersas dichas personas. 

En ese sentido, en correspondencia con principios éticos que mencioné, los nombres 

de personas que se enuncien aquí serán ficticios, a excepción de aquellos que 

                                                        
15 Manifiesto que esas personas yacen plagadas de vida, para tratar de adoptar la perspectiva nativa frente a la 
forma en que personas afrodescendientes interpretan que los actores poderosos se instalan como una plaga en sus 
territorios. Haciendo referencia a dichos actores, interlocutores de Cocomacia me han expresado asuntos como 
“...Ahora sí quedamos jodidos... el gobierno es quien interlocuta con lo internacional para traernos todo ese 
plaguero acá”. Desde esa perspectiva personas afrodescendientes dan cuenta de re-significar la noción de plaga 
invirtiendo su sentido pues, en ese contexto, para los actores poderosos (articulados desde políticas neoliberales 
capitalistas), las formas de vida y la vida misma de las personas pueden ser vistas como una plaga a exterminar si 
se oponen a sus intereses. En contraposición, las personas entran en confrontación con las lógicas de muerte que 
se imparten desde el modelo neoliberal capitalista, de tal forma que puede interpretarse que la vida lucha por 
sobreponerse a la muerte como si fuese una especie de plaga que trata de invadir a la muerte que acecha. Eso es: 
la vida como plaga ante la muerte.  
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provengan de fuentes de acceso público como es el caso de fuentes bibliográficas y 

documentales. 

La segunda necesidad corresponde al objetivo de establecer una correlación 

de los datos entre sí en cuanto me sea posible. Es decir que las observaciones e 

interpretaciones recolectadas en campo, se articularán solo en tanto permitan 

integrarse en un hecho social sin que se distorsionen los sentidos con que ese hecho 

emergió durante el periodo de tiempo en que sucedió. Dicha forma metodológica de 

presentar y organizar la información es conocida como una concepción denominada 

comparación incontrolada (Sahlins, 1979: 267) (Balbi, 2008: 33-48).  

Balbi, siguiendo a Sahlins, analiza esa concepción en uno de sus más 

reconocidos estudios y describe la importancia de la comparación en el marco de la 

antropología: 

“...en la medida en que su punto de partida es el reconocimiento de la 
diversidad, un análisis etnográfico no puede ser completo si no es 
comparativo.... La comparación, empleada en múltiples niveles, es lo que 
permite hacer de la etnografía una historia analítica, no meramente 
descriptiva, dando así pleno valor a la indagación intensiva desarrollada en 
el campo a través del análisis documental. En ese sentido es necesario, ante 
todo, utilizar la comparación al interior de la etnografía, entendiéndola como 
el más fundamental de los procedimientos técnicos que hacen al análisis de 
cada situación o caso...” (Balbi, 2008: 41) 

 

Consciente de la rigurosidad académica que implica adoptar dicha 

concepción metodológica y de que son amplios y diversos los cometidos trazados, 

asumo como responsabilidad el procurar que el estilo de escritura que adopte 

contribuya a facilitar el que se tornen perceptibles y comprensibles, para quien 

recorra el conjunto de textos de la presente tesis, las perspectivas nativas y las 

lógicas y sentidos inmersos en éstas. En ese orden de ideas, el presente conjunto de 

textos será una especie de ruta con la que describiré haciendo uso de palabras, 

imágenes y de distintos sonidos musicales y silencios (como el tiempo detenido), o el 

compás de cuatro tiempos de canciones construidas por personas articuladas con 

Cococmacia. 

Ahora bien, con respecto a la existencia de estudios previos a éste que 

guarden correspondencia y sintonía con el objetivo trazado, con la pregunta 

investigativa definida o, que contemplen el análisis interrelacionado de las categorías 

violencia, desarrollo y comunidades afrodescendientes que mencioné antes, debo 
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hacer notar que durante el mes de agosto del 2013 consulté las bases de datos 

MENDELEY y EBSCO HOST y como resultado de esa búsqueda pude concluir que 

no existe ningún estudio igual al que he planteado en esta tesis.  

Así mismo, la revisión minuciosa de la compilación sobre bibliografía 

producida en Colombia relacionada con estudios de población afrodescendiente hasta 

el año 2008 (Restrepo, 2008), me permitió reconocer el trabajo de Villa (Villa, 2004) 

como el más cercano en similitud a la investigación que he propuesto. Villa, 

analizando cómo se trunca el ejercicio de la autonomía de las comunidades negras en 

la región del Pacífico Colombiano como resultado de la subordinación a que les 

somete la institucionalidad estatal, señala la centralidad que ha tenido la economía 

extractiva y la guerra, en la desestructuración del proyecto político y cultural que 

podría gestarse en regiones como el medio Atrato. En dicho estudio, como en otros 

(Rios, 1998; Murray y Jiménez, 1992), se expone la importancia que tiene adoptar 

perspectivas integradoras que contribuyan a potenciar un movimiento social y 

político de población afrodescendiente endiente a construir un modelo de desarrollo 

acorde con las realidades del Pacífico colombiano. No obstante, poco o nada se 

profundiza en ese estudio sobre perspectivas de desarrollo que en la región del medio 

Atrato han venido configurando personas afrodescendientes en el contexto de 

violencia en que habitan.  

Durante agosto del 2013 indagué además la base de datos de la biblioteca de 

la Universidad de Antioquia y encontré ahí dos estudios que abordan algunas de las 

categorías que he propuesto analizar (desarrollo y afrodescendientes) los cuales 

fueron realizados en el mismo territorio que estudiaré (la región del Medio Atrato).  

Ambos estudios fueron tesis de maestría. El primero lo realizó Ríos (Ríos, 

1998) bajo el título “Actores Sociales y proyectos de desarrollo en Chocó”. En su 

tesis Ríos arguyó que el decrecimiento económico y la falta de progreso en el medio 

Atrato son el resultado de la economía extractiva que allí se implementa. El segundo 

estudio titulado “Análisis de Impactos de Proyectos de Desarrollo en Chocó” 

(Murray y Jiménez, 1992), fue realizado por esos dos autores que se centraron en el 

enfoque de desarrollo económico para analizar aspectos como el crecimiento 

económico, el capital y la productividad en el departamento del Chocó.  

Dicho estudio plantea entre sus conclusiones que el Chocó es una especie de 

despensa de recursos, inclusive, en el contexto político, social y económico del país.  
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La exhaustiva búsqueda de estudios iguales o similares al de la presente tesis 

la realicé durante los años 2012 y 2013 por ser esos los tiempos en que cursé todas 

las materias del postgrado. Aproveché ese entorno de cursadas, seminarios, 

conversatorios y clases para indagar a profesores, a compañeros de estudios, a 

páginas web y hasta a mis archivos personales, por la existencia de estudios iguales 

al que he planteado realizar; incluso averigüé por referentes bibliográficos que 

pudiesen ser de utilidad para emprender los análisis que requeriría la tesis. De igual 

forma que en las búsquedas anteriormente mencionadas, no logré identificar 

existencia alguna de estudios similares.  

Como resultado de ese proceso de indagación durante el periodo de las 

cursadas de materias de la maestría, identifiqué cerca de doscientos (200) autores con 

distintos títulos de escritos que podrían responder a algunas de las categorías de 

análisis que he planteado abordar en la tesis. De éstos logré registrar cerca de cien 

(100) en una matriz que construí para acopiar toda la bibliografía que potencialmente 

me podría ser de utilidad para la construcción de la tesis. Algunos de los autores 

referenciados en dicha matriz son: Quijano desde su concepción de lo colonial; 

Escobar como co-artífice de la Antropología del Desarrollo; Mbembe desde su 

teorización de Necro-política; Sen en torno a la construcción de su teoría sobre el 

Desarrollo y la Libertad y, Max Neef desde su teoría del Desarrollo a Escala 

Humana.  

Esos autores mencionados representan algunos de los referentes teóricos 

adoptados en la tesis por lo que los articulo en torno al análisis de datos que 

considero central, de acuerdo con el enfoque etnográfico adoptado. La articulación 

de esos referentes teóricos con la información empírica, demandó un ejercicio de 

escritura etnográfica y de vigilancia epistemológica para poder efectuar los análisis 

y, particularmente, para estructurar la tesis en los seis capítulos que la constituyen. 

Esto incluye el resumen y la tabla de contenido que se encuentra en los inicios del 

presente documento. 

En el capítulo I se encuentra, de forma introductoria, la descripción del 

contenido general de la tesis, allí expongo la pregunta que orienta el estudio, el 

objetivo central, el enfoque investigativo, los diversos actores vinculados a los 

análisis, el lugar desde el cual como investigador me situó y me sustento para 
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interpretar la información empírica, los enfoques teóricos, la metodología y los 

propósitos de la investigación. 

En lo que respecta al segundo capítulo, preciso en él el contexto territorial, la 

población y la ubicación socio-espacial en que se realiza la tesis. Consecuentemente 

doy cuenta de aspectos de los procesos de construcción de identidades colectivas que 

emprenden las personas articuladas con Cocomacia. A partir de ahí analizo parte de 

la historia que ha llevado a la organización mencionada a consolidarse como un 

proyecto político de comunidades afrodescendientes. En definitiva, la forma en que 

está estructurado el segundo capítulo, hace notar cómo desde Cocomacia conciben el 

territorio desde tres dimensiones integradoras: la dimensión del espacio físico, el 

ideológico y la del cuerpo humano.  

El tercer capítulo procura descartar (o validar) varias sospechas generadas en 

múltiples análisis etnográficos que durante años he construido en interacción con 

personas organizadas en Cocomacia, con las cuales interlocuté en torno a efectos de 

acciones violentas que les han propinado actores poderosos (estado, mercado, 

multinacionales, cooperación internacional, iglesia, entre otros). Por lo tanto 

sospecho que por décadas dichas personas se han encontrado sitiadas, encerradas, 

arrinconadas, casi “al borde del mundo” (Mbembe, 2008) frente a amenazas y 

evocaciones a las muertes a las que les empujan actores poderosos por medio de 

políticas, programas, proyectos y actividades16. 

Existen registros institucionales (Cocomacia, 2012) que dan cuenta de 

muertes de dichas personas como consecuencia del conflicto armado, entre otros 

tipos de violencia17, por lo que en contraste con lo efectiva que podría resultar la 

implementación de una estrategia basada en generar muertes para hacerse al control 

de las vidas de esas personas, me propongo descartar o validar la sospecha de que las 

personas articuladas en torno a Cocomacia siguen firmes en su persistencia de 

                                                        
16 Con muertes (en plural) hago referencia a la destrucción del espacio físico en tanto recurso natural, a la 
aniquilación del cuerpo humano y, la erradicación de la ideología como concepción de forma de habitar en el 
mundo. Un análisis más detallado de esta interrelación en plural de la muerte/vida, será posible inferirla en 
planteamientos contenidos en el capítulo III. 
17 En un estudio interno efectuado por Cocomacia (2012) el cual denominaron Plan de Contingencia, devela que 
aunque han existido asesinatos de personas pertenecientes a dicha organización, no existen estudios específicos 
que determinen la cantidad de personas de Cocomacia asesinadas. Sin embargo, dejan por sentado que se han 
desplazado forzosamente a causa del conflicto armado personas de todas las 124 comunidades que conforman a 
Cocomacia. Ahí se sintetiza que cientos de personas de Cocomacia han sido afectadas por diferentes tipos de 
violencia, principalmente por el conflicto armado. (COCOMACIA 2012: 20-22). 
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habitar en los territorios de la cuenca media del río Atrato pese a que están 

enfrentando un contexto en el que, dicho en palabras de Abu- Lug-hod, podrían estar 

presentándose intersecciones de mundos diferentes con brutales asimetrías de poder.  

En el capítulo IV me propongo complementar la indagación por actos de 

resistencia que podrían estar emprendiendo personas afrodescendientes frente a 

lógicas y estrategias de control impartidas por actores poderosos. En torno a eso 

analizo lógicas y formas de vida con las que personas afrodescendientes co-habitan 

territorios permeados por violencias (armada, política, simbólica, entre otras), pese a 

que su propia vida ahí permanece en riesgo.  

En el siguiente capítulo (V) contrasto la información empírica con aspectos 

de políticas de estado en materia de salud, de registro de la identidad, de vivienda, de 

educación, entre otras áreas. A partir de ahí interpreto si ¿las personas articuladas 

con Cocomacia proponen y promueven con sus formas de vida, otros mundos 

posibles18?. Es decir, analizo si estas personas estarían proponiendo o promoviendo 

otras lógicas y formas de desarrollo a partir de interpretar acciones violentas que las 

afectan, ante las cuales resisten y frente a las que persisten en su intento de poder 

vivir y existir en lo que podría denominarse como: otros mundos posibles. Mundos 

esos que, como interpretaré en el capítulo, subyacen en paralelo, contrapuestos y 

posiblemente en oposición al mundo material en el cual habitamos como personas de 

carne y hueso (como diría Malinowsky) . Procuraré dar cuenta de esos mundos con 

el mayor detalle que me sea posible, tal como considero que lo evidencian personas 

desde las comunidades donde habitan y desde su organización en Cocomacia.  

En el capítulo final (VI) presento las principales conclusiones, la bibliografía 

y las fuentes a las que acudí para la construcción de cada uno de los textos que 

estructuran la presente tesis.  

                                                        
18 La noción otro mundo es posible fue promulgada oficialmente durante el Foro Social Mundial (2001) de Porto 
Alegre y será asumida en esta tesis por la afinidad que tienen con hallazgos de la investigación y con posturas del 
rol social y político de quien desarrolló el presente estudio. La noción - otro mundo es posible - acoge el sentido 
de la carta de principios del Foro, la cual promueve la transformación de un mundo desigual e inequitativo que es 
controlado por el modelo económico neoliberal capitalista. Explícitamente, el principio del Foro que le imprime 
sentido a la noción que acogida en esta tesis, reza lo siguiente: “El Foro Social Mundial es un espacio abierto de 
encuentro para: intensificar la reflexión, realizar un debate democrático de ideas, elaborar propuestas, establecer 
un libre intercambio de experiencias y articular acciones eficaces por parte de las entidades y los movimientos de 
la sociedad civil que se opongan al neoliberalismo y al dominio del mundo por el capital o por cualquier forma de 
imperialismo y, también, empeñados en la construcción de una sociedad planetaria orientada hacia una relación 
fecunda entre los seres humanos y de estos con la Tierra” (Calvo, 2007: 37-43).   
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CAPÍTULO 2  

ASIRSE: COMUNIDADES AFRODESCENDIENTES RE-SURGIENDO AL 
DESAPARECERSE 

 

Había logrado una contratación laboral en una organización internacional y me atreví 

a evidenciarme ignorante ante mis compañeros de trabajo ¿Coco qué?, pregunté con 

serias señales de exclamación durante la reunión. “Cocomacia”, respondieron con 

fluidez. Como si estuvieran diciendo la palabra “agua” que sabemos hace referencia 

a un elemento que debemos tomar diariamente si queremos mantenernos con vida; 

un elemento que está, por lo menos, en el setenta y cinco por ciento del planeta. 

Tres de las nueve personas con quienes me encontraba en la primera reunión de ese 

nuevo trabajo, me respondían diciendo: “Cococmacia”. Se expresaron con una 

fluidez y naturalidad tal, que me apenaba el hecho de estar haciendo una pregunta 

sobre algo que les resulta cotidiano. Quizás tan cotidiano como esa agua que en 

muchas partes del departamento del Chocó - al cual nos referíamos durante aquella 

reunión - cae en proporciones tan elevadas que casi, diariamente, llueve con la 

intensidad que detalla Córdoba en un estudio en el que analiza volúmenes de lluvias 

y plantea que: “La precipitación en el departamento del Chocó puede alcanzar 

fácilmente 8.000 a 12.000 milímetros al año, lo cual la sitúa como una de las 

regiones más lluviosas del globo (Córdoba, S. 2006: 101). Inferí entonces que para 

mis nuevos compañeros de trabajo referirse a Cocomacia era algo tan cotidiano como 

lo es aquella lluvia que se precipita en el Chocó a un nivel tal que el principal río del 

departamento, el río Atrato, el cual recibe gran parte de esas aguas lluvias, ha sido 

considerado por autoridades ambientales, como el río que, a nivel mundial, conserva 

el mayor nivel de caudal durante todo el año (Corpourabá, 2006). 

Relacioné esa expresión tan natural de la frase Cocomacia, con algo tan 

cotidiano allí como el agua y exclamé: !Ah¡, Cococmacia¡. Creo que por mi 

condición de estar apenas incorporándome al equipo de trabajo se les torno evidente 

a mis compañeros que repetí esa palabra solo dando a entender que ya sabía cómo se 

pronuncia, pero, desconocía que significa. Así que destinaron varios minutos de 

aquella reunión para brindarme algunas pinceladas de información básica sobre lo 

que debía saber de Cococmacia, lo demás por conocer sería mi responsabilidad 

consultarlo y estudiarlo. 
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Me instruyeron frente al tema sin dejar en ningún momento de abordar los 

asuntos centrales de aquella reunión, es decir, los proyectos que se implementan con 

las organizaciones, personas y comunidades sitiadas por el conflicto armado en el 

departamento del Chocó. De esa manera recibí indicaciones sobre cómo esos 

proyectos son correspondientes con la aplicación de leyes colombianas y con 

acciones para la defensa de los Derechos Humanos (DDHH) y del Derecho 

Internacional Humanitario (DIH). 

Estando en la mencionada reunión, varias personas me indicaron el 

significado de lo que, a mi parecer, para ellas es tan común como el agua, así lo 

registré en mi diario de campo: “Cococmacia es el Consejo Comunitario Mayor de la 

Asociación Campesina Integral del Atrato…, es la Organización Étnico Territorial 

(OET) de las Comunidades Negras en el Medio Atrato…, la sede principal queda en 

la calle tercera, cerca al barrio La Yezquita, en Quibdó….” 

Me valí de mi experiencia previa de trabajo con organizaciones de personas 

afrodescendientes para asimilar esos primeros datos sobre lo que me indicaron que es 

Cocomacia pues me percaté que durante la reunión las personas con que me 

encontraba esperaban que yo ya lo supiera. Por eso hilé rápidamente la información 

que me brindaron con mis conocimientos previos, hasta lograr hacerme un panorama 

más general de Cocomacia en tanto organización de personas afrodescendientes 

legalmente constituidas y con derechos frente a la propiedad colectiva de la tierra. 

Así fue que durante la reunión rememoré que las comunidades negras, 

afrocolombianas y afrodescendientes, raizales y palenqueras surgen jurídicamente 

en 1993 con la promulgación de la ley 70, por medio de la cual se les otorga el 

derecho colectivo a la propiedad de la tierra. Además esa ley se promulgó con base 

en el artículo transitorio 55 de la constitución política de 1991. Con esa información 

de Cocomacia y sobre comunidades afrodescendientes, me bastó para sentirme 

situado, desde el marco jurídico, que orientó aquella reunión.  

Eso me fue suficiente información para saber que hablábamos de una 

organización de personas afrodescendientes. Además, la experiencia laboral me 

aportaba el dato de que las personas del mencionado Consejo Comunitario, hacía 

décadas que venían siendo desplazadas forzosamente de sus territorios colectivos por 

el conflicto armado que les continuaba sometiendo, incluso, a desplazamientos 

forzosos, asesinatos y masacres que se prohíben desde el DIH y los DDHH. 
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Posteriormente consulté y revisé revistas, libros y páginas web del ámbito 

normativo para hacerme de más información sobre diversos temas de los que me 

percataba que conocía poco o debía recordar. Así fue como releí parte de la 

constitución política de 1991, la ley 387 de 1997, los principios rectores de la ONU 

sobre desplazamiento forzado interno y la mencionada ley 70 de 1993. Analicé ese 

tipo de información con el interés de afianzar conocimientos. Conocimientos que en 

el marco de mis responsabilidades laborales debía dominar. Explícitamente encontré: 

 

“ARTICULO TRANSITORIO 55. Dentro de los dos años siguientes a la entrada 
en vigencia de la presente Constitución, el Congreso expedirá (…) una ley que les 
reconozca a las comunidades negras que han venido ocupando tierras baldías en las 
zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico, de acuerdo con sus 
prácticas tradicionales de producción, el derecho a la propiedad colectiva sobre las 
áreas que habrá de demarcar la misma ley” (Constitución Política, 1991).  

 
 
Esa era la base explícita de la ley 70 y se sustentaba en reconocer el derecho 

colectivo al territorio. Ahora bien, ¿qué será aún más específico en la ley 70 con 

respecto a dicha propiedad colectiva?, esa fue una de las preguntas que formulé 

mientras consultaba y en torno a ella también encontré lo siguiente: 

 
“ARTICULO 5. Para recibir en propiedad colectiva las tierras adjudicables, cada 
comunidad formará un Consejo Comunitario como forma de administración interna 
(…) son funciones de los Consejos Comunitarios: delimitar y asignar áreas al 
interior de las tierras adjudicadas; velar por la conservación y protección de los 
derechos de la propiedad colectiva, la preservación de la identidad cultural, el 
aprovechamiento y la conservación de los recursos naturales; escoger al 
representante legal de la respectiva comunidad en cuanto persona jurídica, y hacer de 
amigables componedores en los conflictos internos factibles…” (ley 70 de 1993).  

 

Al cabo de un corto tiempo, nociones como Consejos Comunitarios, Territorios 

Colectivos y OET, entre otras, también las pronunciaba como si estuviese hablando 

del agua que consumimos, la que fluye en el río Atrato o la que veíamos caer en 

forma de lluvia casi a diario.  

Al cabo de un par de meses de haber asumido aquél trabajo, me encontré con 

que entre los aspectos que más me generaron admiración de lo que inicié a conocer 

de Cocomacia mediante reuniones laborales y consultas que realicé, estaba el hecho 

de que es reconocido como el Consejo Comunitario de comunidades 

afrodescendientes más grande de Colombia y el de mayor extensión territorial. 
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Incluso Cocomacia es reconocido como el principal referente de otros consejos 

comunitarios del país debido al liderazgo que asumió frente a luchas que dieron 

personas afrodescendientes, negras, raizales y palenqueras, para que el estado 

colombiano finalmente en el año 1991 accediera a conceder derechos territoriales a 

ésta población (Perea, 2012: 11-62) (Restrepo, 2013: 37-89). 

Estudiando aspectos del contexto histórico y situacional en que se 

reconocieron ese tipo de derechos a minorías étnicas, Arturo Escobar plantea que los 

“discursos desarrollistas” lograron instaurarse en los aparatos de planificación de 

estados latinoamericanos, transformándoles al nivel de lograr, en múltiples casos, 

negar o invisibilizar prácticas culturales (Escobar, 1996). No obstante, el 

reconocimiento jurídico de la existencia de dicha población en Colombia, se 

constituyó, desde el año 1991, en un logro tangible de sus luchas .  

Frente a la alusión de que Cococmacia es la organización de personas 

afrodescendientes más grande, encontré que, en comparación con otros consejos 

comunitarios del país, esa alusión hacía referencia, particularmente, a la extensión 

territorial que abarca ese consejo y la cantidad de comunidades y personas que 

representa. En síntesis, dicha grandeza se visualiza en que, al año 2004, los censos de 

Cocomacia indicaban que 39.224 personas afrodescendientes distribuidas en 124 

comunidades habitaban las 722.510 hectáreas de tierra que en calidad de territorio 

colectivo les adjudicó el estado colombiano dentro de un área geográfica localizada 

en los departamentos Antioquia y Chocó.  

Con esas nociones básicas de lo que es Cocomacia, durante años interactué 

desde mis responsabilidades laborales con organismos internacionales, entidades del 

estado, entidades eclesiásticas, de cooperación internacional y empresas, entre otras. 

En su gran mayoría de los escenarios institucionalizados que he mencionado y que 

mencionaré, el referente que se establecía de lo que es Cocomacia se resumía 

básicamente a: “es el consejo comunitario mayor de la Asociación Campesina 

Integral del Atrato… está sustentada en el artículo 55 de la constitución política de 

1991 y la ley 70 de 1993. Abarca municipios del Chocó y de Antioquia en la cuenca 

del río Atrato…”. Básicamente ese era el referente institucional que más enunciaban 

los funcionarios y representantes de instituciones con que interactué.  

La mayoría de integrantes de instituciones con quienes interactué 

laboralmente al referirse a qué es Cocomacia, cuando más hacían referencia a las 
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actividades de asistencia, asesoría técnica, financiación o cualquier otra actividad que 

desde la entidad que representaban emprendieran con ese Consejo Comunitario. En 

esos casos se referían a Cocomacia describiendo cómo trabajan conjuntamente con 

uno o varios integrantes de las instancias de representación del Consejo Comunitario, 

ya fuese de la Junta Directiva, del Comité Disciplinario, de la Comisión de Género, 

del Comité de territorio o de otra instancia constitutiva de Cocomacia. 

En ese sentido, se tornó común ver que la mayoría de representantes de 

instituciones, al hablar sobre esa organización de personas afrodescendientes, 

adoptaran una actitud corporal y un tono de voz con el cual parecían estar queriendo 

denotarse elocuentes y ampliamente informados. De una conversación que sostuve 

en Quibdó, durante el año 2010, con un representante de una organización de 

cooperación internacional que se dispuso a aprobar recursos económicos para apoyar 

al Consejo Comunitario en la realización de una actividad interna dirigida a la 

elección de representantes de las mencionadas instancias de representación, dejé el 

siguiente registro en mi diario de campo:  

  “yo hablé con una persona de la junta directiva…. Ahí son diez integrantes. 
También está la Comisión de Género. Están tres personas del Comité Disciplinario y 
dos del Comité de Territorio... Todas esas personas las escogen en procesos de 
elección en votaciones que realizan en cada una de las nueve zonas en las que se 
sub-divide el territorio colectivo… Las escogen para periodos de tres años… Cuando 
van a escoger al Representante Legal, a los del Comité de Territorio y a los del 
Comité Disciplinario, realizan una asamblea general de la cual participan 
representantes de todas las ciento veinte cuatro comunidades. Todos se reúnen 
durante varios días y realizan la elección…. Los que sí escogen en cada una de las 
nueve zonas, sin que tengan que estar presentes representantes de todas las 
comunidades, son los nueve directivos de cada una de esas zonas territoriales en que 
se subdivide Cocomacia y los cuales van a hacer parte de la Junta Directiva…” 
 

Esas palabras expuestas con actitudes que dan cuenta de estar ampliamente 

informados sobre qué es Cocomacia y cómo funciona la estructura organizativa, se 

tornaban reiterativas desde las personas externas a la organización. Mayoritariamente 

las aludían haciéndose notar como funcionarios expertos en temas de consejos 

comunitarios ante los cuales, al escuchar el tecnicismo y firmeza en el tono de su 

voz, me surgía la sensación de no tener nada nuevo que decir que ellos no hubieran 

contemplado. 

Esa definición de Cocomacia ceñida al plano normativo la encontré 

comúnmente en conversaciones que sostuve con funcionarios. No obstante es de 
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señalar que dicha definición está relacionada con lo que Comaroff y Comaroff, al 

analizar cómo se llevó a cabo la constitución de identidades a partir del plano 

jurídico, articulan con la noción de la “constitución de una cultura planetaria de lo 

legal” (Comaroff y Comaroff, 2011: 88).  Los autores mencionados analizan el 

contexto global que condujo a que grupos de personas diversas pero con 

características similares, constituyeran lazos de relaciones sociales. Esos autores 

analizan cómo grupos de personas fueron categorizadas bajo definiciones identitarias 

sustentadas desde el plano jurídico e indican que:  

 

“Como nos recuerda Montesquieu..., las entidades políticas de la 
modernidad siempre tuvieron un fundamento jurídico. Al menos en teoría, 
los ciudadanos fueron desde un comienzo individuos dotados de derechos.... 
No obstante, el auge del neoliberalismo – que descansa, a su vez, sobre una 
concepción sumamente voluntarista y utilitaria de las relaciones morales, 
materiales y sociales- ha acentuado esa dependencia de los procedimientos e 
instrumentos jurídicos. Los síntomas son inequívocos: entre otros, la 
sujeción a litigio de esferas de la vida cada vez más amplias, cada vez más 
íntimas; la notable expansión de la defensa de los derechos humanos; la 
proliferación de organizaciones no gubernamentales con orientación jurídica; 
el desarrollo de una jurisprudencia global mucho más abarcadora que las 
versiones internacionalistas anteriores; la racha de nuevas constituciones 
nacionales escritas después de 1989...; la frecuencia de demandas contra los 
estados iniciadas por los mismos súbditos.... En casi todas partes, incluso en 
los rincones más apartados del planeta, los seres humanos encuentran 
motivos para comportarse como homo juralis. Lo mismo ocurre con 
comunidades de todo tipo, que actúan cada vez más como personas jurídicas 
o las imitan” (Comaroff y Comaroff, 2011: 88-89). 
 
  

En contraste con los planteamientos de los Comaroff, pude comenzar a 

comprender a Cocomacia desde una perspectiva no supeditada al plano jurídico, solo 

cuando interactué más de cerca con las personas que encarnan esa organización. Solo 

hasta ese momento inicié un proceso de toma de conciencia en cuanto a la experticia 

que alardeábamos funcionarios con gestos y palabras técnicas como las que describí. 

Se trataba de una especie de invención o ilusión que nos creíamos a plenitud y nos 

esforzábamos en hacer creer. 

Las personas articuladas en torno a Cocomacia daban lugar a una evidencia 

más de aquella especie de ilusión e invención sesgada y me lo hacían comprender 

más que con palabras, con acciones cotidianas cuando les encontraba asumiendo 

roles en su diario vivir; así les encontraba pescando, vendiendo en la plaza de 
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mercado productos vegetales, animales o minerales; incluso nos topábamos las calles 

de Quibdó y nos divisábamos entre filas de entidades bancarias donde reclamaban 

subsidios entregados por el estado como parte de la asistencia social recibida porque 

les vulneraron los DDHH o el DIH19.   

Entre esos actos cotidianos que me llevaron a superar dicha invención 

sesgada, me vi inmerso en situaciones en las cuales veía integrantes de Cocomacia 

esperando el turno para ser atendidos en un centro de salud atiborrado de personas 

necesitadas de atención médica, también coincidí con ellos en bailes o festejos que se 

daban en las orillas del río Atrato. Incluso  llegamos a conversar en comunidades 

ribereñas mientras se encontraban festejando y consumiendo licor.  

De esos actos cotidianos a que vengo haciendo referencia y que son 

practicados por las personas articuladas en torno a Cocomacia, encontré, entre los 

más comunes: observarlos sentados en silencio en las múltiples reuniones 

interinstitucionales que llenaban los renglones de muchas agendas de funcionarios; 

verles saliendo de alguna iglesia; mirarles caminar a paso lento entre una multitud 

que va en dirección al cementerio mientras emite lamentos por un nuevo miembro a 

entregar y enterrar en la tierra y; encontrarles montados en canoas, chalupas, botes, 

pangas y variedad de embarcaciones que suben y bajan continuamente en el sentido 

de la corrientes del río Atrato y sus afluentes. 

La forma en que observé que esas personas se desenvolvían en la vida 

cotidiana sin necesariamente constreñirse a actuar como un ente concebido desde el 

plano jurídico, me daba a entender que como integrantes de Cocomacia son mucho 

más que un ente normado; es decir, ellos son en pleno seres humanos que se articulan 

en torno a un proceso social, cultural y político de personas afrodescendientes. 

Desde esa perspectiva, las interacciones cotidianas que establecen las 

personas integrantes de Cocomacia, son construidas sin estar necesariamente 

supeditadas de manera exclusiva al plano normativo desde el que muchos 

funcionarios les identificamos. Eso es muestra de lo que los Comaroff nombran 

como “la ironía antropológica”, es decir, como la incongruencia que se esconde tras 

la concepción de la etnicidad con base en lo jurídico. Explícitamente lo indican:  

                                                        
19 Hasta mediados del año 2011 la asistencia se enmarcan en la ley 387 de 1997 (ley de desplazamiento forzado), 
a partir de ese periodo la complementó la ley 1448 de 2011, conocida como “Ley de Víctimas y Restitución de 
Tierras”. 
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“En la edad de Oro del Funcionalismo Estructural, los fundadores de la 
antropología compararon los grupos de parentesco africanos con personas 
ideales o morales [corporations]... de suerte que la expresión “the corporate 
linaje” pasó a ser un término teórico en el oficio, un fetiche, pues reducía las 
relaciones humanas de carne y hueso a una abstracción jurídica, a la cual se 
le atribuía la capacidad de explicar el comportamiento social... En la 
actualidad los grupos que se definen por su descendencia y consanguinidad, 
la referencia a la persona jurídica o ideal puede tener cualquier sentido, 
menos el analógico pues el sistema se funda en la materialización de 
relaciones genealógicas en personas jurídicas reales, que tienen sus raíces en 
la sangre, la cultura y la ley. Así un fetiche del pasado de la antropología ha 
retornado pero no ya como abstracción sino como un hecho palpable... hace 
ya mucho que las personas jurídicas reales fueron comparadas con grupos 
étnicos (o “tribus”), con sus estructuras jerárquicas de autoridad, ritos 
comunitarios, reuniones ceremoniales e, incluso, jefes divinos.” (Comaroff y 
Comaroff, 2011: 89).  
 

En sintonía con los planteamientos de los Comaroff, la cuestión sobre definir 

a las personas articuladas en Cocomacia exclusivamente desde el plano jurídico 

quedaba resuelta y pasaba a ser esa especie de fetiche del pasado al que se refirieron 

esos autores. Desde esa óptica, las prácticas sociales realizadas por personas de dicho 

Consejo Comunitario, no podían ser consideradas exclusivamente como prácticas 

realizadas por un ente jurídico porque se retornaría al error señalado por los 

Comaroff: reducir las relaciones humanas de carne y hueso a una abstracción 

jurídica, a la cual se le atribuía la capacidad de explicar el comportamiento social. 

Entre el entramado de prácticas que realizan las personas que se articulan en 

Cocomacia, me vinculé a ejercicios de formación y capacitación en derechos, los 

cuales apoyé como parte de mis responsabilidades laborales. 

Así integrantes de Cocomacia permanecían ante mí en torno a una 

“capacitación” que impartí haciendo mi trabajo20. Infiero que aquella capacitación 

era para los asistentes una más de las miles que han recibido pues percibí sus rostros 

distraídos, múltiples cabezas constantemente erguidas y colgantes del cuello, quizás 

por cansancio de estar en esa actividad. 

Comúnmente durante las capacitaciones observé que se sentaban en frente o 

alrededor del funcionario que les capacitaba y difícilmente dejaban de mirar el reloj. 

Lo revisaban una y otra vez como si procuraran demarcar la velocidad a la que pasa 

                                                        
20 La noción “capacitación” la acojo aquí por ser el término utilizado por las instituciones durante el trabajo de 
campo que realicé, con él hacen referencia a realizar actividades educativas. 
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el tiempo; ese tiempo que segundo a segundo se escurría ante una nueva capacitación 

de mil y más versiones quizás.  

Sí, claro, muchos de los asistentes preguntaban, jugaban, bromeaban y de esa 

forma nos imbuíamos en pequeños instantes de risas que nos reanimaban para poder 

cumplir con el tiempo preestablecido que debía durar la capacitación (horas o días). 

Tiempo que casi siempre se enunciaba como muy corto para quien capacita y muy 

extenso para quienes trataban de ver como se mira el paso del tiempo en el reloj, por 

lo menos veinte veces cada hora. 

Así, compartiendo espacios y tiempos, pude iniciar a incorporar en mis 

conocimientos una comprensión más integral de lo que es Cocomacia. De esa 

manera empecé a interactuar de forma más cercana con quienes integran el Consejo 

Comunitario.  

Fue cuando las envestiduras institucionales pasaron a ser para mí una 

característica de nuestras relaciones y no el epicentro de éstas, que logré iniciar a 

asumir la “cosa jurídica” (la normatividad), no solo desde lo escrito sino también 

desde los cuerpos que encarnan mucho más que lo escrito21. Solo hasta que me situé 

en esa condición pude comenzar la construcción de vínculos de alianza, confianza, 

colaboración y compromiso22 con las personas articuladas desde Cocomacia (Gow, 

2010: 33-72) (Jimeno, 2005: 46). Fue solo hasta que logramos tejer lazos de 

confianza para relacionarnos, que pude empezar a reconocer desde adentro a eso que 

venimos llamando: Cocomacia. 

                                                        
21 Desde el campo jurídico se alude mente que “lo que no está escrito no existe”, lo cual equívoco pues la 
escritura jurídica no puede acaparar toda la información existente. Foucault (1978: 80-95) desde su teoría 
Biopolítica incita la pregunta ¿la política captura a la vida o la vida captura a la política?.  
22 Cuando aludo “vínculos de alianza, colaboración, confianza y compromiso” me sustento en la noción de 
“Antropología Comprometida” (Gow, 2010: 33-72). Defino esa noción como todos aquellos valores, actitudes y 
aptitudes (solidaridad, responsabilidad, confianza, entre otros) que permitieron generar condiciones necesarias 
para que personas “sujetas” de investigación, aceptaran emprender los  análisis-investigativos y manifestaran 
disposición de colaborar con el presente estudio. Que esas personas me permitieran realizar trabajo de campo en 
zonas restringidas para muchos, contribuyó a que se dieran las condiciones propicias para generar y recolectar la 
información que se analiza en la presente tesis. Las mencionadas zonas estuvieron restringidas por riesgos 
resultantes de violencias expresadas en el conflicto armado. Esa noción de “vínculos de colaboración, alianza, 
confianza y compromiso” acoge planteamientos que hacen referencia a que “existe una estrecha relación en 
Latinoamérica entre la producción teórica del antropólogo y el compromiso con las sociedades estudiadas. Por 
ello los sectores estudiados no son entidades como mundos exóticos, aislados, lejanos o fríos, sino como 
coparticipes en la construcción de nación y democracia en estos países” ( Jimeno, 2005: 46) 
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2.1. ASIRSE: COMUNIDADES AFRODESCENDIENTES AMPLIFICAN 
GRITOS DESDE EL SILENCIAMIENTO PROPINADO EN EL LUGAR DEL 
SUBALTERNO 

 

Estaba frente a un grupo de mujeres en la capacitación, infiero que sería, 

metafóricamente hablando, la número 657 que recibía la más joven de ese grupo de 

once mujeres y dos hombres. Casi todos reían porque una de ellas estaba 

cabeceando, es decir, durmiéndose sentada y su cabeza rebotaba sobre el cuello. 

Promoví la realización de una dinámica, un juego con el cual intentaba reactivar los 

ánimos para espantarles el sueño y, en torno a esa dinámica, alguien decía: “es que 

nosotros los asiáticos….”. Me pregunté entonces: ¿..Nosotros los Asiáticos… 

nosotras las Asiáticas…?. Esas palabras ya las he escuchado en muchas ocasiones. – 

me dije en silencio -: 

  ¿Cómo se pueden decir así mismos asiáticos unas personas que tiene la piel 

bien teñida y oscurecida?, ¿Cómo se pueden decir a sí mismos asiáticos si ni siquiera 

tienen los característicos ojos rasgados que se ven, comúnmente, en fenotipos de 

personas originarias del continente Asiático?, ¿Cómo se dicen así, si tienen 

características fisiológicas más acordes con personas que comúnmente habitan el 

continente Africano y no el Asiático?, ¿Cómo se nombran de esa manera si estamos 

en Suramérica, nacieron en Colombia y habitan justo en una región limítrofe con el 

océano pacífico y el mar caribe?. ¿Cómo?. - No aguanté tantas inquietudes ni la 

curiosidad que esas expresiones me generaron y les pregunté: -. ¿¡Asiáticos!…?. A 

qué se refieren?. 

Sí, nosotros somos asiáticos, respondieron voces diversas y expresiones 

corporales y gestuales con las que parecían deleitarse al verme interesado en conocer 

más de ellos. Sí nosotros somos “asiáticos”, debatieron y me dijeron rápidamente 

para definir quién me explicaba lo que para ellos era obvio, pero, para mí, 

incomprensible, contradictorio, extraño, raro y, como me lo ayudaron a entender: 

evidentemente oculto. Oculto pero siempre evidente ante, quizás, otras formas de 

mirarles, conocerles y entenderles.  
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2.1.0. LOS AFROACIATICOS EN COLOMBIA: LA PALABRA QUE SE 
ENUNCIA DESDE LO OCULTO Y LO INACCESIBLE ANTE PODERES 
QUE INTENTAN HEGEMONIZARSE 

 

En ese momento de la capacitación y ante mi pregunta sobre ¿A qué se 

refieren con Asiáticos?, casi todos sonrientes dirigieron la mirada hacia mí y se 

intercalaban miradas entre ellos. Era como si estuviesen dialogando y debatiendo a 

través de las miradas y en torno a mí. Esas sonrisas y algunos gestos y posturas 

corporales que observé en ese instante de comunicación no verbal, evidenciaban a la 

vez cuerpos relajados que se espetaban mutua y reiteradamente como diciéndose: ¿Y 

ahora a quién le toca explicarle a éste quienes somos nosotros…?. Una de las 

mujeres asumió el brindarme respuestas. 

Ella inició y la dinámica de roles en aquella capacitación se invirtió: ahora yo 

era el que estaba siendo capacitado por ellos aun portando la envestidura 

institucional y pese a que procuré aferrarme al lugar de poder común del rol de quien 

capacita.  

Las trece personas que estaban en ese salón posando los cuerpos sobre sillas 

mientras observaban la pantalla en la que se proyectaban las imágenes que 

aceleradamente trataba de explicarles, estaban situadas siempre en frente de mí y en 

un nivel inferior puesto que ellos siempre estaban sentados y yo de píe. Esa era una 

característica de mi lugar de poder, estar en un lugar céntrico y a un nivel superior 

frente al nivel del piso, desde el cual, todas las miradas y los cuerpos quedaran 

orientados hacia  mí y hacia las imágenes que explicaba. 

Justo en ese momento, sin que tuviese que sentarme en alguna de las sillas 

que ocupaban los asistentes y sin despojarme literalmente de la posición de poder 

que demarqué, se invirtieron aquellos roles (capacitador-capacitados).  

Quizás por eso sonreían entre ellos como en señal de alegría mientras cada 

quien con palabras y gestos diferentes pero siempre orientados a un mismo sentido, 

me brindaban, como mínimo, doce versiones diferentes en narración pero iguales en 

significado frente a mi pregunta de ¿a qué se refieren con asiáticos?. 

Graciela, una mujer que nació en una de las comunidades de Cocomacia hace 

casi cincuenta años, fue quien inició a brindar respuesta a mi pregunta. Graciela 

inició a responder para luego ser complementada por la mayoría de sus otros 

compañeros y compañeras durante aquella capacitación.  
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En ese momento de respuestas surgieron versiones extensas que en un 

principio parecían no tener correspondencia alguna con la pregunta que les hice 

porque hacían referencia a vivencias de su diario acontecer. Tuve que asumir una 

actitud de paciencia y escucha ante tanta información que recibí, para luego poder 

asimilarla y reconocer en ella sentidos y significados inscritos en ese término 

identitario de “asiáticos”. Gran parte de esa cantidad de información que luego cobró 

sentido para mí,  quedó registrada de la siguiente forma en las notas de campo. La 

plasmo a continuación con amplitud y extensión similar a como la recibí, para 

proceder luego a evidenciar ese sentido que enuncié: 

 

“Nosotros decimos asiáticos porque eso es del Consejo Comunitario Mayor 
de la Asociación Campesina Integral del Atrato (Cocomacia): nosotros 
venimos de un territorio muy, muy grande y tenemos un título colectivo de 
ochocientas mil hectáreas. Ese título luchamos mucho uníos [unidos] para 
poder conseguirlo. Ahí, por too [todo] el río Atrato y sus afluentes están las 
ciento veinticuatro comunidades que representamos. En cada comunidad hay 
un consejo comunitario que es la máxima autoridad en su territorio. Varias 
comunidades vecinas en el territorio, se unen y conforman las nueve zonas 
en que se divide el territorio de Cocomacia: está la zona 1, la zona 5, la 7 y 
así hasta la 9. Somos más de treinta y pico mil y más de personas.  
Nosotros somos del consejo mayor porque las comunidades nos eligieron 
para que estuviéramos acá en Quibdó representándoles, gestionando para 
resolver los problemas. Estamos tres años en cada cargo: En la Comisión de 
Género, en la Comisión de Territorio y Asuntos Interétnicos desde la que 
tratamos todos los temas de problemas por linderos y todo eso entre nosotros 
mismos y con los Resguardos Indígenas vecinos de nuestro Territorio. 
¡¿Usté [usted] si sabe qué es eso?!, ¡¿Tené [tener] que manejá [manejar] casi 
ochocientas mil hectáreas de tierra y toa [toda] esa gentiza [gente]?!  
Otros están en la Junta Directiva que son diez puestos; está el de presidente, 
vicepresidente, secretario, fiscal, tesorero, vocales y suplentes... Este proceso 
nos ha costado mucho, mucho esfuerzo, rabias y hasta lágrimas, pero 
siempre hemos estado ahí luchando uníos [unidos], que yendo pa` [para] un 
lado, que pal [para] otro; pero siempre todos como una sola Cocomacia: 
Peleamos pero nos volvemos a unir porque somos como una gran familia… 
Todas esas comunidades que usté [usted] ve en las orillas del Atrato y sus 
afluentes, así es que se han podido sostener, con éstas luchas desde las 
comunidades por la reivindicación de los derechos.  
Es que nosotros no nos quedamos acá en Quibdó rascándonos la barriga; las 
comunidades nos exigen que estemos siempre yendo así sea a visitar, a 
saludar. Así sea solo que uno pase en el bote y les menee la mano, ellos 
desde su orilla responden el saludo porque se siente representaos, dicen: 
“...vea, ahí van los de la Cocomacia.”. Como no dándose cuenta que son 
ellos mismos… porque la razón de ser de éste proceso organizativo son las 
comunidades, el territorio: La defensa del territorio y los recursos naturales. 
Por eso nació la organización, esas son nuestras banderas de lucha, en eso 
estamos todos representados como los asiáticos que somos.  
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El día que eso se pierda, que nos olvidemos de eso, ¡vea usté [usted]!, yo no 
quiero está [estar] es ni vivo porque, el día que nos olvidemos de eso, este 
proceso se acaba y, todas esas comunidades que usté [usted] ve en las orillas 
del [río] Atrato y sus afluentes se desaparecen y se plaga eso es de 
multinacionales que son las que siempre han querio cogese [querido cogerse] 
nuestro territorio, pero no hemos dejao [dejado]. Se nos ha muerto mucha 
gente, nos las han matao [matado] pero no hemos dejao [dejado] y no nos 
vamos a dejar. 
Entonces, el día que éste proceso se acabe, más de uno se muere de tristeza y 
la gente se tendrá que salir de su tierra. La gente sabe es viví [vivir] en su 
río, de la pesca, de lo que cultiva, de su minería artesanal que saca oro, saca 
solo lo que necesita y queda ahí pa` [para] cuando los hijos crecen y uno se 
muere. Así ha sido, así nos lo enseñaron nuestros ancestros; pero, nos han 
presionao [presionado] y presionao [presionado] mucho y parece que lo 
estamos olvidando. Tenemos todos que pone de su parte, buscar aliaos, 
tenemos que hacer una cosa y la otra porque, ¡le digo pué [pues]!: Si no 
ponemos todos de su parte, estamos es perdío [perdidos]. Es que la 
organización es la vida del Atrato, no hay otra, la organización es la 
esperanza del Atrato. Es como la sangre del cuerpo. Un cuerpo no puede 
vivir sin sangre y el Atrato, el territorio no puede viví sin la organización. 
Nosotros también somos el territorio porque lo que le hacen a uno en el 
territorio es como si se lo hicieran a uno mismo en el cuerpo. ¿Usté [Usted] 
no ve que por ejemplo con esa minería que ahora han metió que sacan es too 
[todo] y dejan el territorio que uno ya no puede sembrá [sembrar] ni una 
mata de plátano porque no pega es ná [nada]?. Ná pega: Ni puede pescá 
[pescar] porque las ciénagas quedan secas, destruías [destruidas]. Entonces, 
todo eso se lo están haciendo es a uno mismo. Es como si se lo hicieran a 
uno en el propio cuerpo que es lo más sagrado que tenemos. Cuando 
nosotros hablamos de recursos naturales también nos metemos nosotros ahí 
como parte de esos recursos. 
Por todo eso de la minería, los grupos armaos [armados] y las 
multinacionales es que ahora estamos nosotros así, así, en la organización 
estamos como un cuerpo que está enfermo, muy, enfermo, bastante 
avanzado, un cuerpo que lo llevan al médico y le dicen, ¡No!¡¡¡. Eso está 
muy, muy enfermo, bastante avanzado está, pero, todavía tiene entrada, 
todavía se puede hacer algo porque si no hacemos algo estamos es perdió 
porque este proceso se nos desbarata, se nos revienta con todo eso de las 
multinacionales y las leyes del gobierno… Todo eso nos está reventando en 
lo económico y en lo político, pero éste proceso tiene fundamento, todavía 
tiene fundamento: que podamos seguir existiendo todas las comunidades 
como hasta ahora lo hemos lograo [logrado].  
Entonces. La ACIA que decimos nosotros, somos nosotros mismos: La 
ACIA es la Asociación Campesina Integral del Atrato, así nos llamábamos 
antes de volvernos Cocomacia, desde por allá de 1970, de ahí es que 
nosotros nacimos como Cocomacia, como el Consejo Mayor de la 
ACIA.¡¿Si entendió?!” 23 

 

                                                        
23  Eduardo Restrepo, cuando analiza cómo se inventaron las comunidades negras en Colombia, describe el 
surgimiento de la Asociación Campesina Integral del Atrato y de luchas que emprendieron para la reivindicación 
de derechos (Restrepo, 2013: 37-89). 
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Sí, sí, asentí meneando la cabeza de arriba abajo y retomé rápidamente la 

capacitación como para no darles tiempo de que pudiesen darse cuenta de lo tonto y 

estúpido que me había sentido por el hecho de que fuesen ellos quienes me 

capacitaran capturando plenamente mi atención y, cuando yo intentaba 

“capacitarles”, ellos se adormecían y aburrían frente a lo que les decía.  

¡¿Qué torpe?! ¿Cómo pude mostrarme tan ignorante ante quienes se supone 

que estoy capacitando?, ¿Cómo “diablos” me dejé ver tan ignorante ante un grupo de 

campesinos y pescadores si es que yo soy un profesional con experiencia?. Debí 

darme cuenta por deducción y no preguntarlo: No se referían a Asia como el 

continente asiático sino a la ACIA como un término que refiere a la Asociación 

Campesina Integral del Atrato que fue el nombre con el que nacieron como 

organización de campesinos.  

Ellos antes de constituirse en Consejo Comunitario por medio de la ley 70 de 

1993, integraban una Asociación de Campesinos quienes acogieron la sigla ACIA y 

la ubicaron luego de la del Consejo Comunitario Mayor (COCOM). Así formaron el 

acrónimo Cocomacia24. En ese sentido, cuando se refieren a que son aciáticos están 

aludiendo a la identidad colectiva que han construido con base en su historia como 

afrodescendientes y como integrantes de la mencionada organización de campesinos.  

Desde esa alusión a lo asiático las personas a que me he referido denotarían 

los rasgos más imbricados de sus identidades colectivas (Brubaker y Cooper, 2001). 

Es decir, con sus formas de cargar de significado la palabra asiático, evocaron su 

“identidad-cultural” al describir aspectos de su diario acontecer. 

Sin duda, cada versión de respuesta que brindaron a mi pregunta provenía de 

la experiencia de vida, de la reflexividad (Giddens, 1998) que de esa vida han 

                                                        
24 Atendiendo propósitos centrales del presente estudio, lo concerniente al tema identidad de las personas que 
constituyen los análisis contenidos en la tesis, se abordará bajo perspectiva de construcción de identidades 
colectivas. En ese sentido, categorías sociales (y oficiales) desde las cuales se reconoce a dichas personas en 
Colombia (afrodescendientes, afrocolombianos o negros), serán utilizadas aquí para dar prelación a la 
categorización (afroaciáticos) que, como se ha venido interpretando, surge de los análisis. Para un estudio más 
detallado sobre ese enfoque identitario que se abordará en esta tesis, ver: “Etnización de la Negridad” (Restrepo, 
2013). Consideramos pertinente presentar los siguientes datos: i) En el contexto nacional, las características 
identitarias establecidas oficialmente indican que el 10% del total de la población es afrodescendiente, 
afrocolombiana o negra (DANE, 2005) y que el 86% de la población que habita en el Chocó es de dicha étnia; ii) 
Las personas organizadas en torno a Cocomacia socialmente han sido categorizadas como afrodescendientes, 
afrocolombianas o negras; iii) Más del 50% de los habitantes del Chocó han sido desplazados forzosamente por la 
violencia (Acción Social, 2011); iv) En Colombia la población antes mencionada es el grupo étnico minoritario 
con más personas afectadas por el conflicto armado (Afrodes, 2008); v) La mayoría de la población que integra a 
Cocomacia ha sido desplazada forzosamente por conflicto (COCOMACIA, 2012). 
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configurado. En consecuencia, cada respuesta se complementaba con 

gesticulaciones, posturas corporales y cambios en el tono de la voz, con los cuales 

referenciaban su forma de significar la noción asiáticos. En cada respuesta brindada 

me explicaban de formas diferentes siempre refiriéndose a un mismo aspecto desde 

el cual, en esa gran diversidad que ostentan (sexual, física, etaria de género), se 

encuentra y se sustenta en tanto permanecen unidos como un colectivo de personas 

que se auto-identifica como “asiáticos”. 

Por fin lo entendí desde otra perspectiva. Sí, nosotros somos aciáticos era esa 

palabra oculta que enunciaban aún desde una especie de grito que pareciese provenir 

también desde el silenciamiento que les propina el ser categorizados como 

subalternos. Es decir, aciáticos se constituye en una palabra nativa colmada de 

significados provenientes de historias vividas como colectivo de personas 

afrodescendientes y, por lo tanto, dicha palabra se constituyó en una especie de 

descripción identitaria con la cual se reconocen como parte de un colectivo 

(Cocomacia).  

Comprendí que su palabra estaba cargada de significados ocultos para 

muchas personas que, como yo, nos habíamos ceñido a definirles desde un ámbito 

jurídico apoyándonos en tecnicismos institucionalizados.  Desde esa perspectiva la 

noción aciáticos estaba cargada de significados ocultos ante personas como las 

anteriormente descritas, pero esos mismos significados permanecían completamente 

accesibles para los mismos aciáticos.   

En ese sentido, los aciáticos al presentarse como tales - como aciáticos -, 

frente a otras personas que no logren comprender la significación que tal definición 

identitaria connota, generan una especie de mensaje del cual su contenido detallado 

permanece oculto ante dichas personas mientras que es evidente para los mismo 

aciáticos. En ese orden de ideas, podría decirse que ese mensaje de aciático es 

presentado incluso por medio del tacto cuando entre aciáticos se saludan con 

abrazos. Es más, acudiendo a planteamientos de Kusch (2000), podría interpretarse 

que para los aciáticos dicho mensaje se torna evidente ante el olfato cuando en algún 

lugar se percibe el olor, el aroma o el hedor que expide el sudor del cuerpo de una 

persona aciática. Kusch en su momento planteó una analogía conocida como “el 

hedor de América”, con la cual develó fisuras del proceso colonial que se ha 

intentado implantar hegemónicamente en América.  
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En su argumentación el mencionado autor analiza cómo desde el pensamiento 

occidental se denigran aspectos de la identidad de pueblos originarios de América y 

del pensamiento de éstos mismos pueblos. En ese sentido analítico, él logra 

evidenciar como la sociedad moderna ha venido denigrando y estigmatizando rasgos 

identitarios propios de etnias de América y, entre dichos rasgos, puede incluirse el 

olor corporal, olor que desde la perspectiva antes planteada es asumido con el 

calificativo peyorativo de hedor.  

Consecuente con lo anterior, pude comprender que aquella frase “somos 

aciáticos” yace sonoramente, visualmente, olfativamente y analíticamente oculta 

para muchas personas, por las significaciones y sentidos que alberga puesto que está 

vinculada por completo con la historia, la identidad colectiva y el proyecto político 

de las personas afrodescendientes articuladas en Cocomacia. 

¡Carajo! ¡Qué torpe fui! - pensé-: Con mis nuevos compañeros y compañeras 

de trabajo me mostré ignorante y corto de conocimientos en algunas leyes y, con 

estas personas de Cocomacia durante la capacitación que yo impartía no me pude dar 

cuenta de lo que dice el solo nombre (…ACIA). Esas dos situaciones en que dejé 

notar debilidades profesionales me llevaron a reflexionar sobre cómo superar ciertos 

sesgos, falencias o vacíos de conocimiento a partir de la experiencia que inicié a 

acumular en ese nuevo trabajo que asumí cuando instalé mi lugar de residencia en 

Quibdó para trabajar incluso con personas articuladas en Cocomacia.   

En torno a la mencionada reflexión tomé conciencia de cómo había logrado 

superar el sesgo desde el ámbito jurídico a tal punto que comprendí, desde una 

perspectiva más integradora, qué es eso de aciático y de Cocomacia. Posteriormente 

pude concluir que pese a que siempre realizaba cualquier actividad laboral portando 

la envestidura institucional como una especie de coraza que posaba sobre el cuerpo, 

las personas participantes de aquella capacitación que impartí, buscaron la forma de 

traspasar aquella especie de coraza. Es decir, buscaron la forma de que les escuchara 

más allá de una visión institucionalizada para que de esa forma empezara a 

comprender la trascendencia de sus vivencias como colectividad. Dicho de otra 

modo, esas personas buscaron la forma de que me acercara a la compresión de 

significados impregnados en su historia colectiva y en sus palabras. 

En ese orden de ideas, planteo que en torno al proceso de construcción de 

identidades colectivas, las personas articuladas en Cocomacia, al interactuar entre sí 
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y con otras personas, buscan la forma de tejer confianzas y generar la mayor apertura 

a la escucha, para que las personas y funcionarios con que interlocutan comprendan, 

desde otras perspectivas, el lenguaje, los gestos, las palabras, las acciones, los 

silencios, las risas, los reclamos, las rabias, los abrazos, las miradas, el calor del 

tiempo juntos y el frio de ese mismo tiempo. En ese sentido, interpreto que los 

aciáticos al interactuar con otras personas y funcionarios, procuran avanzar en el 

posicionamiento de su historia colectiva, la reconfiguración de su identidad colectiva 

y la consolidación de su proyecto político como personas afrodescendientes.  

Los anteriores planteamientos ponen en el plano del análisis una cuestión 

referida a un proceso de afirmación cultural en que podrían encontrarse personas 

articuladas en Cocomacia. Es decir: ¿Podría ser considerado como parte de un 

proceso de afirmación cultural el hecho de que personas articuladas en torno a 

Cocomacia se definan como aciáticas y con tal definición estén dando cuenta de su 

devenir histórico como personas afrodescendientes?.  

En un estudio realizado durante la década de 1990 por Escobar (1996) se 

analizan procesos sociales de personas afrodescendientes de la región del Pacífico 

colombiano en relación con su reconfiguración política al enfrentarse a un contexto 

en el que se posicionan políticas neoliberales. En dicho estudio, Escobar permite 

comprender como la búsqueda de identidad está relacionada con un proceso político 

de afirmación cultural de personas afrodescendientes. Él argumentó que las 

comunidades negras que se han movilizado están luchando por articular y poner en 

marcha un movimiento de afirmación cultural que incluye entre sus principios, la 

búsqueda de identidad étnica, de autonomía, y de derecho a decidir sobre sus propias 

perspectivas de desarrollo y de la práctica social en general (Escobar, 1996: 318-

322). En el caso de Cocomacia, interpreto que ese proceso de afirmación de 

identidad cultural que se ha mencionado, les ha llevado a consolidar la noción 

identitaria de aciático. 

 Esto lo inferí incluso cuando haciendo las veces de funcionario, me acerqué a 

conocer a personas que integran a Cocomacia y éstas no solo me dijeron sus 

nombres, sino que, en medio de actividades (reuniones, charlas y jornadas de 

capacitación en que interactuamos), me incitaron una y otra vez para que aprendiera 

a interpretarles más allá de las letras plasmadas en leyes o de los proyectos y 

actividades que implementaba laboralmente con ellas. Me incitaron de esa manera 
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hasta vincularme a  parte de su mundo de significados referentes a qué es ser 

aciático.  

Interpreto que en ese mundo de significados, personas integrantes de 

Cocomacia, categorizadas socialmente como afrodescendientes, afrocolombianas o 

negras, podrían ser también nombradas o reconocidas como personas afroaciáticas 

dado el amplio entramado de significación que dichas personas le asignan al término 

aciático al cargarlo de sentidos y concebirlo como una especie de descriptor de parte 

de su historia de vida como colectivo de personas afrodescendientes25. 

Con base en lo hasta aquí expuesto, infiero que ese mundo de significados 

emerge en el tiempo y el espacio y se torna perceptible cuando las personas 

mencionadas se presentan como los afroaciáticos en Colombia, lo cual hacen de 

forma evidente (con palabras) o, de forma casi imperceptible para las personas que se 

distancian de la posibilidad de interpretar los significados que pueden inferirse de 

aromas y hedores e incluso del sudor que generan cuerpos de personas afroaciáticas 

cuando realizan alguna labor (pesca, agricultura, marchas, reuniones, fiestas 

tradicionales, entre otras) como parte de un colectivo de personas articulado en 

Cocomacia.  Dichos de otra manera, esos significados emergen de forma casi 

imperceptible ante quienes intencionalmente (o no) desconocen el devenir histórico 

de los afroaciáticos, pese a que ellos remarcan su historia de vida incluso cuando se 

presentan en una capacitación o reunión institucional.   

Así interpreto que se dio cuando interactué por primera vez a doña Digna. Me 

disponía a implementar una capacitación en derechos humanos y, en el momento que 

a ella le tocó el turno para presentarse, dijo: “... para los que no me conocen, soy 

Digna, mucho gusto. Soy de la ACIA, de Cocomacia”.  

Como ella, cada una de las 13 personas que participaron de dicha actividad y 

que luego durante varios años me encontré en diversas reuniones interinstitucionales, 

siempre que procedían a presentarse, luego de decir su nombre de pila agregaron 

frases como: “soy de Cocomacia, soy aciático o soy aciática”. Frases estas con las 

                                                        
25 A partir de aquí acogeré la noción afroaciático para referirme a personas rurales y ribereñas socialmente 
categorizadas como afrodescendientes, afrocolombianas o negras, debido a que desde el enfoque etnográfico que 
he adoptado, la noción “aciático” precedida del prefijo “afro”, corresponde a una auto adscripción identitaria que 
se configura de un devenir histórico del cual precede este grupo poblacional de personas articuladas a través de 
Cocomacia. 
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que denotan la pertenencia a una colectividad y una adscripción identitaria al 

colectivo afrodescendiente en que se constituye su Consejo Comunitario.  

Como lo he referenciado, los afroaciáticos no necesariamente tienen que 

hablar o expedir hedores u olores para exponer ante otros (funcionarios o amigos) su 

mensaje de reafirmación identitaria como colectivo.  Ellos se presentan y se hacen 

notar como afroaciáticos en Colombia valiéndose de diversas expresiones y 

representaciones, como por ejemplo cuando lucen sobre sus prendas de vestir el 

logotipo de Cocomacia o cuando lo exponen en un lugar público (o no púbico) por 

medio de pendones y murales, entre otros medios visuales. Así se ve dicho logotipo: 

 
Imagen # 2. 
Título: Logotipo del Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato26. 

 
 

 

 

 

 

He procurado tornar perceptibles significados que demarcan la identidad colectiva de 

los afroaciáticos, al describir cómo dichos significados permanecen inscritos hasta en 

la convicción de esas personas de asumirse como integrantes de Cocomacia. Frases 

de presentación personal, olores, hedores e imágenes han sido presentadas como 

medios que utilizan los afroaciáticos para exponer el mensaje de identidad colectiva 

impregnada por el devenir histórico de personas afrodescendientes. No obstante, una 

de las descripciones que más detalla esa identidad colectiva configurada por la 

historicidad, está contenida en una canción que los afroaciáticos reconocen como su 

himno.  

Cuando se grabó la canción que describiremos mas adelante, habían pasado 

cinco años de la promulgación del articulo transitorio 55 de la constitución política 

de 1991 antes descrito,  y algo más de tres años del surgimiento de la ley 70 con la 

cual se otorgaron derechos colectivos de propiedad de la tierra para las comunidades 

                                                        
26 Tomado de: http://www.cocomacia.org.co acceso junio 14/2013 
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negras, raizales, palenqueras y afrodescendientes, previa conformación de Consejos 

Comunitarios por parte de éstas.  

La canción a que nos hemos referido iniciaría a tomar forma en el año 1997 

como parte de ese proceso de afirmación cultural de personas articuladas en el 

Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato, el cual 

se dio en un agitado y creciente contexto de violencias expresadas principalmente en 

un conflicto armado. Para ese año, la confrontación armada en todo el país obligó al 

estado a adoptar medidas urgentes en respuesta a la crisis humanitaria generada por 

la guerra; en ese sentido el 18 de julio de 1997 el estado colombiano promulgó la ley 

387, ley por medio de la cual adoptó “...medidas para la prevención del 

desplazamiento forzado; la atención, protección, consolidación y estabilización 

socioeconómica de los desplazados internos” (Acción Social, 2011). Al finalizar la 

década de 1990, la crisis humanitaria generada por el conflicto armado en el país 

dejaba, de acuerdo con los registros oficiales, 526.017 personas como víctimas de 

desplazamiento forzado. (Acción Social, 2000). Para el mes de junio del 1998, en 

apoyo al estado colombiano frente a dicha crisis humanitaria, se estableció en el país 

una operación del Alto Comisionado de las Naciones Unidas Para los Refugiados, 

operación  que en la actualidad permanece.  

Los primeros años de la década  de 1990 en la que los afrodescendientes, 

como minoría étnica, iniciaron a gozar de reconocimiento identitario, estuvieron a la 

vez marcados por un crecimiento acelerado del conflicto armado en el interior de los 

territorios colectivos recientemente titulados o que se encontraban en proceso de 

titulación por parte del estado. En dichos territorios y hasta sobre las comunidades 

que habitaban en ellos, se median las fuerzas entre el estado colombiano, grupos de 

guerrilla y grupos paramilitares que a fuego de fusil, trataban de imponer su poderío 

militar para ejercer control social y territorial.  

Como una medida de protección para salvaguardar sus vidas, las personas y 

comunidades de Cocomacia que quedaban expuestas frente al conflicto armado,  que 

se veían en riesgo de muerte, que eran amenazadas o perdían la vida de algún 

familiar o persona cercana, optaban por desplazarse del territorio colectivo 

fragmentando con ello el conjunto de su proceso organizativo y, particularmente, el 

proceso de afirmación cultural en que se encontraban. 
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Las personas articuladas en Cocomacia vivenciaron durante dicha época el 

recrudecimiento del conflicto armado a un nivel tan elevado que las violencias que 

como colectivo sufrieron (amenazas, masacres, asesinatos selectivos, violencia 

sexual, entre otras) hicieron parte de los argumentos que la Corte Constitucional 

colombiana acogió para concluir que el país estaba (y aun lo está) enfrentado a un 

“estado de cosas inconstitucionales en materia de desplazamiento forzado”27.  

En ese sentido podría interpretarse que durante la década de 1990, en paralelo 

al reconocimiento de derechos territoriales a las personas afrodescendientes, el país 

se sumergía cada vez más en un conflicto armado interno que afectó el proceso de 

consolidación de los Consejo Comunitarios, particularmente frente al ejercicio de 

administrar el territorio recibido (o por recibir) en titulación colectiva; además de 

afectar el proceso de afirmación cultural en que se encontraban los afroaciáticos. 

Finalizando la década de 1990, la reciente forma organizativa de personas 

afrodescendientes en Consejos Comunitarios se encontraba soportando - en el 

interior de los territorios titulados, o en proceso de titulación -, los impactos bélicos 

de la guerra (señalamientos, combates, bombardeos, desplazamientos, etc.).  

Ese entorno de violencia armada se extendió hasta la década del 2000 y 

Cocomacia, entre un conjunto de organizaciones sociales y en presencia de la 

comunidad internacional, fue convocada y escuchada por la Corte Constitucional 

Colombiana en una serie de sesiones que llevaron a dicho estamento a promulgar el 

Auto 005 de 2009, Auto que tiene como referencia la “Protección de los derechos 

fundamentales de la población afrodescendiente víctima del desplazamiento forzado, 

en el marco del estado de cosas inconstitucionales declarado en la sentencia T-025 de 

2004”. A la Corte Constitucional Cocomacia le compartió, mediante audiencias, sus 

vivencias en dicho entorno de violencia armada, además le entregó una serie de 

                                                        
27 La sentencia T-025 del 2004 es el instrumento jurídico que sustenta la declaración del estado de cosas inconsti-
tucionales declarado por la Corte Constitucional Colombiana. Ahí la Corte planteó: “varios elementos confirman 
la existencia de un estado de cosas inconstitucional respecto de la situación de la población internamente despla-
zada. En primer lugar, la gravedad de la situación de vulneración de derechos que enfrenta la población desplaza-
da fue expresamente reconocida por el mismo legislador al definir la condición de desplazado, y resaltar la viola-
ción masiva de múltiples derechos. En segundo lugar, otro elemento que confirma la existencia de un estado de 
cosas inconstitucional en materia de desplazamiento forzado, es el elevado volumen de acciones de tutela presen-
tadas por los desplazados para obtener las distintas ayudas y el incremento de las mismas... En conclusión, la 
Corte declarará formalmente la existencia de un estado de cosas inconstitucional relativo a las condiciones de 
vida de la población internamente desplazada.”. 
  



 49 

informes que la Corte consideró dentro de la argumentación del Auto. Parte de lo 

expuesto por Cocomacia ante la Corte quedó consignado así en ese Auto: 

 

“En el documento Plan de acción en el marco de la situacion de 
crisis por la que atraviesan, elaborado por Cocomacia y remitido a la Corte 
Constitucional con ocasión de la sesión técnica sobre desplazamiento de la 
población afrocolombiana, dice lo siguiente: “Las comunidades 
Afrocolombianas en el Medio Atrato. En los últimos años (…) han sufrido 
intensamente los efectos del escalonamiento y la degradación del conflicto 
armado. Los grupos armados ilegales que operan en la región se han 
enfrentado por el control del territorio y por supuesto del río Atrato, 
importante vía de comunicación entre el Chocó y Antioquia, por donde se 
moviliza la población y se transportan los productos. Por su localización 
estratégica, el río facilita además el tráfico de armas y de drogas para 
financiar la guerra. ║ A la situación generada por la agudización del 
conflicto en el Medio Atrato en los últimos años, se suman antiguos 
problemas estructurales relacionados con (…) La falta de respaldo a las 
comunidades que resisten en su territorio, así como a aquellas que retornan 
o intentan estabilizarse en la zona, la falta de apoyo en todos estos procesos, 
tanto en lo político, como en el control de los grupos armados ilegales por 
parte de la fuerza pública, ha permitido que se vulneren los derechos de las 
comunidades. ║ Una de las consecuencias del recrudecimiento y la 
degradación del conflicto armado desde 1997, ha sido el desplazamiento 
forzado de muchas comunidades del Medio Atrato (…) ║ La presencia 
guerrillera y paramilitar en las zonas, y comunidades ha generado el 
señalamiento de sus habitantes como colaboradores o simpatizantes de 
alguno de los grupos armados, razón por lo cual en los últimos años, muchas 
personas han sido asesinadas u obligadas a desplazarse, por el sólo hecho de 
proceder del lugar donde predomina alguno de éstos grupos.” (Corte 
Constitucional, 2009: 25) 

 

Los homicidios, amenazas, señalamientos, entre otras violencias mencionadas, abrían 

afectando el proceso de afirmación cultural de las personas afroaciáticas. En ese 

contexto de violencias, surgió en el año 1997 la canción titulada: “Viva Cocomacia”. 

Canción que iniciaría a movilizar, entre las personas articuladas desde Cocomacia, 

significados de afirmación cultural como colectivo de personas afrodescendientes al 

punto que, aunque la canción no fue concebida como un himno, muchos 

afroaciáticos la consideran su himno.  

Fui testigo en múltiples ocasiones de cómo la llegada de esa canción-himno a 

los oídos y sentidos de afroaciáticos, generó que éstos entraran en estados anímicos 

que convergen entre la alegría y la tristeza. Quizás les sucedió eso por los recuerdos 

dolorosos que del conflicto armado les evoca dicho himno.  
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Esa canción inspira también una especie de jolgorio que se expresa por medio 

del canto y el baile. En ocasiones que suena el himno que detallaré más adelante, se 

percibe en personas afroaciáticas, melancolía, llanto, rostros tristes y estados de una 

aparente profunda reflexión del ser.  

El himno o la canción mencionada suena a ritmo de Chirimía: En un compás 

musical de cuatro tiempos clarinetes, platillos, saxofón y redoblantes son habitados 

por la alegría, la melancolía, la pasión y el llanto que le imprimen los músicos a sus 

instrumentos hasta generar la melodía que se convierte en la canción-himno a que 

hemos aludido y que presentaremos a continuación.  

Dicha canción-himno es interpretada por el grupo musical conocido como 

Tanguí Chirimía. Grupo que adoptó ese nombre de una de las ciento veinticuatro 

comunidades de Cocomacia que han sido, durante décadas, sometidas a lógicas y 

prácticas de exterminio y aniquilación física a través de la perpetración de múltiples 

violencias28 como el conflicto armado. La comunidad Tanguí, la cual está ubicada a 

orillas del río Atrato en el municipio Medio Atrato, tiene el nombre que los 

integrantes de la agrupación musical decidieron adoptar quizás porque la mayoría 

son oriundos de dicha comunidad. 

A continuación se podrá ver y leer la canción-himno a partir de la imagen 

visual que se presenta del grupo Tanguí Chirimía y de la letra de la canción titulada: 

“viva Cocomacia”. Escuchar la canción queda ya en la voluntad de quien recorra los 

textos de la presente tesis pues, más allá de leer la letra e imaginar la melodía, podría 

acudir a recursos tecnológicos para escucharla a través de plataformas virtuales como 

YouTube o Google:  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
28 El breve análisis que conforma el presente estudio, atienden solo media década en la que realicé trabajo de 
campo (2008-2013). Sin embargo, se torna pertinente explicitar que sustentos analíticos del mismo yacen de 
acontecimientos acaecidos en pleno siglo XVI, propios de las lógicas de esclavización de cuerpos humanos y 
sometimiento de ideologías. Procesos que Aníbal Quijano reconoce como procesos coloniales (Quijano, 2000).  
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 Imagen # 3.  
Título: Agrupación Musical Tanguí Chirimía29 

“Somos hombres y mujeres, miembros de una 
asociación. Luchar por un bien común, ésta es nuestra 
misión. Que nuestras comunidades, no sufran lo que 
han sufrido. Sabemos que nos espera el futuro he` 
nuestros hijos. El territorio que es nuestro, con derecho 
defendemos, conservando los recursos naturales que 
tenemos. Y desde nuestra visón y cultura como pueblo 
un modelo de desarrollo necesario formulemos. Que 
implique conservación, cultura y autonomía, pa` que 
podamos tener, mejor calidad de vida.  
Está en todos nuestros pueblos y en nuestro deber 
luchar. Porque toda éstas propuestas se nos hagan 
realidad y exigir nuestros derechos al gobierno 
nacional. 
…damos gracias por la vida, damos gracias por la 
ACIA… 
…damos gracias por la vida, damos gracias por la 
ACIA…  
…Damos gracias por la vida, damos gracias por la ACIA…  
Por todos nuestros logros que luchando hemos tenido. Así como celebramos, pues también 
hemos sufrido. …Damos gracias por la vida, damos gracias por la ACIA… … 
Damos gracias por la vida, damos gracias por la ACIA… Gracias Dios por nuestros 
pueblos que seguimos hermanados. Y a pesar de tanta muerte siguen vivos caminando… 
Cocomacia opción por la vida: ...Años de historia construyendo pueblo, autonomía e 
identidad, …años de lucha organizada, construyendo un nuevo modelo de desarrollo con 
justicia y equidad. En donde el pueblo negro hace valer su dignidad. 
 
Estribillo:  
Que viva, que viva, viva cocomacia 
Que viva, que viva, viva cocomacia 
Que viva, que viva, viva cocomacia  
(bis 13 veces)”30  

 
Interpreto que con la letra de esa canción-himno, Tanguí Chirimía expone y 

promueve la configuración de la identidad afroaciática. Pero, debo señalar que los 

mensajes que podrían contener los sonidos, los ritmos, los silencios y el conjunto de 

elementos melódicos que comprende ese himno de afroaciáticos, podrían quizás estar 

cargados con significados evidentes y ocultos, como ya se ha interpretado páginas 

atrás. 

                                                        
29 Fuente: www.ritmochocoano.blogspot.com.ar/2011/06/la-mujer-ajena.html acceso 22.07.2013 
30 Canción: Viva cocomacia. Interprete: Tanguí Chirimía. Nota: la transcripción es mía y las negrillas también. 
Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=5fnryibdyqA&list=PLkznhxhWXmoZad6zEfR9e60KMgmXGMpfC  
acceso julio 22. 2013 
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He observado que en ocasiones que suena esa canción en espacios públicos, 

instrumentos y personas se conjugan formando un ambiente especial que se asemeja 

a una especie de algarabía alegre que emerge también desde el dolor y la melancolía 

generada por el terror y la muerte que les ha producido el conflicto armado.  

Las interpretaciones que aquí se han realizado de voces, silencios, sonidos, 

ritmos, gestos, sentimientos y hasta olores y hedores, dan cuenta que para los 

afroaciáticos, Cocomacia es una especie de gran cuerpo de personas articuladas a 

partir de sus ideales, prácticas y discursos. Es decir, para los afroaciáticos Cocomacia 

se constituye en una especie de cuerpo colectivo que les connota de una historia 

común de la cual se siente orgullosos y felices, así como también tristes por el 

sufrimiento que han tenido que soportar por efectos del conflicto armado generador 

de terror y muerte, como lo expresó Tanguí Chirimía a través de la canción-himno.  

Desde esa perspectiva, la canción himno podría ser interpretada, además, 

como un elemento constitutivo de los procesos de construcción de identidad que 

adelantan personas que habitan la región del Medio Atrato articuladas en torno a 

Cocomacia. En relación con el anterior planteamiento, interpreto que Cocomacia se 

constituye en una especie de cuerpo viviente que materialmente se puede observar en 

las 722.510 hectáreas de tierra que ostenta el Consejo Comunitario, como se ha dicho 

aquí, bajo la figura jurídica de territorio colectivo. 

2.2. LOS AFROACIATICOS EN COLOMBIA: UN GRAN CUERPO 
ANIMADO CON ENERGÍA VITAL Y ENCARNADO CON AIRE, TIERRA, 
AGUA, IDEALES Y CUERPOS HUMANOS DE CARNE Y HUESO 
 
Nevaldo Perea 31  nació a finales de la década de 1970 en una de las ciento 

veinticuatro comunidades que conforman Cocomacia. Exactamente en la comunidad 

conocida como Puntas de Ocaidó que se ubica en el municipio Urrao del 

departamento de Antioquia. Puntas de Ocaidó queda justo frente a la intersección en 

la que el río Ocaidó vierte sus aguas en el río Arquía para, en un solo caudal, fluir 

hasta el río Atrato.  

Nevaldo se valió de sus casi cinco décadas de existencia y vivencias en la región del 

Medio Atrato, para construir la autobiografía con la que dio cuenta de cómo los 
                                                        
31 Por ser Nevaldo Perea un interlocutor directo en el proceso del trabajo de campo que realicé y reconociendo los 
vínculos de confianza y colaboración que construí con él, he mantenido su nombre de pila en esta parte de la tesis 
en la que cito su libro, a diferencia de cuando cito otros autores enunciando el primer apellido.   
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afroaciáticos están imbricados con el territorio colectivo de tal forma que pareciesen 

ser un solo cuerpo (Perea, 2012). En el conjunto de la mencionada autobiografía, 

Nevaldo evidenció desde diversas perspectivas (literaria, jurídica, histórica, entre 

otras), la imbricación que los afroaciáticos tienen con el espacio y el tiempo 

vivenciado en sus territorios colectivos y algunas luchas que han asumido por la 

exigibilidad de derechos. 

En un momento vivenciado con Nevaldo cuando terminé de leer la totalidad 

de su libro, lo abordé exaltando el valioso trabajo que realizó al reconstruir la historia 

desde su vida en torno a Cocomacia y, además, le realicé el siguiente comentario 

usando un tono de voz que no le definí ni como afirmación ni como pregunta: “¡ese 

libro es una denuncia!” – dije-.  

Al escuchar esas palabras, Nevaldo se silenció un par de segundos, amplió un 

gesto de sonrisa en su rostro y asumió un tono de voz con el cual me daba a entender 

que sentía cierta satisfacción por lo que escuchó: “¡Eso es!: Usté [usted] sí entendió. 

Eso es.”. Fueron las palabras que brindó Nevaldo como respuesta a la pregunta-

afirmación que realicé. 

En su texto Nevaldo describe su historia de vida (desde la infancia hasta la 

adultez) considerando como marco de análisis el lugar social que como persona 

afrodescendiente ha asumido en torno al proceso de configuración de Cocomacia 

como proyecto político de dicha población. En consecuencia, Nevaldo expone su 

experiencia de vida como una especie de reflejo de la que múltiples personas 

afroaciáticas han tenido y, desde la cual, Cocomacia es constitutiva de la identidad 

individual y colectiva de dichas personas.  

En el siguiente fragmento de un relato del autor mencionado es posible 

observar, entre otros aspectos, cómo afroaciáticos se asumen como colectividad para 

la toma de decisiones y cómo consideran que el sentido de su vida está imbricado a 

Cocomacia. En dicho relato, Nevaldo se está describiendo en escenarios 

denominados Asambleas, en las cuales personas afrodescendientes, como 

colectividad, analizan situaciones problemáticas, buscan soluciones y toman 

decisiones. Así quedó plasmado en la autobiografía: 

 

“En 1988… la organización necesitaba un nombre. El debate fue 
muy interesante porque resultaron muchos nombres. Unos proponian que se 
llamara OCA (Organización Campesina Atrateña), otros proponían ORCA 
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(Organización Regional Campesina), hasta que alguien dijo que la llamára-
mos ACIA  (Asociación Campesina Integral del Atrato) y así fue, ganó por 
unanimidad y con un fuerte aplauso… En 1989 realizamos una asamblea 
(…) y ahí eligieron a Florencio Mosquera como presidente y a mí como se-
cretario de la junta directiva de la ACIA. Mi compromiso con el proceso se 
reforzó más aún y yo pensaba, como sigo pensando ahora, que si toca dar la 
vida por una causa justa y liberadora como esta… pues la doy…” (Perea, 
2012: 50-52). 

Quizás el título que asumió Nevaldo al presentar el texto que construyó para 

describir gran parte de su vida, es el aspecto más diciente de la imbricación de la 

identidad de personas afrodescendientes con Cocomacia: “Soy Atrato”, tituló la 

autobiografía. “Soy Atrato”, se constituye a la vez en una especie de analogía por 

medio de la cual Nevaldo se otorga características identitarias con el (río) Atrato.  

Desde la perspectiva interpretativa con la que anteriormente se analizó la 

noción de aciático, considero que Nevaldo, al asumir el título Soy Atrato, está 

haciendo referencia a cómo la historia de vida que le atañe como parte de un 

colectivo de personas afrodescendientes que por décadas han habitado en la Región 

del Medio Atrato, le significa una especie de fundición entre su cuerpo, su forma de 

pensar y, el espacio desde el cual interactúa. En ese sentido, el río Atrato estaría 

siendo indicado por Nevaldo, desde el título de su autobiografía, como un referente 

del espacio desde el cual interactúa socialmente y con el cual se identifica. En otras 

palabras, el río Atrato, en el caso de las personas afroaciáticas, trasciende roles como 

el de ser un elemento natural o paisajístico para constituirse en parte de los elementos 

cargados de significados que son asumidos por dichas personas como parte del 

mundo material y simbólico desde el cual, y con el cual, interactúan. 

En ese orden de ideas con que Nevaldo se identifica con un espacio 

determinado (el río Atrato) para otorgándole a su identidad cualidades de la 

naturaleza, me aventuro a interpretar que personas afroaciáticas, a su identidad, le 

atribuyen cualidades como soy río, soy tierra, soy aire, soy historia, soy gentes, soy 

minerales, soy luchas por la reivindicación de derechos, soy vegetales, soy animales, 

soy tiempos, soy espacios, soy vidas. 

Infiero el anterior planteamiento al interpretar el momento en que Graciela, 

en medio de una capacitación que yo lideraba, fue complementada por doce de sus 

compañeros y compañeras integrantes de Cocomacia, luego de ser la primera en 
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responder a una pregunta que les hice para poder comprender a qué se referían 

cuando aludían a definirse como aciáticos.  

Las respuestas que recibí, como lo he mencionado, dieron cuenta que 

personas articuladas en Cocomacia se reconocen identitariamente como una 

colectividad sustentada en su devenir histórico. Además de dicho devenir, sus 

respuestas evidenciaron que como organización de personas afrodescendientes, 

consideran que su identidad colectiva adhiere elementos del espacio en que habitan 

(como el río Atrato) y elementos naturales con los cuales históricamente se han 

relacionado (como el agua, entre otros). De la siguiente forma quedó registrado en 

mi diario de campo, parte de aquellas respuestas: 

 
“Un cuerpo no puede vivir sin sangre y el Atrato, el territorio no puede viví 
[vivir] sin la Organización… Nosotros también somos el territorio porque lo 
que le hacen a uno en el territorio es como si se lo hicieran a uno mismo en 
el cuerpo... ...la Organización es la vida del Atrato, no hay otra, la 
Organización es la esperanza del Atrato…. Es como la sangre del cuerpo.... 
Cuando nosotros hablamos de recursos naturales también nos metemos 
nosotros ahí como parte de esos recursos...” 

 

Nótese que cuando en la respuesta los afroaciáticos aluden a que ellos son también 

territorio o, cuando manifestaron que Cocomacia como Organización es como la 

sangre del cuerpo, dieron a entender que consideran como parte de su identidad el 

espacio físico,  los recursos naturales y el río Atrato, entre otros elementos materiales 

e inmateriales que alberga el territorio.  

2.3. PERSPECTIVAS DEL CUERPO COLECTIVO Y LÍQUIDO DE LOS 
AFROACIATICOS  

 

El río Atrato ha sido presentado como central en los análisis que he realizado de la 

autobiografía de Nevaldo (Perea, 2012), y es central en la imagen que se expondrá a 

continuación, en la cual, del río aparece solo el tramo que corresponde a la Región 

del Medio Atrato descrita anteriormente (ver imagen # 1: Mapa de demarcación de la 

Región del Medio Atrato). Cabe indicar que dicha región pertenece a lo que he 

descrito como el Chocó-biogeográfico y a la vez hace parte de una macro región de 

Colombia que se conoce como el Pacífico Colombiano.  

Dicha región Pacífica se caracteriza por su riqueza en recursos naturales, tal 

como se destaca con datos del Departamento Nacional de Estadísticas (DANE) de 
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Colombia en un informe del año 2007 sobre la situación de los derechos económicos, 

sociales y culturales de las comunidades indígenas y afrocolombianas. En el 

mencionado informe se registró que:  

 

“la región Pacifica Colombiana aporta a la economía nacional el 69% de la 
pesca marítima, el 42,2% de la madera aserrada, el 82,17% del platino, el 
18% del oro, el 13,8% de la plata. Además, en ella se encuentran 
yacimientos de minerales de importancia estratégica, bauxita, manganeso, 
cobalto radiactivo, estaño, cromo, níquel y petróleo, destinados a la 
siderurgia, la electrometalurgia, la industria aeroespacial y la producción de 
energía nuclear”. (DANE, 1993).  
 

La imagen que se presentará a continuación corresponde exactamente a la extensión 

territorial que dentro de ese Pacífico Colombiano abarca el río Atrato, sus afluentes y 

las 124 comunidades que conforman a Cocomacia bajo la figura jurídica de 

territorios colectivos. En síntesis, la imagen representa el territorio colectivo de 

Cocomacia que como se ha indicado, está localizado en Colombia entre el océano 

pacífico, el mar Caribe y la frontera con Panamá. Aunque no aparecerá explícito en 

la imagen, dicha extensión territorial corresponde a los ocho municipios del 

departamento de Chocó y del departamento de Antioquia en los cuales se extiende el 

mencionado territorio colectivo. A saber los municipios son; por Chocó: Quibdó, 

Medio Atrato, Bojayá, Atrato y Carmen del Darién y; por Antioquia: Murindó, Vigía 

del Fuerte y Bojayá.  
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Imagen # 4.  
Título: El río Atrato, sus afluentes y las 124 comunidades de Cocomacia32. 

                                                        
32 Fuente: Plan de Contingencia del Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato 
(Cocomacia, 2012: 7). 
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El conjunto de las 722.510 hectáreas que constituyen el territorio colectivo en que 

habitan las personas afroaciáticas, está representado de forma visual en la anterior 

imagen. Imagen que he considerado una representación gráfica del cuerpo colectivo 

de los afroaciáticos en tanto territorios colectivos, puesto que es posible interpretar 

que en el interior de dichos territorios el río Atrato yace como una especie de arteria 

articulada a sus afluentes. Por consiguiente, los afluentes del río Atrato, en el marco 

de los análisis que se han venido realizando en la presente tesis, pueden ser 

considerados venas de ese gran cuerpo colectivo de los afroaciáticos. 

Sennett en su libro titulado “Carne y piedra, el cuerpo y la ciudad en la 

civilización occidental” (Sennett, 2003: 273-372), da cuenta de una historia de la 

ciudad a través de descripciones de la experiencia de los cuerpos de personas. El 

mencionado autor analiza la antigua Atenas y la Nueva York contemporánea como 

especies de escenarios en los que se desarrolla su obra. Lo hace basado en la premisa 

de que “es evidente que las relaciones espaciales de los cuerpos humanos 

determinan en buena medida la manera en que las personas reaccionan unas 

respecto a otras, la forma en que se ven y escuchan, en si se tocan o están 

distantes”. Además, entre otros aspectos, Sennett señala que los descubrimientos de 

Harbey relacionados con la circulación de la sangre y la respiración, condujeron a 

nuevas ideas acerca de la salud pública y, durante el siglo XVIII los planificadores 

ilustrados aplicaron estas ideas a la ciudad.  

Desde esa perspectiva Sennett adopta la metáfora de “venas y arterias” para 

dar cuenta de la composición de las ciudades y los movimientos que en ésta realizan 

las personas y, también utiliza la metáfora de “carne y piedra” para referirse al 

cuerpo constituyente de las ciudades. Las alusiones a venas, arterias, carne y piedra 

son entonces analogías  planteadas por Sennett para interpretar la ciudad como 

espacio de relaciones y movimiento de cuerpos. Me apoyaré en dichas analogías para 

referirme a Cocomacia como un gran cuerpo líquido que contiene, entre otros 

aspectos, venas y arterias materializadas en ríos y, carne materializada en cuerpos de 

personas afrodescendientes. 

Como se puede observar en la imagen antes presentada, la línea más gruesa de 

color azul que aparece en forma vertical, representa el río Atrato. Ese río se 

constituye en una especie de arteria principal y en la más importante vía de 

comunicación y transporte de los afroaciáticos puesto que se articula con los demás 
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ríos afluentes de la zona33. Esos otros ríos y afluentes están demarcados en forma 

horizontal y aparecen también en líneas de color azul pero más delgadas que la de la 

arteria principal (el río Atrato). En el contorno de esas venas y arterias; es decir, en 

las orillas de los múltiples ríos y afluentes, yacen situadas ciento veinticuatro 

comunidades de Cocomacia.    

Cada uno de los pequeños cuadrados de color negro que se observan en la 

imagen, los cuales aparecen distribuidos a lado y lado de las venas (ríos afluentes) y 

las arterias (ríos principales), representan, uno a uno, las ciento veinticuatro 

comunidades en las que habitan los afroaciáticos, por lo que al lado de cada cuadro 

se detalla el respectivo nombre de la comunidad que representa.  

En el conjunto de la imagen presentada, se observan treinta y cinco afluentes 

del río Atrato el cual, de acuerdo con la Corporación Autónoma Para el Desarrollo 

Sostenible de Urabá, “es considerado  como uno de los ríos más caudalosos del 

mundo”34. Además, dentro del territorio colectivo de Cocomacia, en el área que 

corresponde al municipio llamado Medio Atrato, el Instituto de Investigaciones 

Ambientales del Pacífico ha localizado 47 ciénagas que hacen parte de un gran 

sistema cenagoso35 (Instituto de Investigaciones Ambientales del Pacífico, 2008; 26-

27). Esas ciénagas y ríos constituyen una gran cantidad de agua albergada en lo que 

he venido denominando como el cuerpo colectivo de los afroaciáticos. 

Considerando lo expuesto anteriormente, ese cuerpo colectivo de los 

afroaciáticos representado en la imagen anterior, al albergar tantas fuentes de agua 

podría ser considerado también como un cuerpo líquido. En ese orden de ideas, el 

territorio colectivo es a la vez el gran cuerpo líquido de los afroaciáticos.  

Dicho territorio es, como se describió en páginas anteriores, el cuerpo al cual 

Graciela se refería con otras 12 personas de Cocomacia que participaban de una 

                                                        
33 Todos los ríos y afluentes contenidos en la imagen constituyen por lo menos un 95% de las rutas de comunica-
ción  y transporte de que disponen las personas afroaciáticas en sus territorios colectivos. Ese porcentaje lo esta-
blezco con base en la experiencia acumulada realizando trabajo de campo porque no he identificado estudios ni 
informes referidos al tema. 
34 Corpourabá es una autoridad ambiental adscrita al Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible. Dicha 
entidad en un estudio denominado “humedales del río Atrato”, afirma que ese río es uno de los más caudalosos 
del mundo. Ver: http://www.corpouraba.gov.co/humedales-del-rio-atrato acceso julio 25 del 2013.  
35 En el estudio del Instituto de Investigaciones Ambientales del Pacífico antes citado, definen así los ecosistemas 
cenagosos: “Los ecosistemas cenagosos son considerados sistemas naturales de amortiguación de inundaciones, 
hábitat inicial o primario de muchos organismos en los cuales se gesta una dinámica ecológica poco observada 
desde una perspectiva ecosistémica, estos se conciben como flujos de energía representados en las interacciones 
de los organismos que habitan los diferentes estratos de la columna de agua” (Pág, 13) 
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capacitación que impartí. Esas personas me decían que debían llevar al médico dicho 

cuerpo y debían poner todos de su parte para que se sane, para que se cure. Durante 

ese momento de aquella capacitación, Graciela con sus compañeros mencionaron 

incluso la sangre que contiene dicho cuerpo y algunas de las afectaciones que ha 

venido recibiendo. Afectaciones generadas además por el conflicto armado.  

En definitiva, Cocomacia como organización de personas afrodescendientes 

situada en un espacio geográfico de la región del Medio Atrato, se constituye en una 

especie de territorio colectivo y líquido que está territorializado socialmente (Santos; 

2004). Es decir, Cocomacia se constituye en un actor a través del cual, las personas 

que lo integran, articulan en su interacción los significados que en su devenir 

histórico han configurado del agua, la tierra, el aire, los vegetales, los minerales, las 

especies animales e incluso, de sus luchas colectivas y de ellos mismos como 

personas de carne y hueso. La articulación de todos los elementos antes enunciados, 

desde una perspectiva social cualitativa y etnográfica, se expresa a través de las 

prácticas, los discursos y los ideales de afroaciáticos.  

En conclusión, las personas afrodescendientes articuladas en Cocomacia han 

hecho parte de un proceso de afirmación cultural que les permite resistir frente al 

contexto de violencias y, en particular de conflicto armado, presente durante décadas 

en la Región del Medio Atrato que habitan dichas personas. Es así como en 1991 y, 

como resultado de  las luchas políticas y sociales desatadas en el país,  éstas personas 

lograron ser reconocidas como minoría étnica dentro del estado colombiano y les 

fueron otorgados derechos colectivos frente a la propiedad de la tierra. De esa mane-

ra, a partir de 1993, se constituyó Cocomacia como figura jurídica definida por me-

dio de la ley 70 de ese año.  

 Cocomacia entonces, como organización de personas afrodescendientes,  em-

prendió un proceso de configuración de identidades colectivas, en el cual, éstas per-

sonas, acogiendo nociones nativas, se reconocieron como aciáticas. Es decir, aciáti-

cos es una palabra nativa colmada de significados provenientes de las historias vivi-

das como colectivo de personas afrodescendientes y, por lo tanto, dicha palabra se 

constituyó en una especie de descripción identitaria con la cual, dichas personas se 

reconocen como parte del colectivo que he denominado en esta tesis: afroaciáticos.  

Desde esa perspectiva analítica, la identidad de personas articuladas en Co-

comacia reconoce el vínculo existente entre éstas con su historia, con su cuerpo hu-
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mano, con el espacio físico o el territorio que habitan y, con elementos de la natura-

leza. En ese sentido, hedores, olores, imágenes como el logotipo de Cocomacia, can-

ciones como “Viva Cocomacia” y frases como “soy Atrato”, pueden ser interpretadas 

como representaciones de la identidad de personas afrodescendientes. En definitiva, 

he aludido que en torno al proceso de construcción de identidades colectivas, las per-

sonas articuladas en Cocomacia han configurado su proceso organizativo como un 

proyecto político de personas afrodescendientes.  

Con base en las conclusiones antes planteadas considero pertinente finalizar 

este capítulo planteando una situación que da cuenta de aspectos del proceso de 

adscripción identitaria de personas afroaciáticas, por lo que rememoraré que 

Nevaldo, en su autobiografía, da a entender con la noción “Soy Atrato”, que su 

identidad está imbricada con el río Atrato. Además él, reconociéndose como parte de 

un colectivo, en el año 1989 fue elegido como secretario general de la ACIA. 

Refiriéndose a su nivel de compromiso con la ACIA cuando fue elegido, Nevaldo 

expresó con ahínco una convicción que ha sostenido desde finales de la década de 

1980 con base en la cual ha planteado los límites que él tendría para mantenerse en 

defensa de Cocomacia como proyecto político de personas afrodescendientes y como 

proceso de afirmación cultural de dichas personas. Las palabras de Nevaldo para dar 

cuenta de dichos límites fueron:  “...Mi compromiso con el proceso se reforzó más 

aún y yo pensaba, como sigo pensando ahora, que si toca dar la vida por una causa 

justa y liberadora como esta… pues la doy…” (Perea, 2012: 52). 

Ante planteamientos como el expuesto por Nevaldo refiriéndose a dar su vida 

por el proceso organizativo y, de cara a las alusiones que he realizado señalando que  

se ciñe el terror en el territorio colectivo de los afroaciáticos puesto que éstos 

permanecen en un entorno de violencias entre las cuales resalta el conflicto armado, 

cabría preguntarse: ¿a qué tipos de violencias se ven enfrentados los afroaciáticos?, 

¿de qué forma ejercen violencia contra ellos y quienes la ejercen?, ¿Qué sentidos y 

propósitos podrían connotar las acciones violentas a que están expuestos?, ¿Qué 

afectaciones se reflejan en el cuerpo colectivo y líquido de los afroaciáticos como 

consecuencia de las violencias a que se ven enfrentados?. Estas serán las principales 

pesquisas que guiaran los análisis en el capítulo siguiente.  
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CAPÍTULO 3 

TERROR Y MUERTES: ANIQUILACIÓN Y EXTERMINIO DE CUERPOS 
AFROACIÁTICOS 

  

Las situaciones de desplazamientos forzosos, amenazas y confinamientos a que me 

enfrentaba laboralmente, fueron parte de la cotidianidad del trabajo que realicé en 

apoyo a personas afrodescendientes  de la región del Medio Atrato. Constatar que 

durante décadas dichas personas continuaban confrontando situaciones de violencia, 

me llevó a considerar que éstas se mantienen en un empeño inquebrantable por 

habitar sus territorios colectivos pese a los contextos de terror y muerte a los que se 

ven sometidas. 

En parte, para poder aportar elementos de análisis a ese empeño de 

afroaciáticos decidí, durante el primer cuatrimestre del año 2012, renunciar al trabajo 

que hacía, de manera contractual, desde un organismo humanitario de carácter 

internacional. Consideré que solo así podría dedicarme exclusivamente a estudiar el 

postgrado del cual resultaría la presente tesis que espero le brinde elementos de 

análisis a los afroaciáticos para la toma de decisiones sobre su proceso organizativo. 

Las responsabilidades del cargo al que renuncié consistieron, básicamente, en 

recorrer casi todos los municipios del departamento del Chocó para efectuar trabajo 

comunitario. Es decir, desde el área comunitaria del organismo humanitario apoyaba 

acciones que realizaban grupos poblacionales y comunidades (afrodescendientes e 

indígenas) con el propósito de generar, fortalecer y promover actividades 

encaminadas a protegerles de los efectos nefastos que les pudiera ocasionar el 

conflicto armado y las violencias asociadas a éste (asesinatos, desplazamiento 

forzado, violencia sexual, entro otras). 

Cocomacia es una de las organizaciones en las que se me asignó desarrollar el 

trabajo mencionado. Fue así que durante varios años pude interactuar continuamente 

con hombres y mujeres de dicha organización. Una de las tantas actividades que 

realicé consistió en ayudarles a actualizar y reconstruir su “plan de contingencia”, el 

cual es un plan de acción soportado en un autodiagnóstico de la situación en que se 

encuentran los afroaciáticos en lo relacionado con infracciones al Derecho 

Internacional Humanitario y violaciones a los DDHH.  
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Un equipo conformado por tres integrantes de la junta directiva de 

Cocomacia, el cual estaba articulados al Comité de Derechos Humanos de dicho 

Consejo Comunitario, se constituyó en el equipo de personas que apoyé desde mis 

responsabilidades laborales para construir, en nombre de Cocomacia, el mencionado 

plan de contingencia. Entre los años 2011 y 2012 invertimos, con esas tres personas, 

casi nueve meses en el proceso de construcción del plan de contingencia. Durante ese 

tiempo nos dedicamos a acopiar información, analizar información, redactar el 

documento y ajustar el documento con base en retroalimentaciones recibidas de 

comités y comisiones de Cocomacia (Comisión de Género, Junta Directiva, Comité 

Disciplinario, entre otras) y del equipo de profesionales de la institución de la cual yo 

hice parte.  

En el autodiagnóstico del mencionado plan, se definieron actividades y 

acciones a desarrollar, las cuales tenían por objeto disminuir, e idealmente evitar, que 

personas afroaciáticas continuaran siendo asesinadas, desplazadas, aniquiladas y 

exterminadas con terror y muertes generadas por el conflicto armado. 

La formulación del mencionado plan de contingencia demandó, durante casi 

nueve meses, un riguroso ejercicio de revisión de fuentes documentales en el que la 

memoria oral y la reflexividad de afroaciáticos se constituyó en un pilar fundamental 

para los análisis, las conclusiones y las propuestas que se plasmaron en ese plan. Así 

se consolidaron un conjunto de análisis y propuestas de acción que quizás no tenían 

un lugar diferente desde el cual surgir, mas que el lugar de la esperanza de lograr 

contener el riesgo de muerte y superar el terror al que se han enfrentado las personas 

mencionadas. El reto entonces en el proceso de formulación de ese plan de 

contingencia consistió en identificar qué acciones y actividades se podían realizar 

para evitar que afroaciáticos siguieran siendo asesinados físicamente, aniquilados 

ideológicamente y exterminados espacialmente.  

Uno de los más aterrorizantes hallazgos referidos al asesinato, la aniquilación 

y el exterminio antes enunciado, se evidenció cuando, durante el proceso de 

formulación del plan de contingencia, procedí con afroaciáticos a comparar los 

censos poblacionales más actualizados con que contaba Cocomacia; esperábamos 

determinar de esa forma la cantidad de población que representa el Consejo 

Comunitario. Comparamos entonces censos desde el año 2004 hasta el año 2010 y, 
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como es común en aspectos demográficos, esperábamos encontrar un aumento 

poblacional.  

Sin embargo esa acción de comparación evidenció una reducción del 28% en 

la cantidad de población que habitó los territorios colectivos hasta el año 2010. Es 

decir: Tan solo en un periodo de seis años (2004 al 2010), 10.879 personas 

afroaciáticas habían desaparecido de los registros que dan cuenta que aun existían 

habitando en el territorio colectivo. Esa cifra nos resultó alarmante y quedó 

registrada de la siguiente forma gráfica y descriptiva en el Plan de contingencia: 

Tabla # 1.  
Título: Población de Cocomacia año 2004 al 201036 

         
“Como se puede observar en la gráfica, mientras 
que en el año 2004 los censos de la OET 
(Organización Étnico Territorial) registraban una 
población de 39.224 personas, al año 2010, solo se 
registran 28.345 personas en el área de influencia 
de COCOMACIA, lo que equivale a una reducción 
de 10.879 personas, es decir del 28% del total de la 
población” (COCOMACIA, 2012: 22)37. 
 

 

En torno a ese hecho de desaparición de miles de personas en los registros que dan 

cuenta de quienes habitan en los territorios colectivos de Cocomacia, surgieron 

preguntas como: ¿Dónde están esas 10.879 personas?, ¿Existen otras fuentes de 

información que pueda refutar los datos de Cococmacia al respecto de cantidad de 

personas habitando en su territorio colectivo? y, ¿Cuáles podrían ser algunas de las 

razones por las que dejaron de habitar en el territorio colectivo un número tan 

elevado de personas?. En referencia a dichas preguntas, por cuestiones de espacio en 

el presente conjunto de textos de la tesis, solo me limitaré a plantear, sintéticamente, 

los siguientes aspectos:  

Durante el proceso de construcción del mencionado plan de contingencia no 

se logró identificar la existencia de información precisa que diera cuenta de qué ha 

sucedido con esas 10.879 personas, pero, presumo que las acciones de terror y 

muerte generadas, principalmente, por un conflicto armado han tenido que ver en la  

                                                        
36 Fuente: Plan de Contingencia del Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato. 
(Cocomacia, 2012: 22) 
37 Preciso que la información del plan de contingencia analizada corresponde al periodo 2004-2010 aunque la 
publicación de dicho plan se realizó en el 2012. 
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“desaparición” de dichas personas: Ya sea que se hayan desplazado forzosamente 

por amenaza directa o indirecta, que hayan sido asesinadas por alguno de los actores 

armados en confrontación o, que hayan migrado por razones económicas o por la  

precarización de las fuentes de subsistencia o de empleo que, en muchos casos se 

deterioran como consecuencia de la confrontación armada que se da entre grupos 

legales e ilegales presentes en el territorio colectivo, entre otras posibles causas38.  

¿Dónde están esas 10.879 personas?. La síntesis de la respuesta es: No se 

sabe. No se sabe por las siguientes razones: Cocomacia no cuenta con esa 

información ni con los recursos necesarios -principalmente económicos- para 

emprender un estudio que le permita responder a dicha pesquisa y, de acuerdo con 

las políticas del estado colombiano (ley 70 de 1993 particularmente), el Consejo 

Comunitario ostenta la categoría de “Autoridad Étnico Territorial” lo que lo sitúa, en 

términos jurídicos, en un lugar de poder similar al de una “Autoridad Territorial” o 

municipio, por lo tanto Cocomacia al igual que los municipios tiene 

responsabilidades legales específicas para administrar su territorio colectivo.  

En consecuencia, Cocomacia tiene responsabilidades como: Apoyar, 

gestionar e implementar acciones que le permitan conocer e informar a las 

autoridades del estado sobre la cantidad de personas que la constituyen. Esas entre 

muchas otras responsabilidades plasmadas en leyes y decretos se las adjudicaron a 

Cocomacia desde la mencionada ley 70 de 1993. 

En síntesis, Cocomacia adquiere, en la estructura del estado colombiano, un 

lugar de poder político y administrativo similar al de los municipios, pero, a 

diferencia de éstos, no recibe ni un solo centavo por parte del estado para 

implementar los planes, programas o proyectos en correspondencia con las 

responsabilidades que se le adjudican desde la ley 70 al constituir el Consejo 

Comunitario en una “Autoridad Étnico Territorial”.  

                                                        
38 Hago referencia a migración económica y no a desplazamiento forzado, debido a que las leyes colombianas 
(387/1997 y 1148/2011) no consideran bajo la categoría de desplazamiento forzado el hecho de que una persona 
se vea obligada a abandonar su lugar de residencia habitual como consecuencia de la precarización de las fuentes 
de subsistencia, aún si dicha precarización se debe a acciones indirectas realizadas por grupos armados en el 
marco del conflicto armado. La definición en la ley 1448 reza: “para los efectos de la presente ley, se entenderá 
que es víctima del desplazamiento forzado toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro del territorio 
nacional, abandonando su localidad de residencia o actividades económicas habituales, porque su vida, su inte-
gridad física, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas o se encuentran directamente amenazadas, 
con ocasión de las violaciones a las que se refiere el artículo 3° de la presente Ley”.  
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¿Existe otra fuente que pueda refutar los datos de Cocomacia respecto a esas 

10.879 personas?. Nuevamente y de forma sintética la respuesta es: No, no existe 

ninguna otra fuente porque ninguna entidad del estado colombiano (ni en el nivel 

central, departamental, ni municipal), ni mucho menos la empresa privada, la iglesia 

u organismos de cooperación internacional, entre otros, han desarrollado estudios o 

acciones específicas al respecto. En ese sentido, los únicos que poseen datos 

referentes a la cantidad de población que habita en los territorios colectivos de 

Cocomacia, son los mismos afroaciáticos. 

Ese vacío de co-responsabilidad institucional frente a la consolidación de la 

información censal de la población del Consejo Comunitario se me tornó evidente 

desde el año 2011 cuando, laboralmente, brindé apoyo a Cocomacia para la 

formulación del plan de contingencia. En ese momento indagamos sobre la cantidad 

de población que habita en los territorios colectivos mencionados y ni el 

Departamento Administrativo Nacional de Estadísticas (DANE) del gobierno 

nacional, ni las Alcaldías de los ocho municipios en que se extiende el Consejo 

Comunitario, ni otras entidades estatales y no estatales (agencias de ONU, iglesia y 

gobernaciones), pudieron brindarnos esa información; pese a que algunas de esas 

entidades, por sus competencias institucionales, deberían administrar datos 

poblacionales de territorios que se compaginan con los titulados a Cocomacia. 

Valga indicar que los datos que hasta ese entonces poseía Cocomacia, en sus 

casi treinta años de historia como organización de personas afrodescendientes, los 

acopiaron valiéndose de sus propios medios que radican, principalmente, en un 

elevado nivel de escasez de recursos económicos, técnicos y logísticos para poder, 

inclusive, construir los censos con los que contaban en ese momento del año 2010 en 

que se terminó de formular el plan de contingencia.  

Finalizamos la elaboración del documento y el mencionado vacío de 

responsabilidades compartidas para la consolidación de información censal recaía 

totalmente en Cocomacia ya que ninguna entidad, ni siquiera del estado, habían 

aportado datos con que llenar ese vacío. Estábamos a solo un par de horas para 

imprimir la versión definitiva del plan de contingencia y aún integrantes de la 

Comisión de Género y del Comité de Derechos Humanos de Cocomacia seguían 

pregonando ante sus compañeros frases como: “…Los censos, los censos por favor… 

No se olviden de pedir los censos en las comunidades…”.  
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 Frases como esas las he escuchado enunciar durante años por afroaciáticos, 

incluso desde mucho antes que nos embarcáramos en la tarea de construir el 

mencionado plan de contingencia. Dichas frases las he escuchado como si fuese una 

especie de canción que nunca pasa de moda, como si se tratara de una grabación que 

se rebobina automáticamente y vuelve a sonar una y otra vez. ¿Cuándo vuelve a 

sonar o a rebobinarse?: Cuando por cualquier tipo de actividad un afroaciático 

integrante de cualquier instancia de representación del Consejo Comunitario 

(comisión de género, junta directiva, comisión de territorio y asuntos inter-étnicos, 

entre otras) prevé que pasará, visitará o se quedará, en alguna de las cientos de 

comunidades que conforman a Cocomacia.  

Es de considerar que en la mayoría de situaciones39 en las que un integrante 

de las instancias de representación de Cocomacia emprende un viaje que le lleva a 

recorrer las comunidades más alejadas del territorio colectivo, y éste prevé  

encontrarse con miembros de dichas comunidades, muy difícilmente el integrante de 

las instancias de representación tienen potestad o autoridad para definir durante su 

viaje, los tiempos en que se movilizará de un lugar a otro, o las actividades que 

realizará en cada lugar o comunidad que recorra. Por consiguiente, a dicha persona 

se le dificulta realizar actividades concretas (reuniones comunitarias, levantamiento 

de información censal, entre otras) con las cuales efectivamente logre consolidar con 

las comunidades los mencionados datos censales. 

¿Por qué carecen de esa potestad y esa autoridad para definir los tiempos y 

acciones a realizar, incluso los integrantes de instancias de representación del 

Consejo Comunitario?. Porque principalmente la mayoría de entidades (ya sea del 

estado, la iglesia o la cooperación internacional, entre otras), les vinculan en la 

actividad de recorrer el territorio pero les dan funciones secundarias como las de 

acompañantes o ayudantes, aduciendo que son ellos como entidades quienes 

financian la actividad; es decir, quienes solventan los costos económicos del viaje, la 

misión o las actividades a realizar. Desde esa perspectiva, el objetivo a cumplir y el 

tiempos a invertir para realizar la actividad, es determinado por quien financia sin 

que necesariamente los afroaciáticos incidan, desde sus intereses más sentidos, en la 

construcción de objetivos o la definición del tiempo en mención. 

                                                        
39 Es imposible cuantificar porque desconozco datos condensados al respecto. 
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Afroaciáticos que hacen, o han hecho parte de instancias de representación de 

Cocomacia, como se da en el caso de Prudencio, me indicaron cómo entidades que 

financian actividades para Cocomacia, han despojado al Consejo Comunitario de  la 

potestad de definir objetivos y determinar tiempos para realizar actividades. Incluso 

Prudencio me manifestó, durante una entrevista, cómo considera él que necesidades 

evidenciadas por afroaciáticos (ya sea en materia de salud, educación, entre otras), 

terminan fácilmente convirtiéndose en una especie de instrumento del cual se valen 

las entidades que financian para volcar a Cocomacia a realizar actividades que 

responden mayoritariamente con los objetivos e intereses puntuales de dichas 

entidades. En ese sentido, las actividades que realiza Cocomacia con muchas 

entidades financiadoras, no necesariamente responden a atender las necesidades y 

objetivos identificados por el Consejo Comunitario. 

Prudencio es un hombre robusto de casi cincuenta años de edad que expresa 

con cierta actitud de orgullo el haberse vinculado al proceso que condujo a la 

constitución de Cocomacia cuando él apenas era un adolescente. Desde entonces ha 

logrado hacer parte, una a una, de casi todas las instancias de representación 

existentes en la estructura de esa organización de personas afrodescendientes.  

En una entrevista que le realicé a Prudencio, analizaba con él cómo desde las 

mencionadas instancias de representación se podría contribuir a transformar difíciles 

condiciones de vida de personas de Cocomacia que habitan en las comunidades en 

un contexto de conflicto armado. Nuestra conversación transcurría en la sede de 

Cocomacia mientras permanecíamos sentados sobre sillas plásticas que habíamos 

ubicado en un lugar de transito común. Durante la entrevista Prudencio brindaba 

apreciaciones sobre cómo entidades financiadoras fracturan la autonomía que, de 

acuerdo con la ley 70, debería ostentar Cocomacia para tomar decisiones frente a 

actividades y objetivos que asume el Consejo Comunitario. En torno a esa 

conversación, Prudencio develó algunas situaciones en las que queda inmersa 

Cocomacia y que podrían estar influyendo en la reducción de la cantidad de 

población que, de acuerdo con los censos del Consejo Comunitario, habitó en el 

territorio colectivo. De la siguiente forma fluyó nuestra conversación: 

 

Pedro Pablo: [Veo que Prudencio mira la hora en el reloj y le digo:] 
Prudencio, cuándo tengas que irte o si algo, me decís y terminamos. ¿Listo? Ya sé 
que llevamos rato en la entrevista.  
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Prudencio: No, no, no, tranquilo. 
[Dice serenamente y continúa con su relato simulando estar hablando en una 
comunidad]… cuando uno adquiere un poder económico, eso da independencia y la 
independencia también da resistencia, y ahí es donde uno puede incidir en políticas 
públicas… …nosotros no tenemos porqué asumir la responsabilidad del estado… A 
nosotros con los proyectos que llegan de las oenegés, no nos han enseñao [enseñado] 
otra cosa, sino qué: evadirle la responsabilidad al estao [estado] y suplirlas nosotros: 
¿O no es así?... Ahorita me di cuenta de algo, mirá: [le interrumpo para responder a 
la pregunta que me hizo:] 
Pedro Pablo: Pero sí y no eso que estás diciendo Prudencio, porque… 
[intenta interrumpirme] 
Prudencio:¡Escúcheme!. 
Pedro Pablo: Espérate, porque ustedes dijeron allá… 
[Hago referencia a una asamblea en la cual él y sus compañeros presentaron un 
informe ante casi seiscientos asambleístas de Cocomacia]. 
… el discurso es más: “el estado tiene sus responsabilidades y por eso hay que hacer 
exigencia de derechos”. Ustedes nos dijeron que esa confederación de oenegés, les 
dijo: [Evoco una presentación que hicieron durante la mencionada asamblea] “esa 
línea que ustedes tienen en el plan de etno-desarrollo está mal porque eso lo tiene 
que hacer el estado”.  
O sea: no todas las oenegés les están diciendo eso que acabaste de decir. 
Prudencio: Exacto, pero venga. No, pa´[para] ya voy: Unos puestos de salud. ¿Sí?, 
y pum-pan y¡ya!, [Con esas últimas palabras simula que en el instante en que me 
está relatando, está sucediendo a la vez la construcción de los puestos de salud a que 
hace referencia]…las oenegés traían el proyecto acá: Bueno, listo, dimos los 
nombres de las comunidades y las personas… [Hace referencia a que la oenegé llega 
con un proyecto para construir puestos de salud y lo único que les pide para 
construirlos es que ellos den una lista de censos poblacionales y nombres de las 
comunidades donde los deberían construir]…y se arreglaron los puestos de salud. 
[Termina el ejemplo y vuelve a hablar en tiempo presente]. Ahora con la ola 
invernal, vino plata pa´[para] los puestos de salud. ¿Pa´onde [para dónde] se va a ir 
la plata que vino? [Se refiere a miles de millones de pesos que el gobierno central del 
estado colombiano desembolsó por una oleada de lluvias que generó inundaciones y 
miles de damnificados en el departamento, inclusive a miles de personas que habitan 
en los territorios colectivos de Cocomacia]40 
Pedro Pablo: ¿La plata que vino para acá?, ¿La que vino pa´[para] ustedes que ya 
ustedes los arreglaron con el apoyo de las oenegés y la cooperación internacional?. 
Prudencio: Exacto, y las otras platas que vienen pa [para]´ los puestos de salú 
[salud] por el estao[estado]. ¿Pa’onde [para dónde] se van?. Esa es la pregunta del 
millón. Y eso no lo ha descubierto nadién [nadie] nadies [nadie]. Yo sé que hay plata 
para eso.  
Pedro Pablo: ¿Y cuál es la capacidad de ustedes de negociar? Sabiendo que ustedes 
ya avanzaron en ese tema y puede haber plata para eso: ¿Cuál es la capacidad de 
ustedes de negociar que eso que ya no les van a dar, porque ustedes lo resolvieron, se 
los den en otra cosa?  

                                                        
40 103.805.000.000 de pesos colombianos (alrededor de USD 53.233.333), fueron aprobados por el gobierno para 
obras de rehabilitación y para garantizar ayuda humanitaria a 57.185 familias afectadas por una oleada de lluvias 
conocida como ola invernal derivada del fenómeno de la niña que entre el año 2010 y el 2011 afectó al 
departamento del Chocó. Para construcción de obras menores solo en los municipios Medio Atrato, Bojayá, 
Atrato y Quibdó (solo 4 de 8 en que se extiende el territorio colectivo de Cocomacia) se destinaron 3.271.605.377 
de pesos colombianos (cerca de USD 1.677.746). Ver boletín oficial Colombia Humanitaria en: 
http://www.colombiahumanitaria.gov.co/FNC/Documents/2011/separatas/choco.pdf acceso 31.11.2013 
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Prudencio:¡Ahí está!. 
Pedro Pablo: ..Que eso es un punto bien difícil, bien difícil, pero no imposible. 
Prudencio: O sea: esa respuesta le quedaría a la nueva junta directiva de 
Cocomacia. 
Pedro Pablo: … [Rio de forma respetuosa y mesurada ante la conversación por la 
respuesta  que me brinda pues, intuyo que con esa respuesta estaría evadiendo la 
pregunta y, tal vez estaría dando a entender que como Cocomacia no tienen esa 
capacidad de negociación que planteo, y, por lo tanto dice que “eso le quedaría a la 
nueva junta…”. Rio porque intuyo que tal vez no quiere asumir, ni admitir que no 
tienen esa capacidad de negociación e incidencia ante el estado colombiano, las 
oenegés y la cooperación internacional]. 
Prudencio: Eso lo pensé yo al principio, pero… [Saca del bolsillo de su pantalón el 
celular vibrante y lo contesta. Dice: Aló, si, ya le llego ya le llego, espéreme en 
Kennedy, ya le llego]… Bueno, mira: Entonces, eh.., yo miro los proyectos de las 
oengés muy buenos, pero cada oenegé viene, cada una con unos ítems… [Pasa un 
hombre hacia el baño y nos saluda: “buenas qué más mi gente”. Respondemos 
ambos al saludo sin perder el sentido de la conversación]…unos ítems dentro de su 
proyecto, que uno no se pueda salir de ahí. Y usté [usted] elabora el proyecto en esa 
línea, mas no, en la línea que diga Cocomacia: La línea que usté [usted] vea, 
sustituye las necesidades del estao [estado], las obligaciones del estao [estado], y si 
quiere vea: Revisen todos los ítems que tienen... 
Tonces [entonces] mirá: si tú ves, un proyecto, en capacitación le meten ciento y 
pico de millones... Y unas capacitaciones que nunca son certificadas. Que eso cada 
día se pierde. ¡El modelo de capacitación que tenemos hay que botarlo!: porque es 
un modelo que no sirve. Ahorita me doy cuenta: Nosotros estamos sacando unos 
usufructos 41 , porque la tierra de Cocomacia tiene las tres “i” imprescriptible, 
inembargable, inalienable… 
Pedro Pablo: [Le agrego] Sí, ley 70. 
Prudencio: Sí, ley 70. Tonces [Entonces], para que el estado pueda hacer obras de 
interés social, nosotros tenemos que darle un usufructo, por ejemplo: del pedazo de 
tierra en donde nos va a construir, por ejemplo, una escuela.  
Pedro Pablo: Prudencio, tengo que interrumpirte hombre porque en ese discurso tan 
interesante que vos tenés en representación de Cocomacia; mirá: ¿Por qué no se 
montan muchos proyectos. Por qué no se han implementado muchos proyectos de 
desarrollo en el país?. …Porque quienes financian esos proyectos dicen: “Es que 
ustedes están en un conflicto armado que dificulta, y que no permite una lógica de 
desarrollo...” [Pasa alguien y nos saluda, contesto rápidamente el saludo y continúo 
el planteamiento mientras Prudencio me atiende con atención]... En el territorio de 
Cococmacia el asunto del conflicto armado sigue siendo, pesado. Tratar de pensar en 
acciones de desarrollo como las que tú planteas. Esas acciones le generan las mismas 
dificultades a ustedes como se las genera al estado pensarlas, ¿Cierto?. ¿Cómo se 
hace algo?, ¿Cómo se monta un puesto de salud sin que eso se vincule con un actor 
armado?, ¿Cómo se monta un tema de minería sin que eso se vincule con un actor 
armado?, ¿Cómo se monta?, pero entonces… [me interrumpe]. 
Prudencio: lo, lo, lo del estao [estado] [le interrumpo para poder llegar al punto que 
quiero plantear] 
Pedro Pablo: … No, pero ese no es el punto, yo voy es a…  
Prudencio: A otro tema. Sí. 

                                                        
41 Usufructo refiere a construir un diagnóstico de costos de lo que yace por encima de la tierra, pues lo que 
albergue el subsuelo es propiedad del estado según la normatividad vigente. Por eso Cocomacia debe darle valor 
económico a la tierra que disponga para construir obras pues, solo así, puede recibir autorización o financiación 
del estado. 
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Pedro Pablo: Si, esa es la introducción y el punto ahí es: ¿Ustedes como Cocomacia 
cómo proyectan? Pues yo entiendo que la visión es: “Construyamos un mejor vivir 
con esas condiciones que la modernidad nos ha dado (la salud y demás). Pero, 
¿Cómo ven: Cómo logran tal vez un punto medio?, ¿Cuál es el punto ahí que podrían 
construir?, ¿O quieren llegar al máximo de la modernidad?. 
Prudencio: No, tampoco. [Intenta responder pero solo lo dejo mencionar dos 
palabras y continúo el planteamiento]  
Pedro Pablo: Qué es, digamos por poner un ejemplo: que toda la gente de 
Cocomacia tenga hasta panga42 si quiere. 
Prudencio: Venga, la modernidad demasiado es dañina. ¡Usté sabe eso!. 
Pedro Pablo: Sí, sí: Por eso estoy haciendo la pregunta.  
Prudencio: Lo que yo por lo menos digo es que nosotros tenemos que estructurar 
esta cuestión diferente: Nosotros hemos sido tan débiles que hemos dejado suelto a 
los consejos comunitarios locales, a las comunidades. Ni siquiera le hemos diseñao 
[diseñado] una propuesta para que esos poquitos que han conseguido los recursos 
ahora, los sepan aplicar bien. Créame, nosotros sabemos que esos grupos armaos van 
a existir por mucho tiempo aquí, pero, sí nosotros tenemo [tenemos], por lo menos 
¡cómo! lograr que los grupos armaos [armados] respeten nuestra liberta de 
pensamiento... ¿ Usté [usted] cree que nosotros no seríamos una organización bien 
sólida: ¿No podríamos lograr eso? 

 

Los análisis que realizaba con Prudencio durante aquella entrevista nos condujeron a 

temas reiterados en la gran mayoría de conversaciones que establecí durante los años 

que laboré apoyando a Cocomacia: Cómo sería si los grupos armados no existieran, 

cómo sería si dichos grupos permitieran las libertades de los afroaciáticos, cómo 

sería todo sin violencias.  

Una respuesta básica a las cuestiones que analizábamos con Prudencio sobre 

las condiciones de vida de afroaciáticos que habitan en contextos en que se desarrolla 

un conflicto armado, diría: el miedo a dejar de existir en la materialidad del cuerpo 

humano condiciona las decisiones que toman afroaciáticos en relación con su 

territorio colectivo. Incluso, ese miedo podría incidir en que desde las instancias de 

representación de Cocomacia asuman realizar las actividades que Prudencio 

describió como condicionadas por entidades financiadoras. En ese sentido podría 

interpretarse que el miedo y el terror se constituyen en una posible explicación de la 

reducción de la cantidad de personas que habita en el territorio colectivo.  

La siguiente hipótesis nos permitirá analizar más detalladamente los 

anteriores planteamientos:  

                                                        
42 Panga es un término designado a nombrar una embarcación construida en fibra de vidrio y que comúnmente 
utiliza motores de 100 caballos de fuerza o superiores. 
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Podría considerarse que una gran cantidad de integrantes de Cocomacia ya ha 

muerto o ha sido asesinada por violencias expresadas principalmente desde el 

conflicto armado, si esa cifra de 10.879 personas que representan un 28% de 

población “desaparecida” de habitar en el territorio colectivo, no corresponde a un 

error de interpretación de datos cuantitativos o de acopio de información, por parte 

de Cocomacia.  

Las palabras que adoptó Prudencio durante la mencionada entrevista fueron 

quizás menos violentas que la anterior hipótesis pero contundentemente develaron 

aspectos de violencia política, económica y armada a que se ven sometidos 

afroaciáticos. Esto si se consideran las violencias a que hizo referencia Prudencio al 

describir el continuo sometimiento que recibe Cocomacia por parte de actores 

armados y de entidades estatales (y no estatales) que intervienen en el territorio 

colectivo sin permitir que afroaciáticos incidan directamente en las decisiones, 

actividades y acciones que incluso realizan.  

De forma similar a Prudencio, en el plan de contingencia los afroaciáticos 

indicaron los principales motivos que consideran como causales de tan acrecentada 

reducción de población y debilitamiento de la autonomía y la gobernabilidad que 

debería ostentar con mayor fortaleza Cocomacia. Tanto Prudencio como sus 

compañeros afroaciáticos cuestionaron la forma en que actores poderosos (estado, 

cooperación internacional, iglesia y empresas multinacionales) intervienen en su 

proceso organizativo despojándoles de capacidades (autonomía y gobernabilidad) y 

no necesariamente, contribuyendo al fortalecimiento del proceso organizativo de los 

afroaciáticos, en los sentidos en que ellos mimos establecen como más pertinentes o 

prioritarios para su proyecto político de personas afrodescendientes.  

Las causales que ellos adujeron en lo relacionado con la reducción de 

población habitando en los territorios colectivos, corresponden principalmente con 

lógicas de terror (Taussig, 1998), muerte y necropolítica (Mbembe, 2008). Tal como 

se puede inferir de lo plasmado en el plan de contingencia:  

 

“Esta reducción tan alarmante podría estar asociada con el “desarraigo” que genera 
el conflicto armado a través del desplazamiento, amenazas, confinamiento, entre 
otras infracciones al DIH y violaciones de los DDHH. La OET (Organización Étnico 
Territorial) concluye que las afectaciones de la población por los efectos del 
conflicto armado se agudizan debido a problemas estructurales e históricos 
relacionados con la casi nula presencia del Estado en el territorio, la cual se hace 
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evidente en la falta de servicios públicos, atención en salud, educación, vivienda, 
transporte, además del poco apoyo brindado por parte de las entidades responsables 
a las comunidades que optan por la opción de resistir en su territorio, así como a 
aquellas que retornan” (Cococmacia, 2012: 22-24). 

 

Considerando el anterior planteamiento podría interpretarse que en el contexto de 

violencias en el que habita el gran cuerpo colectivo y líquido de los afroaciáticos - es 

decir, las personas y el territorio colectivo en conjunto -, se identifican acciones que 

corresponden menos con biopolítica (Foucault, 1978) y mucho más con necropolítica 

(Mbembe, 2008). Dicho de otra manera, el conjunto de acciones que implementan 

los actores poderosos en el territorio colectivo de Cocomacia estarían contribuyendo 

más a perpetuar violencias generadoras de muerte de personas afroaciáticas que ha 

acabar con los elementos estructurales de dichas violencias.  

Consecuentemente, dichas acciones necropolíticas en tanto perpetúan 

violencias y muerte, se representan, en el territorio colectivo de Cocomacia, en la 

inexistencia o precariedad de programas de salud, de servicios públicos, de vivienda, 

de educación, de vías y de apoyo a las comunidades que retornan al territorio o las 

que optan por resistir en él; tal como lo indican las palabras de los afroaciáticos que 

cité anteriormente refiriéndose al plan de contingencia. 

El que se esté planteando aquí que las acciones de necropolítica se 

superponen a las de biopolítica se ve representado, principalmente, en las disputas 

bélicas en torno a las cuales se articulan actores poderosos (estado, grupos armados 

legales e ilegales, multinacionales, cooperación internacional e iglesia católica), 

puesto que como se analizará particularmente en los capítulos III y IV de esta tesis, 

las acciones violentas están también encaminadas a ostentar, entre otros aspectos, 

control sobre la tierra, las prácticas sociales que allí se realizan y los recursos 

naturales que se extraen del territorio colectivo43  (oro, madera, agua, entre otros 

minerales) los cuales yacen en abundancia en el interior del gran cuerpo colectivo y 

líquido de los afroaciáticos.  

                                                        
43 No tengo la intensión de dar a entender, de forma totalizante, que el estado colombiano, la Cooperación 
Internacional y la Iglesia Católica, entre otros actores poderosos, no hayan contribuido con sus acciones de 
intervención a proteger la vida de los afroaciáticos de forma “efectiva”. Lo que sí tengo plena intención de indicar 
es que, el hecho que violencias se hayan perpetuado en el territorio colectivo de Cocomacia, evidencia que “algo” 
no está funcionando en el entramado de acciones que dichos actores poderosos realizan en torno a la defensa de 
los derechos humanos y, por ende, a la  protección de la vida de dichas personas. Los datos que se han analizado 
en la presente tesis dan cuenta que la intención de los actores poderoso de sobreponer, con sus acciones, la vida 
ante la muerte, parece estar dándose en el sentido contrario.  
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Concluyo que los planteamientos hasta ahora expuestos permiten inferir una 

relación directa sobre cómo actores poderosos que intervienen en territorios de 

Cocomacia lo hacen valiéndose de acciones violentas (en lo político, en lo 

económico, en lo simbólico, entre otras) con las cuales contribuyen a perpetuar terror 

y muerte. Además, esa lógica de valerse de la violencia podría evidenciar que los 

actores poderosos están contribuyendo con que se perpetúen violencias puesto que 

sus formas de intervención favorecen la aniquilación del territorio afroaciático (en 

los ámbitos del espacio físico, el cuerpo humano y la ideología). Continuaremos 

analizando aspectos sobre ese tema en el siguiente apartado. 

3.1. ACCIONES VIOLENTAS QUE CONDUCEN A PROFUNDIZAR LA 
ANIQUILACIÓN Y EL EXTERMINIO QUE SE PERPETÚA 
REPRODUCIENDO TERROR Y MUERTES 

 

Llevábamos no menos de tres horas navegando río arriba cerca de setenta personas 

en una embarcación metálica construida para cuarenta y cinco tripulantes. 

Navegábamos rumbo hacia Quibdó al haber terminado la VI asamblea General de 

Cocomacia realizada en la comunidad conocida como Buchadó44. De las casi setenta 

personas que navegábamos, absolutamente nadie fue a dormir la noche anterior para 

poder presenciar, hasta el último instante, el resultado de la elección con la que se 

decidió que  por primera vez en la historia de los afroaciáticos una mujer asumiría 

como representante legal de toda la estructura organizativa del Consejo Comunitario.  

El cansancio era una de las características generales de quienes navegábamos 

sobre aquella embarcación porque todos habíamos pasado la noche sin dormir pues 

para las votaciones, el conteo de votos y la presentación de los directivos elegidos o 

integrantes de las estructuras de representación de Cocomacia, se había requerido 

invertir toda la noche y gran parte de la madrugada. La realización de ese conjunto 

de actividades demandó, como nunca antes en la historia de Cocomacia, disponer de 

mucho más tiempo y energía vital.  

Como lo indicaron afroaciáticos, esa situación de invertir más tiempo y 

energía durante aquellas elecciones, se debió a toda la presión a que estaban siendo 

sometidos por actores poderosos. Es decir que de diversas formas, dichos actores 

                                                        
44 Ubicar la comunidad Buchadó sobre la orilla izquierda del río Atrato, cerca de la parte baja de la imagen # 4 
titulada “El río Atrato, sus afluentes y las 124 comunidades de Cocomacia”.  
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poderosos incidían en el proceso eleccionario, el cual se enuncia desde la ley 70 

como un acto en el que los Consejos Comunitarios deben gozar de plena 

autonomía45.  

Aquellos actos de violencia simbólica, política y económica ha que he hecho 

referencia anteriormente, se hacían presentes en el marco de las actividades que 

realizaron los afroaciáticos antes, durante y después del mencionado proceso 

eleccionario. Una hora y media después de finalizado el proceso de elección, salieron 

los primeros destellos de luz en la penumbra que ocultaba bajo sus sombras el caudal 

del río Atrato. Allí, en la orilla del río y a espera de esos destellos de luz, estábamos 

conversando todos los que viajaríamos hacia Quibdó. El tema principal fue la 

extenuante jornada eleccionaria. Estábamos ahí conversando de píe y distribuidos en 

pequeños grupos conformados espontáneamente. Me llamaba la atención escuchar el 

rugir de los motores fuera de borda que anunciaban el inicio de nuestro embarque 

para el viaje de regreso a casa.  

Pasada algo más de una hora de navegar, las cabezas de una gran mayoría 

posaban erguidas sobre los hombros, sobre los brazos que apoyaban en la estructura 

metálica de aquel bote o, sobre las piernas de quienes, como en mi caso, contábamos 

con una silla plástica con espaldar para sentarnos disminuyendo así la incomodidad 

de aquél viaje  que duraría casi seis horas continuas navegando sin parar.  

Casi todas nuestras cabezas yacían erguidas derrotadas por el cansancio físico 

y el sueño extenuante: En definitiva, todos en aquella embarcación ideábamos 

formas de apoyar y relajar el cuerpo lo más que pudiésemos en medio de aquel 

apretujón de personas en el que viajábamos, en conjunto, nos asemejábamos a una 

lata comestible de sardinas que se moviliza flotando con cierta dificultad en el 

sentido contrario de la corriente de un río. 

Mientras viajábamos en esas condiciones, algunos lograban dormir o por lo 

menos pestañar intermitentemente, algo que no habíamos podido o querido hacer 

                                                        
45 En torno a políticas que el gobierno Colombiano ha llamado “la locomotora minera”, actores poderosos como 
empresas multinacionales y el estado, se articulan haciendo uso de capital de manera intensiva para incrementar 
la extracción de recursos naturales. Durante la mencionada asamblea se percibieron efectos de la articulación de 
dichos actores  pues Cocomacia se evidenció compelida a tener que realizar la elección de los representantes  de 
su junta directiva, en tiempos diferentes a los que históricamente lo venían haciendo pero que corresponden con 
intereses de actores poderosos como el gobierno nacional: con el decreto 1745/2012, el gobierno exigió que los 
periodos de elección de los Consejos Comunitarios se alineen con los tiempos establecidos para las elecciones 
políticas de alcaldes y gobernadores. Así Cocomacia tuvo cambiar los tiempos en que realizaba la mencionada 
Asamblea.   
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durante la noche anterior. Así transcurría nuestro recorrido navegando sobre el río 

Atrato durante aquella mañana que se veía de siguiente forma:  

Imagen # 5. 
Título: El río Atrato en su parte media durante una mañana46 

En los doce metros de 

longitud de aquella 

embarcación estaban 

distribuidos entre la parte 

frontal, la parte media y la 

parte trasera de ésta, un 

grupo de entre ocho y diez 

hombres que hacían circular 

varios pares de botellas de 

licor (ron y aguardiente) que 

habían llevado para celebrar el triunfo del candidato que no ganó y, aun así, ahora 

compartían ese licor con todo aquél que solicitara uno o varios tragos. Quienes 

parecían disfrutar más ese licor eran los que estaban felices por haber votado por la 

ganadora y ahora celebraban tomando el alcohol de otros. 

Así se compartió licor durante aquél viaje en el que navegamos en el sentido 

contrario al de la corriente del Atrato. Cuando en frente nuestro se divisaba una de 

las curvas más pronunciadas del río Atrato, nos acercamos a ella con la máxima 

velocidad que lo permitían los cuarenta desgastados caballos de fuerza de uno de los 

motores fuera de borda con que cuenta Cocomacia, el cual, como decían en tono 

irónico un par de mujeres integrantes de la Comisión de Género que también 

viajaban en la embarcación:  

“…ya nos hubiéramos comprado uno nuevo si hubiéramos tenido con qué… ese 
tiesto está más remendao [remendado]: …le quitan una pieza a uno pa` [para] poder 
armar el otro y así de un motor cuarenta y un quince [hace referencia a la cantidad de 
caballos de fuerza de los motores] sacan si acaso un veinte. Así es que toca hace aquí 
en Cocomacia porque no hay con qué comprar otro… Miré no más… Usté [usted] si 
vio lo que dijeron allá ayer: Qué ésta gente de la ogganización [Hacen referencia a 
los integrantes de la junta directiva y las comisiones] no les pagaron en casi todo el 
año. veamve47, sinceramente ¡yo no sé cómo hicieron!”.  

                                                        
46 Fuente: Cocomacia Julio del 2012. 
47 La expresión `Veamve´ relacionada con la palabra “Vea Ve” hace referencia a la noción: mire Usté de acuerdo 
con el Diccionario Popular Chocoano y Apuntes Regionales construido en 1979 por Cesar E. Rivas. 
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Yo tampoco, respondí tratando de esquivar una de las conversaciones más repetitivas 

en las que me veía involucrando en los últimos años. Ese tipo de conversaciones 

estaban casi siempre referidas a violencia política, violencia económica y a violencia 

de estado. En lo cotidiano las conversaciones aludían a la precariedad de las 

condiciones de vida, de trabajo y de las herramientas de trabajo de los afroaciáticos; 

tal como lo constituye aquél desgastado motor fuera de borda; las deudas a 

acreedores que no tienen con que pagar; los meses de sueldos atrasados de 

empleados e integrantes de algunas instancias de representación de Cocomacia y; el 

inminente despido de Gregorio, el vigilante de la sede de Cocomacia o, el despido de 

Rosita, la única persona que queda encargada para realizar las labores diarias de aseo 

en los no menos de 1200 metros cuadrados construidos que, en dos pisos (o plantas 

de una edificación con toda su fachada deteriorada), constituyen la sede principal de 

Cocomacia en Quibdó.  

Esa sede consta de casi 19 oficinas de, en promedio, 40 metros cuadrados 

cada una; un auditorio con capacidad aproximada para 150 personas; además de 

amplias salas de paso en la subida y bajada de las escaleras48. 

A una alarmante escasez de dinero referían casi siempre ese tipo de 

conversaciones que yo intentaba esquivar en aquél viaje. Conversaciones en las 

cuales hacían referencia también a que estaban a punto de quedarse sin servicio de 

energía eléctrica debido a que no contaban con el dinero para pagar el consumo 

mensual que ascendía a cerca de dos millones quinientos mil pesos aun aplicando 

prácticas para el ahorro de energía eléctrica ($1300 USD aproximadamente). Eso sin 

contar los costos telefónicos, de internet, de impuestos municipales y, el pago de casi 

cinco millones de pesos ($ 2700 USD aproximadamente) que costaba la revisoría 

fiscal. Esa revisoría es obligatorio realizarla de acuerdo con las leyes colombianas, el 

no hacerla acarrearía fuertes sanciones económicas.  

Además impuestos como el catastro municipal eran a los que aludían temer 

más, porque, el no pago acarrea sanciones económicas que se elevan 

considerablemente a medida que pasa el tiempo y, según las leyes, cabe la 

posibilidad de que el representante legal sea encarcelado por evasión y no pago de 

                                                        
48 Me refirieron que dicha sede no es propiedad de Cocomacia, es utilizada en calidad de comodato. 
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impuestos. Esas eran solo algunas de las violencias (económicas y políticas) que se 

rememoraron durante aquél viaje navegando de regreso a Quibdó. 

En definitiva ese viaje involucró diversas situaciones que me permitirían 

interpretar cómo las violencias a que son sometidas personas afroaciáticos van 

dejando marcas y heridas hasta en el territorio colectivo en que ellas habitan.   

3.2. BESTIAS METÁLICAS QUE ARRANCAN ENTRAÑAS DEL CUERPO 
AFROACIÁTICO: FORMAS DE VIOLENCIAS, TERROR Y MUERTES  

  

Continuábamos navegando cerca de setenta personas sobre aquella 

embarcación metálica. Terminábamos de recorrer una de las curvas más 

pronunciadas del caudal del río Atrato en su cuenca media y pasamos a navegar 

hacia el sur. En ese momento, a lo lejos, se divisaba un punto amarillo que a medida 

que nos acercábamos se iba tornando de mayor tamaño pues venía en el sentido 

contrario a nosotros; es decir, venía “bajando” al igual que la corriente del río (como 

se dice localmente). 

“Veamve, ahí viene bajando ese animá [animal]” fue la frase que, en voz de 

una mujer escuché pronunciar desde atrás de donde estaba sentado. No sé si seguido, 

antes o después de aquella frase, las cabezas de muchos empezaron a erguirse para 

mirar al frente, así interrumpían su intento de dormir unos minutos.  

Observé en algunos de los rostros que lograban desprenderse del sueño, que 

espontáneamente surgían miradas cargadas de indignación, de impotencia y hasta de 

rabia; todas surgían al mirar al frente y ver a ese “animá [animal]” que anunció una 

mujer. Hasta los más alicorados, borrachos en últimas, dejaban notar su malestar ante 

esa presencia metalizada.  

Frases como: “ese demonio vea pa´onde [para donde] es que va. Vea pa´onde 

[para donde]  es que lo llevan.: pa´ ya pa` [para allá para] abajo a metelo [meterlo] a 

que siga destruyendo el territorio… Pa´ ya pa [para allá para] la mina es que va..”. 

Esas frases surgían cuando nos encontrábamos a por lo menos cien metros de 

distancia de ese “animá [animal]” y pasábamos mirándolo navegar sobre las 

corrientes del río Atrato y en dirección opuesta a la que llevábamos nosotros.  

Ese “animá [animal]” navegaba sobre una plataforma metálica flotante y se 

movía río abajo impulsado por dos botes, dos o tres veces más pequeños que en el 

que viajábamos. Esos dos pequeños botes estaban fijados uno a cada costado de 



 79 

dicha plataforma para impulsarla sobre el agua. Cada uno de esos dos botes se valía, 

para impulsar a la plataforma metálica, de un motor fuera de borda de cuarenta 

caballos de fuerza, así que, la plataforma y aquellos botes por las decenas de 

toneladas que debían pesar en conjunto, se movían lento, muy lento; quizás un poco 

más rápido que las calmas corrientes superficiales del río Atrato, las cuales, en 

algunas ocasiones y lugares, se asemejan a las aguas de una piscina en reposo.  

Así, el viaje de ese “animá [animal]” se realizaba dejando notar que no 

portaba prisa alguna puesto que tenía una ruta fijada y un propósito definido que se 

materializaba en lo que en dicha plataforma metálica se transportaba. Sobre la ella 

posaba aquél “animá [animal]”, lo cual considero que podría equivaler a una bestia 

metálica o lo que en aquél bote llamaron: la retro49 . La retro, Así le dicen las 

personas de Cocomacia a las retroexcavadoras. La siguiente imagen da cuenta de 

cómo observamos aquel “animá [animal]”, aquella “retro” o la “bestia metálica” que 

he dicho:  

Imagen # 6 
Título: la retroexcavadora, la retro, el animá y la bestia metálica en el medio Atrato50 

 

Ésa retro era de color 

amarillo y en las letras que 

posaban demarcadas con 

color negro sobre el metal de 

su tenaza hidráulica se leía: 

HYUNDAI. En la parte 

trasera del cuerpo de aquella 

retro, donde supongo que 

están ubicados los motores 

que la impulsan cuando está sobre la tierra, estaba la única franja en color negro que 

posee, franja sobre la cual en letras y números de color blanco estaba la siguiente 

inscripción: “220 LC-9S”.  

Desde lo que alcancé a observar al navegar a menos de cien metros de 

distancia de aquella retro, interpreto que ésta podría también nombrarse técnicamente 

                                                        
49 Retro alude a retroexcavadora; es decir, la palabra retro es un apocope de retroexcavadora. 
50 Fuente: Cocomacia julio del 2012 
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como una retroexcavadora “HYUNDAI 220 LC-9S”. Desconozco las palabras 

técnicas para nombrar las partes de ese animá pero lo que reconozco como una 

especie de tenaza o pala de excavación y como brazo hidráulico, yacían inmóviles 

sobre la plataforma metálica en la cual reposaba apagada. Apagada pero lista y 

quizás en un estado mecánico perfecto para activarse destructora una vez la dejen en 

cualquier orilla del río Atrato o un afluente de éste. 

“No es sino que ese animá desmonte en cualquier orilla y se abre camino poaí 

pa´ ya [por ahí para allá] tumbando monte”, nos indicaba doña Digna quien es una 

mujer integrante de una de las comisiones de las estructuras de representación de 

Cocomacia y ha sabido de maquinarias de ese tipo que recorren zonas boscosas en 

las que no ha existido camino alguno. En zonas frondosas de vegetación como en la 

que nos encontrábamos, he escuchado relatos que dan cuenta que esa retro recorre 

distancias de, como mínimo, cinco o siete kilómetros y podrían recorrer muchos más 

sin tener mayores inconvenientes para llegar siempre al lugar que se propongan, 

porque dejan, a su paso, todo arrasado, herido o muerto (si se considera también la 

vida que ostentan las plantas y demás seres vivos que arrasan a su paso). Podría decir 

que se abren camino a paso metalizado aplastando las vidas del monte. 

3.3. BESTIAS METÁLICAS EN ACCIÓN: ESCARBANDO EN LAS 
ENTRAÑAS DE LA VIDA 
  

“Pa` ya entro [parra allá adentro] es que llevan ese animá, pal río Bebará o pal [para 

el] Bebaramá”51, dijeron en la embarcación en que navegábamos setenta personas. 

Concluí que sí iba en esa dirección porque el río Puné donde también hay actividad 

de minería con retroexcavadoras y el cual es afluente del Atrato, ya lo había pasado 

ese animá. Entonces, considerando el posible recorrido que aún le faltaba y mis 

conocimientos del mapa del territorio colectivo, a esa retro le quedaban 

principalmente esas dos opciones (el río Bebará y el Bebaramá), los cuales son los 

otros dos ríos donde he escuchado que se concentran las retro para escarban en las 

entrañas de la tierra en busca de minerales avaluados por el mercado (oro y platino, 

principalmente).  

                                                        
51 Dichos ríos se divisan en la parte media de la imagen justo en el lado izquierdo del río Atrato: ver imagen # 4, 
titulada: “El río Atrato, sus afluentes y las 124 comunidades de Cocomacia”.  
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“pa` ya pa’[para allá para] los entables mineros a seguí [seguir] destruyendo el 
territorio, !¿usté si pueden cree?! Ya esa pobre gente de las comunidades de Bocas 
de Bebará, Agua Clara y Bocas de Bebaramá, no tienen ni que comé [comer]…”.  

 
Esas tres comunidades que mencionó doña Digna hacen parte de más de una 

decena que constituyen la zona cinco de la subdivisión territorial de Cocomacia. 

Subdivisión que se puede observar en la imagen número ocho que se presentará a 

continuación. En la zona cinco habitaban, por lo menos, 3.701 personas u 876 

familias como lo plantea un estudio realizado por Cocomacia durante el año 2011, el 

cual denominaron “Diagnóstico Participativo de la Zona 5 del Consejo Comunitario 

Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato”. (Cocomacia, 2011: 8-12). 

Durante una capacitación que lideré dirigida a trece integrantes de 

Cocomacia, ellos, mientras me ayudaban a comprender a qué se referían cuando 

aludían a que son aciáticos, me indicaron que para efectos de administrar las miles 

de hectáreas de tierra que comprende el territorio colectivo, habían subdividido el 

territorio en nueve zonas, las cuales son nombras numéricamente de forma 

consecutiva como zona uno, zona dos, hasta llegar a la zona nueve. Eso es resultado 

de que en la mencionada ley 70 se le otorga a los Consejos Comunitarios la potestad 

para definir la forma de administrar el territorio que se les adjudica y en Cocomacia 

lo hicieron subdividiendo el territorio en nueve zonas.  

En definitiva, en el Diagnóstico Participativo mencionado, los afroaciáticos 

exponen dos mapas que se presentan a continuación. Valga indicar que ambos mapas 

geográficamente corresponden a la región del Medio Atrato presentada en la imagen 

# 1 de la presente tesis. En el primer mapa (imagen # 7) se describe lo que es la 

subdivisión territorial de las nueve zonas de Cocomacia y, en el segundo mapa 

(imagen # 8), al contrastarlo con el primero (imagen # 7), es posible identificar el 

equivalente de las nueve zonas pero dispuestas dentro de los ocho municipios en que 

territorialmente se extiende el Consejo Comunitario. Observemos:  
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Imagen #7                Imagen #8 
Título: Zonas de Cocomacia52.                               Título: Extensión de Cocomacia en municipios53 

 
Como se indicó en el mencionado diagnóstico participativo, la gran mayoría 

de personas que habitan en la zona 5 basan su economía de subsistencia 

principalmente en la pesca y los cultivos de pan coger porque el aprovechamiento de 

especies maderables que fue la principal actividad, había pasado a ser casi 

inexistente. De acuerdo con ese diagnóstico, la razón por la que no existían 

actividades maderables era porque ya no habían árboles en pie debido a que fueron 

arrasados por el voraz apetito mercantil de empresarios y multinacionales que 

lograron hacerse de estrategias comerciales para apropiarse de éstos obteniendo, en 

muchos casos, licencias fraudulentas con las que irrumpieron parámetros legales. 

La pesca y la siembra de especies de pan coger (arroz, maíz, entre otras) eran 

la principal actividad de subsistencia allí, antes que las retro influyeran en la 

destrucción de lugares como las ciénagas en donde los peces se aglomeraban para 

reproducirse. En consecuencia, afroaciáticos que habitan en la zona 5 me refirieron, 

de la siguiente manera, apreciaciones sobre la precarización de sus actividades de 

subsistencia:  

                                                        
52 Tomado de Diagnóstico Participativo Comunidades de la Zona 5 de Cocomacia. (COCOMACIA, 2011: 9)  
53 Tomado de Diagnóstico Participativo Comunidades de la Zona 5 de Cocomacia. (COCOMACIA, 2011: 8) 
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“la minería secó por completo la ciénaga, ya no se pesca, no: ¿Dónde? si ya la 
ciénaga está llanita, llanita, seca, con toa [toda] esa sedimentación que baja del río 
por la minería. Y eso si no lo ven”.  

Esas son algunas de las palabras que aseveraron afroaciáticos durante un taller 

liderado por la Comisión de Género de Cocomacia y apoyado por una organización 

internacional que aportó recursos económicos y asesoría técnica para la construcción 

del mencionado Diagnóstico Participativo. De ese taller participaron alrededor de 30 

afroaciáticos de catorce comunidades que respondían a preguntas orientadores que en 

ese momento realizábamos dos funcionarios. 

Hasta donde se comenta, más de medio centenar de ese tipo de retros está 

muy adentro del territorio. Más de medio centenar, hasta donde entendí, están para 

cubrir cada río o lugar donde hay unas especies de instalaciones que se conocen 

como “entables mineros” desde los que se explotan minerales como el oro.  

Los entables mineros constituyen el conjunto de personas, maquinaria y 

objetos que se agrupan para excavar la tierra en busca de los minerales avaluados por 

el mercado (oro, níquel, platino, entre otros). Dichos entables están situados en zonas 

inaccesibles para quienes no son habitantes del lugar o trabajadores de dicho entable. 

Éstos son lugares a los que, como en el caso de Cocomacia, no se permite el acceso 

libre de los propietarios del territorio aún contrariando la autonomía y autoridad 

otorgada a los Consejos Comunitarios desde ley 70 de 1993. Dicho de otra forma, el 

acceso a los entables mineros es restringido incluso para personas que ostentan la 

categoría de “dueños ancestrales del territorio” en donde se instala dicho entable. 

Esas retro están allí desde por lo menos casi una década. Han permanecido 

enterrando sus tenazas metálicas lo más profundo que pueden en la tierra e interpreto 

que no dejan de hundir sus palas hidráulicas en lo más profundo del cuerpo colectivo 

y líquido de los afroaciáticos para sacar de él, los minerales avaluados por el 

mercado que yacen en las entrañas de esa tierra.  

En ese sentido, interpreto que las retro entierran sus palas hidráulicas de tal 

forma que podrían compararse con un cirujano especializado en cirugía de entrañas y 

en extracción de entrañas. Un cirujano que, asemejando la pala hidráulica de la retro, 

toma en sus manos el más largo y afilado bisturí para extraer un órgano de un cuerpo 

que yace inerte frente a él como si estuviese anestesiado. Con ese bisturí el cirujano 

propina un gran agujero sobre aquél cuerpo anestesiado para a través de él extraer el 
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órgano que busca. Así logra arrancar de lo más profundo, las entrañas de ese cuerpo 

que en ningún momento manifestó estar enfermo por portar un órgano que, quizás lo 

que le generaba era más energía y vitalidad. Al encontrar y sacar el órgano, el 

cirujano se queda viéndolo y se cierne como fetichizado ante este por el gran valor 

comercial que tiene en el mercado, tal como lo tiene el oro y el platino, entre otros 

minerales. En ese momento, pareciese como si el cirujano, al tener el órgano en sus 

manos, se obnubilara a un punto tal que se olvida de su paciente. Se olvida de éste y 

sitúa el bisturí al lado de un cadáver que un instante atrás yacía pleno de vida.  

Entonces, es como si ese cuerpo del que se extrajo el órgano yaciera en un 

terreno que fue fértil pero, después de la violenta y aniquilante irrupción de aquél 

cirujano que utilizó su bisturí de forma similar a como la retro ha hundido durante 

décadas su pala hidráulica, en aquél lugar y en aquel cuerpo no queda más que un 

perpetuo recuerdo de terror, muerte, sedimentación y tierra inerte. 

¿Cómo es eso allá en la mina, cómo es eso allá en los entables mineros?, he 

preguntado en reiteradas ocasiones con curiosidad de poder conocer ese lugar a 

través de otros que, aún con restricciones, han estado ahí:  

“eso son unos huecos hondos, muy hondos: una retro está en el plan sacando tierra; 
sacando, sacando y la otra está acá más arriba recibiendo la tierra. A veces, cuando 
es de los más hondos, hay una, bien, bien abajo en el plan de la tierra. Esa saca tierra 
y la sube hasta donde alcanza con la pala esa, entonces, acá más arriba hay otra que 
recoge esa tierra y la sube hasta más arriba donde está la otra: son a veces hasta tres 
retros seguidas; una seguida de la otra haciendo ese hueco pa` [para] sacar el oro”. 

 

Por ese oro, cuando las retro dejan de escarbar, lo cual sucede 

aproximadamente cada mes y medio o cada dos meses en que tienen que hacerles 

mantenimiento, los actores poderosos (multinacionales, empresarios, actores 

armados, entre otros), dan permiso para que los afroaciáticos que habitan en 

comunidades cercanas a donde están los entables mineros, incursionen en los 

profundos cráteres que dejan las retro. Cráteres en los que podrían entrar, 

tranquilamente, cuatro o cinco de esas máquinas, una encima de la otra. Esos cráteres 

podrían tener una dimensión espacial de, por lo menos, una hectárea de tierra.  

En esos gigantescos agujeros incursionan afroaciáticos para lavar con sus 

manos la tierra en busca de migajas y gramos del mineral que se le haya escapado 

extraer a la bestia metálica que por allí pasó. Esas personas lavan la tierra con sus 
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manos haciendo uso de unas bateas, casi todas, del tamaño de tres platos de cenar, si 

se uniesen. Esas bateas conservan casi la misma forma semicircular del plato, pero, 

más ovalada; es decir, un tanto alargada54. 

En dichas bateas se deposita tierra y agua para mecerlas constantemente con 

los dos brazos inclinados hacia abajo del cuerpo y a la altura de las rodillas. Ese 

movimiento se realiza a un ritmo fijo y constante. Se realiza así hasta que la tierra se 

diluya en el agua dejando entrever los minerales pesados que portaba. En sí, los 

minerales más pesados caen en el fondo de la batea y las personas al botar poco a 

poco el agua y la tierra que está en la batea, procuran cuidadosamente no dejar salir 

de ésta los minerales pesados. El propósito de barequear es que los minerales 

pesados queden allí brillando en la batea y desprovistos de tierra y agua. 

La tierra en la que se busca con ansias cada gramo de minerales y oro no encontrado 

por la bestia metálica, se extrae con las manos mismas o haciendo uso de picas, palas 

y cualquier objeto. Se llegan a usar hasta pedazos de madera si es necesario: con 

palas, picas y palos, entre otros objetos, quienes barequean estando dentro del 

mencionado cráter, tumban las orillas y las paredes de éste para obtener tierra de cual 

extraer oro. En aquella profundidad bajo tierra yace, en el interior del gigantesco 

cráter, un lodazal que queda como piso al paso de la retro. Ese lodazal es la tierra que 

toman las personas, la echan en la batea y la lavan en busca de oro, a esa actividad de 

buscar oro en esa forma se le conoce localmente como “barequear”. 

Barequear es la actividad más esperada por los afroaciáticos que habitan en 

inmediaciones a los entables mineros y hasta quienes no. Esa es la actividad que una 

vez se anuncia que se les concederá el permiso para que ingresen al cráter que hizo la 

retro en el territorio colectivo que les asignaron por ley 70, deja a comunidades 

enteras casi deshabitadas por completo. Casi todas las personas se van a barequear, 

así tengan alguna actividad comunitaria pre acordada se van a barequear dejando en 

las comunidades solo a las personas que por su edad avanzada, por alguna limitación 

física, cognitiva o por su joven edad, tienen impedimentos o prohibiciones explícitas 

para ir a barequear.  

                                                        
54La expresión `Batea´ de acuerdo con el Diccionario Popular Chocoano y Apuntes Regionales construido en 
1979 por Cesar E. Rivas, refiere a una “Especie de palangana de tamaño regular. Bandeja de madera empleada en 
la minería” Pág. 17. 
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Así sucede en el caso de niños, niñas y adolescentes que por la presión que 

ejercieron integrantes de las estructuras de representación de Cocomacia, han dejado 

de dedicarse a barequear. Organismos que defienden los derechos humanos, incluido 

uno en el que laboré, han brindado asesoría económica y técnica a Cocomacia con la 

cual el Consejo Comunitario ha logrado establecer, desde sus reglamentos internos, 

restricciones para que niños, niñas y adolescentes participen del barequeo.  

Tiempo después de que se implementaban las mencionadas restricciones, 

ingresé a la zona 5 de Cocomacia para realizar una serie de talleres con los que se 

avanzaría en la construcción del diagnóstico participativo mencionado, en ese 

momento integrantes de diversas comunidades de dicha zona me refirieron lo 

siguiente:  “antes cualquier niñito que usté [usted] medio veía que podía caminar y 

mover su batea, usté [usted] se lo encontraba allá en la mina”.  

Aunque los niños, niñas y adolescentes tienen restricciones para continuar en 

dicha actividad, casi todas las personas afroaciáticas que habitan en las comunidades 

se van a barequear pese a que ya han muerto varias decenas de ellas al quedar 

enterradas bajo tierra durante la búsqueda de oro a esa profundidad que se asemeja a 

poner bajo tierra por lo menos ocho retroexcavadoras una sobre otra.  

Decenas de personas han muerto cuando al adentrarse en los cráteres 

producidos por las retro, son sorprendidas por el desprendimiento de las paredes de 

aquél cráter en el cual escarban valiéndose de su fuerza corporal. Esas personas han 

muerto al quedar enterradas vivas bajo tierra puesto que las paredes del cráter que 

escarban se desprenden con facilidad porque la tierra allí permanecer humedecida 

por la lluvia y por la constante humedad del característico clima húmedo-tropical de 

esa región de Colombia.  

Esas son algunas de las explicaciones más comunes del porqué se desprende 

con tanta facilidad la tierra en la que los afroaciáticos se adentran a escarbar después 

del paso del animá que con su pala hidráulica extrajo de las entrañas de la tierra 

minerales como el oro y el platino. Dentro de ese cráter en múltiples ocasiones la 

tierra se desprende con una facilidad tal que pareciese ser una especie de castillo de 

arena de mar que, al soplar el viento, cae a la velocidad que le propina la fuerza 

natural de la gravedad. He sabido de ocasiones en que en aquellos cráteres la tierra 

cae rápidamente ante miradas impotentes de quienes aun estando dentro del cráter no 

son alcanzados por el alud de tierra pero ven como los cuerpos de sus seres queridos, 
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familiares, amigos o conocidos, no tienen la capacidad de ser más veloces que la 

caída de aquel alud que les atrapa.  

De esa forma ágil, dolorosa y aterrorizantemente, decenas de personas 

afroaciáticas han quedado enterradas bajo toneladas de tierra en los mismos lugares 

en donde el animá, con su pala hidráulica, arranca las entrañas del territorio 

colectivo.  

Luego de esos momentos de terror y muertes, comunidad y familiares lloran 

el deceso de sus seres queridos he inician los preparativos del sepelio, pero, 

paradójicamente, al mes y medio en que los actores poderosos vuelven a poner en 

mantenimiento las bestias metálicas y anuncian un nuevo permiso para que ingresen 

a barequear, la gran mayoría de afroaciáticos vuelve a internarse en los cráteres.  

“¿Usté [usted] no cree que eso es una injusticia?” me indicaban Prudencio y 

Testimonio elevando el tono de la voz un día después de pasada la VI Asamblea de 

elección realizada en Buchadó. La conversación que sosteníamos nos conducía a 

hablar de la actividad minera que se realiza en el territorio de Cocomacia, de cómo lo 

que han conservado los afroaciáticos durante cientos de años llegan unos pocos bajo 

la figura de empresas multinacionales y se lo llevan todo en dos o tres años. Es decir, 

que empresas multinacionales arrasan con todo lo que encuentran a su paso dejando 

desolación, tierras infértiles, ríos y ciénagas asesinadas, ahogadas en lodo y en 

sedimentación.  

Desde esas lógicas los actores poderosos dejan a su paso miradas de 

afroaciáticos retraídas en el tiempo como si se quedaran en un sentimiento de 

nostalgia y letargo profundo por la vida que en esas tierras ya no están. Esas vidas 

que solo quedan en las memorias de los afroaciáticos, en sus recuerdos, en sus 

cuerpos repletos de historias o, en lo que puedan evocar desde otras dimensiones de 

la existencia.  

Me aventuro a plantear que para personas afroaciáticas la muerte está 

relacionada tanto con este mundo, como con la vida del más allá. Interpretando a (De 

Friedemann (1992), la persona muerta, vive y participa de todo lo que está 

sucediendo en su entorno inmediato, no es una persona que se ha ido, sino un 

pariente o un amigo que sigue participando de la vida. Los muertos viven en la 

memoria y los sentimientos de todos los de la comunidad. Dicho con las palabras de 
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la mencionada autora: “...vivos y muertos habitan un mundo conformado por varios 

planos relacionados y compartidos”. (De Friedemann; 1992: 551). 

Situaciones en las cuales actores poderosos se articulan en torno a la 

explotación minera contribuyendo, directa o indirectamente, a que se generen las 

muertes bajo tierra a las que se ha hecho referencia, fueron rememoradas durante la 

conversación que sostuve con Prudencio y testimonio pasado un día de la asamblea 

realizada en Buchadó. Esa conversación fluyó asemejándose a corrientes furiosas del 

río Atrato pues con un sentido tono de rabia e indignación en la voz expresaron cómo 

actores poderosos se han articulado para explotar minerales como el oro y el platino 

en el territorio colectivo de Cocomacia:  

Prudencio: con eso que tenemos allí, han llegao [llegado] y han encontrao 
[encontrado] todo sano  [con la expresión “todo sano” se refiere a los minerales 
que como el oro y el platino aún permanecen inexplotados en el interior del 
territorio colectivo de los afroaciático. Prudencio describe una situación que 
actualmente está sucediendo y dice:]. Ahorita, metieron, no se sabe cuantas 
cantidades de retro, al territorio…  
Pedro Pablo: [agrego] Vimos entrar dos: una cuando íbamos y otra cuando 
veníamos de la asamblea. 
Prudencio: [me corrige con ahínco en su tono de voz] El día que bajamos 
[refiriéndose a la ida a la asamblea] entraron dos, y ayer entraron dos, son cuatro, 
más las cincuenta o setenta que haigan [hayan] en el monte….  
Pedro Pablo: [prosigo a preguntarle a Testimonio] Voy a volver a hacer una 
pregunta que ya le hice porque ya estamos en otro momento de la conversación y es: 
En esa lógica de lo que usted piensa y ha argumentado que ha pasado; en el fondo; 
en el fondo, fondo: ¿qué es lo que está en juego para el futuro de Cococmacia?, y, 
cuando digo Cococmacia, no me refiero solo aquí, a los que logran ser los 
directivos de la junta mayor, sino, a esa historia de la gente afrodescendiente que 
está en las cuencas haciendo su vida día a día. 
Testimonio: [responde inmediatamente, como si ya tuviese más que aprendida la 
respuesta] Lo que está en juego es el territorio. Porque el territorio, si nosotros no 
tenemos las cosas claras, las multinacionales…. [Corta lo que iba a decir] Porque 
el tema de la locomotora de la minería, no es fácil negociarla con el gobierno, no 
va a ser fácil negociarla con el gobierno. [La “locomotora minera” es el lenguaje 
del gobierno central por medio del cual se enuncian todas las políticas tendientes al 
apoyo a la explotación minera por parte de multinacionales en el territorio 
nacional 55 . El estado ya le dio concesiones a mucha multinacionales, el 

                                                        
55 La mencionada locomotora minera, de acuerdo con el informe especial sobre Minería, Conflictos Sociales y 
Violación de los Derechos Humanos en  Colombia, elaborado en octubre del 2012 por el Programa para la Paz 
del Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP), hace referencia a que: “el boom” minero que venía 
desarrollándose en Colombia se hizo público con el anuncio del presidente Juan Manuel Santos de hacer de la 
minería una de las locomotoras del desarrollo que llevaría a la “prosperidad de todos, más empleo, menos pobre-
za y más seguridad” (Plan Nacional de Desarrollo, 2011-2014). El Gobierno insistió en la necesidad de consoli-
dar la minería a cielo abierto y a gran escala para el desarrollo del país, lo que ya se adelantaba en el “Plan Na-
cional de Desarrollo Minero y Política ambiental Visión Colombia 2019”... El auge de la gran minería en Colom-
bia es parte de una estrategia transnacional que busca aprovechar la alta demanda internacional por minerales, 
explotándolos en los países del tercer mundo para alimentar la industria de los países centrales o de la grandes 
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departamento del Chocó, yo creo, que están montadas una encima de otra las 
concesiones. Entonces, lo que está en juego es el territorio y lo que está en juego es 
¡la vida¡ de la gente. La gente hoy está contenta porque está cogiendo unos pesos 
por el aporte, el aporte que se yo que dan las “retroexcavadoras”, pero cuando eso 
se termine, la gente se va a morir es de hambre. La gente va a venirse aquí a pedir, 
en los andenes, en las orillas de cualquier calle para sobrevivir, porque si invirtió y 
manejó los recursos bien, de pronto va a vivir de las ganancias, pero quien no lo 
hizo, o no lo va a hacer, va a ser un fracaso para, para lo que se está labrando hoy 
en día. 
Pedro Pablo: la distribución siempre ha sido, pues, ganan más unos pocos, y, los 
otros ganan para un día pero no se hace nada. 
Testimonio: ellos ganan, las retros, las multinacionales, las retroexcavadoras… 
 
Los análisis de testimonio sobre la situación de los afroaciáticos en sus 

propios territorios nos permiten interpretar que las violencias a las que son sometidas 

las personas, se materializan, entre otras situaciones concretas, en el apoyo que desde 

las políticas del gobierno central se construyen e implementan favoreciendo lógicas 

del modelo económico extractivo que utiliza capital intensivo.  

“La locomotora minera” es la principal estrategia del gobierno actual y como 

locomotora minera los afroaciáticos la reconocen y visibilizan en las retros y animá-

le` que asocian con la figura de las multinacionales. Es decir, de una forma 

metafórica pero explícita podría entenderse que las políticas creadas e 

implementadas por el gobierno central enunciadas desde lo que denominan como 

locomotora minera, se articulan con lógicas que adoptan multinacionales y grandes 

emporios empresariales de explotación de minerales. En síntesis, reitero que los 

actores poderosos se alinean estratégicamente para hundir sus tenazas lo más 

profundo que puedan en las entrañas de los territorios colectivos, dejando a su paso, 

muerte, destrucción, tristeza, desolación y terror. 

En ese sentido, los actores poderosos dejan a su paso un ambiente que yace 

ceñido en el territorio (en los cuerpos, en el espacio físico, en las forma de pensar), el 

cual se denota en una especie de agonía profunda reflejada en las miradas y en las 

palabras de rabia, impotencia e indignación de afroaciáticos, como las antes 

enunciadas por Prudencio y Testimonio.  

De esa forma, lo que queda impregnado en las vivencias de los afroaciáticos 

es, en definitiva, miedo, terror y lo que acogiendo planteamientos de Taussig (1998) 

                                                                                                                                                             

economías emergentes, que producen bienes manufacturados de alto valor agregado, reprimarizando las econo-
mías de los países mineros en contra de las posibilidades de industrialización”. (CINEP, 2012: 8). 
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podría denominarse como una cultura aterrorizada. Me refiero a que los 

afroaciáticos le temen a tener que seguir viviendo en medio de la muerte y sienten 

indignación de tener que vivir de una forma que da cuenta de estar cada vez con 

menos y menos vida al alrededor. Eso no es lo que ellos desean pero sí lo que en 

últimas han venido construyendo por acción de los actores poderosos que en  

ocasiones reciben apoyo o complacencia de afroaciáticos. 

En conclusión, los actores poderosos se articulan en torno a políticas, pro-

gramas, proyectos y actividades que, como la denominada locomotora minera del 

gobierno nacional, favorecen la implantación, en la región del Medio Atrato, del mo-

delo económico extractivo que utiliza capital intensivo, generando, de esa manera, un 

contexto en el cual el conflicto armado, y otros tipos de violencias, como la violencia 

política y la económica, se constituyen en cotidianas para las personas afroaciáticas. 

Éstas violencias van dejando marcas, heridas, terror, muerte y desolación en el cuer-

po humano, en las formas de pensar y en el territorio colectivo de los afroaciáticos. 

Es así como el modelo de desarrollo neoliberal capitalista avanza en la consolidado 

de una cultura del terror puesto que los actores poderosos que intervienen en el terri-

torio colectivo de Cocomacia, pese a las acciones de resistencia de los afroaciáticos 

frente a dicho modelo, estarían contribuyendo más con perpetuar violencias genera-

doras de muertes (muertes en los ámbitos del espacio físico, el ideológico y el cuerpo 

humo) que con acabar con los factores estructurales de dichas violencias. 

En el siguiente capítulo analizaré cómo los afroaciáticos establecen 

resistencias frente a actores poderosos y cómo intervenciones realizadas por dichos 

actores, estarían contribuyendo - o no -, con lógicas desde las que el modelo de 

desarrollo neoliberal-capitalista se impone sobre otras formas de construir y 

significar la vida. Es decir, cómo lógicas del modelo extractivo que utiliza capital 

intensivo, se imponen e intenta someter a otras formas de significar la vida que 

podrían estar – o no- presentes en territorios de Cocomacia (espacio físico, cuerpo 

humano e ideologías).  
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CAPÍTULO 4  

LAS BESTIAS QUE HABLAN – PALABRAS DE ENGAÑO: EL TRUCO DE 

LA HISTORIA 

 

Todos los temas tratados durante la VI Asamblea General de Cocomacia la cual se 

realizó en la comunidad llamada Buchadó, fueron orientados, presentados, discutidos 

y concluidos por los asambleístas de la organización. Ellos durante ese evento 

aceptaron la intervención de un abogado que fue contratado por el Consejo 

Comunitario para asesorarles en temas de explotación minera y forestal. 

En un momento durante la asamblea, los textos que en imágenes presentaban 

a través de un video beam, los leía un asambleísta que exponía los avances logrados 

en negociaciones con una multinacional que les ofrecía ochocientos cincuenta 

millones de pesos anuales (cerca de USD 435.000 dólares anuales) para que le 

permitieran realizar, en el territorio colectivo, explotación forestal durante veinte o 

treinta años ininterrumpidos. Una vez se escuchó tal oferta económica, surgieron 

murmullos que se apoderaron de todo el espacio, con éstos los afroaciáticos hacían 

referencia, principalmente, a una propuesta que parece ser el negocio perfecto: 

“¡de eso tan bueno no dan tanto¡… Hay mi gente cuidado; cuidado. Tenemos que 
mirar bien, andar con cuidadito…., mire lo que le pasó el año pasao [pasado] a los 
del Consejo Comunitario los Raizales de allá de Bahía Solano cuando vino una 
multinacional y dejó prácticamente en desierto lo que era todo un bosque…. Y por 
allá en el departamento del Cauca, no dejaban en la tierra ni los tronquitos donde va 
pegada la raíz de los árboles:¡le digo pué [pues]…!”. 

Esas frases resonaban entre los murmullos pero, desde el micrófono en el que 

se hablaba concentrando la oralidad ante los más de seiscientos asambleístas 

presentes, las palabras que más se propinaron hacían referencia a:  

“tenemos que montar empresa…., no podemos seguir siendo pobres teniendo tanta 
riqueza al lao [lado]... Eso es un buen negocio... Incluso le pedimos más a la 
empresa de lo que se podía y la oferta que quedó es esa de ochocientos cincuenta 
millones cada año. Hay que hacerle…”. 

  
Doña Digna era de las que hablaba, mejor dicho, murmuraba desde su puesto. 

Se apreciaba que ella deseaba compartir sus pensamientos, pero consideró que no era 

adecuado pedir el micrófono, pues desde el día anterior se había percatado de la 
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presencia de personas que por el solo hecho de estar en la asamblea, afectaban la 

libertad de expresión con la que por derecho deberían contar los asambleístas; 

personas que, con su sola presencia, evocan recuerdos de miedo en afroaciáticos.  

Pasado un día de haber terminado la Asamblea, doña Digna me compartió 

aquello que se negó a decir públicamente pues solo lo murmuraba sentada en su 

puesto de asambleísta. Conversando me contó, como desahogándose, lo que no pudo 

decir abiertamente en ese entonces por el temor que se ceñía allí y por lo complejo 

que se tornaba tomar la palabra en medio de acaloradas discusiones que se daban en 

presencia de seiscientas personas que poseían el derecho de hacer uso de la palabra.  

Es decir, tal vez por auto-regulación, por prudencia y por su interés de 

contribuir a que la agenda de la asamblea se pudiera desarrollar completamente, doña 

Digna se silenció en aquél momento y no compartió lo que ahora me contaría 

conversando sobre la percepción que ella tiene frente a cómo es la vida desde 

Cocomacia. Así se permitió rememorar ese momento de la asamblea y expresar 

abiertamente su pensar, su sentir. En ese sentido fluyeron sus palabras: 

 

Doña Digna: …no vamos lejos. Póngale cuidao [cuidado] ná [nada] más a lo que 
hablaban del proyecto macro ese que tienen con la cuestión de la madera. ¡¿Uste 
[usted] si cree?!. 
[Rememora la situación en que un integrante de Cocomacia presentaba las 
negociaciones que han adelantado con una multinacional en torno a la explotación de 
madera argumentando que lo mejor es que la multinacional realice la explotación de 
madera porque los árboles que tumbaran están muy, muy lejos. Tan lejos que la 
gente no puede llegar hasta donde están pero la multinacional sí. Doña Digna adopta 
un tono de voz burlesco como tratando de dar a entender que la toman por estúpida 
cuándo le dicen lo que va a narrar a continuación]:  
Doña Digna: …¡que puede ser muy bueno porque ya la gente dice que no alcanza a 
ir donde están esos palos y entonces! [Deja el tono de burla y se pregunta a sí 
misma]. ¿Por dónde van a entrar hasta allá?, ¿Quiénes van a entrá [entrar]?. ¿Uste 
[usted] si cree que una ¡empresa! de esa calaña va a entrá [entrar] sola al territorio?, 
no entra [entra] sola.  
¿Y entonces después?, ¿Qué pasa cuando ellos dentren [entren]?. Por ejemplo: si 
dentran [entran] con el ejército, tienen tropezón con los otros y, si dentran [entran] 
con los otros, también tienen el mismo tropezón con el ejército. Entonces los que 
sufrimos esa situación, es la población civil.  
Y muchos están contentos porque están socializando a los consejos comunitarios y 
llenándolos de ilusiones de millones y millones de pesos [Vuelve a simular el tono 
sarcástico y dice]  
Doña Digna: ¡que ese proyecto, supuestamente¡...[Retoma su tono auto 
cuestionador y dice]. ¿Usté [usted] cree que un proyecto, que cubra, resumidamente 
como cincuenta personas que es como el entable de personal de aquí de esta 
Organización, con el sueldo de esas cincuenta personas, anual?, [Con gestos y 
palabras pide ayuda para recordar la cantidad de dinero que plantearon entregar 
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anualmente para Cocomacia por el solo hecho de aceptar el proyecto] ¿Cuánto fue 
que dijeron? ¿Ochocientos y más millones de pesos?, libre de los gastos que lleva 
todo eso. ¿Usté [usted] cree que eso viene vacío?. Eso no viene vacío, y atrás de eso 
vienen muchas cosas.  
 
Fueron cerca de una decena de interrogantes los que se planteó y se contestó 

doña Digna. Ella realizó una especie de monólogo dejando ver que su historia de 

vida le ha enseñado donde está parada espacial y políticamente; cómo han actuado 

allí actores poderosos para lograr sus intereses; cómo considera ella que se deberían 

hacer las cosas en el territorio que habita y, por qué no decirlo, en el territorio que en 

cierto sentido la habita pues, ella concibe que lo que le hacen al territorio es como si 

se lo hicieran a uno mismo sobre su propio cuerpo humano. Durante aquella 

conversación Doña Digna se preguntó y auto-respondió dando cuenta que tiene plena 

capacidad para notar cuando intentan engañar a los afroaciáticos, mentirles, 

estafarles o embaucarles. 

Ese tipo de propuestas disfrazadas de engaño, como ella lo indicó, no traerían 

más que riesgo de muerte, sufrimiento y violencias a ceñirse sobre los afroaciáticos a 

los que doña digna se refirió usando un término de la modernidad: población civil.  

La conversación con doña Digna en aquella entrevista, me permitió 

interpretar que son los afroaciáticos quienes están tratando de construir sus vidas en 

el conjunto de lo que conciben como su territorio colectivo. Es decir, dichas personas 

están tratando de orientar el rumbo que pueden tomar sus vidas en el territorio 

colectivo, para lo cual se apoyan en: i) sus ideologías; representadas en la forma en 

que conciben vivir. ii) el cuerpo humano; por medio del cual interactúan con el 

entorno y. iii) el espacio físico que habitan.  

La articulación entre ideología, cuerpo humano y espacio físico a que he 

hecho referencia, desde la perspectiva del geógrafo brasilero Milton Santos, hace 

referencia a lo que él define como territorio socialmente construido. 

Esa concepción del territorio planteada por Santos, hace referencia a diversas 

interacciones que se configuran en el medio, es decir, el territorio socialmente 

construido puede ser entendido como un proceso continuo de construcción de 

identidades y de re-significación de los espacios simbólicos y habitados. En palabras 

de Santos: 
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“el territorio es el piso mas la población, esto es, una identidad, el hecho y el 
sentimiento de  pertenecer a aquello que nos pertenece. El territorio es la 
base del trabajo, de la residencia, de los cambios materiales y espirituales y 
de la vida sobre los cuales el influye” (Santos, 2004: 80) 

 

Del planteamiento de Santos infiero que el territorio puede ser concebido 

como una condición identitaria constituida por el espacio físico, el cuerpo humano de 

quienes lo habitan  y las lógicas de pensamiento o ideologías desde las que se 

configuran situaciones sociales que le atañe al territorio. Esas situaciones sociales 

constituyen lo que en el territorio acontece, aconteció y podrá acontecer. En otras 

palabras, el territorio socialmente construido es un ente vivo en proceso dinámico y 

de continua transformación. 

Durante nuestra conversación, Doña Digna hacía alusión a ese territorio vivo 

en el que actores poderosos se confrontan incluso bélicamente para hacerse al control 

territorial. Ese tipo de control que en definitiva tiene que ver con determinar qué, 

cómo, quién, cuándo y donde se realiza cualquier acción e intervención en el lugar. 

Sí, doña Digna se refería a ese lugar en disputa, a esa región de la región del Medio 

Atrato en donde  están actores poderosos como las multinacionales que escarban en 

las entrañas de la tierra removiendo el suelo que durante décadas han pisado los 

afroaciáticos. 

Acudiendo a concepciones de Bourdieu (Bourdieu, 2002) diría que por la 

forma en que doña Digna plateó hipotéticas situaciones de violencias podía estar 

refiriéndose a un tipo de violencia constitutiva que se ejerce sobre sí mismo. Me 

refiero a esa violencia que Bourdieu denominó violencia simbólica. Es decir, la 

forma en que doña Digna analizaba la situación en la cual un conjunto de 

afroaciáticos durante la asamblea exponían y defendían intereses de una 

multinacional, constituiría una acción de violencia simbólica si se considera que esos 

afroaciáticos, sin ser tácitamente la multinacional, la representaban pese a poner en 

riesgo intereses colectivos de Cocomacia, en lo referente a la defensa del territorio y 

los recursos naturales que éstas personas aluden defender.  

Esos afroaciáticos representaban la multinacional mientras promovían que se 

propinaran efectos nefastos al conjunto del territorio pues, de darse dicha explotación 

forestal de la forma en que fue presentada, se acarrearían serios riesgos para la 

sostenibilidad del Consejo Comunitario como proceso organizativo, para la 
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pervivencia del espacio físico en tanto naturaleza biodiversa y, para la vida misma 

materializada en el cuerpo humano que ostentan las personas afroaciáticas.  

En ese sentido explícito es que he venido planteando que las violencias que se 

imparten entre afroaciáticos, pueden ser entendidas como violencias ejercidas sobre 

sí mismo: sobre sus ideales, su propio territorio colectivo y, hasta sobre su propio 

cuerpo humano. Aunque pueda parecer paradójico, podría plantearse que algunas de 

las violencias a las que están siendo sometidos afroaciáticos, pueden ser interpretadas 

como violencias que se imparten contra sí mismos como Organización.  

Interpretando esas lógicas de violencia con base en planteamiento del 

sociólogo Simmel (Simmel, 1939) cuando analizó dinámicas internas de grupos 

sociales y las luchas internas que estos establecen, podría decir que en los procesos 

de permanente tensión en que se configuran y reconfiguran los grupos, las luchas 

están siempre presentes como un factor mediador o como una especie de energía 

interna que reconfigura las relaciones del grupo (Simmel, 1939: 247-330). En ese 

orden de ideas, ese autor permite interpretar a Cocomacia como una Organización o 

grupo de personas afrodescendientes en la cual, los actores que la constituyen (los 

afroaciáticos) emprenden luchas internas para ostentar el control de la Organización. 

Es decir: afroaciáticos emprenden luchas internas por el poder político de 

Cocomacia.    

La siguiente situación que involucró una fuerte disputa entre miembros de 

Cocomacia, da cuenta de lo que se ha interpretado aquí con base en planteamientos 

de Simmel. Como quizás nunca antes en la historia de Cocomacia, en dicha situación 

dos de los miembros de instancias de representación del Consejo Comunitario 

entraron en confrontación por lo que aparentaba ser una mera diferencia de opinión 

sobre cuál decisión debía adoptarse en Cocomacia frente a temas de explotación y 

exploración minera. Sin embargo, dicha confrontación llegó a poner en riesgo la 

integridad personal y la vida misma de los dos contendientes y dejó de manifiesto 

marcadas diferencias en la forma en que al interior de Cocomacia, los afroaciáticos, 

conciben su devenir como colectividad.  

La mencionada situación se generó en una reunión convocada por una entidad 

eclesiástica; reunión en la cual participaron alrededor de setenta personas, casi todos 

integrantes de Cocomacia. Gorgonio y Ruminio estaban ahí presentes. En la reunión 

se discutían, entre otros temas, porqué parecía que el proceso de Cocomacia se 
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debilitaba cada vez más. Gorgonio y Ruminio como ex integrantes de la junta 

directiva de la Organización se acusaban mutuamente de ser responsables de tal 

debilitamiento. En un momento Gorgonio se apropió de la palabra y públicamente 

increpó a Ruminio acusándolo de corrupto, de ladrón y de mentiroso.  

Como era de esperarse para muchos de los que presenciaron la situación, 

Ruminio estalló en furia. Se alcanzó a notar que esa no era una furia común en él 

pues se convirtió en una especie de fiera que requirió de media docena de personas 

para inmovilizarlo, antes que siguiera dándose de golpes con Gorgonio.  

Para casi todos fue sorpresiva la reacción de Ruminio porque era muy 

reconocido por su capacidad de encarar situaciones complejas apoyándose solo en el 

uso de la palabra argumentada. Quizás por eso las seis personas que lo 

inmovilizaron, rápidamente lo soltaron y se mostraron tranquilas y poco atentas para 

seguir realizando esa acción. Fue así como Ruminio se quedó en silencio y salió 

inmediatamente del salón donde se reunían. 

Pasadas unas horas, había terminado la reunión por lo que los asistentes 

volvieron a sus actividades cotidianas (escribir, leer, conversar, practicar juegos de 

mesa - dominó -, entre otras). En medio de esa cotidianidad del momento, un grupo 

de personas entre las que se encontraba Gorgonio, reían a carcajadas.  

En ese mismo momento, lugar y tiempo estaba llegando Ruminio al sitio del 

cual provenían aquellas risas. Ruminio llego hasta ese sitio y dejó dar cuenta que la 

furia aún estaba apoderada de él. Inició otra batalla a golpes contra Gorgonio ante la 

que se generaron múltiples gritos y palabras de asombro e indignación con las que 

invitaban a los confrontados hombres a calmarse. “ay, ay, ¡no!. ¡Por Dioj [Dios], eso 

no!. ¿Qué es eso?, ¡paren!¡paren! … hombe’ [hombre], así no se arreglan las cosas, 

no¡”.  

Todo eso se escuchó mientras los puños circulaban de un lado al otro e 

intentaban apartar al par de contendientes. En un instante todos los que observaban la 

pelea quedaron inmóviles, estallaron miradas de impresión y un silencio de asombro 

invadió el lugar al ver cómo del cuerpo de Ruminio, de sus manos, se desprendía una 

navaja desenfundada y con su hoja de cortar totalmente abierta. “¿A eso se salió 

ahora rato de la reunión, a ir a buscar la navaja?”, pensaron algunos en ese instante.  

Esa navaja caía de las manos de un hombre que por su rabia tenía actitudes de 

asesino. Ese no es el Ruminio argumentado, líder y hasta conciliador que por 
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décadas han conocido en Cocomacia. Ese no es pero estaba ahí, justo ahí y con la 

intensión de asesinar a su propio compañero de lucha. “¡Compae [compadre] eso 

no!”, fue la última frase que se escuchó cuando por fin les lograron separar y se 

percataron que aunque se estuvo a punto, no se había derramado ni una sola gota de 

sangre. 

Ruminio: “yo me dejé llevar por la rabia, lo admito, me dejé llevar, no fui capaz de 
controlarme y me salí de mis cabales… Por eso le pedí disculpas públicamente, por 
eso me arrepiento de lo que hice”. 
 

Eso me contaba Ruminio cuando una conversación que sosteníamos nos llevó 

con tranquilidad a hablar de ese momento pasado, de esa situación en particular. De 

ese tema en el que decía estar arrepentido. Con actitud de arrepentimiento Ruminio 

admitió, de diversas formas, sentirse frustrado por no haber logrado controlarse para 

evitar, en últimas, atacar al propio proceso organizativo pues, el acto de atacar de 

forma irracional a quien piensa diferente sobre cómo se deben hacer las cosas y 

cómo se debería dirigir a Cocomacia era, desde su perspectiva, atacar a la 

Organización.  

Cuando conversé de eso con Ruminio, él llevaba algo más de dos meses de 

haber iniciado a pagar una sanción disciplinaria por sus actos. Es decir, el Comité 

Disciplinario de Cocomacia, aplicó los estatutos disciplinarios y lo sancionó por sus 

acciones e intenciones violentas. 

“Mi compa Ruminio está sancionao [sancionado] por seis meses, no podrá 

hablar, escribir, ni representar a Cocomacia en ninguna parte. Ni participar de las 

reuniones”; nos dijo durante una asamblea uno de los integrantes del Comité 

Disciplinario mientras presentaba ante los asambleístas afroaciáticos, en la 

comunidad de Puné, el informe de gestión del ese comité. “Él ya está es cumpliendo 

su condena”, agregó sonriente. 

La sanción a Ruminio lo inhabilitaba para participar en cualquier asunto que 

implicara a la Organización ya sea para la toma de decisiones internas o representar a 

Cocomacia ante cualquier institución. Él había sido despojado, temporalmente, de su 

derecho a tener voz y voto en la Organización. 
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¿Usté [usted] no fue a la asamblea que se hizo en Buchadó?, - le pregunté a 

Ruminio durante la mencionada conversación -. “No, no, no. No podía, estoy 

inhabilitado”. – respondió -. 

La organización, en este caso, se activó internamente para actuar con carácter, 

y sancionó solo a Ruminio sosteniendo el siguiente argumento que algunos 

afroaciáticos cuestionaron: “fue él el que provocó la pelea. Él llegó buscando a 

Gorgonio. Fue él el que tenía el arma. Eso se vio y lo constataron varios testigos…”. 

Así lo aseveró aquel integrante del Comité Disciplinario y bajo esos argumentos 

decidieron desde Cocomacia sancionar solo a Ruminio por lo sucedido. 

A Ruminio la sanción le costaba y le dolía. Así lo dejaba entrever cuando con 

un inusual, tembloroso y entrecortado tono de voz me decía: “no, no, no. No pude ir 

a la asamblea porque estoy inhabilitado”.  

Meses antes los afroaciáticos habían realizado un encuentro zonal en la zona 

6 de Cocomacia, ese tipo de encuentros es una especie de pequeña asamblea a la que 

asisten solamente los afroaciáticos que pertenezcan a la zona de Cocomacia (de entre 

las nueve zonas en que se subdivide todo el territorio colectivo) donde se realice 

dicho encuentro; de allí su nombre de encuentro zonal, pues corresponde solo a cada 

una de las nueve zonas implicadas pero de manera independiente.  A ese encuentro 

zonal de la zona 6, tampoco pudo ir Ruminio porque tuvo quebrantos de salud. Sobre 

esa ausencia me comentó: “es la primera vez en toda mi vida que no estoy en un 

encuentro zonal. Eso de no poder ir me dolió más que estar enfermo y tirao [tirado] 

en la cama”.  

Para Ruminio parecía que el poder participar en ese tipo de espacios para la 

discusión y toma de decisiones de Cocomacia, le alimenta su vitalidad, al punto que 

manifestó que el hecho de no poder participar en esos espacios en que se toman 

decisiones, le hacía sentirse afligido anímicamente y mucho más adolorido que 

cuando sentía dolores generados por algunas enfermedades. En ese sentido interpreto 

que para él la sanción que le habían impuesto, significaba mucho más que dejar de 

hablar en nombre de Cocomacia y dejar de participar de discusiones propias de la 

Organización. Quizás para miles de afroaciáticos ese tipo de sanciones también les 

significan costos invaluables para la vitalidad de su ser en tanto parte de un colectivo 

de personas. 



 99 

Ruminio entonces parecía estar cumpliendo la sanción más costosa para él, 

puesto que al no poder incidir en la toma de decisiones, se vio impedido para 

contribuir con la construcción colectiva de su porvenir; es decir, de su futuro 

colectivo como afroaciático. Él no podía aportar su experiencia de vida para ayudar a 

tejer la historia de Cocomacia debido a su sanción. No podía continuar haciéndose a 

sí mismo como parte del colectivo de personas afrodescendientes que encarna. 

Tampoco podía continuar ayudando a delinear, ni a trazar, los rumbos a asumir desde 

la Organización en los intentos constantes que realizan por constituirse en dueños de 

su destino. 

Esa sanción se daba en un momento en que en Colombia se iniciaba un 

proceso de negociaciones de paz entre el Gobierno y la guerrilla de las FARC-EP. 

Proceso del cual, por cuestiones de espacio y pertinencia para responder con los 

objetivos propuestos en la presente tesis, solo mencionaré que a las personas de 

Cocomacia ante las que indagué, sobre su percepción frente a éste, me expresaron 

nociones similares a: “eso es algo que nosotros vemos solo por televisión”. 

Comprendía que con esas palabras quizás querían darme a entender que para ellos, 

en ese momento, las negociaciones de paz mencionadas eran como algo virtual, algo 

ajeno a la cotidianidad que construyen en el día a día debido a que habitan en un 

contexto  teñido por violencias entre las cuales resalta el conflicto armado. 

Doña Graciela durante una Asamblea que se realizó en la comunidad 

conocida como Puné, dio cuenta de esas violencias que tiñen el contexto temporal y 

espacial, político y situacional en que se inscribe el proceso organizativo de 

Cocomacia. Ella, mientras se efectuaba la presentación de lo que denominaron como 

análisis de contexto y mientras hablaban sobre explotación minera y forestal, dijo:  

Doña Graciela “Ellos dicen que los estudios sobre las riquezas del Chocó ya 
están hechos desde hace muchos años. Ellos vienen dizque a hacer 
exploración, dizque a ver qué tienen estas tierras. Ellos ya saben que hay 
acá. Esas son puras estrategias para engañarnos y darnos son las migajas. 
Recuerden los que tienen más de cincuenta años [se está dirigiendo a los 
cerca de doscientos asambleístas presentes en el lugar]. Cuando yo tenía 
veinte vinieron e hicieron todos sus estudios. Los Murillo, los Cuesta y los 
Rentería fueron los palanqueros de todos esos paisas [alude a la noción 
“paisas” haciendo referencia a personas de otras regiones que sin ser 
indígenas ni afrodescendientes llegaron al medio Atrato a hacer los 
mencionados estudios. Y utiliza la noción “palanquero” aludiendo a las 
personas nativas que valiéndose de palos que denominan como palanca,, 
facilitan la movilidad de embarcaciones en ríos donde el bajo caudal del 
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agua, la espesa vegetación sobre el agua o cualquier otro tipo de obstáculo, 
dificulta la navegabilidad.].  
Don Fulgencio [él es un afroaciático con más de 60 años de edad y dijo 
durante la asamblea]: cuando yo tenía 15 años, mi papá se fue de palanquero 
con unos gringos que vinieron y por allá, en el río Bojayá descubrieron 
querosén [Querosén es la palabra con la que comúnmente allí se hace 
referencia al petróleo]. Mi papá cuenta que llegaron al río y esos gringos 
pusieron una máquina ahí, y ahí mismo dijeron “aquí hay una riqueza muy 
grande”. 

Al escuchar esas palabras un participante de la asamblea, con aspecto de 

campesino o labriego, el cual en ese momento portaba su vestimenta manchada y 

desgastada por la manigua y el pasar del tiempo, se levantó de su puesto y preguntó:  

“!explíquenme una cosa que yo no he podío entende [podido entender]!. 
Vea: yo soy dueño del suelo y usté [usted] es el dueño del subsuelo y, usté 
[usted] para llegar al subsuelo tiene que pasar por el suelo y lo deja 
destruido, como en la minería. Entonces: ¿yo con qué quedo? ¡¿Con qué?!”. 

  

Esa pregunta no obtuvo respuesta verbal pero si muchos gestos de 

preocupación, de desolación e indignación que seguramente surgían de la intrincada 

relación del planteamiento de aquél hombre con el cual explícitamente daba cuenta 

de una posición contrapuesta al modelo de desarrollo de corte extractivo que trata de 

imponerse como único en los territorios colectivos de Cocomacia actuando mediante 

el uso de capital económico de manera intensiva.   

 En un estudio sobre el campo del desarrollo (Lins Ribeiro, 1997), se ha 

advertido sobre determinadas estrategias utilizadas por el modelo de desarrollo 

neoliberal capitalista para hegemonizarse. Al respecto Lins Ribeiro indicó:  

“no es por accidente que la terminología del desarrollo ha recurrido 
normalmente al uso de metáforas que se refieren al espacio o al orden 
jerarquizado: desarrollado/subdesarrollado, adelantado/atrasado, primer 
mundo/tercer mundo, etc. Esa jerarquía es instrumental para hacer creer en la 
existencia de un punto que puede ser alcanzado en caso de seguir el tipo de 
receta mantenida por aquellos Estados-nación que lideran la carrera para un 
futuro mejor. Al usar el término desarrollo, como reverso de acumulación o 
expansión, se evitan ciertas connotaciones indeseadas, tales como la 
diferencia de poder entre las unidades del sistema [...] en términos 
económicos, políticos y militares; se evita también la percepción de que el 
desarrollo es una expresión simple de un pacto entre grupos internos y 
externos interesados en acelerar la acumulación” (Lins Ribeiro, 1997: 184).  
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Aquél planteamiento del hombre afroaciático con aspecto de campesino o labriego 

guarda un posicionamiento acorde con  lo descrito por Lins Ribeiro frente a lógicas 

de dominio del desarrollo neoliberal capitalista. De forma similar a éste, otros 

afroaciáticos, durante esa asamblea en Puné, develaron tensiones frente a lógicas de 

desarrollo extractivito de corte neoliberal: una hora después del comentario sobre el 

subsuelo que realizó aquél hombre, justo mientras transcurría la hora del almuerzo, 

un grupo de asambleístas conversaba mientras esperaban que les entregaran los 

alimentos. Fidelina que se encontraba en ese grupo de asambleístas comentó lo 

siguiente en relación con una de las preocupaciones surgidas durante  las discusiones 

que se estaban dando durante esa asamblea:  

Fidelina: “Entonces, tomar la decisión de si sí, o si no, es muy difícil… 
Nosotros hemos pensado y decimos ¿Es mejor que el gobierno venga y meta 
tres mil soldados para que las empresas multinacionales hagan su 
explotación en nuestro territorio?, o es mejor no seguir oponiéndose a los 
ofrecimientos que nos hacen y decirles que sí para poder entonces mandar un 
hijo de nosotros a estudiar en el exterior geología o algo de eso de minería. 

Contrapuesta a la postura que frente al desarrollo dejaba en evidencia Fidelina y el 

hombre que cuestionó la destrucción del suelo, se había indicado en la asamblea la 

necesidad de asumir completamente una lógica de explotación de recursos naturales 

de manera masiva para favorecer la acumulación de capital. En un momento de la 

asamblea en el que se realizaba una presentación de los temas análisis de contexto y 

consulta previa, un integrante de Cocomacia contratado por una multinacional para 

facilitar la explotación de minerales en el territorio colectivo, dijo lo siguiente a los 

asambleístas, utilizando un tono de reproche: 

 
Milón: “nuestros bisabuelos se murieron conservando, nuestros abuelos se 
murieron conservando, nosotros vamos a morir conservando, nuestros hijos 
van a morir conservando, nuestros nietos morirán conservando. ¿Entonces 
para qué conservamos tanto?¡Hay que explotar eso ya!”. 

 
He sido testigo que en el instante mismo en que emergen palabras como las 

pronunciadas por Milón, es decir palabras y acciones por medio de las cuales 

afroaciáticos dan cuenta de estar ejerciendo violencias contra sí mismos al someterse 

a la explotación de recursos naturales bajo condiciones que no corresponden con 

formas ni lógicas que han aprendido de sus antepasados – quizás menos violentas las 

últimas-. En ese instante en que surgen ese tipo de palabras y acciones se manifiestan 
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frases, gestos, acciones y silencios con los cuales afroaciáticos intentan promover el 

que se adopten prácticas que pongan en menor nivel de riesgo el equilibrio del 

ecosistema. 

Desde la perspectiva etnográfica con que he interpretado confrontaciones y 

objeciones entre afroaciáticos frente a lógicas con que se impone el modelo 

económico extractivo que se vale del uso intensivo de capital, es posible inferir 

contradicciones en los mensajes que se exponen a través de una canción popular que 

a ritmo de vallenato promueve que se den condiciones favorables para que los 

afroaciáticos adopten lógicas de pensamiento y prácticas de apertura para la 

explotación minera a gran escala. Las prácticas de apertura que promueve esa 

canción, la cual presentaré a continuación, incitan a los afroaciáticos a  incorporar 

retroexcavadoras en las prácticas tradicionales que tienen para hacer 

aprovechamiento de la minería; no obstante, la incorporación de ese cambio en las 

prácticas tradicionales de afroaciáticos contrariaría las prácticas tradicionales para la 

conservación de la naturaleza que ellos han manifestado haber aprendido de sus 

antepasados.  

En un estudio que se refiere a músicas populares de argentina (Alabarces, 

2008) se brindan elementos para analizar la canción a que he hecho referencia. En el 

mencionado estudio sobre música, Pablo Alabarces, apoyándose en interpretaciones 

Gramscianas sobre la hegemonía, analiza, entre otros aspectos, cómo los textos de 

las canciones en tanto letra, música y puesta en escena, configuran resistencias ante 

lógicas de dominación a que se ven enfrentados sectores populares y subalternos; 

entendiendo dichos sectores desde un sentido político que abarca la clase, lo étnico, 

el género y cualquier denominación que se extienda a otro tipo de situación 

minoritaria.  Los análisis que al respecto realiza Alabarces, adoptan la siguiente 

postura Gramsciana respecto a la hegemonia, postura que he adoptado para el 

análisis que se está realizando en la presente tesis que involucra a los afroaciáticos:   

 
“como decía Gramsci. No podemos, a esta altura de la teoría, confundir los 
mecanismos hegemónicos masificadores y despolitizadores de la industria 
cultural con un milagroso movimiento de democratización cultural que 
legitime lo que no puede ser legítimo porque las relaciones de dominación 
así lo deciden” (Alabarces, 2008: 2). 
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En definitiva, la citada postura gramsciana deja al desnudo una estrategia de 

las lógicas de dominación develando, a la vez, frente a qué se debe oponer resistencia 

en contexto de disputas por el control, el poder y la dominación de lo diverso o de 

otras lógicas de pensamiento que distan de las que conciernen al modelo económico 

extractivo que utiliza capital intensivo. 

A ritmo de vallenato suena la canción popular que he anunciado. Esa canción, 

por el contenido de su letra, parece corresponder con las estrategias de dominación 

antes cuestionadas por Alabarces al apoyarse en planteamientos de Gramsci. En ese 

sentido, infiero de la letra de la mencionada canción que ésta tiene, entre sus 

propósitos, promover el que los afroaciático se sumen a las políticas, programas, 

proyectos y actividades con las cuales se avanza en la destrucción de su territorio 

colectivo en tanto dimensión de sus ideales, de su cuerpo humano y del espacio 

físico que ostentan.  

Ahora sí, plasmaré las letras del vallenato al que he hecho referencia, el cual 

se titula “Que nos dejen trabajar: Himno Minero” y es interpretado por Miguel 

Hernández. Ese vallenato suena constantemente en emisoras locales, a través de 

discos compactos y en voces de centenares de afroaciáticos que recorren territorios 

de la región del Medio Atrato cantando o tarareando canciones:.  

 
“Consejos comunitarios de todos los ríos del Atrato. 
Ay, yo no sé qué le está pasando al gobierno  
Sus procedimientos ya no son normales. 
Yo no sé qué le está pasando al gobierno  
Sus procedimientos ya no son normales. 
Declaran el minero nativo ilegal, por darle la tierra a multinacionales 
Mineros de Colombia, ¡luchemos por lo nuestro!. 
Son más de trecientos años trabajando, con batea, pico, pala y barretón. 
No es posible que ellos piensen que es rentable, la minería en la misma 
condición. Bien saben que este metal, no es renovable, por eso es que a gran 
profundidad se aloja. 
No alcanzamos a explotarlo con batea y pala, por eso usamos bomba y 
retro-excavadora 
No alcanzamos a explotarlo con batea y pala, por eso usamos bomba y 
retro-excavadora56 
Le pedimos al gobierno que nos dejen trabajar, saben que medio país vive 
de ésta actividad. 
Tantos años trabajando, en nuestras tierras natales. 

                                                        
56 Esto de tener que usar retro-excavadoras como única opción contradice la noción nativa orientada al equilibrio 
de la naturaleza en su ciclo natural de re-generación y podría ser una in-filtración de los poderes que intentan 
hegemonizarse. 
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Por cuestión de conveniencia, nos declaran ilegales. 
Por cuestión de conveniencia nos declaran ilegales. 
…Morocho y el ñato en el puerto de Kennedy.... en Puné. 
¿Qué va a hacer el minero colombiano?, yo siento que el mundo se nos 
viene encima. ¿Qué va a hacer el minero colombiano?, yo siento que el 
mundo se nos viene encima. Con tanta presión que está haciendo el 
gobierno con los decretos del ministerio de minas.  
¡Qué vaina hombe`. Qué vaina! 
La mayoría del minero es campesino, no sabemos hace más nada que 
minear ¡ay!, si nos quitan la herramienta de trabajo de seguro que nos 
mandan a robar. 
Si no se ponen de acuerdo con el minero a arreglar, piénsenlo bien que en 
Colombia la violencia aumentará57. 
Pónganle mucho cuidado a lo que les vengo a decir, que nadie estando 
criado de hambre se deja morir. Siempre hemos sido mineros y lo hacemos 
con alegría, ¿Entonces por qué atropellan la pequeña minería? 
Le pedimos al gobierno que nos dejen trabajar. Saben que medio país vive 
de ésta actividad.  
Tantos años trabajando, en nuestra tierras natales. 
Por cuestión de conveniencia, nos declaran ilegales. 
Por cuestión de conveniencia, nos declaran ilegales. 
Pero no nos vamos a dejar. ¿Cierto Mineros?”58 

 
 

En ésta canción que suena con ritmo vallenato, los aspectos de la hegemonía 

que considero se intentan infiltrar, parten de hacer una demanda por la reivindicación 

del derecho humano fundamental al trabajo y para ello usan la frase que nos dejen 

trabajar. A partir de esa alusión al derecho al trabajo, el texto de la canción induce a 

los afroaciáticos a la explotación intensiva y acelerada de oro, madera y minerales 

avaluados en el mercado. En consecuencia, por medio de la letra de dicho vallenato, 

se incita a los afroaciáticos a desconocer los efectos nefastos que están vivenciando 

como resultado de intervenciones del modelo económico extractivo que utiliza 

capital intensivo el cual les ha conllevado a vivenciar problemáticas entre las que se 

encuentra la precarización de los medios de subsistencia como resultado de la sobre 

explotación de bosques maderables y la sedimentación de ciénagas, tal como se ha 

descrito en la presente tesis.  

                                                        
57 Esto de que no se sabe si no minear es una noción discutible pues, afroaciáticos han dado cuenta que realizan  
minería dentro de un conjunto de actividades de comercio y subsistencia. En ese sentido, deberían evitar que se 
les instale como real la alusión de, “Si no se ponen de acuerdo con el minero a arreglar, de seguro que en 
Colombia la violencia aumentará”, pues eso es más propósito de actores poderosos que estratégicamente se 
muestran como redentores para así poder infiltrar ideologías y luego agregarles como contendientes de la 
confrontación armada en Colombia. Hay que evitar esa trampa porque como lo han dicho afroaciáticos: “no 
somos combatientes somos población civil…” afectada por violencias. 
58 Título de la canción: que nos dejen trabajar: Himno Minero. Género: vallenato. Interprete: Miguel Hernández. 
Nota: transcripción mía. Tomada de: https://www.youtube.com/watch?v=YFOd79tedzc junio del 2012. 
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Interpreto ese sentido de destrucción en la canción presentada, principalmente 

por los mensajes contenidos en los apartes de ésta, los cuales subrayé en letras con 

cursiva y en negrilla en la transcripción que realicé. Considero además que dicha 

canción se distancia del sentido de unidad que en los afroaciáticos promueve la 

canción himno de Tanguí Chirimía descripta en páginas atrás (ver: capítulo II 

Págs.50-52), pues a diferencia de la canción de Tanguí, dicho vallenato no solo no 

promueve la defensa del territorio y los recursos naturales, sino que contraria tal 

defensa al incitar, como ya he indicado, a incorporar maquinaria pesada o retro-

excavadoras a las formas en que desde antaño  afroaciáticos han realizado 

explotación minera.  

A diferencia del anterior vallenato titulado “que nos dejen trabajar: Himno 

Minero”, la canción de Tanguí Chirimía que titula “Viva Cocomacia”, como se 

presentó, adopta un mensaje relacionado con lo que nos decían afroaciáticos cuando 

señalaban que siempre han hecho minería pero antes sacaban solo lo que necesitaban 

de la tierra y dejaban ahí para que las próximas generaciones puedan aprovechar 

también esos minerales. Es decir, no sacaban todos los minerales de una vez – como 

si pasa en la explotación a gran escala con maquinaria pesada o retro-excavadoras 

- para evitar dejar el territorio infértil con miles de muertes, terror y desolación.  

4.1. LA ORATORIA FORMALIZADA: PALABRAS ENVESTIDAS DE 
PODER 

 
Estaba en Quibdó, el municipio de Colombia con mayor concentración de 

personas afrodescendientes (DANE, 2005); ese día había transitado alrededor de tres 

kilómetros por las principales calles del municipio para llegar hasta donde me 

encontraba esperando en una fila para poder pasar los cordones de seguridad que 

había establecido el gobierno nacional en la sede de la Universidad Tecnológica del 

Chocó: agentes de empresas de seguridad privada, de policía y otro tipo de personas 

que vestían de civil sin portar ningún tipo de carnet visible, revisaban bolsos, 

solicitaban documentos de identificación y requisaban las vestimentas de quienes, 

como yo, intentábamos ingresar a esa sede universitaria. Todas esas acciones aludían 

a ser medidas de control para permitirnos el ingreso al auditorio de la Universidad 

conocido como “Jesús Lozano Asprilla”. En ese auditorio German Vargas Lleras 

como Ministro del Interior y de Justicia de Colombia, realizaría la primera 
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presentación oficial del “Plan Nacional de Desarrollo para las comunidades Negras, 

Afrocolombianas, Raizales y Palenquearas”. 

La convocatoria que leí del evento daba cuenta que estarían presentes los que 

desde el argot institucional nombran como “las fuerzas vivas”, es decir, los alcaldes, 

gobernadores, fuerza pública, iglesia, organizaciones sociales, oenegés, 

universidades y empresas, entre otras de las más de mil doscientas personas que 

tendríamos que pasar dichos cordones de seguridad. Finalmente pude ingresar al 

auditorio y logré hacerme de un puesto pese a que las mil sillas que tiene el auditorio 

no dieron abasto para el total de asistentes al mencionado evento.  

Ese auditorio cuenta con dos andenes de paso que dividen en tres partes 

iguales las zonas de asientos. El piso del auditorio está inclinado de forma tal que, 

con respecto al palco central, la persona que esté sentada lo más lejos de éste, logra 

tener una visual del palco al pasar su mirada sobre quienes se sienten delante de él. 

Me senté en la octava fila del lado izquierdo del auditorio, justo en el mismo 

extremo donde estaba el atrio desde el que imaginé que hablaría el ministro. Cerca al 

atrio había una mesa dispuesta con nueve sillas en las que se sentaron, entre otros 

funcionarios públicos, el alcalde de Quibdó, el ministro del interior y el quinto 

gobernador que en un solo periodo de gobierno, asumía como gobernador encargado 

del departamento del Chocó porque sus sucesores habían sido destituidos del cargo 

acusados de inhabilidades y actos de corrupción.  

A la gran mayoría de personas que conocí nos sorprendía que ese gobernador 

en los últimos cuatro años fuera la quinta persona que ocupaba ese cargo por 

designación del presidente de la república cuando lo establecido constitucionalmente 

es que un gobernador es un cargo de elección popular y cubre un periodo de cuatro 

años. Eso, en parte, pasaba por la fragmentación de la política partidista en el 

departamento y por múltiples casos de corrupción administrativa que han llevado a la 

destituciones de funcionarios. 

Desde aquél lugar en que logré ubicarme en el auditorio, tuve una detallada 

panorámica de todo el palco central, alcanzaba incluso a divisar hasta las expresiones 

gestuales de quienes estuviesen en el palco.  

Conservando esa ubicación saludé con gestos, miradas y ademanes, a muchas 

personas, particularmente a integrantes de Consejos Comunitarios del Chocó que se 

encontraban en el auditorio. No pude acercarme a saludar cuerpo a cuerpo con un 
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abrazo a doña Digna, ni a German Ruiz, ni a otros integrantes de Cocomacia que 

divisé, porque temía perder mi asiento y por ende la favorable ubicación para poder 

observar en ese espacio.  

Todos en el auditorio esperábamos la entrada del ministro, se escuchaba que 

afuera había una algarabía, una especie de fiesta con Chirimía. Es decir, música de la 

región interpretada en vivo con clarinete, saxofón, redoblantes, platillos, bombos y 

tamboras, entre otros instrumentos musicales.  

De esa forma artistas de la región hacían sonar sus instrumentos musicales 

para alardear al honorable funcionario que llegaba a presentar el Plan Nacional de 

Desarrollo para las comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenquearas. 

Plan que, como lo anunció uno de los integrantes de la comitiva del Ministro del 

Interior, era un logro histórico si se comparaba con los planes, programas y 

actividades de desarrollo estipuladas por gobiernos anteriores.  

Las siguientes palabras expuestas en redes sociales y páginas web como 

YouTube, fueron las que enunció aquél integrante de la comitiva: 

 

“…aquí vemos en el acto, la gran receptividad de la gente. Históricamente, 
nunca había sido posible que cada una de las entidades del gobierno 
nacional tenga la obligación política de abrir un capítulo especial, 
diferencial, que beneficiará a éstas comunidades, en cada uno de los 
programas: salud, educación, vías, transporte, comunicaciones…” 
(YouTube 2010; http://www.youtube.com/watch?v=-zaZkRbBajk) 

 

Quizás esas palabras explicaban porqué los afrodescendientes habían 

preparado un particular acto musical de recibimiento al ministro y su comitiva, pues  

se vislumbraba que aquella debía ser una ocasión a registrar en la historia política de 

dichos grupos étnicos en el país.  

La algarabía musical de una chirimía con por lo menos sesenta personas de 

las cuales no más de diez eran los músicos, se introdujo totalmente en el auditorio al 

paso del ministro: músicos y multitud iban en torno a él interpretando los 

instrumentos y bailando a su lado mientras él ingresaba dando apretones de mano y 

abrazos a algunos de los cuerpos que se extendían a su paso. Parecía como si todos 

quisieran tocar, por lo menos, su vestimenta. 

El auditorio se colmó con gestos de alegría al ver al ministro Germán Vargas 

Lleras usando una camiseta de cuello blanco mientras pasaba entre la multitud 
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envuelto en uno de los mayores actos musicales que se realizan para homenajear 

personalidades de la vida pública nacional e internacional que visitan la región59. 

A la entrada del ministro, una particular lluvia de aplausos y palmoteos 

emergían al ritmo de la música. Todo eso pasaba sin que el ministro hubiese, aún, 

pronunciado una sola palabra dirigida a todos los allí presentes. Cuando el ministro 

subió al palco central, los músicos lo hicieron detrás de él como si aquél acto fuese, a 

la vez, una enorme fiesta de las personas denominadas como negras, 

afrodescendientes, afrocolombianas, raizales o palenqueras que estábamos ahí.  

Ante esa especie de maremágnum de personas con color de piel oscura que 

predominábamos dentro del auditorio, el ministro y no más de una docenas de 

personas ahí presentes con tez de piel clara (mestizas), quedaron como minoría 

étnica técnicamente hablando. Cuando se apaciguó la chirimía, los músicos se 

ubicaron justo en la zona de bambalinas y utilería común en ese tipo de auditorios.  

Pasados unos minutos, le correspondía al ministro el turno para hablar ante el 

auditorio por lo que se levantó de la mesa central dirigiéndose hacia el atrio, él, 

envestido como la figura del estado que lideró la construcción del componente étnico 

del plan de desarrollo, se dirigía a tomar el micrófono, cuando, a su paso, salieron de 

entre las bambalinas los músicos con sus instrumentos activos, como queriendo 

reiterar la alegría que la figura de aquél ministro y, lo que fue a hacer allí, les 

ameritaba y representaba. 

Por lo menos con quince de las personas más cercanas al lugar en que me 

encontraba sentado, nos miramos fijamente asombrados durante un instante al ver lo 

que sucedía. Nos silenciamos simultáneamente por completo cuando observamos al 

ministro fruncir el ceño y gesticular como si estuviera refunfuñando ante todos los 

presentes en el auditorio. Él cambió de rumbo pues ya no se dirigía hacia el atrio a 

enunciar las palabras que le correspondían, sino hacia los músicos que salían de 

detrás del cuarto de utilería y de las bambalinas. 

No se pudo escuchar nada de lo que les dijo a los músicos pero, con seguridad 

les regañó férreamente. Eso se me hizo evidente, pues se acercaba a ellos levantando 

                                                        
59 Espacios de interacción social con expresiones musicales contribuyen a fortalecer relaciones sociales de afro-
descendientes; cuando se les presentan ocasiones especiales exponen e interpretan las creaciones musicales más 
valiosas. La Chirimía como género musical, se interpreta en las fiestas de San Pacho como fiesta central de afro-
descendientes en Colombia. Por eso se ofreció como homenaje al Ministro. Una exposición de cómo expresiones 
musicales contribuyen a fortalecer relaciones sociales la presenta: ALZATE, Michaels; (2010). 
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y agitando los brazos bruscamente; él dejó notar abiertamente su actitud de molestia 

e incomodidad con la cual se sobreponía a la fuerza y energía de la música y de los 

músicos a los cuales calló. Los silencio mientras les señalaba con movimientos 

bruscos y firmes expresados con su rostro y sus manos, que debían retroceder, 

retirarse, quitarse del lugar. 

En ese momento percibí como si por un par de segundos se extendiera un 

silencio absoluto en el auditorio durante el cual los allí presentes intercambiábamos 

miradas y gestos de asombro. Algunos se cubrían el rostro con la palma de la mano 

como en señal de pena o indignación. Interpreto que los allí presentes estábamos ante 

un acto cargado con matices de rechazo y menosprecio, quizás hasta de racismo.  

Posiblemente el ministro estaría cansado por los minutos continuos en que 

había estado expuesto al agasajo de gestos de aprecio y muestras de admiración al 

mejor estilo del folklor de las personas de esa región del país o, quizás quería 

simplemente, poder iniciar a enunciar el discurso que tenía preparado como parte de 

las actividades que deben reposar en su apretadísima agenda oficial. 

En parte, eso podría explicar por qué el ministro solo permanecería en 

Quibdó el par de horas que duraría el evento. Como lo comentaban los medios de 

comunicación y se conversaba en el lugar, él se iría esa misma tarde en una aeronave 

que lo esperaba en el aeropuerto de Quibdó ubicado a menos de diez minutos en auto 

del lugar en que nos encontrábamos.  

Entonces tal vez sí, posiblemente la cantidad de responsabilidades que 

reposan escritas en la apretadísima agenda oficial de una de las principales figuras 

del gobierno nacional con responsabilidades directas en asuntos de implementación 

de políticas públicas para grupos étnicos, podría tener que ver con aquellas aptitudes 

desagradables y ofensivas para con la población negra, raizal, palenquera, 

afrodescendiente y afrocolombiana en el país.  

En sí, interpreto que la agresividad de las expresiones del ministro generó que 

por un par de segundos el auditorio se silenciara y seguidamente se produjera una 

oleada de murmullos con los cuales, al parecer, se rechazaban esas expresiones de 

desagrado o repudio que observamos en la forma de actuar del ministro. Sin 

embargo, la habilidad del ministro para aplacar a “la masa” se hizo notar al instante. 

Eso le permitió tomar rápidamente el micrófono de aquél atrio y con un alegre saludo 

se dirigió a los presentes y logró silenciar completamente a músicos y  murmurantes. 
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Las palabras que pronunció el ministro minutos después hacían que, casi 

seguido a cada frase, el auditorio estallara en una especie de histeria alegre. Es decir, 

en oleadas de aplausos, sonrisas y gestos de agradecimiento: se percibía como si por 

lo menos el ochenta por ciento de los espectadores adoptara actitudes de vanagloria 

hacia el ministro. Eso lo percibí principalmente cuando él se valía de sus capacidades 

oratorias y se dirigía a nosotros tal como podría hacerlo un político experto que habla 

ante una “masa” de personas en previa jornada electoral y, reitero, casi luego de cada 

frase era aclamado por una mayoría de los presentes en el lugar. Estas fueron algunas 

de las palabras expuestas por el ministro German Vargas Lleras en aquél escenario: 

 

“Queremos acción afirmativa. Queremos planes específicos para el 
departamento del Chocó y muchas alcaldías de mayoría afrocolombiana. 
Queremos, que en materia penal tengamos una legislación mucho más 
estricta. En este país no se puede tolerar más el racismo y tenemos que 
penalizar severamente la conducta de quien incurra en prácticas de esa 
naturaleza”. 

 
Su discurso tomó como base la noción de “Acciones Afirmativas” la cual es 

una noción acogida por oenegés, trasnacionales y la ONU para promover, desde un 

contexto global, la eliminación de la discriminación.  

Para dejar constancia del evento y, en particular, de esas palabras centrales 

del ministro, desde el área de comunicaciones del gobierno nacional se encargaron 

de editar todo el material audiovisual. Pusieron subtítulos (transcripción escrita) a los 

instantes del video en que los aplausos y las expresiones de vanagloria al ministro, 

no dejan escuchar con claridad sus palabras. Según observé, desde el gobierno 

nacional se tomaron la tarea de editar el video y retiraron de él escenas como la que 

describí anteriormente en la cual el ministro hábilmente calló a músicos y auditorio. 

Así, desde el gobierno pusieron a circular el video tanto en los principales medios de 

comunicación masiva de Colombia, como en las redes sociales. Editado de esa 

manera aparece en YouTube bajo el título “Quibdó Plan Nacional de Desarrollo”60.  

Interpreto que el ministro representó, en ese espacio, la voz oficial de ese plan 

de desarrollo así como las lógicas de políticas de desarrollo adoptadas en ese plan 

para acatar el cumplimiento de, incluso, “los objetivos del milenio” establecidos por 

la ONU. A esos objetivos del milenio se aludía también durante la mencionada 
                                                        
60 Ver: http://www.youtube.com/watch?v=-zaZkRbBajk acceso septiembre del 2013 
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asamblea realizada en Puné por los afroaciáticos. Ellos exaltaban durante aquella 

asamblea, el objetivo que se refiere a reducir la pobreza a la mitad en el año 2025.  

Durante esa actividad en Puné surgió el tema de reducción de la pobreza y en 

ese momento que se abordó ese objetivo del milenio, entre los rostros y cuerpos más 

dicientes de afroaciáticos, exaltaba el de un hombre de no menos de 65 años de edad 

que alterado se atrevió a ponerse de pie en medio de todos los asambleístas y, 

elevando su tono de voz y preguntó: “¿y cómo la reducen (la pobreza)?” [No esperó 

respuesta alguna, él mismo se respondió diciendo]: “será matándolos a todos, ¡así 

reducen la pobreza: Facilito!”. –agregó-.  

Seguidamente, de una forma férrea similar a la que utilizó aquel hombre para 

aludir al asesinato y al exterminio como estrategia para reducir la pobreza, Juana, 

como integrante de una de las estructuras de representación de Cocomacia, tomó la 

palabra y dijo a los asambleístas: “ahora se están yendo las oengés que nos 

financiaban porque el gobierno les mal informa. Ahora sí quedamos jodidos... el 

gobierno es quien interlocuta con lo internacional para traernos todo ese plaguero acá 

[con la palabra plaguero – de plaga – Juana se refería a las multinacionales mineras y 

de explotación de recursos naturales]. Todos por la vida de todos nosotros, ese es 

nuestro lema” – concluyó Juana-. 

Aquellos análisis en torno a la aniquilación de los cuerpos humanos 

enunciados en Puné, se extendieron a otros momentos de la mencionada asamblea: 

durante la hora de la cena los planteamientos correspondientes con necropolítica 

continuaron: Fidelina me contó algo que ya había escuchado en más de media 

docena de ocasiones, ella reiteró que una multinacional le pagará con dinero al 

Consejo Comunitario por cada árbol que tumbe para la exploración que están 

solicitando hacer en el bosque nativo del territorio colectivo. Además la 

multinacional precisó que en caso que hayan daños imprevistos durante la 

exploración, es el gobierno central el que tiene que responderle a los afroaciáticos 

por los daños debido a que es él el que en últimas autoriza a multinacional y le 

entrega la concesión de exploración y explotación, posiblemente hasta sin surtir el 

debido proceso de consulta previa con los afroaciáticos61. 

                                                        
61  La Consulta Previa es un derecho fundamental, de acuerdo con el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo, suscrito por Colombia.  
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Escuché con atención ese planteamiento de Fidelina y la invité a reflexionar 

frente a que en la historia del Chocó, y quizás de todo Colombia, no se ha logrado 

que un solo pueblo o grupo étnico minoritario alcance la felicidad o avance hacia ella 

con el solo hecho de permitir la exploración y explotación de minerales (madera, oro, 

níquel, etc.). En ese sentido rememoré con Fidelina el caso del río San Juan el cual 

está muy deteriorado en cuanto a la calidad de sus aguas y en el conjunto de su 

cuenca hidrográfica pese a que es considerado por autoridades ambientales del país, 

como uno de los principales ríos del departamento del Chocó. Ese río, luego de 

recorre omunicipios chocoanos como lo son Itsmina y Medio San Juan, desemboca 

en el océano pacífico en territorio del municipio llamado Litoral del San Juan.  

En ese momento con Fidelina rememoramos también el caso del Consejo 

Comunitario los Delfines el cual sufrió enormes afectaciones en su proceso 

organizativo luego que permitió que una multinacional destruyera miles de hectáreas 

de bosque nativo y especies endémicas en los municipios de Juradó y Bahía Solano 

situados en el Chocó, exactamente en la zona norte de la costa pacífica colombiana. 

Ese caso del Consejo los Delfines fue reportado el cuatro de junio del 2011en un 

artículo de la revista de circulación nacional llamada Semana. El artículo lleva por 

título: Herida en la Selva. En apartes de ese reportaje se registró lo siguiente:  

 
“...un desastre ambiental que estaba acabando con uno de los 34 pulmones 
del planeta. La selva crujió. Entraron hombres a cortar los árboles. Instalaron 
17 helipuertos. Con retroexcavadora, construyeron una carretera de 500 
metros de largo y ocho de ancho, hicieron un sendero para llevar un 
cableado eléctrico y levantaron un campamento. Dejaron 800 árboles en el 
suelo, que aún no terminan de podrirse. La madera, una de las más finas del 
planeta, está inservible. El paisaje cambió. Desde el aire, ya no se ve aquel 
tapete verde uniforme, pues ahora tiene agujeros. La apocalíptica escena se 
vivió en Bahía Solano, en los corregimientos de Huaca y Mecana, tierra del 
consejo comunitario de Los Delfines. Esta comunidad del Chocó es dueña de 
67.327 hectáreas de tierra, gracias a la Ley 70 de 1993”. (Revista Semana, 4 
de junio del 2011)  

 

“Sí, sí. tiene razón” Concluyó Fidelina cuando terminamos de rememorar el 

caso de Los Delfines y en torno a las invitaciones que le realicé a recordar su historia 

para, partiendo de la experiencia de vida, identificara ella como parte de un colectivo 

de personas afrodescendientes, cuáles son las mejores decisiones a adoptar como 

afroaciáticos ante propuestas como las que les venían haciendo las multinacionales o, 
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ante enunciaciones a que se realizaran más acciones afirmativas como las que 

expresó el Ministro en Quibdó, en el auditorio de aquella Universidad Tecnológica.  

Ese momento de rememorar con Fidelina, terminó cuando evocamos las 

palabras de un profesor que durante la asamblea en Puné dijo: “yo soy profesor hace 

años y a la comunidad nunca ha llegado una silla de ninguna parte. Allá los alumnos 

reciben clases sentados en el piso de tierra”. 

4.2. ARRIBANDO A UN PUERTO: CONFRONTACIONES ENTRE 
MUNDOS 

 

Fueron diversos los escenarios (comunitario, familiar, individual, entre otros), las 

dimensiones (mágicas, míticas y espirituales) y las instancias (organizacional, 

institucional y personal) en que interactué durante varios años para poder  tomar 

conciencia de que, pese a que  personas afroaciáticas han asimilado prácticas y 

discursos que atentan contra la sostenibilidad de su proceso organizativo - tales como 

contribuir con la deforestación de su territorio colectivo y con la explotación 

intensiva y acelerada de minerales como el oro -, esas mismas personas, a través de 

su organización en Cocomacia, propenden por consolidar prácticas y discursos que 

favorezcan la conservación del medio natural en que habitan y la defensa de su 

territorio. Es decir, interpreto que los afroaciáticos en torno a su Organización 

continúan intentando mejorar sus formas de vida partiendo del deseo de poder 

habitar en un mundo cada vez más humanizado. Esto les implica contribuir a la 

construcción de un mundo en el que se respete cada vez más la pervivencia de todas 

las formas de vida, incluyendo también la naturaleza, lo biótico y lo abiótico. 

Por la interacción que he observado durante varios años que establecen los 

afroaciáticos desde dichos ámbitos, escenarios y significaciones, es que considero 

que ellos persisten en sus intentos por construir condiciones de vida que no son 

precisamente las que tienen aunque, paradójicamente, a veces por las prácticas y 

discursos que adoptan, parece que contribuyen más con afianzar su condición de vida 

actual en la cual predominan las lógicas de vida afines con el modelo económico 

extractivo que utiliza capital intensivo.  

Es precisamente esa disyuntiva que se puede establecer entre lo que 

pretenden los afroaciáticos con su proceso organizativo y lo que han logrado en tanto 

proyecto político de personas afrodescendientes, desde la que identifico la 
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pertinencia de analizar, en la presente tesis ¿Cuáles son las representaciones sociales 

que en torno al desarrollo configuran comunidades afrodescendientes que habitan en 

contextos de conflicto armado?. Parte de la pertinencia de efectuar ese análisis reside 

en que los hallazgos y las conclusiones que resulten al abordar esa cuestión, podrían 

ser de utilidad para la toma de decisiones colectivas de los afroaciáticos en la medida 

que dichas conclusiones y hallazgos puedan ser integradas a los espacios y 

escenarios en que Cocomacia promueve, asume, adopta o implementa decisiones 

colectivas. 

Preciso que la anterior pregunta ha sido central en los análisis presentados 

hasta este momento de la tesis y, alrededor de ella, pretendo dar cuenta, a 

continuación, de lógicas y formas de resistencia que se configuran en el contexto de 

violencias en que está inmersa Cocomacia. Procuraré además, con base en esa 

pregunta, inferir nociones que en torno al desarrollo hayan sido construidas o 

asimiladas por dicha organización de personas afrodescendientes a partir de su 

devenir histórico situacional. 

4.2.1. LA SUBALTERNIDAD: LUCHAS DE RESISTENCIAS QUE 
INTENTAN INSTAURAR AUTONOMÍA ESCABUYÉNDOSE DE 
ESTRATEGIAS DE CONTROL 

 

Desde una perspectiva geopolítica es pertinente volver a indicar que las más de 

setecientas cincuenta mil hectáreas de territorio colectivo en las que actualmente 

habitan las personas y comunidades afroaciáticas, están ubicadas en una zona del 

planeta que ha sido denomina como el Chocó Biogeográfico. Dicha zona hace 

referencia a, como se ha señalado en esta tesis, una gran composición biótica que se 

estima en un 5% del total mundial. Además, de acuerdo con la Fundación Natura, el 

Chocó Biogeográfico constituye una de las áreas más críticas para la conservación 

que quedan en el mundo.  

Desde esa perspectiva, las características de biodiversidad que contiene el 

territorio de Cocomacia connotan sobre éste intereses geoestratégicos dado que, entre 

otros aspectos, tiene proximidad con los dos océanos (Atlántico y Pacífico) por lo 

que podría intuirse que quien ejerza dominio sobre dicho territorio, se hace acreedor 

de amplios poderes en las discusiones geopolíticas que se establezcan porque 

dominaría un territorio caracterizado por múltiples riquezas representadas en fauna, 
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flora, agua y minerales avaluados por el mercado (oro, níquel, mercurio, entre otros). 

Esto sin desconocer las características ventajosas que en términos geopolíticos y 

económicos representa dicho territorio para economías ilegales como el trafico de 

drogas, armas y personas, entre otras.  

Considerando lo anterior, cabe señalar que esas características del territorio 

de los afroaciáticos hacen parte de los intereses que han mantenido en contienda 

durante décadas a las fuerzas armadas del estado, las guerrillas, los grupos 

paramilitares y los grupos armados al servicio del narcotráfico en su intento por 

ejercer el control de dicho territorio. El estado colombiano ha asumido esa contienda 

a partir de la implementación de un modelo de economía extractivita que por décadas 

ha caracterizado a los gobiernos del país y, por lo tanto, a las intervención estatales y 

no estatales llevadas a cabo en dichos territorios.  

En ese orden de ideas, interpreto que estrategias de control que hacen parte 

del proceso colonial se articulan con el conflicto armado y se perpetúan en la región 

del Medio Atrato y en el Pacífico Colombiano. (Escobar, 1996), (Torres, 2006). 

Dichas estrategias datan incluso de la época en que se inició con el proceso esclavista 

que ha hecho parte de los análisis de Quijano, incluso desde la noción colonialidad 

del poder (Quijano, 2000). En ese contexto, las luchas de resistencia que establecen 

los sectores subalternos (léase comunidades afroaciáticas), se enmarcan en nuevos 

nombres que ha adoptado en su historia el colonialismo, entre ellos: postmodernidad, 

neoliberalismo y capitalismo62; por lo que me aventuro a plantear que lo que desean 

y buscan con sus acciones diarias las personas afroaciáticas, es poder romper las 

ataduras producidas por la colonización que intenta perpetuarse en sus vidas. 

 

“nosotros ya no contamos con las instituciones del estado prácticamente 
para nada, existen una cantidad de leyes y cuando uno va a reclamar o a 
pedir ayuda casi siempre salen con nada. Estamos sometidos a lo que nos 
pueda ayudar la cooperación internacional pero tienen que entender que 
nosotros necesitamos mucho más que asistencia humanitaria…”.  

 

                                                        
62 Pensadores que permiten establecer relación directa entre postmodernismos, neoliberalismo y capitalismo, han 
sostenido de diversas formas, que “...la modernidad fue lo colonial desde el punto de partida...” (Quijano, 2000: 
217); (Escobar, 1996) y (Mbembe, 2008). Como ejemplo considero: “…el modo como la colonialidad del poder 
está vinculada a la concentración en Europa del capital, del salario, del mercado del capital, en fin, de la sociedad 
y de la cultura asociadas a esas determinaciones...”. 
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Lo anterior lo planteó un representante de la junta directiva de Cocomacia 

ante, por lo menos, doce representantes de organismos de cooperación internacional 

que pedían conocer directamente de la Organización su situación en materia de 

desarrollo, DDHH y DIH. Como se puede establecer del anterior planteamiento, los 

afroaciáticos, al expresar que requieren mucho más que ayuda humanitaria y al 

cuestionar el apoyo y la respuesta que reciben de instituciones del estado, están 

develando su interés por romper con las ataduras que los constriñen al lugar de 

subalternos en el concurso de la estructura del estado colombiano y de esté en el 

contexto geopolítico. 

Interpretado con base en los anteriores planteamientos, lo subalterno acoge, 

en el caso de Cocomacia, un lugar físico (el territorio colectivo) construido en un 

trasegar histórico marcado por el proceso de colonización que, en términos de 

Quijano (2000), connota la colonialidad del poder y la colonialidad del saber.  

Desde esa perspectiva y retomando planteamientos de Semán y Añón - citado 

por Alabarces y Añón; 2008 -, lo sub-alterno, en relación con lo espacial y lo 

geopolítico (como lo analiza Gramsci), sitúa la mirada en la colonialidad, lo cual 

implica, de acuerdo con Alabarces y Añón: 

 

“…llamar la atención hacia formas distintas de ejercer el poder; hacia 
diversas articulaciones entre las clases subalternas y las élites: hacia la 
peculiar relación de las élites locales con las élites extranjeras y con la 
metrópolis. Este énfasis lleva a discutir las nociones de “modernidad” y 
“postmodernidad” o estado y “nación” (entre otros)… Para Walter Mignolo, 
la idea de la “subalternidad” no es simplemente una cuestión de dominación 
de unos grupos sociales por otros, tiene una repercusión global más amplia 
en el sistema interestatal analizado por Guha y Quijano” (Alabarces y Añón, 
2008: 289-297).  
 

Consecuentemente con el anterior planteamiento, la subalternidad como 

categoría analítica acoge un espacio geográfico (para éste caso la Región del Medio 

Atrato) que por su posición geopolítica y geoestratégica, connota tensiones para sus 

habitantes (principalmente las poblaciones afrodescendientes y las comunidades 

indígenas como habitantes originarios del territorio). En ese sentido, lo subalterno se 

asume en el presente texto de la tesis retomando planteamientos de Alabarces (2008); 

es decir, se acoge lo subalterno como lo popular y viceversa: lo popular y subalterno 

como aquellos (personas y territorios) a quienes la hegemonía pretende constituir en 
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sus objetos de dominio pero éstos a través de diversas luchas de resistencia buscan 

escapar a tal dominación. Dicho en palabras de Alabarces y Añón (2008):  

 

“la pregunta… -¿popular(es) o subalterno(s)?- debe resolverse hacia una 
definición de lo popular entendido como subalterno. Una definición que 
enfatice el plural pero que no se tranquilice en él; que incluya siempre el 
conflicto, el poder, la desigualdad, sin naturalizarlos ni cristalizar a los 
sujetos en ellos; que incorpore a la noción de lo popular las múltiples 
articulaciones jerárquicas que permite la noción de subalternidad; que 
reflexione de modo constante sobre el lugar del intelectual sin enmudecer; 
que, a contrapelo de expectativas y deseos populistas, pueda ver la 
reproducción de la dominación articulada en los implacables medios de 
comunicación… una visión que incluya la perspectiva de género en toda su 
complejidad y… que pueda también leer la cuestión de la Colonialidad…” 
(Alabarces y Añón, 2008: 302-303). 
 

En general, acoger lo popular en relación con lo subalterno y viceversa 

implica, entre otros aspectos, lograr establecer una multiplicidad de interrelaciones 

entre los actores vinculados en disputas por poderes. El análisis de dichas 

interacciones debería lograr identificar, entre otros aspectos: los actores en disputa, el 

espacio geográfico, los intereses que conducen a los actores a entrar en disputa y, las 

acciones y actividades que éstos adelantan. Esos elementos, en conjunto, podrían dar 

cuenta de lógicas de dominación establecidas, para el caso, sobre los afroaciáticos. 

A continuación daré cuenta de características centrales en lógicas de 

dominación que se ciñen sobre los afroaciáticos.  

4.2.2. ACTORES DOMINANTES Y PODEROSOS EN INTERACCIÓN 
CON COMUNIDADES DE AFROACIÁTICOS  
 

Entendida la subalternidad como se ha manifestado anteriormente, es posible 

interpretar que actores poderosos como el estado, la cooperación internacional y los 

grupos armados ilegales, cuando intentan implantar hegemonía sobre los 

afroaciáticos, configuran poderes y lógicas de dominación a las que ellos se oponen 

como subalternos. Además, los actores poderosos cuando establecen interacciones de 

dominación sobre Cocomacia, difieren de los deseos, los sueños y los intereses que 

tienen los afroaciáticos, por lo que se generan actos de resistencia desde dichas 

personas, actos con los cuales los afroaciáticos confrontan todo aquello que ponga en 

riesgo el hacer realizables las nociones que ellos poseen -o estén configurando como 

colectivo- sobre porvenir, futuro o desarrollo.  
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Desde esa perspectiva, las nociones de porvenir y de futuro a las que se ha 

hecho referencia, se conciben, no necesariamente como algo predeterminado, pero sí 

como algo que las personas construyen conjuntamente desde los procesos de 

interacción social que establecen en la vida cotidiana. Parafraseando a Quijano 

(2000), la percepción del cambio lleva a la idea del futuro, puesto que es el único 

territorio del tiempo donde pueden ocurrir los cambios. El futuro es un territorio 

temporal abierto. El tiempo puede ser nuevo, pues no es solamente la extensión del 

pasado. Y, de esa manera, la historia puede ser percibida ya no sólo como algo que 

ocurre, sea como algo natural o producido por decisiones divinas o misteriosas como 

el destino, sino también como algo que puede ser producido por la acción de las 

gentes, por sus cálculos, sus intenciones, sus decisiones, por lo tanto como algo que 

puede ser proyectado, y, en consecuencia, tener sentido (Quijano, 2000: 216). 

En ese orden de ideas, la alusión que hacía un representante de Cocomacia 

ante actores poderosos exponiendo que “... tienen que entender que nosotros 

requerimos más que asistencia humanitaria”, puede ser interpretada como un acto 

desde el cual se intenta promover un cambio en la forma en que dichos actores 

establecen relaciones de subordinación con dicha organización de personas 

afrodescendientes. Lo cual denota que están presentes desde Cocomacia actos de 

resistencia frente a actores poderosos.  

Analizar con mayor detalle visiones que entorno al desarrollo se configuran 

desde Cocomacia al interactuar con actores poderosos (tal como lo haré a 

continuación), nos permitirá identificar, entre otros aspectos, otros actos de 

resistencia ante poderes que intentan hegemonizarse en los afroaciáticos.  

En los siguientes apartados y principalmente en el capítulo V de la presente 

tesis evidenciaré el siguiente supuesto resultante de los análisis etnográficos 

realizados. He supuesto que las personas articuladas en torno a Cocomacia llevan 

décadas vivenciando situaciones inmersas en realidades permeadas por terror y 

muertes y, aun así, siguen deseando y luchando por poder continuar reproduciendo 

vida. Esas personas siguen empeñadas en poder tornar reales sus deseos de habitar en 

permanentes estados de felicidades, sin que por el solo hecho de intentarlo, se tengan 

que someter al aniquilamiento de su territorialidad entendida desde los ámbitos del 

espacio físico, la ideología y el cuerpo humano.  
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4.3. LA IMPOSICIÓN DE UN DESARROLLO: MUNDOS POSIBLES 
NEGADOS Y VIDAS SOBREPONIENDO-SE 

 
Dos motores fuera de borda impulsaban nuestro recorrido río arriba, nos 

dirigíamos en el sentido opuesto al del fluir natural de las aguas del río Atrato que 

desembocan en el mar caribe. La irrupción de aquella lancha rápida en las aguas 

generaba la formación de olas que se alargaban a nuestro paso, como si la superficie 

del río se convirtiera en un gran telón acuoso que al ser estremecido por el peso y la 

fuerza con que se impulsaba la lancha, no tuviese más opción que mecerse 

onduladamente al ritmo de dos olas que emergen a lado y lado de la embarcación 

para salir en busca de una orilla en la cual terminar su ondulado recorrido.  

En los caseríos ubicados dispersamente en ambas orillas, las olas que 

producía la embarcación que nos transportaba, se encontraban durante su recorrido 

con los cuerpos de personas indígenas y afroaciáticas que salían de sus casas de 

madera para sumergirse en las aguas de aquél río para bañarse en él, lavar sus 

vestimentas y los utensilios de cocina que transportan dentro de baldes, poncheras y 

ollas de aluminio. Especialmente esas ollas de aluminio son lavadas por mujeres 

afroaciáticas, con una dedicación tal, que el metal queda tan brillante que logra 

reflejar muy vivamente los rayos del sol los cuales llegan hasta los improvisados 

troncos de madera flotante sobre los que se sitúan esas personas para lavar sobre el 

río.  

Varios de esos troncos cilíndricos los anudan entre sí los afroaciáticos hasta 

alcanzar aproximadamente nueve metros cuadrados, acción que da forma a una balsa 

que soporta el peso de personas, ropa y utensilios de cocina en conjunto. Al contoneo 

de las aguas que emergen al paso de la embarcación, troncos de madera, olas, 

personas y objetos se bambolean al ritmo que demarca el telón de agua, como si 

fuesen un solo cuerpo que se mece e interactúa con en el río. 

Cuando no es en las orillas que tienen caseríos palafitos, las olas terminan su 

recorrido envueltas en una maraña de plantas acuáticas que yacen en las orillas 

albergando en sus raíces exquisitos peces como el bocachico, la sardina, el guacuco o 

la doncella, entre otras especies de animales acuáticos que garzas con plumajes de 

color blanco, grisáceo y, muchas aves de innumerables tamaños y colores, buscan 

introduciendo sus picos en el agua. Otro tipo de aves se sumergen por completo en 

busca de alimento. Una vez las olas chocan en la orilla estremeciendo las raíces de 
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esa maraña de plantas, casi todas las aves huyen alzando el vuelo como si temieran 

que aquél movimiento del agua y las plantas tuviesen que ver con algún depredador 

que les acecha. 

En el otro extremo de esa región del pacífico colombiano en la que irrumpía 

la mencionada lancha rápida en que me transportaba, es decir, en la parte sur de 

dichas región, durante mediados de la década de 1990, Escobar realizó un estudio en 

torno a la noción de desarrollo, en el que concluyó que, entre otros aspectos, el 

desarrollo es una invención de la modernidad que se instala desde un modelo de 

desarrollo impuesto: el modelo neoliberal capitalista (Escobar, 1996).  

De acuerdo con esos planteamiento de Escobar, regiones como el Pacífico 

Colombiano - y dentro de éste la región del Medio Atrato -, fueron definidas como la 

periferia de la periferia, es decir, como una región de un país que ya relegado a la 

categoría de “tercer mundo” construía dentro de sí, otras periferias como el 

departamento del Chocó.  

Entre las estrategias ideadas para inventarse ese “tercer mundo”, como se 

registró en el estudio antes citado, se decidió inventar algo más: la “pobreza”; 

entendida ésta desde una lógica ceñida a la acumulación de capital económico.  

No obstante, es de considerar que la riqueza económica que persigue el 

capitalismo neoliberal se genera particularmente de la explotación y transformación 

de lo que han denominado como “materia prima” pero esa materia, desde una 

perspectiva ecológica, es reconocida también como “elementos naturales” o 

“recursos naturales”. (Ulloa, 2004), (Gartner, 2003). Como he señalado en el 

presente estudio, ese tipo de elementos y recursos abundan en el Chocó en 

proporciones desmedidas, si se compara con otras zonas del planeta. 

Considerando lo anterior, valdría resaltar una paradoja que me surge de esos 

planteamientos de Escobar cuando, en ese momento estudió el Pacífico colombiano:  

¿Cómo si entre las bases que sustentan al modelo de desarrollo capitalista 

neoliberal se encuentran los recursos naturales, una de las regiones más ricas del 

mundo en dichos recursos, como lo es el Pacífico colombiano – y dentro de éste el 

Medio Atrato -, es clasificada como una de las más subdesarrolladas y pobres del 

mismo?. Partiendo del las argumentaciones del autor antes mencionado, la etnografía 

que se realiza en el conjunto de textos de la presente tesis al estudiar la región del 

Medio Atrato - como parte de la región del Pacífico Colombiano estudiada por 
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Escobar -, se constituye en un aporte para reafirmar que la anterior paradoja aún está 

vigente; por lo menos en las 722.510 hectáreas que configuran el territorio colectivo 

de Cocomacia. 

En contrapelo a esa lógica con que se han catalogado como subdesarrolladas 

regiones  como el Medio Atrato, expondré a continuación una postura que Escobar 

planteó desde finales de los años noventa sobre como deberían asumir los pueblos el 

modelo de desarrollo neoliberal capitalista impuesto por actores poderosos como el 

mercado. En definitiva Escobar postuló lo siguiente:  

 

“Confrontar el desarrollo –no aceptarlo de rutina como la panacea…- es una 
necesidad vital para nosotros los del mundo dependiente. Vital, porque en 
ello se juegan la autonomía, la personalidad y la cultura, las bases 
productivas y la visión del mundo que nos han dado el hábito de vida como 
seres humanos y pueblos dignos de respeto y de un mejor futuro”. (Escobar, 
1996: 9). 

 

 En torno a esa postura planteada por Escobar, concluyo que los análisis 

realizados en la presente tesis sobre el proceso Organizativo de los afroaciáticos, sus 

acciones de resistencia ante actores poderosos y ante violencias, permiten avizorar 

que los afroaciáticos han puesto en marcha un proceso de afirmación cultural por 

medio del cual confrontan, resisten, repelen e intentan superar las dinámicas de 

control que les representa el mencionado modelo de desarrollo de corte extractivo 

que trata de imponérseles como único en el territorio colectivo, actuando mediante el 

uso de capital económico de manera intensiva. 

Es así como desde el lugar sub alterno al que han sido compelidas personas 

afroaciáticas, éstas continúan confrontan todo aquello que ponga en riesgo el hacer 

realizables las nociones que ellos poseen -o estén configurando como colectivo- so-

bre porvenir, futuro o desarrollo. 

En definitiva los afroaciático conciben a su territorio colectivo como un ente 

vivo en tanto territorio socialmente construido, por lo que concluyo que éstos han 

asimilado prácticas y discursos que desde la concepción de la violencia simbólica, 

atentan contra la sostenibilidad de su proceso organizativo - tales como contribuir 

con la deforestación de su territorio colectivo y con la explotación intensiva y acele-

rada de minerales como el oro -, sin embargo, esas mismas personas, a través de su 

organización en Cocomacia, propenden por consolidar también prácticas, discursos, 
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posturas y convicciones colectivas que favorezcan la conservación del medio natural 

en que habitan, la defensa de su territorio y en general, el proceso de afirmación cul-

tural en que están inmersos como colectividad de personas afrodescendientes. 
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CAPÍTULO 5 

RECORRIENDO CAMINOS DE COCOMACIA Y SUS PERSPECTIVAS DE 

DESARROLLO 

  

Navegamos durante cinco horas ininterrumpidas en una lancha rápida en la que 

estábamos cuatro personas que conformamos un “equipo de terreno” 63  de una 

organización internacional de carácter humanitario; teníamos como “misión” 64 , 

atender un llamado de auxilio de Cocomacia: Empezaríamos evaluando la situación 

en que se encontraba un grupo de personas que se resguardó en una de las ciento 

veinticuatro comunidades de dicho Consejo Comunitario debido a que esas personas 

huyeron atemorizadas tratando de escapar de las balas que emanaban de los 

continuos hostigamientos y combates en los que se encontraban, nuevamente, grupos 

armados. 

La lancha rápida en que navegábamos con celeridad estaba construida con 

fibra de vidrio, además, contaba con doscientos caballos de fuerza contenidos en dos 

motores fuera de borda, brújula, techo de lona para resguardarnos del sol y la lluvia. 

Tenía también una gran variedad de artículos entre salvavidas, luces de bengala, 

sistema de posicionamiento global (GPS) y herramientas mecánicas con las cuales 

superaríamos con facilidad cualquier dificultad que, en cuanto a navegabilidad, se 

nos presentara. Sin embargo, aquellas cinco horas de recorrido sobre el río Atrato se 

constituían apenas en casi una tercera parte del tramo que tendríamos que superar 

para llegar hasta el lugar indicado, por lo que, en una parte del recorrido, arribamos a 

una comunidad en la cual teníamos que remplazar nuestra veloz embarcación. 

Debíamos remplazar la comodidad para embarcarnos en un pequeño bote de madera 

de no más de seis metros de largo y menos de metro y medio de ancho, de 

profundidad tenía quizás un metro. Ese pequeño bote estaba dotado con cuatro 

asientos de madera incrustados en la estructura del bote en distancias proporcionales 

el uno del otro; esos asientos no eran más que cuatro pedazos de tabla de un metro de 

largo por veinticinco o treinta centímetros de ancho y pocos milímetros de grosor. 

                                                        
63 Equipo de terreno es un término utilizado en organizaciones internacionales para referirse a funcionarios que 
laboran en campo incluyendo área urbana o rural. 
64 misión es terminología utilizada por organizaciones humanitarias para referirse al cumplimiento de objetivos 
durante la realización de una labor. 
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Además, ese bote tenía un pequeño motor fuera de borda que reducía en no menos de 

quince veces la potencia de la embarcación que dejaríamos en la comunidad a que 

arribamos. El espacio disponible en aquél pequeño bote parecía haber sido medido 

casi milimétricamente para que cupiesen allí siete morrales de campamento en los 

que llevábamos ropa, alimentos para nuestro consumo, carpas para acampar, teléfono 

satelital, un kit básico de primeros auxilios y dos bolsas que portaban nuestras 

colchonetas y otros elementos para dormir. 

A diferencia de la cómoda lancha que dejábamos en el lugar, el pequeño bote 

era preciso, en tamaño y peso, para poder navegar sin mayores contratiempos por el 

caudal menor de uno de los cientos de ríos afluentes del Atrato en el que nos 

internaríamos. Me llamaba la atención ver el bote cargado con nuestro equipamiento 

y percatarme que aún quedaba el espacio para que pudiésemos embarcarnos cinco 

tripulantes, pues, a nuestro grupo se uniría, desde ahí, un afroaciático del lugar que 

tenía alrededor de cuarenta años de edad. Él haría de arrendatario de esa 

embarcación, de guía nuestro y de “motorista”, como localmente se les llama a quien 

conduce el bote.  

Al arribar a la comunidad en busca de aquella embarcación y de nuestro guía, 

un grupo de cinco niños y tres niñas de entre seis y nueve años de edad se acercaron 

hasta la orilla a observarnos sacar el equipaje. Mientras lo hacían se provocaban risas 

con las que dejaban notar las desdentadas dentaduras comunes en esa edad. Cuando 

nuestro compañero y conductor de la lancha rápida pronunció el nombre del 

afroaciático que buscábamos, todos los niños y las niñas corrieron en una misma 

dirección riendo y gritando aquél nombre, como si estuvieran apostando una carrera 

en la cual gana el que primero llegue hasta donde esté él y le informe que llegamos 

en su búsqueda. Sin embargo, ninguno de los pequeños pudo ganar ese posible juego 

porque aquél hombre no se encontraba en su casa - el cual fue el lugar hacia donde 

corrieron a buscarlo -, sino que se estaba en los alrededores del caserío reparando lo 

que se conoce como “trasmallos”; es decir, las redes de pesca que utilizaría en su 

próxima faena.  

Transcurrieron alrededor de veinte minutos cuando aquel afroaciático llegó a 

nuestro llamado y pudimos entablar una conversación de no más de cinco minutos, 

nos informábamos, con su palabras, si el río en el que debíamos internarnos era 

navegable por aquellos días pues se sabía que en las temporadas en que las lluvias 
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disminuyen, la gran mayoría de afluentes del río Atrato se tornan casi innavegables, 

aún para pequeñas embarcaciones como la que en ese momento teníamos a nuestra 

disposición. La respuesta que recibimos fue: “tiene, tiene agüita”. Esas palabras nos 

confirmaron que podríamos continuar navegando. 

En este nuevo tramo que debíamos recorrer por lo menos durante otras cinco 

horas, desde la embarcación alcanzamos a divisar más de una decena de caseríos a 

orillas del río. Caseríos en palafitos de madera de hasta dos metros de altura, con los 

cuales los afroaciáticos evitaban que las casas quedaran sumergidas en tiempos de 

inundaciones. Al pasar por cada caserío le preguntaba el nombre de éste a nuestro 

guía y así procuraba reconfirmar – mentalmente - los mapas de la zona que habíamos 

revisado el día anterior durante la preparación del viaje.  

Durante ese recorrido, en más de ocho ocasiones nos vimos obligados a bajar 

de la embarcación para aminorar el peso que la hundía levemente e imposibilitaba la 

navegación, así que bajábamos y con el agua hasta las rodillas caminábamos entre el 

caudal empujando el bote, pues yacíamos encallados entre cúmulos de arena y piedra 

que se formaban como especies de playas dentro del caudal del río. 

En los tramos donde navegábamos sin mayor dificultad, me entretenía 

observando cómo nuestro guía y motorista miraba el caudal de enfrente a la 

embarcación: él le prestaba tal atención a la ruta sobre el agua que, por cómo fruncía 

el ceño, entre otros gestos que hacía, parecía poseer una especie de poder intuitivo en 

su mirada. Poder con el cual escaneaba las aguas e identificaba las corrientes menos 

superficiales sobre las cuales se dirigía luego a navegar para evitar que quedáramos 

varados sobre piedras y arena. 

Su habilidad le permitía entonces esquivar las zonas menos profundas en las 

que la aparición de una sola piedra del tamaño de un balón de fútbol podría generar 

que el bote se volcara y nuestras pertenencias se “ahogaran”, como él nombró el 

hecho de que algún objeto se perdiera bajo las aguas del río. Lo otro que podría pasar 

en caso que chocásemos con una de esas piedras, era quizás nuestro mayor temor 

pues un fuerte golpe podría hacer que el bote de madera vieja se rompiera e inundara, 

en el peor de los casos, podría llegar a partirse en pedazos quedando, obviamente, 

inservible para navegar. “Cosas así han pasado en éste río”, decía nuestro compañero 

conductor de la panga rápida que era, entre los cuatro funcionarios que ahí 

viajábamos, el más experimentado en ese tipo de navegabilidad. 
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Desaparecían los últimos rayos de luz entre los árboles y las formaciones 

montañosas que se apreciaban desde la pequeña embarcación. El agotamiento 

producto de una larga jornada de viaje generó que el que no tratara de dormir un 

poco sobre la embarcación, intentara, como en mi caso, apreciar algunas bandadas de 

aves como pericos, loros, golondrinas, entre otros animales que se encaminaban en 

busca de un refugio para pasar la noche. Me sentía cansado pero miraba aire y tierra 

en busca de un nuevo animal que apreciar entre los centenares que eran 

completamente desconocidos para mí. Estaba observando así el paisaje y la 

naturaleza, cuando al terminar de navegar por una curva del río, nuestro guía estiró 

su mano señalando con el dedo índice hacia el frente de la embarcación y gritó “¡ahí 

está!”. ¡Ahí está! era su respuesta a nuestras continuas preguntas de ¿falta mucho 

para llegar? y, a nuestras conversaciones referidas a acatar los protocolos de 

seguridad de la organización en que trabajábamos, los cuales nos indicaban como 

prohibición el movilizarnos entre seis de la tarde y seis de la mañana, es decir, 

durante las horas en las que permanece la oscuridad en esa región del planeta.  

En la dirección que señaló nuestro guía, se divisaba un caserío. Era la 

comunidad en la que habíamos previsto pasar la noche para continuar el recorrido al 

día siguiente, “¡ahí está y llegamos!”, esas fueron las palabras de nuestro con las que 

se marcó el fin de nuestro primer día de viaje sin parar. 

5.1. OTROS MUNDOS EN UN ENTORNO DE VIOLENCIAS 

  

Nos esperaban en esa comunidad a la que arribamos al caer los últimos rayos 

de luz del día. Ahí nuestros nuevos guías nos ayudaron a desembarcar. Eran cuatro 

en total: un niño de escasos 11 años y tres hombres adultos de, en promedio, 33 años 

de edad. Los cuatro nos estaban esperando y contaban con dos caballos y tres mulas 

en las que transportaríamos el equipaje y quizás a alguno de nosotros. Preveíamos 

continuar el recorrido con los primeros rayos del sol del nuevo día que vendría. 

Entre las conversaciones sostenidas durante la noche con nuestros nuevos 

guías, al indagar por las condiciones del terreno que nos faltaba por recorrer, 

Santiago, el de mayor edad y el único que tenía un bozo finamente delineado y 

separado a la mitad por la línea vertical que se hace entre las fosas nasales y él labio 

superior, nos decía:  
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“a paso de nosotros acá que estamos acostumbraos 
[acostumbrados], nos echamos tres horas y media de camino…, como en 
estos días llovió, el camino está maluco65, mucho pantano; pero, pero eso no 
nos preocupa, tranquilos que llegamos. …el problema es que esa gente que 
uno se encuentra en el camino pone mucho problema pa´ [para] dejarlo 
pasar a uno: ¿qué pa´ onde [para dónde] van con esas bestias?, ¿qué 
cuándo vuelven a pasar?, ¿qué si hemos visto al enemigo por ahí 
[refiriéndose al grupo armado contrario], ¿qué porqué andamos con un 
niño [mira a Pedrito que se encontraba allí sentado al igual que nosotros, 
en sillas plásticas y en medio de la oscuridad de aquella comunidad 
desprovista de energía eléctrica]. Donde no digamos que venimos por 
ustedes porque van mañana para la comunidad, seguro que nos dejan más 
rato ahí con su preguntadera”. 

 

La “preguntadera” entonces era mucho más que una forma de arremeter con 

preguntas inquisidoras a las personas de la comunidad, la preguntadera era incluso 

una forma más de ejercer violencia por parte de grupos armados, pues sin 

justificación ni soporte legal alguno, grupos armados retienen a la persona y la 

someten a interrogatorio. Quizás muchas de las ejecuciones extrajudiciales y 

asesinatos a civiles perpetrados por la fuerza pública catalogados públicamente como 

“falsos positivos” y, quizás la gran mayoría de asesinatos realizados por grupos 

armados al margen de la ley, iniciaron con una preguntadera similar a la que fueron 

sometidos nuestros nuevos guías66. Así lo interpreto de la descripción de diversas 

situaciones que he conocido sobre formas de actuar de actores armados frente a 

personas de las comunidades en esa región del país.  

Llevábamos más de una hora caminando, las botas que usábamos como 

requisito ineludible para poder transitar camino arriba por las zonas pedregosas y 

pantanosas de aquellas montañas, estaban empapadas de lodo casi por completo. 

Pasábamos por una parte del camino donde debíamos abrir la puerta de un portón de 

madera que hace las veces de división de parcelas agrícolas. Cruzamos ese portón y 

me percaté que nuestros guías disminuían el ritmo del paso y observaban fijamente 

hacia el lado izquierdo del camino; miraban a un sector, en el cual, por lo aplastado 

                                                        
65 Con “maluco” se hizo referencia a que el camino estaba en condiciones de transito difíciles por  lo montañoso 
y fangoso.  
66 Durante el gobierno del ex-presidente Uribe Vélez (2002-2010) la fuera pública violó DDHH y el DIH al 
asesinar personas civiles. Human Rights Watch indicó: “…miembros del Ejército asesinaron a civiles y luego 
informaron que se trataba de combatientes muertos en enfrentamientos, aparentemente como respuesta a las 
presiones que recibieron de sus superiores para demostrar resultados…. Hasta junio de 2013, se había asignado a 
la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía la investigación de 2.278 casos de presuntas ejecuciones ilegales 
perpetradas por agentes del Estado que afectaban a casi 4.000 víctimas...”. Ver: 
http://www.hrw.org/sites/default/files/related_material/colombia_sp_4.pdf acceso 15 de septiembre 2014. 
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del pasto y una que otra colilla de cigarrillo tirada en el suelo, se podía concluir que 

un grupo de personas había acampado allí. “Ya se fueron”, susurró uno de nuestros 

guías al cual Santiago le contestó afirmativamente mirándole a la vez que movía su 

cabeza de arriba hacia abajo. Seguidamente se susurraron entre ellos como si 

tuviesen temor a ser escuchados por quienes ya no estaban ahí. 

En un instante me percaté que estábamos detenidos conversando. Santiago 

nos dijo: “me hubiera gustado que estuvieran pa´ [para] ve si en presencia de ujtedes 

[ustedes] nos van a decí [decir] otra vez: ¡¿a cuál de ustedes es que hay que 

matar?!”. Esas palabras hicieron parte del saludo de recibimiento que les dio el 

grupo armado el día anterior al encontrarlos mientras caminaban por el único camino 

que conduce a la comunidad en que nos recogieron.  

Ahí recibieron esas expresiones de violencia y solo hasta que nos 

encontrábamos en el lugar en que vivenciaron tal situación, solo en ese instante, 

Santiago y sus tres compañeros se permitieron compartirnos algo que para ellos era 

una confesión de una posible sentencia a muerte la cual tal vez habían acordado 

guardar como secreto o, quizás la intentaban olvidar pues sabían que 

obligatoriamente tendrían que pasar por ese mismo lugar, en compañía nuestra o sin 

ella. 

Ellos tendrían que pasar por ese camino cuantas veces tuvieran que ir por 

algún motivo a la comunidad donde nos encontramos. Tal como lo hacían por 

asuntos de comunicación, para conseguir cierto tipo de alimentos y, principalmente 

por emergencias médicas como picaduras de serpiente que médicos tradicionales no 

logran curar, cortadas con machete, fracturas, mujeres con complicaciones durante la 

gestación o el parto, entre muchas otras situaciones que requerían ir en busca de la 

única promotora de salud de la zona quien es, en síntesis, una persona formalmente 

capacitada en un nivel inferior al de un auxiliar de enfermería la cual tiene como 

función servir de primer referente de atención para la promoción de la salud de las 

personas de la comunidad. 

Paradójicamente, se conocía por todas las comunidades aledañas al lugar en 

que nos encontrábamos, que la promotora de salud de la zona difícilmente contaba 

con material de trabajo (alcohol, algodón, jeringas, gasa,  entre otros) que diera 

cuenta de superar lo que contiene un botiquín común de primeros auxilios. Aún bajo 
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esas condiciones de precariedad en herramientas disponibles para la atención en 

salud de la comunidad, las personas por necesidad van en su búsqueda, por ayuda.  

Los integrantes del equipo de terreno conocimos en aquella ocasión, que la 

promotora de salud no asistía a su trabajo en largos periodos de tiempo durante el 

año, aduciendo no haber recibido pago alguno por parte de la alcaldía. Como nos lo 

comentó uno de nuestros guías durante aquella caminata: “ve`, cuando uno ya el 

desespero no lo aguanta más coge una hamaca, le pone un palo por la mitad y así la 

cuelga y entre dos o tres se traen su familiar enfermo, cargándolo poquito a poco por 

aquí por este monte…”. 

Estar en medio de esa situación en que se evidenciaba la casi nulidad en la 

prestación de servicios de salud en esa zona, la inexistencia de vías de acceso 

adecuadas para promover la comercialización de cultivos agrícolas, e incluso facilitar 

la libre movilidad de la población, me llevó a rememorar un acto convocado por el 

gobierno nacional y realizado en Quibdó. En dicho acto el ministro del interior 

llamado Germán Vargas Lleras presentaba directamente a las comunidades 

afrodescendientes, afrocolombianas, raizales y palenqueras, el plan de desarrollo 

construido desde el gobierno nacional para éstas.  

El ministro, durante su presentación daba un mensaje de “…compromiso real 

del gobierno central para poner punto final a las difíciles condiciones en que habita la 

población negra del país…”, planteaba la necesidad de aunar esfuerzos desde 

distintos sectores (incluida la cooperación internacional) y se apoyó hasta en la 

noción de “acciones afirmativas” para exponer sus planteamientos, pero, aun así 

múltiples asistentes a ese evento expresaron posteriormente su ya casi enraizada 

actitud de desidia e incredulidad a las promesas del gobierno y de diversos actores de 

la institucionalidad, particularmente la cooperación internacional.  

“Eso no es más que una nueva planera: el gobierno tiene ya desgastadas a las 

comunidades y a las entidades de cooperación con su cantidad de planes y 

diagnósticos. De eso ya la gente no necesita más, la gente ya está más que sobre 

diagnosticada y necesita es que se actué en concreto, que se resuelva” 67 . Me 

manifestó durante una reunión interinstitucional realizada en el municipio de 

Quibdó, una funcionaria que desde una organización de cooperación internacional 

                                                        
67 planera hizo referencia a repetir planificación institucional sin implementar acciones efectivas. 
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coordinaba intervenciones en todo el país para contribuir al “desarrollo” de la 

población afrodescendiente.   

En definitiva, intuí que la práctica que uno de los guías nos había explicado 

que realizan en la comunidad para sacar en hamaca a un familiar enfermo, era una 

especie de contra-respuesta de los afroaciáticos a la posible planera y a las acciones 

afirmativas enunciadas por el ministro en materia de atención en salud, las cuales 

hasta ese momento no evidenciaban haber transformado esa situación concreta de 

trasladar a un enfermo en condiciones nada óptimas. 

Santiago y sus compañeros nos relataban esas situaciones sobre el acceso a 

servicios de salud y los riesgos frente a los actores armados, justo durante la 

caminata y una vez les indagábamos sobre el porqué y cada cuánto tenían que utilizar 

el agreste camino que recorríamos: “…pero ya casi no venimos porque cuando que 

no hay medicamento es que no está la promotora disque porque está sin contrato, que 

no le han pagao` [pagado]. Ve` cuándo no es una cosa es la otra…”. Confieso que las 

preguntas que realicé a los guías durante aquella caminata surgieron de una gran 

curiosidad pero, tenían la intensión de, entre otros asuntos, hacerme de información 

para poder construir el informe que debería elaborar para la organización 

humanitaria en que laboraba. 

Situaciones de precariedad en servicios de salud similares a la que 

observamos en esa parte de la región del Medio Atrato, han sido analizadas en el 

contexto de conflictos armados: Espringer (2005) al realizar un análisis sobre 

procesos de dejación de armas, desarme y reinserción de combatientes, expone que la 

falta de medicamentos y personal médico en zonas de conflicto armado – como en la 

que nos encontrábamos como equipo de terreno - se corresponde a una estrategias de 

guerra por medio de la cual se trata que el adversario no pueda acceder a elementos 

vitales (alimentos, medicina, agua, entre otros) y de esa forma, o pierde su fortaleza 

para continuar en píe de guerra, es decir, se rinde o, se ve obligado a ingresar a zonas 

controladas por su enemigo y es allí donde puede ser capturado y aniquilado con 

mayor facilidad (Espringer, 2005), (Ramírez, 2006).  

Lo paradójico es que en la zona de la cuenca media del río Atrato en que nos 

encontrábamos, se evidenciaba que el sometimiento al casi nulo acceso a 

medicamentos vitales, servicios de salud y a vías de acceso adecuadas - por señalar 
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solo esos casos -, afectaba de forma notoria a las personas que habitan 

cotidianamente en las comunidades y no solo a los actores armados.  

Esa afectación a las condiciones y formas de vida de las personas en el lugar, 

fue posible inferirlas al analizar el problema y la “preguntadera” del que nos habían 

hablado nuestros guías. Nuestra nueva inquietud en ese momento durante la caminata 

era: ¿nos encontraríamos en ese camino con el grupo armado que les amenazó de 

muerte el día anterior?, ¿con cuántos grupos armados nos tendríamos que encontrar 

en esas cinco horas que se estimaba duraría el recorrido? y, sobre todo ¿tendrá efecto 

real nuestra investidura de organización internacional humanitaria para que los 

grupos armados con que nos topemos durante el recorrido se abstenga de actuar 

bélicamente contra nuestros guías e incluso contra nosotros mismos?.  

De las anteriores preguntas interpreto un elemento en común: las situaciones 

a las que aluden generan miedo, temor y terror.  Quizás por eso durante el resto del 

recorrido, nuestros cuatro guías adoptaron una actitud que dejaba ver temor, o mejor 

dicho, vestigios de terror. No se sabía si era mejor no haber encontrado allí al grupo 

armado o lo peor era que eso allá sucedido. 

Ahora junto a ellos caminábamos en alerta constante prestando atención a 

todo lo que se moviera hasta por efecto del viento, así observábamos con miradas 

que escudriñan todo movimiento. Husmeábamos en nuestro alrededor con ráfagas de 

miradas fugaces a todo lo que se moviera entre los árboles y la espesa vegetación de 

aquella selva. Estábamos alertas ante cada sonido que se les hiciera extraño o 

semejante al ruido que puede producir una persona caminando entre la selva: una 

rama seca que caía al desprenderse por la fuerza del viento, nos ponía en alerta; el 

paso de cualquier animal de monte, incluso, el de una pequeña lagartija o iguana que 

corría sobre hojas secas produciendo ruido, nos alarmaba. De esa alerta parecimos 

contagiarnos todos, o por lo menos yo lo estaba, pues percibía que ya todos 

caminábamos con un sentido común en el grupo: caminábamos atentos y temerosos 

de encontrarnos con grupos armados. 

Sin embargo, entre esos ocho caminantes, no todo era temor y tensión. Por 

alguna razón, aún no clara para mí, Pedrito, el niño de once años y yo tuvimos 

afinidad, tal vez por ser ambos los más jóvenes de aquél grupo de caminantes. 

Durante el recorrido, en reiteradas ocasiones que el grupo se distanciaba en un rango 

de no más de cincuenta o setenta metros entre el primero y el último - procurando 



 

 

132 

acatar el acuerdo de mantenernos lo más cerca posible y evitar perder contacto 

visual entre nosotros -, Pedrito, que tenía a su cargo arriar una de las mulas en las 

que se transportaba nuestro equipaje, al ver que yo me quedaba más atrás que él, 

dejaba ir la mula adelante refiriendo que esos animales conocen el camino y por ende 

no se perdería. Cuando no, Pedrito recurría a retenerle el paso al animal hasta que yo 

llegara para que pudiéramos caminar cerca y conversando sin detenernos, siempre 

uno quedaba delante del otro porque el camino no daba para más por lo largo de su 

tramo y lo estrecho en tanto la dimensión de nuestros cuerpos.  

Me llamó la atención lo que Pedrito me contó en una de las primeras 

pequeñas conversaciones que entablamos durante el camino pese a que crecí en una 

zona bananera y a que creí conocer muchas especies de plátano: 

 

Pedrito: ¿Usté [usted] ya conocía por acá? 
Pedro Pablo: No, no, es la primera vez que vengo. Un compañero de trabajo 
si había venido pero apenas hasta la comunidad donde amanecimos anoche 
y me había contado como es [me seco el sudor de la frente restregándome 
con la manga de la camisa mientras levanto el brazo] 
Pedrito: ah… [mira por donde va la mula y continúa con actitud de no tener 
que correr a detenerla para que no se aleje mucho de él] 
Pedro Pablo: ¿Y tú cuántos años tienes?, ¿estás estudiando? 
Pedrito: once, sí, estoy estudiando pero ahora no hay clases porque la gente 
está viviendo en la escuela y la seño’ no tiene donde darnos clase 
Pedro Pablo: [con el interés de que la conversación me ayude formar un 
panorama inicial de las condiciones en que pueden estar viviendo en 
aquella comunidad, lo cual es necesario para el informe que debía 
presentar, le pregunto por aspectos de la alimentación] 
¿Y a ti, qué es lo que más te gusta comer? 
Pedrito: ¿qué? 
Pedro Pablo: ¿qué es lo que más te gusta de la comida? 
Pedrito: cuando pescamos, mucho pescao [pescado], bocachico. La carne 
de monte: por acá se coge armadillo. [Hablaba sonriente como si recordara 
haber hecho lo que decía]. Si uno tiene un perro que sea, bueno, bueno pa´ 
montea’68 [para montear], y se lo lleva en la noche a montea’, segurito que 
vuelve con sus dos o tres armadillos o algún animal. Un señor tiene uno que 
es bueno, bueno, pero hace días que no salen pa´ [para] el monte  
Pedro Pablo:¡jum! ¿y qué más se come por acá? 
Pedrito: arroz, yuca, mancha…  
Pedro Pablo:¡¿qué?! 
Pedrito: yuca, arroz, mancha 
Pedro Pablo: ¿mancha?, ¿qué es eso? 
Pedrito: [sigue caminando y voltea su rostro para mirarme pues voy 
caminando detrás de él por el sendero del camino y me responde]¡Mancha!. 
[Como si con solo repetir la palabra me diera cuenta de a qué se refiere] 

                                                        
68 montear hace referencia a ir de caza. 
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Pedro Pablo: no, no sé qué es eso ¿con qué se come? 
Pedrito: con bocachico seco, con queso… 
Pedro Pablo: ah… ¿y hay que quitarle una cascara para cocinarla? 
Pedrito: sí, y cuando uno la está pelando, si le cae en la ropa, se la daña 
Pedro Pablo:¡ah ya! Eso es plátano, yo lo conozco como plátano ¿por acá 
le dicen mancha? De donde soy se le dice plátano, mancha es el líquido que 
bota y daña la ropa. 
Pedrito:¡¿a usté [usted] le gusta la mancha?! 
Pedro Pablo: si, casi todos los días desayuno con tajadas fritas 

 

En esa pequeña conversación y con esa nueva palabra (mancha) Pedrito me 

hacía notar que si no tratábamos de comprender a qué se refiere el otro, no nos sería 

posible entendernos y mucho menos sostener una conversación. Esa palabra, así 

como el secreto que se develó en medio de ese grupo de caminantes cuando la 

“preguntadera” (interrogatorio) se transformó en un “¡¿a cuál de ustedes es que hay 

que matar?!” hicieron parte constitutiva de los retos a afrontar para tratar de 

comprender aspectos de cómo se lucha por vivir en ese entorno de violencias.  

Durante varios años he observado que las personas organizadas en torno a 

Cocomacia han aprendido y creado formas propias para poder habitar sus territorios 

en contextos en los que se vive en medio de amenazas constantes a la vida. Las 

formas como se esfuerzan para permanecer siempre juntos y como intentan resolver 

el precario acceso a medicamentos y servicios de salud, entre otras situaciones, 

pueden ser interpretadas, desde una perspectiva etnográfica, como características de 

la autoprotección construida, practicada y adoptada por esas personas afroaciáticas 

para poder seguir haciendo realidad sus perspectivas frente a la vida en el territorio. 

5.1.1. OTROS RUMBOS EN EL MISMO CAMINO 

 

Al cabo de unos minutos Pedrito volvió a correr para arrear la mula que se había 

detenido a masticar hojas de una planta que no sé cómo se llama. El ritmo de la 

caminata de ese grupo de ocho hombres y cuatro animales de carga se marcaba 

intentando que el más lento del grupo, o quien fuese más cansado, idealmente fuera 

adelante siguiendo a cualquiera de los cuatro guías que, incluyendo a Pedrito, 

evidenciaban una resistencia física superior a cualquiera de los cuatro funcionarios 

de la organización internacional de carácter humanitario de la que yo hacía parte. 

Caminamos durante horas sin parar hasta que nos detuvimos por lo menos media 
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hora para desatollar a la mula que arreaba Santiago porque sus cuatro patas quedaron 

enterradas por completo en medio de un lodazal que se formó justo en el camino. 

Cuando nos tomamos unos minutos para descansar de la exigente caminata, 

nos vimos algunos sentados en una piedra o recostados en el tronco de un árbol. 

Estábamos situados ahí, en un lugar donde el aire circulaba y se percibía más liviano 

que en medio de aquellos árboles que detenían la entrada de los rayos del sol. Ahí 

donde estábamos el sol del mediodía sí nos iluminaba por completo (estábamos 

situados justo en una orilla del río que yacía quizás a cincuenta o sesenta metros del 

nivel del suelo en que nos encontrábamos). En ese momento nuevamente Pedrito se 

las había arreglado para pararse cerca del tronco en el que yo me había sentado a 

descansar. Él se me acercó una vez más para conversar.  

Al ver que se acercaba saqué una bolsa con agua de mi morral y le ofrecí, 

conversamos compartiéndola. Ambos mirábamos en dirección al río. Pedrito sostenía 

una rama de la que aún prendían hojas frescas, le había visto darle latigazos con ella 

a la mula que arreaba. Pedrito expurgaba aquella rama quitándole las hojas que aún 

tenía, no sé si lo hacía para que la mula sintiera más fuerte los golpes o simplemente 

era para él una especie de pasatiempo el deshojar esa rama. Se encontraba 

expurgando la rama cuando dirigió su mirada hacia el caudal del río, justo en 

diagonal y hacia el lado derecho del camino que seguiríamos y, en cuestión de unos 

cuantos segundos me puso un nuevo tema de conversación, ésta vez, con un tono de 

voz más marcado, en el que parecía estar siempre presente un niño que busca un 

amigo con quien jugar: 

 

Pedrito:¡allá está la piedra de Pepe! [señala hacia el río] 
Pedro Pablo: [Miro en la dirección que señala y observo que abajo yace 
una roca que se impone en medio del río y que represa el agua hasta formar 
dos caudales, uno acada lado. Esa piedra no parece ser precisamente una 
piedra por su tamaño, es una roca que mide ocho metros de altura y, por lo 
menos, cuarenta metros de circunferencia, en lo que parece formar una 
figura ovoide. Allí estaba a la distancia pero evidentemente visible, una roca 
que se impone en la mitad de un río de un caudal de cerca de cincuenta 
metros de ancho, como si fuese un meteorito que hubiese caído allí hace 
miles de años]. 
¿Esa es la piedra de Pepe?, ¿aquella?, [Señalé]  
Pedrito: sí, esa, esa, esa piedra tiene un hueco por debajo y uno se puede 
meter [deja de arrancar las hojas que aún prenden de la rama y brinda con 
su mirada una atención tal en aquella roca, que percibí en él una mirada 
con destellos de ilusión que salen de sus ojos al hablar de ella, como cuando 
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un niño está en frente de sus juguetes imaginándose dentro de mundos 
ideados]. 
Pedro Pablo ¡ah sí!.¿Un hueco por debajo?. [Me intereso en lo que me 
cuenta, mientras Marcos, uno de los guías que está a menos de dos metros 
de donde estoy sentado conversando con Pedrito, al escucharnos, se nos une 
a la conversación] 
Marcos: sí, cuando el río seca y uno baja en canoa se puede meter por ahí… 
[Señala la roca y hace un ademán; cómo si se sumergiera en el agua], …y 
hay como una iglesia adentro… 
Pedrito: …Dicen que uno habla allá adentro y se oye como si estuviera 
adentro de una iglesia. 
Pedro Pablo: ¿y alguno de ustedes se ha metido?, ¿Conocen a alguien que 
se haya metido? 
Marcos: si, el otro día me metí con Nectolio.  
Pedro Pablo: ¡¿en serio?! 
[Me sorprendo al tomar conciencia que no es solo la imaginación de un 
niño, sino también que aquella gran roca realmente tiene un hueco por el 
que cabe la gente] …¿y cómo es de grande adentro? 
Marcos: …eso es grande por dentro, caben como tres o cuatro personas 
paradas… 

 

Interrumpimos la conversación porque retomamos la caminata y proseguí 

atento, caminaba pero aún fijaba la mirada en aquella impresionante roca; traté de 

ver si desde el camino que recorrí podía divisar la mencionada entrada, pero no lo 

logré. Asumí que como me dieron a entender, la entrada a la piedra de Pepe está 

tapada por el agua, así que fijé nuevamente la mirada en el camino y continué el 

rumbo. Pedrito, que camina en frente de mi, volteó y al mirarme señaló la piedra de 

Pepe. Noté que quería continuar con ese tema pero percibí un brillo de ilusión muy 

notorio en su mirada. Él adoptando un tono de voz más alegre ahora, con el cual 

parecía estar compartiéndome un gran descubrimiento que él había hecho y del que 

quizás solo le bastaba que se lo reconocieran. Me dijo entonces: “¿cierto que si se 

forma una plomera muy grande; una balacera, muy, muy grande con helicópteros 

volando y todo; uno, uno se mete ahí [señala hacia la piedra de Pepe] ¿y no le vale 

nada?”. 

Admito que escuchar esa pregunta de un niño con su rostro empapado de 

ilusión y escucharla mientras caminaba en un grupo de hombres invadidos por el 

temor de encontrarse con grupos armados “me sacó de mí” por unos segundos: quedé 

perplejo y en silencio ante tal capacidad de imaginación. Él con tan solo 11 años de 

edad estaba concibiendo la posibilidad de meterse dentro de la piedra de Pepe para 
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que ésta le sirviera como una especie de escudo impenetrable ante las balas del 

conflicto armado común y activo en esa zona en que creció. 

Percibí como si Pedrito creyera que si alguien con la investidura que yo 

portaba al hacer parte de una organización internacional humanitaria le confirmara su 

“visión”, su idea, su deseo o su sueño, le bastaría para que se le tornara en algo real, 

o en algo realizable, por lo menos, para él.  

Para él quizás tendría mucho valor una afirmación proveniente de alguien que 

portaba una investidura a la que los grupos armados le permitían ingresar a esa zona 

de confrontación armada y hasta daban la impresión de, como grupos armados, estar 

ocultándose o despejando los caminos al percatarse de nuestra presencia. 

En ese momento miré fijamente a Pedrito y me percaté que la ilusión ya no se 

reflejaba solo en sus ojos si no que posaba en todo su rostro y se expandía a través de 

una gran sonrisa que abarcó toda su cara en una actitud que me daba a entender que 

él estaba ansioso y expectante de una respuesta que, quizás ya creía conocer. Era 

evidente que él esperaba un “sí” que confirmara su “visión”. No sentí correcto 

decirle sí a un niño que pensaba en irse a resguardar dentro de una roca. Solo fui 

capaz de decirle: “es posible”. 

Le dije, es posible, y posé una mano en su hombro en signo de compañía, 

quizás, de comprensión. Cerramos aquella conversación con una sonrisa y 

continuamos la marcha durante cerca de una hora y media más de camino hasta que 

logramos llegar a la comunidad desde la que habían realizado aquel llamado de 

auxilio que debíamos atender como equipo de terreno. 

5.2. ENTRAMPADOS POR VIOLENCIAS: VINCULOS DE RESISTENCIA 

 
Al llegar a la comunidad a la cual nos convocó Cocomacia solicitando auxilio por las 

situaciones de conflicto armado y confrontaciones entre grupos armados que se 

venían presentando en la zona, nos encontramos con un grupo de casi trecientas 

personas de diversas edades. Provenían todas de nueve comunidades de esa zona, las 

cuales, como nos indicaron al solicitar auxilio, se habían asentado allí tratando de 

escapar de las violencias y en particular de la confrontación armada.  

Al llegar al lugar mencionado, coordiné una actividad censal para establecer 

características étnicas, de sexo y la edad del grupo de personas que se encontraban en 
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aquella comunidad. La siguiente tabla da cuenta de aspectos como cantidad de niños, 

niñas, adolescentes, jóvenes, personas adultas y de la tercera edad que ahí estaban. 

Tabla # 2. 

Título: CANTIDAD DE PERSONAS EN PORCENTAJE SEXO Y EDADES69 

CANTIDAD DE PERSONAS EN PORCENTAJE SEXO Y EDADES 

CATEORÍA TOTALES PORCENTUALES 

Total de personas 300  

Personas afrodescendientes 63% 

Personas indígenas 27% 

Total mujeres mayores de dieciocho años 20% 

Total mujeres lactando 8% 

Total hombres mayores de dieciocho años 19% 

Total niños y niñas entre cinco y diecisiete años 36% 

Total niños y niñas menores de cinco años 25% 

 

Como se puede interpretar con base en los datos contenidos en la anterior tabla, 

como equipo de terreno nos encontramos con que aunque la personas indígenas y 

afrodescendientes no acostumbran habitar en las mismas comunidades, en esa 

ocasión dichas personas estaban juntas en aquella comunidad para protegerse de las 

violencias pues, del total de personas, el 27% hacía parte de la etnia indígena Embera 

Katío y la restantes eran afrodescendientes. 

Ese grupo diverso de personas en el que los menores en edad superaban en 

casi el doble a los hombres y mujeres mayores de dieciocho años, como ya se indicó, 

estaban ahí tratando de escapar de violencias. Sin embargo, aún ahí, en esa 

comunidad, quedaron en medio del fuego cruzado. Así nos lo hicieron saber: “un día 

cuando nos vimos fue en medio de la balacera… todos gritábamos y corríamos sin 

saber pa´ [para] donde coger…”, comentaba una mujer de al menos treinta años 

durante una reunión que sosteníamos con más de treinta personas mayores de 

dieciocho años realizada posteriormente al censo que mencioné.   

Minutos después de esa reunión, un hombre nos mostró, al equipo de terreno, 

casquillos de balas que habían impactado techos y paredes de casas de esa 

                                                        
69 Construí la tabla con datos obtenidos durante misión realizada en terreno. 
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comunidad. Se hacía evidente entonces que la preguntadera que comprendimos en el 

camino que nos condujo a la comunidad, aludía amenazantemente a: ¡¿a cuál de 

ustedes es que hay que matar?!”. Esa preguntadera estaba presente de diversas 

formas en aquella comunidad, como lo estaban también esos miedos y alertas 

permanentes con que recorrimos casi todo el camino. 

Se me tornó perceptible entonces que esas casi trescientas personas estaban 

allí tratando de escapar de situaciones de violencia (económica, política, de estado) 

expresada incluso en un conflicto armado. Esas eran situaciones que se estaban 

dando en zona en las cuales el estado, a través de desplegar operaciones militares del 

ejército nacional y la fuerza aérea, implementaba su derecho legítimo al uso de la 

fuerza para instalar el denominado estatus quo en un territorio en el cual grupos 

armados ilegales se disputan con éste el ejercicio del control territorial.  

Agamben (2007) cuando analiza la perpetuidad de la violencia en que están 

sumergidas las sociedades y el uso legítimo de la fuerza por parte del estado ó el 

“soberano”70, concluye: “la tradición de los oprimidos nos enseña que el estado de 

excepción en el que vivimos es la regla” (Agamben, 2007: 232). El planteamiento de 

Agamben permite interpretar que las situaciones de violencia descritas en el presente 

estudio como parte de la cotidianidad de personas afroaciáticas, son evidencia de que 

éstas personas han permanecido durante décadas en contextos violentos. Además, 

dichos contextos violentos han dejado de ser una excepción en el diario vivir de los 

afroaciáticos y han pasado a  constituirse en condicionantes del desarrollo de sus 

vidas. Dicho en palabras de Agamben: “la excepción ha pasado a constituirse en la 

regla”. A lo cual agrego: regla en torno a la cual aparece siempre latente la 

posibilidad de la confrontación armada.  

En aquella comunidad esas cientos de personas disponían, para albergarse, de 

solamente veinte casas de, en promedio, setenta metros cuadrados cada una; todas 

construidas con madera bastante degradada por el paso del tiempo y, por el deterioro 

natural que se genera con las condiciones propias del característico clima tropical 

húmedo de esa zona. A esas veinte casas con techo de zinc oxidado y agujerado por 

el desgaste del tiempo y por las balas salidas de armas de fuego, se sumaban las 

                                                        
70 Para Agamben (2007: 325) el soberano es quien decide sobre el estado de excepción, es quien suspende legíti-
mamente la validez de la ley declarando el estado de emergencia o la ley marcial. 
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únicas dos aulas de la escuela de esa comunidad, la cual se utilizó como albergue. 

Por esa ocupación de la escuela se habían suspendido las actividades escolares, como 

anteriormente lo mencionó Pedrito. 

Agregado a todo eso, en aquella comunidad no existía un solo medicamento 

ni personal médico con formación formal alguna, ni siquiera para promover 

actividades educativas para el cuidado de la salud. Todos los habitantes permanentes 

de aquél lugar, para cuidar su salud o sanar de alguna enfermedad, contaban 

únicamente con los saberes tradicionales que se valen de la utilización de plantas 

medicinales y de otras prácticas curativas que desconozco. 

Esas casi trescientas personas albergadas allí, dormían, en su mayoría, sobre 

las tablas del suelo o en el piso de barro. Sobre el piso tendían alguna manta (cobija o 

pedazo de tela) aquellos que habían alcanzado a recibirla en calidad de préstamo por 

parte de los habitantes permanentes de la comunidad mencionada o, los que habían 

logrado traerla de su casa antes de la huida que debieron hacer por el temor de la 

confrontación armada que se dio en aquella zona en la que nueve comunidades, para 

resguardarse, recorrieron a píe distancias de entre una hora y cuatro horas de camino.  

De ese grupo de personas, cerca del 30% no poseía documentos de identidad 

y en ese porcentaje se encontraban algunos adultos mayores. Particularmente los 

adultos mayores explicaban que la inexistencia de dichos documentos se debía al 

hecho de no haber podido nunca tramitarlos en la registraduría debido a limitaciones 

geográficas y económicas que tienen que superar para poder llegar hasta las 

cabeceras municipales en donde se asienta dicha entidad, la cual es la responsable del 

tema. 

En cuanto a alimentación, había escasez dentro de esa comunidad y 

abundancia en las comunidades de las que habían huido las personas, pues en ellas 

estaban los cultivos de pan-coger (plátano, yuca, arroz, entre otros), los animales de 

cría (cerdos, gallinas, entre otros), los animales de monte (armadillo, puerco mano o 

saíno, iguana, entre otros) y los peces para la pesca, entre otras fuentes de 

alimentación. Sin embargo, nadie se atrevía a emprender camino en búsqueda de 

esos alimentos debido a que existían amenazas explícitas que indicaban que los 

grupos armados les despojarían de la vida si los encontraban recorriendo los caminos 

en cualquier momento del día o de la noche.   
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En el menos peor de los casos que se encontraran en los caminos con los 

grupos armados, las personas que habían huido de la confrontación armada 

presumían que les reiterarían la amenaza de muerte, pero solo si antes el grupo no los 

confundía con el adversario y por eso los mata aduciendo tal confusión. 

Todo ese grupo de trecientas personas al que pertenecía también Pedrito, 

Marcos, Santiago y Nectolio quienes fueron nuestros guías, estaba temeroso pero 

unido ante las adversidades. La   cohesión entre esas personas se establecía por 

vínculos de colaboración, alianza y consanguinidad por medio de los cuales trataban 

de resistir ante las violencias. Esas personas constituían un colectivo que intentaba 

escapar de las muertes que; en forma de balas, salen disparadas de las armas de los 

grupos armados o la que en forma de inexistencia de medicamentos y personal 

médico para la atención, aparece en momentos de enfermedad.   

Esas balas salen disparadas de las armas de fuego generando un ruido 

estruendoso el cual se asemeja a un grito que, si durante el recorrido que realiza no 

se choca con la carne de un cuerpo humano, no logra desangrarlo. No obstante, ese 

ruido se hace escuchar a kilómetros de distancia generando, en casi todo el que lo 

perciba, sensaciones de miedo y temor. En sí, en la región del Medio Atrato el ruido 

generado con las armas de fuego y los cuerpos que estas hacen desangrar, afianzan 

aspectos de lo que Taussig denominó  “cultura del terror” (Taussig, 1998: 25-55). 

Taussig construyó el concepto de cultura del terror para interpretar un 

poderoso discurso de dominación que actúa en la imaginación y los miedos de las 

personas. Para él, el terror es una especie de mecanismo que permite “destruir la 

capacidad de resistencia de las personas” (Taussig, 1987: 128). Dicho autor en torno 

a los análisis sobre el terror, interpreta un espacio de la muerte en el cual ésta es 

sentida y presentida no sólo como hecho fisiológico sino además como hecho social. 

Como lo argumenta Taussig: el terror es considerado como una estrategia principal 

de la cultura del terror (Taussig, 2002). 

Frente a ese terror al que me he referido, los vínculos de consanguinidad, 

confianza y colaboración que estaban presentes en el conjunto de la comunidad que 

trataba de mantenerse unida resguardándose de los riesgos que les generó esa 

confrontación armada, se constituían en la principal fortaleza de las personas 

afroaciáticas que allí estaban. Esos vínculos eran su aliciente para mantenerse dentro 

del territorio colectivo resistiendo ante el terror. Otra de las fortalezas ya nos las 
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habían indicado reiteradamente y de diversas formas doña Graciela, pero ella no 

vacilaría en lo más mínimo en remarcárnosla.  

Doña Graciela siendo una mujer que se acercaba a los cincuenta años de edad 

lamentaba haber tenido que incrementar actividades de tala de árboles para poder 

hacerse a los recursos económicos con los que pudo acceder a servicios de salud 

especializada, indispensables para poder finalmente recibir un diagnóstico clínico 

que le reveló que padecía una enfermedad terminal. Ella, durante una conversación 

que sostuvimos en aquella comunidad, me contó nostalgia cómo el médico 

especialista que la atendió le dijo: “…ese tipo de cáncer le da a una de cada mil 

personas con cáncer….- y ella le respondió al médico- ¡y justo me tenía que tocar a 

mí!”. 

Doña Graciela había acumulado casi medio siglo habitando en la región del 

Medio Atrato y de diversas maneras aludía al dolor y la afectación emocional que le 

genera tener que tomar conciencia de que en un tiempo cercano, por causa de aquella 

enfermedad terminal, tendría que desprenderse de su vida en esos territorios.  

Ella nos miraba detenidamente a los funcionarios del equipo de terreno y 

adoptaba gestos sonrientes con los cuales daba cuenta de tener un estado de ánimo 

que se confundía entre alegría y melancolía. Ese estado de ánimo se le generaba al 

vernos como personas de un equipo de terreno que se extasiaban al observar el 

paisaje del entorno de aquella comunidad a la que llegamos para atender un llamado 

de auxilio de Cocomacia. Esos gestos se repetían en doña Graciela cuando nos 

encontraba escuchando decenas de cantos de pájaros diferentes o, cuando no oía 

bromear sobre nuestro interés de adoptar como hábito el bañarnos cinco veces diarias 

en los caudales cristalinos de los ríos aledaños a la comunidad.  

Doña Graciela, ante nuestro evidente placer de estar habitando y recorriendo 

esas tierras, nos sonreía continuamente como lo hizo en una ocasión en que nos 

encontramos con ella mientras nos bañábamos en el río y ella se valió del alto 

volumen que caracterizó el tono de su voz para decirnos: “¡vean ve´. Esto es lo que 

tenemos en estas tierras para ofrecer: naturaleza, ríos, aire!”. 

Doña Graciela, con esas elocuentes palabras que parecían provenir de lo más 

profundo de su ser o de su energía vital, explícitamente nos presentaba a la 

naturaleza con sus ríos y el aire, como lo que tienen los afroaciáticos para ofrecer.  
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 Esa mujer de cincuenta años, quizás considerándonos como un grupo de 

cuatro hombres foráneos que como trabajadores humanitarios nos encontrábamos en 

la comunidad, nos recalcó con esas palabras las múltiples vidas que tienen los 

territorios de la región del Medio Atrato para ofrecer al universo de mundos posibles. 

De esa forma ella nos exaltó que el estado anímico de placer que expresábamos 

cuando recorríamos su territorio y el estado de ánimo voluble en ella, se debió a 

sentimientos que emergieron de forma natural cuando interactuamos en ese entorno 

en el que los sentidos parecen afinarse más ante la calidez del agua, lo melódico del 

canto de los pájaros y la suavidad con que los pulmones, en aquél lugar, se atiborran 

de aire puro en cada inhalación.  

Ese tipo de sensaciones articuladas a las perspectivas simbólicas, mágicas, 

míticas, y espirituales que he considerado como constitutivas de la forma en que los 

afroaciáticos interpretan su existencia en la región del Medio Atrato, le connotan a la 

vida en esos territorios una carga valorativa particular, puesto que ésta trasciende el 

esquema del valor mercantil común en el modelo extractivo que utiliza capital 

intensivo. 

Parte del valor infinito de esas vidas materializadas en la fauna y la flora 

presente en esa región del Medio Atrato, para afroaciáticos como Doña Graciela, se 

vislumbraban en el valor simbólico que ellos mismos le impregnan a elementos 

naturales, a sonidos y a sensaciones como el canto de los pájaros, el verde de las 

montañas y el calor o el frío de las aguas de los ríos. Para los afroaciáticos ese valor 

simbólico se vincula directamente con su historia de vida en esos territorios y, pasa 

por el proceso de evocar desde los recuerdos más amenos hasta los más tortuosos.  

De manera similar a como los afroaciáticos denotan valores simbólicos, ellos 

mismos cargan de valores espirituales, mágicos y míticos a diversos elementos y 

objetos de la región del Medio Atrato: tal como sucedió en el caso de Pedrito con la 

mencionada piedra de Pepe o, en el caso de la autobiografía de Nevaldo que, como 

en situaciones similares a las de otros afroaciáticos, establece relaciones de identidad 

compartida entre el río Atrato y las personas que se articulan en Cocomacia. 

Dichos valores simbólicos, míticos, mágicos  y espirituales, muy 

probablemente son incomprensibles para las lógicas de clasificación del modelo 

neoliberal capitalista puesto que desde ese modelo se pretende ponerle precio 

monetario a todo, reduciéndolo todo elemento tangible o intangible a un básico 
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objeto mercantil. Ese modelo extractivo que utiliza capital intensivo trata de 

mercantilizar todo haciendo uso, incluso, de violencias con las que somete cuerpos, 

constriñe ideas y controla espacios físicos.  

Con las palabras que usó doña Graciela para referirse valorativamente a los 

ríos, el agua y el aire presente en la región del Medio Atrato, develó cómo las lógicas 

destructoras del modelo económico neoliberal capitalista parecen no tener la más 

mínima idea del elevadísimo valor simbólico, espiritual, mágico, mítico e inmaterial 

que tiene para los afroaciáticos la naturaleza que dicho modelo les arrasa, los ríos 

que les contamina, el aire que les destruye y las vidas que les aniquila, a veces, con 

su “complacencia” y participación.  

El análisis etnográfico asumido en este estudio, permite interpretar que 

aquella expresión de Doña Graciela evidenció la existencia de otras formas múltiples 

de desarrollo las cuales tienen lógicas distintas a las del modelo económico 

extractivo que utiliza capital intensivo. Esas lógicas de desarrollo están ahí entre los 

afroaciáticos justo en esos territorios de la región de Medio Atrato compuestos de 

aguas que se entremezclan con la tierra y yacen en forma de ríos, lagos, ciénagas y 

arroyos. 

5.3. DESARROLLOS MÚLTIPLES Y POSIBLES 

 

Considerando las situaciones anteriormente descritas, vivenciadas durante los 

recorridos por agua y tierra que realicé en compañía de afroaciáticos, es posible 

afirmar que las personas articuladas a través de Cocomacia, conservan y han 

construido lógicas y formas de entender y significar sus vidas. Esas lógicas 

involucran elementos simbólicos, mágicos, míticos y espirituales y, se articulan entre 

sí desde perspectivas con las que los afroaciáticos interpretan el mundo y tornan 

reales esas visiones relacionadas con mundos posibles  - o desarrollos posibles - a las 

que he aludido.  

Lins Ribeiro (1997) al analizar el campo del desarrollo señala un amplio 

proceso de definición de ese concepto, develando cómo es instrumentalizada la 

concepción del desarrollo desde diferentes grupos de poder; de tal manera que, en 

casos como el de los afroaciáticos que analizo en el presente estudio, podría 

plantearse que el sistema neoliberal capitalista mundial subsume las visiones de 
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desarrollo que emerjan desde dichas personas. De la siguiente manera lo plantea Lins 

Ribeiro: 

“La plasticidad del discurso sobre el desarrollo es central para asegurar su 
viabilidad continuada; él esta siempre en proceso de transformación, de 
cumplir promesas [...] La variación de apropiaciones de la idea de desarrollo, 
así como las tentativas de reformarla, se expresan en los numerosos adjetivos 
que forman parte de su historia: industrial, capitalista, para adentro, para 
afuera, comunitario, desigual, dependiente, sustentable, humano. Esas 
variaciones y tensiones reflejan no solo las experiencias históricas 
acumuladas por diferentes grupos de poder en sus luchas por hegemonizar 
internamente el campo del desarrollo, sino también diferentes momentos de 
integración del sistema capitalista mundial” (Lins Ribeiro, 1997: 183)   
 

Frente a ese campo de análisis amplio del desarrollo planteado por Lins Ribeiro, 

interpreto que los afroaciáticos transitan en el ámbito de significar su propia 

existencia (material, inmaterial, espiritual, mítica y mágica) y en el de comprender y 

establecer prácticas cotidianas desde el territorio colectivo que habitan.  

Teniendo en cuenta concepciones con que afroaciáticos establecen la relación 

ser humano-naturaleza (entre otras dimensiones de relacionamiento: como las 

mágicas), es posible interpretar que la forma en que dichas personas habitan en la 

región del Medio Atrato, adquiere un sentido de complementariedad a través del cual 

ellos pueden concebir al ser humano como parte de la naturaleza y no 

necesariamente por fuera de ésta. Dicha correlación ser humano-naturaleza contraría 

lo que se trata de imponer desde lógicas del modelo económico extractivo que utiliza 

capital intensivo, incluso, cuando desde dicho modelo se implementan acciones con 

las que escarba en las entrañas de la vida, como lo he interpretado antes. 

Una situación que permite interpretar el anterior planteamiento, se generó 

cuando dialogaba con Doña Digna. Ella es una mujer de cincuenta y cuatro años que 

durante dos décadas ha estado involucrada en la estructura organizativa de 

Cocomacia. Durante la conversación que sostuvimos, ella estaba con cinco 

compañeras del equipo de trabajo del que hace parte cuando nos refirió a todos los 

ahí presentes que Cocomacia, para las comunidades que la integran, se ha convertido 

en una especie de proyecto político y proyecto de vida. Es decir, un proyecto por 

medio del cual se contribuye a prevenir cualquier riesgo. Así lo planteó ella mientras 

aludía a que los recursos naturales y las personas no son entes diferentes: 
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Doña Digna: …y, y en otras palabras decimos que la Cocomacia es una 
organización de comunidades negras, sin ánimo de lucro, que por lo tanto, 
mide, unas pautas. Donde hablábamos de la defensa del territorio con todos 
los recursos naturales y, cuando hablamos de los recursos, también nos 
incluimos nosotros. La tenemos como una fuente de, de, de prevención, de 
prevención pocque [porque], cuando hablamos de ogganización 
[organización], estamos hablando también de prevención, porque uno 
organiza es donde planea, donde gestiona. 

           Pedro: ¿prevención de qué? 
                          Doña julia: prevención de cualquier riesgo (…)  
 

Las palabras de doña Digna, en sintonía con lo vivenciado durante aquél 

recorrido de dos días de camino hacia la comunidad en que vive Pedrito, y los 

análisis hasta ahora presentados en esta tesis, podrían estar dando cuenta de otras 

lógicas de pensamiento, de otras visiones o concepciones de la vida, de otras formas 

de concebir los desarrollos posibles.  

Desde esas otras perspectivas afroaciáticos significan los mundos de maneras 

diversas: tal como lo hacía Pedrito aludiendo a la Piedra de Pepe o como lo realizaba 

aquél grupo de hombres al enfrentar los temores para poder arriesgarse a recorrer 

caminos plagados de grupos armados o, como lo manifestaba doña Graciela cuando 

nos recalcaba qué tienen en aquellos territorios para ofrecer, quizás, al universo de 

mundos posibles.  

Sin embargo, como he expuesto, esas expresiones de lógicas de vidas y 

concepciones entorno al desarrollo, permanecen en un entorno de violencias por lo 

que pareciese que están plagadas de muertes. En ese orden de ideas, cabría entonces 

plantear varias preguntas: ¿cómo puede vivir los afroaciáticos en ese entorno de 

violencias?, ¿Cómo pueden existir aún vidas ahí (en la región del Medio Atrato) 

entre tantas presiones que conducen hacia las muertes (del cuerpo humano, de la 

ideología, del espacio físico)?, ¿Cómo esas vidas escapan a las muertes? y, ¿Qué 

relación podría establecerse entre nociones sobre el desarrollo y lógicas de vidas que 

perviven en los territorios de Cocomacia?. 

Permítaseme considerar que los anteriores interrogantes podrían articularse a 

partir de las correspondencias - implícitas y explícitas -, que se pueden establecer con 

la siguiente pregunta: ¿cuáles son los sentidos de las vidas que han construido 

personas afrodescendientes articuladas en torno a Cocomacia, para que aún persistan 

y resistan en su empeño de escapar a las muertes; tal como lo han hecho durante 

décadas o, por lo menos, durante los años analizados en la presente tesis?. 
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Para intentar desentramar de forma sintética tan variadas, amplias y 

complejas cuestiones, consideraré la premisa referida a que el sentido de la vida es 

que la vida tenga sentido (Benjamín, 2011); (Ricoeur, 1996); (Lambert, 2003); ésa 

premisas surgen en torno a la concepción moderna del tiempo lineal y la concepción 

griega del tiempo circular71 . Con base en esa premisas consideraré que para la 

mayoría de personas articuladas en Cocomacia el sentido de la vida es que la vida 

tenga sentido. En ese orden de ideas, preguntarse por el sentido de vida que podrían 

construir los afroaciáticos frente al desarrollo me permite interpretar, desde 

concepciones del desarrollo que lo relacionan con la búsqueda de la felicidad (Sen; 

2000), que el desarrollo para los afroaciáticos estaría correspondiendo con enfoques 

analíticos que se adoptan en la vida para procurar transitar siempre por caminos que 

van rumbo hacia la felicidad. 

En ese sentido interpretativo, considero que los afroaciáticos estarían 

concibiendo el desarrollo como parte constitutiva del sentido de la vida y, harían 

referencia, particularmente, a la existencia material del cuerpo y a las existencias en 

diversos planos de la realidad: mítico, mágico, espiritual y material. Esto si se 

considera que los afroaciáticos parecen estar viviendo en medio de fusiles que les 

apuntan a la cara; fusiles amenazantes por los cuales se ven obligados a emprender 

actos que les permitan superar, resistir o confrontar las violencias. 

Las personas afroaciáticas valiéndose de las concepciones que tienen de la 

vida, es decir, valiéndose de su empeño de dotar permanentemente a la vida de 

sentidos, continuamente escapan, resisten y superan las violencias con las cuales 

actores poderosos tratan de impedirles que puedan hacerse en vida como proyecto 

político y como colectividad de personas afrodescendientes. Consecuentemente, las 

violencias que les propinan a los afroaciáticos, tratan de impedir que éstos alcancen 

los rumbos deseados para poder llegar a los puertos donde podrían habitar en estados 

de felicidad. Así lo interpreto de la mayoría de situaciones vivenciadas descritas en el 

conjunto de textos de la presente tesis. 

                                                        
71 La concepción del tiempo en la modernidad alude al tiempo lineal desde el cual la vida se interpreta como una 
recta a recorrer desde dos extremos paralelos que demarcan un punto de inicio y un punto final, siendo éstos 
polos opuestos que nunca se encuentran. Así la vida consistiría en recorrer una línea recta hasta llegar al punto 
final. La concepción griega del tiempo lo interpreta como algo cíclico, como un conjunto de acontecimientos que 
se repiten hasta que la vida misma cobra sentido. 
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Retomando el caso de Pedrito, su relato daba cuenta que él nació en la región 

del Medio Atrato justo a finales de los años 1990, época en la que la confrontación 

armada se situó en los niveles más elevados registrados hasta hoy en la historia de 

Colombia72. Por lo que gran parte de las más de veinticinco mil personas que para 

esa época habitaron el territorio colectivo de Cocomacia – incluyendo a Pedrito -, se 

desplazaron forzosamente de allí.  

Los afroaciáticas se desplazaron forzosamente de su territorio colectivo y de 

igual modo lo hicieron otros miles de personas de otros territorios de la Región del 

Medio Atrato y de los ocho municipios en que se extiende el territorio colectivo de 

Cocomacia. Todas esas miles de personas, durante esa época, se vieron obligadas a 

huir de la violencia para poder conservar sus vidas 73 . Particularmente los 

afroaciáticos se desplazaron recorriendo distancias de hasta más de cinco u ocho días 

de navegar sin parar. 

Para esa época, Pedrito debió ser un bebé de máximo dos años de edad, al 

que, como a otros, llevarían en brazos y sobre las embarcaciones que por su escasa 

potencia en velocidad y la cantidad de personas que se transportaban en ellas, 

navegarían casi a la velocidad de las corrientes del agua, es decir, a un paso muy 

lento para el afán y la premura que las personas tenían por huir del terror.  

Tal lentitud hacía que un recorrido similar al que nosotros como equipo de 

terreno habíamos realizado en cerca de dos días haciendo paradas nocturnas, para 

ellos se convirtiera en semanas, o incluso meses de viaje, cuando se veían obligadas 

a quedarse varados en algún lugar para luego tener que continuar una ruta sin rumbo; 

es decir, una ruta que se sigue sin tener claridad de cuál será el destino final pues se 

transita de lugar en lugar tratando de encontrar un espacio ideal, un espacio deseado. 

Un espacio que existe en el lugar que los afroaciáticos se vieron obligados a dejar 

atrás. Ese lugar es el espacio en donde nacieron y en donde han enterrado a sus 

ancestros. Ese es su lugar ideal, el cual solo existe en aquél territorio al que intentan 

                                                        
72 En el Auto 005 de 2009 (pág. 12-21), la Corte Constitucional da cuenta que durante la década de 1990 los 
niveles de violencias en la región del pacífico colombiano (incluyendo la región del Medio Atrato), fueron de los 
más elevados de la historia del país.  
73 Las cifras oficiales no permiten identificar la cantidad de personas de Cocomacia que se desplazaron pero 
permiten establecer que hasta el año 2001, de los ocho municipios en que se extiende el territorio colectivo de 
Cocomacia, se desplazaron 29.859 Personas. (Acción Social; 2011). 
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aferrarse desde lo que aún les queda impregnado en sus cuerpos y sus formas de 

pensar y de hacer.  

Concluyo que los afroaciáticos se aferran a esa porción de territorio que aún 

les queda impregnada, como si trataran de evitar ser desterrados por completo del 

lugar en que aprendieron a ser como colectividad y a hacer como proyecto político; 

pues ese cuerpo sigue actuando como si fuese una extensión de aquél territorio o 

parte constitutiva del mismo. Ellos siguen actuando e interactuando dejando ver que 

en aquellos cuerpos se conservan aún sus lógicas de pensamiento, sus palabras de 

referencia a lo otro y a lo propio. Sus movimientos corporales habituados a un 

espacio muy líquido por los ríos, muy verde por la selva, muy limpio por la calidad 

del aire y, muy vivo por la biodiversidad presente. 

Pedrito fue uno de los niños que vivenció el terror posándose en los brazos de 

los adultos y en los pechos de su madre. Él fue uno de los miles de niños y de niñas 

que años después retornó con sus familiares a las tierras donde nacieron. Tierras que 

él a sus once años ya recorría y conocía ampliamente, a un punto tal, que lograba 

identificar a la Piedra de Pepe como un lugar mágico, en el cual, él considera que 

podría resguardarse del terror generado por la confrontación armada.  

Pedrito reconoce a la piedra de Pepe como un lugar en el que podría, en un 

caso dado, proteger su vida para continuar, desde su temprana edad, dotando de más 

sentidos su existencia en la región del Medio Atrato. 

Confieso que ha sido escalofriante para mi sensibilidad humana el vivenciar 

directa e indirectamente esas situaciones de terror y paradójicamente ha sido a la vez 

maravilloso poder alimentar los sentidos de mi existencia con tan impresionantes 

formas mágicas, míticas, espirituales, materiales e inmateriales con las que los 

afroaciáticos parecen enrollar y desarrollar sus vidas; tal como si se tratara de una 

fuente de agua que al verse contaminada trata de descontaminarse, o, como si se 

tratara de un arroyo que al se detenido para ser enrollado por remolinos de 

violencias, busca otras formas para desenrollarse y poder seguir fluyendo en esos 

territorios. 

A esas percepciones y convicciones me han permitido acceder los 

afroaciáticos que, como he interpretado, parecen vivir sitiados por la muerte como si 

ésta fuese una especie de plaga que carcome sus vidas, pero sobre todo, dichas 

personas permanecen impregnadas de formas de significar y dotar de sentido a su 
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vida buscando siempre caminos con rumbos hacia las felicidades. Así lo he 

observado y percibido durante años. Eso interpreto que lo señalan aún hoy las 

personas afroaciáticas de aquella región del Medio Atrato a través de diversas 

palabras y acciones como las que me presentó Horacio durante una conversación que 

sostuvimos en Quibdó estando en la oficina que él comparte con otros integrantes de 

la estructura de representación de Cocomacia:  

 

Horacio: (…) sino existiera la organización, al menos pues, en el medio 
Atrato, donde nosotros vivimos, no hubiera nadie, porque cuando se metió 
la ola de violencia…. La gente desplazándose…, todas las comunidades 
nuestras han sio desplazaa [sido desplazadas]….(…) ¡ve!, ahí sí no hubiera 
nadie… porque ya el territorio lo hubieran cogió [cogido] esas 
multinacionales, hubieran entrao [entrado] como perro por su casa. Ya 
muchos de nosotros no tuviéramos [estuviéramos] ni vivos y si estuviéramos 
vivos algunos aquí en Quibdó, otros por otras partes, y en el medio Atrato 
mandaba era eso…. La organización es la esperanza de vida que hay en las 
comunidades es que no hay otra …(…) la organización es fundamental, esa 
es como la sangre del cuerpo, una persona sin sangre no puede vivir,  
Pedro: ¿tú dices que la organización es cómo la sangre del cuerpo? 
Horacio: sí, un cuerpo no puede vivir sin sangre y, y, el medio Atrato no 
puede vivir sin, sin la organización porque, a la hora que se acabe 
Cocomacia, no queda nadie en el medio Atrato… toda la gente lo sabe… 
(…). Entonces, eso es, irremplazable. La organización acá, a la hora que 
se acabe, nos acabamos nosotros. 

 

Desde esa perspectiva planteada por Horacio, Cocomacia en tanto 

organización de personas es percibida como una especie particular de energía que 

vincula a las personas en torno a un proyecto político y un proyecto de vida, por 

medio del cual han logrado conservar su existencia física, como también han podido 

superar “amargos momentos”74 generados por las violencias con que les arremeten.  

Como se ha indicado en distintos momentos de la presente tesis, miles de 

personas articuladas en torno a dicha especie de energía vinculante o a Cocomacia, 

han podido superar las muertes y por ende, han logrado mantener integradas sus 

vidas con aquél territorio colectivo. Es decir, por lo menos las personas que han 

retornado a los territorios colectivos, como lo dio a entender Horacio, han logrado 

mantener unidos sus cuerpos, sus ideales y el espacio físico, puesto que interpreto 

que el hecho de que esos tres elementos permanezcan articulados en un mismo 

                                                        
74 Retomo la noción “amargos recuerdos” de Nevaldo Perea, con la cual refiere a sus vivencias en medio del 
conflicto armado y la opresión del capitalismo en territorios de Cocomacia. 
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tiempo y espacio, es indispensable para que les sea posible fundirse como territorios 

(Santos, 2004) evitando así tener que existir des-localizados75. 

Tal como lo enunció Horacio durante aquella conversación, la época del 

recrudecimiento de la confrontación armada en la Región del Medio Atrato es 

rememorada por integrantes de Cocomacia haciendo alusión a una “ola de 

violencia.” 76. En esos tiempos, los principales lugares donde arribaron miles de esas 

personas al desplazarse forzosamente del territorio colectivo, fueron los mayores 

centros urbanos de la región de Urabá; Quibdó como capital del Chocó, así como 

Medellín, Bogotá, Cali y Pereira como principales ciudades del país (Acción Social, 

2011).  

Los análisis realizados en esta tesis me han permitido interpretar que, al 

hablar del tiempo presente con personas articuladas con Cocomacia, recurrentemente 

y como si fuese algo inevitable, éstas rememoran su tiempo pasado. Cuando 

interlocuté con ellas rememoraron momentos alegres y amargos de aquél pasado, en 

el cual, tuvieron que reponerse de los dolores sentimentales que en su humanidad les 

generó - y aún hoy les genera -, el tener que saber que una parte de ellos muere con 

cada una de las miles de personas que han sido asesinadas o que nunca más han 

vuelto a ver. Incluso, han tenido que reponerse del dolor que se les genera porque 

una parte de ellos parece morir con cada especie animal, vegetal o mineral que es 

destruida por la voracidad con que interviene, en el territorio colectivo, el modelo 

económico extractivo que utiliza capital intensivo y el cual, incluso, a encontrado las 

formas de vincular a afroaciáticos a sus lógicas de explotación y acumulación.  

Ese dolor al que se vengo aludiendo ha sido interpretado en la presente tesis 

haciendo referencia a cómo actores poderosos se articulan para hundir tenazas 

metálicas en el territorio colectivo de los afroaciáticos (ver capítulo III) con la 

finalidad de acumular cada vez más riqueza monetaria mediante la explotación de 

oro, madera, fauna y flora, entre otros minerales avaluados por el mercado; mientras 

                                                        
75 Acogiendo la perspectiva de Milton Santos refiero que transitan “deslocalizados” en tanto se desestructura la 
noción de territorio cuando son desprendidos del espacio físico porque eso trastorna su sentido de vida, sus 
lógicas de pensamiento y desarraiga. 
76 Como “ola de la violencia” hacen referencia a la “crisis humanitaria” declarada por el estado en la Región del 
Medio Atrato durante la segunda mitad de la década de los noventa debido al incremento de la confrontación 
armada, centenares de asesinatos y miles de personas desplazadas.  
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que a su paso dichos actores matan la naturaleza, los ríos y el aire, como lo podría 

decir doña Graciela.  

Interpreto que ese pasado ha sido rememorado por afroaciáticos que lograron 

sobrevivir a la ola de violencia, sin que con el hecho de hablar de ésta en tiempo 

pasado, necesariamente estuvieran indicando que aquella ola de violencia 

desapareció por completo. Esa ola de violencia no desapareció, tal vez menguó o se 

transformó porque como me lo han dado a entender y como se ha consignado en 

descripciones etnográficas de la presente tesis, en el tiempo en que he dialogado cara 

a cara sobre esos temas con decenas de personas que se articulan en Cocomacia, 

persisten los desplazamientos forzados, los asesinatos, las amenazas, los 

confinamientos en el territorio colectivo, entre muchas otras formas de violencia, 

(Acción Social, 2011).77  

Esas acciones violentas se constituyen en estrategias de terror con las que el 

conflicto armado y la violencia política, económica y simbólica, emergen 

persistiendo en su intento de desarraigar a los afroaciáticos de sus territorios, de 

despojarlos de ese territorio que portan en el cuerpo, en los ideales y en el espacio 

físico. Es en ese sentido que planteo que las personas afroaciáticas que habitan en la 

región del Medio Atrato continúan luchando y resistiendo a ser aniquilados por 

completo y, quizás lo continuaran haciendo hasta que puedan habitar sus territorios 

de forma tal que logren retomar los rumbos hacia las felicidades que ellos desean. 

Como lo he planeado, interpreto que esas personas continúan en búsqueda y 

en construcción de su propia felicidad y no de la que desde el modelo económico 

extractivo que utiliza capital intensivo, les intentan hacer creer que es la única ideal 

(acumulación de capitales). El modelo neoliberal capitalista ha dado cuenta de 

desconocer el valor simbólico que dichas personas portan en su ser. 

Desde esa perspectiva interpreto que los afroaciáticos desean avanzar hacia 

rumbos hacia los cuales el modelo económico extractivo que utiliza capital intensivo 

se empeña en no permitirles desembarcar, porque dicho modelo continua presente 

generando exterminio físico y, continua articulado a estrategias, por medio de las 

                                                        
77 Para cuando se realizó el presente análisis, entidades estatales y oengés, señalaron que en el Chocó el 50% de 
la población se encuentra en situación de desplazamiento forzado. Así mismo amenazas, asesinatos, paros 
armados y otras vulneraciones al DIH y a los DDHH, se continuaron presentando sistemáticamente en ocho 
municipios del territorio colectivo de Cocomacia: del 2008 a julio del 2011, 9.717 personas afrodescendientes 
fueron víctimas de desplazamiento forzado solo en el Chocó (Acción Social; 2011).  
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cuales, ejercer presiones en las personas para enfilarles, para encausarles en lógicas 

de vida, desde las cuales la acumulación de capital económico pareciera ser el fin 

que justifica cualquier medio que se utilice para lograr determinado fin.  

Entendiendo de esa forma el accionar del modelo neoliberal capitalista, se 

puede interpretar que el asesinato de personas en la región del Medio Atrato parece 

haber cobrado un lugar en la cotidianidad, a un punto tal, que cualquier acto familiar, 

comunitario o cualquier acto social que se prevea realizar, debe contemplar el nivel 

de riesgo de ser aniquilado por las diversas violencias a que se ha hecho referencia 

en esta tesis con base en la concepción de la necropolítica (Mbembe, 2008).  

Desde la perspectiva de las visiones de vidas a las que me han permitido 

acceder las personas articuladas con Cocomacia, planteo que para esas personas el 

desarrollo puede ser entendido como un proceso por medio del cual tienen como 

propósito fundamental, lograr constituirse en estados de felicidad (Sen; 2000). No 

obstante, los amargos momentos ha que me he referido, se perpetúan como una 

constante que se hace presente en un tiempo por venir y en un tiempo futuro de los 

afroaciáticos. Tiempos esos en los que los afroaciáticos luchan para poder encontrar 

rumbos en los que puedan vivenciar a plenitud sus lógicas, sus perspectivas o sus 

visiones sobre el desarrollo. De esa manera dichas personas tratan de recorrer 

caminos que les conduzcan a la felicidad.  

Esa relación entre desarrollo y tiempo que he establecido analizando el caso 

de los afroaciáticos, ha sido abordada por Lins Ribeiro (1997). Dicho autor plantea:  

 

“El desarrollo depende de una concepción que concibe el tiempo 
como una secuencia lineal de estadios avanzando interminablemente 
hacia mejores momentos. Una implicación de esta construcción 
occidental es que crecimiento, transformación y acumulación se 
vuelven principios-guía de políticas. Pero en muchas sociedades no-
occidentales, el tiempo es entendido como ciclos de eternos 
recomienzos, lo que favorece el florecimiento y consolidación de la 
contemplación, la adaptación y la homeostasis como pilares de sus 
cosmologías…. Muchos de los impases entre actores desarrollistas y 
pueblos indígenas se basan en esa diferencia cosmológica. Lo que 
para algunos son meros recursos, para otros pueden ser lugares y 
elementos sagrados" (Lins Ribeiro, 1997: 185-186).  

 
 

Interpreto que en el transcurrir del tiempo vivenciado por los afroaciáticos el 

cual he analizado en el presente estudio, las luchas que ellos han emprendido para  
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lograr fundirse en estados de felicidad, se constituyen en parte de un proceso que 

dura toda una vida. En ese proceso los afroaciático han empeñado casi toda su 

energía vital, es decir, casi todo el tiempo de la existencia material del cuerpo desde 

el cual interactúan con la dimensión material (con objetos, personas, instituciones) e 

inmaterial (lo mítico, lo espiritual, lo mágico, etc.) de la vida. 

En ese sentido interpretativo considero que los afroaciáticos han constituido 

entramados de significaciones que yacen inscriptas en los cuerpos de dichas 

personas, en los espacios físicos que habitan, en las prácticas que realizan y en los 

discursos que enuncian al relacionarse. Todas esas significaciones, como se ha 

analizado en el presente estudio, yacen inscriptas en las distintas dimensiones del 

territorio (espacio físico, cuerpo humano e ideología) y en tiempos y lugares 

determinados; como se da en los casos aquí expuestos en que afroaciáticos hacen 

referencia a una ola de violencia para referirse a un tiempo determinado, en el cual, 

el conflicto armado incrementó los desplazamientos forzados, los asesinatos y las 

amenazas, entre otras violencias. 

Ese proceso, como lo he interpretado, implica una casi inquebrantable 

búsqueda de la felicidad que los afroaciáticos emprende mediante la realización de 

prácticas, es decir mediante el ejercicio de interactuar con el entorno material e 

inmaterial. Esas prácticas para poder ser efectuadas, pasan antes por un proceso de 

constitución de la persona al transitar permanentemente entre lo individual y lo 

colectivo. Es decir, pasan por el proceso de la constitución del yo78 (Giddens, 1998: 

100), proceso desde el cual se configuran y reconfiguran permanentemente formas de 

pensar e ideologías, tales como las contenidas en discursos promulgados por los 

afroaciáticos, como el siguiente: “nosotros nacimos por la defensa del territorio y los 

recursos naturales”79. 

                                                        
78 Al respecto Giddens, bajo el concepto reflexividad del yo, expone elementos constituyentes de la experiencia de 
vida como un determinante del futuro que construye el propio individuo. Él plantea que aunque existan quiebres 
y momentos distintos durante la vida del individuo, la reflexividad del yo se constituye en un cúmulo de la 
experiencia vivida que se nutre de cada una de las vivencias de forma general dado que ésta es “continua y 
generalizada”. Giddens expresa: “En cada momento o al menos a intervalos regulares, se le pide al individuo que 
se interrogue a sí mismo por lo que sucede, y él, comenzando con una serie de cuestiones planteadas 
conscientemente, se acostumbra a preguntar ¿cómo puedo aprovechar este momento para cambiar?. La 
reflexividad forma parte, en ese sentido, de la historicidad refleja de la modernidad, en cuanto que es distinta del 
control reflejo más genérico de la acción”. 
79  Nótese que el nosotros, en tanto connota a un colectivo – cocomacia – constituido por individuos –
afroaciáticos - , da cuenta de la configuración de un “yo” y de un individuo-colectivo. Téngase en cuenta que 
cuando aludo a que la postura conservacionista de afroaciáticos hace parte de un proceso que se reconfigura 
permanentemente, pretendo evidenciar que esa postura no es estática e incluso puede ser, en determinados 
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Infiero que esa convicción de los afroaciáticos cuando promulgan defender el 

territorio y los recursos naturales, alude a formas en que ellos definen el sentido de la 

existencia, en tanto refieren proteger o defender otras lógicas de vida. En definitiva, 

los afroaciáticos se sitúan como parte constitutiva de ese territorio y los recursos 

naturales a los que aluden defender cuando enuncian férreamente convicciones como 

la que me dijo doña Digna en una de nuestras conversaciones: “cuando hablamos de 

recursos naturales, nosotros nos incluimos ahí”.  

Convicciones como esa que acogen ese mismo sentido de protección y 

defensa de la vida, las he escuchado y observado en discursos y prácticas que 

realizan centenares de personas con las que interactué durante años en la Región del 

Media Atrato. No obstante, debo advertir que el conjunto de Cocomacia como 

organización de personas afrodescendientes, no necesariamente adopta de forma 

unánime una postura conservacionista puesto que prácticas y discursos que estás 

personas asumen, también favorecen y promueven la realización de acciones que 

distan de ser conservacionistas. He observado que algunas personas articuladas en 

torno a Cocomacia, han promulgando en encuentros zonales y asambleas como la 

que se realizó en Puné, que si los antepasados de ellos han conservado por centenares 

de años, ha llegado el momento de explotar de manera acelerada los recursos 

naturales contenidos en su territorio colectivo.  

Ante el anterior planteamiento se torna pertinente indicar, nuevamente, que la 

convicción conservacionista presente en afroaciáticos, les hace conscientes de que 

esa lógica de pensamiento que les posibilita concebirse como parte integral de ese 

territorios que alberga múltiples vidas, está en riesgo de desaparecer, de ser 

aniquilada por lógicas de sometimiento a que han sido inducidos desde el modelo 

económico extractivo que utiliza capital de manera intensiva.  

Ese estado de consciencia en los afroaciáticos se refleja en convicciones de 

resistencia ante el mencionado modelo económico, las cuales han enunciado durante 

conversaciones que sostuvimos mientras analizábamos a Cocomacia como proceso 

organizativo. En una ocasión doña Digna planteó: “nos estamos desviando del 

sentido por el cuál nació la organización”.  

                                                                                                                                                             

momentos, sustituida por posturas contrarias al conservacionismo o puede contener un conjunto de acciones que 
no son precisamente correspondientes con el conservacionismo, por ejemplo: que afroaciáticos realicen tala de 
bosques o que apoyen o promuevan la explotación minera con maquinaria pesada. 
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Ese “…nos estamos desviando del sentido…”, indica que afroaciáticos han 

tomado otros rumbos no deseados pero, también indica que ellos saben por dónde 

queda el camino requerido para retomar el rumbo, pues como lo han manifestado 

ellos mismo sin la menor expresión de duda: el sentido por el cual nació la 

organización es la defensa del territorio y los recursos naturales. 

Esa defensa alude directamente a la defensa de la vida tal como se explicitó 

páginas atrás al  presentar el eslogan que acompaña el logo o nombre institucional de 

Cocomacia. En dicho eslogan, en letras más pequeñas que con las que se plasma el 

nombre de la Organización, aparece la enunciación: “opción por la vida” (ver imagen 

# 2 pág. 46). Esa frase la portan siempre afroaciáticos sobre el cuerpo al cubrirlo con 

vestimentas institucionales (camisetas, chalecos, gorras, entre otras). Además, ellos 

exhiben esa frase en los distintos papeles de la organización (cartas, comunicados, 

etc.) y, en general, en todos los objetos que concentran la imagen institucional de 

Cocomacia, como lo son las banderas, los pendones y  los pasacalles, entre otros 

objetos que sitúan en lugares públicos cuando realizan actos en los que está 

involucrado el Consejo Comunitario. 

Ese proceso de buscar constituir y constituirse en estados de felicidad desde 

personas, tiempos y lugares determinados, se articula también en esferas de la 

existencia que son constitutivas entre sí, como lo son la esfera del “ser”, el “tener”, el 

“hacer” y el “estar” (Maf-neef, 2000). El ser en tanto configuración del “yo”; el tener 

en tanto materialidad (el cuerpo en relación con los objetos), el hacer en tanto 

prácticas y, el “estar” en tanto estado de situarse en un lugar y tiempo determinado 

reconociéndose, a sí mismo, como quien está en el lugar y tiempo buscado, 

pretendido, anhelado, deseado. En el lugar donde se es feliz. 

Cabría aquí una pregunta final, ¿lograran éstas personas desembarcar en 

algún momento en los puertos de la felicidad que desde hace décadas buscan con 

ahínco inquebrantable pese a la arremetida cada vez más violenta del capitalismo 

neoliberal en sus territorios?. Como bosquejo de respuesta solo me limitaré a 

plantear que mi deseo es que sí, que puedan llegar hasta allí y vivenciarlo, que por 

fin logren hacerse dueños de su destino. Doña digna es más realista que yo y aunque 

en ningún momento abandona la esperanza de poder desembarcar en esos puertos, 

sabe que aún se requiere invertir mucha energía vital para lograr arrebatarle por 

completo al capitalismo neoliberal el timón de sus vidas. Ella sabe y asume que aún 
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falta invertir mucha energía vital antes de poder, por fin, desembarcar en los puertos 

de la felicidad. Interpreto que ella así lo manifestó con un tono de voz 

profundamente nostálgica pero firme el cual adoptó cuando, durante una 

conversación que sostuvimos, hacía referencia al complejo contexto de violencias en 

que está inmerso el proceso Organizativo: 

 

Doña Digna: (…) Entonces todas esas cosas da para uno ver que cuando 
todavía la organización, ta` [está] como la gente cuando lo llevan al 
hospital, que dicen: todavía tiene dentrada [entrada] pero etá [está] muy 
avanzado; avanzadísimo está. Y, a eso tenemos que busca [buscar] aliados y 
cada quien pone de su parte: como empezamos desde el principio. A ve 
[ver], qué solución le podemos da [dar] al proceso, porque sino tamos 
pedido [estamos perdidos]. 
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CAPÍTULO 6 

CONCLUSIONES 

 
La presente investigación se constituye en la primera etnografía realizada en la 

región del Medio Atrato - localizada en los departamentos Chocó y Antioquia en 

Colombia -, en la cual se relacionan los temas violencias, desarrollo y personas 

afrodescendientes analizando, a partir de éstos, las representaciones sociales que en 

torno al desarrollo configuran personas afrodescendientes articuladas con el Consejo 

Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del [río] Atrato 

(Cocomacia). 

Para ese estudio asumí como objetivo central: comprender sentidos que del 

desarrollo, en tanto ideología y práctica, producen, negocian y confrontan en una 

población subalterna organizada – personas afrodescendientes – frente a la 

imposición de políticas de desarrollo, por parte de actores poderosos, en el contexto 

de las consecuencias de un prolongado conflicto armado. 

En correspondencia con ese objetivo adopté una perspectiva de-colonial que 

se apoya en teorizaciones sobre Sistemas Mundo (Wallerstein, 2006); Antropología 

del Desarrollo (Escobar, 1996); políticas de muerte o necropolítica (Mbembe, 2008) 

y cultura del terror (Taussig, 1998), entre otras, con las que se hilan las 

interpretaciones que configuran los análisis presentados.  

El enfoque etnográfico asumido para la investigación social cualitativa 

registrada en la presente tesis que se realizó desde el campo disciplinar de la 

antropología social, posibilitó, entre otros aspectos, objetivar mi experiencia como 

investigador en el campo. En ese sentido, el conjunto del estudio realizado partió de 

un análisis crítico de las vivencias y la experiencia que acumulé como investigador al 

interactuar con los sujetos de investigación desde el año 2008 hasta el primer 

cuatrimestre del 2013. Por lo tanto, los análisis que planteo en éste estudio son el 

resultado de un riguroso ejercicio de reflexividad y vigilancia epistemológica desde 

el que se reconoce que parte del trabajo de campo lo efectué como un investigador 

social que en simultaneo laboró como trabajador humanitario desde organismos 

internacionales.  

En definitiva, mi inmersión en el campo y la interacción que establecí con 

interlocutores de Cocomacia permitió configurar vínculos de compromiso y 
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confianza entre investigador y sujetos centrales de la investigación, a tal punto que 

desde la perspectiva de Gow (2005) puedo afirmar que realicé un ejercicio 

investigativo que acoge características de la Antropología Comprometida porque en 

ésta se logran establecer vínculos de alianza, colaboración, confianza y compromiso 

entre dichos actores (Gow, 2010: 33-72). 

 

6.1. IDENTIDADES COLECTIVAS: AFRODESCENDIENTES, 
AFROCOLOMBIANOS, NEGROS, CAMPESINOS, VÍCTIMAS Y 
EVIDENTEMENTE AFROACIÁTICOS  
  

El devenir histórico que desembocó en la conformación de Cocomacia como 

organización de personas afrodescendientes (Ver capítulo II) permite establecer que 

los procesos de configuración de identidades colectivas vivenciados en la región del 

Medio Atrato estuvieron enmarcaron en contextos de luchas políticas en las cuales el 

estado Colombiano optó finalmente por categorizar como comunidades negras, 

afrodescendientes y afrocolombianas, a un conjunto de personas que en el año 1993 

habitaban, como parte de una minoría étnica, en la región del Medio Atrato.  

En vísperas de la década de 1990, las personas afrodescendientes, 

particularmente las articuladas desde lo que hoy se conoce como Cocomacia, 

lideraron, junto con los pueblos indígenas, luchas sociales efectuadas a través de 

actos como marchas, huelgas y ocupación de entidades públicas. Con ese tipo de 

acciones trataron de imponerse ante el estado colombiano para lograr el 

reconocimiento de derechos como grupos étnicos minoritarios. Esas luchas 

posibilitaron que se les reconociera un lugar social en el conjunto de la nación 

colombiana, lugar que desde el ámbito jurídico, estaría ratificado en la promulgación 

de la ley 70 de 1993.  

El que el estado colombiano por medio de dicha ley le concediera derechos 

sobre el territorio a esa población étnica minoritaria le implicó, a esa misma 

población, adoptar una estructura organizativa consecuente con la mencionada ley 

promulgada. En el caso de Cocomacia, el estado reconoció derechos colectivos 

frente a la propiedad de la tierra o lo que en términos jurídicos fue definido como 
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territorios colectivos80. En definitiva, a las personas de la región del Medio Atrato el 

reconocimiento de derechos territoriales les implicó la conversión de una 

organización de campesinos conocida como, la Asociación Campesina Integral del 

Atrato (ACIA -por sus siglas-), a la conformación del Consejo Comunitario Mayor 

de la Asociación Campesina Integral del [río] Atrato (Cocomacia).  

La transición de esas personas afrodescendientes de “Asociación Campesina 

Integral del Atrato” que fueron hasta inicios de la década de 1990 al “Consejo 

Comunitario de la Asociación Campesina Integral del Atrato” en que se 

constituyeron desde 1993, hizo parte de su proceso de consolidación en sujetos 

jurídicos. Esto considerando que la conversión de personas a Asociación y luego a 

Consejo Comunitario, se dio en un contexto en el que se globalizaban ese tipo de 

designaciones identitárias de una cultura de lo legal. Investigadores sociales  como 

los Comaroff (2011) han adoptado ese término de cultura de lo legal para  plantear 

que la conformación por todo el planeta de grupos de personas en una especie de 

entidades simplificadas, corresponde, desde el plano jurídico, con la “constitución de 

una cultura planetaria de lo legal” (Comaroff y Comaroff, 2011).  

En ese sentido, a inicios de la década de 1990, las personas articuladas en 

torno a Cocomacia se constituyeron en el referente jurídico equivalente a Consejo 

Comunitario desde el cual iniciaron a ser nombradas e identificadas socialmente. 

Frente a esa lógica jurídica con la cual se aludía a aspectos de la identidad de ese 

conjunto de personas al nombrarlas e identificarlas socialmente como un 

“Consejo...”, éstas acogieron sus perspectivas nativas para cargar de significado 

nociones como ACIA – de: Asociación Campesina Integral del Atrato - y 

Cocomacia – de: Consejo Comunitario Mayor de la Asociación....-, hasta autodefinir 

su identidad con el adjetivo de aciáticos.  

En correspondencia con esa forma de autodefinición y en torno a la 

interpretación de procesos de construcción de identidades colectivas configurados 

por dichas personas, se optó, en el presente estudio, por nombrar como afroaciáticos 

a las personas articuladas con Cocomacia que habitan en la región del Medio 

                                                        
80 Se estima que la cantidad de población con que se constituyó Cocomacia podría sobrepasar las cuarenta mil 
personas. 



 

 

160 

Atrato81. Consecuentemente he interpretado que Cocomacia, en tanto organización 

de personas, es percibida por sus integrantes como una especie de energía que les 

vincula en torno a un proyecto político y un proyecto de vida. 

El mencionado Consejo Comunitario, como proyecto político de 

afroaciáticos, ha incidido en que éstas personas logren  adoptar discursos y prácticas 

colectivas con las cuales configuran lógicas de pensamiento, no homogéneas, con las 

que los afroaciáticos definen sus interacciones en el territorio colectivo 

considerándose (o no) como protectores y defensores de la vida del territorio. Dicho 

con sus palabras, los afroaciáticos a partir del año 1993 aluden a que “nacimos por la 

defensa del territorio y los recursos naturales”. 

 Esas lógicas de pensamiento han encontrado reparos y oposiciones entre los 

mismos afroaciáticos que estando ya inmersos en un contexto de violencias que se 

expresa a través de un prolongado conflicto armado, han desencadenado, en el 

interior de Cocomacia, tensiones y luchas internas por poder político desde las que se 

debaten entre convicciones de vida que corresponden con lógicas desarrollistas y 

convicciones de vida más tendientes a corrientes de pensamiento conservacionista.  

Nevaldo Perea (2012) siendo uno de los miles de afroaciáticos que han 

vivenciado las mencionadas situaciones de tensiones y luchas, sin dejar de contribuir 

a la no desarticulación de Cocomacia, plasmó, en su autobiografía, cómo ellos como 

organización de personas afrodescendientes han logrado superar, soportar y resistir 

ante “amargos momentos” generados por las violencias con que arremeten desde el 

modelo económico extractivo que utiliza capital de manera intensiva. La convicción 

que Nevaldo Perea a construido de Cocomacia como proyecto político de personas 

afrodescendientes y como alternativa a lógicas y modelos de desarrollo opresores 

como el capitalismo neoliberal, lo han llevado a plantear tácitamente lo siguiente 

“...yo pensaba, como sigo pensando ahora, que si toca dar la vida por una causa justa 

y liberadora como esta… pues la doy…” (Perea, 2012: 50-52). 

 

 

 

                                                        
81 Una descripción sobre cómo se construye la noción identitaria de afroaciático, está en el capítulo II de esta 
tesis.  
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6.2. RESISTENCIAS DESDE LA SUBALTERNIDAD  

  

En la presente tesis se interpretó que los afroaciáticos evidencian el exterminio que 

se ciñe sobre sus formas de vida y sobre las lógicas con que ellos mismos definen su 

existencia. Como lo describe Cocomacia en un estudio titulado “Plan de 

Contingencia”: en un periodo de seis años (2004 al 2010), se registró una reducción 

del 28% de la población afrodescendiente que habitó el territorio colectivo. Es decir, 

los afroaciáticos identificaron que 10.879 personas (de un total de 39.224), al año 

2011, no habitaban los territorios colectivos. Esa cifra aterrorizó a integrantes de 

Cocomacia pues les indicó que en ese periodo de tiempo, esa cantidad elevada de 

población, había desaparecido de los registros que dan cuenta que aun existían 

habitando82 articuladas en Cocomacia (Cococmacia, 2012: 22).  

Específicamente la mencionada cifra me permitió interpretar que las 28.345 

personas rurales y ribereñas que hasta mediados del año 2013 continúan habitado en 

la región del Medio Atrato, configuran actos de resistencia frente a lógicas de 

dominación que imparten actores poderosos en su afán de imponer como único el 

modelo de desarrollo neoliberal capitalista con el que dichos actores intentan 

desarraigar del territorio colectivo a los afroaciáticos.  

Con base en ese tipo de análisis, se interpretó en ésta tesis que en Cocomacia 

están haciendo consciente que el conjunto de acciones realizadas por actores 

poderosos se basan, principalmente, en la concepción necropolítica (Mbembe, 2008) 

que direcciona a esos actores (estado, multinacionales y cooperación internacional, 

entre otros) articulándolos desde políticas de desarrollo neoliberal capitalista, con las 

cuales estarían, de diversas formas y de manera consciente o inconsciente, 

valiéndose de violencias como el conflicto armado para establecer su hegemonía.  

El conflicto armado articulado con otras formas de violencia como la 

violencia política, la violencia económica, la violencia simbólica y la violencia de 

estado, se han convertido en constitutivas de la cotidianidad que se configura desde 

las relaciones sociales que se establecen en los territorios colectivos, a un nivel tal 

que parece haberse enquistado una cultura del terror en la región del Medio Atrato, la 

                                                        
82 Como se describe en el capítulo III de la presente tesis, esto no necesariamente significa que esas personas 
hayan muerto físicamente pero tampoco se descarta ya que no existen registros oficiales. 
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cual se expresa a través de actos violentos derivados del conflicto armado, tales 

como: violencia sexual, asesinatos, amenazas, y desplazamiento forzado, entre otras. 

 En ese sentido, he interpretado que las acciones y actos de violencia dejaron 

de ser una excepción para constituirse en una regla impuesta en la vida cotidiana de 

los  afroaciáticos. Desde esa perspectiva, la férrea arremetida de los actores 

poderosos que tienen entre sus propósitos implantar su hegemonía en los territorios 

de los afroaciático, ataca el ámbito espacial, el ámbito del cuerpo humano y el 

ámbito ideológico que constituye a dicho territorio. Esto último concibiendo la 

noción de territorio desde una perspectiva etnográfica que se interrelaciona con 

planteamientos de Santos (2204), desde los cuales ese autor permite entender el 

territorio como un espacio socialmente construido (Santos, 2004). 

El ámbito espacial al que se ha hecho referencia lo atacan los actores 

poderosos mediante la explotación de recursos naturales; para lo cual utilizan de 

manera intensiva el capital económico, tal como se describió en la presente tesis que 

sucede en el caso de la explotación de recursos maderables y de minerales como el 

oro y el platino, entre otros minerales avaluados por el mercado y que existen en la 

región del Medio Atrato.  

Esos actores poderosos agreden también el ámbito del cuerpo humano al, por 

ejemplo, generar desplazamiento forzado, actos de violencia sexual y asesinatos de 

personas que evidencian algún tipo de oposición o resistencia ante el modelo 

neoliberal capitalista. El ámbito ideológico lo trasgrede ese modelo extractivo 

logrando constreñir concepciones ancestrales ligadas a lógicas conservacionistas con 

las cuales los afroaciáticos aprendieron a sustentar sus formas de vida para habitar en 

el espacio sin generar destrucciones profundas y masivas a la naturaleza. En ese 

sentido de constreñimiento, los afroaciáticos han venido participando de situaciones 

en las que retroexcavadoras entierran sus tenazas hidráulicas en lo profundo de la 

tierra para extraer de ella minerales avaluados por el mercado.  

Dicha trasgresión, como se ha planteado, conlleva a que se presenten 

tensiones en el interior de Cocomacia, de forma tal que los afroaciáticos transitan 

entre concepciones ideológicas que se debaten entre el desarrollismo y el 

conservacionismo. De esa forma se configuran entre los afroaciáticos actos de 

violencia simbólica desde los cuales, como podría decirse acogiendo planteamientos 
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de Bourdieu, se propinan violencias contra sí mismos en tanto proceso organizativo 

de personas afrodescendientes que son.  

Desde esa perspectiva que acoge planeamientos Bourdianos, interpreto que el 

férreo ataque que se da desde el modelo neoliberal capitalista al conjunto de ámbitos 

que constituyen la territorialidad de las personas afroaciáticas (el espacio físico, el 

cuerpo humano y la ideología), ha logrado generar profundas fracturas en las 

convicciones ancestrales de los afroaciáticos y, sobre sus lógicas de vida y 

existencia.  

Como se ha indicado, las personas articuladas en Cocomacia se debaten en 

responder con sus prácticas, acciones y discursos, al conservacionismo o al 

desarrollismo. Lo anterior les implica sumirse en una especie de resquebrajamiento 

de su concepción ideológica más cercana al conservacionismo, en tanto dichas 

personas han promulgado durante décadas que se asumen como parte constitutiva e 

indivisible de la naturaleza. Los afroaciáticos finalizando la década de 1990 

conformaron el Consejo Comunitario de la Asociación Campesina Integral del Atrato 

asumiendo convicciones relacionadas con el conservacionismo, por lo que como 

proyecto político de personas afrodescendientes, aluden aún hoy, a haber nacido por 

la defensa del territorio y los recursos naturales. 

Considerando que los afroaciáticos aluden haberse constituido en 1993 en una 

organización de personas afrodescendientes que surgió bajo la premisa de defender 

el territorio y los recursos naturales, sería de esperar que éstos, siendo coherentes con 

el sentido de su origen, se distanciaran de las concepción desarrollista que los insta a 

separarse de la naturaleza y a adoptar prácticas, discursos y acciones que favorezcan 

la explotación intensiva de recursos naturales y la acumulación desmedida de riqueza 

económica. Sin embargo, interpreto que la concepción desarrollista se ha logrado 

infiltrar en la ideología de personas afroaciáticas, pues considero que esas personas 

vienen asumiendo discursos, prácticas y acciones que distan de las concepciones que 

como colectivo adoptaron en el contexto de las luchas que emprendieron para lograr 

constituir a Cocomacia.  

Doña Digna y Graciela, siendo mujeres que vivenciaron el proceso de 

constitución del Consejo Comunitario, me indicaron en distintos momentos en que 

conversábamos, cual fue el fundamento por el cual nacieron como colectividad de 

personas afrodescendientes. Ellas dijeron: “nacimos como Organización por la 
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defensa de la vida y los recursos naturales… cuando hablamos de recursos naturales, 

nosotros nos incluimos ahí”. 

Esa alusión que afroaciáticos como doña Digna y Graciela expresan 

concibiéndose como parte indivisible de la naturaleza, está íntimamente relacionada 

con formas de definir el sentido de la vida y la existencia, en tanto esa concepción les 

implica defender lógicas de vida y la vida misma. Es decir, una vez los afroaciáticos 

se asumen como protectores y defensores de la vida presente en el territorio colectivo 

que habitan, se sitúan como parte constitutiva de ese territorio y los recursos 

naturales a los que aluden defender. Podría plantearse entonces que para los 

afroaciáticos defender los recursos naturales y el territorio equivale a defenderse a sí 

mismo. 

En ese orden de ideas, interpreto que la esfera del desarrollismo para los 

afroaciáticos se constituye en uno de los principales ámbitos desde donde el modelo 

de desarrollo neoliberal capitalista trata de imponérseles para instalárseles 

simultáneamente en el tiempo y el espacio, lo cual realiza dicho modelo procurando 

hacerse al sometimiento de las almas y los cuerpos de las personas articuladas desde 

Ccocomacia. En consecuencia, ese modelo de desarrollo se imbrica 

hegemónicamente sobre el ser - como constituyente de la vida - y, por ende, sume a 

los afroaciáticos en un tenso proceso de reconstrucción identitaria. Proceso por 

medio del cual transitan entre la inclusión y la exclusión (en un sentido amplio más 

no totalizante del término) de otras lógicas y dimensiones de la existencia (lo mítico, 

mágico, espiritual, entre otros…) que termina siendo parte de sus características 

ideológicas. 

Lo anteriormente planteado hace referencia a que una vez las personas 

afroaciáticas son sometidas por el desarrollismo, asimilan y reproducen las lógicas 

con las cuales se implementa la explotación irracional o acelerada de los recursos 

naturales (minerales, madera, etc.). De esa manera los afroaciáticos asumen prácticas 

intensivas para la explotación extractiva; las cuales se les instalan como parte de su 

ideología o como fundamento central del hacer en sus vidas.  

En correspondencia con lo anterior, interpreto que personas afroaciáticas 

adoptan también lógicas de pensamiento que corresponde con lo que Mbembe 

nombra como dar un valor superior a las cosas que a las personas (Mbembe, 2008), 

lo cual les genera (a los afroaciáticos) una especie de desequilibrio en la forma en 
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que determinan el valor de la vida humana frente al valor de las cosas y el de los 

objetos. Como lo señala el autor antes mencionado: “cuando las cosas adquieren un 

valor superior al de las personas se genera un desequilibrio en lo constitutivo del 

tiempo y el espacio”.  

Ese desequilibrio puede ser interpretado como la aniquilación de la que son 

objeto formas de vida que no corresponden con lógicas del modelo de desarrollo 

neoliberal capitalista, el cual trata de imponer su hegemonía en territorios 

afroaciáticos (espacio físico, cuerpos humanos e ideologías) valiéndose incluso de la 

utilización intensiva de capital económico para explotar de forma masiva los 

recursos naturales y lograr la vinculación de afroaciáticos en la implementación de 

prácticas de explotación que son acordes con dicho modelo.  

En ese orden de ideas, los afroaciáticos se vinculan a contribuir con la 

perpetuación de diversas formas de violencias (política, simbólica, entre otras) que 

pasan a ser consideradas por ellos mismos como algo válido o como un medio útil y 

necesario para hacerse al propósito de acumular riqueza económica. Ese proceso de 

acumulación se transforma en el fin por el cual dichos medios (las prácticas 

extractivas y las violencias) intentan ser justificados como válidas por los actores 

poderosos que se articulan desde el modelo neoliberal capitalista (mercado, estado, 

cooperación internacional e iglesia) a través de políticas, proyectos, programas y 

actividades.  

Pese a la fuerte arremetida de actores poderosos para consolidar su 

hegemonía sobre los afroaciáticos, es posible afirmar que desde el lugar subalterno al 

cual han sido compelidas dichas personas, se emprenden luchas con las cuales - 

como lo concluyó Arturo Escobar a finales de la década de 1990 -, estarían 

tendiendo a “articular y poner en marcha un movimiento de afirmación cultural que 

incluye entre sus principios la búsqueda de identidad étnica, de autonomía, y de 

derecho a decidir sobre sus propias perspectivas de desarrollo y de la práctica social 

en general” (Escobar, 1996: 318-322).  

En el entramado de luchas que emprenden esas personas afroaciáticas, las 

acciones de resistencia que configuran, surgen diferencial y articuladamente desde el 

conjunto de ámbitos que comprende el territorio (el ámbito del espacio físico, el 

ámbito del cuerpo humano y el ámbito ideológico). De esa forma las personas 

articuladas en Cocomacia territorializan espacios y cargan de significados, prácticas 
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y discursos que pasan a constituirse en elementos de las convicciones con las cuales 

sustentan las formas de vida y las lógicas de existencia de su devenir histórico. 

En definitiva, interpreto que en la región del Medio Atrato habitan personas 

afrodescendientes ante las cuales las violencias que se articulan con el conflicto 

armado, se les instala como un fenómeno social que condiciona su existencia física 

en tanto se pone en riesgo la pervivencia de los cuerpos humanos de dichas personas; 

entendiendo éstos como un medio a través del cual los afroaciáticos acceden a otras 

dimensiones de la existencia (la espiritualidad, lo mítico, lo mágico, lo material, 

entre otros). 

En ese orden de ideas, desde la materialidad del cuerpo (y no solo desde ésta), 

las personas afrodescendientes se ven en la necesidad de internarse en la búsqueda y 

construcción de formas de supervivencia y de resistencias a la muerte y al exterminio 

al que son expuestas. En torno a esas formas de supervivencia y resistencia, se 

configuran permanentemente las prácticas, los discursos y las ideologías o formas de 

pensar, ver, entender e interpretar los mundos y las vidas. 

 

6.3. LO MÍTICO, LO MÁGICO LO MATERIAL, LO ANCESTRAL Y 

LO ESPIRITUAL EN UN ENTORNO DE VIOLENCIAS 

 

Los sentidos de vida que construyen personas articuladas con Cocomacia se 

sustentan en concepciones materiales, espirituales, míticas, mágicas y ancestrales de 

la existencia. Desde éstas dichas personas configuran cosmovisiones que articulan de 

forma integral los diversos planos de la realidad,  lo que hace posible establecer 

vínculos entre el mundo de los vivos, los espíritus, los fallecidos y los objetos 

inertes. Se trata de un proceso colectivo que consiste en ir más allá de una 

concepción plana de la existencia en la que la materialidad del cuerpo y los objetos 

es considerada como la única verdad socialmente aceptada.  

Personas afroaciáticas en su devenir histórico han logrado configurar sentidos 

de vida y existencia quizás más integrales que los que permite el modelo de 

desarrollo ante el que oponen resistencias. Desde esa perspectiva, los diversos 

sentidos de vida y existencia que configuran dichas personas les permiten superar la 

unánime concepción materialista que desde el desarrollo sustenta al modelo 

neoliberal capitalista, en el que la acumulación de capital se constituye en el fin 
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principal de la vida, hasta considerar de per se que cualquier medio utilizado para 

lograr dicho fin es válido. (Grana, 2004).  

En ese orden de ideas, emprender acciones de resistencia ante lógicas de 

dominación que implementan actores poderosos se constituye, para los afroaciáticos, 

en un intento de lograr constituirse en dueños de sus destinos para de esa forma 

poder demarcar los trazos y pasos a seguir durante el proceso de construcción del 

porvenir, del futuro y del desarrollo deseado y no el que trata de imponérseles como 

único por parte de actores poderosos. Es decir, ante la dominación que han logrado 

establecer actores poderosos, desde Cocomacia se continúan emprendiendo luchas 

por el cambio que consisten en posicionar como posibles otras concepciones sobre el 

desarrollo. Dicho en palabras de Quijano:  

 

“la percepción del cambio lleva a la idea del futuro, puesto que es el único 
territorio del tiempo donde pueden ocurrir los cambios. El futuro es un 
territorio temporal abierto. El tiempo puede ser nuevo, pues no es solamente 
la extensión del pasado. Y, de esa manera, la historia puede ser percibida ya 
no sólo como algo que ocurre, sea como algo natural o producido por 
decisiones divinas o misteriosas como el destino, sino como algo que puede 
ser producido por la acción de las gentes, por sus cálculos, sus intenciones, 
sus decisiones, por lo tanto como algo que puede ser proyectado y, en 
consecuencia, tener sentido”. (Quijano, 2000: 216). 
 

En consecuencia, establecer la correlación entre los conceptos de porvenir, 

futuro y desarrollo denota las formas deseadas -y por tanto proyectadas consciente o 

inconscientemente – que las personas afroaciáticas tienen de lo que quieren construir 

de sus vidas. Lo anterior demarca sentidos y contrasentidos de lo que los 

afroaciáticos conciben como desarrollo. En ese orden de ideas, Escobar (1996) en su 

tesis de doctorado titulada La Invención del Tercer Mundo, plantea que los 

“discursos desarrollistas” lograron instaurarse en los aparatos de planificación de 

estados latinoamericanos, transformándoles al nivel de lograr, en múltiples casos, 

negar o invisibilizar prácticas culturales. Ese tipo de prácticas de las que habla 

Escobar podrían contribuir a la configuración de otras visiones de desarrollo 

diferentes a las surgidas desde el modelo neoliberal capitalista. 

He considerado en eta tesis que las nociones conceptuales presentes entre 

desarrollismo y conservacionismo son tan diversas que no es posible hablar de un 

mundo bipolar, sino de diversos mundos o formas alternativas de comprender o 

inscribirse en el mundo, lo que daría cuenta de varios mundos (varias formas de 
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vivir) dentro de un gran mundo o universo de mundos. Es allí donde el pensamiento 

mítico, mágico, material, espiritual, entre otras lógicas de pensamiento presentes en 

Cocomacia, emerge como nociones que dan cuenta de otros mundos posibles; otras 

formas de comprender los mundos y las vidas en el universo de mundos. 

 

6.4. ANTE EL MODELO DE DESARROLLO NEOLIBERAL 

CAPITALISTA OTRAS PERSPECTIVAS DE DESARROLLO POSIBLES 

 

Como se ha interpretado aquí, la consolidación de perspectivas de desarrollo de 

personas articuladas desde Cocomacia acoge en su proceso de configuración 

aspectos constitutivos del pensamiento mítico, mágico, espiritual, material y 

religioso, entre otros. Ese amplio proceso acoge aspectos de las lógicas de 

pensamiento de los afroaciáticos para ponerlas en circulación a través de las 

interacciones que éstos establecen con su entorno material (arboles, ríos, rocas, 

cuerpos humanos, etc.) e inmaterial (ancestros, espíritus, tradiciones orales, entre 

otros).  

El proceso mediante el cual las personas afroaciáticas  acogen elementos de 

sus formas de pensamiento y las ponen en circulación a través de su interacción con 

su entorno material e inmaterial, involucra el hecho de que dichas personas sean 

constructoras y reconstructores de significados, prácticas y discursos. Es a través de 

las significaciones que desde Cocomacia interpretan realidades inmediatas y 

configuran explicaciones del mundo que habitan. 

En ese sentido, las lógicas destructoras de vidas con las que actores poderosos 

continúa tratando de imponer ante afroaciáticos el modelo económico neoliberal 

capitalista, dan cuenta que esos actores poderosos muy probablemente tienen 

precarios conocimientos sobre el elevado valor simbólico, espiritual, mágico, mítico 

e inmaterial que tiene para otras lógicas de vidas (como las de afroaciáticos), la 

naturaleza que arrasan, los ríos que contaminan, el aire que destruyen y las vidas que 

aniquilan por medio de políticas, programas, proyectos y actividades 

correspondientes con la necropolítica. El capitalismo neoliberal ha dado cuenta de 

desconocer el valor simbólico que personas articuladas en Cocomacia han construido 

al significar su existencia en relación con el territorio que habitan y el cual les habita. 
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Desde esa perspectiva interpretativa, he considerado que para personas 

afrodescendientes articuladas con Cocomacia, el sentido de la vida es que la vida 

tenga sentido. Por lo tanto, desde la perspectiva de los afroaciáticos, el desarrollo 

puede interpretarse desde concepciones que lo relacionan con la búsqueda de la 

felicidad (Sen, 2000). Es decir, el desarrollo corresponde con “enfoques” que 

afroaciáticos adoptan en la vida para procurar transitar siempre por los caminos que 

van rumbo hacia la felicidad. En ese orden de ideas, el desarrollo puede ser 

concebido como parte constitutiva del sentido de la vida y puede referir 

particularmente a la existencia material del cuerpo y a las existencias en diversos 

planos de la realidad (mítico, mágico, espiritual y material, entre otros).  

Concebir el desarrollo desde perspectivas que articulan diversos planos de la 

realidad, permite indicar que las violencias impartidas como mecanismos de 

sometimiento para los afroaciáticos, inciden directamente en la reconfiguración de 

las concepciones que del desarrollo construyen dichas personas. En correlación con 

lo planteado, he interpretado que los actores poderosos a través del uso de violencias 

han logrado instalar en la territorialidad espacial, en el cuerpo humano y en las 

ideologías de los afroaciáticos, dispositivos de control por medio de los cuales tratan 

de imponerles el rumbo que deben tomar las acciones que éstas personas realizan con 

el deseo de poder orientar sus vidas hacia destinos que les conduzcan a la felicidad.  

Ese proceso de emprender rumbos hacia la felicidad en tiempos y lugares 

determinados, se imbrica también en esferas de la existencia constitutivas de una 

perspectiva del desarrollo reconocida como “el desarrollo a escala humana”, como lo 

son la esfera del “ser”, el “tener”, el “hacer” y el “estar” (Maf-neff, 2000). El ser en 

tanto configuración del “yo”; el tener en tanto materialidad (el cuerpo en relación 

con los objetos), el hacer en tanto prácticas y; el “estar”, en tanto estado de situarse 

en un lugar y tiempo determinado reconociéndose a sí mismo como alguien que está 

en el lugar y tiempo buscado, pretendido, anhelado, deseado.  

Reconocerse a sí mismo como quien está en el lugar donde se es feliz, es 

constitutivo ineludible de la búsqueda de la felicidad si se analiza desde la 

perspectiva que ha argumentado Sen (Sen, 2000). 

He señalado en el presente estudio que Cocomacia es reconocida por sus 

integrantes como una especie de energía que al facilitar el fortalecimiento de 

vínculos sociales, le posibilita a los afroaciático superar, soportar, resistir y pervivir 
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frente a diversas violencias con que arremeten los actores poderosos. Sin embargo, 

las fracturas logradas por la arremetida del modelo neoliberal capitalista contra la 

territorialidad del espacio físico, el cuerpo humano y la ideología de dichas personas, 

ha sido tan contundente que ha elevado las preocupaciones en Cocomacia frente a si 

como proyecto político pueden continuar contribuyendo a frenar el riesgo de 

exterminio cultural y físico que enfrentan los afroaciáticos y, sobre todo, si pueden 

posicionar ante si mismos sus perspectivas propias de desarrollo.  

Lo anterior ha llevado a los afroaciáticos a indicar que su proyecto político de 

personas afrodescendientes está padeciendo una especie de enfermedad de difícil 

tratamiento, tal como lo interpreté de las palabras enunciadas por cerca de doce 

afroaciáticos que en conjunto me respondían qué significa para ellos Cocomacia. 

Ellos con sus respuestas comentaban, de la siguiente forma, las condiciones en que 

consideran que se encuentra su proceso organizativo: “entonces todas esas cosas dan 

para uno ver que cuando todavía la organización ta`[está] como la gente cuando lo 

llevan al hospital, que dicen: todavía tiene dentrada [entrada] pero etá [está] muy 

avanzado, avanzadísimo está. Y a eso tenemos que busca [buscar] aliados y cada 

quien pone de su parte: como empezamos desde el principio. A ve, qué solución le 

podemos dar al proceso, porque sino tamos peddio [estamos perdidos]”. 

En definitiva considero férreamente que los afroaciáticos habitan en el tiempo 

y el espacio en una búsqueda permanente de encontrar aliados con los cuales poder 

establecer vínculos para recorrer los caminos que les conlleven a arribar en puertos 

de felicidad, puesto que aún hoy los afroaciáticos continúan luchando y resistiendo a 

ser aniquilados por completo y, quizás lo continuaran haciendo hasta que logren 

habitar sus territorios de una forma tal que se les permita retomar los rumbos hacia 

las felicidades que desean. 
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