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Introducción 

 

  a) El problema teórico de Lacan 

La discontinuidad entre el síntoma y el fantasma, advertida tempranamente por 

Lacan en la clínica y formalizada a partir de la interferencia del vector significante en el 

vector imaginario (esquema L), lo enfrenta a varios problemas teóricos desde el inicio 

de su enseñanza.   

 Uno de ellos -quizá el de mayor complejidad- podría enunciarse a través de un 

interrogante: ¿Cómo puede ocurrir que el deseo se interrumpa en su metonimia en una 

significación fija? ¿Cómo es posible que en cierto punto la cadena discursiva se 

detenga, y no se trate de una sustitución de un significante por otro, sino de una 

significación congelada? A esa significación que condensa el circuito de la estructura 

inconsciente, Lacan la denomina fantasma. Una observación clínica lo lleva a confirmar 

tal problema teórico: Lacan repara en la reticencia del sujeto a hablar de su fantasma en 

el curso del análisis, y se percata de que no es un problema de voluntad, sino un 

fenómeno de estructura. El fantasma se inscribe, por lo tanto, desde el comienzo de la 

teorización lacaniana como un “nada que saber” suscitando la extrañeza del sujeto. 

Conceptualizarlo íntegramente en el registro imaginario, situándolo como fantasma en 

la dimensión del yo (moi) no hubiera conducido a Lacan a ningún atolladero teórico. 

Pero el problema surge cuando la dimensión significante se interpone y la metonimia 

deseante se detiene.  

 Lacan se halla ante una paradoja de importancia capital en su teoría y crucial en 

nuestra tesis: el sujeto está presente en el fantasma como sujeto del inconsciente, lo cual 

lo obliga a postular una composición heterogénea del fantasma. La juntura entre una 

función simbólica (deducible de la cadena significante) y una función imaginaria es la 

solución encontrada por Lacan al principio de su enseñanza. Y si bien la primera 

posición en Lacan, tal como podemos leer en el Grafo de los Escritos, es que cuando el 

sujeto encuentra una falta en el Otro del significante recurre al registro imaginario, la 

cuestión es saber si detrás de esta apelación lo que viene no es un elemento real. En 

determinado momento de la enseñanza lacaniana asistimos a una reformulación de la 

articulación del sujeto: por una parte, a la cadena significante, y por otra, al objeto a. Si 
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la institución del sujeto implica -a partir de ese momento de viraje en la teoría- su goce, 

que haya un real en el fantasma se transforma en una necesidad lógica.  

 Tal coalescencia paradojal inherente al concepto de fantasma permanecerá a lo 

largo de toda la enseñanza lacaniana. La escritura ($◊a) formaliza tal paradoja, pero no 

la resuelve.  

 b) El problema teórico planteado en esta tesis:  

Siendo el fantasma aquella construcción conceptual que articula dos elementos 

absolutamente distintos, aquel forzamiento que une elementos de registros diferentes 

cabe preguntarse cuál es el valor de este instrumento teórico y cuál su función en la 

clínica. Este armado ficcional, que ocupa paradójicamente el lugar de un real 

connotando siempre una relación de goce, cumple la función de otorgar una forma 

racional a lo imposible de la relación sexual. Allí donde no existe la complementariedad 

sexual, allí donde no hay nada equivalente a una inscripción instintiva acerca de cómo 

deben conjugarse los sexos, aparece la ficción del fantasma con su valor de goce.  

 Siendo el amor aquello que nos hace creer que tal complementariedad existe, 

pero que nos enfrenta a la vez a lo inexorable de la falta, nos proponemos investigar 

cómo se juega tal paradoja del fantasma en la dimensión amorosa. ¿Cuál es la faceta 

ficcional que interviene en el amor a partir del fantasma? ¿Qué posibilidad habrá de 

tocar a través del amor algo de lo real que aquella juntura fantasmática supone? ¿Podrá 

la paradoja del fantasma ser resuelta a partir del amor? ¿O continuará por el contrario 

sin resolverse? Por último: si hay amor en juego en la desarticulación de los 

componentes del fantasma que opera en un fin de análisis ¿de qué tipo de amor se trata? 

Son estos los interrogantes que orientan nuestra tesis.   

 El objeto teórico radica, por lo tanto, en afirmar que las distintas versiones del 

fantasma conllevan a transmutaciones fundamentales en las modalidades del amor. Los 

lazos fantasmáticos con el Otro, que advertimos y abordamos en la experiencia analítica 

de la época, sus vacilaciones, variaciones e incluso sus restos, implican cambios 

relevantes en las nuevas configuraciones amorosas de la clínica actual.  

Nos proponemos abordar los conceptos “amor” y “fantasma” en torno a un eje 

genealógico, concerniente al origen y evolución de ambos en la enseñanza de Lacan. Es 

importante destacar que cuando hablamos de “genealogía” no manejamos una lectura 
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epistemológica acorde con la construcción en épocas de los conceptos, sino otra: aquella 

que sostiene que estos se construyen en capas, y no a partir de una evolución lineal y 

progresiva. Por ello utilizamos el término “escansión” -proveniente de la poética y de la 

música- para referirnos a las sucesivas transformaciones conceptuales. Esto implica que 

un concepto va adquiriendo en épocas diferentes distintos niveles de complejidad, sin 

que las construcciones teóricas precedentes queden obsoletas. 

Intentaremos situar al amor en la clínica actual de dos modos fundamentales. Por 

un lado, un amor ligado a las identificaciones, al narcisismo, al ideal: un amor que 

podríamos denominar “freudiano”. Se trata de aquel amor que se despliega en la cadena 

significante, un amor que se sostiene en la demanda al Otro. La operación lógica de 

alienación es la que aquí interviene, constituyendo la vía fantasmática su camino 

privilegiado. Por otro lado, procuramos situar al amor “más allá” de las ataduras 

significantes de la alienación al Otro, eludiendo la repetición, abriéndose a las 

contingencias y al azar. Propongo dilucidar cómo se ubica aquí el fantasma y de qué 

modo tiene lugar la separación como operación lógica. 

Procuraremos ubicar y desarrollar cinco escansiones del concepto de fantasma:  

- el fantasma como matriz imaginaria. 

- el fantasma en su dimensión simbólica: ficción fantasmática. 

- el fantasma en su dimensión pulsional, haciendo existir la relación sexual. 

- el fantasma como axioma de goce. 

- más allá del fantasma. 

Pretendemos diferenciar y definir la constitución del fantasma (momento inicial 

y mítico en el que surge el sujeto y se pierde algo de lo pulsional), de su construcción 

(que solo tiene lugar en un análisis) y de su atravesamiento (que permite reubicar 

aquello que se perdió de la pulsión). 

Precisaremos las dos operaciones lógicas a través de las cuales el fantasma se 

constituye -alienación y separación- y desarrollaremos el modo en que esos dos 

procesos determinan además la salida del análisis. En la medida en que la experiencia 
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analítica logre reconducir al sujeto a una relación con la pulsión, la perspectiva del 

sinthome puede ser alcanzada. 

Indagaremos en la articulación de los conceptos amor y fantasma, intentando 

fundamentar con esta tesis que las transformaciones de ambos -en el desarrollo de la 

humanidad, en la historia de cada sujeto singular y también en el transcurrir de cada 

experiencia analítica- se hallan indisolublemente ligadas. En las variadas formas que 

toma el amor, incluso en el amor de transferencia, el Otro es ubicado en el lugar del 

ideal. Pero también, en la medida que es el Otro quien tiene el objeto, el sujeto queda 

obligado a pasar por el campo del Otro para recuperarlo. Es aquí donde el fantasma 

opera, estableciendo la ficción de la relación sexual. El fantasma neurótico nos hace 

suponer que el goce del sujeto tiene relación con el goce del Otro, vela la inexistencia 

de dicha relación. En este sentido, el amor procura suplir la falta de relación sexual y los 

desajustes estructurales en la sexualidad humana que lalengua ha venido a instaurar.  
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Capítulo 1: Amor y fantasma en la teoría psicoanalítica 

contemporánea 

Es momento de indagar en los desarrollos psicoanalíticos de autores 

contemporáneos, aquellos que aporten teorizaciones, introduzcan preguntas, y generen 

interrogantes a resolver en torno a los ejes conceptuales que nos convocan.  

 Con la finalidad de otorgar cierta sistematización a los contenidos de este 

capítulo, tomaremos en primer lugar los textos actuales de nuestra disciplina referidos al 

amor. En segundo lugar, realizaremos un análisis exhaustivo de aquellos otros que 

aborden el concepto de fantasma. Finalmente nos abocaremos a la articulación entre 

ambos. 

a) Recorridos teóricos contemporáneos sobre el amor 

Jacques Alain Miller dedica uno de los capítulos de su curso Causa y 

consentimiento a “una ontología amorosa” (Miller, 2019, 415). Contrasta allí la teoría 

freudiana del amor -a la cual nos referimos en el capítulo 2- con la teoría lacaniana, que 

le confiere un estatus distinto a la experiencia amorosa. Lacan no hace del amor una 

ilusión ni algo meramente auténtico que permita ubicarlo en el nivel simbólico (como 

en la palabra o la carta de amor), señala Miller, sino que Lacan involucra también en el 

amor una dimensión real. Este punto resulta de especial interés en esta tesis: es esencial 

en su articulación con el concepto de fantasma, tal como explicitaremos más adelante.  

Tal como lo indica el título, el autor se aboca a una ontología del amor, 

intentando trascender la imaginarización del concepto. Para tal fin, se centra en una 

condición “exigible” al amor: el carácter de irremplazable de su objeto. “¡Lo 

irremplazable! A fin de cuentas, nada decimos acerca de la duración del período en que 

el otro es irremplazable. Puede ser irremplazable durante una hora” ironiza Miller 

(Miller, 2019, 425). No obstante, destaca que cada vez que Lacan trata acerca del amor, 

como en su Seminario 8 o en el 20, invoca invariablemente a la metáfora. Vale decir 

que, por un lado, el significante es pasible de recambio, y por el otro el amor requiere de 

algo irremplazable (un significante que no sería posible sustituir). Esta ontología nos 

enfrenta ante tal paradoja: si la elección del objeto amoroso se realiza a partir de un 

rasgo, de cierta característica que tenga permanencia más allá de los objetos de los que 

se trate (condición erótica), el reemplazo de los seres en cuestión es posible, aún si son 
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muy diferentes entre sí. Pero si evocamos un significante amo, aquel que sería diferente 

a todos los demás, la ausencia de este dejaría irremediablemente una falta. En este caso, 

podemos afirmar que solo hay amor bajo la condición de que haya $, lo cual también 

escribe el vacío y lo irremplazable como efecto del significante. Miller nos recuerda la 

oposición entre la fijeza de la vida sexual animal, cuyo objeto está predeterminado, a la 

plasticidad de la vida amorosa humana, en la cual la presencia de un rasgo significante 

es más importante que la persona. Entonces, en el nivel del significante tenemos tanto la 

posibilidad de reemplazo de los seres como así también su carácter irremplazable 

designado por un vacío. 

Miller nos invita a concebir una instancia que dé cuenta del amor dirigido a lo 

irremplazable. En tal sentido la novedad que Lacan sacó a relucir en su Seminario 20-

afirma el autor- es la de un amor real, causado por lo que en el Otro está en el nivel de 

su ser como a, que no es sustituible. Siendo el a aquel semblante de sustancia posible de 

ser alojado en el vacío de $ “traba la lógica del reemplazo propia del significante, pues 

satura esa falta” (Miller, 2019, 426). 

Miller explica que cuando Lacan se ocupa del amor también apunta a la 

transferencia. “La posición del analista se inscribe como a con relación al sujeto, lo cual 

se traduce en el amor de transferencia” (Miller, 2019, 429). Nos advierte que el 

dispositivo significante del análisis es por sí solo capaz de realizar las condiciones de un 

verdadero fenómeno de amor, lo cual implica -dice Lacan- que a no es pensable más 

que si mantenemos su estatus de consistencia lógica. Recordemos que a es un semblante 

en el que se supone el ser, correlativo del semblante en el que se supone la falta en ser, o 

sea, el sujeto” (Miller, 2019, 255). 

Cabe señalar, por último, en un capítulo precedente a esta ontología amorosa, 

que Miller hace referencia a la pasión del sujeto: “¿Qué es la pasión del neurótico, sino 

procurar verificar la relación sexual en el nivel del significante? Cuanto más existe esa 

relación sexual en la biología, menos lugar tiene en el lugar del Otro. Solo el amor nos 

hace creerlo.” (Miller, 2019, 220). 

En este mismo año (1988) Miller realizó una intervención en el grupo Simposio 

del campo freudiano en Buenos Aires, que tuvo por título “Una charla sobre el amor” 

(Miller, 2009 a, 229). Son varios los temas que despliega en esta conferencia, pero los 

fundamentales tienen que ver con los tres niveles en los cuales ubica la experiencia 
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amorosa, la transferencia conceptualizada como un “nuevo amor” y la inextricable 

divergencia y unión a la vez entre el amor y el goce. El amor es planteado en este texto 

en su amplitud tridimensional: como engaño imaginario, como matriz simbólica -vale 

decir “presencia de ciertos signos sistematizados” (Miller, 2009 a, 249), por último, 

como aquella particular “modalidad del goce” (Miller, 2009 a, 249) vinculada a lo real.  

Miller afirma que el psicoanálisis ha inventado un nuevo amor llamado 

transferencia. Lacan sospecha, enuncia Miller, de cierta perversión del analista, que 

ocupando el lugar del objeto a y produciendo una división subjetiva en el analizante, se 

presta como instrumento de su goce. “Lacan toca este punto del goce del analista 

cuando nos hace ver que existe cierta homología entre la posición perversa y la posición 

del analista” explica Miller (Miller, 2009 a, 232). Entonces: “a la vertiente de la 

perversión responde el amor de transferencia” (Miller, 2009 a, 232). No obstante, el 

autor vuelve sobre las palabras de Lacan, restándole interés a tal analogía, pero 

rescatando en ella su auténtico valor: “el amor tiene una relación con el a, y es el amor 

de transferencia el que constituye un velo del estatuto de desecho de dicho objeto” 

(Miller, 2009 a, 233). Nos situamos entonces, en la dimensión ya mencionada del 

desconocimiento y del engaño que entraña el amor, ya que el objeto a se esconde como 

deshecho. La imagen i(a) cumple una función de velo de a, imagen que otorga 

esplendor y belleza a aquello que no lo es. Nos ubicamos aquí en un punto fundamental 

de articulación entre el concepto de amor -en este caso en su vertiente imaginaria- y el 

concepto de fantasma en su dimensión de desconocimiento, lo cual se desarrollará en el 

capítulo 5 de la tesis. 

Otro tema destacado por Miller en este Simposio es el contrapunto entre amor y 

goce. Si bien dedica gran parte de su charla a retomar la noción freudiana del amor, sus 

“condiciones” y la cualidad del objeto como sustituible, el interrogante central de Miller 

es el siguiente: ¿cómo el goce (autoerótico y parcial) puede entrar en la dimensión del 

Otro? Destaca, en tal sentido, la operatoria lacaniana sobre la teoría amorosa de Freud: 

lo que este último denomina “lo insustituible eficaz dentro de lo inconsciente” (Miller, 

2009 a, 245), vale decir la marca que ha dejado el objeto fundamental prohibido, es para 

Lacan el goce al cual no se puede acceder. Si bien es cierto que sobre esta marca se 

monta una lógica metonímica de sustitución significante, dando lugar a la serie de los 

objetos de amor, no se puede perder de vista esta inscripción primera e inolvidable en el 

aparato psíquico. La encrucijada teórica que se presenta es que a nivel del goce como tal 
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no existe el Otro. Por eso en el Seminario 20 Lacan habla de la función eminente de la 

carta de amor, cual intento de construir la dimensión amorosa articulando el goce con el 

Otro del significante. Miller concluye su charla resaltando el valor de la inversión 

lacaniana, que tomando como punto de partida al goce mismo se pregunta cómo el goce 

del Uno se puede relacionar con el deseo del Otro. 

En la Conferencia de clausura de las XI Jornadas de la Escuela Lacaniana de 

Psicoanálisis (ELP), en noviembre de 2012, Miquel Bassols compartió con el auditorio 

varios interrogantes: ¿hay un más allá del narcisismo en el amor?, ¿existe la posibilidad 

postular un más allá del Edipo en la experiencia amorosa? Por último: ¿qué es el amor 

en lo real?  

Para dilucidar el primer interrogante Bassols retoma la versión freudiana del 

amor y su leit motiv: “uno siempre vuelve a sus primeros amores” ¿Tal retorno no sería 

acaso un puro espejismo narcisista, una ilusión de reencuentro con lo inevitablemente 

perdido? La complementariedad imaginaria en el amor, esta simetría ilusoria imposible, 

cede forzosamente ante el primer desencuentro. Desencuentro amoroso que, por otra 

parte, no hace otra cosa que develar la no identidad de cada sujeto consigo mismo. Es 

decir que bajo tal reciprocidad narcisista subyace una división subjetiva irreductible ($). 

“el amor debe pasar necesariamente por este punto de no reciprocidad del goce para 

poder sostenerse” (Bassols, 2014, 37). El aforismo lacaniano “solo el amor permite al 

goce condescender al deseo” remite a tramitar vía el amor tal no reciprocidad del goce 

en la no relación entre los sexos. Por lo tanto, afirma Bassols, existe un más allá del 

narcisismo en el amor, en tanto se vislumbra que no hay relación sexual que pueda 

escribirse en lo real. El autor recalca que esto no vale de una vez para siempre, ya que 

en el registro de lo real de lo que se trata es del “uno por uno”, cada vez y en cada caso.  

Pero nos advierte: “más allá de lo imaginario del narcisismo no quiere decir sin 

embargo “más allá del Edipo” (Bassols, 2014, 38). Desarrolla este punto a partir de un 

texto de Gil Caroz publicado en PIPOL, que alude a la diferencia de los sexos “Después 

del Edipo” (Caroz, 2012, 1). En dicho texto Caroz explica que el Edipo ha sido la única 

brújula del psicoanálisis durante mucho tiempo, pero que la última enseñanza de Lacan, 

sin embargo, nos permite atravesar ese estándar edípico. Es así como la brújula fálica- 

destaca Caroz- “ha perdido su brillo y operatividad” (Caroz, 2012, 1), haciendo caso 

omiso de la diferencia sexual. Bassols enuncia, por ello, el pasaje de la lógica del todo, 
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la lógica del falo y del Edipo, hacia la lógica del no todo que revela el malentendido 

estructural entre los sexos” (Bassols, 2014, 40) y devela el modo en que, más allá de la 

serie de semblantes edípicos, hay un objeto que es -a su vez- semblante de lo real. “Más 

allá o después del Edipo no quiere decir sin el Edipo o fuera de él.” (Bassols, 2014, 43). 

Podemos preguntarnos entonces, más allá de la estructura simbólica y de los semblantes 

fálicos, ¿cómo experimenta cada sujeto los embrollos del goce y del amor? 

 Bassols aborda su último interrogante: ¿hay amor en lo real? Para darle 

respuesta se vale del amor de transferencia, ese “nuevo amor” que el psicoanálisis 

descubre: amor que trascendiendo su articulación al Nombre del padre y al Edipo -pero 

sin por ello obviarlos- resulta de un encuentro contingente y azaroso.  Por lo tanto, no se 

puede sostener en este nuevo amor la fórmula freudiana “uno siempre vuelve a sus 

primeros amores”: ese lugar no existe, es parte constitutiva de lo real. “Volver a lo real 

es imposible” (Bassols, 2014, 47) explicita Bassols, y advierte que es más bien al revés: 

“es lo real lo que vuelve en cada encuentro (…) y retorna como un desencuentro” 

(Bassols, 2014, 47). Es oportuno, aquí, recordar el título de esta Conferencia: “El amor, 

más allá del Edipo, y lo real”. La segunda coma señala, justamente, que el amor no está 

más allá de lo real. Por el contrario, el amor en su trayecto hacia el Otro se encuentra 

inevitablemente con lo real. 

Este nuevo amor que espera al sujeto y lo enfrenta al desorden de lo real, 

confirma una y otra vez que no hay unión fusional posible, y dos no harán nunca Uno.  

 

b) Recorridos teóricos contemporáneos acerca del concepto de fantasma: 

En El Ser y el Uno Miller retoma el concepto de fantasma, que ya venía 

abordando en cursos anteriores. Lo hace en esta oportunidad, intentando definir con 

precisión el estatuto que le otorga Lacan a esta noción, en tanto articula la idea de su 

atravesamiento. 

 El fantasma es para Lacan, afirma Miller, aquello que se interpone entre el 

sujeto y lo real, siendo la experiencia analítica lo que posibilita el atravesamiento de esa 

pantalla. Este movimiento tiene como consecuencia “efectos epistémicos adquiridos” 

(Miller, 2011 a, 2/2). En primer lugar, cabe destacar un efecto de desconcierto y 

desarraigo: si el fantasma fijaba a un sujeto en un lugar de cierta seguridad, esta muta a 
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desorden y zozobra. Es este el momento, dice Miller, en el cual el sujeto repara en que 

las categorías significativas que organizaron su mundo no son sino otra cosa que eso: su 

propio mundo. Como segundo efecto del atravesamiento fantasmático, Miller plantea 

una deflación de deseo, considerando que este último solo resulta ser una “envoltura del 

goce”. En tanto deja de investirse el objeto del deseo -cuyo brillo provenía de una 

significación hasta entonces coagulada en el fantasma, que se va disipando- dicho deseo 

pierde esplendor. En tercer y último lugar, tal travesía del fantasma desanuda el lazo con 

el analista como representante del sujeto supuesto saber. Tal saber supuesto, al revelarse 

dependiente del deseo y de su objeto, declina junto a ellos en tal proceso de mutación. 

Tales efectos de saber que redundan como consecuencia del atravesamiento del 

fantasma resultan, sin embargo, impotentes ante un goce idéntico que siempre se reitera. 

Es preciso detenernos en este punto, para luego continuar con su análisis. 

Miller señala también que “dicha pantalla puede ser perforada, traspasada en 

dirección de (…) la nada” (Miller, 2011 a, 9/2). Ya en Del Síntoma al fantasma. Y 

retorno, publicado recientemente, pero escrito en 1982, Miller hacía referencia a aquello 

que se encontraría detrás, luego de haber atravesado el fantasma: “Si Lacan habla de 

atravesamiento del fantasma (…) y no de levantamiento del fantasma, es porque no se 

trata de ninguna manera de su desaparición. Lo divertido es que detrás del fantasma no 

hay nada” (Miller, 2018 a, 16). “La nada”, este incierto punto de llegada que se 

alcanzaría perforando la pantalla fantasmática, puntualiza Miller, toma el valor de la 

castración simbólica o de no hay relación sexual. En ambos casos -y esto resulta de 

especial importancia en su planteo- el soporte de esa pantalla es la referencia al falo. 

Miller lo expresa sin vacilar: “Cualquiera sea el ángulo desde el cual se lo aborde, el 

fantasma instituyente del sujeto es fálico” (Miller, 2011 a, 9/2). La gran apuesta de 

Lacan -dice Miller- sería, más allá de esta “potenciación fantasmática del falo” (Miller, 

2011 a, 9/2), curar a la gente para reconciliarla con la falta, con la castración simbólica. 

Miller nos advierte, no obstante, que este enfoque solo resolvería parte del asunto. 

Haber atravesado la pantalla sobre la cual se dibujaba el semblante fálico, no resuelve la 

cuestión del goce. En otras palabras, se podría pensar que el término “atravesamiento” 

quizá deje resuelto el problema de la verdad, la cuestión acerca del deseo del Otro. Pero 

no toca lo real en tanto exigencia pulsional, ni su “reivindicación” o “reclamación” 

constante. Es en tal sentido que Miller concluye que dicho “atravesamiento” invocado 

por Lacan, traduce bien la problemática imaginaria en la cual queda capturada 
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finalmente la cuestión. Y esto mismo constituye el riesgo de dar allí por zanjado el 

asunto. 

Si el deseo se sostiene de no saber qué lo causa, habría fin de análisis cuando el 

deseo pasa al saber. “El fantasma es susceptible de revelar, de atravesar la causa del 

deseo” (Miller, 2011 a, 9/2) precisa Miller. Sin embargo - y retomamos aquí el punto 

planteado en el primer párrafo- el goce sigue siendo rebelde al saber. Es así como el 

acento puesto en el Uno-solo (solo en su goce), sello distintivo de este curso, nos aparta 

de la dialéctica del deseo para circunscribir aquello que no cambia, aquello inalcanzable 

por el saber: lo real. La iteración del goce que “hay¨, noción construida por Miller en 

este curso, nos permite abordar el goce opaco del síntoma, desamarrado de las redes del 

sentido. Vale decir entonces que la experiencia analítica se juega en dos planos: por un 

lado, la construcción del fantasma y su goce sentido como defensa para evitar lo real; y 

por otro, la del goce radicalmente autoerótico del síntoma y su actualización constante 

rebelde al sentido.  

Es Del síntoma al fantasma. Y retorno el desarrollo teórico actual que aborda 

con mayor sistematicidad, rigurosidad y precisión el concepto de fantasma. 

 Sin bien hemos ido mencionando algunas referencias de este curso, es necesario 

puntualizar brevemente el desarrollo de su autor. Miller aclara, para nuestra sorpresa, 

que desde otra teoría -la de Melanie Klein, por ejemplo- se podría haber tomado el 

mismo título elegido por él para este curso, pero en sentido enteramente opuesto. Este 

curso se concibe -como su título lo enuncia y a contrapelo de cualquier teorización que 

suponga al fantasma como una entidad imaginaria pre-verbal- tal como la dirección de 

la cura: del síntoma al fantasma, con el objeto a en el núcleo de su elaboración. 

Miller se sirve de Freud, y de la relación de continuidad y causalidad que él 

enuncia entre síntoma y fantasma para avanzar hacia Lacan. La discontinuidad que la 

primera enseñanza lacaniana plantea en relación ambos conceptos, solo se revertirá en 

el final, cuando Lacan termine por formalizar lo real en el fantasma otorgándole 

causalidad sobre el síntoma. “El fantasma es una ficción que da una forma racional a lo 

imposible de la relación sexual” (Miller, 2018 a, 413) afirma Miller. La paradoja del 

fantasma, explicitada ya en esta tesis, es que como ficción ocupa el lugar de un real, y 

connota una relación de goce. Al definir al fantasma como un axioma, Miller establece 
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la estrecha relación del fantasma con el goce, aquella que rechazando el no hay relación 

sexual, construye una a partir del objeto.  

 El autor se detiene, además, a analizar las nociones de presencia del analista, 

matema del pase, y deseo del analista, entre otras, haciéndolas jugar en torno al 

concepto de fantasma. Dos capítulos de este curso articulan con minuciosidad y 

concisión los conceptos de fantasma y psicosis, otorgando el autor a partir de su 

definición de fantasma como un fenómeno transclínico un valioso anticipo de la clínica 

no estructuralista.  

En el capítulo 9 del libro de Jorge Chamorro Un final inexorable (Chamorro, 

2019, 151 a 174), Patricio Álvarez realiza un interesante desarrollo acerca de las 

nociones de constitución, construcción y atravesamiento del fantasma. Las define y 

diferencia a partir de las operaciones lógicas de alienación y separación, resultando un 

aporte esclarecedor para nuestra tesis, en tanto deja abierta la posibilidad de articulación 

con el concepto de amor. 

Álvarez afirma que, en el momento de constitución del fantasma, hay algo en la 

relación del sujeto a la pulsión que se pierde, permitiendo su atravesamiento reubicar lo 

pulsional perdido. El trabajo analítico reconduce al sujeto a esa relación con la pulsión y 

posibilita que la perspectiva del sinthome se despliegue.  

La constitución del fantasma tiene lugar a partir de los procesos lógicos de 

alienación y separación. A través del primer proceso adviene el sujeto enlazándose al 

Otro, mientras que en el segundo se constituye el deseo. En este segundo proceso -el de 

separación- hallamos que algo falta tanto a nivel del Otro como a nivel del sujeto, lo que 

da pie al movimiento deseante. Se circunscribe, de este modo, el objeto a que no entra 

en el plano significante. Ante tal superposición de dos faltas (en el sujeto y en el Otro) 

tiene lugar la constitución del fantasma como recubrimiento de ambas. La pulsión se fija 

en un modo de goce, creando el fantasma la ficción de que el goce del sujeto tiene 

relación con el goce del Otro.  

La construcción del fantasma, proceso que solo tiene lugar en un análisis, apunta 

precisamente a ese tiempo no recordado en el cual el fantasma se constituyó. Las 

mismas operaciones lógicas de alienación y separación que tuvieron lugar durante la 

constitución del fantasma se reproducen en la experiencia analítica. La alienación que 
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opera en la fase final de un análisis tiene que ver con la reconducción, a través de las 

intervenciones del analista, a un S1 perdido por estructura, pero cuyo borde puede ser 

circunscripto. La separación opera, en cambio, a partir del deseo del analista, 

produciendo un deslinde entre el S1 y el objeto a. El pasaje al campo del deseo, operado 

por el deseo del analista, permite que el objeto a pueda ser recortado y extraído. El 

deseo del analista, aquel que procura obtener la diferencia absoluta, no es un “deseo 

puro” (Lacan, [1964 a], (2017), 284) advierte Lacan. Y conduciéndonos por la senda del 

amor, Lacan acota que “sólo así puede surgir la significación de un amor sin límites.” 

(Lacan, [1964 a], (2017), 284). 

El atravesamiento del fantasma, concepto que Álvarez distingue del de 

construcción, permite reubicar aquello que se perdió de la pulsión en el momento de la 

constitución fantasmática. Esta es la vía por donde se conecta luego la noción de 

sinthome. 

Álvarez plantea un interrogante de especial interés para nuestra tesis: “¿cómo 

ama aquel que llega al final del análisis?, en la medida en que la definición del amor 

siempre ha estado ubicada en términos de darle al Otro idealizado aquello que le falta” 

(Chamorro, 2019, 161). Y arriesga una respuesta a partir del concepto de fantasma: “En 

la medida en que se obtiene la máxima diferencia se puede recortar un objeto que sirva a 

los fines, no del goce del Otro, sino del goce propio: eso es lo que Lacan llama hacer 

inexistir la relación sexual (…), hacer también inexistir al Otro, en cuanto que el Otro 

cae como ficción fantasmática.” (Chamorro, 2019, 161). 

Fabián Naparstek en El fantasma, aún destaca el carácter central que tiene en la 

clínica actual este concepto y sugiere abordarlo siguiendo el criterio de “lo que hay” 

(Naparstek, 2018, 36). En este sentido, no solo considera la dimensión problemática del 

fantasma - su carácter defensivo ante el “no hay”- sino que propone situarlo desde una 

perspectiva de solución, en tanto es la vía que posibilita el fin de un análisis.  

“Atravesar el fantasma nos va a confrontar con lo que hay, lo que hay es el 

síntoma” (Naparstek, 2018, 43) afirma Naparstek y propone definir al fantasma, 

retomando términos de Miller, como “aquello que impide saber arreglárselas con el 

síntoma” (Miller, 2016, 90). Indica, asimismo, la función nodal del fantasma (en tanto 

anuda los tres registros) y se pregunta si no podría ser considerado una cuarta cuerda. 

Deja abierta la posibilidad de continuar trabajando en esta vía, en tanto Freud y Lacan 
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daban por equivalentes fantasma y realidad psíquica. Destaca, además, la crucial 

función del fantasma como localizador de goce, y nos brinda un interesante desarrollo 

acerca de las “vacilaciones del fantasma” (Naparstek, 2018, 47) y sobre “fantasma y 

función paterna” (Naparstek, 2018, 141). Por último, aborda la comparación de algunos 

antiguos testimonios de pase enfocados en el atravesamiento del fantasma, con otros 

más actuales centrados en el sinthome. 

 

c) Recorridos teóricos contemporáneos que articulan los conceptos de amor 

y fantasma 

 Partimos de la siguiente afirmación de Miller en Introducción a la Clínica 

Lacaniana: “El objeto de amor no tiene nada que ver con el objeto de la pulsión”. 

(Miller, 2018 b, 175). La investigación freudiana sobre la vida amorosa, tal como 

veremos en sus tres Contribuciones, nos enseña que la Liebesleben necesita para 

sostenerse un complejo ensamble llamado fantasma, y que Freud lo descifra a partir del 

Edipo. Justamente por ello, podemos afirmar que “el objeto de amor no es un objeto, 

(…) es toda una historia” (Miller, 2018 b, 175). Y la historia, mejor dicho, las historias 

que condicionan al objeto de amor corresponden a un escenario fantasmático peculiar 

para cada sujeto. El fantasma es el sostén imaginario del amor, siendo m el moi (yo) y 

constituyendo i su imagen:  

              m ◊ i (a) 

 Sin embargo, el sujeto se encuentra dividido entre estas dos imágenes y 

localizable solamente en una u otra. A propósito, resulta pertinente preguntarse por el 

lugar del sujeto en un fantasma de adormecimiento, o en el fantasma de masturbación 

de “Pegan a un niño”. Además, en el fantasma como sostén imaginario del amor, se 

esconde el objeto (a) de la satisfacción:  

     $ ◊ a 

 Podemos conceptualizar al amor, entonces, como un efecto de significación del 

fantasma, al estar sostenido por una cadena significante. El amor sería una de sus 

modalidades, pero el fantasma admite además otras formas: de odio o destrucción 

(cuando el fantasma tiene una modalidad sádica) o de sorpresa o pudor (en su 
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modalidad exhibicionista- voyeurista). Sin embargo, afirma Miller en Los divinos 

detalles, solo se sueña con y se hace uso del fantasma del amor (Miller, 2017, 152).  

 Tal como enunciamos, el objeto (a) se halla oculto en el fantasma, 

interesándonos especialmente cómo lo hace bajo la forma del amor. Freud proponía, 

recordemos, dos modalidades: la narcisista y la anaclítica. Podríamos trasladar tal 

diferenciación freudiana a la teoría de Lacan, distinguiendo modos en los cuales el 

objeto (a) se esconde bajo el fantasma: puede ocultarse bajo la imagen del otro, o bajo 

el Otro: 

   i (a)    A 

                            a                                           a 

 

En la primera modalidad, la narcisista, el amor consiste en reducir al otro a lo 

mismo. “El fantasma de amor a lo mismo (…) sería un amor donde no sería necesario 

pedir nada, porque el otro, siendo lo mismo, lo sabría ya” (Miller, 2018 b, 178). En la 

vertiente anaclítica, en cambio, hay una exigencia contraria: el Otro debe ser diferente 

del sujeto. El Otro del amor, en este último caso, mantiene al sujeto bajo su 

dependencia, este Otro del amor es un amo. Tal dependencia implica necesariamente a 

la demanda, una demanda que ya no es de algo (como la necesidad), sino de alguien. 

“Cuando se introduce el amor a partir de la demanda, no se hace en absoluto del 

partenaire un semejante, no se lo ubica (…) en la relación dual” (Miller, 2017, 170). Al 

contrario, el partenaire es el Otro, lo cual impide reducir el amor a un fenómeno 

imaginario. La demanda de amor es en definitiva demanda de nada, se dirige siempre a 

Otro en la medida que está castrado. No se trata solamente de que uno pida al Otro, 

puede ser el Otro el que pida. En conclusión: “en el fantasma del neurótico la demanda 

del Otro toma el lugar del objeto” (Miller, 2018 b, 178). La demanda del objeto 

fantasmático del neurótico es una pregunta por aquello que al Otro le falta. En tal 

sentido, Miller define al amor como una demanda paradójica: demanda el don de la 

nada. 

En Donc Miller retoma esta articulación entre ambos conceptos, pero introduce 

un tercer elemento: el deseo. Nos brinda una breve reseña de los vaivenes teóricos, 

acercamientos y oposiciones entre los conceptos de amor y deseo en la enseñanza de 

Lacan: mientras en “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la 

psicosis” Lacan define al amor como el deseo del deseo, y en su Seminario 4 estos 
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términos aparecen como intercambiables, los opondrá más tarde manteniendo tal 

disyunción hasta el final. “Mientras el amor depende de los signos del Otro (…) el 

deseo está enganchado, estimulado por algo que está desapegado del Otro” (Miller, 

2018 c, 245). Por ello Lacan luego de haber construido estos conceptos en continuidad, 

se ve llevado a oponerlos. Lo importante a señalar en esta relación dialéctica entre 

ambos conceptos, tiene que ver con la transmutación del carácter incondicional del 

amor a la condición absoluta del deseo. Tal mutación resulta fundamental si 

pretendemos abordar el concepto de fantasma en sus múltiples relaciones, tanto con el 

amor como con el deseo.  

La clave para tal pasaje la hallamos en “Subversión del sujeto y dialéctica del 

deseo en el inconsciente freudiano”. Refiriéndose al deseo, dice Lacan que este “invierte 

lo incondicional de la demanda de amor, donde el sujeto permanece en la sujeción del 

Otro, para llevarlo a la potencia de la condición absoluta (donde lo absoluto quiere decir 

también desasimiento).” (Lacan [1960 a], (2003), 794). El sujeto está sometido al Otro 

en el amor, pero en el deseo lo incondicional se invierte y se eleva a la potencia de la 

condición absoluta. En este caso “absoluto” quiere decir para Lacan, desligado, 

desapegado del Otro. Si el deseo está ligado a algo que se puede desasir del Otro, ese 

algo será llamado por Lacan “causa del deseo”. “Con la causa del deseo, el sujeto ya no 

queda sujeto al Otro” (Miller, 2018 c, 246) explicita Miller. 

Tal emancipación del deseo en cuanto al amor resulta crucial en el abordaje de la 

noción de fantasma. “El fantasma inconsciente siempre tiene, según la fórmula de 

Lacan, un pie en el Otro, pero no los dos, dado que a está desapegado del Otro” (Miller, 

2018 c, 247) puntualiza Miller. Nos invita, de la mano de Lacan, a realizar un recorrido 

por las transformaciones del fantasma “Se pega a un niño”, para descubrir que en su 

primera fórmula lo que está en juego es el amor. Se parte de la fórmula inicial: “El 

padre pega al niño que yo odio”, que Lacan glosa (“pega a mi hermano o a mi hermana 

por miedo a que yo crea que él es el preferido”) para pasar luego a su segunda fórmula 

reconstruida, y finalmente a la tercera. “Cuando se reconstituye la genealogía de este 

fantasma, lo que se encuentra al inicio es una cuestión de amor” (Miller, 2018 c, 247) 

Pegar al otro niño tendría, por lo tanto, el valor de un signo de amor dado por el padre al 

sujeto. 
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La forma final del fantasma “Se pega a un niño”, sostenida por una serie de 

permutaciones previas, es a la vez una escena coagulada, hierática -por lo cual pertenece 

a lo imaginario-, el resultado de una transformación simbólica, y tiene al mismo tiempo 

función de real en la medida en que el objeto a está desapegado del Otro. Si bien Lacan 

aún no ha conceptualizado el objeto a cuando realiza su comentario sobre el fantasma 

freudiano, tanto la imagen indeleble separada, como el recuerdo encubridor que se 

presenta como aislado, son esbozos de tal objeto en su desasimiento del Otro.  

¿Qué ocurre con el amor después de haber atravesado el fantasma? se pregunta 

Miller ¿Qué transformaciones podemos suponer para él como consecuencia de un 

análisis? El autor nos recuerda, en Introducción a la clínica lacaniana que cada sujeto, a 

lo largo de una experiencia analítica, formula lo que une sus diferentes elecciones 

amorosas, vale decir su condición de amor, y logra ubicarla en referencia a valores 

fantasmáticos que para él resultan fundamentales. Plantea dos interrogantes al respecto: 

“¿El hecho de saber la condición de amor destruye la posibilidad del amor? ¿El amor 

solamente puede existir engañado, o por el contrario el saber es compatible con el 

enamoramiento?” (Miller, 2018 b, 311).  

La transformación que opera en un análisis en el saber reviste cierta reciprocidad 

con las transmutaciones que tienen lugar en la dimensión amorosa. Así como la pasión 

de ignorancia que opera al inicio de una experiencia analítica se convierte en deseo de 

saber, el flechazo engañado emprende un viraje a otro tipo de amor al finalizarla. Se 

trata, según Miller, de un amor que no supone ya el sometimiento del sujeto a 

determinadas “condiciones”, sino de la apertura a cierta posibilidad de invención. Vale 

decir, entonces, que la necesidad de aquellas estrechas condiciones iniciales de amor 

podría abrir paso a la contingencia. Desde Lacan podemos conceptualizar este amor de 

fin de análisis como un “amor más digno” (Lacan, [1973 a], (2012), 331), mientras que 

Miller lo nombra como una “voluntad de amor” (Miller, 2018 b, 312). 
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Capítulo 2: Del amor freudiano al amor en la última enseñanza de 

Lacan. 

Desarrollaremos ahora el marco teórico que nos orienta, ubicando sus 

coordenadas y los cimientos que sostienen su estructura teórica.  

 

a) El amor en Freud. 

 Freud ha escrito vastamente acerca del amor. Una de las referencias más 

tempranas de este concepto la hallamos en 1905 en “Tres ensayos de teoría sexual”, a 

propósito del fetichismo como rasgo estructural de la sexualidad infantil. Freud 

descubre, siguiendo a Binet que “en la elección del fetiche se manifiesta (…) la 

influencia persistente de una impresión sexual recibida casi siempre en la primera 

infancia.” (Freud, [1905], 2013, 140). El amor se presenta, entonces, en la teoría 

freudiana, de la mano del fetichismo: “Se puede parangonar esto con la proverbial 

pervivencia del primer amor en las personas normales (on revient toujours à ses 

premiers amours)” (Freud, [1905], 2013, 140). Para Freud hay siempre un rasgo de 

perversión polimorfa, de fetichismo en el amor, en lo que pervive de la sexualidad 

infantil.  

En 1913 Freud retoma el mismo leitmotiv en “El interés por el psicoanálisis”: 

“El psicoanálisis ha podido comprobar con la máxima nitidez para la vida sexual este 

carácter paradigmático e imborrable de las vivencias más tempranas (on revient…). Los 

numerosos enigmas de la vida amorosa de los adultos solo se solucionan cuando se 

ponen de relieve los factores infantiles en el amor” (Freud, [1913], (2014), 186). 

 A partir de estas referencias observamos que el amor freudiano, liebe, es el 

amor como deseo sexual. Cabe preguntarse cuáles son esos primeros amores y, además, 

si el amor es siempre narcisista o admite alguna otra modalidad.  

En “Introducción del narcisismo” Freud define el enamoramiento como la 

transferencia del narcisismo [primario] sobre el objeto sexual (Freud, [1914 b], (2013), 

85). Explicita que este “peculiar estado que recuerda a la compulsión neurótica (…) 

reconduce a un empobrecimiento libidinal del yo en beneficio del objeto.” (Freud, [1914 

b], (2013), 85). Asegura incluso que “hay un camino que lleva al pleno amor de objeto” 
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(Freud, [1914 b], (2013), 86) y distingue dos vías posibles para tal elección: según el 

tipo narcisista y según el tipo de apuntalamiento (Freud, [1914 b], (2013), 87). 

En “Psicología de las masas y análisis del yo” Freud compara al enamoramiento 

con el vínculo hipnótico, e indica que el trecho que los separa no es muy grande. “El 

vínculo hipnótico es una entrega enamorada irrestricta que excluye toda satisfacción 

sexual, mientras que en el enamoramiento esta última se pospone sólo de manera 

temporaria (…) como meta posible” (Freud, [1921], (2013), 108). “El hipnotizador ha 

ocupado el lugar de ideal del yo” (Freud, [1921], (2013), 108), afirma, y nos deja 

entrever que en el amor puede ubicarse al Otro en posición de objeto y también como 

ideal. Es importante señalar estas dos posiciones del Otro en el amor, en tanto la 

operación analítica -tal como desarrollaremos más adelante- consiste en separarlas. 

Los textos freudianos que mayores aportes pueden brindar a nuestro intento de 

dilucidar las cuestiones amorosas son aquellos que forman parte de las “Contribuciones 

a la psicología del amor”: “Sobre un tipo particular de elección de objeto en el hombre” 

(1910); “Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa” (1912) y “El tabú 

de la virginidad” (1918.). El tema recurrente en los tres textos es la elección de objeto, y 

resulta extraordinario, tal como lo menciona Miller en “Una charla sobre el amor” 

(Miller, 2009 a, 237) que en la sexualidad humana se introduzca un término tal como 

“elección”, lo cual significa que no cualquier persona va. Es interesante destacar que 

Freud, en estos textos, se refiere a la vida erótica -tanto de hombres como de mujeres- a 

partir de sus impasses, de lo que no funciona, de aquello que no se logra. En tanto el ser 

humano introduce la elección en la sexualidad, cabe la posibilidad de desajustes. 

 En su primera contribución, dedicada a la sexualidad masculina Freud no se 

refiere a la elección de un objeto entre todos, sino de un tipo particular, lo que indica 

que en el amor freudiano siempre hay chance de una sustitución. Cabe destacar el modo 

en que Freud inicia su texto, refiriéndose a los poetas, en cuyas manos -dice el autor - 

“hasta ahora hemos dejado (…) pintarnos las condiciones de amor bajo las cuales los 

seres humanos eligen su objeto y el modo en que ellos concilian los requerimientos de 

su fantasía con la realidad” (Freud [1910], (2013), 159). Se vislumbra en este párrafo el 

interrogante freudiano acerca del punto de articulación entre la fantasía, las condiciones 

de amor y la realidad, y el interés en hallar respuestas desde el psicoanálisis.    
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En la segunda contribución, dedicada también a la sexualidad masculina, nos 

encontramos con la categoría de lo universal, resultando interesante la disyunción entre 

amor y deseo planteada. La necesidad de la degradación del objeto sexual en el varón 

sería equivalente, según Freud a la condición de lo prohibido en la vida amorosa 

femenina. “ambas buscan cancelar la impotencia psíquica que resulta del desencuentro 

entre mociones tiernas y sensuales” (Freud, [1912 a], (2013), 180). Cabe destacar que 

Freud ya explicitaba, un aspecto nodal de la sexualidad humana, que luego sería un 

axioma para la teoría lacaniana: este desencuentro constitutivo que caracteriza la vida 

erótica. Esta referencia lleva a sostener que desde los inicios de psicoanálisis y más allá 

de la aparente distinción que Freud realiza entre los sexos en la vida amorosa, advierte 

en este “desencuentro” un factor común y crucial de la sexualidad humana.  

En esta segunda contribución Freud también expresa claramente aquello que 

podríamos denominar -desde una lectura lacaniana- metonimia de los objetos de amor: 

“toda vez que el objeto originario de una moción de deseo se ha perdido por obra de una 

represión, suele ser subrogado por una serie interminable de objetos sustitutivos, de los 

cuales, empero, ninguno satisface plenamente.” (Freud, [1912 a], (2013), 182). Quisiera 

destacar una referencia más de esta segunda contribución, precursora del concepto de 

goce acuñado por Lacan: “…habría que ocuparse de la posibilidad de que haya algo en 

la naturaleza de la pulsión sexual misma desfavorable al logro de la satisfacción plena” 

(Freud, [1912 a], (2013), 182). 

La tercera contribución, dedicada a la sexualidad femenina también se refiere a 

una sexualidad que opera por sustitución: en este caso el primer hombre en desflorar a 

una mujer -que será luego interdicto- funciona como el sustituto del padre. El marido 

vendrá luego a ocupar este lugar, quien “nunca es más que un varón sustitutivo, por así 

decir; nunca es el genuino” (Freud, [1918], (2013), 199). La imposibilidad de hallar al 

objeto genuino de amor nos remite directamente a un primer objeto perdido por 

estructura, que intentará -sin éxito- reencontrarse en cada elección amorosa. Otro punto 

para destacar en este texto es la condición de tabú que según afirma Freud entraña la 

sexualidad femenina, lo cual tendrá implicancias inevitables en ambos sexos. 

A pesar de las variaciones temáticas de las contribuciones, las tres señalan 

ciertas “condiciones de amor” (fijaciones de goce según Lacan) que deberían cumplirse 

para la elección del objeto. En este sentido, podemos afirmar que el amor freudiano no 
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es más que una repetición de un amor primero. Se trataría de ciertos “modos 

permanentes según los cuales [el sujeto] constituye los objetos” (Lacan, [1951], (1988), 

214). O de un “clisé” (Freud, [1912 b], (2013), 97) que se repite, determinado -en 

definitiva- por el marco del fantasma. El amor freudiano no solo es repetitivo, sino que 

está condicionado por la lógica fantasmática.   

En el segundo capítulo de “El malestar de la cultura” se refiere a una de sus 

manifestaciones: el amor sexual, “[la] experiencia más intensa de sensación placentera 

avasalladora, arquetipo para nuestra aspiración a la dicha” (Freud, [1930] (2014), 82). Y 

nos revela también su reverso: “Nunca estamos menos protegidos contra las cuitas que 

cuando amamos, nunca más desdichados y desvalidos que cuando hemos perdido el 

objeto amado o su amor” (Freud, [1930] (2014), 82). En el capítulo cuatro retoma tal 

experiencia del “amor sexual (genital) [que] asegura al ser humano las más intensas 

vivencias de satisfacción” (Freud, [1930] (2014), 99). Este tipo de amor se constituye, 

según Freud en el “modelo de toda dicha” (Freud, [1930] (2014), 99). Sin embargo, 

advierte Freud, esta vía del amor no solo conduce a la dicha, sino que es posible que nos 

acerque al “máximo padecimiento” (Freud, [1930] (2014), 99). Freud nos explica tal 

contradicción: “por esta vía [del amor] uno se volvía dependiente, de la manera más 

riesgosa, de un fragmento del mundo exterior, a saber, el objeto de amor escogido” 

(Freud, [1930] (2014), 99). Por ello más adelante afirma: “los sabios de todos los 

tiempos desaconsejaron con la mayor vehemencia este camino de vida, [que] pese a 

ello, no ha perdido atracción para buen número de los mortales” (Freud, [1930] (2014), 

99). Cabe destacar el carácter paradojal que el amor reviste en la teoría freudiana, en 

tanto puede conducir a la dicha y a la desdicha a la vez. Este es el antecedente de la 

pregunta lacaniana que marca la directriz de todo el Seminario 20: “¿Es el Eros tensión 

hacia el Uno?” (Lacan, [1972- 1973], (2016), 13). La doble vía que abre el amor en la 

teoría freudiana es precursora no solo de la imposibilidad de “hacerse Uno” (Lacan, 

[1972- 1973], (2016), 13), sino también de la impotencia inherente al amor, aunque sea 

recíproco. El amor ignora, según Lacan, su verdadera condición: la de ser solo “el deseo 

de ser Uno” (Lacan, [1972- 1973], (2016), 14). La “imposibilidad de establecer la 

relación de ellos (d´eux) (…) dos (deux) sexos” (Lacan, [1972- 1973], (2016), 14), es la 

enunciación lacaniana acerca de tal carácter paradojal del amor en Freud.  
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  b) Modalidades del amor en Lacan 

 Encontramos en la obra de Lacan distintas referencias sobre el amor. A 

diferencia de Freud, quien consideraba que el amor era una experiencia narcisista e 

imaginaria, Lacan hace hincapié en la falta y en el don “no hay mayor don posible, 

mayor signo de amor, que el don de lo que no se tiene (…) “lo que establece la relación 

de amor es que el don se da, digámoslo así, por nada (Lacan, [1956-1957] (2016), 142). 

Al abordar el concepto de don, Lacan referencia a Marcel Mauss, uno de los padres de 

la etnología francesa, maestro de Lévi-Strauss. A Marcel Mauss le interesaba estudiar 

las formas del don en las sociedades, llamadas en aquel momento primitivas, dado que 

allí podía visibilizar otras formas de intercambio no capitalistas. El potlatch era una de 

esas formas, y Lacan estudia este hecho social en distintos momentos de su enseñanza, 

para abordar -entre otras cuestiones- el concepto de amor. En el Seminario 4 define 

aquel rasgo que caracteriza al don: “lo que constituye el don es que un sujeto da algo de 

forma gratuita, pues tras lo que da está todo lo que le falta.” Lacan, [1956-1957] (2016), 

142). En el Seminario 19, años más tarde, vuelve sobre el potlatch al abordar la lógica 

de la demanda, el ofrecimiento y el rechazo: “El potlatch es lo que anega, es lo que 

desborda lo imposible que hay en el ofrecer.” (Lacan, [1971-1972], (2012), 88). En esta 

referencia, Lacan nos indica la senda por la que plantea el amor a esta altura de su 

enseñanza: “lo imposible de que sea un don” (Lacan, [1971-1972], (2012), 88), “lo real 

como imposible” (Lacan, [1971-1972], (2012), 88). El amor como don en la enseñanza 

lacaniana, y su articulación con el concepto de fantasma, será uno de los puntos a 

desarrollar en esta tesis.   

  Si retornamos al Seminario 4, se trata aquí de un amor que se enlaza a la 

demanda, a lo simbólico: “amor que está en la palabra, en el llamado a la palabra y en la 

respuesta dada, en el don de la respuesta.” (Miller, 2016, 153). El amor como 

experiencia de la palabra, es lo que hace que Lacan sostenga en el Seminario 7 que el 

amor es el “amor cortés” (Lacan, [1959-1960], (2015), 184). Este “amor desgraciado” 

(Lacan, [1959-1960], (2015), 184) regulado por ciertas normas en el intercambio de los 

partenaires (recompensa, clemencia, gracia, felicidad) está centrado en el “don de 

amor” (Lacan, [1959-1960], (2015), 188). La privación, inaccesibilidad y exaltación del 

objeto, característicos del amor cortés, son rasgos que encontraremos en algunos casos 

de amor en la psicosis. Cabe destacar que si el objeto del amor cortes, tal como explicita 
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Lacan “está vaciado de toda sustancia real” (Lacan, [1959-1960], (2015), 187), queda 

abierta la vía para conceptualizar el fantasma, velando tal vacío.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

 En el Seminario 8 Lacan nos presenta al amor como una metáfora, a través de su 

recorrido por El Banquete de Platón. Explicita aquel precepto que nos servirá de guía 

para adentrarnos en las cuestiones amorosas: “el amor es dar lo que no se tiene” (Lacan, 

[1960-1961], (2017), 45). Sin embargo, unas líneas más adelante el autor se plantea un 

interrogante crucial: “la cuestión es saber si lo que tiene [el amado] guarda relación, 

diría incluso una relación cualquiera, con aquello que, al otro, al sujeto del deseo [el 

amante] le falta” (Lacan, [1960-1961], (2017), 45). Si bien el amor griego al cual Lacan 

apela se caracteriza por rechazar la diferencia sexuada, apuntando a la unidad, introduce 

aún en esta versión del amor la ineludible disparidad: “Entre estos dos términos (…) el 

amante y el amado, observen ustedes que no hay ninguna coincidencia. Lo que le falta a 

uno no es lo que está escondido en el otro. Ahí está todo el problema del amor.” (Lacan, 

[1960-1961], (2017), 51). Nos conduce así hacia la “significación del amor”, 

movimiento de sustitución entre amado y amante, germen incipiente en la teorización 

lacaniana de la diferencia de los goces y de su imposible complementariedad. Aquí -tal 

como lo reconoce el propio Lacan- “entramos en la oscuridad” (Lacan, [1960- 1961], 

(2017), 51).    

En el Seminario 10 Lacan nos ofrece otra definición del amor: “Solo el amor 

permite al goce condescender al deseo” (Lacan, [1962- 1963], (2018), 194). Con la 

conceptualización del objeto a en este momento de su enseñanza, Lacan intenta 

introducir a nivel del goce la dimensión de alguna falta y embarcarlo en los asuntos del 

deseo enlazándolo al Otro. 

En el Seminario 14, Lacan se desprende finalmente de aquello que él mismo 

denomina “las doctrinas tradicionales sobre el amor” (Lacan, [1966-1967], 19/4/67). 

Desestima aquella “falsa asimilación de uno al otro” (Lacan, [1966-1967], 19/4/67) que 

estas teorías sostienen, apuntando a “la relación de la que se trata: la economía del 

goce” (Lacan, [1966-1967], 19/4/67). 

En el Seminario 20, Lacan nos dice del amor, que “es una manera muy refinada 

de suplir la ausencia de relación sexual fingiendo que somos nosotros los que la 

obstaculizamos” (Lacan, [1972-1973], (2016), 85). La relación sexual, esa relación 

inexistente entre los goces de cada quien, es la que será suplida por el amor. En este 
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seminario Lacan hace uso del término “alma” (Lacan, [1972-1973], (2016), 102) para 

referirse a aquello que permite a un ser hablante “soportar lo intolerable de su mundo” 

(Lacan, [1972-1973], (2016), 102). Condensa amor y alma en almor, y distingue 

claramente a este último del sexo: “mientras el alma alme al alma, no hay sexo en el 

asunto” (Lacan, [1972-1973], (2016), 102). Un detalle no puede pasar inadvertido en 

esta tesis: en tanto ajena al mundo, el alma es para Lacan fantasmática. Si a esta altura 

de la enseñanza lacaniana, la realidad fantasmática se corresponde con el alma, los 

conceptos de fantasma y amor hallan aquí un punto de intersección.   

 En el Seminario 21 Lacan nos presenta al amor como “dos medio decires que no 

se recubren” (Lacan, [1973-1974], 15/1/74). Reconoce su “división irremediable” 

(Lacan, [1973-1974], 15/1/74), y haciendo uso de la homofonía entre remediar y 

mediar, afirma que el amor carece -además- de mediación alguna: “es la conexidad 

entre dos saberes en tanto que ellos son irremediablemente distintos” (Lacan, [1973-

1974], 15/1/74). Lacan enuncia bellamente que cuando estos saberes distintos no se 

recubren “constituye algo totalmente privilegiado” (Lacan, [1973-1974], 15/1/74). Y 

nos alerta, con ironía, sobre la “sucia mezcolanza” (Lacan, [1973-1974], 15/1/74) que se 

produciría si esos dos saberes inconscientes llegaran a recubrirse. En otra clase de este 

seminario Lacan afirma que “el amor marcha sin decir porque le basta con su goce, y 

además muy exactamente por eso no comprende nada de él” (Lacan, [1973-1974], 

12/2/74). Advertimos que Lacan va aproximando paulatinamente el concepto de amor a 

la noción de goce, senda que ya había comenzado a transitar en el Seminario 14. 

Continúa por la misma línea en una clase posterior: “un cuerpo se goza a sí mismo” 

(Lacan, [1973-1974], 12/3/74) y “el amor [es] aquello a lo que los cuerpos tienden: (…) 

a anudarse. No lo consiguen naturalmente” (Lacan, [1973-1974], 12/3/74). Lacan 

admite que en las cuestiones del amor “siempre se ha estado allí en una profunda 

ignorancia, o sea que se juega un juego cuyas reglas no se conocen”. Insiste en su 

intento de lograr una definición del amor, sin hallarla: “esa cosa a ciegas (…) que se 

persigue con el nombre de amor” (Lacan, [1973-1974], 12/3/74). Concluye: “si 

ocurriera que el amor se tornase un juego cuyas reglas se conocen, tal vez (…) esto 

presentara muchos inconvenientes” (Lacan, [1973-1974], 12/3/74). 

Conceptualizar al amor como “nada más que una significación” (Lacan, [1976-

1977, 15/3/77), como un “vacío”, tal como Lacan lo hace en el Seminario 24, constituye 
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una apuesta a que en la experiencia analítica algo de la dimensión amorosa se 

despliegue.  

Lacan concluye en el Seminario 25 mencionando los “efectos de prestigio” 

(Lacan, [1977-1978], 11/ 4/ 78) que hacen que el deseo se convierta en amor. Tal como 

Miller lo expresa, refiriéndose al rebajamiento de lo simbólico en la ultimísima 

enseñanza de Lacan: “sabemos que el momento en que el deseo se convierte en amor 

saca de aquí y de allá, de piezas y de pedazos. El amor es confusión, está compuesto de 

prestigio, de semblante, de error sobre la persona” (Miller, 2014 a, 192). 
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Capítulo 3: De la fantasía en Freud a la construcción del fantasma 

como concepto en Lacan. 

 

  a) La fantasía freudiana 

 Freud se ha referido muy tempranamente a las fantasías inconscientes, 

precursoras de la noción de fantasma. En 1897 las denominó “poetizaciones 

protectoras” (Freud, [1897], (2013), 289) y se refirió a ellas como unos “parapetos 

psíquicos edificados para bloquear el acceso a [ciertos] recuerdos” (Freud, [1897], 

(2013), 289). Resulta interesante destacar el modo en que Freud, en este momento 

inicial de su teoría, ya les confería una función determinada: refinar los recuerdos, 

sublimarlos. Son “embellecimientos” (Freud, [1897], (2013), 288) de los hechos, 

afirmaba, sin por ello quitarles el valor de “genuinas en todo su material” (Freud, 

[1897], (2013), 288). Especificaba, además, claramente su origen: son “establecidas por 

medio de las cosas que fueron oídas y que se valorizaron con posterioridad” (Freud, 

[1897], (2013), 288), gestándose a partir de una combinatoria entre “lo vivenciado y lo 

oído, lo pasado (de la historia de los padres y antepasados) con lo visto por uno mismo” 

(Freud, [1897], (2013), 289). Freud aventuraba que quizá toda fantasía tuviera su 

“origen accidental” (Freud, [1897], (2013), 288) en las “fantasías onanistas” (Freud, 

[1897], (2013), 288). Las comparó con los sueños: “[las fantasías] son a lo oído como 

los sueños son a lo visto” (Freud, [1897], (2013), 289), asegurando que “el camino, el 

tiempo y el material de la formación de la fantasía” (Freud, [1897], (2013), 291) era 

semejante a la formación del sueño. Cabe destacar dos aspectos fundamentales con 

respecto al estatus de la fantasía freudiana, posible ya de advertir en estos primeros 

lineamientos teóricos. Por un lado, su carácter defensivo (retomado por Lacan en el 

concepto de fantasma): “sirven a la defensa quizá las fantasías” (Freud, [1897], (2013), 

291). Por otro, Freud reconoce la capacidad de la fantasía para “obrar con toda la fuerza 

de las vivencias reales” (Freud, [1897], (2013), 303).     

A Freud le resultó necesario recurrir a esta noción de “fantasía” para explicar el 

valor causal de la escena de seducción en los casos de histeria. Y si bien tuvo que 

abandonar su teoría de la seducción sucedida en la realidad para explicar el síntoma       

- “ya no creo más en mi neurótica”- (Freud, [1897], (2013), 301), la noción de 
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causalidad psíquica vendrá a ocupar ese lugar. Formando parte de ella, será la fantasía 

aquella que tenga un rol preponderante en el proceso de formación de síntomas.  

En el apartado sobre la elaboración secundaria de “La interpretación de los 

sueños”, Freud establece una analogía entre “fantasía” y “sueño diurno” e intenta, 

además, delinear con mayor precisión el enlace entre “fantasía” y “síntoma: “estas 

fantasías o sueños diurnos son las etapas previas más inmediatas de los síntomas 

histéricos” (Freud, [1900], (2014), 488). Diferencia también en este texto a las 

“fantasías diurnas conscientes” de las “abultadísimas fantasías inconscientes” (Freud, 

[1900], (2014), 488), proviniendo estas últimas –aclara Freud- de material reprimido.   

 En el apartado “Sobre el sueño” Freud ya asigna a las fantasías un papel 

importante en el proceso onírico de elaboración secundaria. Las denomina “fantasías de 

deseo” (Freud, [1901], (2014), 649), explicita su semejanza con los sueños diurnos de la 

vida despierta y afirma que su núcleo genuino corresponde a escenas infantiles.      

Entre 1907 y 1909 hallamos en Freud algunas citas que remiten a la formación 

de síntomas vía la fantasía. En “El creador literario y el fantaseo” Freud afirma que “el 

fantasear de los hombres es menos fácil de observar que el jugar de los niños” (Freud, 

[1908 a], (2014), 129). Repara en la vergüenza que invade a los adultos ante estas 

fantasías, y las define como las “intimidades más personales” (Freud, [1908 a], (2014), 

129). De un modo completamente preciso Freud introduce la fantasía en el lugar del 

juego: la fantasía es una sustitución y también un equivalente del juego. Freud trata la 

fantasía como un sueño diurno, como una historia en imágenes a disposición del sujeto 

a la cual este puede recurrir en ciertas ocasiones de su existencia. Freud intenta dar 

cuenta de la creación artística a partir de la fantasía, coloca a ambas en continuidad. Sin 

embargo, no termina de explicar del todo como es que el artista logra crear placer para 

los otros- sus espectadores- a partir del placer que le genera a él mismo su propia 

fantasía. 

En “Las fantasías histéricas y su relación con la bisexualidad”, Freud formula 

hipótesis acerca de la genealogía de estas fantasías: “Las fantasías inconscientes pueden 

haberlo sido desde siempre o bien (…) fueron una vez fantasías conscientes, sueños 

diurnos y luego se las olvidó (…) en virtud de la represión.” (Freud, [1908 b], (2014), 

142). Destaca además su vínculo importante con la vida sexual, específicamente con la 

masturbación. Freud indica en este texto, de modo exacto, el determinismo de la 
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fantasía en relación con el síntoma. Detalla que cuando en la experiencia analítica se 

analizan los síntomas histéricos, nos remontamos a la fantasía que los causa. Se 

pregunta, además, si hay una fantasía por cada síntoma, y concluye, por el contrario, 

que un síntoma puede analizarse como si fuera una acumulación de fantasías, 

acumulación que no se ha efectuado en modo arbitrario -recalca Freud- sino que se halla 

sujeta a ciertas leyes. En esta rudimentaria teoría freudiana de la formación sintomática, 

lo que hallaríamos en el origen es la ensoñación diurna, de la cual deriva la fantasía, 

causa a su vez del síntoma. Según esta misma teoría, de modo reversible se podría partir 

del síntoma para desentrañar las fantasías que lo causan, haciéndolas conscientes. “La 

teoría psicoanalítica permite, primero, colegir desde los síntomas estas fantasías 

inconscientes y, luego, hacer que devengan conscientes al enfermo” (Freud, [1908 b], 

(2014), 143). Freud admite, además, que este descubrimiento que él ha llevado a cabo 

acerca de los contenidos de las fantasías en la histeria se corresponde con las situaciones 

de satisfacción que los perversos llevan a cabo conscientemente. Ocurre algo similar 

con las formaciones delirantes de los paranoicos, agrega Freud. Es interesante destacar 

para nuestro desarrollo este contrapunto freudiano de las fantasías neuróticas y las 

perversas, ya que resultará de importancia fundamental en el abordaje del concepto de 

fantasma.   

En un texto posterior ubica algunas de estas fantasías en la novela familiar que 

los neuróticos construyen, denominándolas “fantasías noveladas” (Freud, [1908 c], 

(2014), 220).  

En “Apreciaciones generales sobre el ataque histérico” Freud afianza su doctrina 

de la fantasía como precursora inmediata del síntoma: “Cuando se somete a 

psicoanálisis a una histérica cuyo padecer se exterioriza en ataques (…) estos no son 

otra cosa que unas fantasías proyectadas sobre la motilidad…” (Freud, [1909], (2014), 

207). Perfecciona incluso su teoría acerca de las formaciones sintomáticas, indicando 

que no se trata solo de una superposición de fantasías en el origen de cada síntoma, sino 

de la condensación de algunas de ellas. 

En el desarrollo de la “23ra. Conferencia de introducción al psicoanálisis” Freud 

postula la existencia de “fantasías primordiales” (Freud, [1916 a], (2013), 338), 

patrimonio filogenético que rebasa el vivenciar individual de cada ser humano. Estas 

fantasías responderían -según Freud- a una misma matriz, repetida según tres 
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argumentos: escena de seducción, escena primaria y amenaza de castración. La fantasía 

será circunscripta en este planteo freudiano como aquella “actividad del espíritu (…) 

que goza de universal estima (…) sin que se esté en claro acerca de su posición dentro 

de la vida del alma” (Freud, [1916 a], (2013), 338). Señalamos, por un lado, la 

categorización que Freud realiza hace más de un siglo, de la fantasía como “actividad”. 

Tal planteo le confiere a la fantasía la cualidad de labor, de trabajo, de movimiento con 

el fin de conseguir cierto resultado. Freud nos aclara que debido a “la investidura 

energética de las fantasías (…) ellas se vuelven exigentes, desarrollan un esfuerzo, 

orientado hacia la realización” (Freud, [1916 a], (2013), 340). Por otro lado, Freud 

descubre y explicita que la fantasía cuenta con un valor determinado, cierta “estima” 

que universalmente se le otorga. La fantasía opera como “resarcimiento” (Freud, [1916 

a], (2013), 339) por la renuncia al placer que el principio de realidad impone; resulta 

ella misma una fuente de placer, una “supervivencia” (Freud, [1916 a], (2013), 339), 

una forma de existencia que se emancipa del principio de realidad. La condición de 

resarcimiento inherente a la fantasía remite a cierta “satisfacción” (Freud, [1916 a], 

(2013), 339) que mediante ella se obtiene, aunque el saber que no se trata de una 

realidad se conserve. Por ello -afirma Freud- la fantasía al trascender la “magra 

satisfacción” (Freud, [1916 a], (2013), 339) que la realidad puede ofrecer, permite que 

el hombre pueda seguir gozando de la libertad a la que renunció en su existencia 

objetiva” (Freud, [1916 a], (2013), 339). Freud la compara, en este sentido, a los 

“parques nacionales” (Freud, [1916 a], (2013), 339): esas reservas que conservan ese 

antiguo estado que se ha sacrificado en todos los demás lugares. El parque natural, al 

igual que la fantasía –dice Freud- “tiene permitido pulular y crecer todo lo que quiera” 

(Freud, [1916 a], (2013), 339). La fantasía se presenta entonces en la teoría freudiana, 

como pasaporte a la libertad, aquella libertad que el principio de realidad cercena.  

Cabe prestar atención a un detalle: Freud afirma, además, que esta labor 

inherente a la fantasía es una “actividad del alma” (Freud, [1916 a], (2013), 339). Si 

bien el alma freudiana resulta algo enigmática, no podemos dejar de advertir su 

correlato en el alma que nos presenta Lacan en el Seminario 20.     

En este texto Freud define la fantasía como aquel “eslabón intermedio” (Freud, 

[1916 a], (2013), 340) que mantiene unido a otros dos eslabones: las representaciones y 

la libido que las inviste. Utiliza la palabra “ensambladura” (Freud, [1916 a], (2013), 

341) para referirse a aquello que produce la fantasía. Este término freudiano es 
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anticipatorio del concepto de fantasma. El surgimiento de este constructo en la teoría 

por parte de Lacan posibilitará que dos elementos heterogéneos se mezclen sin 

fusionarse, siendo por lo tanto factible separarlos.  

Esta Conferencia reitera, además, aquello que Freud seguirá sosteniendo a lo 

largo de toda su obra: la importancia de la fantasía en el proceso de formación de 

síntomas.     

 A partir de estas referencias freudianas podemos extraer algunas conclusiones 

para el estudio del tema que nos convoca. Freud postula que, en su mayor parte, las 

fantasías son en principio conscientes, como ocurre con el “ensueño diurno”. Este tipo 

particular de fantasía se forma, según Freud, por la fusión entre dos elementos 

heterogéneos: una satisfacción autoerótica y una representación imaginaria. Es 

interesante destacar este clivaje en la noción de fantasía entre aquello que sería, por un 

lado, la satisfacción surgida de una zona erógena y la representación de deseo, por otro. 

Esta idea freudiana de soldadura en el estado nativo de la fantasía es el antecedente de la 

fórmula lacaniana del fantasma. En los textos que hemos citado, Freud dice que 

correlativamente, hay luego una renuncia a esa actividad autoerótica y una represión de 

esa fantasía que se vuelve inconsciente y luego se impone en forma patógena como 

síntoma. Encontramos un hilo conductor en este determinismo del síntoma: en primer 

lugar, la práctica autoerótica, luego la soldadura con representaciones que produce la 

fantasía, una consecuente renuncia a la actividad autoerótica y posterior represión de la 

fantasía y por último el retorno de esa fantasía bajo la forma del síntoma. Esta tesis 

freudiana, que establece una continuidad causal entre fantasía y síntoma, nos otorga una 

definición de lo que era el psicoanálisis en aquella época: una técnica que permitía 

descubrir a partir de los síntomas las fantasías inconscientes que los originaron, y luego 

hacerlas conscientes. Lacan plantea, por el contrario, una discontinuidad entre el 

síntoma y el fantasma.  

 En “Pegan a un niño” (1919) Freud le otorga a la fantasía un protagonismo 

preponderante, y si bien nos propone una lectura edípica de ella, es posible extraer 

importantes conclusiones a partir de su lectura. Destaco tres puntos clave del texto. En 

primer lugar, su título: tal como propone Miller, bien hubiera podido ser “no sé más”. El 

fantasma (fantasía, en la letra de Freud) a diferencia del síntoma sobre el cual el sujeto 

se interroga y es invitado por la asociación libre a constatar que “sabe más”, constituye 
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“un punto de falta en el saber del significante” (Miller, 2018 a, 121). Como segunda 

cuestión, advertimos por el primer tiempo de esta fantasía, aquel que está apenas 

constituido, que el sujeto adviene con su represión. No hay sujeto que preexista a la 

represión. Si bien Freud no lo enuncia en estos términos, llega al borde de concebir la 

represión originaria concernida en el fantasma fundamental. La tercera cuestión, crucial 

para esta tesis, es la importancia que Freud otorga a la segunda fase de la constitución 

de la fantasía: el segundo tiempo nunca se rememora, no emerge jamás en la cura y se 

trata, según las propias palabras de Freud de una “construcción del análisis” (Freud, 

[1919], (2013), 183). El valor de este texto freudiano, central para la construcción 

lacaniana del concepto de fantasma, reside en lo siguiente: si la represión originaria es 

inaccesible, tal como Freud nos lo demuestra, la relación con el fantasma no lo es. El 

fantasma fundamental, alma de la enseñanza lacaniana en su conjunción con la 

represión originaria, va a perfilarse como la verdadera “apuesta del análisis” (Miller, 

2018 a, 103). 

 

  b) El concepto de fantasma en Lacan: 

  Una de las preguntas fundamentales que orientan esta tesis tiene que ver con la 

razón de la introducción del concepto de fantasma en la enseñanza de Lacan. ¿Qué 

necesidad teórica, qué encrucijada conceptual, o incluso qué afán didáctico lo lleva a 

inventarlo? Siguiendo a Miller, podemos conjeturar que el fantasma fue la solución que 

Lacan intentó ante la problemática que le planteó la introducción de lo real en la 

estructura del lenguaje. Pero Miller acota: “sin explorar todas sus coordenadas” (Miller, 

2011 b, 161). Esta observación de Miller nos conduce a preguntarnos cuáles serían 

aquellas líneas directrices que Lacan definió más tarde, en su última enseñanza e incluso 

cuáles dejó inexploradas. 

 Recordemos la teoría freudiana simplificada del fantasma y sus relaciones con el 

síntoma: en el inconsciente nadan los fantasmas que son como los retoños de los sueños 

diurnos conscientes, y que se combinan y manifiestan en los síntomas. La meta del 

análisis sería volver conscientes esos fantasmas que causan los síntomas. Esta noción 

fue tomada por los kleinianos -que pensaban el fantasma como una experiencia previa al 

lenguaje- y también por Lacan. Sin embargo - y en esto reside aquello que diferencia a 

Lacan de los post freudianos y que otorga un inmenso valor a su teoría- es que en su 
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enseñanza el fantasma ya está totalmente estructurado por el lenguaje, no es sin esta 

estructura que el lenguaje le otorga. Tiene por ello, y al igual que la pulsión, una 

estructura gramatical. De entrada, incluso en la primera enseñanza lacaniana -tal como 

desarrollaremos a continuación- y concebido solo en su función imaginaria, el fantasma 

se refiere lógicamente para Lacan a la función de A.      

b.1) 1era. escansión del concepto de fantasma: el fantasma como matriz 

imaginaria. 

La primera escansión del concepto de fantasma en Lacan es muy temprana. En 

1951 ubica su dimensión pulsional. En referencia a “aquella imagen, la más lejana que 

alcanza Dora de su primera infancia” (Lacan, [1951], (1988), 209), Lacan sitúa una 

“matriz imaginaria” (Lacan, [1951], (1988), 210), un punto de fijación en términos 

freudianos. La versión de una mujer que Dora alcanza a partir de la Sra. K., constituiría 

“el objeto imposible de desprender de un primitivo deseo oral” (Lacan, [1951], (1988), 

210). Versión que se hallaría -aunque aún Lacan no lo teorice de este modo- revestida 

por el fantasma.  

En 1954 Lacan hace referencia durante el Seminario 1 a la “aprehensión 

fantasmática del mundo” (Lacan, [1953-1954], (2017), 29). Desde su primer seminario 

Lacan supone que el sujeto establece su relación con la realidad a través del fantasma, si 

bien todavía no lo denomine de este modo. Y le otorga tal importancia, que incluso 

llega a afirmar con respecto a la noción de trauma, que “su dimensión fantasmática es 

infinitamente más importante que su dimensión de acontecimiento” (Lacan, [1953-

1954], (2017), 61). Vale decir que incluso en los inicios de la enseñanza lacaniana, lo 

fantasmático posee un valor preponderante, mayor que el acontecer propiamente dicho. 

Una referencia más a destacar en este seminario es aquella que resalta la función 

estructurante de lo imaginario en la dimensión inherente al fantasma: “…la aventura 

imaginaria por la cual el hombre, por vez primera, experimenta que él se ve, se refleja y 

se concibe como distinto, otro de lo que él es (…) estructura el conjunto de su vida 

fantasmática.” (Lacan, [1953-1954], (2017), 128). Podemos inferir de tal afirmación, 

que Lacan ya está avizorando en esta época temprana, cierta similitud entre la lógica de 

la constitución subjetiva imaginaria y la lógica propia a la construcción del fantasma. 

Ambas apuntan a orientarse en la realidad a través de la construcción de sentido. 
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Recién en el Seminario 2 Lacan utiliza el término “fantasma” como sustantivo. 

Ya no se trata de la “aprehensión del mundo”, la “dimensión” o incluso la “vida 

fantasmática” como en el seminario precedente, sino del fantasma como noción: se lo 

nombra sin definirlo aún. Resulta significativo que la introducción de este nuevo 

término en 1955 tenga lugar a partir de una paradoja: la “realización del deseo de 

dormir” (Lacan, [1954-1955], (2012), 318), siendo tal deseo “resorte de la alucinación” 

(Lacan, [1954-1955], (2012), 318) es para Lacan una “satisfacción que es lo contrario 

de una satisfacción” (Lacan, [1954-1955], (2012), 318). Es esta satisfacción paradójica, 

alucinatoria y no efectiva, dice Lacan, aquella que constituye “la fuente, la introducción 

fundamental del fantasma como tal” (Lacan, [1954-1955], (2012), 319). Nos topamos 

aquí, por vez primera en la letra lacaniana, con el término “fantasma”. Tal como lo 

expresa el mismo Lacan, el orden en el cual se enmarca el fantasma “no se encamina 

hacia ninguna objetividad” (Lacan, [1954-1955], (2012), 319) y corresponde al “registro 

de lo imaginario” (Lacan, [1954-1955], (2012), 319). Sin embargo, para que se defina 

conceptualmente al fantasma habrá que aguardar algunos años.   

b.2) 2da. escansión del concepto de fantasma: el fantasma en su dimensión 

simbólica 

En 1958, en su quinto seminario, Lacan nos acerca la primera definición de 

fantasma: “El fantasma lo definiremos, si les parece, como lo imaginario capturado en 

cierto uso del significante” (Lacan, [1957-1958], (2015), 417). En este seminario 

introduce el grafo del deseo, ubicando la función del fantasma ($◊a) en el campo 

“donde buscamos las vías de la realización del deseo del sujeto mediante el acceso al 

deseo del Otro” (Lacan, [1957-1958], (2015), 417). A partir del Seminario 5, entonces, 

el fantasma constituye una respuesta ante el deseo del Otro, y permite causar un deseo 

propio. Articula -tal como lo observamos en el grafo- el deseo con el goce, permitiendo 

que este último sea regulado por una falta. Si realizamos una lectura del grafo desde 

elaboraciones posteriores de Lacan, podremos advertir que se trata de un goce que hace 

lazo con el Otro, siendo la ficción la condición de tal lazo. Se diferencia, por lo tanto, 

del goce solitario del síntoma, modo autoerótico de satisfacción. Cabe mencionar que ya 

en este seminario, tempranamente en la enseñanza de Lacan, se destaca el aspecto de 

guion propio del fantasma. Tal formato de presentación del fantasma se halla aún 

íntimamente ligado a lo imaginario: “…siempre hay una escena en la que el sujeto se 

presenta en el guion bajo formas diversamente enmascaradas, está implicado en 
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imágenes diversificadas donde se presentifica otro en cuanto semejante, también como 

reflejo del sujeto” (Lacan, [1957-1958], (2015), 419). 

Resulta interesante compararlo con la definición que Lacan nos acerca del 

fantasma en el Seminario 15, diez años después, en la cual resalta también tal rasgo 

guionado. No obstante, se vislumbra una importante diferencia en cuanto al estatuto del 

fantasma: esta vez Lacan hace referencia al “montaje gramatical” en el cual el fantasma 

se basa (Lacan, [1967- 1968], 28/2/68). Ya no se trata de escenas o imágenes guionadas 

como en el Seminario 5, sino de una estructura gramatical lógica que otorga orden al 

fantasma. Retomaremos, esta referencia más adelante, en el desarrollo de la cuarta 

escansión. 

En “La dirección de la cura y los principios de su poder” Lacan recalca, 

asimismo, esta particular dimensión del concepto de fantasma ligada a lo simbólico: 

“una vez definida como imagen puesta en función en la estructura significante, la 

noción de fantasma inconsciente no ofrece dificultad” (Lacan, [1958 a], (2003), 617). 

En el Seminario 6 Lacan continúa su desarrollo del grafo del deseo, que culmina 

en 1962 con el despliegue de la fórmula del fantasma en “Subversión del sujeto y 

dialéctica del deseo”. Explicita que el fantasma se constituye “ante la carencia del 

significante que responda por su lugar de sujeto en el nivel del Otro.” (Lacan [1958-

1959], (2016), 418). Y señala algo fundamental con respecto al objeto a, que nos da el 

indicio de la prefiguración en la teoría de su concepto de goce: “Lo que denominamos a 

minúscula es el objeto del deseo, sin duda, pero a condición de aclarar bien que, sin 

embargo, no se ajusta al deseo” (Lacan [1958-1959], (2016), 418). Dos referencias más 

nos indican el modo en que paulatinamente Lacan va precisando una definición del 

fantasma: “no es otra cosa que ese enfrentamiento perpetuo entre la S tachada y la a 

minúscula” (Lacan [1958-1959], (2016), 418); “el fantasma es el punto de amarre 

concreto donde atracamos a orillas del inconsciente” (Lacan [1958-1959], (2016), 440). 

Una tercera referencia de este mismo seminario constituye la primera articulación 

lacaniana del concepto de fantasma y la noción -aún en ciernes- de goce: “en la relación 

fantasmática vemos despuntar lo que constituye, para el sujeto, el instante privilegiado 

de su goce” (Lacan [1958-1959], (2016), 483).   
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b. 3) 3era. escansión del concepto de fantasma: el fantasma en su dimensión 

pulsional, haciendo existir la relación sexual:  

 En el transcurso del Seminario 10 y del Seminario 11, el fantasma se constituye 

en la teoría lacaniana como el articulador entre deseo y goce. Si bien desde el grafo ya 

se ubica en tal lugar, es recién en este momento en el cual Lacan distingue un objeto 

pulsional y un objeto fantasmático. En el Seminario 10 Lacan se refiere a la función del 

fantasma: “¿qué es el fantasma, sino (…) un anhelo, e incluso, como todos los anhelos, 

bastante ingenuo? (…) que el Otro se desvanezca, se quede pasmado, ante ese objeto 

que soy, con la salvedad de que yo me veo” (Lacan [1962- 1963], (2018), 59). Lacan 

prefigura aquí lo que luego afirmará con mayor precisión en el Seminario 11: que el 

sujeto se localiza en la escena fantasmática, y se articula al Otro. La satisfacción 

pulsional que el fantasma provee otorga una respuesta al deseo del Otro. Por el 

contrario, en el objeto pulsional no hay sujeto. Lacan responde de este modo a una 

pregunta de Miller a propósito de esta diferenciación: “El objeto de la pulsión debe 

situarse, en el plano de lo que llamé metafóricamente una subjetivización acéfala, una 

subjetivización sin sujeto” (Lacan [1964 a], (2017), 191). En cambio “en el fantasma el 

sujeto a menudo pasa desapercibido, pero allí está siempre” (Lacan [1964 a], 

(2017),192). Las operaciones lógicas de alienación y separación van a ubicar, en este 

seminario, el momento lógico en el cual el fantasma se constituye. El goce que el 

fantasma provee hace existir mediante la ficción neurótica, la relación sexual con el 

Otro.   

b.4) 4ta. escansión del concepto de fantasma: fantasma como axioma de 

goce 

 El valor ficcional del fantasma que situamos en la 3era. escansión constituye 

solo una de sus dimensiones. A partir del Seminario 14 Lacan enfatiza otra faceta del 

fantasma, comenzando a conceptualizarlo como un axioma de goce. Va tomando forma 

paulatinamente en la enseñanza lacaniana, otro aspecto del fantasma: su “valor de goce” 

(Lacan, (1966 –1967), 19/4/67). Es decir que el fantasma, además de dar consistencia a 

la realidad del sujeto y de poseer un valor de verdad (ficcional) - tal como se mencionó 

en los paradigmas anteriores- constituye un instrumento de goce, un aparato que sirve 

para gozar. “El valor de goce tiene su origen en la falta marcada por el complejo de 

castración (…) en tanto que el falo designa algo valuado -j (…) algo que hace la 



41 
 

distancia del a a la unidad del sexo” (Lacan, (1966 –1967), 19/4/67) asegura Lacan. En 

este mismo seminario introduce, además, otro enunciado que no podemos desligar del 

precedente: “No hay acto sexual” (Lacan, (1966 –1967), 19/4/67). Si la relación sexual 

existiera -explica Lacan- querría decir que el sujeto de cada sexo puede “tocar algo en el 

otro al nivel del significante” (Lacan, (1966 –1967), 19/4/67). Esto no es posible, como 

tampoco lo es “dar un sentido analítico a los términos masculino y femenino” (Lacan, 

(1966 –1967), 19/4/67). En el Seminario 14 -crucial en la teorización lacaniana del 

concepto de fantasma- el valor de goce de este último se halla, por lo tanto, en estrecha 

relación con la inexistencia del acto sexual. 

En la anteúltima clase de este seminario, Lacan concluye afirmando que “una 

frase con una estructura gramatical (…) parece articular la lógica del fantasma” (Lacan, 

(1966 –1967), 14/6/ 67). Nos acerca, además, varias definiciones de este concepto: “El 

fantasma es algo clausurado, (…) una significación cerrada para los sujetos que 

comúnmente, habitualmente, lo soportan, a saber, los neuróticos” “…es un pequeño 

secreto aislado que (…) creen que comprenden.” “en estructuras diferentes, el fantasma 

puede estar ahí paseándose con el privilegio de ser el más inconfesable”, “es un cuerpo 

extraño” (Lacan, (1966 –1967), 14/6/ 67). Tal propiedad de “inconfesable” no remite al 

carácter secreto del goce implicado en el fantasma, sino a su cualidad de 

impronunciable en tanto ignorado. Se trata de un goce que divide al sujeto en tanto tal.  

“El fantasma, para tomar las cosas en el nivel de la interpretación cumple allí 

función de axioma, es decir, se distingue de las leyes de deducción variables, que 

especifican en cada estructura la reducción de los síntomas, por figurar allí bajo un 

modo constante” (Lacan, [1967 b], 2012, 346) señala Lacan en la reseña de este 

seminario que hallamos en los Otros Escritos. Enuncia también su pretensión: “… 

devuelto al teclado lógico, el fantasma le hará experimentar mejor aún el lugar que tiene 

para el sujeto (…) el lugar de lo real” (Lacan, [1967 b], 2012, 346). 

Cuando Lacan formula que el fantasma es un axioma, quiere decir que el 

fantasma como tal “es indecidible”, “imposible de deducir” (Miller, 2018 a, 410).  Hace 

explícito un planteo en el Seminario 17 que reviste gran importancia: la única 

proposición que queda por fuera de toda lógica significante es el axioma del fantasma. 

Toma la frase Pegan a un niño y concluye: “lo que constituye este fantasma es 

ciertamente una proposición. ¿Podemos afectarla de algo (…) que se designe en 
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términos de verdadero o falso?” (Lacan, [1969-1970], (2017), 69). El fantasma es la 

única proposición que se podría decir que es verdadera. El valor de goce del fantasma es 

justamente aquello que lo vuelve axioma, sacándolo del terreno de las proposiciones 

significantes. Y solo a través del valor de goce del fantasma en su dimensión axiomática 

es posible acceder a develar su otra cara: la ficcional. O sea que únicamente se 

alcanzaría a circunscribir y bordear ese punto de satisfacción pulsional (3ra. escansión) 

mediante el valor de goce del fantasma (4ta. escansión).   

b.5) 5ta. escansión: más allá del fantasma 

Retomando las primeras tres escansiones, podemos inferir que no hay manera de 

armarse una relación con el mundo si no es pasando por la estructura gramatical que el 

fantasma provee. Abordando el concepto desde su cuarta escansión, podemos agregar – 

sin que esto reste valor a las escansiones precedentes- que el fantasma le otorga cierto 

orden a la pulsión, siendo el destino pulsional al que Lacan se refiere un real localizable: 

el objeto a. Así lo explicita en el Seminario 15, tal como lo mencionamos: “…el 

fantasma no es más que un montaje gramatical donde se ordena siguiendo distintas 

alteraciones el destino de la pulsión, de modo que no hay otra forma de hacer funcionar 

al yo (je) en su relación al mundo” (Lacan, [1967- 1968], 28/ 2/ 68). El goce que tiene 

lugar en el fantasma, en tanto forma gramatical, es del orden del sentido. A qué 

apuntaría entonces la interpretación: más que a revelar una verdad escondida, como 

suponía Freud, a extraer el goce presente en el objeto a del fantasma. “Ustedes no gozan 

más que de sus fantasmas” (Lacan, [1971-1972], (2012), 111) enfatiza Lacan en el 

Seminario 19. Sin embargo, hay una parte del goce que no logra ser capturada por el 

marco del fantasma, y se encuentra deslocalizada respecto de las sustancias que pudiera 

ir asumiendo el objeto a. Nos referimos a aquello que Lacan conceptualiza en su 

Seminario 20 como la “sustancia gozante” (Lacan, [1972- 1973], (2016), 32). No se 

trata ya del objeto a como condensador de goce, sino de otra forma de sustancia, 

diferenciada de la sustancia pensante y la sustancia extensa. Será la sustancia gozante 

aquella de la cual nos serviremos para intentar conceptualizar un más allá del fantasma.       

 Lo real que podemos ubicar en el fantasma no es todo lo real. Habrá que dar un 

paso más allá del fantasma para circunscribir otro real: el real sin ley. Un real 

inalcanzable, pero cuyo borde se circunscribe a partir de situar el objeto (aquel que hace 

relación sexual con el Otro). Este “más allá del fantasma” que podemos ubicar en 

algunos testimonios de pase, remite a tal sustancia gozante “única, intensa y opaca”       
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(Salman, 2017, 7) conceptualizada por Lacan en el Seminario 20. Y nos conduce a 

introducir la noción de sinthome. Miller hace explícito tal desplazamiento teórico del 

fantasma al sinthome, que se produce a partir del “pasaje al reverso” (Miller, 2011 b, 

300) del Seminario 20 en Lacan. Movimiento que tiene lugar, en modo análogo, en la 

experiencia analítica: desde el goce condensado por el objeto a (goce sentido) hacia el 

goce deslocalizado (sustancia de goce que afecta al cuerpo hablante, imposible de 

negativizar). “Lacan llama sinthome a algo que no es susceptible de atravesamiento, 

fractura ni anulación; no puede ser reconducido a cero. La idea es más bien que la 

relación del sujeto con el sinthome se vuelva satisfactoria” (Miller, 2011 b, 162). 

“Liberar el acceso al goce como imposible de negativizar” (Miller, 2011 b, 232), a un 

goce Otro de pura positividad, implica una perspectiva diferente a aquella que tiene 

como horizonte el atravesamiento del fantasma. Cuando un sujeto deja de desconocer la 

causa que lo determina en el fantasma, robando en él el goce “a escondidas” (Miller, 

2011 b, 232), encuentra abierta una senda distinta: aquella que implica saber 

arreglárselas con el sinthome, con aquello que no accede al sentido. Establecer una 

nueva alianza con un goce imposible de negativizar conduce a un correlato singular: un 

efecto de vivificación por dicho goce. La interpretación por la vía del sentido no sería, 

entonces, la intervención más conveniente para contornear el límite de lo real sin ley, 

sino aquella otra que apunta al sin sentido. Tal como lo explicita Lacan en su última 

enseñanza: “en la medida en que algo de lo simbólico se estrecha con lo que llamé el 

juego de palabras, el equívoco -que entraña la abolición de sentido-, todo lo 

concerniente al goce, y en especial al goce fálico, puede también estrecharse” (Lacan, 

[1974], (2010), 104).  

 

c) El fantasma en sus relaciones con la realidad: 

 A partir de los planteos teóricos freudianos acerca de la realidad, esta pasó a ser 

equivalente en el psicoanálisis a la realidad psíquica. Realidad psíquica que Lacan, más 

tarde ha formalizado en la escritura de un matema: ($◊a) y ha elevado al estatuto de 

concepto: el fantasma. Sin embargo, así no quedó resuelta del todo la cuestión para 

Lacan, quien no dejó de preguntarse a lo largo de toda su enseñanza sobre la cualidad 

del vínculo que anudaría realidad y realidad psíquica. En el Seminario 10 Lacan se sirve 

del sueño del Hombre de los Lobos -que para Freud revestía un carácter central- en 
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tanto “fantasma puro develado en su estructura” (Lacan [1962-1963], (2018), 85). Lacan 

afirma que en este sueño de repetición se trata de “la hiancia súbita (…) de una ventana” 

(Lacan [1962-1963], (2018), 85). Resulta interesante detenernos en la metáfora por 

Lacan utilizada para referirse a la relación entre fantasma y realidad: “un cuadro (…) 

viene a situarse en el marco de una ventana. Cualquiera que sea el encanto de lo que 

está pintado en la tela, se trata de no ver lo que se ve por la ventana” (Lacan [1962-

1963], (2018), 85). Lacan acentúa aquí un aspecto crucial de la relación del fantasma 

con la realidad: “El fantasma se ve (…) por una ventana que se abre. El fantasma está 

enmarcado” (Lacan [1962-1963], (2018), 85).  

En “Del psicoanálisis en sus relaciones con la realidad” Lacan distingue dos 

aspectos de la realidad. Por un lado, los discursos de la época que el psicoanalista no 

puede soslayar. Por otro: la realidad fantasmática del sujeto, en cada experiencia 

analítica en la cual él interviene. Lacan diferencia, en principio, la realidad de lo que 

podría ser un recorte de ella: “…la interpretación con la que se opera la mutación 

psicoanalítica recae justamente (…) sobre lo que recorta esa realidad” (Lacan, [1967 a], 

(2010), 47). Explicita exactamente qué es aquello que comanda toda vivencia de 

realidad: “La realidad (…) es comandada por el fantasma en tanto el sujeto se realiza en 

él en su división misma” (Lacan, [1967 a], (2010), 53). No habría que perder de vista, 

además, el sujeto del que se trata: “El psicoanalizante es aquel que llega a realizar como 

su alienación su yo [je] pienso, es decir, a descubrir el fantasma como motor de la 

realidad psíquica, la del sujeto dividido.” (Lacan, [1967 a], (2010), 53). El sujeto no es 

aquel que tiene plena conciencia y conocimiento de su ser, sino por el contrario, el 

sujeto del desconocimiento. Lacan sitúa al psicoanalista, en relación con este sujeto en 

su división radical: “El analista debe pues saber que, lejos de ser la medida de la 

realidad, sólo desbroza al sujeto su verdad al ofrecerse él mismo como soporte de ese 

deser, gracias al cual ese sujeto subsiste en una realidad alienada, sin ser empero 

incapaz de pensarse dividido, de lo cual el analista es propiamente la causa” (Lacan, 

[1967 a], (2010), 54). Lacan define como “insostenible” la posición del analista. La 

realidad alienada y la sujeción a determinado modo de goce también cuentan para él. 

Sin embargo, y tal como lo explicita Lacan en su Seminario 7, lo que tiene el analista 

para dar, y contrariamente a la pareja del amor que nada da, es un “deseo advertido” 

(Lacan, [1959-1960], (2015), 368). Advertido, fundamentalmente de los límites del 

fantasma como ficción: un saber proveniente de su práctica y su propio análisis, un 
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saber que “no se puede portar, porque ningún saber puede ser portado por uno solo.” 

(Lacan, [1967 a], (2010), 54).   

En el Seminario 20 Lacan indica que “la conjunción de $ y a (…) no es más que 

el fantasma” (Lacan [1972-1973], (2016), 97). Aclara, además: “El fantasma en que está 

cautivo el sujeto, y que como tal es soporte de lo que se llama expresamente en la teoría 

freudiana el principio de realidad.” (Lacan [1972-1973], (2016), 97). La expresión 

“cautivo”, refiere al sojuzgamiento que ejerce el fantasma en la subjetividad, a su lugar 

de determinación para el sujeto al que Lacan ya había hecho referencia en el Seminario 

11. Recordemos que en 1964 Lacan había afirmado que “El sujeto se sitúa él mismo 

como determinado por el fantasma” (Lacan [1964 a], (2017), 192), resaltando su 

sujeción a este. En el Seminario 20, años más tarde, hace hincapié, además, en su 

función de sostén del principio de realidad. 

Podemos advertir en estas referencias lacanianas, el doble estatuto del fantasma: 

por un lado, mantiene cautivo al sujeto; por otro, no hay chance de abordar la realidad si 

no es a partir de él. Estas dos facetas del fantasma se evidencian durante toda la 

enseñanza de Lacan. En 1964 Lacan se preguntaba “cómo puede un sujeto que ha 

atravesado el fantasma radical vivir la pulsión” (Lacan [1964 a], (2017), 281) Cabe 

preguntarse, además, una vez atravesado el fantasma ¿qué forma tomará la relación del 

sujeto con la realidad?      

 

d) ¿Hay fantasma en la psicosis? 

Siendo lo más secreto y lo más íntimo del sujeto, su recurso para obtener placer 

contra la angustia del deseo del Otro, cabe preguntarse entonces, si hay fantasma en la 

psicosis. Este último interrogante es correlativo al cuestionamiento de la existencia del 

sujeto en esta estructura. 

 En este sentido, podemos enunciar que en la clínica de la psicosis es posible 

acceder al fantasma “a cielo abierto”, evaluando a partir de allí, la dimensión de la cura.  

Desde un punto de vista transclínico, el fantasma constituye un punto de 

articulación y fijación entre un significante y un elemento de goce. Se trata de una 

matriz mínima que anuda estos dos elementos heterogéneos, y que opera como defensa 
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ante lo real, tanto en la neurosis como en la psicosis. Existen diferentes modalidades de 

este fenómeno: en la neurosis el fantasma se encuentra estructurado y ordenado por el 

significante fálico. Implica tener en cuenta la falta estructural en el Otro. Según Miller: 

“todo encuentro con una falta en el Otro suscita el fantasma” (Miller, 2018 a, 63). El 

fantasma neurótico testimonia que no hay relación sexual: ante la ausencia de 

complementariedad entre los sexos, hay relación fantasmática con el objeto. En la 

neurosis, el sujeto es equivalente al punto de falta que constituye el falo; por ello su 

fantasma está soportado por el Nombre del Padre y la castración simbólica. Esto no 

ocurre en el fantasma psicótico. En la psicosis la falta que se hace presente en el Otro es 

la falta forclusiva. 

Miller enuncia “la obligación que tenemos de ubicar la posición del sujeto en 

relación con el falo” (Miller, 2018 a, 422) y advierte que “esto se vuelve crucial en la 

psicosis, ya que allí el falo puede estar indexado con un cero” (Miller, 2018 a, 422). 

Ante este lugar que queda vacante en la psicosis, una presencia responde: el goce como 

acontecimiento del cuerpo, respuesta que no proviene de lo simbólico, sino de lo real. 
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Capítulo 4: El don de amor y el fantasma1 

 

Como se ha desarrollado en los capítulos precedentes, el fantasma es aquella 

construcción conceptual que articula dos componentes absolutamente distintos, aquel 

forzamiento creado por Lacan que une elementos de registros diferentes. Este 

instrumento teórico, cumple la función de otorgar una forma racional a lo imposible de 

la relación sexual. Allí donde no existe la complementariedad sexual, allí donde no hay 

nada equivalente a una inscripción instintiva acerca de cómo deben conjugarse los 

sexos, aparece la ficción del fantasma con su valor de goce.  

El amor nos hace creer que tal complementariedad existe, pero nos enfrenta a la 

vez a lo inexorable de la falta. Por ello en este capítulo nos proponemos investigar cómo 

se juega la dimensión amorosa, conceptualizada tempranamente por Lacan a partir de la 

noción de don y evaluar su vinculación con la construcción teórica del fantasma, surgida 

en un momento inmediatamente posterior de su enseñanza. El objetivo es analizar 

detalladamente la articulación conceptual entre don de amor y fantasma, enfocando los 

desarrollos lacanianos comprendidos entre los años 1956 y 1958, relacionándolos a la 

vez con teorizaciones posteriores. Haremos uso, para ello, de herramientas conceptuales 

provenientes de otras disciplinas: la etnografía de Marcel Mauss, la filosofía post-

estructuralista de Derrida, y la economía política a través los aportes del argentino Pablo 

Levín. 

 Por último, centrándonos en la experiencia misma del análisis, intentaremos dar 

cuenta del devenir de la dimensión amorosa en transferencia. Trataremos de precisar 

aquella travesía que emprende el amor a partir de su valor de don hacia un “amor más 

digno” (Lacan, [1973 a], (2012), 331), recalando en las transmutaciones que deberán 

operarse necesariamente en el fantasma para que tal camino pueda ser transitado.   

 

a) El concepto de don: de la etnografía al psicoanálisis 

A diferencia de Freud, quien consideraba que el amor era una experiencia narcisista 

e imaginaria, Lacan hace hincapié en la falta y en el don. “No hay mayor don posible, 

 
1 Este capítulo lleva la marca indeleble de Pablo Levín, quien supo hacer de la enseñanza un auténtico 
don. 
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mayor signo de amor, que el don de lo que no se tiene” (Lacan, [1956-1957], (2016), 

142) afirmaba ya en 1957, idea que mantuvo a lo largo de los años. En los puntos d) y 

e) desarrollaremos el modo en que el amor teorizado como don en la enseñanza 

lacaniana, se articula con el concepto de fantasma.   

Al abordar la noción de don, Lacan referencia a Marcel Mauss -uno de los 

fundadores de la etnografía moderna- en más de una oportunidad y en distintos 

momentos de su obra. En el Seminario 4 enuncia, hallando sustento en el análisis que 

Mauss realiza del don primitivo: “El don es algo que circula, el don que uno hace es 

siempre el don que ha recibido” (Lacan, [1956-1957], (2016), 142). Sin embargo, Lacan 

afirma que cuando se trata de intercambios más restringidos, como aquellos que se 

producen entre dos sujetos, “el ciclo de los dones tiene todavía un origen distinto, pues 

lo que establece la relación de amor es que el don se da, digámoslo así, por nada.” 

(Lacan, [1956-1957], (2016), 142). Más allá de esta distinción inicial que Lacan señala, 

él mismo advierte -y nos hace partícipes in situ de sus propias reformulaciones al 

respecto- que es también “la nada” aquello que está en juego en los intercambios 

estudiados por Mauss. En un esfuerzo de precisión, define entonces aquel rasgo que 

caracteriza al don, tanto en el origen de los intercambios sociales como en la expresión 

mínima de tales intercambios, o sea entre dos sujetos: “lo que constituye el don es que 

un sujeto da algo de forma gratuita, pues tras lo que da está todo lo que le falta.” (Lacan, 

[1956-1957], (2016), 142). Si el principio del intercambio es, en ambos casos, “nada por 

nada” (Lacan, [1956-1957], (2016), 142), en lo que al amor respecta ese “algo” que se 

da, solo puede ser “nada”. “El sujeto sacrifica más allá de lo que tiene” (Lacan, [1956-

1957], (2016), 142), lo cual vale tanto para el sujeto que ofrece el don primitivo como 

para el sujeto que ama. Lacan construye y hace uso de esta analogía entre el donante en 

el origen de los intercambios humanos y el amante, para procurar dar respuesta a la 

pregunta crucial que se le impone en este seminario: “¿cómo se puede amar a alguien, 

no solo por lo que tiene, sino literalmente por lo que no tiene?” (Lacan, [1956-1957], 

(2016), 147).    

Es necesario, por lo tanto, realizar una parada en el Ensayo sobre el don e indicar 

cuáles son aquellos hallazgos de los estudios etnográficos de Mauss, que Lacan 

incorpora en su teoría. 
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Marcel Mauss (1872- 1950), sobrino y discípulo de Émile Durkheim, obtuvo su 

primer título en filosofía en 1895, antes de orientarse a la sociología de las religiones y 

dedicarse a la investigación y enseñanza de la “Historia de las relaciones de los pueblos 

no civilizados”. La heterodoxia teórica de Mauss ha representado una perspectiva 

diferente a la de Durkheim, ampliando las fronteras de la filosofía social y produciendo 

un corte epistemológico en lo que se venía teorizando hasta ese momento.  

Mauss mostró una profundización y determinación del carácter simbólico de la 

realidad social.  No era ya solo que esta se moviese por símbolos, lo cual estaba claro 

desde Durkheim, sino que Mauss sostuvo que su propia constitución era simbólica, en 

cuanto arbitraria e inmotivada. Este punto denota el carácter revolucionario de las 

teorizaciones de Mauss, que a partir de sus desarrollos provocó una subversión del 

naturalismo que daba explicación a los hechos y acontecimientos sociales.  

a.1) El estatuto simbólico del don 

Mauss produjo un salto lógico semejante al de Marx, denunciando y rebatiendo la 

ilusión según la cual la realidad social y económica es tan armónicamente acorde a la 

condición humana como genérica y eterna. En el “Estudio Preliminar” del Ensayo sobre 

el don el antropólogo Fernando Brumana ubica una interesante analogía entre Mauss y 

Marx sobre el estatuto otorgado a lo simbólico. Lo sorprendente es que incluye, 

discretamente en un pie de página, un tercer autor en esta analogía: Lacan. Con relación 

al análisis que Mauss realiza del carácter simbólico de la moneda, que hace que esta 

“sea lo que no es y no sea lo que es” (Mauss, 2012, 37), Brumana introduce a Lacan. Lo 

menciona en un interrogante que podría pasar desapercibido: “¿Sorprende que Lacan 

haya dado una definición de símbolo muy próxima: la presencia en la ausencia y la 

ausencia en la presencia?” (Mauss, 2012, 37, n. 21). Esta referencia del Seminario 2 que 

Brumana desliza en un pie de página, sigue idéntica línea que las teorías maussianas 

sobre los orígenes de la noción de moneda. Estas teorías tienen, a su vez, afinidad con 

los desarrollos de Marx acerca del sistema monetario y la mercancía. El psicoanálisis, la 

etnografía moderna y el marxismo quedan de este modo emparentados, otorgándole los 

tres un papel determinante a lo simbólico.  

Es fundamental reconocer el significativo valor de estos aportes de Mauss, ya que 

Lacan centra su Seminario 4 en la trasmutación que se opera desde el objeto de 

satisfacción (real o imaginario) al objeto del don (propiamente simbólico). Cabe 
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preguntarse -interrogante que retomaremos en el siguiente apartado- si el objeto del don 

no es también un objeto de satisfacción, tanto para el donante como para el donatario; y 

si lo es, de qué satisfacción se trata.    

Retomando la tímida introducción que Brumana realiza de Lacan en su “Estudio 

Preliminar”, advertimos que esta temprana definición de símbolo “la presencia en la 

ausencia y la ausencia en la presencia” (Lacan [1954-1955] (2012), 63) es solo el inicio 

de aquella pregunta sobre lo simbólico que insistirá durante toda la enseñanza lacaniana. 

Pregunta que irá tomando diversas formas y hallando diferentes respuestas a lo largo de 

los años. En el Seminario 4 Lacan continúa aquel esbozo conceptual de lo simbólico, 

que había comenzado a delinear en sus primeros textos. Afirma que “en una dialéctica 

simbólica lo que no se tiene existe tanto como todo lo demás” (Lacan, [1956-1957], 

(2016), 125) y enuncia por vez primera que en tal “simbólica del don se pueden dar toda 

clase de cosas a cambio” (Lacan, [1956-1957], (2016), 125). Si bien explicita que esta 

dialéctica del símbolo es una “alternancia fundamental” (Lacan, [1956-1957], (2016), 

154) puede entreverse que constituye para Lacan mucho más que un juego de opuestos. 

Lo simbólico, en tanto dialéctico, trasciende aquí la estática bipolaridad ausencia- 

presencia, para devenir movimiento y transformación de elementos contrapuestos, 

antítesis y síntesis. La presencia solo existe sobre un fondo de ausencia, y la ausencia - 

dice Lacan- “funciona en cuanto tal” (Lacan, [1956-1957], (2016), 154).  A esta altura 

de su enseñanza, la lógica del intercambio simbólico es para Lacan “tanto ausencia 

como presencia (…), circula dejando tras de sí el signo de su ausencia en el lugar de 

donde proviene” (Lacan, [1956-1957], (2016), 154). 

a.2) Don y cesión de objeto  

A Marcel Mauss le interesaba estudiar las formas del don en las sociedades, 

llamadas por él “primitivas”, dado que allí podía visibilizar otras formas de 

intercambios no capitalistas. El potlatch era una de esas formas y Lacan estudia este 

hecho social en distintos momentos de su enseñanza, para abordar, entre otros temas, el 

concepto de amor. 

La idea que Mauss se había hecho con su base etnográfica era que el potlatch ponía 

en juego a dos y solo a dos actores individuales o grupales: uno que da y otro que 

recibe, que en un plazo indeterminado (pero ineludible) deberán intercambiar sus 

papeles: el que recibió, dará; el que dio, recibirá. La cuestión con la que Mauss 
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comienza su Ensayo sobre el don es la pregunta por lo que hace que los obsequios 

deban ser devueltos. Parecería que Mauss se hubiese salteado las dos primeras reglas 

(que formulara posteriormente): la obligación de dar y la de recibir. Pero lo que intentó 

transmitir fue que estas dos obligaciones -la de dar y la de recibir- eran lógicamente 

posteriores a la obligación de devolver. Vale decir que el sistema del don se establece 

solo en la medida que la devolución (real o prevista) confirma el sistema de crédito, de 

confianza. “Negarse a dar (…) así como negarse a recibir, equivale a declarar la guerra, 

significa rechazar la alianza y la comunión” (Mauss, 2012, 93) sostuvo Mauss. Es 

imprescindible detenernos aquí, para señalar la simétrica exactitud con la que Lacan 

reproduce esta lógica maussiana en su Seminario 19, al abordar el circuito de la 

demanda, el ofrecimiento y el rechazo: “¿qué quiere decir que yo te ofrezco? De ningún 

modo quiere decir (…) que yo doy. Tampoco quiere decir que tú tomes (…). Cuando yo 

ofrezco algo, lo hago con la esperanza de que tú me devuelvas. Y justamente por eso 

existe el potlatch” (Lacan, [1971-1972], (2012), 88).   

 En su Ensayo sobre el don Mauss nos presenta tres fases en la circulación de bienes 

y servicios: la fase actual, de capitalismo avanzado, que ha mercantilizado esta 

circulación en forma radical; la fase primera, propia de las sociedades menos 

articuladas, en la cual cada mitad de la unidad social está a disposición de las 

necesidades materiales y espirituales de la otra; y una fase intermedia que hace de gozne 

entre la primera y la actual. Lo que caracteriza a esta fase intermedia es el acto de ceder, 

llevado a cabo en forma ceremonial (señalemos el estatuto simbólico de tal acto) y sin 

fronteras (se trasciende el núcleo familiar, intimando con lo extraño). La fase por la que 

Mauss se interesó es justamente esta segunda fase, el momento en que la cesión de la 

propiedad se realiza de un modo cada vez más amplio, superando el límite de la unidad 

primitiva, para hacerse tribal, intertribal e internacional. La fase primera no conlleva 

para Mauss una ausencia de la propiedad privada, sino una propiedad que puede ser 

cedida, operación que tiene lugar efectivamente en la segunda fase. Más allá de este 

ordenamiento en fases a los fines del estudio de estas sociedades, lo que acapara la 

atención de Mauss es la posibilidad de que el circuito de reciprocidad pueda no cerrarse, 

que la confianza depositada pueda ser no compensada. Y aun con tal carga de 

incertidumbre -descubre Mauss- o precisamente por ella, el sistema de dones ha sido el 

mecanismo por el que las sociedades han accedido a la cohesión. “Lo ideal sería dar un 
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potlatch y que este no fuera devuelto” (Mauss, 2012, 164, n. 200) registra Mauss en un 

pie de página.  

La pregunta ineludible es por qué Lacan se interesa por este tipo de intercambios 

donáticos. ¿Qué aspecto de los desarrollos de Mauss lo atrae? ¿Qué peculiaridad de esta 

teoría lo seduce? ¿Cuál es el rasgo, el detalle, el sesgo que lo cautiva? Sostengo que dos 

cuestiones centrales de la teoría maussiana logran captar la curiosidad de Lacan: por un 

lado, el acto de ceder, y por otro las características del objeto cedido. Sus interrogantes 

bien podrían haber sido los siguientes: ¿Qué motiva a un sujeto a ceder algo propio, una 

minucia, una nimiedad; algo cuyo valor real es nada? ¿Qué lo impulsa a “ceder nada”, 

sin certeza de obtener algo a cambio? ¿Existe allí una satisfacción? ¿Si así fuera, de qué 

tipo de satisfacción se trata?  

Sigamos la pista del Seminario 4: “Qué es dar” (Lacan, [1956-1957], (2016), 142) 

se pregunta Lacan. “¿No hay acaso otra dimensión, introducida ahí donde la relación de 

objeto es elevada al grado simbólico por el hecho de que el objeto puede ser dado o 

no?” (Lacan, [1956-1957], (2016), 142). Por último, el interrogante de Lacan que 

condensa el cuestionamiento central respecto al ceder: “lo que se da, ¿es alguna vez el 

objeto?” (Lacan, [1956-1957], (2016), 142) 

La “otra dimensión” a la que refiere Lacan es, sin duda, ese otro registro que está 

más allá de la frustración o satisfacción real de la necesidad. Reparemos en una frase: 

“la frustración solo tiene sentido en la medida en que el objeto, como pertenencia del 

sujeto, subsiste después de la frustración” (Lacan, [1956-1957], (2016), 141). Es esta 

una referencia clave del seminario, en la cual vale la pena detenerse, ya que Lacan 

transforma el concepto común de frustración. La frustración que aquí interesa -la 

simbólica- solo tiene sentido si el objeto real continúa en el campo del sujeto, si la 

necesidad fue satisfecha previamente. Y esto es así, justamente, porque no se trata en 

absoluto del objeto real.  Lacan nos señala que en el amor estamos en otra dimensión en 

la cual lo único que vale es el don, el “dar o no dar”, independientemente del objeto 

real. Si el Otro da, esto tomará para el sujeto valor de signo de amor. Por ello Lacan es 

extremadamente minucioso al precisar que aquello que se pide como signo de amor 

“solo vale como signo y como ninguna otra cosa” (Lacan, [1956-1957], (2016), 142). 

“La relación de objeto es elevada al grado simbólico” (Lacan, [1956-1957], (2016), 

142), nos recuerda Lacan. Esta relación se desprende así de la esencia del objeto real, se 
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enaltece alcanzando un estatuto diferente. Por lo tanto, aquello que se da en la 

dimensión amorosa nunca es el objeto sino el don y su efecto: el signo de amor.  

Resta aún dar respuesta al interrogante por el tipo de satisfacción puesta en juego en 

el acto de dar y recibir el don de amor. No es una satisfacción real, sino que, en tanto 

simbólica, da muestra de la operación fundamental realizada por el significante sobre 

los objetos. Es una satisfacción -por así decirlo- desnaturalizada. Para explicarla ¿quién 

mejor que el propio Mauss?: “Lo que obliga en el regalo (…) intercambiado, es el hecho 

de que la cosa recibida no es algo inerte. Aunque el donante la abandone, esta sigue 

siendo una cosa propia. A través de ella, tiene poder sobre el beneficiario.” (Mauss, 

2012, 88). Como contrapartida, “se comprende clara y lógicamente que (…) haya que 

devolver al otro lo que en realidad forma parte de su naturaleza y su sustancia; pues 

aceptar algo de alguien es aceptar algo de su esencia espiritual, de su alma.” (Mauss, 

2012, 91) explica Mauss.  

Para quien recibe el signo de amor se trata, entonces, de la satisfacción que implica 

tener sobre el Otro una determinada injerencia, hacerle falta. Para el que otorga tal 

signo, la satisfacción se juega en poder ceder al Otro algo de su propia falta. 

Parafraseando a Mauss, “negarse a dar, así como negarse a recibir” (Mauss, 2012, 93), 

equivale a rechazar la dimensión amorosa, eminentemente humana.  

Intentemos dar respuesta a los interrogantes planteados por una autora 

contemporánea: “¿Por qué un regalo es un regalo? ¿Qué se entrega en ese acto más allá 

del objeto que se obsequia? ¿Todo regalo supone amor? ¿Por qué a algunos les cuesta 

regalar?” (Recalde, 2019, 86). Recalde distingue dos vertientes: la del valor del objeto y 

la de la renuncia subjetiva. En tanto el valor del objeto cedido está determinado por lo 

que le cuesta al sujeto desprenderse de él, ambas vertientes confluyen. La autora señala 

que “un verdadero regalo implica un forzamiento” (Recalde, 2019, 87) ya que no se 

trata de dar lo que a uno le sobra. Un regalo no es, en absoluto, la “falsa entrega” 

(Recalde, 2019, 87) de la limosna. La diferencia entre la verdad del obsequio o su 

falsedad estaría marcada por la posición subjetiva en juego: un sujeto capaz de dar 

aquello que no tiene en contraposición a un sujeto que solo da aquello que tiene (de 

sobra). Si no hay renuncia a un objeto, más allá del deseo del sujeto de retenerlo para sí, 

no hay auténtico regalo. Solamente un “decir no por el lado del tener” (Recalde, 2019, 

87) -precisa Recalde- hace posible la cesión de objeto. Nos indica, además, el único 
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atajo a través del cual es posible acceder a la perspectiva del amor: la castración. Un 

sujeto que ama- afirma- ha entregado aquello que sabe le hará falta, renuncia al 

retentivo “es para mí”. El riesgo que implica amar radica en la dificultad que tal 

desprendimiento supone. El viraje subjetivo del retener al dar no es factible para 

algunos sujetos, ya que los enfrenta a la posibilidad de una pérdida inexorable.  

a.3) El poder del don 

En el apartado c) desarrollaremos, a partir de algunos aportes de la economía 

política, la diferencia entre don y mercancía, distinción crucial para abordar el concepto 

de amor en psicoanálisis. Cabe adelantar, no obstante, un aspecto inherente a la noción 

de don, que nos permitirá circunscribir su estatuto simbólico, en analogía con las 

primeras teorizaciones lacanianas: a diferencia de la mercancía, del objeto dotado de 

valor de cambio en el modo de producción capitalista, el don tiene un peso simbólico y 

un poder que refleja, reproduce y potencia el influjo que todo sujeto tiene frente a otro 

sujeto con el que interactúa. Pero tal poder debe ser entendido como lo opuesto a 

coacción unívoca o usufructo del trabajo ajeno; poder es aquí libertad y reconocimiento 

mutuo. Ese influjo de un sujeto sobre otro, indica también cierto grado de alienación, 

aunque no basado en el terror ni la obediencia.  

En otras palabras: si en los intercambios donáticos prima aquel poder del donante 

sobre el donatario (y viceversa), esa potencia subjetiva que deja marcas recíprocas, en 

los intercambios que tienen lugar en el sistema capitalista los sujetos son, por el 

contrario, indiferentes, y es la mercancía lo único que cuenta. Citemos a Levín en “El 

capital tecnológico”: “La mercancía se destaca de todas las formaciones económicas 

anteriores porque su esencia es la universalidad basada en la ajenidad e indiferencia 

recíprocas entre los hombres mercantiles” (Levin, 2012, 149). El objeto inerte de la 

mercancía le resta poder tanto a su oferente como a su demandante, suprime cualquier 

posibilidad de reconocimiento entre ellos, anula -en definitiva- la dimensión subjetiva. 

Es interesante detenerse en las palabras elegidas por Levín para marcar el cambio atroz 

que tuvo lugar con el advenimiento de la mercancía en los vínculos humanos: “los lazos 

que implican dependencia personal, o incluso la vida común entre individuos no 

emparentados que se reconocen y guardan memoria de sus relaciones particulares deben 

desvanecerse para que predomine la relación mercantil.” (Levin, 2012, 149). Levín 

denomina al resultado de este proceso de anulación subjetiva causado por el sistema 
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capitalista “personalidad impersonal” (Levin, 2012, 149). A propósito de esta expresión 

de Levín, cabe remitirse a Lacan y su noción de discurso en el Seminario 17: “¿Qué 

valor tiene esa misma persona que habla? Puesto que (…) ella es la caída, la caída del 

efecto del discurso, siempre fracturado en algún sitio” (Lacan, [1969-1970], (2017), 35). 

Un psicoanalista contemporáneo expresa, en la misma línea: “No perdamos de vista que 

todo personaje del que se trate en este asunto no será agente de su discurso, sino que 

este será quien lo agencie a él” (Coppo, 2010, 116).     

  Como contrapartida, me permito citar nuevamente a Fernando G. Brumana, quien 

explica refiriéndose a los intercambios donáticos: “Para que pueda sostenerse ese poder 

que uno tiene sobre el otro porque el otro lo tiene sobre uno se necesita (…) la 

paradójica coincidencia que Mauss marcaba en el don entre su apariencia libre y su 

sustrato obligatorio” (Mauss, 2012, 51). Nos inclinamos a considerar -sometiéndolo a 

consideración de los lectores de esta tesis- que el concepto de amor lacaniano supone 

también tal “paradójica coincidencia”, siendo “siempre recíproco” (Lacan, [1972-1973], 

(2016) ,12) a pesar de la posibilidad de no correspondencia. En el amor hay siempre 

reciprocidad, no por la respuesta que se obtiene, sino porque el amor que se siente por el 

Otro es el “efecto retorno” (Miller, 2008, 2) de la causa de amor que el Otro provoca. 

Como ilustra Miller: “el amor que tengo por ti no es solo asunto mío, sino también 

tuyo” (Miller, 2008, 2). El amor lacaniano en cuanto don, implica lógicamente al Otro; 

está a él alienado: es este su sustrato obligatorio. 

 El amor de transferencia, amor por excelencia que como analistas nos concierne, se 

desarrolla en esta misma lógica que determina los intercambios no mercantiles. En la 

experiencia analítica operan idénticas reglas de reconocimiento mutuo y libertad, 

aquellas que regulan todo intercambio donático. La paradójica coincidencia que Mauss 

advertía en el don tiene también lugar en el amor transferencial. Sin necesidad de 

coerción, ni terror, ni obediencia, este amor se sustenta en la suposición de reciprocidad, 

“hace señas” (Lacan, [1972-1973], (2016) ,12), aunque sea libre del Otro en apariencia.          

Otro punto preeminente de la teoría maussiana del don que cabe destacar, es que las 

prestaciones que menciona no tienden a la unificación de los partenaires en una unidad 

que las subsuma, sino por el contrario, conjuga la diferencia entre ambos. No se trata de 

un interés común que se establece por encima de los intereses particulares, sino un 

espacio (social o intersubjetivo) que garantiza la autonomía de tales intereses. Desde 
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una perspectiva política, la coerción que opera en la constitución del Estado es lo 

opuesto al don. La sumisión e intimidación que sientan las bases del primero, se 

contraponen al honor y la generosidad inherentes al sistema donático de intercambios.  

El concepto lacaniano del amor, en tanto responde a la lógica de tales intercambios, 

si bien aspira a hacer de dos Uno, y aunque sea siempre recíproco “es impotente (…) 

porque ignora que no es más que el deseo de ser Uno” (Lacan, [1972-1973], (2016) 

,14). El amor es en Lacan, paradójicamente, un poder impotente. 

a.4) El don: una apuesta al despilfarro vivificante 

El potlatch no es el único tipo de intercambio donático que menciona Mauss. La 

kula y la moka también lo son, y resalta en los tres su carácter de apuesta, por un lado, y 

despilfarro por otro. Mauss comenzó estudiando este tipo de intercambio en varios 

pueblos indios de la costa noroeste de América del Norte. Después de una década de 

trabajo advirtió que este fenómeno tenía características universales que se replicaban no 

solo en otras culturas arcaicas de África y Oceanía, sino también en ciertos obsequios 

contemporáneos como los regalos navideños. El panorama de Mauss se vio completado 

posteriormente, con un informe de Bronislaw Malinowski, acerca de unos hombres que 

surcaban los mares uniendo unas islas, en un fluir incesante de regalos de collares y 

pulseras.   

Vale decir que tanto el potlatch, la kula y la moka corresponden a una acción que 

acepta la pérdida como una de sus eventuales consecuencias. Más allá de la 

obligatoriedad de su devolución, esta no está garantizada al inicio del circuito. La 

confianza depositada por cada participante en el sistema de intercambio en el otro 

partenaire asume un riesgo doble: que no devuelvan la prestación efectuada, o que su 

devolución excesiva exija una nueva donación aún más cuantiosa.  

Se hace evidente el singular grado de despilfarro que el don conlleva: “es una acción 

(…) en la que se despliegan esfuerzos y recursos de gran magnitud, con mucha 

importancia social y emocional (…), se tira la casa por la ventana” (Mauss, 2012, 42). 

La ofrenda en el potlacht debe ser desmedida, significando esta un sacrificio y un gran 

gesto que “declara sin reparos que la locura de los espíritus está por encima de la razón 

de los estómagos” (Mauss, 2012, 44). Trascendiendo los aspectos descriptivos, el 

despilfarro inherente a los intercambios donáticos conlleva un efecto antifuncional al 
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sistema: el don exige una circulación de bienes que debilita la acumulación productiva y 

desalienta cualquier forma institucionalizada de propiedad. Y aunque cierto grado de 

acumulación se produzca, y se cree una “frontera entre pobres y ricos, el principio de 

circulación hace que esta frontera sea móvil” (Mauss, 2012, 46). Por lo dicho, sostengo 

en esta tesis que el sistema donático implica una salvaguarda frente al riesgo de la 

acumulación de capital, la fijeza de las jerarquías y el monopolio de poder.           

 Mauss no solo realiza, sin embargo, una descripción sociológica de tales 

intercambios, sino que recalca la dimensión afectiva que el fenómeno tiene para sus 

actores: “el fugaz instante en que la sociedad y los hombres toman conciencia 

sentimental de sí mismos y de su situación respecto de los demás” (Mauss, 2012, 253). 

Lo denomina el “aspecto vivo” (Mauss, 2012, 253) de su investigación, aquel que 

trasciende lo estático, lo petrificado e incluso lo “cadavérico” (Mauss, 2012, 253).  

El concepto de amor lacaniano tiene –análogamente al don en la etnografía de 

Mauss-, idénticos rasgos de apuesta, de despilfarro y de abundancia vivificante. Ante la 

falta estructural de relación sexual “lo que (la) suple (…) es precisamente el amor” 

(Lacan, [1972-1973], (2016), 59).  

El amor es una apuesta a que tal relación podría existir, “es una manera muy 

refinada de suplir la ausencia de relación sexual fingiendo que somos nosotros los que 

la obstaculizamos” (Lacan, [1972-1973], (2016), 85). La relación sexual, esa relación 

inexistente entre los goces de cada quien, es la que será sustituida por la apuesta del 

amor. La pérdida es una de sus posibilidades, y es justamente aquello que pone a prueba 

el coraje que el riesgo de amar significa, su “valentía ante fatal destino” (Lacan, [1972-

1973], (2016), 174). La apuesta que el psicoanálisis propone con “audacia increíble ya 

que toda su experiencia se opone a ello, y demuestra lo contrario” (Lacan, [1972-1973], 

(2016), 13) es que el amor aun tiende a “hacerse uno” (Lacan, [1972-1973], (2016), 13).    

Toda apuesta involucra cierto grado de incertidumbre, y en el amor -incluyendo un 

amor paradigmático como lo es el amor de transferencia- no existe seguridad alguna. 

“Uno no sabe con certeza qué va a pasar con lo que uno diga, inclusive, no sabe qué va 

a pasar con buena parte de lo que ocurre dentro de la relación analítica (…) El 

analizante siempre (…) nos plantea un terreno conjetural” (Coppo, 2010, 100) 

reflexiona Coppo, y nos invita a profundizar en nuestra labor como analistas para 

adentrarnos en aquellos campos de incertidumbre que el amor de transferencia implica.   
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  El amor lacaniano nos presenta también su faceta de despilfarro, en aquel “amor 

sin límites” (Lacan, [1964 a], (2017), 284) del Seminario 11, un amor “que solo puede 

postularse en ese más allá donde (…) renuncia a su objeto” (Lacan, [1964], (2017), 

283). Si el amor se sustenta- en la teoría freudiana y en la primera enseñanza de Lacan- 

en la castración y en la falta de objeto, cabe aceptar que el amor tiene límites. Sin 

embargo, en su última enseñanza, Lacan introduce dialécticamente el carácter ilimitado 

del amor, noción ya en ciernes en su onceavo seminario, tal como referenciamos. Así 

como Mauss reconoce aquella inevitable tendencia al despilfarro involucrada en los 

intercambios donáticos, Lacan no deja de admitir -a medida que avanza su enseñanza- el 

carácter de exceso implicado en la dimensión amorosa, aproximando paulatinamente el 

concepto de amor al de goce.    

 Lacan vuelve sobre este rasgo de despilfarro ligado al amor en el Seminario 19. El 

sistema del don -recordemos- se establece solo en la medida que la devolución (real o 

prevista) confirma el sistema de crédito, de confianza. Pero al implicar la devolución, tal 

como ya señalamos, cierto grado de incertidumbre, el don podría significar un sacrificio 

excesivo, un gasto en demasía sin certeza de retribución, en definitiva: una acción anti-

económica. “El potlatch es lo que anega, es lo que desborda lo imposible que hay en el 

ofrecer, lo imposible de que sea un don” (Lacan, [1971-1972], (2012), 88) enuncia 

Lacan. No deja de advertir el carácter de extrañeza que ha tomado este tipo de 

intercambio “para nuestro discurso” (Lacan, [1971-1972], (2012), 88), e indica que “en 

nuestra nostalgia” (Lacan, [1971-1972], (2012), 88) hacemos de él “lo que sostiene lo 

imposible” (Lacan, [1971-1972], (2012), 88). Resalto los verbos que Lacan usa para 

referirse al potlatch y su efecto de despilfarro: anegar, desbordar. Ambos aluden a 

rebasar un borde, exceder cierta cantidad de una sustancia y producir un derrame. Este 

plus que se ofrece en el intercambio donático- a pesar de lo azaroso de su devolución- 

hace del sistema del don algo incomprensible para “nuestro discurso”; “imposible” en 

tanto contradice la lógica capitalista que regula nuestros actos.  

 En el Seminario 20 Lacan se refiere, una vez más, a tal desmesura: “…el amor pide 

amor. Lo pide sin cesar. Lo pide…aun” (Lacan, [1972-1973] (2016), 12). Lacan nos 

indica, entonces, la senda por la que plantea el amor como don a esta altura de su obra: 

“el amor es el enfrentamiento a ese impasse, a esa imposibilidad” (Lacan, [1972-1973] 

(2016), 174) de la relación sexual.  
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Con respecto al aspecto vivo que señalamos en el don tiene, análogamente, 

preeminencia en los desarrollos sobre el amor de los últimos años de Lacan. En su 

última enseñanza, el concepto de amor se va emparentando a esa “vaga expresión que 

consiste en enunciar el gozar de la vida” (Lacan, [1974], (2010), 105). Lacan nos 

recuerda que, tal como ocurre en el amor, “de la vida no sabemos nada (…) Nada hay 

más real, lo cual quiere decir más imposible” (Lacan, [1974], (2010), 105).   

Hemos mencionado ya que Lacan fue distinguiendo, contraponiendo o aproximando 

a lo largo de su obra el concepto de amor a otras nociones, como las de deseo y goce. 

Cabe formular un interrogante: aquella apuesta que apunta a un despilfarro vivificante, 

tanto en el amor como en el sistema donático, ¿no remite acaso a la “sobreabundancia 

vital” (Lacan, [1959-1960], (2015), 294) del Seminario 7, característica inherente a 

“cierta forma de goce”? (Lacan, [1959-1960], (2015), 294). Ese “singular modo de 

satisfacción sexual que Lacan denominó goce” (Arenas, 2021, 148), constituye la 

materia sobre la que debe operar un tratamiento psicoanalítico. 

a.5) La antiutilidad del don: 

No deberíamos pasar por alto una nota al pie del “Estudio Preliminar”, que enfatiza 

la “antiutilidad” del exceso inherente al don. La transcribo: “La inutilidad de este 

aspecto del potlatch/ kula, o mejor, su antiutilidad, hace recordar lo dicho por alguien 

bastante vinculado a Bataille, Jacques Lacan: El goce es lo que no sirve para nada” 

(Mauss, 2012, 44, n. 26). La antiutilidad será, entonces, el último rasgo a considerar del 

don en este apartado. 

Realizaremos un breve excurso para definir, ante todo, qué significa que algo sea 

“útil”. Esta noción resulta subsidiaria a la de “interés”. La propia palabra “interés” tiene 

un origen técnico contable: “interest” -en latín- era un vocablo que se escribía en los 

libros de contabilidad, frente a las rentas a percibir. No obstante, en las morales antiguas 

epicúreas, lo que se buscaba era el bien y el placer y no la utilidad material. Con el 

surgimiento del mercantilismo cobraron vigor dos nociones íntimamente relacionadas: 

la de beneficio y la de individuo. Fueron nuestras sociedades occidentales las que han 

hecho del hombre un “homo economicus”. Pero esto no ha sido siempre así. La “fría 

razón del comerciante, el banquero y el capitalista” (Mauss, 2012, 246) no es la que 

animaba a donantes ni a donatarios en sus intercambios. Un análisis minucioso del 

sistema donático, no ubica en ningún caso una acumulación de capital, motivada por el 
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mero hecho de poseerlo. Se atesoraba, sí, pero solo para dar en exceso.  Lo cual se halla 

en las antípodas de la noción de interés individual y de utilidad que rige nuestras 

actuales sociedades capitalistas.  

Luego de esta necesaria digresión, retomemos la nota al pie mencionada.  Es la 

segunda oportunidad en la cual se referencia a Lacan en este texto no psicoanalítico. En 

esta ocasión, el concepto lacaniano de goce -tal como se define en el Seminario 20- se 

coloca en una posición de equivalencia con respecto al don. Al comenzar este seminario 

Lacan se pregunta si existe alguna utilidad del goce. Resulta notable que 

inmediatamente antes de concluir “el goce es lo que no sirve para nada” (Lacan, [1972-

1973], (2016), 11) haga alusión al “despilfarro” (Lacan, [1972-1973], (2016), 11) al que 

el goce tiende. En el corazón del don y también del goce hallamos tal tendencia al 

exceso e idéntico rasgo de antiutilidad. ¿Estaría, entonces, muy desencaminado pensar 

que a partir de la paulatina aproximación de los conceptos de amor y goce -que tiene 

lugar en la enseñanza lacaniana desde el Seminario 14 -ambos rasgos caractericen 

también al concepto de amor?  

El amor lacaniano no solo tiende al exceso -tal como ya hemos mencionado- sino 

que es, además, absolutamente inútil en un sentido económico del término. Hacemos 

alusión aquí no solo a la economía de mercado, sino a la economía psíquica, ya que el 

amor no se orienta por un interés privado ni apunta a obtener un beneficio individual. El 

amor- tal como Lacan nos enseña- tiende a dar inútil y desmesuradamente lo que no se 

tiene. Cabe preguntarse: ¿es esto posible?      

      

b) El don en la filosofía de Derrida: la “locura” de “lo imposible”  

Intentaremos dar respuesta, de la mano de Jacques Derrida, al interrogante planteado 

sobre el final del apartado anterior. Este filósofo francés contemporáneo post 

estructuralista se enfoca en varios aspectos del don, de los cuales tomaremos para este 

análisis solo tres. Estos no solo guardan correspondencia con la noción lacaniana del 

amor, sino que además permiten su articulación con el concepto de fantasma.  

El primero de ellos atañe a la forma lógica y cronológica de “lo imposible” que 

Derrida nos presenta como constitutiva del don. En cuanto a la lógica del don, Derrida 

nos empuja a un abismo paradojal: “Se piensa que no se puede dar sino que lo que se 
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tiene, lo que propiamente se posee, y dárselo al otro que, a su vez, puede así tenerlo, 

entrar en posesión. Dar lo que no se tiene (…) no detenta su valor de paradoja sino 

debido a aquello que, para el sentido común, conecta el dar con el haber, con el tener” 

(Derrida, 1995, 9). Idéntico valor es inherente al concepto de fantasma en tanto 

“ensambladura” (Freud, [1916], (2013), 341) entre dos elementos heterogéneos. El 

esfuerzo de Lacan en formalizar tal coalescencia paradojal desembocó en su matema: 

($◊a). No obstante, la paradoja del fantasma permanece irresuelta como tal.  

 Derrida se detiene en las contradicciones que entraña la noción de don “¿Cómo 

hablar razonablemente (…) de forma accesible al sentido común de (…) un don sin 

nada dado? ¿No podría tener lugar más que a condición de no tener lugar, y de seguir 

siendo lo imposible?” (Derrida, 1995,1), se pregunta Derrida. De modo análogo, el 

amor, tal como nos recuerda Lacan en el Seminario 20, “ignora la imposibilidad de 

establecer la relación de (…) dos sexos” (Lacan, [1972-1973], (2016), 14). Basta ir a las 

últimas páginas del mismo seminario, para reencontrar tal “imposibilidad” (Lacan, 

[1972-1973], (2016), 175) que el amor pretende suplir con su velo de palabras, pero en 

la cual, no obstante, se sustenta.   

En cuanto a su temporalidad, el don comprende dos acontecimientos separados en el 

tiempo (dar y devolver): ¿en cuál de los dos momentos ubicar al don?  Este requiere una 

estructura de demora, de desfase. El intervalo que separa la recepción de la restitución 

constituye el rasgo original y esencial del don. El don –tal como explicita Derrida- da el 

tiempo. “Allí donde hay don hay tiempo” (Derrida, 1995, 2). Lo mismo sucede en el 

amor, lo cual resulta especialmente notable en la experiencia analítica. Se requiere 

tiempo, ni un instante ni un tiempo infinito; se precisa un ritmo, una cadencia. Esta 

temporalidad compleja del don y del amor se contrapone al “instante” (Miller, 2018 a, 

28) del fantasma. “El fantasma tiene una estructura temporal estrictamente puntual, 

absolutamente elemental” (Miller, 2018 a, 28) afirma Miller.  

El segundo aspecto inherente al don que Derrida desarrolla puede ser sintetizado en 

una frase: “Desear dar lo imposible: evidentemente esto es la locura” (Derrida, 1995, 1). 

Es notable la particular atracción de Derrida por esta locura del don. Locura que hace 

entrar en crisis a la racionalidad regulada del cálculo económico, a la equivalencia 

racional de entradas y gastos, propia de la lógica capitalista. Es probable -aventura 

Derrida- que “solo una locura atópica y utópica pudiera (…) dar lugar al don” (Derrida, 
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1995, 1) permitiendo entonces el despliegue de “lo extraordinario, lo insólito, lo 

extraño, lo extravagante, lo absurdo” (Derrida, 1995, 1). Sostiene que tal locura guarda 

estrecha relación con el exceso y la exageración, ya que un don moderado, comedido, 

no sería un don. Se adentra entonces en el territorio de dicha locura, y se percata de que 

esta es doble: “puesto que amenaza (…), tanto al círculo cerrado de la racionalidad 

intercambista como al gasto desenfrenado, sin retorno, de un don que se olvida: locura 

de la guarda o de la capitalización hipermnésica y locura del gasto olvidadizo” (Derrida, 

1995, 1).¿No nos conduce Lacan, acaso, hacia el encuentro de esta misma veta en el 

amor?¿No insinúa, por ejemplo, que el amor, al poner a prueba ese “goce (…) siempre 

inadecuado, perverso, (…) loco, enigmático” (Lacan, [1972-1973], (2016), 174) halla en 

tal valiente empeño su propio “ drama” (Lacan, [1972-1973], (2016), 175) ? ¿No nos 

advierte, incluso, que en tal “enfrentamiento” (Lacan, [1972-1973], (2016), 174) al 

impasse de la relación sexual inherente al amor radica su carácter “extremo” (Lacan, 

[1972-1973], (2016), 176)? La locura del don enunciada por Derrida está, por 

consiguiente, indisolublemente ligada al amor lacaniano. 

El tercer y último aspecto corresponde a una operación efectuada por la locura, que 

no pasa desapercibida a Derrida y que no debemos, en modo alguno, soslayar. El autor 

puntualiza que la locura del don: “termina corroyendo el lenguaje mismo, arruina la 

referencia semántica” (Derrida, 1995, 8) Advierte, además: “llega un momento en que 

dicha locura se pone a abrasar la palabra o el sentido mismo del don y a diseminar sin 

retorno tanto sus cenizas como sus términos o sus gérmenes” (Derrida, 1995, 8). Es 

fundamental detenerse en esta trasmutación que efectúa la locura sobre el lenguaje: la 

locura del don es un fuego arrollador que hace del lenguaje un rescoldo, lo convierte en 

polvo y lo esparce irremediablemente. El lenguaje a expensas de la llamarada de la 

locura queda hecho cenizas, se torna irrecuperable, se disemina (reparemos en este 

término) sin cesar. Derrida nos propone buscar el principio de unificación de todas las 

locuciones idiomáticas en donde se presentan el nombre “don”, el verbo “dar” el 

adjetivo “dado”, e intuye que “parece faltar ese foco semántico en torno al cual se 

reagruparía una economía o una polisemia organizada” (Derrida, 1995, 8). Si dicha falta 

se confirmase, prosigue “habría que renunciar a un concepto de lenguaje regulado por 

profundos anclajes semánticos” (Derrida, 1995, 8). Un paso más y Derrida llega a 

reconocer una diseminación sin retorno del sentido. La locura del don opera afectando 

al lenguaje, provocando que el sentido se pierda sin chance alguna de recuperación, 
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admite Derrida. Desde el psicoanálisis consideramos que la locura hace estallar el 

lenguaje…lo cual ocurre no solo en la locura. La psicosis y también la neurosis son 

trastornos del lenguaje. El sentido es un efecto, no se halla abrochado al significante; 

bien puede diseminarse, tal como explicita Derrida. “En última instancia, se puede 

afirmar que hablar es, inevitablemente, un trastorno del lenguaje. Hablar trastorna, y si 

bien hay una lengua común, cada uno tiene un modo singular de hacer uso de la misma” 

(Millas, 2015, 54) considera Millas.  

Podemos concluir, entonces, que la locura del don -análogamente al amor- presenta 

una forma lógica de imposibilidad que tiende al exceso y desmesura. La locura del don 

y el amor requieren, asimismo, una estructura de demora: dan el tiempo. En ambos 

existe un riesgo potencial: de no contar con una instancia que lo fije, el sentido corre 

peligro de dispersarse.  

Es el fantasma, esa ensambladura entre el goce y el sentido, entre la pulsión y el 

significante, el que produce el abrochamiento que comanda gran parte de nuestra vida 

psíquica. “El fantasma fija el sentido, ese sentido inconsistente, siempre dudoso” 

(Miller, 2018 c, 92) dice Miller. El fantasma impide que el sentido se disemine. Aquella 

“regla para comprender (…) particular de cada uno” (Miller, 2018 c, 92) es, 

precisamente, el fantasma. El fantasma es, por lo tanto, “matriz de toda significación” 

(Miller, 2020, 23)    

 

c)El don y la mercancía desde la perspectiva de la economía política: 

distintos tipos de intercambios.  

Así como en el apartado a) hicimos uso de la etnografía para delinear la noción de 

don, nos serviremos ahora de la economía política para revisar, desde su perspectiva, la 

especificidad de los intercambios humanos.  

Distinguir los diversos tipos de intercambios que se han sucedido en la historia y 

señalar sus características, podrá redundar en el logro de una definición ajustada del 

concepto de amor lacaniano y su articulación con el concepto de fantasma. 

Dentro del amplio campo de la economía política, la cataláctica es uno de sus 

capítulos, imprescindible si se pretende abordar el estudio sistemático de los 
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intercambios humanos. La cataláctica, en contraposición a otros abordajes genéricos y 

ahistóricos, enfatiza las propiedades específicas de la mercancía y la contrasta con otros 

modos de intercambios. Resulta un antídoto eficaz contra cualquier otro tipo de análisis 

que obvie el desarrollo histórico de las formas económicas y que las aborde como algo 

dado per se. La mercancía “es la primera forma evolutiva de la condición humana en la 

que la producción es objetivamente universal” (Levín, 2008, 144). Es preciso señalar un 

aspecto central que introduce la producción y circulación de la mercancía en la lógica de 

los intercambios: la plusvalía. Se trata de un “algo más”, de un plus de valor del cual se 

apropia el capitalista en detrimento del trabajador. “Si hubiera un mundo sin plusvalía, 

cada productor iría al mercado e intercambiaría sus productos con otros productores al 

mismo valor.” (Coppo, 2010, 94). Los intercambios que se realizan en el mercado, en el 

marco de un modo de producción capitalista, tienen lugar, a primera vista, por voluntad 

de los participantes y con una aceptación mutua de cederse los productos. Sin embargo, 

la libertad de intercambiar es pura ilusión.    

 Si contraponemos el intercambio mercantil con los intercambios en los cuales el 

don se entrega, se acepta y se devuelve, advertiremos la primera característica de este: la 

reciprocidad. Un segundo rasgo para destacar de los intercambios donáticos, se halla en 

estrecha relación con la demora de la contraprestación que tendrá que devolverse: el 

nexo social se prolonga en el tiempo y se extiende en el espacio. Los límites de este tipo 

de intercambio fueron ampliándose “hasta que una forma (…) radicalmente opuesta al 

don los hizo estallar definitivamente (…). La mercancía pone y presupone (premisa y 

resultado) la eliminación de todo otro nexo social” (Levin, 2008, 146). En el don se 

relacionan un donante y un donatario; en el mercado, un vendedor y un comprador. El 

don se impone, la mercancía se ofrece. La aceptación de uno es obligatoria, de la otra 

voluntaria. En ambos casos, tratándose de intercambio, este comprende prestación y 

contraprestación; pero en el don la contraprestación debe ser diferida y no puede 

estipularse de antemano, mientras que en la mercancía debe ser estipulada en tiempo y 

forma antes de cerrarse la transacción. El pago de la deuda desvincula a las partes en los 

intercambios mercantiles, mientras la deuda donática se reconoce con gratitud y su 

cumplimiento es garantizado por deidades o fuerzas mágicas. La relación entre el 

donante y el donatario es personal y se prolonga en el tiempo, mientras que el nexo 

social del homo mercator es impersonal, evanescente y universal. 
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Cabe destacar el papel fundamental del elemento mágico en los intercambios 

donáticos, ya que la necesidad de este se articula con ciertas características inherentes al 

amor lacaniano. “La magia tiene su elemento en esta confusión” (Levin, 2008, 146) 

sostiene Levín, y vale la pena recordar este término. Como el don se entabla entre 

individuos no emparentados, solo la magia puede atemperar el horror ante el extranjero, 

incluyéndolo en un ritual que lo convierte en un allegado, mediante un pacto solemne. 

En los rituales se intercambian prendas, armas, animales, talismanes, siendo la magia un 

“barrunto de la unidad del mundo” (Levin, 2008, 145). En una totalidad difusa, propios 

y extraños tratan vínculos de lealtad recíproca, sin distinguir las artes prácticas, como 

las relativas a la caza y la medicina, de la magia. De este modo, señala Levín, 

referenciando a su vez a Mauss en sus desarrollos sobre la historia de la magia, “hacer, 

hecho y hechizo” (Levin, 2008, 146) formaban parte indiferenciada del mismo rito. 

Levín no deja de advertir los dos sentidos de la palabra inglesa “spell” (hechizo). Doble 

vía que nos permitimos explorar en esta tesis, aproximándola al concepto de amor. En 

tanto verbo “spell” es “escribir”, “deletrear”, “significar”. Este primer sentido nos 

acerca al amor en su dimensión simbólica, al “amor que está en la palabra, en el llamado 

a la palabra y en la respuesta dada, en el don de la respuesta.” (Miller, 2016, 153). En 

tanto sustantivo “spell” es, tal como dijimos, “hechizo”, pero también “encanto”, 

“fascinación”, “embeleso”. Este segundo sentido remite, por un lado, al rasgo engañoso 

que determina al concepto de amor a la altura del Seminario 11, y por el otro al lugar 

que le otorgó Lacan a este concepto en su ultimísima enseñanza. “El amor interviene en 

su función aquí revelada como esencial, la del engaño” afirma Lacan en 1964, haciendo 

alusión al amor como efecto transferencial (Lacan, [1964] (2017), 261). Catorce años 

después explicita, en la misma línea que no son sino los “efectos de prestigio” (Lacan, 

[1977-1978], 11/ 4/ 78) aquellos que hacen que el deseo se convierta en amor: una 

especie de arrobo o éxtasis indica la trasmutación de uno en otro. Tal como Miller lo 

expresa, poniendo el acento en el rebajamiento de lo simbólico en el Seminario 25, el 

amor: “es confusión, está compuesto de prestigio, de semblante, de error sobre la 

persona” (Miller, 2014 a, 192). Curiosamente, Levín y Miller utilizan idéntico término 

“confusión”. Aquel, al referirse al “espíritu del don” (Levín, 2008, 146); este para 

definir al amor en el ultimísimo Lacan.    
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Teniendo en cuenta las características de los intercambios donáticos y las distintas 

formas que va tomando el concepto de amor en la enseñanza lacaniana, concluimos una 

analogía entre ambos.  

Señalamos ya la reciprocidad y la impotencia (referida esta última a la imposibilidad 

de unificación de los partenaires) en los intercambios donáticos y el amor. Advertimos 

también, tanto en lo que respecta al don como al amor, que el circuito de reciprocidad 

podría no cerrarse, y que esta incertidumbre funda, justamente, tanto el intercambio 

donático como el amor. De aquí surge la condición de apuesta, inherente tanto al don 

como al amor. El despilfarro y lo vivificante coinciden en los intercambios donáticos y 

en la experiencia amorosa, al igual que la prolongación en el tiempo y el espacio del 

nexo social fundado por ambos. La gratitud que se establece en el sistema donático de 

intercambios y en el amor, no solo perdura, sino que atempera el horror al extranjero, 

haciendo de él un allegado. Los ritos garantizan que esto suceda, tanto en el intercambio 

de dones como en el amor, sellando los acuerdos en su doble vertiente: la simbólica y la 

del hechizo. Ciertos símbolos determinan entonces, tanto en el amor como en el don, 

una alianza con el extraño. Este último, con quien no hay unión fusional posible, 

adquiere un semblante que fascina y engaña. 

 

d)Del don al fantasma. 

Intentaremos ahora responder al interrogante planteado en el primer apartado de 

este capítulo: ¿de qué modo el amor teorizado como don se articula con el concepto de 

fantasma? ¿Existe una relación entre el desarrollo conceptual del primero y el 

surgimiento del segundo como noción en la enseñanza lacaniana?  

d.1) El don de amor como objeto simbólico en el Seminario 4 

En el Seminario 4 Lacan funda un nuevo concepto de amor, y lo hace a partir de 

otorgarle al objeto un valor simbólico: valor de don. Que el objeto tome valor simbólico 

obedece a su propia estructura, conformada no solo por aquello que se da, sino también 

por aquello que lo dado quiere decir. Por lo tanto, el objeto deja de ser el objeto real que 

colma la necesidad, dejando de importar su sustancia o cualidades, y adquiere valor 

como signo de amor.  
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Tal desplazamiento del objeto de lo real a lo simbólico tiene consecuencias: la 

satisfacción obtenida tendrá otro estatuto: ya no depende de la satisfacción de una 

necesidad sino de la respuesta que el Otro puede dar o no. El sujeto, se halla supeditado 

a la decisión del Otro y aun cuando reciba de él sus signos, tampoco sabe, exactamente, 

qué quieren decir. A esta satisfacción cuyo estatuto es simbólico Lacan la llamará amor. 

Al autor se le plantea una necesidad lógica: teorizar la falta de objeto, porque es ese 

el camino obligado para que el objeto llegue a ser simbólico. Vale decir que el devenir 

simbólico del objeto solo pasa por su articulación con la falta. Lo cual explica su 

elaboración de la función del amor: el amor está en este seminario para mostrar esa 

articulación entre el objeto y la falta. Lo que cuenta ya no es el objeto, su sustancia se 

volatiliza. El concepto de amor es entonces, a partir del Seminario 4, la relación del 

objeto con la nada. El amor es el sesgo por donde se introduce la castración, tanto en el 

objeto como en el sujeto. 

Lacan desarrolla cómo entra el amor en la clínica bajo la forma de la dialéctica de la 

frustración, y distingue luego dos demandas: la demanda de un objeto (el objeto de la 

necesidad) y otra demanda a la que llamará -recién a la altura del Seminario 5- demanda 

de amor. Debido a la necesidad, el niño se dirige al Otro para decirle lo que le falta, para 

demandarle algo. En este movimiento, hay por un lado una significantización de la 

demanda y por otro una “poda” (Lacan, [1958 a] (2003), 609) de la realidad del objeto 

de la necesidad. Resalto este término usado por Lacan en “La dirección de la cura y los 

principios de su poder” ya que expresa de la mejor manera lo que se recorta de la 

demanda. Más allá todavía ubicamos a la demanda de amor, demanda de nada, 

“demanda incondicional de la presencia y de la ausencia” (Lacan, [1958 a] (2003), 609). 

La lectura de este sintagma nos conduce a un interrogante. La demanda de “la 

presencia” alude, claramente, al llamamiento a que el Otro esté y de signos de su 

presencia. Pero ¿por qué “de la ausencia”? La carta de amor, tal como Lacan la presenta 

quince años después en el Seminario 20 puede orientarnos: solo se envía una carta a 

alguien que precisamente no está. La carta de amor tiene una función eminente en el 

amor. En el amor es esencial la relación con el Otro que distribuye los signos de amor. 

La demanda de amor apunta entonces, tal como lo ilustra la carta de amor, radicalmente 

a la nada, a obtener un signo que indique una presencia en la ausencia. En tal sentido, el 

Seminario 4 se aboca a mostrar que, más allá de la necesidad, de entrada existe el 

llamamiento al Otro para que colme esta necesidad mediante el don, que contrariamente 
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a lo que podría suponerse, no se eclipsa en el objeto dado. Existe el hecho del don, y 

este hecho que no colma la necesidad, lo que satisface es el amor. La demanda de amor 

no demanda nada particular, solo el signo. En el amor- tal como mencionamos- se da 

nada, se da solo un signo de la propia falta. Los signos de amor producidos en el don 

son los signos de la propia impotencia, de las debilidades, de la castración. 

d.2) Del don de amor al surgimiento del concepto de fantasma en el 

Seminario 5 

Recordemos que en 1958 Lacan nos acerca la primera definición de fantasma, 

ubicando su función en el grafo del deseo y escribiendo su fórmula: ($◊a). “El fantasma 

lo definiremos, si les parece, como lo imaginario capturado en cierto uso del 

significante” (Lacan, [1957-1958], (2015), 417), afirma Lacan. Ubica la función del 

fantasma ($◊a) en el campo “donde buscamos las vías de la realización del deseo del 

sujeto mediante el acceso al deseo del Otro” (Lacan, [1957-1958], (2015), 417). A partir 

del Seminario 5, entonces, el fantasma constituye una respuesta ante el deseo del Otro, y 

permite causar un deseo propio. Articula -tal como lo observamos en el grafo- el deseo 

con el goce, permitiendo que este último sea regulado por una falta. Si realizamos una 

lectura del grafo desde elaboraciones posteriores de Lacan, podremos advertir que se 

trata de un goce que hace lazo con el Otro, siendo la ficción fantasmática la condición 

de tal lazo. Se diferencia, por lo tanto, del goce solitario del síntoma, modo autoerótico 

de satisfacción. 

 Lacan realiza un recorrido por las transformaciones del fantasma “Se pega a un 

niño”, y descubre que en su primera fórmula lo que está en juego es precisamente el 

amor. Se parte de una fórmula inicial: “El padre pega al niño que yo odio”. “El padre 

rehúsa, le niega su amor al niño pegado, hermanito o hermanita” (Lacan, [1957-1958], 

(2015), 246) explicita Lacan, introduciendo el concepto de amor en la forma primera 

que toma el enunciado del fantasma. “Mi padre no lo ama, este es el sentido del 

fantasma primitivo, y es lo que complace al sujeto” (Lacan, [1957-1958], (2015), 246)   

esclarece Lacan, e insiste en ubicar al amor -en este caso su falta- en el corazón del 

primer tiempo del fantasma. Esta fórmula inicial, la más arcaica, el sujeto la encuentra 

en análisis, explica. Su transformación da pie a la segunda fórmula, que solo puede ser 

reconstruida y jamás es recordada: “Yo soy azotado por el padre”. Solo más tarde, 
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después de tales avatares, se alcanza la forma última del fantasma: “Se pega a un niño”, 

en la que ya no se reconoce la historia amorosa del origen.   

 Sin embargo, cuando se reconstituye la genealogía de este fantasma, lo que se 

encuentra al inicio es una cuestión de amor. No se ofrece ningún objeto particular en el 

fantasma “Pegan a un niño”, más bien se entrega “nada a cambio de nada”. Esta serie de 

permutaciones en la fórmula fantasmática responde a una lógica: aquella que establece 

el intercambio donático. El don otorgado por el padre al sujeto en el fantasma al pegar a 

otro niño es el signo de amor que tal como en el potlatch, permite vislumbrar “tras lo 

que (se) da, todo lo que (…) falta” (Lacan, [1956-1957], (2016), 142).  

La pregunta insoslayable es ¿qué conduce a Lacan, una vez que le ha otorgado 

estatuto simbólico al objeto y le ha sustraído su esencia para transformarlo en un puro 

signo de amor, hacia la construcción del fantasma? ¿Fue una necesidad teórica aquella 

que lo impulsó a formalizar su matema? ¿Fue su encuentro ante una encrucijada 

conceptual, solo posible de zanjar con la introducción de este constructo? ¿O fue, acaso, 

su afán didáctico lo que incitó a inventar el fantasma? La respuesta -una de las factibles- 

fue enunciada en un capítulo precedente de esta tesis: ante la necesidad acuciante que se 

le presentaba a Lacan de unir elementos heterogéneos, la puesta en forma conceptual del 

fantasma ha sido el modo de conjugarlos en una misma ensambladura. La enseñanza 

lacaniana es, más allá del caso particular de la noción de fantasma, un constante 

esfuerzo por anudar componentes disímiles: representación y pulsión, significante y 

goce. Vale decir que necesidad teórica, encrucijada conceptual y afán didáctico 

confluyeron en la invención del fantasma como concepto en el Seminario 5. No 

obstante -siendo este el punto crucial a destacar- fue preciso que con anterioridad 

tuviera lugar aquella “poda” de la realidad del objeto de la necesidad; fue 

imprescindible que el objeto cobrara estatuto simbólico. El paso previo necesario para el 

surgimiento del concepto de fantasma fue la transmutación del objeto de la necesidad en 

don.  

Si Lacan se esfuerza por demostrar en el Seminario 4 que hay una demanda distinta 

de aquella que tiene sustento en la necesidad, una demanda que se origina en el amor y 

que solo puede ser saciada con el don de lo que no se tiene, es solo para llegar en el 

Seminario 5 a situar en ese gráfico, que más adelante llamará Grafo del deseo, un Otro 

barrado (A) y un objeto que, siendo nada, constituye el significante de la falta en el Otro 
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(a). Más tarde, y solo cuando Lacan le otorgue al objeto a su estatuto real, el concepto 

de fantasma hallará su versión definitiva.    

 

e) El don de amor y el fantasma en la experiencia analítica. 

A partir de la experiencia misma del análisis, intentaremos ahora dar cuenta del 

devenir del amor en transferencia; de aquella travesía que parte del amor como don para 

concluir en un “amor más digno” (Lacan, [1973 a], (2012), 331).  

En la experiencia analítica el amor surge como “efecto de la transferencia” (Lacan 

[1964 a], (2017), 261), en un tiempo posterior a la suposición de saber. “Se supone que 

[el analista] sabe eso de lo que nadie escapa una vez formulado (…): simple y 

llanamente la significación” (Lacan [1964 a], (2017), 261). Si tal como explicitamos “la 

significación es el fantasma” (Miller, 2018 c, 91), advertiremos que tal suposición 

implica la conjetura del sujeto de cierto saber del analista respecto de su fantasma.  

Lacan nos recuerda, en tanto la transferencia es “puro funcionamiento de engaño” 

(Lacan, [1964 a], (2017), 262) que “el sujeto desea engañarlo [al analista] haciéndose 

amar por él…” (Lacan, [1964 a], (2017), 261) -prestemos atención a lo que sigue- “… 

proponiendo motu propio esa falsedad esencial que es el amor” (Lacan, [1964 a], 

(2017), 261). El amor de transferencia presenta, al igual que todo amor, su faceta de 

engaño, ya que desconoce el sostén de su fantasma. El analista se prestará al fantasma, 

pero para responder de forma inédita; ocupará el lugar de semblante, dejándose tomar 

como objeto de ese único modo de satisfacción del cual el sujeto dispone: su goce.    

Si el sujeto desea hacerse amar por el analista y supone en este un saber sobre su 

propio fantasma, ¿no cabe afirmar que desea recibir el don de amor del analista? ¿No 

sería válido, entonces, considerar que el sujeto avanza, en el inicio de un análisis, motu 

propio (tal como lo aclara Lacan), hacia la obtención de ese signo de amor? “Amar es 

esencialmente querer ser amado” (Lacan, [1964], (2017), 261), reflexiona Lacan, 

retornando a la vertiente narcisista del amor freudiano. El amor interviene aquí en su faz 

de resistencia, ya que permanece a la espera del don que el analista podría llegar a 

brindarle. Esto dificulta cualquier movimiento del sujeto que tienda a un saber sobre su 

inconsciente.   
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“El psicoanalizante es aquel que llega a realizar como alienación su “yo [je] pienso, 

es decir, a descubrir el fantasma como motor de la realidad psíquica, la del sujeto 

dividido” (Lacan, [1967 a], (2010), 53) precisó Lacan unos años más tarde. A partir de 

esta referencia, es posible enunciar que la alienación subjetiva halla su raigambre en el 

fantasma.  

Sin embargo, aquel mismo fantasma sobre el cual el sujeto se presenta encaramado 

en la experiencia analítica, ese fantasma que lo aliena y en el cual abreva su goce-

sentido, será el que le permita la conclusión del análisis y su salida.  

Tal como Miller explicita “el fantasma inconsciente siempre tiene, según la fórmula 

de Lacan, un pie en el Otro, pero no los dos, dado que a está desapegado del Otro” 

(Miller, 2018 c, 247). Solamente a través de a, el núcleo pulsional que se enmascara en 

la escena fantasmática podrá producirse esa salida. Esta operación de separación entre el 

sujeto y el Otro -del cual se verificará su inexistencia en un paso lógico inmediatamente 

posterior- produce un tipo de satisfacción orientada a la vida. El fantasma se vaciará del 

goce-sentido que en él anidaba y caerá la significación fijada en su matriz, perfilándose 

el goce “de la vida” (Lacan, [1974] (2010), 105) como orientador en la conclusión del 

análisis.   

El amor en su vertiente real, vía el deseo del analista, hará posible en transferencia, 

que la ficción gozosa del fantasma logre “condescender al deseo” (Lacan, [1962-1963], 

(2018),194). El don de amor cuyo protagonismo marca el inicio de todo análisis, se 

transmutará en un “amor más digno” (Lacan, [1973 a], (2012), 331), su auténtico 

heredero.    
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Capítulo 5: Fantasma y Paradoja2 

 

En el capítulo anterior hemos desarrollado el pasaje que tuvo lugar en la teoría 

lacaniana desde el “don de amor” a la puesta en forma conceptual del fantasma. Nos 

centraremos ahora en la genealogía del concepto de fantasma, enfocándonos en un 

aspecto determinante del mismo: su carácter paradojal.  

Tal como se destacó en la introducción de esta tesis, cuando hablamos de 

“genealogía” no hacemos referencia a la construcción en épocas de los conceptos, sino a 

una lectura epistemológica que sostiene que estos se construyen en capas. Lo cual 

implica que cada concepto va adquiriendo en épocas diferentes, distintos niveles de 

complejidad, sin que las construcciones teóricas precedentes queden obsoletas. 

El punto de partida será un fugaz pasaje por los filósofos que consideramos 

precursores teóricos de la noción de fantasma, siglos antes que este hallara estatus 

conceptual y fuera escrito por Lacan como matema. Continuaremos con el estudio de la 

paradoja, forma lógica de la cual haremos uso, con la finalidad de captar su analogía 

con el concepto lacaniano de fantasma. Desarrollaremos, además, tres aspectos 

paradojales que definen al fantasma: el sujeto que en él se sitúa, su composición 

heterogénea y la operación lógica de separación. Abordaremos, por último, la 

correlación entre resolución o disolución paradojal y fin de análisis, resaltando la doble 

vertiente del fantasma: como punto de resistencia y como vía regia de acceso al goce.   

 

a) El fantasma en los precursores de Lacan 

Intentemos remontarnos a aquellos filósofos que, al dedicarse al estudio de las 

paradojas han comenzado a delinear, sin tener conciencia de ello, los primeros rasgos 

del esbozo conceptual del fantasma. Zenón, Sexto Empírico y Pascal ¿se habrán 

imaginado a sí mismos como precursores de Lacan? 

 
2 Este capítulo surgió como fantasía a partir de un intercambio con Gerardo Arenas, en el marco del 
Seminario El placer de Lacan. Su comentario permitió situar la paradoja en el nacimiento mismo del 
concepto de fantasma. Las sugerencias de material bibliográfico de Diego Coppo, y sus propios aportes 
sobre el estudio de la paradoja, hicieron posible que la fantasía se plasme en letra.   
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 Podemos considerar que las paradojas de Zenón, cuatrocientos años antes de 

Cristo, fueron las primeras antecesoras del concepto de fantasma. ¿Se puede salir de una 

habitación? ¿Puede una flecha viajar por el aire? Si a una lenta tortuga se le da una 

pequeña ventaja en la salida, ¿puede Aquiles, el de los pies ligeros, superar a la tortuga? 

La respuesta de Zenón a estas preguntas es siempre la misma: no, y ha logrado 

argumentarlo lógicamente. Todos sabemos que hay un error en tales argumentos, pero 

se nos dificulta decir concretamente cuál.  

Análoga estructura lógica presenta el fantasma: es una ficción que ocupa el lugar 

de un real, un argumento -no necesariamente sólido en cuanto a su valor de verdad- que 

da una forma racional a la falta de relación sexual. La paradoja del fantasma, al igual 

que cada paradoja inventada por Zenón, no remite a nada de la realidad. Cuando Zenón 

nombra a Aquiles, la referencia no es el héroe troyano. Como en todo axioma, la 

referencia queda evacuada. Tanto el fantasma como la paradoja de Aquiles y la tortuga 

trascienden las ocurrencias reales: se trata de un discurso creador y no referencial. Los 

personajes involucrados en una escena fantasmática, así como Aquiles, solo participan 

como elementos discursivos de la frase gramatical axiomática.      

 Los enigmas paradojales de Zenón han hallado respuesta en la aritmética 

transfinita de Georg Cantor, a finales del siglo XIX. Esto demuestra que algunas 

paradojas importantes, tal como desarrollaremos en el punto d), pueden ser resueltas. En 

este caso eso ocurrió más de dos mil años después. El fantasma del sujeto también tiene, 

bajo ciertas condiciones inherentes a la experiencia analítica, posibilidad de 

resolución… en un lapso temporal un poco más acotado¡para alivio de analizantes y 

analistas!  

Si hacemos un salto en el tiempo hasta el siglo II, encontraremos a Sexto 

Empírico, escéptico griego escritor de varios libros. Se supone que fue médico y 

filósofo, pero lo que nos interesa en esta tesis es el particular tratamiento que le ha 

otorgado a las paradojas: luego de fracasar en su intento de resolverlas adoptó el método 

de “suspender el juicio” para abordarlas. Advirtió lo difícil que resulta separar -en uno 

mismo- la propia opinión sobre la fuerza de un argumento, de su valor lógico objetivo. 

Sexto comprobó, en un momento muy temprano de la historia humana, que la terapia 

sobre uno mismo no permite distancia psíquica alguna. La estrategia adoptada por él 
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fue, por lo tanto, el diálogo con sus pacientes y lejos de considerar la inconsistencia 

como un obstáculo en la cura hizo de ella su principal aliada.  

Sexto ensayaba, además, la neutralidad en el tratamiento de sus pacientes. Esta 

es impracticable sin un sustento lógico: a la lógica solo le concierne qué es lo que se 

sigue de qué, es neutral respecto de los contenidos. Por lo tanto, si echamos una mirada 

a la técnica de Sexto, la notaremos emparentada a la neutralidad aplicada en la clínica 

psicoanalítica. La pretensión lacaniana de devolver al fantasma “a su teclado lógico” 

(Lacan, [1967 b], 2012, 347) conduce necesariamente a su abordaje desde la neutralidad 

transferencial.  

 Suspender el juicio, hacer uso de la inconsistencia paradojal y sostener la 

neutralidad analítica, constituyen la orientación clínica que Sexto Empírico nos ha 

legado. Bien podríamos valernos de ella, cual brújula en la cura, en lo que al tratamiento 

del fantasma se refiere.  

 Un nuevo salto en la historia hasta mediados del siglo XVII nos acerca a Blaise 

Pascal, otro precursor de Lacan en su esbozo del concepto de fantasma. Este filósofo 

creyente, que realiza su apuesta ante el auge del escepticismo cartesiano, es mencionado 

en varios momentos de la enseñanza lacaniana. No obstante, es en el Seminario 16 la 

ocasión en la cual Lacan se refiere minuciosamente a él. Ante la renuncia a los placeres 

que propone Pascal, a cambio de una eternidad infinitamente dichosa, Lacan acota: 

“rara manera de inaugurar el mercado del goce en el campo del discurso” (Lacan, 

[1968-1969] (2016), 18). Lacan introduce, justamente, el concepto de fantasma de la 

mano del devoto pensador: “Este Pascal no sabe lo que dice cuando habla de una vida 

feliz, pero nosotros tenemos la encarnación de ello. ¿Qué más puede atraparse con el 

término feliz, sino precisamente la función que se encarna en el plus-de-gozar?” (Lacan, 

[1968-1969] (2016), 22). Y desde allí nos guía hacia “donde se produce algo que ya no 

es ni sujeto ni objeto, sino que se llama fantasma” (Lacan, [1968-1969] (2016), 22). 

 Sin embargo, esta contigüidad señalada entre Pascal y el concepto de fantasma 

en el Seminario 16, nada nos dice acerca de la articulación entre uno y otro. Para 

hallarla es preciso leer al propio Pascal en sus Pensamientos: “¿Qué quimera es pues el 

hombre? (…) Juez de todas las cosas, indefenso gusano, depositario de la verdad, cloaca 

de incertidumbre y error, gloria y desecho del universo. ¡Reconoced, pues, oh 

orgullosos, qué paradoja sois para vosotros mismos!¡Humíllate, razón 
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impotente!¡Cállate, naturaleza débil, entérate de que el hombre sobrepasa infinitamente 

al hombre y entérate por tu amo de tu condición verdadera que ignoras!” (Pascal, 1966, 

131). 

Este fragmento resalta la paradoja que atañe a la condición humana. Pascal 

bascula entre polaridades, en su frustrado propósito de alcanzar un punto medio: juez- 

indefenso gusano; verdad- incertidumbre; gloria- desecho del universo. Se advierte aquí 

el mismo esfuerzo de Sexto Empírico en su intento de equiparar opuestos para hallar un 

equilibrio. Pero el mentado equilibrio no se logra mediante este método. El devoto 

Pascal deberá entonces resignarse a aquel imposible lógico que persiste en la paradoja 

humana.    

 Detengámonos ahora en un sintagma de los Pensamientos, crucial a la hora de 

aproximarnos al concepto de fantasma: “entérate por tu amo de tu condición verdadera 

que ignoras” (Pascal, 1966, 131). Sin duda Pascal remite a Dios al invocar al amo, pero 

resalta además la ignorancia del hombre de su propia condición. Este rasgo humano de 

desconocimiento que Pascal advierte nos acerca al concepto de fantasma. Prestemos 

atención a la metáfora utilizada por Lacan para referirse a la relación entre fantasma y 

realidad en el Seminario 10: “un cuadro (…) viene a situarse en el marco de una 

ventana. Cualquiera que sea el encanto de lo que está pintado en la tela, se trata de no 

ver lo que se ve por la ventana” (Lacan [1962- 1963], (2018), 85). Al cuadrar la 

realidad, el fantasma no aparece en el cuadro. No es posible contemplar a la vez la 

imagen que el fantasma encuadra y el lugar desde el cual con el fantasma se mira. Esta 

es la función de desconocimiento que el fantasma conlleva, análoga a la ignorancia 

humana que Pascal enunciaba siglos atrás. 

 No solo en su décimo seminario Lacan transmite esta función inherente al 

fantasma. En 1967 explicita: “El psicoanalizante es aquel que llega a realizar como su 

alienación su yo [je] pienso, es decir, a descubrir el fantasma como motor de la realidad 

psíquica, la del sujeto dividido.” (Lacan, [1967 a], (2010), 53). El sujeto -tanto en Lacan 

como en Pascal- no es aquel que tiene plena conciencia y conocimiento de su ser sino, 

paradójicamente, el sujeto del desconocimiento. Es ignorante de su propia condición e 

“incapaz de pensarse dividido” (Lacan, [1967 a], (2010), 54). Miller también menciona 

esta función de desconocimiento del fantasma: “el fantasma oculta la división del sujeto 

y del deseo, le oculta al sujeto que no sabe lo que desea” (Miller, 2018 a, 139).   
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b) Paradoja: definiciones 

En palabras de un filósofo americano contemporáneo las paradojas son 

“preguntas (…) que nos dejan suspendidos entre demasiadas buenas respuestas” 

(Sorensen, 2007, 13). Sin embargo, no solo una pregunta puede constituir una paradoja, 

sino también la “respuesta más sorprendente posible, el fundamento para esa respuesta 

o incluso el conjunto completo de respuestas posibles” (Sorensen, 2007, 20). En este 

sentido, Sorensen considera que las paradojas son “enigmas” (Sorensen, 2007, 18) que 

se construyen “con el propósito de hacer que una mala respuesta parezca buena” 

(Sorensen, 2007, 18). Tal faceta intrínsecamente engañosa de la paradoja cumple en el 

concepto de fantasma idéntica función estructural. Recordemos las propias palabras de 

Lacan al respecto: “el fantasma nunca es sino la pantalla que disimula algo 

absolutamente primero” (Lacan, [1964 a], (2017), 68). 

Ya señalamos como ha sido la introducción del término “fantasma” en 1955 en 

la enseñanza lacaniana: en tanto una “satisfacción que es lo contrario de una 

satisfacción” (Lacan, [1954-1955] (2012), 318) sería “la fuente, la introducción 

fundamental del fantasma como tal” (Lacan, [1954-1955] (2012), 319). Esta 

satisfacción contraria, alucinatoria y no efectiva ¿no es acaso una respuesta 

sorprendente de Lacan a su propia pregunta por el deseo de dormir? ¿No es, por lo 

tanto, esta contrariedad en el corazón mismo de la satisfacción la que nos conduce en la 

teoría de Lacan a toparnos al fantasma por primera vez? En el nacimiento de la noción 

de fantasma hallamos una contrariedad. Cabe preguntarnos cómo pasa Lacan, gracias a 

esta contrariedad inherente a la satisfacción, de la noción de fantasma a su concepto. 

Podemos conjeturar que Lacan toma tal contrariedad original y le da forma lógica de 

paradoja, como modo de respuesta precaria al enigma que tal contrariedad le suscita: 

comienza así el devenir conceptual del fantasma. Paradoja y fantasma se emparentan, 

por lo tanto, desde el inicio de la teoría lacaniana -ya habremos de constatarlo- hasta la 

última enseñanza.     

Sorensen señala tres características fundamentales inherentes a la paradoja, que 

se advierten también en el fantasma: posee una excepcional persistencia (Sorensen, 

2007, 19), puede asentarse en una presuposición falsa (Sorensen, 2007, 24) y presenta 

un carácter dogmático (Sorensen, 2007, 22). El autor describe esta última característica 

valiéndose de una metáfora, que bien podría ser aplicada a la fórmula fantasmática: en 
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las paradojas interviene un “pequeño hombre (un homúnculo) que efectúa juicios 

rudimentarios (…), [que] siempre ofrece el mismo veredicto. Los juicios de los 

homúnculos deben basarse en un pequeño número de criterios y en unas pocas reglas 

simples para procesar unos datos limitados.” (Sorensen, 2007, 22). Sorensen desliza una 

observación acerca de este aspecto de la paradoja, que desde una lectura psicoanalítica 

bien podría referirse al fantasma y sus relaciones con la realidad: “El precio que debe 

pagarse para desarrollar percepciones que permitan mantener el contacto con un medio 

dinámico es la ilusión” (Sorensen, 2007, 22).  

 Este autor agrega una cuarta característica: la indeterminación, la vaguedad, la 

infinitud resultan campos particularmente propicios para la paradoja. A lo que podría 

agregarse: también para que el fantasma pueda en ellos florecer. 

Sorensen señala, por último, que las paradojas “no pueden ser ni verdaderas ni 

falsas. No se pueden probar ni refutar” (Sorensen, 2007, 282). Este valor axiomático de 

las paradojas es exactamente análogo al del fantasma. Cuando Lacan formula que el 

fantasma es un axioma, quiere decir que el fantasma como tal “es indecidible”, 

“imposible de deducir” (Miller, 2018 a, 410). El fantasma como axioma escribe en su 

fórmula una relación de goce, una relación con el objeto a, y esto no es ni verdadero ni 

falso. El fantasma en tanto axioma “está allí, es todo” considera Miller (Miller, 2018 a, 

410).  

En la reseña del Seminario 14, que hallamos en Otros Escritos Lacan destaca tal 

valor axiomático del fantasma “El fantasma (…) cumple allí función de axioma, es 

decir, se distingue de las leyes de deducción variables, que especifican en cada 

estructura la reducción de los síntomas, por figurar allí bajo un modo constante” (Lacan, 

[1967 b], 2012, 346). Nos recuerda, siguiendo a Freud, que “el fantasma se encuentra en 

estructuras neuróticas muy distintas” (Lacan, [1967 b], 2012, 346) y nos confiesa su 

pretensión de devolver al fantasma “a su teclado lógico” (Lacan, [1967 b], 2012, 347) 

En el Seminario 17 Lacan plantea que la única proposición que queda por fuera 

de toda lógica significante es el axioma del fantasma. Toma la frase Pegan a un niño y 

concluye: “lo que constituye este fantasma es ciertamente una proposición. ¿Podemos 

afectarla de algo (…) que se designe en términos de verdadero o falso?” (Lacan, [1969-

1970], (2017), 69). El valor de goce del fantasma es justamente aquello que lo vuelve 

axioma, sacándolo del terreno de las proposiciones significantes.      
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Si bien Sorensen ha hecho un estudio exhaustivo sobre la paradoja, existen otros 

autores del siglo XX y contemporáneos que la han abordado en detalle y se dedican 

actualmente a ella. Enunciaré alguna de sus definiciones, lo cual nos ayudará a discernir 

más ajustadamente el estatuto paradojal del fantasma.  

 R.M. Sainsbury define a la paradoja como una “conclusión aparentemente 

inaceptable derivada de un razonamiento aparentemente aceptable a partir de premisas 

aparentemente aceptables” (Sainsbury, 1995, 1). La afirmación siguiente: “Las 

apariencias tienen que engañar” (Sainsbury, 1995, 1) nos indica aquel tramposo 

espejismo en el cual se sustenta la paradoja, rasgo que define en modo análogo -tal 

como dijimos- al fantasma. Así lo enuncia Lacan: “[en el fantasma] el sujeto más o 

menos reconocible, está en alguna parte escindido, dividido, habitualmente doble, en su 

relación con ese objeto que las más de las veces tampoco muestra su verdadero rostro” 

(Lacan, [1964 a], (2017), 192). 

 Muchos filósofos consideran que las paradojas son “pequeños conjuntos de 

creencias (…) plausibles individualmente, pero inconsistentes en su conjunto”   

(Sorensen, 2007, 94). Resulta pertinente realizar aquí una breve digresión, con el fin de 

distinguir la validez de un argumento de su solidez. Un argumento es válido si es 

imposible que todas sus premisas sean verdaderas y su conclusión falsa. Es sólido, en 

cambio, si es a la vez válido y tiene premisas verdaderas. Al carecer los lógicos del 

conocimiento sobre la verdad de las premisas, se centran en su validez.  

Algunas paradojas son argumentos válidos en cuanto a su razonamiento, pero 

inconsistentes (sin solidez) en cuanto a su veracidad. Es decir: bien podría probarse la 

validez de un razonamiento paradójico, pero su conclusión ser un absurdo. Sostengo 

que lo mismo ocurre con el fantasma. Tanto en la paradoja como en el fantasma hay 

argumentos que parecen sólidos desde cierta perspectiva que desconoce otras posibles. 

Las columnas del Partenón parecen verticales cuando se observan desde el suelo, pero 

no cuando se observan desde el techo. Las columnas están, en verdad, inclinadas hacia 

el interior, para que parezcan verticales a quienes se encuentran abajo. 

 Gareth Matthews define la paradoja como una afirmación que está reñida con 

una verdad conceptual (Matthews, 1974, 133-139). En la misma línea, Sorensen 

advierte que las paradojas “señalan las fallas en nuestro mundo de sentido común” 
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(Sorensen, 2007, 14). ¿No podríamos considerar, acaso, que el fantasma cumple la 

misma función en la economía psíquica del sujeto?  

Willard Quine considera, por su parte, que una paradoja es “una conclusión que 

al principio parece absurda pero que posee un argumento que la apoya” (Quine, 1976, 

1). Estudia los errores radicales cometidos en algunas traducciones, y concluye que no 

existe una traducción mejor que otra. La traducción de una palabra es indeterminada, 

tiene infinitas respuestas correctas, lo cual se extiende –interesándonos particularmente 

en la paradoja del fantasma- al problema de la interpretación del mundo. Según Quine 

hay infinitas interpretaciones del mundo, siendo cada una de ellas una respuesta 

igualmente correcta. Paralelamente en “Del psicoanálisis en sus relaciones con la 

realidad” Lacan habla de la realidad fantasmática del sujeto, distinguiendo la realidad de 

lo que podría ser un recorte de la misma: “…la interpretación con la que se opera la 

mutación psicoanalítica recae justamente (…) sobre lo que recorta esa realidad” (Lacan, 

[1967 a], (2010), 47). Explicita exactamente qué es aquello que comanda toda vivencia 

de realidad: “La realidad (…) es comandada por el fantasma en tanto el sujeto se realiza 

en él en su división misma” (Lacan, [1967 a], (2010), 53). ¿Para Quine hay una 

traducción o interpretación del mundo, o las hay infinitas? ¿Para el psicoanálisis hay 

una realidad, o -paradójicamente- infinitos recortes de la realidad comandados por el 

fantasma de cada sujeto?  

b.1) Russell, la ilusión de un “lenguaje perfecto” y su paradoja 

Bertrand Russell (1872-1970) deseaba escribir una lógica dialéctica de todas las 

ciencias. Quería mostrar cómo las contradicciones llevaron de la matemática a la física, 

de esta a la metafísica y de ahí al Absoluto. Afirmó encontrar contradicciones referidas 

a la relatividad, divisibilidad infinita y extensión ilimitada del espacio. Por ejemplo, un 

punto debe ser espacial y, no obstante, no debe contener espacio.  

Debido a su formación hegeliana, Russell rechazaba los números transfinitos de 

Cantor, basándose en que la infinitud tendría que ser una cantidad mayor que ninguna 

cantidad asignable. Si 1, 2, 3,….n,…es ilmitado, ¿cómo podía encontrar Cantor un lugar 

para un número que siguiese a todos esos? 

A medida que Russell avanzaba en las lecturas de Hegel, su estimación hacia él 

disminuía debido a que encontraba errores en sus razonamientos. Russell advirtió que 
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había muchas menos contradicciones irresolubles que las sugeridas por Hegel, 

consideró que su maestro cometía errores y desertó de su escuela. Su planteo, en 1899, 

fue radical: las contradicciones se reducían a una sola: “El número de números finito es 

infinito. Todo número es finito. Estas dos proposiciones parecen indudables, aunque la 

primera contradice a la segunda y la segunda contradice a Cantor” (Russell, 1994, 123). 

Pero incluso esta paradoja pareció desaparecer cuando Russell se convenció de que la 

matemática no era la ciencia de la cantidad, sino una disciplina abstracta. En tanto la 

matemática lograba manipular símbolos, todas las contradicciones podían desvanecerse.  

 En su intento de crear un lenguaje lógico, sin ambigüedades, vaguedad o 

redundancia, advirtió que el lenguaje ordinario no era el adecuado para su proyecto y se 

acercó cada vez más a los matemáticos. Russell necesitaba un lenguaje “perfecto” en el 

que cada objeto tenga solo un nombre y cada nombre designe un solo objeto; un 

lenguaje en el que cada concepto sea expresado por un predicado y solo por uno. En un 

lenguaje así las paradojas no podrían tener lugar. El equívoco sería imposible porque 

toda ambigüedad ha sido expulsada. Los problemas de la inexistencia desaparecen 

porque no hay nombres vacíos, y los problemas de la identidad se evitarían porque no 

habría objetos que tuvieran varios nombres diferentes. El sinsentido sería, por lo tanto, 

imposible, ya que toda oración sería un átomo con su propio significado, y las oraciones 

serían moléculas ensambladas a partir de oraciones atómicas con sentido en sí mismas. 

Este lenguaje perfecto que Russell pretendía tendría la misma estructura de la realidad y 

le informaría al filósofo la naturaleza de las cosas. Impediría, además, que se formulen 

razonamientos espurios. 

Sin embargo…las contradicciones no tardaron en aparecer. Russell tomó, para 

su análisis, el conjunto de números ordinales. Sabía que todo conjunto bien ordenado 

tiene un número ordinal. Por consiguiente, dicho conjunto debe tener un ordinal. Pero el 

ordinal debe ser mayor que todos los elementos del conjunto y… ¡así no puede hallarse 

en el conjunto! Ante tal inquietud, Russell buscó el consejo de otros lógicos para 

resolver la paradoja. En 1902, solo tres años después de haber considerado que las 

contradicciones podrían eliminarse de la lógica, le escribió a Frege. Frege contestó, 

reconociendo que el planteo de Russell echaba por tierra su propia teoría desarrollada en 

Los fundamentos de la aritmética, próximo a editarse.  
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“Su descubrimiento de la contradicción me ha sorprendido más que lo que se 

puede expresar con palabras y, debo añadir, me ha dejado perplejo, pues ha sacudido las 

bases sobre las que pretendía edificar la aritmética (…). Su descubrimiento es muy 

notable y acaso conduzca a grandes avances en la lógica, pese a lo indeseable que 

pudiera parecer a primera vista” (Frege, 1980, 132)  

 La respuesta de Frege a Russell no hace más que constatar el valor de la 

paradoja como camino posible hacia el saber. Minar los fundamentos de algunos 

axiomas y derrumbarlos lógicamente, abre la senda hacia lo nuevo. Un camino análogo 

recorre cada experiencia analítica, siguiendo el derrotero marcado por la lógica del 

fantasma. Al tocar el fantasma y su valor de goce, la operación analítica apunta a 

socavar los cimientos sobre los cuales se halla fuertemente arraigada esta construcción 

paradojal, matriz absoluta de significación. Su atravesamiento revela la arbitrariedad de 

la significación fantasmática, resolviendo o disolviendo la paradoja que conforma su 

estructura. 

Russell ha dejado su huella en la enseñanza lacaniana. A lo largo del Seminario 

16 Lacan lo nombra en más de una oportunidad. Lacan necesita a Russell y su paradoja 

para destacar la inexistencia de un conjunto que, a primera vista, parece igual a 

cualquier otro: el conjunto de todos los conjuntos que no se pertenecen a sí mismos. Así 

lo dice: “No hay forma de inscribir en un conjunto lo que podrían extraer de allí 

designándolo como el conjunto de los elementos que no se contienen a sí mismos. (…) 

con solo preguntarse si S está en A, con solo aislar el conjunto de los S, en la medida en 

que S, a diferencia de A, no se contiene a sí mismo, resulta que ustedes no saben dónde 

alojar este conjunto” (Lacan, [1968- 1969], (2016), 55). Lacan no solo explica la 

paradoja de Russell, sino que nos invita a experimentarla: “Pruébenlo. Si está afuera, 

está dentro. Si está dentro, está fuera” (Lacan, [1968- 1969], (2016), 55). 

Lacan localiza, de la mano de Russell, un punto de falla en la lógica que hizo 

tambalear los fundamentos de la matemática y la aritmética. El siguiente paso, que se 

desprende lógicamente del anterior, fue ubicar una falla en la sexualidad humana, y a 

partir de allí deducir su consecuencia: la irreductible disimetría entre los sexos. Falla 

lógica y falla sexual confluyen, conduciendo a Lacan a su próximo e inminente paso: 

postular la no-relación sexual.    



82 
 

b.2) Dos aportes de Wittgenstein a la noción de paradoja, cruciales en el 

abordaje del fantasma. 

Ludwing Wittgenstein remite el estudio de las paradojas a ciertas reglas 

gramaticales. Es este el gran aporte al psicoanálisis de este filósofo del lenguaje, quien 

asegura, además, que las paradojas no tienen resoluciones definitivas.  Lacan toma este 

hallazgo de Wittgenstein, y lo plasma en el Seminario 15 al afirmar que “el fantasma no 

es más que un montaje gramatical donde se ordena, siguiendo distintas alteraciones, el 

destino de la pulsión, de modo que no hay otra forma de hacer funcional al yo, je, en su 

relación al mundo que haciéndolo pasar por esta estructura gramatical” (Lacan, [1967- 

1968], 28/ 2/ 68). En esta referencia Lacan explicita que el fantasma ordena algo de lo 

pulsional, y aclara que no hay otra manera de relacionarse con el mundo si no es 

pasando por esta estructura gramatical.  Dice, además, refiriéndose a la relación entre la 

lógica y la escritura: “el concepto de lógica, aunque gravado quizá por un pasado 

filosófico (…) no presenta el inconveniente de esa ambigüedad ligada al concepto de 

escritura” (Lacan, [1967- 1968], 28/ 2/ 68). Postula entonces una estructura gramatical 

lógica -el fantasma- que ordena lo pulsional y orienta en relación con la realidad.  

Resulta sugestivo que en esta misma clase del seminario Lacan mencione al menos tres 

veces la palabra “paradoja”.  

Wittgenstein estudia en detalle las proposiciones lógicas, núcleos elementales 

del lenguaje, y el modo de establecer su verdad o falsedad, es decir, de constatar si el 

estado de cosas que representa existe como hecho del mundo. Advierte, no obstante, la 

imposibilidad de cotejar con la realidad proposiciones absurdas o sin sentido, como 

ocurre con la paradoja. El valor de axioma que la enseñanza lacaniana le asigna al 

fantasma refleja idéntica imposibilidad. No hay chance incluso, considera Lacan, de 

establecer relación con la realidad si no es a través de esta mediación fantasmática.        

 Wittgenstein hace uso de la paradoja como recurso en su crítica a la filosofía 

tradicional. La paradoja permite que los problemas se muestren por sí mismos, asegura 

el autor y así lo plasma en el Tractatus, su primer libro, o de un modo aún más explícito 

en las Investigaciones filosóficas, su texto póstumo. Otro de sus aportes, fundamental a 

la hora de abordar el concepto de fantasma, es la utilización de las aporías y la 

diferencia sutil pero determinante que establece entre estas y las paradojas. Aporía 

significa en griego “dificultad para el paso” y constituye un verdadero callejón lógico 

sin salida. 
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Silvia Rivera, una filósofa argentina estudiosa de Wittgenstein, refiere que el 

autor considera la aporía una “enfermedad filosófica que nos aleja del mundo y de la 

vida” (Rivera, 2006, 67) haciendo que quedemos capturados en la “red de 

significaciones” (Rivera, 2006, 67) que nos impone. Sin embargo -aclara Rivera- 

Wittgenstein también nos señala su antídoto: ¡la paradoja! Las paradojas que se tornan 

evidentes nos advierten acerca de otras que no percibimos y que nos resultan tan 

familiares como irresolubles: las aporías. Estos callejones sin salida que anidan en 

nuestro lenguaje “lejos de restringirse al ámbito puramente teórico producen efectos 

materiales en los complejos dispositivos de fuerzas que configuran nuestra realidad” 

(Rivera, 2006, 67). Si recordamos una de las definiciones que da Miller del fantasma: 

“red arrojada sobre el goce” (Miller, 2018 a, 70) ¿no será acaso esta “red de 

significaciones” en la cual la aporía nos captura análoga a la red de significaciones que 

tiende el fantasma? Por otra parte ¿no constituye también el fantasma, antes de haber 

sido cernido por el tamiz de una experiencia analítica, un callejón sin salida que anida 

en nuestro lenguaje? Por último ¿no serán idénticos “efectos materiales” los que 

provoca la aporía y aquellos producidos como efecto de la operación del fantasma en 

sus relaciones con la realidad?      

En sus Investigaciones Filosóficas, Wittgenstein no solo nos señala las diversas 

aporías en las que el pensamiento humano se sostiene, sino que nos muestra las trampas 

que ellas nos tienden. Afirma, además, que las aporías se producen cuando el lenguaje 

“hace fiestas” (Wittgenstein, 1988, 38) creando un “reino de fantasmas” (Wittgenstein, 

1988, 38). Lo cual, según el autor, nos “seduce y fascina al punto de convertirnos en 

enfermos complacidos que se resisten a la cura” (Rivera, 2006, 94). Resulta notable la 

analogía entre la aporía de Wittgenstein y el fantasma de Lacan, sobre todo en su 

aspecto de engaño y en su faz de resistencia. Si bien es cierto que para Wittgenstein la 

causa última de la “enfermedad filosófica” que nos aqueja se encuentra en el lenguaje, 

en el lenguaje también está la clave para la cura. La “dificultad para el paso” intrínseca 

a la aporía podrá, eventualmente, dar lugar al “paso” que la paradoja propicia. Este salto 

lógico de una a la otra será determinante, tal como veremos, en el fin de análisis.   

b.3) Paradoja y fantasma en Deleuze 

Gilles Deleuze, pensador relevante del siglo XX, considera la paradoja “el 

pathos o la pasión de la filosofía” (Deleuze, 2017, 341). Es preciso detenernos en 
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algunas consideraciones de este autor, ya que echan luz sobre ciertos puntos de nuestro 

desarrollo. Deleuze afirma que “subjetivamente la paradoja rompe el ejercicio común y 

lleva cada facultad hasta su propio límite, ante su incomparable; al pensamiento, ante lo 

impensable que, sin embargo, solo él puede pensar; a la memoria, ante el olvido que es 

también su inmemorial; a la sensibilidad, ante lo insensible, que se confunde con su 

intensivo…” (Deleuze, 2017, 341). Señala además que “objetivamente, la paradoja hace 

valer el elemento que no se deja totalizar en un conjunto común, pero también hace 

valer la diferencia que no se deja igualar o anular” (Deleuze, 2017, 341). El autor 

recalca el valor de ruptura que la paradoja conlleva, situándola en la línea volcánica que 

inflama con su chispa las facultades de pensamiento.  

 Deleuze refiere, además, a los “simulacros o fantasmas” (Deleuze, 2017, 

196), provenientes del “eterno retorno” de lo mismo. Asegura que el fantasma es un 

sofisma, vale decir, un argumento falso o capcioso que se pretende hacer pasar por 

verdadero. Impresiona el modo en que el autor nos presenta al fantasma: “ese diablo, 

ese insinuador o simulador, ese falso pretendiente siempre disfrazado y desplazado” 

(Deleuze, 2017, 197). El fantasma es para Deleuze “una imagen demoníaca, desprovista 

de semejanza, [que] ha puesto la semejanza en el exterior y vive de la diferencia. Si 

produce un efecto exterior de semejanza, es como ilusión, y no como principio interno, 

está él mismo construido sobre una disparidad (…), ha interiorizado (…) la divergencia 

de sus puntos de vista, de modo que muestra varias cosas, relata varias historias a la 

vez” (Deleuze, 2017, 198).  

 Ese “simulador disfrazado” que contiene en sí mismo puntos de vista 

divergentes y relata varias historias, ese insinuador que se pretende hacer pasar por 

verdadero que Deleuze nos presenta ¿no está emparentado acaso con el fantasma 

lacaniano? Recordemos que el fantasma es para Lacan una construcción que condensa 

tres tiempos en un mismo instante. Sus “avatares, sus transformaciones, sus 

antecedentes, su historia, sus subyacencias” (Lacan, [1957-1958], (2015), 245) resultan 

esenciales. En palabras del propio Lacan, el fantasma “conoce cierto número de estados 

sucesivos en el curso de los cuales se puede constatar que algo cambia y algo 

permanece constante” (Lacan, [1957-1958], (2015), 245).   

Detengámonos en el análisis que hace Deleuze del fantasma freudiano: “Cuando 

Freud muestra que un fantasma está constituido por lo menos sobre dos series de base, 
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una infantil y pregenital, la otra genital y pos-pubertaria, es evidente que estas series se 

suceden en el tiempo(…) Hay que preguntarse entonces cómo dar cuenta del fenómeno 

de “retraso”, es decir, del tiempo necesario para que la escena infantil, supuestamente 

originaria, no encuentre su efecto más que a distancia, en una escena adulta que se le 

parece” (Deleuze, 2017, 193). Deleuze se responde a sí mismo: “No hay por qué 

preguntarse cómo el acontecimiento de la infancia no actúa más que con retraso. Es ese 

retraso, (…) la forma pura del tiempo que hace coexistir el antes y el después. Cuando 

Freud descubre que el fantasma es tal vez realidad última (…) no debe concluirse de 

ello que la escena de infancia es irreal o imaginaria, sino más bien que la condición 

empírica de la sucesión en el tiempo da lugar en el fantasma a la coexistencia de las dos 

series.” (Deleuze, 2017, 193). La simultaneidad, la contemporaneidad, la coexistencia 

de las series divergentes en el análisis que Deleuze realiza del fantasma es paradojal. Él 

mismo lo enuncia: “Hemos encontrado [en el fantasma] esta paradoja de los presentes 

que se suceden, pero que coexisten” (Deleuze, 2017, 192).     

El fantasma en Deleuze -al igual que en Lacan- presenta un carácter paradojal, 

ya que rompe el ejercicio común del pensamiento y permite la coexistencia de las 

diferencias en su fórmula. Cuando dos historias divergentes se desarrollan 

simultáneamente en el fantasma, es imposible privilegiar una sobre la otra. “Todo vale” 

(Deleuze, 2017, 194) considera Deleuze, pero sin dejar de reparar que la expresión 

“todo vale” remite siempre a la diferencia. Por pequeña que sea la diferencia entre las 

dos series o las dos historias que conforman el fantasma, una no reproduce la otra, una 

no sirve de modelo a la otra, sino que semejanza e identidad no son más que los efectos 

del funcionamiento de esa diferencia.  

Es preciso señalar una importante discrepancia entre el fantasma de Deleuze y el 

de Lacan: si en la enseñanza lacaniana el fantasma ayuda al ser hablante a “soportar lo 

intolerable de su mundo” (Lacan, [1972-1973], 2016, 102) para Deleuze, por el 

contrario, toma la forma de un simulacro maligno y engañoso cuyo “trabajo 

subterráneo” (Deleuze, 2017, 198) crea “su mundo propio” (Deleuze, 2017, 198). Cabe 

destacar, no obstante, el lugar primordial y constitutivo que tiene en el concepto de 

fantasma de Deleuze la diferencia. Otorgarle a la diferencia toda su potencia implica 

que tal trabajo subterráneo del fantasma sea aceptado como una condición de vida y un 

estado del mundo, ya no como un error o residuo ineliminable.   



86 
 

c) Tres aspectos paradojales que definen al fantasma 

Hemos advertido, reconocido y analizado la simetría lógica entre paradoja y 

fantasma, presentando algunos antecesores de Lacan que iniciaron -sin saberlo- el 

esbozo conceptual de este último. Luego hemos realizado un recorrido por la historia de 

las paradojas y recordado a algunos de los filósofos que se empeñaron en estudiarlas. 

Cabe ahora centrarse específicamente en aquellos aspectos paradojales que definen al 

fantasma como tal. Comenzaremos por el lugar del sujeto. 

c. 1) El sujeto en el fantasma: nacimiento-desaparición. 

 Si pudiéramos deducir de los tempranos textos lacanianos la primera fórmula del 

fantasma, aquella que Lacan no da, pero es posible reconstruir, sería la siguiente: (a- 

a´). Se trata de un fantasma cuyo principio es el estadio del espejo, que halla su sustento 

teórico en la teoría especular del narcisismo. El fantasma tiene, en los comienzos de 

Lacan, una estructura de imagen, que es lo opuesto a la estructura del lenguaje del 

síntoma. Por eso, en la primera parte de la enseñanza lacaniana casi no hay una doctrina 

del fantasma, sino simplemente la idea de que todo fantasma es, en definitiva, del yo. El 

fantasma surge entonces como una especie de aglutinación imaginaria, que otorga cierta 

unidad yoica, pero que puede vacilar al no estar completamente integrada, y producirse 

una desagregación que da lugar al síntoma. El fantasma está, en esta primera fórmula, 

desconectado de todo lo que es del orden de la lógica que implica la palabra.  Por ello, 

hasta aquí, el fantasma no hace ningún obstáculo a la teoría de Lacan ni presenta trance 

paradojal alguno. 

 El problema del fantasma como tal comienza con el nacimiento de su fórmula, 

aquella que conserva durante el resto de su enseñanza: ($◊a). En esta segunda fórmula 

el fantasma no está situado como fantasma del yo, tal como está en su definición 

anterior. El sujeto se halla presente aquí como sujeto del inconsciente, lo cual implica 

un corte teórico con el primer punto de vista. No está de más recordar que según Lacan 

el sujeto está representado por un significante para otro significante, aserto que 

introduce en la teoría un sujeto desustancializado, ya sin el lastre de las funciones yoicas 

que podrían habérsele atribuido. El sujeto lacaniano se halla, por lo tanto, 

considerablemente empobrecido en relación con el yo freudiano. Se trata de un sujeto 

que además prescinde de toda intersubjetividad. He aquí la paradoja: el sujeto del 
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inconsciente se encuentra situado en el fantasma, no obstante carecer de identidad, de 

ser y de sustancia.  

 Lo que cambia entre la primera y la segunda fórmula del fantasma no es el 

objeto a, que continúa siendo un objeto imaginario y que implica que en el fantasma se 

infiltren personajes ilusorios, dobles del yo. Lo que cambia es que el objeto imaginario 

del fantasma toma su función a partir del sujeto barrado, que es un efecto de la función 

simbólica y no a partir del yo. Al referirse a la segunda fórmula, Miller advierte “la 

paradoja de esta escritura” (Miller, 2018 a, 109). 

 Es necesario hacer una digresión, para retomar luego el hilo…paradojal. En la 

enseñanza lacaniana el sujeto ocupa el lugar de una variable. Hacer aparecer una 

variable sobre una frase del lenguaje común es producir un agujero, teniendo en cuenta 

que este tiene determinado valor porque está localizado en una cadena. Ese agujero de 

la variable solo toma su valor del contexto en el que se halla, siendo ese contexto la 

función. La “variable sujeto” alojada en la cadena significante es, para Lacan, el sujeto 

barrado. Sin embargo, esta “variable sujeto” solo puede percibirse en el movimiento de 

la sustitución significante. Ahora bien: si la variable aparece solamente entre la 

sustitución de los significantes, ese lugar no puede ser notado per se. Solo se manifiesta 

en el sitio donde lo que viene a colmarlo no es un significante sino ¡el fantasma! En el 

momento en que el sujeto surge como variable, como agujero en el contexto 

significante, un elemento heterogéneo con relación al resto de la cadena significante se 

vislumbra: el objeto a. Este adviene en el punto en el cual el sujeto falla en 

representarse: el objeto a no lo representa, pero indica y tapona a la vez ese lugar vacío.  

 Luego de este excurso, la pregunta obligada sería por qué el elemento 

heterogéneo que aparece conduce a una paradoja. Y la respuesta se halla en la “variable 

sujeto”, en ese punto de falta en el cual el sujeto aparece (como barrado) y desaparece al 

mismo tiempo. Afirmamos que el objeto a, imaginario en los primeros seminarios de 

Lacan, pero que se perfila real promediando su enseñanza, no representa al sujeto 

(recordemos que solo los elementos del registro significante son capaces de 

representarlo). No obstante, el sujeto adviene en la fórmula del fantasma: $ ¿Cómo es 

posible, por lo tanto, que el sujeto nazca desapareciendo? Sabemos, a partir de Lacan, 

que el significante precede al sujeto, es anterior a él. El sujeto es convocado a ser por el 
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significante en el discurso del Otro y, al mismo tiempo, es llamado a desaparecer. El 

significante opera una institución subjetiva y una destitución a la vez. 

Miller ilustra con un juego de palabras tal paradoja del sujeto: “desapare-ser” 

(Miller, 2018 a, 254), señalando que esta solo puede producirse lógicamente a partir del 

fantasma. Con el fantasma, el sujeto -que es un sujeto del lenguaje, dividido- conjuga 

con el a su división y, además logra desconocerla. Mediante el fantasma el sujeto se 

divide y a la vez se imagina completo.    

c.2) Composición heterogénea.  

Si partimos del término “ensambladura”, utilizado por Freud en la “23ra. 

Conferencia de introducción al psicoanálisis” (Freud, [1916 a], (2013), 338) al referirse 

a aquello que produce la fantasía, advertimos que sustenta y anticipa a la vez la 

composición heterogénea inherente al concepto de fantasma. En tanto la fantasía era 

para Freud aquel “eslabón intermedio” (Freud, [1916 a], (2013), 340) que mantenía 

unidos a otros dos eslabones (las representaciones y la libido que las inviste), el 

fantasma será para Lacan aquella composición entre dos elementos heterogéneos: el 

sujeto del significante y su goce. Podemos denominar “coalescencia” (Miller, 2018 a, 

95) a tal composición. Este término es utilizado en la química para explicar los 

fenómenos en los cuales dos sustancias se unen, pero cabe la posibilidad de que, 

eventualmente, puedan separarse. No se trata de una fusión absoluta, ni de una mezcla 

en la que dichas sustancias pierdan sus propiedades. 

Sostenemos que esta constitución heterogénea es paradojal, lo cual se hace 

evidente en primer lugar, en la teoría freudiana. Si tomamos algunas citas de Freud, 

entre 1907 y 1909 referidas a las fantasías, notaremos que habla de una soldadura entre 

una satisfacción autoerótica y una representación (que podríamos llamar imaginaria). El 

producto resultante de tal soldadura es el ensueño diurno. Este -dice Freud- se vuelve 

inconsciente bajo ciertas condiciones. Al mismo tiempo la práctica autoerótica se 

abandona, lo cual posibilita el surgimiento de la fantasía. Prestemos especial atención a 

este clivaje en el nacimiento de la fantasía freudiana: satisfacción, por un lado y 

representación, por otro. Tal escisión advertida por Freud en el estado nativo de la 

fantasía, lo coloca frente a una pregunta, un enigma (como en la definición de 

“paradoja” que nos acerca Sorensen) que, si bien no explicita, nosotros podemos 

animarnos a inferir: ¿por qué la satisfacción autoerótica -cuya fuente es corporal- remite 
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a una determinada representación? En otras palabras: ¿qué causa la soldadura entre 

estos dos elementos de cualidades disímiles? Lacan inventa más de una buena respuesta 

a tal interrogante a lo largo de su enseñanza. Una de ellas, quizá la de mayor grado de 

validez lógica, es el concepto de fantasma.  

Tal como mencionamos, la primera fórmula que podemos reconstruir del 

fantasma (a- a´), basada en la relación imaginaria, implica elementos homogéneos: yo y 

otro. Pero a partir de la segunda fórmula ($◊a) Lacan introduce una disimetría, siendo el 

fantasma aquel concepto que cumple una función de anudamiento entre tales elementos 

heterogéneos. Esta disimetría tiene su antecedente en otra: aquella que Lacan promueve 

en su teoría a partir de relacionar al sujeto con el Otro. Vale decir que se pasa de una 

relación simétrica yo-otro a una disimétrica: sujeto-Otro.  

La respuesta que Lacan nos acerca ante el enigma freudiano mencionado (¿qué 

causa la soldadura entre estos dos elementos de cualidades disímiles?) es la siguiente: 

cuando el sujeto encuentra una falta en el Otro, cuando está ante una ausencia en el 

registro significante, necesita un elemento de otro registro diferente. Apelará al registro 

imaginario, si nos basamos en la primera parte de su teoría, y al real en su última 

enseñanza.  

Es preciso discernir la paradoja que está aquí en juego. Hemos ya mencionado lo 

notable de la escritura que Lacan nos deja del fantasma: lo inscribe como un fantasma 

que concierne al sujeto como sujeto del significante. Pero para que el fantasma haya 

podido referirse para Lacan al sujeto fue necesario, primeramente, que ese sujeto esté 

barrado. Solo en el momento en que un agujero se produce en el corazón del sujeto por 

efecto del significante, se hace posible instalar un elemento de otro registro en ese lugar 

vacante. Tal es la paradoja que se halla en el núcleo del fantasma: para que emerja el 

sujeto del significante se requiere necesariamente de un registro que no sea el 

significante.    

 Dicho en otras palabras: la primera definición lacaniana de sujeto -estar 

representado por un significante para otro significante- hizo pensar en un sujeto que se 

bastaba con su articulación a la cadena significante. Pero el sujeto vehiculizado por la 

metonimia solo tiene posibilidad de aparecer si se ensambla o suelda (en términos 

freudianos) con un elemento de un registro diverso.    
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El sujeto barrado, en tanto nace desapareciendo, no tiene ser ni sustancia. Es esto 

lo que precipitó a Lacan a su invención del objeto a, cuyo funcionamiento es 

completamente distinto al de $. Cuando a pasa del registro imaginario al real, deja de 

tener imagen especular, deja de ser idéntico a sí mismo, y -esto es crucial- pasa a estar 

ligado intrínsecamente a la pulsión. El concepto que Lacan construye para reunir la falta 

en ser del sujeto y el objeto a en sus sucesivas transmutaciones, es precisamente el 

fantasma.  

En síntesis: Lacan capta una forma de enigma del sujeto en las relaciones con la 

realidad. Miller dice al respecto: “Cuando el sujeto trae [al síntoma] como un gran 

punto de interrogación, como un enigma, invitarlo a la asociación libre es invitarlo a 

constatar que sabe más (…). Por el contrario, al fantasma se liga a una proposición 

diferente, un no sé más (…) que responde a un punto de falta en el saber del 

significante” (Miller, 2018 a, 121). Este punto de falta en el Otro robustece la 

consistencia fantasmática. Tal consistencia fantasmática que responde ante la falta en el 

registro significante es una respuesta precaria, rudimentaria, dogmática, y por ende 

paradójica a tal enigma.  

c.3) Separación: una operación lógica paradojal 

A la altura del Seminario 11 Lacan despejó dos operaciones lógicas que 

producen la causación del sujeto: alienación y separación. La formalización de estas 

operaciones se ha plasmado en la enseñanza lacaniana con la figura del losange, un 

rombo cuya diagonal mayor está en su eje vertical. Lo presenta en el Seminario 5 en 

1958, al construir su Grafo, incluyéndolo como articulador tanto en el algoritmo de la 

demanda como en el del fantasma.   
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En 1960 Lacan vuelve a utilizar el losange cuando completa su Grafo, y recién 

en 1964 a partir de la publicación de “Posición del inconsciente” va a dividir el losange 

en dos partes y a orientarlo en forma antihoraria. Se refiere en este texto a la mitad 

inferior del rombo como vel alienante, término que retomará en el Seminario 11 para 

desarrollar el concepto de alienación.  

 

 

 

Lacan representa a la separación con la mitad superior del losange, cerrando el 

círculo ente el sujeto y el Otro abierto con el proceso de alienación. Sin embargo, no 

podemos afirmar que la alienación sea antes que la separación, ni que haya que superar 

la alienación para acceder a la separación, ni ninguna otra versión evolucionista ni 

madurativa de estos conceptos. 

La constitución del fantasma se produce también a través de estas dos 

operaciones lógicas, tal como fue desarrollado en el capítulo 1 de esta tesis. Pero lo que 

aquí nos interesa señalar es el carácter paradojal que presenta la segunda operación 

mencionada, la separación. Para desarrollar este punto es preciso dar un rodeo. Nos 

centraremos, para ello, en aquella “superposición de dos faltas” (Lacan, [1964 a], 

(2017), 222) a la que Lacan alude en su Seminario 11. “El sujeto encuentra una falta en 

el Otro, en la propia intimación que ejerce sobre él el Otro en su discurso” (Lacan, 

[1964 a], (2017), 222). Ubicamos allí una primera falta: la falta en el Otro. Y luego una 

segunda: “…para responder a esa captura, el sujeto (…) responde con la falta 

antecedente, con su propia desaparición, que aquí sitúa en el punto de la falta percibida 

en el Otro” (Lacan, [1964 a], (2017), 222). Esta segunda falta atañe al sujeto. 

 En la separación hallamos, por lo tanto, un movimiento lógico singular. 

Vayamos a un párrafo clave de “Posición del inconsciente”: “La parte no es el todo” 

(Lacan, [1964 b], 2003, 822) afirma Lacan, y agrega que “debería acentuarse que nada 

tiene que ver con el todo” (Lacan, [1964 b], 2003, 822). Considero que este “nada tiene 

que ver” corresponde precisamente a la operación de separación, y esta operación lógica 

da nacimiento a la parte que “juega su partida por propia cuenta” (Lacan, [1964 b], 

2003, 822).  
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La alienación implica una elección forzada, un o bien…o bien. “La bolsa o la 

vida” (Lacan, [1964 b], 2003, 820) o “libertad o muerte” (Lacan, [1964 b], 2003, 820)   

son opciones que solo aparecen cuando hay cadena significante. En la separación, 

operación que ya no concierne al significante sino al objeto como perdido, lejos de 

haber una elección no hay ni lo uno ni lo otro. 

Ahora sí estamos en condiciones de explicar la paradoja de la separación. Por un 

lado, la separación está situada en el punto de falta en el Otro (objetos perdidos, partes 

que juegan su partida por su propia cuenta). Pero, por otro lado, al mismo tiempo -y esto 

es lo paradojal- consiste en encontrar su lugar en el Otro, allí donde hay una falta en el 

Otro. La separación deja al sujeto errante, debido a la incompletud del Otro, pero al 

mismo tiempo lo fija al Otro. Para ilustrar exactamente el carácter paradojal de esta 

operación lógica en el fantasma, transcribo palabras de Miller: “El fantasma 

inconsciente siempre tiene, según la fórmula de Lacan, un pie en el Otro, pero no los 

dos, dado que a está desapegado del Otro” (Miller, 2018 c, 247). Solo sobre el 

fundamento de esta parte que se va por su cuenta existe el sujeto, subsiste fuera del 

Otro. Pero este fuera del Otro, paradójicamente, es la condición para que tenga lugar en 

el Otro en su punto de falta.  

Podemos afirmar entonces que la separación, una de las dos operaciones 

constitutivas del fantasma reviste carácter paradojal.  

 

d)Fantasma y fin de análisis.  

Tal como señalamos en el apartado c.1) en la primera parte de la enseñanza 

lacaniana no existe doctrina del fantasma. Al no aparecer, en un primer momento, 

estructurado como un lenguaje y al no responder a la estructura simbólica sino a la 

estructura a-a´ del estadio del espejo, el fantasma ha sufrido cierta desvalorización en la 

teoría. Recordemos que Lacan se empeñó durante muchos años en sostener la 

supremacía de lo simbólico. La subordinación del fantasma como imaginario, en el 

inicio de su desarrollo conceptual imposibilitaba además cualquier poder causal sobre el 

síntoma, lo cual redoblaba su rebajamiento teórico. 

 Sin embargo, hubo un hito en la enseñanza que marcó un nuevo rumbo para el 

fantasma. En 1964 se preguntó “¿Cómo puede un sujeto que ha atravesado el fantasma 
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radical vivir la pulsión?” (Lacan, [1964 a], (2017), 281). Fue a partir de este 

interrogante y ligado a la noción de atravesamiento, el modo en que el fantasma 

adquirió un renovado valor. La respuesta que Lacan dio a su propia pregunta inauguraba 

una dimensión inédita para el fantasma, abría la puerta al “más allá del análisis” (Lacan, 

[1964 a], (2017), 281), ese terreno virgen que “nunca había sido abordado” (Lacan, 

[1964 a], (2017), 281). Si el final de análisis comenzaba a jugarse -a partir del 

Seminario 11- en el fantasma y su atravesamiento, este concepto se revistió de un nuevo 

interés, no solo para Lacan sino también para su auditorio.  

 Es preciso, por lo tanto, postular otra paradoja situada en el devenir genealógico 

conceptual del fantasma: si este significó al inicio de la enseñanza lacaniana un impasse 

conceptual, un problema en el corazón de la doctrina, fue tornándose paulatinamente 

una solución posible para teorizar el final de un análisis.  

 Emprendamos entonces el camino que va del “fantasma problema” al “fantasma 

solución” del fin de análisis. Paralelamente recorreremos una senda que partiendo de la 

“paradoja obstáculo” puede eventualmente arribar a cierta resolución en el propio 

núcleo paradojal.    

d.1) Paradoja obstáculo- fantasma problema: una analogía. 

  La paradoja representa, sin duda, un “obstáculo” (Sorensen, 2007, 23) para los 

filósofos, quizá por eso les genere tanta atracción. Las paradojas colocan a las sucesivas 

generaciones ante “problemas comunes y un yacimiento de respuestas acumuladas” 

(Sorensen, 2007, 13). De hecho, la mayoría de las paradojas que hoy se intentan 

resolver ya se discutieron hace dos mil años.  

Si el fantasma -ya lo hemos desarrollado- presenta una forma lógica análoga a la 

paradoja, revisemos entonces el lugar que el psicoanálisis de orientación lacaniana le 

otorga a su función. En un primer momento de la enseñanza de Lacan, el fantasma no 

causó dificultad teórica alguna. Recordemos el comentario de 1958: “…una vez 

definida como imagen puesta en función en la estructura significante, la noción de 

fantasma inconsciente no presenta dificultad” (Lacan [1958 a], (2003), 617). Sin 

embargo, esto cambió radicalmente con la introducción de la fórmula ($◊a). Desde 

entonces “la función del fantasma (…) nos plantea problemas en la experiencia 

analítica” (Miller, 2018 a, 119) asegura Miller. Refiere, en más de una oportunidad al 
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“problema del fantasma” (Miller, 2018 a, 108) y reitera que “haber despejado la 

dimensión significante de la experiencia analítica constituyó como un problema el punto 

de detención que llamamos fantasma” (Miller, 2018 a, 108). Constatamos a partir de 

estas referencias, la función problemática que cumple el fantasma, tanto en la teoría 

lacaniana como en la experiencia analítica. 

Señalar esta analogía paradoja-fantasma en cuanto a su valor problemático, nos 

deja sin embargo en un nivel meramente descriptivo. Cabe desentrañar la causa a la que 

obedece tal lugar de impedimento, de escollo, de dificultad, tanto en un concepto como 

en otro.     

Sostengo que ese carácter problemático correspondiente a la paradoja y al 

fantasma, obedece a su persistencia, rasgo distintivo que ambos comparten. Gracias a la 

filosofía sabemos que los conjuntos de evidencias en conflicto suelen ser inestables, 

primando -en general- uno de ellos sobre el otro, haciendo desaparecer la ambivalencia 

y provocando la resolución. Sin embargo, con las paradojas esto es justamente lo que no 

ocurre. Tomemos, por ejemplo, la conocida paradoja del huevo y la gallina: ¿qué 

llevaría a que uno de los términos prime sobre el otro? Siempre que un lado prevalece 

(el huevo o la gallina) se restaura el equilibrio mediante un contradesarrollo y estos se 

equiparan. En este rasgo de persistencia radica la compleja (¿o imposible?) resolución 

de las paradojas. 

 ¿Cómo juega esa persistencia en el fantasma? Para dar respuesta a este 

interrogante es preciso detenernos en el modo particular en que este opera: su 

funcionamiento inercial.  

Freud planteó en 1915 la existencia de una “peculiar inercia psíquica, opuesta al 

cambio y al avance (…) condición fundamental de la neurosis” (Freud [1915] (2013), 

271). Notemos cómo continúa el texto: “Si se pesquisa el punto de partida de esta 

inercia especial, ella se revela como la exteriorización de unos enlaces, tempranamente 

establecidos y muy difíciles de desatar, de pulsiones con impresiones y con los objetos 

dados en estas” (Freud [1915] (2013), 271). Cuando Freud, menciona el establecimiento 

temprano de ciertos enlaces, no hace otra cosa que referirse a la fijación, y lo confirma 

sobre el final del texto. Además, - y esto resulta notable- al detallar dicho enlace de 

pulsiones con impresiones y sus objetos ¿no alude acaso a la formación de la fantasía, 

precursora del fantasma? En el “Malestar en la cultura” postula que la “inercia de la 
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libido” (Freud, [1930], (2014), 105) es la responsable de la dificultad del desarrollo 

cultural. En “Análisis terminable e interminable” refiere “cierto grado de inercia 

psíquica” (Freud, [1937], (2013), 243) en la “resistencia del ello” (Freud, [1937], 

(2013), 243). Finalmente, en “Esquema de psicoanálisis” vuelve a explicitar “una cierta 

inercia psíquica, una cierta pesantez en el movimiento de la libido, que no quiere 

abandonar sus fijaciones” (Freud, [1940], (2013), 182). 

 Vayamos ahora a Lacan. En su primera enseñanza habla de la “dialéctica” 

(Lacan, [1957] (1988), 493) significante. ¿Qué es lo que viene a contrariar tal 

insistencia significante? Una función de inercia, que concierne estrictamente, en este 

primer Lacan, al vector imaginario. Se puede leer en el seminario sobre la carta robada: 

“Sin duda sabemos la importancia de las impregnaciones imaginarias (Prägung) en esas 

parcializaciones de la alternativa simbólica (…)” (Lacan, [1956 b], (1988), 5). Sin 

embargo, Lacan deja muy en claro la supremacía simbólica: “los factores imaginarios, a 

pesar de su inercia, solo hacen en ellos el papel de sombras y reflejos” (Lacan, [1956 b], 

(1988), 5). Insistencia del significante e inercia de lo imaginario es la pareja que recorre 

la primera parte de la enseñanza lacaniana. En virtud de esta inercia oponemos la 

función del fantasma a la insistencia del síntoma. No obstante, a medida que se 

desarrolla la teoría de Lacan, este funcionamiento inercial del fantasma deja de 

corresponderse con lo imaginario, para hallar su origen en el goce. La inercia del goce 

será, por lo tanto, aquello que le otorgará al fantasma -en la última enseñanza de Lacan- 

su carácter persistente.    

 Quisiera detenerme en este punto, para plantear un interrogante. En palabras de 

Miller “el fantasma es un sello del goce” (Miller, 2018 a, 58). Resalta su “carácter 

hierático” (Miller, 2018 a, 28), pero no desprovisto de cierta flexibilidad. Miller 

comenta, causando cierto asombro en sus lectores, este rasgo del fantasma: “… es así 

como Lacan lo hace valer, como una cadena flexible. Es tan flexible, incluso, que en 

ciertos momentos puede ser compartido por gente que se dedica a escribir” (Miller, 

2018 a, 29). Nos acerca el ejemplo de la poesía barroca y destaca “la flexibilidad a la 

que su rigidez significante misma es capaz de responder” (Miller, 2018 a, 29). Como 

consecuencia de tal aparente contradicción señala el “carácter fascinante” (Miller, 2018 

a, 29) y “la excelencia del fantasma” (Miller, 2018 a, 29). Sin embargo, redoblando el 

asombro del lector afirma, al recordar a Diana y Acteón: “tenemos aquí un hieratismo 

en función, porque tenemos a la Diosa y a aquel que la sorprende bañándose” (Miller, 
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2018 a, 29). ¿Cómo puede ocurrir que términos opuestos caractericen un mismo 

concepto? ¿Si uno prevalece sobre el otro, por qué no lo subsume o anula? ¿Si ambos 

presentan igual pregnancia, por qué no se equilibran?  Un modo de resolver el 

interrogante consiste quizá en reconocer en lo estático y lo flexible, lo inmóvil y el 

movimiento, lo rígido y la plasticidad del fantasma su paradojal sello de goce. 

En el fantasma “el goce se acomoda al placer” (Miller, 2018 a, 29) señala Miller, 

acentuando esa relativa flexibilidad de su funcionamiento inercial. Nos indica, 

comparando el goce en el síntoma y el goce en el fantasma, que “la paradoja es mucho 

más grande (…) del lado del fantasma” (Miller, 2018 a, 29) ya que “el sujeto se 

complace” (Miller, 2018 a, 21) en él. La inercia encuentra, por lo tanto, su sustento en el 

goce y provoca aquel rasgo esencial del fantasma: su persistencia.   

Naparstek, en la misma línea, define al fantasma como un “localizador de goce” 

(Naparstek, 2018, 45) y al igual que Miller circunscribe su lugar problemático, tanto en 

la teoría como en la clínica: “el verdadero problema es la fijación en el fantasma” 

(Naparstek, 2018, 37). ¿No causa tal fijación el carácter inercial fantasmático? Si nos 

remitimos a Freud, todo parece indicar que sí.  

Retornando el estudio de las paradojas, como mencionamos en el apartado a) 

algunas paradojas importantes pueden resolverse. Otras, según Sorensen, se “disuelven” 

(retengamos este término) ¿Qué ocurre con el fantasma? ¿Cuál es su devenir en la teoría 

como concepto? ¿Cuál su deriva en la experiencia analítica? 

d.2) Doble vertiente del fantasma: punto de resistencia y vía regia de acceso 

al goce. 

Desde el nacimiento del psicoanálisis se utilizó el término resistencia. Freud le 

otorgó una envergadura tal, que definió su estudio en 1914 como uno de los dos pilares 

sobre los que basó su teoría “…la teoría psicoanalítica es un intento por comprender dos 

experiencias que, de modo llamativo e inesperado, se obtienen en los ensayos por 

reconducir a sus fuentes bibliográficas los síntomas patológicos de un neurótico: el 

hecho de la transferencia y el de la resistencia” (Freud, [1914 a], (2013), 16). 

 Tal como fue señalado, en los inicios de la enseñanza de Lacan el fantasma es 

una resistencia imaginaria. Si lo planteamos en términos del esquema L, hay una 
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interferencia del vector imaginario en la continuidad del simbólico, lo que causa una 

discontinuidad entre ambos vectores. 

 

 

     

Para que una imagen resulte prevalente para el sujeto sobre el vector a- a’ es 

necesario que la cadena significante se rompa en un punto, otorgándole ese eslabón roto 

de la cadena su valor al fantasma. El carácter de resistencia del fantasma atañe a que es, 

en sí mismo, una significación. Pero no una significación en la que un significante se 

sustituye a otro, sino una significación fija, congelada. 

 Los post-freudianos suponían una resistencia por parte del paciente y se 

disponían a interpretarla para librarse de ella, lo cual conducía -tal como lo denunció 

Lacan- a reducir el análisis a una relación dual imaginaria. En la enseñanza lacaniana la 

verdadera resistencia es del fantasma, resistencia que halla su razón de ser en esa inercia 

de fijación teorizada por Freud en 1915. Esos enlaces de pulsiones con impresiones, 

tempranamente establecidos y muy difíciles de desatar, constituyen la materia prima de 

la resistencia fantasmática. Tal resistencia estructural, cuya dificultad en erradicarse 

contradice la pretensión de los post freudianos, solo se dirime en un final de análisis. Y 

será el fantasma, más precisamente su atravesamiento, aquello que lo posibilite. 

Estamos en condiciones aquí de enunciar otra paradoja: el fantasma, punto 

excepcionalmente resistente, instante de detención, freno de la metonimia deseante, 

constituye a la vez, una vía privilegiada de acceso al goce. 

 Ahora bien: si el acceso al temprano enlace entre pulsión y representación está 

vedado por estructura, el fantasma no es absolutamente infranqueable. Nunca vemos al 

$, salvo porque existe el fantasma. Lo cual resulta crucial: si la represión originaria es 

inaccesible, el fantasma no lo es. Lo que resulta problemático es cómo acceder al 

fantasma dado su valor axiomático. En tanto axioma - lo hemos visto con Wittgenstein- 

el fantasma es una significación absoluta que no se presta para hacer cadena con el resto 

de las significaciones que poseen valor de verdad. ¿De qué modo tocarlo, entonces? 

Sabemos, a partir de Lacan, que el fantasma no es interpretable. No obstante, aquella 

a S 

a´ A 
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intervención analítica que al goce se dirija, apuntará a levantar el orillo del velo 

fantasmático.    

Para Lacan el goce está situado, tiene un lugar. Y no solo está situado, sino que 

está estructurado y tiene una lógica operatoria -puesta en forma por su ingenio- en el 

objeto a. Resulta sorprendente que Lacan haya continuado usando esta escritura ( a ), 

que haya mantenido su validez, cuando pasó a considerar que el fantasma conjugaba lo 

simbólico y lo real, es decir, cuando introdujo un giro que hizo pasar su símbolo a de un 

orden al otro. Cuando planteó que ese a pertenecía al orden de lo traumático e 

inasimilable, no obstante así, lo mantuvo presente en el fantasma.  

Ese lugar del goce es evocado de modo bellamente poético por Lacan, cuando 

aún no había formalizado su objeto a: “ese lugar es el mismo adonde toda cosa es 

llamada para ser lavada allí de la falta que ese lugar hace posible por ser el lugar de una 

ausencia” (Lacan, [1960 b], (2003), 646). El atravesamiento del fantasma es la puerta 

hacia ese lugar adonde toda cosa es lavada de su falta; conduce a ese lugar de goce. Si 

abrir la puerta hacia el fantasma implica necesariamente el encuentro con esa falta, es 

preciso estar advertidos como analistas del efecto que provoca la llegada del analizante 

hasta ese punto. 

d.3) Resolución o disolución paradojal -atravesamiento del fantasma. 

 Hemos afirmado que algunas paradojas importantes pueden resolverse, tomando 

como ejemplo las paradojas de Zenón. Aclaramos también que fue Georg Cantor y su 

aritmética transfinita quien logró tal resolución. La estrategia de Cantor en pos de esa 

empresa ¿ofrecerá alguna pista en nuestro análisis de la deriva del fantasma en un 

análisis? Revisémosla. 

 Tomemos la paradoja de Aquiles y la tortuga. Zenón asegura que Aquiles no 

puede adelantarse a la tortuga -a quien se le ha otorgado una pequeña ventaja- a pesar de 

ser el más veloz de los corredores. Zenón sostiene que para dejarla atrás primero debe 

superar la ventaja que le lleva la tortuga. Pero durante el tiempo en que Aquiles cubre 

esa distancia, la tortuga, a su vez se ha adelantado. Aquiles debe entonces superar esa 

nueva ventaja. Pero una vez que Aquiles lo ha hecho la tortuga ha vuelto a avanzar. 

Según Zenón, Aquiles realiza infinitos intentos para alcanzar a la tortuga, todos 

infructuosos. La réplica cantoriana es que Zenón incurre en un error básico: ese infinito 
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potencial de “alcanzamientos” no significa que Aquiles alcanzará realmente a la tortuga 

una cantidad infinita de veces. Recordemos que Cantor postula la existencia de una 

jerarquía infinita de números transfinitos, pero que la infinitud es solo potencial y no se 

produce en acto. Podemos preguntarnos por qué Zenón no advertía esta distinción tan 

obvia. ¿Cómo era posible que un filósofo tan brillante fuese responsable de tal 

equivocación? Sorensen explica que lo que es obvio varía con las circunstancias de cada 

uno. Reflexión que nos conduce directamente al fantasma.   

 Miller se refiere al fantasma en El ser y el Uno: “es aquello donde se constituye 

para cada uno su ventana a lo real. En este sentido el fantasma es una función 

subjetivada, singularizada de lo real. Es lo real para cada uno” (Miller, 2011 a, 2/2). ¿No 

es análoga esta función subjetivada del fantasma a aquel punto de vista sesgado que le 

impedía a Zenón resolver su paradoja?  ¿No existe acaso una correlación entre la 

ventana singular del fantasma y las circunstancias desde las cuales cada sujeto observa 

su realidad? Por otro lado ¿para qué resolver el enigma del fantasma, si este es una 

respuesta que parece buena? Mirar desde el piso las columnas del Partenón resulta 

tranquilizador. No habría razón alguna para encaramarse sobre su techo y comprobar, 

desde una nueva perspectiva, su inclinación. De igual modo, el fantasma como pivote 

entre $ y a, bien podría darse como una solución que parece buena. Mientras el 

fantasma del sujeto logre reunir su falta en ser y el objeto a que le otorga consistencia (a 

funciona no solo como agujero, también como tapón) puede permanecer así 

asintóticamente. Pero hay un problema ineludible: el síntoma viene a “cosquillear” 

(Miller, 2008 a, 316) al fantasma. Otorgándole, incluso, a este cosquilleo su dimensión 

determinante, es posible sostener que es el síntoma lo que conduce a la apuesta 

subjetiva de resolver el fantasma. En algún momento esa matriz de significación 

fantasmática se rompe. Ese momento es el atravesamiento. No solo el fantasma pierde 

su significación, sino que muchas cosas la pierden también, a partir de allí.   

  Si algunas paradojas importantes pueden resolverse, y el fantasma presenta -tal 

como hemos constatado- una forma lógica paradojal, cabe inferir que existe para el 

fantasma una resolución posible. Tal resolución, de producirse, es alcanzada con su 

atravesamiento en un fin de análisis. Wittgenstein puede orientarnos, ya que nos 

impulsa a dar el salto lógico desde callejón sin salida de la aporía, de la captura en su 

red de significaciones y de su trampa irresoluble, hasta la paradoja. La experiencia 

analítica crea las condiciones para que se produzca análogo salto lógico, aquel que va de 
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la significación congelada gozosa del fantasma a cierta dialéctica paradojal que abra la 

perspectiva a su atravesamiento.        

  Ya hemos mencionado, además, que mientras algunas paradojas tienen 

resolución, otras pueden “disolverse” (Sorensen, 2007, 20). Miller, en esta misma línea, 

afirma que el fantasma se “disipa” (Miller, 2011 a, 2/2) cuando el deseo pasa al saber. 

Vale decir: el fantasma se sostiene por el deseo que lo soporta, deseo que a la vez se 

sostiene de no saber qué lo causaba. En el punto de “conversión” (Miller, 2011 a, 2/2) 

del deseo en saber se sitúa el momento de concluir de un análisis. 

Miller hacía uso del mismo término “disipar” dos años antes, aludiendo en esa 

ocasión al partenaire del fantasma.” Una revelación en el fantasma, (…) tendría por 

efecto hacer disipar al partenaire imaginario del fantasma, hacerlo borrarse, 

precisamente para liberar el acceso al goce…” (Miller, 2011 b, 232). Podemos 

preguntarnos -Miller no lo esclarece- quién es ese partenaire. Es posible aventurar que 

se trata del otro imaginario con el cual se juega la partida fantasmática. Pero también, y 

paradójicamente por la estructura lógica del fantasma, es el Otro de la verdad, el Otro 

del sentido. 

Sorensen explica el modo en que una paradoja podría disolverse: esto ocurre 

cuando “una condición previa para una solución no se sostiene” (Sorensen, 2007, 20). 

Vale decir que, en términos estrictamente lógicos, una de las premisas sobre las cuales 

la paradoja se sustenta sencillamente cae. Si preguntamos: ¿fue Anaximandro o su 

maestro Tales el primer griego en trazar un mapa de las estrellas? ofrecemos al 

interlocutor dos respuestas directas y requerimos que elija la correcta. Pero si ofrecemos 

respuestas que no son correctas, como Heráclito o Parménides, el interlocutor solo 

puede responder con veracidad poniendo en tela de juicio el presupuesto de que una de 

las respuestas directas es correcta. Un argumento sólido y consistente, bien podría 

sustentarse en poner en duda las respuestas inconsistentes que se ofrecen como opciones 

y -tal como Sexto Empírico nos enseñó en el siglo II- suspender el juicio. Anular las 

premisas, o al menos una de ellas, invalida la operación, disolviéndose la paradoja.  

Indaguemos si tal operatoria se reproduce, o no, análogamente en el fantasma: si 

una de sus “condiciones previas” cae, el fantasma se diluye o -en palabras de Miller- se 

disipa. La “revelación en el fantasma” a la que Miller alude es que el Otro no existe: es 

esta la premisa que cae, disolviendo la paradoja que anida en el corazón del fantasma. 



101 
 

El objeto a enmascarado en la escena fantasmática se desprende y la inexistencia del 

Otro se verifica, produciéndose un tipo de satisfacción orientada a la vida. El goce “de 

la vida” (Lacan, [1974] (2010), 105) será entonces la brújula que señale la salida del 

análisis.   

   Así como algunas paradojas pueden disolverse, análogamente el partenaire del 

fantasma puede “borrarse” (Miller, 2011 b, 232) al finalizar una cura, y hasta disiparse 

el fantasma mismo. Pero disiparse no es sinónimo de desaparecer. Lacan no habla de 

levantamiento del fantasma, sino de atravesamiento. Cuando cae la significación fijada 

en su matriz y aquel enlace temprano de pulsiones con impresiones se desata, el 

fantasma se disipa. Sin embargo, un sujeto sin fantasma resulta inconcebible. Más allá 

del atravesamiento de la pantalla fantasmática, perduran restos de tal operación al 

concluir un análisis. 

Retomemos aquella interpelación de Lacan de 1964: “¿Cómo puede un sujeto 

que ha atravesado el fantasma radical vivir la pulsión?” (Lacan, [1964 a], (2017), 281). 

Si el fantasma parece relacionar al sujeto con el Otro, la pulsión prescinde de eso. La 

revelación fundamental será, ya no la inconsistencia del Otro, sino su inexistencia.  

Podemos interrogarnos entonces qué ocurre luego de haberse resuelto o disipado 

la paradoja fantasmática del sujeto. Podemos cuestionarnos también cómo se sitúa la 

dimensión amorosa, habiéndose revelado el Otro como una pura ilusión. Podemos, 

incluso, preguntarnos: más allá del fantasma ¿hay amor? Intentaremos responderlo en el 

último capítulo de esta tesis. 
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Capítulo 6: La travesía del fantasma en la lógica de la cura 

 

Teniendo como norte la pregunta de Lacan de 1964, introducida en el capítulo 

anterior: “¿Cómo puede un sujeto que ha atravesado el fantasma radical vivir la 

pulsión?” (Lacan, [1964 a], (2017), 281), intentaremos dar cuenta de lo que ocurre 

luego de haberse resuelto o disipado la paradoja fantasmática del sujeto. Hemos ya 

referido y fundamentado en páginas anteriores que la resolución del fantasma no es 

equivalente a su disolución (ver punto d.3 del capítulo 5).   

Recordemos los dos valores que Lacan le otorga al fantasma. Lo considera, por 

un lado, una “ventana sobre lo real” (Lacan, [1967 d], (2012), 272), pero le asigna, 

además, un valor adicional como “pantalla que disimula algo absolutamente primero” 

(Lacan, [1964 a], (2017), 68). Miller establece, en base a estas referencias lacanianas, el 

doble estatuto del fantasma: como pantalla y como ventana respecto de lo real, 

considerando que esos dos valores “merecen ser confrontados” (Miller, 2011 a, 2/2). El 

fantasma -dice Miller- funciona como pantalla en tanto vela lo real. Pero a la vez 

constituye una ventana, ya que solo a través de su encuadre el sujeto podría 

eventualmente vislumbrar ese real. Si el velo cae, como resultado de la operación 

analítica, el sujeto podrá sentirse concernido por ese real. Cabe mencionar aquí el modo 

en que Lacan fue diferenciando real y realidad, considerando a esta en su última 

enseñanza solo una “mueca de lo real” (Lacan [1973 b], (2012), 538). Intentaremos dar 

cuenta, por lo tanto, de aquel real que podría tocar el sujeto en un fin de análisis, una 

vez concluida la “travesía del fantasma” (Miller, 2009 b, 69), vale decir, una vez que 

este ha desbrozado su realidad fantasmática.  

Lacan afirma que “el valor del psicoanálisis es operar sobre el fantasma” (Lacan 

[1967 c], (2012), 386]. Cabe demarcar en esta tesis las coordenadas en las cuales dicha 

operación analítica podrá efectuarse, definir el modo en que esta se produce y señalar 

sus posibles efectos subjetivos.  

 Retomo además el interrogante sobre el devenir de la dimensión amorosa: más 

allá del fantasma ¿hay amor? Divido en tres segmentos la pregunta: en primer lugar 

¿hay efectivamente un más allá del fantasma? Como segunda cuestión: en la frase hay 

un sujeto (implícito) que podría arribar a ese “más allá”. El sujeto que vive la pulsión 
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luego del atravesamiento del fantasma ¿es el mismo que ubicamos en el tiempo lógico 

precedente o ha ocurrido en él alguna mutación? Por último: si el sujeto arribara al 

supuesto sitio ubicado “más allá del fantasma” ¿estarían allí establecidas las 

condiciones lógicas para hacer lazo a través del amor? 

Trazaremos la senda que permita esclarecer tales preguntas.  

 

a) ¿Qué es la lógica? Su versatilidad y virtud   

La palabra lógica deriva del griego logos, término difícilmente traducible. Puede 

significar habla, discurso, oración o argumento. Se refiere en general a palabras 

habladas, pero algunos autores han agregado otra traducción posible de este término: 

razón, concepto o definición. En el siglo VI San Severino Boecio, un filósofo italiano 

influenciado por las lecturas de Aristóteles y Platón, introdujo un viraje en la 

concepción del logos, ya que incluyó en su espectro la palabra escrita y la palabra 

pensada. Algunos lógicos insisten actualmente en delimitar su campo como aquel que se 

ocupa de los principios de la inferencia válida o de la distinción entre el razonamiento 

correcto y el incorrecto. Sin embargo, las fronteras entre lógica, retórica y lingüística 

son difusas. La amplia variedad de sistemas lógicos irreductibles entre sí hace que 

algunos filósofos actuales consideren que no se pueda hablar con propiedad de “una 

lógica”, sino de “lógicas”. 

Sorensen destaca dos aspectos de la lógica que justifican su versatilidad: es 

neutral respecto de los contenidos, lo que la hace aplicable a cualquier argumento o 

temática. Por otro lado, este hecho de no dedicarse a ninguna doctrina en particular la 

torna “a prueba de herejías” (Sorensen, 2007, 157). 

La lógica “posee la rara virtud de que, en ella y con ella, no se puede decir 

cualquier cosa” asegura Arenas (Arenas, 2018, 9). Es interesante detenerse en el planteo 

de este autor, quien considera que si la lógica se incorporase en la formación del analista 

“más intervenciones serían interpretaciones y ciertos desarrollos teóricos podrían 

alcanzar la dignidad de ser refutables” (Arenas, 2018, 9). Arenas nos recuerda -

fugazmente en una nota al pie- que esta puesta a prueba que la lógica proporciona a los 

conceptos teóricos era para Freud no solo una virtud, sino un requisito. El psicoanálisis 

nace y se desarrolla entonces de la mano de la lógica. Esta disciplina dignifica nuestra 
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praxis y otorga sustento a nuestra ética, delimitando las intervenciones analíticas 

posibles.  

a.1) “Una nueva lógica” 

Sostenemos en esta tesis que uno de los grandes descubrimientos de Lacan fue 

que en los impasses de la lógica se afirmaba una de las tres categorías de su tríada: lo 

real. Así lo explica en el Seminario 19: “Lo que la lógica se proponía tratar (…) en su 

ambición conquistadora, era nada menos que la malla del discurso en la medida en que 

esta se articula. Al articularse, esta malla debería cerrarse en un universo que 

supuestamente encerraría y recubriría (…) lo que se ofrecía al conocimiento. La 

experiencia lógica mostró que no era así.” (Lacan, [1971- 1972], (2012), 39). La lucidez 

del planteo lacaniano consistió justamente en captar aquel real que se filtraba por los 

intersticios que la lógica dejaba al descubierto. Lacan define precisamente lo real como 

aquello que la lógica no consigue aprehender: “lo real puede definirse como lo 

imposible, en la medida que se revela por la captación misma del discurso lógico. Este 

imposible, este real (…) debe ser privilegiado por nosotros (…) los analistas” (Lacan, 

[1971- 1972], (2012), 40)  

Miller ironiza sobre un engañoso atributo de la lógica: su afición por el orden. 

“¡En la lógica no vemos otra cosa que el orden!” (Miller, 2018 c, 29) exclama y 

rememora como en Francia, después de mayo del 68, se consideró muy importante 

enseñar lógica “¡a esos alterados!” (Miller, 2018 c, 29). “La lógica no enseña el orden, 

sino por el contrario la violencia, la violencia del significante” (Miller, 2018 c, 29) 

concluye, señalando que una vida intelectual que se constituye en referencia a la lógica 

alimenta la controversia y los choques de argumentos. Nos advierte, además, que no nos 

dejemos seducir por el semblante sereno de la lógica. “La lógica tiene un aire muy 

tranquilo” (Miller, 2018 c, 29) nos dice, pero nos revela -y esto es de importancia 

crucial para captar la determinación lógica en el nacimiento del psicoanálisis- cómo han 

devenido psicoanalistas Lacan y Freud.  

Lacan -explicita Miller- enumera tres acontecimientos que tuvieron como 

consecuencia su llegada al psicoanálisis: su tesis, el estudio de la psicosis, y los escritos 

delirantes de Aimée. Vale la pena captar lo que reúnen estos tres hechos que han 

condicionado el devenir psicoanalista de Lacan. Una tesis es un escrito que ha de 

defenderse, un tejido de afirmaciones que es expuesto a objeciones y hay que responder 
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mediante argumentos. Se trata de cierto forzamiento retórico al auditorio a admitir la 

validez de la afirmación del tesista (Lacan en este caso). La fuerza de los argumentos de 

una tesis implica un verdadero combate en lo simbólico. En segundo término, Lacan 

señala la psicosis, presentándola en consonancia con su tesis como un “ensayo de rigor” 

(Miller, 2018 c, 30). Como tercera cuestión Lacan menciona los escritos de Aimée, al 

que podrían agregarse los escritos de los psiquiatras de la época acerca de la paranoia, 

que van en el mismo sentido de rigurosidad lógica. Esta última se presenta, entonces 

para Lacan, como condición para llegar a ser psicoanalista. 

En cuanto a Freud, su aproximación al psicoanálisis fue a partir de la histeria, 

escuchándola como un escrito en lo dicho. En la histeria Freud leyó un inconsciente, un 

dicho aparentemente azaroso que obedece a leyes. Ese escrito que Freud llamó 

inconsciente deroga al azar. 

 La lógica constituyó, por lo tanto, una condición necesaria para que tanto Freud 

como Lacan arribaran al psicoanálisis. Miller la considera, precisamente por ello, una 

preparación para el psicoanálisis.  

¿Cómo pensar las relaciones entre lógica y psicoanálisis en la 

contemporaneidad? Lacan ha hecho un intento heroico de hacer del psicoanálisis una 

ciencia de lo real como es la lógica. Ha tratado de captar los callejones sin salida de la 

sexualidad mediante la lógica matemática. Un ejemplo de ello fue su trabajoso afán por 

simbolizar lo real en las fórmulas de la sexuación. Sin embargo, el pleno siglo XXI y 

ante un desorden creciente de la subjetivación sexual, se hace difícil creer que las 

construcciones lógicas logren capturar lo real sin ley.  

La respuesta al interrogante que da inicio al párrafo anterior nos la brinda el 

propio Lacan en 1972, porque yendo aún más allá de su descubrimiento de lo real, nos 

impulsa a explorar “una nueva lógica” (Lacan, [1971-1972], (2012), 19). Es preciso 

discernir qué pretende Lacan con esta invitación que es casi un exhorto. Se pregunta: 

“¿no es acaso posible encontrar aquí [en lo real] una orientación?” (Lacan, [1971-1972], 

(2012), 19). Conjeturamos que la exploración lógica que propone tiende a la creación de 

lo inédito, a la invención orientada por lo real, pero resignando cualquier afán por 

atraparlo. Cabe asumir como analistas del siglo XXI este desafío, produciendo y 

haciendo uso de esta “nueva lógica” como instrumento fundamental para abordar la 

clínica psicoanalítica y su teoría.  
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a.2) Sintaxis y semántica lógicas.  

Un sistema lógico queda definido cuando se determinan una sintaxis, una 

axiomática y ciertas reglas de inferencia.  

Las proposiciones son creaciones lógicas que sirven para operar en el discurso. 

Pueden funcionar como premisas o conclusiones y se relacionan entre ellas mediante 

reglas de inferencia. El sistema que rige tales reglas es la sintaxis lógica. La sintaxis 

deja de lado la semántica del asunto, vale decir los valores de verdad; funciona 

independientemente de lo verdadero o lo falso. La semántica lógica se ocupa, en 

cambio, únicamente del valor de verdad de las proposiciones, de lo verdadero y de lo 

falso. 

La axiomática está constituida por un subconjunto especial de proposiciones 

(axiomas) que serán el punto de partida para desarrollar el sistema lógico, ya que son 

proposiciones válidas a priori. Constituyen premisas necesarias: solo a partir de ellas la 

sintaxis y la semántica lógicas pueden funcionar. Este puñado de proposiciones nos 

interesa particularmente, ya que el fantasma, tal como explicitamos, tiene valor de 

axioma. Es preciso aquí realizar un breve rodeo y preguntarse cómo opera este valor 

axiomático del fantasma en la lógica de un análisis, vale decir, qué premisas se deducen 

o infieren a partir de allí y cuáles son sus efectos subjetivos. Es fundamental interrogar, 

además, si bajo ciertas condiciones y en determinado tiempo lógico de un análisis, este 

tipo particular de proposiciones puede cambiar de valor, transmutando de necesarias a 

contingentes. Nos topamos frente a una paradoja: si el inicio de un análisis está 

condicionado por el valor axiomático del fantasma ¿cómo sería esto posible en tanto ese 

mismo fantasma, en tanto axioma, no emerge sino de una construcción en análisis? 

Efectuado este rodeo, retornemos al camino.    

 Hasta aquí los principios básicos de la lógica clásica. Sin embargo, hace casi 

dos décadas, Miller ya ponía en cuestión tres aspectos delicadísimos de ella: apuntaba al 

núcleo mismo de la sintaxis lógica, por un lado, problematizaba el concepto de 

consecuencia lógica por otro y ponía además en jaque la semántica binaria. Podemos 

hacer uso de estas tres interpelaciones punzantes que Miller hace a la lógica clásica, 

valiéndonos de ellas en la práctica analítica y los desarrollos teóricos que la sustentan.  
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De la mano de Arthur Prior, lógico neozelandés de la década del sesenta, Miller 

halla una grieta en la sintaxis lógica. Advierte que todas las construcciones de sintaxis 

lógica dejan de lado lo más posible las consideraciones habladas. Sin embargo, el 

sentido de un término –explica Miller y nos recuerda a Wittgenstein y su Meaning is use 

– está dado por el rol que este cumple en el contexto de un discurso. El habla resulta 

entonces fundamental como dadora de sentido, funcionando el aparato formalizado de la 

lógica como una superestructura, pero siempre guiado por esa intuición en el nivel de la 

lengua. Por lo tanto, considera Miller, solo puede hacerse lógica gracias a la lengua en 

la que hablamos. Concluye, con Prior, que “si se habla un tiempo prolongado se puede 

dar cualquier sentido a cualquier término” (Miller, 2018 c, 38). Pero… ¿no es 

exactamente esto lo que plantea la enseñanza lacaniana? 

 Miller se aboca, además, bajo el influjo del matemático polaco Alfred Tarski, a 

revisar la noción de inferencia lógica: las reglas de inferencia “¿agotan todo aquello que 

la consecuencia es en el lenguaje corriente?” (Miller, 2018 c, 41) se pregunta. Si bien 

hasta cierto momento histórico se consideró que sí, el descubrimiento de una forma 

débil de inconsistencia en algunos sistemas lógicos por parte de Gödel, un filósofo 

austríaco, lo puso en duda. Tarsky estudió y extendió esta teoría, para concluir que no se 

puede formalizar mediante la sintaxis lógica absolutamente todo lo que concierne a la 

experiencia, lo que establece, asimismo, otra limitación lógica: no todo lo verdadero 

puede ser demostrable. La diferencia entre lo verdadero y lo demostrable, así como 

también la diferencia entre el sentimiento intuitivo de la consecuencia lógica y su 

formalización, que Miller puede advertir basándose en Tarski y Prior, resultan cruciales 

a la hora de estudiar la lógica del fantasma. Volveremos sobre ello en el apartado c) 

  En cuanto a la semántica lógica, Miller deslizó hace casi veinte años, que nada 

se opone a admitir más de dos valores de verdad. “Hay algunas [lógicas] que admiten 

muy bien proposiciones ni verdaderas ni falsas, y otras que admiten muy bien lo 

probable (…). Nada impide hacer un sistema lógico fuzzy (difuso) en el que si jugamos 

a cuantificar los valores: quizá, aunque, pero en verdad, me pregunto…bien pueden 

tener un verdadero al 50%!” (Miller, 2018 c, 35) Esta referencia nos abre la vía a un 

“más allá” de la semántica binaria, fundamental a la hora de conceptualizar ciertas 

aristas del fantasma, sobre todo en relación a las identificaciones sexuales 

(desarrollaremos este punto en el apartado e del capítulo 7). Claro que en 1993 Miller 



108 
 

se excusaba: “No me pidan los detalles. (…) la he leído [a este tipo de semántica 

difusa], es todo lo que puedo decir” (Miller, 2018 c, 35).  

Sin embargo, lo que más interesa a Miller, y esto nos resulta particularmente 

importante al referirnos a la lógica de la cura, es el valor de la inducción para el 

psicoanálisis. La pregunta que nos concierne, y que toca, tal como veremos, el corazón 

mismo del fantasma es en qué condiciones podemos extraer una conclusión si 

adoptamos una perspectiva lógica. En un análisis nada prueba que se deduzca, y que en 

función de esa deducción se llegue a una conclusión. Más bien, lo que nos interesa en el 

psicoanálisis es el estatuto de la conclusión en el registro de la inducción.  

El razonamiento inductivo es aquel que, a partir de cierto número de casos, se 

autoriza a generalizar y produce un salto lógico.  Una conjetura sería la conclusión que 

podría obtenerse cuando se considera la experiencia; significa un agujero, un eslabón 

que falta, un salto en la oscuridad. Es necesario detenernos aquí y retornar a una de las 

referencias freudianas del capítulo anterior: ¿no hacía alusión Freud a un “eslabón 

intermedio” (Freud, [1916 a], (2013), 340) que era necesario intercalar entre las 

representaciones y la libido que las inviste, cuando se refería al surgimiento de la 

fantasía? Si la conjetura es la operación lógica que da cuenta de aquel eslabón que falta 

en el camino hacia la conclusión, ¿no será la construcción del fantasma un intento por 

recubrir ese hiato?  Sostenemos en esta tesis que el fantasma es aquel eslabón faltante, 

ese salto lógico inductivo. Consideramos que el fantasma es precisamente tal conjetura.   

La inducción es mucho más importante para el psicoanálisis que la deducción, 

explicita Miller. Afirma, incluso, que “la inducción es la forma misma del pensamiento 

psicoanalítico” (Miller, 2018 c, 43). Una operación inductiva nos permite, a partir de 

cierto número de experiencias pasadas, proyectarnos hacia el futuro y suponer que los 

sucesos por venir se darán siempre de ese modo. La conjetura es la operación por 

excelencia del razonamiento inductivo, y recordemos que ya en 1953 Lacan definía al 

psicoanálisis, aunque sin expresarlo explícitamente, como una ciencia conjetural: 

“…hoy las ciencias conjeturales (…) nos obligan a revisar la clasificación de las 

ciencias que hemos recibido del siglo XIX” (Lacan, [1953] (1988), 273). En esta 

operación -la conjetura- se sustenta la construcción del fantasma, tal como consta en el 

apartado e. 3) 
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b) La lógica de la cura 

¿Es posible establecer una analogía entre la cura analítica y un proceso lógico? 

La deducción, la inducción o ambas operaciones ¿bastan para capturar el proceso lógico 

del curso de un análisis, suponiendo que lo sea?   

Desde el inicio de su obra Freud explora esta analogía, y lo deja entrever en 

algunos párrafos de sus “Estudios sobre la histeria”: “…el enlace por los hilos lógicos 

que llegan hasta el núcleo, enlace al cual en cada caso puede corresponderle un camino 

irregular y de múltiples vueltas” (Freud, [1895], (2013), 294), “…uno tendría que seguir 

la marcha del encadenamiento lógico” (Freud, [1895], (2013), 295).  “El nexo lógico no 

se corresponde con una línea quebrada en zigzag…” (Freud, [1895], (2013), 295). Un 

par de años después, en “La interpretación de los sueños” Freud lo reitera: “…cabe 

preguntar por lo ocurrido con los lazos lógicos que hasta entonces habían configurado la 

ensambladura” (Freud, [1900 a], (2013), 318). “Quizá se levante aquí una objeción 

contra mi tesis de que el sueño renuncia a figurar las relaciones lógicas (…)” (Freud, 

[1900 a], (2013), 318). 

Lacan también enuncia esta analogía tempranamente en su enseñanza: “[la 

elaboración del sueño] se asemeja mucho a un análisis lógico y gramatical” (Lacan, 

[1956 a], (1993), 343). 

En un sistema lógico, las reglas de inferencia permiten desarrollar 

encadenamientos llamados teoremas; estos generan ciertas tesis que, a su vez, son la 

base de nuevos encadenamientos. En un análisis, las cadenas discursivas del analizante 

se articulan de modo enigmático. Suponemos, no obstante, que lo hacen de acuerdo con 

una sintaxis lógica, cumpliendo reglas de las que no disponemos y sustentándose en una 

axiomática desconocida. Si bien esta axiomática del discurso del sujeto no está a 

nuestro alcance, en un análisis se despliegan sus efectos. Las reglas sintácticas y de 

inferencia suelen aplicarse reiteradamente, produciendo nuevas cadenas y permitiendo 

al analista inferirlas a partir de las repeticiones en la cadena significante.   

  Nuestra atención recae particularmente en los axiomas, ya que son las primeras 

fórmulas de las cadenas deductivas. Recordemos que son válidos por definición en 

cuanto a su sintáctica lógica, pero carecen de valor de verdad o falsedad en cuanto a su 

semántica. El fantasma, tal como señalamos, tiene idéntico estatus axiomático siendo 
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igualmente válidas las proposiciones que se deducen lógicamente de él, pero no 

necesariamente consistentes (en cuanto a su valor de verdad).  

La situación del analista, en relación con los axiomas, es opuesta a la del lógico. 

Para este los axiomas son el punto de partida de su desarrollo, mientras que para aquel 

se construyen a lo largo del análisis (aunque están desde el inicio). El lógico conoce y 

puede dar cuenta de los axiomas a partir de los cuales desarrolla cadenas deductivas. El 

analista no solo los desconoce, sino que las operaciones en transferencia tienden a que 

se produzca en primer lugar su construcción por parte del analizante, luego su puesta en 

duda, y por último su inconsistencia.  

Si bien hay en Lacan cierta fórmula del comienzo de un análisis y cierta fórmula 

de su conclusión, no hay fórmula del curso de un análisis. Podemos preguntarnos si esta 

carencia no obedece, justamente, a aquel hiato al que la lógica nos enfrenta al no lograr 

atrapar la totalidad de la experiencia. Quizá esta falta de un matema del curso de un 

análisis no haga otra cosa que dar cuenta de la inadecuación fundamental del aparato 

lógico a los poderes de la lengua. 

b.1) En el inicio: la transferencia 

La fenomenología de la entrada en análisis es mucho más conocida que la del 

final de análisis, ya que -tal como podemos constatarlo en la experiencia- los comienzos 

son mucho más frecuentes que los finales. La entrada en análisis connota 

invariablemente un golpe sufrido por la seguridad que obtiene el sujeto de su fantasma, 

matriz de toda significación. Miller afirma que la entrada en análisis se basa en el 

“golpe asestado al fantasma fundamental” (Miller, 2020, 23), enunciación paradojal ya 

que el fantasma emerge recién como un axioma en la construcción de un análisis.     

¿Existe un nexo lógico entre el inicio de un análisis y su conclusión? Desde una 

perspectiva lógica Lacan nos enseña que “como terminan” los análisis depende de 

“como comienzan”. Y comienzan de maneras diferentes. Sin embargo, detrás de la 

variedad que nos presentan las entradas en análisis, si nos distanciamos de ella para 

captar su estructura, los análisis comienzan siempre del mismo modo: por la 

transferencia. “Al comienzo (…) está la transferencia” (Lacan [1967 d] (2012), 265) 

afirma Lacan efectuando una operación de reducción teórica de la variedad empírica. Lo 

expresa con una precisión formidable:  
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S    Sq 

s (S1, S2,…Sn) 

 

Trascender la dimensión imaginaria de la transferencia fue el golpe de timón que 

le permitió a Lacan conceptualizar la experiencia analítica desde una perspectiva lógica, 

formalizando su inicio y su conclusión. Lacan funda su concepto de transferencia sobre 

la relación del sujeto con el significante, sobre el significante sin significado, y no como 

una mera doctrina basada en fenómenos de repetición.  

El primer mecanismo simbólico de la transferencia es la demanda. Lacan 

introdujo también otro mecanismo simbólico muy potente, ligado estrechamente a la 

demanda: el sujeto supuesto saber, pivote de todos los efectos de la transferencia. Hay 

una creencia del analizante en que aquello que dice, algo quiere decir. Y un acto de fe: 

será el analista quien lo guíe en dicha operación de lectura. Esta suposición de 

significación se halla en el núcleo mismo de la construcción fantasmática. Recordemos 

que el fantasma es, en sí mismo, “matriz de toda significación” (Miller, 2020, 23). 

Por lo tanto: el sujeto supone que su decir (aunque incoherente, absurdo o sin 

sentido) quiere decir algo; y supone también -en tanto él no puede leer de la buena 

manera el texto que aporta- que el analista tiene los medios para orientarlo en su lectura. 

La demanda es, por lo tanto, demanda de significación. Y se dirige a un analista. 

Intentemos ahora responder el interrogante que abre este apartado: el nexo 

lógico entre el inicio de una cura y su conclusión es la transferencia. Las conclusiones, 

más allá de su variedad empírica, nos permiten captar -tal como ocurre con los inicios- 

su estructura lógica. Las conclusiones no podrían producirse de otro modo que en 

transferencia. Parafraseando a Lacan, podríamos afirmar: al concluir… también está la 

transferencia.  

         b.2) Lógica de las intervenciones analíticas: tres referencias sobre el deseo del 

analista.  

 A partir del supuesto inicial de significación que inaugura la dimensión 

transferencial, se abre la vía lógica de las intervenciones analíticas. Esta consiste en 
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despegar el significado del significante. La posición que conviene al analista es la de 

“reconducir el significante a su desnudez” (Miller, 2011 b, 55), a donde no se sabe lo 

que el significante quiere decir para el otro, nos orienta Miller. Desde esta posición de 

“desapego” (Miller, 2011 b, 55) el analista realizará diferentes operaciones de 

separación entre significante y significado.  

Las intervenciones en un análisis que dura deberían apuntar al corazón de las dos 

modalidades de relación entre el sujeto y el goce, localizadas en el fantasma y la 

pulsión. El fantasma, aunque escondido, se expresa como un guion, se presta muy bien 

a ser formalizado. La modalidad del sujeto con el goce llamada pulsión es, por el 

contrario, silenciosa e irrepresentable.  

Tal como dijimos, no disponemos de un algoritmo que formule el curso de un 

análisis. Pero es posible expresar en modo de pregunta su deriva: ¿cómo adviene el goce 

allí donde se hallaba el sentido gozado del fantasma? En otras palabras: si la matriz de 

toda significación es el fantasma y este fija el sentido ¿cómo se opera el pasaje lógico 

desde el sentido a la pulsión? Esta operación será factible solo a partir y a través del 

“deseo del analista”, tal como Lacan lo explicita en “ Del Trieb de Freud y del deseo del 

psicoanalista”, o  “deseo del análisis”, expresión que usa en el Seminario 11. A partir de 

la lectura de estos textos, ambos de 1964, se puede concluir que el deseo del analista o 

deseo de análisis es la condición necesaria para que la lógica de las intervenciones 

analíticas se despliegue, siendo la pretensión de obtener la diferencia absoluta su meta.  

En “Del Trieb de Freud y del deseo del psicoanalista” Lacan se interroga: “¿Cuál 

puede ser entonces el deseo del analista?” (Lacan, [1964 c], (2003), 832). Distingue este 

deseo del sermoneo del sacerdote, señalando su absoluta diferenciación de cualquier 

“eugenismo” (Lacan, [1964 c], (2003), 833) o “segregación política de la anomalía” 

(Lacan, [1964 c], (2003), 833). Es preciso detenernos en estas distinciones efectuadas 

por Lacan, ya que nos otorgan una indicación fundamental acerca de aquello que el 

deseo del analista no es: ni un movimiento que predica la mejora de la sociedad basada 

en cánones morales, ni una terapia cuyas pretensiones normativas rechazan lo diferente.   

Desbrocemos ahora el aserto lacaniano del Seminario 11, dicho por Lacan meses 

después: “El deseo del análisis no es un deseo puro. Es el deseo de obtener la diferencia 

absoluta, la que interviene cuando el sujeto, confrontado al significante primordial, 

accede por primera vez a la posición de sujeción a él” (Lacan [1964 a], (2017), 284). 
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Lacan utiliza aquí la fórmula “deseo del análisis”. Por supuesto que este deseo es 

soportado por la presencia del analista, pero consideramos que Lacan alude al discurso 

analítico como algo que trasciende al analista en cuestión. El discurso analítico -y no el 

analista- es el que apunta a la obtención de la diferencia absoluta. Pero ¿cuál sería esta 

“diferencia absoluta”? En el capítulo 7 se desarrollará este concepto, imprescindible 

para abordar la lógica del fantasma. 

El Seminario 11 nos aporta una orientación crucial con respecto a las 

intervenciones analíticas: el analista debería abandonar el lugar del Ideal para servir de 

soporte al objeto a separador, operación que solo podrá realizar a partir, precisamente, 

de su deseo. 

Si nos remitimos a la dimensión amorosa, notaremos que allí se produce una 

identificación con el Otro y este queda ubicado en el lugar del Ideal. En el amor se 

produce un punto de conjunción entre el Otro ubicado como Ideal del yo y el Otro como 

aquel que tiene el objeto de satisfacción que falta al sujeto. Lacan lo ubica en el 

Seminario 11 a partir de los textos freudianos referidos al amor (“Introducción al 

narcisismo” y “Psicología de las masas”). En ellos Freud aborda precisamente esta 

coalescencia entre el Ideal -que siempre se constituye sobre el S1- y el objeto. El 

enamoramiento produce tal conjunción, y la hipnosis es aquel punto de total 

superposición entre el Ideal del yo y el objeto. El deseo del analista apunta exactamente 

a lo contrario, pretende extraer la máxima diferencia, la mayor separación posible entre 

ellos. El atravesamiento del fantasma que se produce en el final de un análisis es la 

operación que permite esa máxima separación entre el Ideal del yo y el objeto, esa 

diferencia absoluta que reconduce al sujeto al plano de la pulsión.  

Al concluir el párrafo mencionado: “Solo allí puede surgir la significación de un 

amor sin límites, por estar fuera de los límites de la ley, único lugar donde puede vivir” 

(Lacan [1964 a], (2017), 284), Lacan nos habla de un amor, ya no el amor freudiano en 

el que se conjugan Ideal y objeto, sino de un amor que franquea ciertos límites e 

introduce lo vivo. En el apartado e) intentaremos discernir de qué amor se trata.   

Es preciso incluir, a la hora de teorizar el deseo del analista, una tercera 

referencia, ahora desde una perspectiva contemporánea. Miller introduce en 2014 una 

redefinición el deseo del analista: “no es un deseo puro como dice Lacan, no es una pura 

metonimia infinita, sino que se nos aparece como un deseo de alcanzar lo real, de 
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reducir al Otro a su real y liberarlo del sentido” (Miller, 2014 b, 6). Transitar esta senda 

que nos indica Miller, a partir de esta renovada conceptualización del deseo del analista, 

ubica la lógica de las intervenciones analíticas en una nueva dimensión a construir.    

b.3) Lógica de la conclusión 

  Lacan habla muy tempranamente de cura en su enseñanza. En 1958 afirma que 

“el psicoanalista dirige la cura” (Lacan [1958 a], (2003), 566) sin que esto implique 

“dirigir al paciente” (Lacan [1958 a], (2003), 566). Si planteamos la conclusión de una 

cura ubicamos la cuestión del fin de análisis en dos dimensiones distintas. ¿No estamos 

acaso yuxtaponiendo la dimensión lógica y la terapéutica, dos perspectivas 

intrínsecamente diferentes? La palabra conclusión remite directamente a la lógica. Cura 

designa, en cambio, un proceso terapéutico. Propongo poner el acento en la perspectiva 

lógica que involucra el término conclusión, y conservar el término cura, pero 

ubicándolo en segundo plano.  

Una conclusión es una salida necesaria, conlleva un entonces implícito o 

explícito. El entonces conclusivo, en algunas oportunidades obliga a deducir; en tanto 

afirmación de la necesidad es negación del azar. Pero… ¿es esta la conclusión que se 

extrae en un análisis? Lacan jugó a hacer como si en ciertos aspectos el psicoanálisis 

fuese un saber deductivo, lo cual advertimos en su predilección por los matemas. Sin 

embargo, el psicoanálisis opera con la inducción. El inconsciente no es una conclusión, 

sino un postulado, una suposición; no se deduce, sino que se confirma cada vez que se 

interpreta el discurso. De modo análogo, la conclusión en un análisis es inductiva: 

puede constatarse, confirmarse, incluso mostrarse, pero no demostrarse mediante la 

deducción.   

Podríamos preguntarnos si cuando hablamos de conclusión nos referimos a la 

salida de un análisis. Porque no siempre que hay salida de un análisis esto implica que 

haya concluido. Se puede salir de un análisis por diversos motivos, pero cuando 

hacemos referencia a su conclusión nos centramos en la lógica. Miller nos dice que se 

concluye un análisis cuando la demanda se eclipsa, vale decir, cuando el sujeto pierde 

toda posibilidad de obtener un lugar en el Otro, porque es el lugar mismo del Otro lo 

que se pierde. Explicita también que al concluir un análisis se constata una relación 

inédita del sujeto con su satisfacción, con esa satisfacción paradojal que llamamos goce. 

Nos dice, además, que allí donde había subjetivación adviene una destitución subjetiva. 
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Pero ¿son suficientes estos parámetros para definir la conclusión de una cura? ¿Cómo 

situar la conclusión en una estructura lógica, más allá de esta enumeración de 

operaciones que tendrían que ocurrir necesariamente para que esta tenga lugar?     

 ¿Cuál es entonces el estatuto lógico de la conclusión en un análisis? Miller da una 

respuesta categórica: “la estructura inventada por Lacan como la de la causación del 

sujeto determina la de la cura analítica, pero invirtiéndola” (Miller, 2018 c, 373). Si la 

causación del sujeto implica un primer tiempo de surgimiento de $ y un segundo tiempo 

que da cuenta del valor que toma el sujeto como objeto a: la lógica de la cura recorre 

esos dos tiempos, pero invirtiéndolos. Vale decir, va de la presencia del sujeto como 

objeto a hasta un segundo tiempo de su surgimiento como sujeto del inconsciente. Esta 

inversión entre causación y cura nos proporciona la clave para el estudio de la lógica del 

fantasma.  

 El fin de análisis implica, por ende, una inversión de la fórmula fantasmática. Si 

el sujeto empieza el análisis en relación al Otro, cuando se destituye el Otro el sujeto 

queda articulado al objeto a. En otras palabras: si al principio del análisis el partenaire 

del sujeto era el Otro, una vez caído el Otro el partenaire es el objeto a. 

 

c)La lógica del fantasma 

 La lógica del fantasma es de un valor determinante en la lógica de la cura. Tal es así 

que Miller propone “partir del fantasma para llega a la verdad que este hace 

desconocer” (Miller, 2018 c, 377). Propongo abordar esta lógica mediante tres 

escansiones: constitución, construcción y atravesamiento del fantasma. Es posible 

definirlas y diferenciarlas a partir de las operaciones lógicas de alienación y separación, 

dejando abierta su articulación con el concepto de amor para el último apartado. 

c.1) Constitución   

La constitución del fantasma tiene lugar a partir de los procesos lógicos de 

alienación y separación. A través del primer proceso adviene el sujeto enlazándose al 

Otro, mientras que en el segundo se constituye el deseo. En el primer proceso se 

inscribe el S1, marca original que quedará reprimida. En el segundo -el de separación- 

hallamos que algo falta tanto a nivel del Otro como a nivel del sujeto, lo que da pie al 
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movimiento deseante. Se circunscribe, de este modo, el objeto a que no entra en el 

plano significante.  Ante tal superposición de dos faltas (en el sujeto y en el Otro) tiene 

lugar la constitución del fantasma como recubrimiento de ambas. Se constituye, 

entonces, el par S1- a, coalescencia que hará del fantasma una matriz de significación.  

La pulsión se fijará en un modo de goce, creando el fantasma la ficción de que el goce 

del sujeto tiene relación con el goce del Otro. En el momento de constitución del 

fantasma, hay algo en la relación del sujeto a la pulsión que se pierde, permitiendo su 

atravesamiento reubicar lo pulsional perdido.  

     c.2) Construcción 

La construcción del fantasma, proceso que solo tiene lugar en un análisis, apunta 

precisamente a ese tiempo no recordado en el cual el fantasma se constituyó. Las 

mismas operaciones lógicas de alienación y separación que tuvieron lugar durante la 

constitución del fantasma se reproducen en la experiencia analítica, pero recorriendo el 

camino en modo inverso. Vale decir: durante el análisis tendrán lugar un segundo 

proceso de separación y un segundo proceso de alienación. La separación opera, a partir 

del deseo del analista, produciendo un deslinde entre el S1 y el objeto a. La alienación 

reconducirá, a través de las intervenciones del analista, a circunscribir el borde de un S1 

perdido por estructura. Será ese S1 el “significante primordial” (Lacan [1964 a], (2017), 

284) a cuya sujeción el sujeto accederá por vez primera.  

La construcción del fantasma es un acontecimiento de saber y, tal como detalla 

Miller, conlleva “efectos epistémicos” (Miller, 2011 a, 2/2). En primer lugar, produce 

un efecto de desconcierto y desarraigo: si el fantasma fijaba a un sujeto en un lugar de 

cierta seguridad, esta muta a desorden y zozobra. El sujeto repara en que las categorías 

significativas que organizaron su mundo no son sino otra cosa que eso: su propio 

mundo.  

Como segundo efecto, ocurre una deflación de deseo. En tanto deja de investirse el 

objeto del deseo -cuyo brillo provenía de una significación hasta entonces coagulada en 

el fantasma, que se va disipando- dicho deseo pierde esplendor. En tercer y último 

lugar, se desanuda el lazo con el analista como representante del sujeto supuesto saber. 

Tal saber supuesto, al revelarse dependiente del deseo y de su objeto, declina junto a 

ellos en tal proceso de mutación.  
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Tales efectos de saber que redundan como consecuencia de la construcción del 

fantasma resultan, sin embargo, impotentes ante un goce idéntico que siempre se reitera. 

Si el deseo se sostiene de no saber qué lo causa, habría fin de análisis cuando el deseo 

pasa al saber. El goce, sin embargo, sigue siendo rebelde al saber. Se hace necesario aún 

un paso más, que apunte a la extracción de dicho goce.  

     c. 3) Atravesamiento 

El atravesamiento del fantasma es la operación que permite reubicar aquello que se 

perdió de la pulsión en el momento de la constitución fantasmática. El objeto a puede 

ser recortado y extraído. La extracción del objeto dará lugar el paso siguiente: la 

desubjetivación del sujeto. La extracción de objeto es la condición para que otra 

operación pueda efectuarse en un tiempo lógico posterior: la desubjetivación del sujeto 

en el final de análisis. Lacan ejemplifica ese momento de encuentro entre el sujeto y su 

fantasma mediante el sueño del Hombre de los Lobos. No se trata de una identificación 

con ese objeto (esa es la posición del melancólico) sino de que el sujeto encarne ese 

lugar de objeto a. Este reconocimiento en el lugar del objeto es solo posible a partir del 

atravesamiento del fantasma y la obtención de la máxima diferencia entre el Ideal y el 

objeto a. El sujeto se reconoce ya no otorgándole al Otro su satisfacción, no cumpliendo 

con el guion fantasmático que garantiza la relación con el partenaire. Este proceso de 

desubjetivación es lo que Lacan denomina en la “Proposición del 9 de octubre de 1967 

del analista de la Escuela” “destitución subjetiva” (Lacan, [1967 d], (2012), 270). El 

recorrido teórico iniciado por Lacan en el Seminario 11 concluye en 1967 con este 

concepto que implica, en la zona del final de análisis, que el sujeto ya no está 

representado, sino que allí hay un vacío subjetivo. 

Algunos autores no hacen una distinción entre los momentos lógicos de 

construcción del fantasma y su atravesamiento. Gorostiza, por ejemplo, explicita: “una 

distinción puede entonces establecerse (…) entre la iluminación del fantasma y su 

atravesamiento, lo cual –esto último- implica su construcción” (Gorostiza, 2002, 5). 

Otros, en cambio, diferencian ambas escansiones. “La construcción del fantasma es un 

deslumbramiento, pero no es suficiente” (Tarrab, 2017, 21) enuncia Tarrab. Hace 

hincapié en el desprendimiento de goce que la extracción del objeto conlleva, operación 

lógica que la construcción del fantasma propicia, pero que no se produce hasta su 

atravesamiento: “se separó entonces el goce de la significación que (…) simplemente 
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cayó. Sin ese drenaje de goce la construcción del fantasma queda intacta” (Tarrab, 2017, 

33).             

Más allá de la sutileza de distinguir o no construcción y atravesamiento, es posible 

concluir una idea central: en la medida en que se obtiene la máxima diferencia se puede 

recortar un objeto que sirva a los fines, no del goce del Otro, sino del goce propio, 

haciendo que el Otro caiga, entonces, como ficción fantasmática. 

 

d)La lógica del fantasma como lógica de la cura 

Lacan ordena la lógica de la cura según la lógica del fantasma. Cabe preguntarse: 

¿por qué tal privilegio del fantasma en la lógica de la cura? ¿Por qué la travesía del 

fantasma comanda la cura?    

Para responderlo proponemos comenzar precisando la estructura del fantasma, tal 

como Lacan la detalló: “la pulsión produce una división entre el sujeto y el deseo, deseo 

que no se sustenta sino en la relación, que él desconoce, entre esta división y un objeto 

que la causa. Tal es la estructura del fantasma” (Lacan, [1964 c], 2003, 832). Señalamos 

una división entre el sujeto y el deseo causada por la pulsión. Pero esta división es, a la 

vez, la división misma del sujeto: hay aquí una división redoblada, y un 

desconocimiento de ella. Sobre esta división y su desconocimiento se monta la 

estructura del fantasma. Lacan llama fantasma al desconocimiento del verdadero sostén 

del deseo. Consideramos en esta tesis que el fantasma toma posición cubriendo la 

diferencia absoluta constitutiva del sujeto, correlacionando $ y a.  

Es posible explicar lo mismo mediante este atajo:  S1 es el elemento que viene de la 

cadena significante del Otro y se inscribe como marca en el sujeto, constituyéndolo -

paradójicamente- como sujeto en esa misma operación. El objeto a es un elemento, que 

no entra en el plano significante, y falta en el Otro. El sujeto se ubica en el lugar de esa 

falta del Otro creando allí la ficción fantasmática y estableciendo su fijación pulsional. 

El fantasma arma una relación, un lazo entre el sujeto y el Otro. La función del fantasma 

en la vida de un neurótico es mantener unidos el S1 y el a.  La diferencia absoluta que 

obtiene el deseo del analista implica que el sujeto pueda separar S1 y a. Es importante 

captar que Lacan de ningún modo supone una liberación del sujeto a partir de un 

análisis, sino que, por el contrario, plantea dos sujeciones subjetivas máximas. En un fin 
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de análisis el sujeto se reconoce en el lugar del objeto a, se desubjetiva, pero además se 

reconoce en sujeción al S1. En la neurosis esta separación entre S1 y a está impedida por 

el funcionamiento del fantasma, operación que podrá realizarse vía deseo del analista 

con la producción de la diferencia absoluta.  

Ahora bien: centrar la problemática del fin de análisis en lo que Lacan denominó la 

lógica del fantasma conduce a una paradoja. Por un lado, el psicoanálisis supone una 

logificación, implicando la lógica una prevalencia de lo simbólico, una preeminencia 

del significante. Sin embargo, en el espectro lógico el fantasma ocupa el lugar de un 

real. Así lo afirma Lacan en la reseña de su seminario que hallamos en Otros Escritos: 

“devuelto al teclado lógico, el fantasma le hará experimentar (…) el lugar que tiene para 

el sujeto. Es el mismo que el teclado lógico designa, y es el lugar de lo real” (Lacan, 

[1967 b], (2012), 347). La lógica del fantasma es una formalización simbólica, una 

elucubración de saber; pero involucra al mismo tiempo lo real sin ley.        

Intentemos dar respuesta a las preguntas enunciadas al comenzar este apartado: ¿por 

qué tal privilegio del fantasma en la lógica de la cura?  ¿Por qué la travesía del fantasma 

comanda la cura?  En la enseñanza de Lacan es siempre en el fantasma donde la libido 

aparece unida al efecto del significante. Siendo el fantasma el “lugar por excelencia de 

la investidura libidinal” (Miller, 2016, 376) y el hueso de una cura, es precisamente allí 

donde se desarrolla en el análisis el destino de la desinvestidura, del cual depende el 

final de análisis. A esta desinvestidura Lacan la llama atravesamiento del fantasma. Al 

no poder operar directamente sobre el goce, solo es posible hacerlo por intermedio del 

fantasma y a esto se debe que la cura caiga bajo la égida de este. Si consideramos al 

goce como uno de los nombres de lo real, el fantasma constituye, entonces, el único 

aparato capaz de capturarlo en su fórmula lógica.    

d.1) Fijeza y movilidad del fantasma 

 El “instante del fantasma” (Lacan, [1964 b], (2003), 815) es un sintagma que 

introduce Lacan en “Posición del inconsciente”. Miller enuncia que el fantasma tiene 

una “estructura temporal estrictamente puntual, absolutamente elemental” (Miller, 2018 

a, 28), lo cual le otorga la apariencia de estar suspendido en el tiempo. “El fantasma 

(…) escapa a la retroacción significante. Es sustraído al tiempo que implica esta 

topología del tiempo retroactivo” (Miller, 2018 a, 291), detalla. El tiempo propio del 
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fantasma se contrapone a la estructura temporal compleja del síntoma, que al igual que 

toda formación del inconsciente, sí posee una temporalidad retroactiva. 

La estructura temporal del fantasma determina su carácter de fijeza. Recordemos 

que el fantasma “fija el sentido” (Miller, 2018 c, 92), impide que ese “sentido 

inconsciente, siempre dudoso” (Miller, 2018 c, 92) se disemine. Sin embargo, el 

carácter hierático del fantasma no está desprovisto de flexibilidad. Lacan hace del 

fantasma una cadena flexible, un “hieratismo en función” (Miller, 2018 a, 29). El 

carácter paradojal del fantasma que fue desarrollado en el capítulo anterior se evidencia 

claramente: el fantasma es un desconocimiento funcional de la división del sujeto. Su 

movimiento relativo se produce sobre el fondo de su rigidez, y su parcial flexibilidad es 

subsidiaria de su fijeza de base. 

Miller considera que esta relativa ductilidad hace que el fantasma pueda ser 

compartido por gente que se dedica al arte. En la poesía barroca y en la pintura del 

mismo período es posible notar tal puesta en común de idéntico fantasma. En Diana y 

Acteón, pareja que encontramos en un cúmulo de poemas y pinturas, hallamos tal 

presentación del instante fantasmático, instante que fija al sujeto a un lugar particular, y 

en relación a un objeto especial: esa es la función del rombo de la fórmula. La quietud 

de Diana desnuda y el avance de Acteón que la sorprende conjugan inmovilidad y 

movimiento en un solo acto y en un momento puntual.        

d.2) Realización fantasmática y vacilación 

“Realización del fantasma” es una expresión que ha tenido en psicoanálisis muy 

poca precisión. Ya en Freud advertimos el carácter paradojal inherente a este sintagma. 

Detengámonos, con el fin de captarlo, en aquel paso de la fantasía desiderativa a la 

fantasía realizada, que Freud magistralmente detalla en el caso de “una persona que se 

derrumba tras alcanzar el triunfo, después que bregó por él con pertinaz energía” 

(Freud, [1916 b], (2013), 325). Explica que “en modo alguno es inhabitual que el yo 

tolere un deseo por inofensivo mientras este arrastra su existencia como fantasía y 

aparece alejado del cumplimiento, en tanto que se defiende con fuerza contra él tan 

pronto como se acerca al cumplimiento y amenaza hacerse realidad” (Freud, [1916 b], 

(2013), 324).  



121 
 

En Lacan, la realización del fantasma puede ubicarse en dos vertientes, que también 

dan cuenta del carácter paradójico de esta expresión. Por un lado, la hallamos en su 

comentario sobre el Hombre de los Lobos, en el instante en que el sujeto pierde su 

posición subjetiva reconociéndose como objeto del goce del Otro. Allí aparece, en 

palabras de Lacan “el fantasma puro develado en su estructura” (Lacan, [1962-1963], 

2018, 85). Tal encuentro precoz con ese lugar de objeto es una de las vertientes de la 

realización fantasmática. Esta primera vertiente no tiene que ver con un atravesamiento, 

sino más bien con un momento de máxima angustia en el cual el sujeto no está aún 

preparado por el análisis para llegar hasta allí, pero algún suceso de la vida lo confronta 

a eso. Si lo planteamos en términos de estructura fantasmática, el $ recorre el vector 

superior del rombo y llega hasta el objeto a. Puede haber aquí riesgo de identificación al 

objeto, viraje al pasaje al acto o acting out y vacilación.  Esta primera vertiente 

corresponde a ese “viraje en que el sujeto ve zozobrar la seguridad que obtenía en ese 

fantasma” (Lacan, [1967 d], (2012), 272) y al “deser” (Lacan, [1967 d], (2012), 272) 

considerado por Lacan asidero del deseo. Es preciso darle a esta enunciación lacaniana 

el valor preponderante que detenta, ya que -en la misma línea paradojal que venimos 

advirtiendo- le confiere a la pérdida de aquella seguridad que otrora provenía del 

fantasma la función de sostén y empuñadura del deseo. Considero que Lacan le atribuye 

a esta primera vertiente de la realización fantasmática –que se oscila entre la zozobra y 

la vacilación- un carácter de apertura hacia la segunda vertiente: la del atravesamiento 

del fantasma.         

 

        a                   $ 

 

La segunda vertiente es la del atravesamiento propiamente dicho. Tal como 

enunciamos, la desubjetivación le permite al sujeto reconocerse en el lugar de objeto, no 

identificándose con él. En términos de estructura fantasmática, el $ realiza el recorrido 

de retorno del vector inferior, hay división del sujeto por el objeto y caída del Otro del 

Otro. Lacan define este atravesamiento como el paso de psicoanalizante a psicoanalista” 

(Lacan, [1967 d], (2012), 272)    
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Sabemos que el fantasma es una imagen que atrae la libido y es, al mismo tiempo, 

un guion. Sabemos también que el sujeto del significante está concernido por una 

cantidad libidinal indicada por a.  Sin embargo, hay interrogantes que continúan 

presentándose al escribir esta tesis, en lo que respecta al sujeto que finaliza un análisis y 

el estatuto de su fantasma. Con ellos podríamos concluir este apartado y dar comienzo 

al siguiente. Los enuncio: ¿cómo puede el sujeto desprenderse del goce que lo retiene en 

una imagen y en un significante a la vez? ¿En qué coordenadas subjetivas y con en cuál 

devenir transferencial será factible desinvestir el sentido (gozado) del fantasma?  En 

definitiva: si en un fin de análisis se produce tal desinvestidura, en un tiempo lógico 

posterior a esa operación ¿qué deriva tomará el amor?  

 

e) ¿Qué lugar para el amor una vez atravesado el fantasma? 

 Con el fin de discernir esta cuestión, propongo distinguir tres escansiones que -

estimamos- conducen a hallar una respuesta posible. Retornaremos, en el apartado e.1), 

al momento exacto en el cual Lacan, desvinculándose de cualquier teorización 

doctrinaria sobre el amor basada en la complementariedad de los sexos, postula la 

inexistencia del acto sexual. ¿Lacan echa por tierra, por lo tanto, desde 1967, cualquier 

posibilidad de lazo amoroso? ¿O se vislumbra, acaso, una perspectiva distinta para el 

amor? En el punto e.2) intentaremos captar tal transmutación del amor en la teoría 

lacaniana, para transitar en e.3) el escarpado periplo que va desde la significación 

absoluta del fantasma al vacío de significación del fin de análisis. Será precisamente el 

amor, un amor que prescinda de espejismos imaginarios y señuelos engañosos, el que 

permita tal trayecto.  

e.1) De la inexistencia del acto sexual a la existencia del acto analítico. 

 En su seminario “La lógica del fantasma” Lacan negó que haya un acto (sexual) 

que pueda tocar la relación del sujeto con el Otro. “No hay acto sexual” (Lacan, 1966 -

1967, 19/4/67) enunció rotundamente Lacan, echando por tierra “esa falsa asimilación 

del uno al otro” (Lacan, 1966-1967, 19/4/67) de las doctrinas tradicionales sobre el 

amor. Afirmó, no obstante, que hay un acto que puede tocar la relación del sujeto con el 

goce: el acto analítico.  
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“El a es (…) la montura del sujeto. Metáfora que implica que el sujeto es la joya 

y la montura lo que lo soporta, lo que lo sostiene, lo encuadra” (Lacan, 1966-1967, 

19/4/67) dice Lacan, circunscribiendo la función de a en la lógica del fantasma. Sin 

embargo, Lacan nos confronta con el valor paradojal del objeto a en el fantasma, al 

afirmar que es a la vez “lo que cae en la estructura (…) ya que es el acto en que el sujeto 

se engendra” (Lacan, 1966-1967, 19/4/67).   

El fantasma es aquella estructura inconsciente que permite creer que el deseo 

tiene relación con el Otro, es la “bella solución” (Miller, 2016, 363) que articula al 

sujeto del significante con una carga libidinal.  La lógica del fantasma posibilita 

conducir, por lo tanto, desde su fórmula inicial ($◊a) hasta una fórmula totalmente 

opuesta: a      $. Si el fantasma parece relacionar al sujeto con el Otro, la pulsión 

prescinde de eso. La revelación fundamental será, ya no la inconsistencia del Otro, sino 

su inexistencia. Donde parecía haber Otro (A), luego de atravesado el fantasma habrá a. 

La consistencia del objeto a reduce al Otro a la ilusión, ilusión que Lacan denominó 

sujeto supuesto saber. La caída del SsS, vale decir, el fin del deseo de analizarse, de 

buscarse en el Otro, indicará el fin de análisis. Esta desinvestidura súbita y radical de la 

relación con el analista implicará, por lo tanto, la expulsión del sujeto fuera del discurso 

analítico.  

Miller considera que el fin de análisis “conlleva siempre algún rasgo de 

cinismo” (Miller, 2018 c, 462). Diógenes, el cínico más conocido de la historia 

universal, encarnó paradigmáticamente el desprecio por el Otro. El cinismo, posición 

subjetiva que podría asumirse al saber que el Otro no existe, ensombrece la perspectiva 

de un fin de análisis. Habiéndose revelado el Otro como una pura ilusión e implicando 

el fin de análisis-tal como explicita Miller- cierto cinismo ¿cómo situar entonces la 

dimensión amorosa? ¿Hay amor más allá del fantasma?   

e. 2) De un amor engañado a un amor más digno 

Cada sujeto, a lo largo de una experiencia analítica, formula lo que une sus 

diferentes elecciones amorosas, vale decir su condición de amor, y logra ubicarla en 

referencia a valores fantasmáticos que para él resultan fundamentales.  

Cada analista, por su parte, teniendo solamente aquella suposición de saber que 

le ha sido conferida por el analizante, siendo poseedor de una significación de saber -
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que es, en verdad, una nada- logra hacer algo con nada y produce una causa de deseo. 

Miller plantea dos interrogantes al respecto: “¿El hecho de saber la condición de amor 

destruye la posibilidad del amor? ¿El amor solamente puede existir engañado, o por el 

contrario el saber es compatible con el enamoramiento?” (Miller, 2018 b, 311). El afán 

por dar respuesta a estas preguntas podría conducirnos a un reduccionismo que 

desconozca la singularidad de cada caso. Sin embargo, es posible establecer cierta 

reciprocidad entre la transformación que opera en un análisis en el saber y las 

transmutaciones que tienen lugar en la dimensión amorosa. Así como la pasión de 

ignorancia que opera al inicio de una experiencia analítica se convierte en deseo de 

saber, el flechazo engañado emprende un viraje a otro tipo de amor al finalizarla. Se 

trata de un amor que no supone ya el sometimiento del sujeto a determinadas 

“condiciones”, sino de la apertura a cierta posibilidad de invención. La necesidad de 

aquellas estrechas condiciones iniciales de amor podría abrir paso ahora a la 

contingencia. Lacan conceptualiza este amor de fin de análisis como un “amor más 

digno” (Lacan, [1973 b], (2012), 331), mientras que Miller lo nombra como una 

“voluntad de amor” (Miller, 2018 b, 312). Propongo volver a Introducción a la clínica 

lacaniana y detenernos en el modo en que Miller justifica su uso de esta expresión: 

“Para decirlo sin emplear la palabra deseo, pero apuntando a un deseo decidido, he 

utilizado la palabra voluntad” (Miller, 2018 b, 312). Cabe preguntarse, por lo tanto, si la 

“voluntad de amor” en palabras de Miller o el “amor más digno” en las de Lacan, en 

tanto perspectiva a abrirse en un fin de análisis, no remiten en definitiva al “deseo 

decidido” (Lacan [1973 a], (2012), 569) que ha marcado desde la fundación de la 

Escuela el rumbo del psicoanálisis. 

e.3) De la significación absoluta del fantasma al amor como significación 

vacía. 

Tal como hemos desarrollado, para que el fantasma se constituya es necesario 

que el sujeto se confronte con la falta del significante en el Otro. Lacan formula aquella 

pregunta que se le impone al sujeto como un “¿Che vuoi?” (Lacan, [1960 a], (2003), 

794), siendo la respuesta una significación que determinará todos los sentidos de su 

existencia. El fantasma es la regla para comprender particular de cada uno, la matriz de 

toda significación.  
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Wittgenstein dedicó décadas de estudio a las reglas del lenguaje y jamás dejó de 

preguntarse cuáles serían esas reglas para comprender, cómo se forman y cuál es su 

naturaleza. “Una regla está ahí como un indicador de caminos” (Wittgenstein, 1988, 28) 

decía, considerando que por más flexibles que ellas fueran siempre establecen una 

legalidad mínima; pero que estas siempre otorgan, a la vez, algún margen para la 

invención. Sostenía también que ninguna significación lógica preexiste a las reglas: “La 

gramática no es responsable ante ninguna realidad. Son las reglas gramaticales las que 

determinan el significado, lo constituyen.” (Wittgenstein, 1992, 361). La tesis de 

Wittgenstein conlleva el abandono de la referencia a cualquier realidad preexistente. 

Ante la inconsistencia de la significación, del sentido, con respecto a la referencia, el 

único principio de intelección es a y su consistencia lógica.  

En un análisis, la regla para comprender es particular de cada uno. Se comprende 

mediante el fantasma. Wittgenstein afirmaba “meaning is use” (la significación es el 

uso, el sentido es el uso). Bien podemos servirnos de este enunciado y sostener 

“meaning is fantasy” (la significación es el fantasma). Miller es rotundo al respecto: 

“solamente se comprende el fantasma” (Miller, 2018 c, 92). Como el fantasma fija el 

sentido, ese sentido inconsciente siempre dudoso, la conclusión de la cura deberá tocar 

necesariamente a aquello mediante lo cual comprendemos: la significación absoluta del 

fantasma. 

 ¿De qué está hecha la construcción del fantasma, sino de conjeturas realizadas 

en el curso de un análisis sobre la regla del decir, conjeturas que son incesantemente 

desmentidas, perfeccionadas, hasta que se supone que esta regla permanece estable?” 

Miller, 2018 c, 99) se pregunta Miller. La tesis de Wittgenstein de la autonomía de la 

gramática no hace más que confirmar este carácter conjetural, arbitrario y relativo con 

respecto a la realidad que detenta el fantasma, en tanto regla para comprender. El 

fantasma es, por lo tanto, una regla arbitraria para significar la realidad, una matriz de 

significación que puede parecer necesaria, pero en tanto construcción subjetiva es 

contingente, ya que podría ser otra. El atravesamiento del fantasma -es este un punto 

clave- descubre la arbitrariedad de la significación absoluta fantasmática. 

En su última enseñanza Lacan afirma que “la significación no es lo que un vano 

pueblo cree. Es un término vacío” (Lacan, 1976-1977, 15/3). ¿Aludirá al fantasma al 

referir a la creencia de un pueblo? No es seguro…Pero sí lo es el enlace que establece 
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entre el vacío de significación y el amor: “el amor no es nada más que una significación, 

y se ve bien la manera en que Dante la encarna, a esta significación” (Lacan, 1976-

1977, 15/3). De la mano de Dante y su poesía amorosa, Lacan nos invitará a hallar una 

nueva definición del amor: “el amor es vacío” (Lacan, 1976-1977, 15/3).   

El amor de transferencia será la vía regia que hace posible el pasaje desde la 

significación absoluta del fantasma a ese vacío de significación del fin de análisis. A 

partir de tal vacío y lejos de obtener un saldo cínico autoerótico, el sujeto volverá a 

recorrer el circuito pulsional en busca del Otro, ya no encaramado sobre su fantasma 

sino advertido de este.           
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Capítulo 7: Diferencia absoluta, fantasma y amor 

 

Propongo realizar un análisis del concepto de diferencia absoluta, 

imprescindible para abordar la lógica del fantasma, y por ende la lógica de la cura.  

Lacan usa esta expresión a lo largo de su enseñanza y su raigambre es posiblemente 

hegeliana. Comenzamos, entonces, por los desarrollos de Hegel sobre esta noción en 

Fenomenología del espíritu y en Ciencia de la lógica. Continuamos con una revisión de 

referencias lacanianas en torno al tema, para distinguir luego dos vertientes de la 

diferencia (en Freud y Lacan). Revisamos, sobre el final, las subjetivaciones sexuales 

contemporáneas desde la perspectiva de la diferencia absoluta, articulándolas con los 

conceptos de fantasma y amor. 

a)   Breve excurso sobre la diferencia absoluta. 

a.1) Diferencia absoluta e identidad en Hegel  

La expresión “diferencia absoluta” es utilizada por Lacan en varios momentos de 

su enseñanza. Probablemente la ha tomado de Hegel, por lo cual es importante 

remontarse a su presunto origen y establecer sus escansiones. 

Hegel funda el concepto de identidad a partir de la diferencia, pero de una 

diferencia interna, constituyendo este antecedente una marca decisiva en la noción de 

sujeto en Lacan.  

Menciona la diferencia absoluta en varios fragmentos de la Fenomenología del 

espíritu. Dice: “cada cosa se determina ella misma como algo diferente (…) en cuanto 

la cosa se pone en contraposición a través de su diferencia absoluta.” (Hegel [1807], 

(1992), 78): “Esta se presenta, así, como diferencia de la cosa misma o como diferencia 

absoluta, y esta diferencia de la cosa no es, pues, sino lo homónimo que se ha repelido 

de sí mismo” (Hegel [1807], (1992), 97). Hegel vuelve sobre el concepto a lo largo de 

su obra: “La unidad simple de la autoconciencia y el ser lleva en sí la diferencia, pues su 

esencia está precisamente en ser de un modo inmediato igual a sí misma en el ser otro o 

en la diferencia absoluta” (Hegel [1807], (1992), 145). Explica que la diferencia 

absoluta se presenta: “de un modo totalmente transparente” (Hegel [1807], (1992), 145). 

La denomina mismidad o igualdad consigo misma: “esta diferencia absoluta, como 
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diferencia en sí, diferente de sí misma, es pues, la igualdad consigo misma. Y 

precisamente esto es lo que ocurre con la mismidad.” (Hegel [1807], (1992), 452). Es 

central la articulación que hace Hegel entre diferencia absoluta y negatividad: “este yo = 

yo es el movimiento reflejándose dentro de sí mismo” (Hegel [1807], (1992), 470). 

“Esta igualdad, como absoluta negatividad, es la diferencia absoluta, la igualdad a sí 

mismo del yo se enfrenta a esa pura diferencia” (Hegel [1807], (1992), 470). ¿No será 

acaso “este movimiento del sí mismo que se enajena de sí mismo” (Hegel [1807], 

(1992), 470) -descripto tan minuciosamente por Hegel- la noción en la cual se funda el 

sujeto barrado de Lacan? La reflexión hegeliana “el yo no tiene por qué aferrarse a la 

forma de la autoconciencia (…) como si tuviese miedo a su enajenación” (Hegel [1807], 

(1992), 471) sienta las bases para que un sujeto dividido pueda advenir en la teoría 

psicoanalítica. El “yo enajenado” que Hegel nos presenta en este fragmento de su 

“Fenomenología” parecería estar más cerca del sujeto barrado lacaniano que del yo 

freudiano, es un yo determinado por la diferencia. Recordemos que el yo freudiano es, 

desde el Proyecto de 1897, el responsable de inhibir los procesos primarios y crear los 

secundarios.  A partir de la Introducción del narcisismo, en 1914, el yo será para Freud 

un objeto libidinal, locus de la identidad. El yo hegeliano, al igual que el sujeto 

lacaniano, no cuenta con el lastre de esas funciones que tenía para Freud, no es un “yo 

agente” que impulsa un movimiento: es el movimiento mismo. No es tampoco 

receptáculo de la identidad, sino enajenación y diferencia.   

 La negatividad, punto nodal que Hegel retomará en Ciencia de la lógica será la 

operación necesaria para definir la diferencia absoluta: “la diferencia es la negatividad 

que la reflexión tiene dentro de sí: la nada que viene dicha por un hablar idéntico, es el 

momento esencial de la identidad misma, que, al mismo tiempo, como negatividad de sí 

misma, se determina y es diferente de la diferencia. Es la diferencia en y para sí, no 

diferencia debido a algo exterior, sino diferencia al referirse a sí, o sea una diferencia 

simple” (Hegel, [1812-1813], (2011), 465). Reconocemos en la “negatividad dentro de 

sí” hegeliana esa alteridad radical que Lacan ubicará en el centro mismo de la 

subjetividad. Hegel nos propone hallar la identidad en un “hablar idéntico” (¿será este 

“hablar idéntico” precursor de la articulación significante de Lacan?) pero es una 

identidad fundada en la negatividad, en la diferencia intrínseca. Cuando en el curso de 

ese hablar idéntico aparece la diferencia, la identidad adviene ¿no tiene lugar en un 

análisis este mismo movimiento ante la irrupción de una formación del inconsciente, y 
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el surgimiento del sujeto a partir en tal escisión? Al referirse Hegel a esa “diferencia 

diferente de la diferencia” no hace más que señalar el carácter intrínseco de la diferencia 

absoluta, en tanto acontece in situ, no contrastada con algo externo. Advertimos, sin 

embargo, que la diferencia absoluta categorizada como “simple” por Hegel, es en 

verdad un elemento conceptualmente complejo. Tal es así que “lo homónimo que se ha 

repelido de sí mismo”, constitutivo de la subjetividad hegeliana, resulta 

paradójicamente lo más externo y lo más íntimo a la vez. ¿No es posible identificar aquí 

el germen de la noción psicoanalítica de extimidad? 

a.2) Diferencia absoluta en Lacan 

En 1946 Lacan menciona por primera vez la “noción absoluta de la diferencia” 

(Lacan, [1946], (2010), 24) al abordar la lógica de la relación entre lo singular y un 

grupo, contraria a la lógica clasificatoria. En “El número trece y la forma lógica de la 

sospecha” nos presenta un problema: de doce monedas iguales en apariencia, una de 

ellas se distingue por una “diferencia imperceptible” (Lacan, [1946], (2010), 24), 

“diferencia acerca de la cual no se dice si es en más o en menos” (Lacan, [1946], 

(2010), 24). Luego de múltiples intentos por identificar esta moneda en la colección, 

comparando unas con otras o contrastando, incluso, cada moneda con una “moneda 

patrón”, Lacan concluye que cada una tiene que ser pesada sí o sí individualmente. 

Reflexiona: “aparecerán así singularidades que (…) desconcentrarán a mentes cuya 

formación sólo es hábito, dándoles la impresión de una ruptura de armonía que llegaría 

hasta disolver los principios” (Lacan, [1946], (2010), 25). Impresiona el modo en que 

Lacan, tan tempranamente en su teoría, ubica el aparente ataque a la armonía y el 

atentado a los estándares que podría conllevar la aparición de tales singularidades. Y 

sugiere como antídoto ¡precisamente un “retorno a la lógica” (Lacan, [1946], (2010), 

25)! Hallamos aquí una clara analogía con los desarrollos de Ciencia de la lógica. Hegel 

explica lo que sucede cuando “una nueva creación comienza” (Hegel, [1812-1813], 

(2011), 184) y alerta sobre los riesgos que implica aferrarse a principios perimidos: 

“querer mantener las formas de la cultura anterior cuando la forma sustancial del 

espíritu se ha dado otra figura, es cosa, en definitiva, completamente vana; esas son 

hojas marchitas que caen bajo el empuje de los nuevos brotes, ya nacidos en sus raíces.” 

(Hegel, [1812-1813], (2011), 184). Hegel alude al reemplazo de un principio por otro y 

al surgimiento de una creación; Lacan habla de “disolución de principios”. Sin embargo, 
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en ambos está la idea del efecto que precipita a partir de lo nuevo: la aparición de 

singularidades. 

En 1962 Lacan intenta discernir qué es lo específico del nombre propio, es decir 

qué hace de él un singular, en tanto el carácter de cualquier otro significante es 

universal. Articula el concepto de diferencia absoluta con el de nominación “El sujeto es 

lo que se nombra. Nombrar es algo que se vincula (…) con una lectura del rasgo uno 

que designa la diferencia absoluta” (Lacan [1961-1962], 10/1/62). Si bien esta 

articulación entre nominación y diferencia absoluta no es desarrollada por Lacan, resulta 

interesante captar cómo introduce la diferencia en el corazón mismo de la nominación. 

Pero hay algo más en este seminario que vale la pena destacar: define la diferencia 

absoluta como aquella “diferencia ajena a toda comparación posible” (Lacan [1961-

1962], 28/2/62). Esta definición nos permite ubicar la meta exacta a la que apunta la 

lógica de las intervenciones analíticas.  

En 1964 Lacan articula lo que denomina “deseo del análisis” (Lacan [1964 a], 

(2017), 284) a la pretensión de obtener la diferencia absoluta. Lacan va a afirmar que 

este deseo no es puro. Dedicaremos el apartado a.3) al análisis de esta articulación 

teórica y su incidencia en la praxis. 

En el Seminario 16 la diferencia absoluta será el concepto a partir del cual Lacan 

procede a precisar la función del significante: “lo único que establece la función del 

significante es ser diferencia absoluta” (Lacan, [1968-1969], (2016). 181). Pero a la vez 

comienza a distinguir dos niveles de la diferencia que terminará de definir, años más 

tarde, en el Seminario 19. En un primer nivel “el significante se sostiene solamente de 

eso por lo que los otros difieren de él” (Lacan, [1968-1969], (2016). 181), vale decir su 

diferencia absoluta. En un segundo nivel “los significantes funcionan en una 

articulación repetitiva” (Lacan, [1968-1969], (2016). 181) cuya lógica responde a las 

operaciones de desplazamiento y sustitución. Lo que el abrochamiento significante fija 

como referencia, está destinado a deslizarse y a permitir la sustitución de un significante 

por otro, lo cual produce efectos de sentido. Es decir: los significantes no contienen 

ninguna esencia o significado dado de entrada, lo cual resulta fundamental en lo que 

concierne a la subjetivación sexual. Tal como desarrollaremos en el apartado e., los 

significantes que intentan nombrar la diferencia sexual están despojados, como todo 

significante, de cualquier esencia. No hay posibilidad de definir “lo masculino”, “lo 
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femenino”, “lo trans” u otro elemento que agreguemos a la serie. La referencia que se 

abrocha a cada uno de estos significantes y de todos los que incluyamos en el amplio 

espectro de la subjetivación sexual puede variar infinitamente. Inmediatamente después 

de introducir el concepto de diferencia absoluta en la naturaleza misma del significante 

Lacan afirma que esto le permite “instituir una primera lógica” (Lacan, [1968-1969], 

(2016). 181). En lo que atañe al significante, la diferencia absoluta queda desvinculada 

de la referencia y produce un ordenamiento lógico. La lógica de las intervenciones 

analíticas depende, por lo tanto, del significante y sus dos niveles: la diferencia absoluta 

y la repetición significante, cuya clara distinción le llevará a Lacan un tiempo más. 

Quizá sea el Seminario 19 el texto en el cual Lacan halla una definición más 

acabada de “diferencia absoluta”. Enuncia que “distinto solo quiere decir diferencia 

radical, ya que nada puede parecerse, no hay especie” (Lacan, [1971-1972], (2012), 

162). Reencontramos a Hegel en un término estrechamente ligado al de “diferencia 

absoluta” que Lacan extrae posiblemente de la Fenomenología del espíritu: “al tomar el 

elemento solo como pura diferencia, podemos verlo también como mismidad de esa 

diferencia” (Lacan, [1971-1972], (2012), 162). “Al tomarla como aislable y no captarla 

en la inclusión conjuntivista que la volvería subconjunto (…) la mismidad de la 

diferencia absoluta es contada en calidad de tal” (Lacan, [1971-1972], (2012), 162). En 

este seminario Lacan precisa los dos niveles de la diferencia que comenzó a delinear en 

el Seminario 16: los denomina “el Uno en sus dos niveles” (Lacan, [1971-1972], 

(2012), 162). La mismidad definirá entonces uno de esos niveles, el S1 que produce al 

sujeto en su diferencia absoluta, el Uno solo y su diferencia radical que impide incluirlo 

en una especie, cualquiera que esta sea. En el otro nivel el “Uno que se repite” (Lacan, 

[1971-1972], (2012), 162) y se desliza en el hablar del analizante.       

Retomando ahora la referencia del Seminario 11, si el deseo del análisis no es un 

deseo puro es porque tal impureza proviene de esa pretensión de obtener en el 

analizante la diferencia absoluta, diferencia diferente de la identidad, diferencia 

incomparable. En otras palabras, se trata de obtener la singularidad, lo que puede 

decirse de uno solo.   

a.3) Obtener la diferencia absoluta: una pretensión singular. 

Desbrocemos el aserto lacaniano fragmentándolo en dos partes. En la primera: 

“El deseo del análisis no es un deseo puro. Es el deseo de obtener la diferencia absoluta, 



132 
 

la que interviene cuando el sujeto, confrontado al significante primordial, accede por 

primera vez a la posición de sujeción a él” (Lacan [1964 a], (2017), 284). Lacan utiliza 

aquí la fórmula “deseo del análisis”, no “deseo del analista”. Por supuesto que este 

deseo es soportado por la presencia del analista, pero Lacan invoca el discurso analítico 

como algo que trasciende al analista en cuestión, y que guarda una pretensión singular: 

confrontar al analizante con aquellos significantes-amo que marcan su historia.  

El recorrido de un análisis se inaugura con la transferencia, y la asociación de 

significantes S1          S2.  La diferencia absoluta será entonces la operación necesaria para 

que surja el sujeto vislumbrando por vez primera su posición, determinada por aquellos 

significantes singulares que desconocía y a los que ahora tiene acceso. Sin embargo, no 

basta que en la experiencia analítica se aíslen y reconozcan los significantes-amo que 

escanden la cadena discursiva del sujeto. Para que la diferencia absoluta se produzca los 

significantes-amo deberán desatarse de los múltiples lazos que habían tejido, resultando 

así imposible su retorno a las cadenas identificatorias. Como efecto de la operación de 

la diferencia absoluta S1 quedará aislado, separado de S2.   

Continuemos con la segunda parte: “…solo allí puede surgir la significación de 

un amor sin límites, por estar fuera de los límites de la ley, único lugar donde puede 

vivir” (Lacan [1964 a], (2017), 284). Lacan nos conduce aquí a circunscribir el concepto 

de diferencia absoluta en términos de límite y de franqueamiento: El franqueamiento es, 

en sí mismo, un pasaje al límite. La serie de los significantes del sujeto encuentra su 

franqueamiento en el objeto a. Más allá de la serie de los significantes, el objeto a será 

quien los ordene. Este franqueamiento de las identificaciones y atravesamiento del 

fantasma implica un pasaje hacia el objeto pulsional. Entonces: la diferencia absoluta 

podrá advenir, en un fin de análisis, como resultado del franqueamiento de la serie de 

las identificaciones y atravesamiento del fantasma. Sin embargo, la conclusión de una 

cura no es la única dimensión en la cual se producen ciertos franqueamientos que 

tienden a obtener la diferencia absoluta. El vasto campo de las identificaciones sexuales 

constituye una dimensión privilegiada en la cual este pasaje puede eventualmente 

operarse.    
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b) Dos vertientes de la diferencia en Freud 

b.1) Freud y el germen de la diferencia absoluta 

Hace más de un siglo Freud nos confesaba su deseo en el Prólogo a la segunda 

edición de sus “Tres ensayos para una teoría sexual”: la “aceptación universal” (Freud, 

[1905], (2013), 117) de su “nuevo aporte” (Freud, [1905], (2013), 117) al psicoanálisis: 

la importancia de la vida sexual para la vida humana. A partir de Freud el factor sexual 

será lo nuevo y diferente, tanto en la historia universal como en cada historia subjetiva, 

siendo este el germen de la diferencia absoluta tanto para la civilización como para el 

sujeto. En términos hegelianos, el germen de la diferencia absoluta bien podría ser un 

nuevo principio que impacta tanto en la “formación de una época” (Hegel, [1812-1813], 

(2011), 185) como en cada “individuo” (Hegel, [1812-1813], (2011), 185). Señalo esta 

primera vertiente de la diferencia que, contrariamente a otras diferencias, constituye una 

“diferencia en y para sí” (Hegel, [1812-1813], (2011), 465), que el sujeto tendrá que 

significar y sobre la cual irá construyendo sus identificaciones.  

La lógica freudiana introdujo una falta en la subjetividad humana: la castración. 

Este menos de orden lógico, sin el cual nada podría funcionar, estipula la normatividad 

sexual. A partir de “La organización genital infantil” el “primado del falo” (Freud, 

[1923], (2014), 147] cobrará especial envergadura. El falo tomará a su cargo todo lo que 

hay de sexual en la diferencia. Sin embargo, tal como lo esclareció Lacan “los hechos 

clínicos demuestran una relación del sujeto con el falo que se establece 

independientemente de la diferencia anatómica de los sexos” (Lacan, [1958 b], (2003) 

666). Si bien la relación del sujeto con el falo es independiente de la diferencia 

anatómica, no es independiente de la diferencia en tanto tal. Freud lo explica: “el niño 

llega a descubrir que el pene no es un patrimonio común de todos los seres semejantes a 

él” (Freud, [1923], (2014), 147), resaltando que algunos niños, previamente a tal 

descubrimiento “ya tenían la sospecha de que ahí había algo distinto” (Freud, [1923], 

(2014), 147). Aquello “distinto”3 que se presume en primer término, se constata 

después, y luego se desmiente, constituye el germen de la diferencia absoluta. Freud 

introduce la perspectiva de la singularidad: “La falta de pene es entendida como 

resultado de una castración, y ahora se le plantea al niño la tarea de habérselas con la 

 
3 Debo el señalamiento de esta referencia a Diego Coppo, quien la toma en su desarrollo sobre el goce 
sexual en “Una satisfacción paradojal”, libro de próxima edición. 
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referencia de la castración a su propia persona” (Freud, [1923], (2014), 147). A partir de 

Freud la diferencia absoluta tomará, por lo tanto, una forma singular, se dará en cada 

sujeto de manera única.    

b.2) La pequeña diferencia freudiana  

Ubicamos ahora otra vertiente de la diferencia, mencionada por Freud en 

distintos momentos de su obra. En “El tabú de la virginidad” hizo alusión a esas 

“pequeñas diferencias [que] no obstante su semejanza en todo el resto” (Freud, [1918], 

(2013), 195) fundamentan los sentimientos de ajenidad y hostilidad entre los sujetos. En 

“Psicología de las masas y análisis del yo” vuelve a referirse a estas “particularidades de 

la diferenciación” (Freud, [1921], (2013), 97) que conciernen a las relaciones afectivas 

íntimas y prolongadas entre personas, cofradías o pueblos emparentados. En el capítulo 

V de “El malestar en la cultura” Freud retorna sobre el “narcisismo de las pequeñas 

diferencias” (Freud, [1930], (2014), 111) al estudiar el fenómeno que se produce en 

comunidades vecinas y muy próximas en todos los aspectos, que se hostilizan y 

escarnecen.  

Freud alude a la pequeña diferencia como la particularidad que distingue a 

algunos sujetos del conjunto universal. Se trata de la diferencia narcisista que hace a un 

sujeto ser uno entre otros, dentro del universal de todos los otros. El sujeto formaría 

parte, con su pequeña diferencia, de un subconjunto particular perteneciente a un 

conjunto universal más amplio.  

 

c)La pequeña diferencia en Lacan y el “error común” 

Lacan retoma el análisis de estas pequeñas diferencias en el Seminario 19: “la 

famosa pequeña diferencia” (Lacan, [1971-1972], (2012), 13) que “distingue más 

temprano de lo que se espera [a los] individuos” (Lacan, [1971-1972], (2012), 15). 

Lacan nos aclara: “No es que yo niegue la diferencia que hay, desde la más temprana 

edad, entre lo que se llama una niña y un niño. Incluso parto de ella” (Lacan, [1971-

1972], (2012), 13). Sin embargo, constata que “se los distingue, no son ellos quienes se 

distinguen” (Lacan, [1971-1972], (2012), 16), reconociendo que esta pequeña diferencia 

redunda en la inscripción de cada ser hablante en el discurso social. “Se los distingue” 

desde su nacimiento y “se los llama” niña y niño en función de criterios formados bajo 
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la dependencia del lenguaje. “Eso siempre produce su pequeño efecto” (Lacan, [1971- 

1972], (2012), 13), agrega. Es necesario detenernos en aquello que Lacan denomina 

“error común” (Lacan, [1971-1972], (2012), 17). El error consiste en interpretar la 

pequeña diferencia anatómica con criterios fálicos; radica en “volver consistente la 

naturalidad (…) de esa vocación prematura (…) que cada uno experimenta por su sexo” 

(Lacan, [1971-1972], (2012), 16).  

Unos años antes, en el Seminario 17, Lacan ya había reconocido que “el hombre, 

el macho, lo viril, tal como lo conocemos, es una creación del discurso” (Lacan, [1969-

1970], (2017), 58). Podríamos, por lo tanto, establecer una analogía entre la “pequeña 

diferencia freudiana” y la diferencia relativa entre significantes de Lacan, ubicando a 

ambas en la segunda vertiente. 

 

d)La diferencia de las diferencias 

La diferencia absoluta apunta, por el contrario, al hallazgo de esa singularidad 

no incluida en el universal de todos. Esta diferencia solo podrá alcanzarse en la alteridad 

más radical de la pulsión sexual y sus variables objetos, más allá del límite de los 

significantes y del Otro del lenguaje. Quizá “lo homónimo que se ha repelido de sí 

mismo” (Hegel [1807], (1992), 97) tan sagazmente percibido por Hegel en su intento de 

definir la diferencia absoluta, nos ayude a captar conceptualmente esta alteridad interna.   

La diferencia -valga el pleonasmo- entre la diferencia relativa y la diferencia 

absoluta tiene su correlato en la clínica. El campo de la subjetivación sexual es un 

territorio privilegiado en el cual es posible constatar la diferencia…de las diferencias. 

 

     e) La subjetivación sexual: entre las identificaciones y el fantasma. 

¿Cómo captar en la clínica contemporánea estas diferentes diferencias? La 

subjetivación sexual, terreno propicio para distinguirlas, es una de las zonas de extremo 

litigio en la cual la orientación lacaniana debate con otros discursos.  

En palabras de Lacan, “el sexo no define ninguna relación en el ser hablante” 

(Lacan, [1971-1972], (2012), 13). Podríamos afirmar que, por el contrario, introduce un 
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abismo de diferencia. Es preciso reconocer que Lacan no siempre fue tan criterioso en 

estas cuestiones. En 1958 aseguraba que el falo permite “la instalación en el sujeto de 

una posición inconsciente sin la cual no podría identificarse con el tipo ideal de su sexo” 

(Lacan, [1958 b], (2003), 665). Esta expresión desconcertante apunta a un supuesto 

patrón universal, ubicándose en las antípodas de desarrollos posteriores del propio 

Lacan. Tal es así que años después nos advierte que la función del falo “hace obstáculo 

a una relación” (Lacan, [1971], (2018), 62), basándose esta afirmación, en modo 

implícito, en el concepto de diferencia absoluta. Si el falo “vuelve insostenible la 

bipolaridad sexual” (Lacan, [1971], (2018), 62) instaura en cada sujeto su modo 

singular de arreglárselas con esa diferencia. 

Lacan echa por tierra cualquier esperanza de correspondencia armónica a partir 

de la unión sexual: “si la unión sexual implicara la satisfacción, no habría que esperar 

ningún proceso subjetivo de ninguna experiencia” (Lacan, [1968-1969], (2016), 196). Si 

el psicoanálisis propone algo, aclara Lacan, es que el “Uno no une” (Lacan, [1968-

1969], (2016), 196), aludiendo una vez más a la diferencia absoluta. Solo por esta vía 

hallaremos la salida del laberinto en el cual nos sitúan las pequeñas diferencias, tanto las 

que sustentan las identificaciones como las que construyen la ficción gozosa del 

fantasma. Pero ¿cómo nombrar esa diferencia absoluta que nos constituye seres 

hablantes sin recurrir a la diferencia relativa de los significantes?  ¿Cómo atrapar en las 

redes del lenguaje lo más singular del sexo, si no existe nombre alguno con el cual 

representarlo?  

La diferencia absoluta no puede formularse subjetivamente más que en el campo 

de la identificación y del fantasma, con la fijeza, pero también con la vacilación que 

estas construcciones conllevan. Hetero, homo, bi, trans, cis, o la multiplicidad de 

elementos que podrían sumarse a esta serie, son identificaciones siempre inestables y 

provienen de significaciones fantasmáticas contingentes; constituyen intentos 

infructuosos de nombrar la diferencia sexual. 

Lacan afirmaba hace más de cincuenta años: “La relación sexual no tiene nada 

que ver con lo que la sustituye por completo (…), a saber, los fenómenos de 

identificación con un tipo llamado, esta vez, macho o hembra” (Lacan, [1968-1969], 

(2016), 204). Se preguntaba, incluso, apuntando a los efectos segregativos que eso 

podría implicar, si la manipulación de los términos “machidad o hembridad” (Lacan, 
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[1968-1969], (2016), 204) sería ingenua. Deslizaba además una referencia a “los 

fantasmas salidos del improbable abordaje de la relación sexual” (Lacan, [1968-1969], 

(2016), 204). 

La diferencia entre significantes, aquella que hace que “hombre” y “mujer” solo 

puedan definirse por la oposición entre ellos, nada nos dice sobre la esencia de estos 

términos. En lo que respecta a la sexualidad humana no hay modo alguno de establecer 

identidades a partir de la diferencia relativa, en tanto cada ser hablante carece de un 

programa prefijado para instalarse en una identificación sexual, cualquiera que esta sea.   

Algunos autores contemporáneos abordan el concepto de diferencia absoluta 

desde distintas perspectivas. Bassols le otorga un nombre: lo femenino. “Para el 

discurso del psicoanálisis, lo femenino es, en efecto, aquello que rompe definitivamente 

la lógica binaria del significante y de los universales que se sostienen en él, aquello que 

es el sexo como diferencia absoluta"(Bassols, 2021, 45), detalla. Arenas, en cambio, no 

solo le restituye al concepto toda su amplitud, sino que sugiere que es la vía para 

resolver la dicotomía del lenguaje al nombrar la subjetivación sexual: “¿Es imposible 

salir del binarismo del significante y de la polaridad de las posiciones sexuadas, o bien 

la diferencia absoluta, sea “femenina” o no, rompe con esta lógica binaria?” (Arenas, 

2021, 92). Están dadas, en el campo de la orientación lacaniana, las condiciones para un 

debate fecundo sobre el concepto de diferencia absoluta. 

Las subjetivaciones sexuales contemporáneas exigen que como analistas 

tomemos una posición: ¿nos dejamos extraviar por las pequeñas diferencias, aquellas 

“particularidades de la diferenciación” (Freud, [1921], (2013), 97) que tal como Freud 

lo advirtió, no conducen más que a su “semejanza en todo el resto” (Freud, [1918], 

(2013), 195)? ¿O decidimos dejarnos orientar por la “diferencia ajena a toda 

comparación posible” (Lacan [1961-1962], 28/2/62) de cada ser hablante, esa diferencia 

diferente de la identidad por fuera de cualquier estándar establecido? 

 

f) La diferencia absoluta en la travesía del fantasma y la vía del amor. 

Hemos ya señalado la división entre el sujeto y el deseo causada por la pulsión. 

Hemos precisado también que de tal división se desprende otra: la del sujeto. Mediante 

el fantasma el sujeto realiza su división y a la vez logra desconocerla. Hemos señalado 
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que la estructura del fantasma se monta sobre tal división subjetiva y su 

desconocimiento. Vale decir: el fantasma toma posición cubriendo, en tanto velo, la 

diferencia absoluta constitutiva del sujeto, correlacionando $ y a. Hemos explicado, 

además, por qué la travesía del fantasma comanda la cura.    

Sabemos que el fantasma, a partir de una fijación pulsional, arma una relación 

entre el sujeto y el Otro, siendo su función en la vida de un neurótico mantener unidos 

el S1 y el a. Ahora bien: Si en la neurosis la separación entre S1 y a está impedida por el 

funcionamiento del fantasma, la diferencia absoluta que obtiene el deseo del analista 

hace posible tal separación. Bajo la cobertura del fantasma despunta, por lo tanto, una 

subjetivación acéfala: la pulsión.   

El fantasma -ya lo hemos enunciado- es una red de significación que se tiende 

sobre lo real. Puede parecer muy buen instrumento para atrapar ese inaprensible saber 

sobre la relación sexual que conjeturamos revolotea por allí. Cada yerro en alcanzarlo 

constata, no obstante, la inadecuación de esta pretendida “aprehensión fantasmática” 

(Lacan [1953-1954], (2017), 29) a lo real, precisamente porque hay en lo real un saber 

que falta.  

Partiendo del fantasma, la única verdad a la que podrá arribarse es a la que este 

hace desconocer: el goce de la pulsión.  El amor de transferencia constituye la vía regia 

que conduce a tal verdad. Ese “amor más digno” (Lacan [1973 b], (2012), 331), que ha 

desamarrado sus ataduras simbólicas y trascendido la dimensión imaginaria, será capaz 

entonces, de tomar el orillo del velo fantasmático y des-cubrir la relación sexual que no 

hay. 
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Conclusiones: 

a) El atolladero paradojal de Lacan y la hipótesis de esta tesis 

 En la Introducción hemos expuesto un problema teórico de Lacan, 

precisado a partir de un interrogante: ¿Cómo puede ocurrir que el deseo se interrumpa 

en su metonimia en una significación fija? ¿Cómo es posible que en cierto punto la 

cadena discursiva se detenga en una significación congelada? A esa significación Lacan 

la denominó fantasma. Situar al fantasma íntegramente en el registro imaginario no 

hubiera conducido a Lacan a ningún problema teórico. Recordemos que en la primera 

parte de la enseñanza lacaniana casi no hay una doctrina del fantasma, sino simplemente 

la idea de que todo fantasma es, en definitiva, del yo. El fantasma es una especie de 

aglutinación imaginaria, que otorga cierta unidad yoica, pero que puede vacilar al no 

estar, por su estructura, completamente integrada, y producirse una desagregación que 

da lugar al síntoma. Hasta aquí, el fantasma no hace ningún obstáculo a la teoría de 

Lacan ni presenta trance paradojal alguno. 

         El problema del fantasma como tal comienza con el nacimiento de su 

fórmula, aquella que conserva durante el resto de su enseñanza: ($◊a). En esta segunda 

fórmula el fantasma no está situado como fantasma del yo, tal como está en su 

definición anterior. El sujeto se halla presente aquí como sujeto del inconsciente, lo cual 

implica un corte teórico con el primer punto de vista.  El fantasma tiene, en los 

comienzos de Lacan, una estructura de imagen, que es lo opuesto a la estructura del 

lenguaje del síntoma; en su primera fórmula está desconectado de todo lo que es del 

orden de la lógica que implica la palabra. La dificultad surge, por lo tanto, cuando la 

dimensión significante se interpone y la metonimia deseante se detiene:  el sujeto habla 

y al hacerlo queda “cautivo” (Lacan [1972-1973], (2016), 97) en su fantasma, “se sitúa 

él mismo como determinado por el fantasma” (Lacan [1964 a], (2017), 192). 

Hemos indicado que este problema lo conduce a un atolladero paradojal: el 

sujeto está presente en el fantasma como sujeto del inconsciente, lo cual lo obliga a 

postular una composición heterogénea del fantasma, siendo esta la solución teórica 

encontrada. A partir de un viraje en su teoría, el sujeto se articulará, por una parte, a la 

cadena significante, y por otra, al objeto a. La coalescencia entre dos elementos 

absolutamente distintos, inherente al concepto de fantasma, permanecerá a lo largo de 

toda la enseñanza lacaniana, formalizada en la escritura ($◊a). 
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Por otro lado, situamos al amor en la clínica actual y nos propusimos investigar 

cómo se juega la paradoja del fantasma en la dimensión amorosa.  

 Una hipótesis guio nuestro recorrido: el amor procura velar la coalescencia de 

elementos heterogéneos que la composición paradojal del fantasma implica. Es un 

intento -quizá el único posible para el sujeto humano- de suplir la inexistente relación 

entre los sexos que el fantasma indica y tapona a la vez. Sin embargo, el amor de 

transferencia permite dar tratamiento a tal paradoja y en ocasiones resolverla o 

disolverla.  

  El primer capítulo realiza un recorrido por los conceptos de amor y fantasma en 

la clínica psicoanalítica contemporánea, esboza una articulación entre ambos e 

introduce un tercero: el deseo. Se señala la transmutación que se produce en un análisis, 

desde el carácter incondicional del amor a la condición absoluta del deseo, y el lugar 

crucial del fantasma en tal emancipación. El objeto a, elemento de la fórmula 

fantasmática, desapegado del Otro y causa del deseo, permite el pasaje desde ciertas 

“condiciones” iniciales de amor a la posibilidad de invención.  

 El capítulo 2 emprende un itinerario por las referencias freudianas sobre el amor, 

destacando el carácter paradojal que esta noción reviste en la teoría. Se indica la doble 

vía que abre el amor para Freud, en tanto puede conducir a la dicha y a la desdicha a la 

vez. Señalamos, además, que esta doble vía es precursora no solo de la imposibilidad de 

establecer la relación entre los sexos en la teoría lacaniana, sino también de la 

impotencia inherente al amor para Lacan, aunque este sea recíproco. Precisamos el 

carácter crucial de los desarrollos freudianos acerca del amor para el psicoanálisis, ya 

que establecen el desencuentro constitutivo que caracteriza la vida erótica. Afirmamos 

que, más allá de la aparente distinción que Freud realiza entre los sexos en la vida 

amorosa, tal desencuentro es el factor común de la sexualidad humana. Hemos 

destacado, además, que al advertir en la naturaleza de la pulsión sexual algo 

desfavorable al logro de la satisfacción plena, Freud introduce la dimensión paradojal de 

la satisfacción, antecedente del concepto de goce acuñado por Lacan. Se enuncian y 

desarrollan, por último, las modalidades del amor en Lacan, desde los primeros 

seminarios hasta su última enseñanza.  

 El capítulo 3 se embarca en un trayecto conceptual por la fantasía, definida por 

Freud como un eslabón intermedio entre representación y libido, y desemboca en la 
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construcción del fantasma como concepto en Lacan. La ensambladura entre dos 

elementos heterogéneos que constituye la fantasía freudiana es antecedente de “lo 

fantasmático” (usado como adjetivo por Lacan en su primer seminario). Se arriba desde 

allí a la noción de fantasma (Lacan lo nombra en el Seminario 2 como sustantivo, 

aunque aún no lo defina). Señalamos que la introducción del término fantasma en 1955 

se produce a partir de una paradoja en la teoría lacaniana. Una satisfacción paradójica, 

alucinatoria y no efectiva -en tanto no se realiza en la realidad- es la fuente de la que 

surge, adquiriendo recién en 1958 estatus conceptual. Se desarrollan cinco escansiones 

del concepto en la enseñanza de Lacan, se ubica al fantasma en sus relaciones con la 

realidad y se abre el interrogante acerca de su existencia en la psicosis.  

 En el cuarto capítulo se investiga cómo se juega la dimensión amorosa, 

conceptualizada tempranamente por Lacan a partir de la noción de don y su vinculación 

con la construcción teórica del fantasma. Se utilizan para tal fin herramientas 

conceptuales provenientes de otras disciplinas: la etnografía, la filosofía post 

estructuralista y la economía política. La paradójica coincidencia puntualizada por 

Mauss en el don, entre su apariencia libre y su sustrato obligatorio, se reencontrará en el 

amor transferencial. Los rasgos de apuesta, de despilfarro y de abundancia vivificante 

que definen al don vuelven a hallarse en el amor lacaniano, desplegándose en distintos 

momentos del curso de un análisis. En tanto el sentido común conecta el dar con el 

tener, explicamos por qué “dar lo que no se tiene” en el amor, incluso en el amor de 

transferencia, detenta su valor de paradoja.   

 El capítulo 5 estudia la genealogía del concepto de fantasma, remontándose a los 

precursores de Lacan que han contribuido, sin saberlo, a su puesta en forma conceptual. 

Se enfocan tres aspectos paradojales que definen al fantasma y se aborda la correlación 

entre resolución o disolución paradojal y fin de análisis, resaltando la doble vertiente del 

fantasma: como punto de resistencia y como vía regia de acceso al goce.   

 El anteúltimo capítulo se aboca a delinear la travesía del fantasma en una 

experiencia analítica. Desde la transferencia en el inicio, continuando con el desarrollo 

de las intervenciones en un análisis que dura, y arribando a su conclusión, no es sino la 

lógica del fantasma aquello que determina la lógica de una cura. La constitución, 

construcción y atravesamiento del fantasma son jalones que marcan el periplo de cada 

análisis, el deseo del analista su timonel y la diferencia absoluta la brújula que lo 
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orienta. Procuramos discernir cómo adviene el goce de la vida allí donde se hallaba el 

sentido gozado del fantasma, cómo se opera tal pasaje lógico desde el sentido a la 

pulsión. La dialéctica de una experiencia analítica transcurre en un devenir ya implícito 

en las coordenadas que la inauguran: tal como dice Miller la entrada en un análisis se 

basa en el “golpe asestado al fantasma fundamental” (Miller, 2020, 23), fantasma que 

no emerge sino paradójicamente, de una construcción en análisis. ¿Cómo puede suceder 

que la conmoción que implica el inicio de un análisis en la vida de un sujeto contenga 

ya en germen el curso de una cura? ¿Cómo explicar que el fantasma determine como 

axioma, desde el principio, el desarrollo de un análisis, si solo se construye en su 

transcurso? Este capítulo pretende dar respuesta, además, a otros interrogantes, en los 

que entra en juego la dimensión amorosa. Si el fantasma es una ficción que parece 

relacionar al sujeto con el Otro ¿hay alguna posibilidad de tocar, a través del amor, lo 

real que la juntura fantasmática supone? Si hay amor en juego en la desarticulación de 

los componentes del fantasma que opera en un fin de análisis ¿de qué tipo de amor se 

trata? Una vez atravesado el fantasma y habiéndose revelado el Otro como pura ilusión 

¿qué lugar habrá para el amor? 

 El último capítulo realiza un análisis del concepto de diferencia absoluta, 

imprescindible para establecer la lógica del fantasma y por ende la lógica de la cura. 

Nos enfocamos, sobre el final, en esclarecer cómo se juega la diferencia absoluta en la 

travesía del fantasma, mediante la vía del amor. 

b) Fundamentación de la hipótesis:  

Tal como expusimos en el capítulo 5, el término “ensambladura” utilizado por 

Freud en la “23ra. Conferencia de introducción al psicoanálisis” (Freud, [1916 a], 

(2013), 338) anticipa y sustenta la composición heterogénea del concepto de fantasma. 

Si la fantasía era para Freud un “eslabón intermedio” que mantenía unidos a otros dos 

eslabones (la representación y la libido), el fantasma es para Lacan una composición 

entre el sujeto del significante y su goce, elementos heterogéneos entre sí. Hemos 

denominado “coalescencia” (Miller, 2018 a, 95) a tal composición y hemos definido su 

constitución heterogénea como paradojal, en tanto soldadura entre dos elementos de 

cualidades disímiles. Hemos explicitado, además, la paradoja que se halla en el núcleo 

del fantasma: para que emerja el sujeto del significante se requiere necesariamente de 

un registro que no sea el significante.  



143 
 

El clivaje entre satisfacción autoerótica y representación advertida por Freud en 

el nacimiento del ensueño diurno lo coloca, tal como enunciamos, frente a un enigma. 

La noción de fantasía es su respuesta. El concepto de fantasma es también una respuesta 

inventada por Lacan ante el desencuentro constitutivo que caracteriza la sexualidad 

humana. Allí donde no existe la complementariedad sexual y no hay nada equivalente a 

una inscripción instintiva acerca de cómo deben conjugarse los sexos, aparece la ficción 

gozosa del fantasma. 

El amor intentará suplir la falta de relación entre los sexos, procurando velar la 

coalescencia de elementos heterogéneos del fantasma. Como pivote entre $ y a, el 

sujeto logra reunir en el fantasma la falta en ser y el objeto a que le otorga consistencia, 

pudiendo permanecer así asintóticamente. El fantasma es una “función subjetivada, 

singularizada de lo real” (Miller, 2011 a, 2/2); como punto de vista sesgado de la 

realidad constituye una solución que parece buena. La dimensión de engaño y 

desconocimiento del fantasma determinará que el amor se despliegue en su registro 

imaginario en el inicio de la transferencia. El desarrollo de esta perspectiva imaginaria 

del amor en el comienzo de un análisis es una necesidad lógica, ya que solo la 

suposición de significación -que se encuentra en el núcleo mismo de la construcción 

fantasmática- podrá dar lugar al Sujeto supuesto saber.  

Podríamos preguntarnos: ¿para qué resolver el fantasma, en tanto este es una 

respuesta que parece buena? Pero el síntoma cosquillea al fantasma y conduce 

inevitablemente a la apuesta subjetiva de resolverlo. En algún momento la matriz de 

significación fantasmática se rompe y la paradoja que anida en el corazón del fantasma 

se “disipa” (Miller, 2011 a, 2/2) o se resuelve. La condición para que esto suceda será 

que opere una transmutación en la dimensión amorosa.  

Si el amor de transferencia logra resolver o disipar la coalescencia paradojal del 

fantasma ¿desaparecerá el fantasma al concluir un análisis? Lacan no habla de 

levantamiento del fantasma, sino de atravesamiento. Cuando cae la significación fijada 

en su matriz y el enlace temprano de pulsiones con representaciones se desata, cuando 

sus componentes heterogéneos se desarticulan por la operatoria efectuada por la 

transferencia, el fantasma se resuelve o se disipa. Pero resolver o disipar no son 

sinónimos de desaparecer. Más allá del atravesamiento de la pantalla fantasmática, 
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perduran restos de tal operación. La pulsión continuará, entonces, recorriendo su 

circuito en busca del Otro, pero siguiendo ahora el derrotero de un nuevo amor.  

El amor en el final de un análisis será, por lo tanto, aquel que busque producir 

“la diferencia absoluta” (Lacan, [1964 a], (2017), 284) haciendo advenir lo singular. 

Será ese amor “más digno que la abundancia de parloteo” (Lacan, [1973 a], (2012), 

331), ese “vacío” (Lacan, 1976-1977, 15/3/77) de significación capaz de abrir un nuevo 

rumbo hacia la contingencia y la invención. Será un amor que dará lo que no tiene, 

cediendo al Otro algo de su propia falta. Será, fundamentalmente, una apuesta que 

apunte a “gozar de la vida” (Lacan, [1974], (2010),105).  

 

c) Perspectivas futuras y palabras finales:  

A partir de los desarrollos conceptuales de esta tesis, surgen varias líneas 

posibles de investigación futura dentro de la orientación lacaniana. Algunas de ellas 

abren una perspectiva fecunda para próximas teorizaciones y debates. La diferencia 

absoluta y su articulación teórica con los conceptos de fantasma e identidad es una de 

ellas. La rigidez y flexibilidad del fantasma en la subjetivación sexual en cada época, y 

también en la nuestra, es otra. El fantasma, entre la repetición y la diferencia constituye 

una dimensión poco examinada y merece un abordaje minucioso. Los conceptos de 

resolución y disolución fantasmática, a los que solo hemos hecho mención, son también 

terrenos propicios para continuar explorando.  

La lógica que subyace a los intercambios mercantiles, por un lado, y a los 

intercambios donáticos por otro, es un tema que requiere ser profundizado, debido a su 

valor determinante en los vínculos contemporáneos. Otro punto de especial interés que 

hemos destacado tanto en la enunciación lacaniana como en su la teoría freudiana, su 

precursora, es el carácter paradojal del amor. Ahondar en el estudio del amor como 

aquella demanda paradójica que demanda el don de la nada podría conducirnos a leer de 

modo renovado la clínica actual. Siendo la Escuela un “conjunto lógicamente 

inconsistente” (Miller, 2000, 2) investigar qué ocurre con el amor después de haber 

atravesado el fantasma y qué transformaciones se constatan en él como consecuencia de 

un análisis, permitirá que el hilo de cada experiencia analítica se enlace en la trama de la 

transferencia de trabajo. La Escuela “no toda”, como conjunto sin universal, solo podrá 
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tejer su devenir a partir de ese nuevo amor que la transferencia instaura: un amor más 

allá del fantasma.  
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