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RESUMEN 
 

Autora: Lucía de Abrantes 
Director: Gabriel Noel 

 

Resumen de la Tesis de Doctorado presentada al Doctorado en Antropología Social, 
Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales, de la Universidad Nacional de San 
Martín - UNSAM, como parte de los requisitos necesarios para la obtención del título de 
Doctora en Antropología Social. 

La presente tesis aborda la relación entre el tiempo y la experiencia en una ciudad turística 
del corredor atlántico de la Provincia de Buenos Aires. A partir de la caracterización de 
los tiempos que coexisten en el mundo social de esta localidad, y recuperando las 
temporalidades concomitantes, su objetivo principal consiste en analizar los modos en 
que los habitantes experimentan el transcurrir de las actividades cotidianas, los 
movimientos, los acontecimientos y los procesos; lo que cambia y lo que permanece. Para 
llevar a cabo este propósito, la tesis propone una tríada analítica articulada sobre la base 
de tres tiempos –el estacional, el cotidiano y el futuro–, que permiten problematizar la 
emergencia de experiencias temporales cíclicas, rítmicas y cronológicas; esto es, 
experiencias sobre los tiempos que se superponen, se tensionan y se bifurcan. La 
investigación fue realizada entre 2015 y 2020 en Villa Gesell, uno de los principales 
destinos balnearios de la Argentina. En dicha ciudad el tiempo no sólo se revela como un 
objeto fructífero para la investigación social, sino que emerge como un objeto de reflexión 
y preocupación por parte de los propios nativos. Su especialización económica –el 
turismo de sol y playa–, su escala –de tamaño medio– y su historia –mítica, potenciada y 
visibilizada–, convierten a Villa Gesell en un caso de estudio paradigmático para 
reflexionar sobre las experiencias temporales. Estas condiciones, en definitiva, iluminan 
la agencia de los tiempos en un conjunto de situaciones sociales, permitiendo capturar 
esta coordenada tan arraigada en las prácticas y representaciones de los sujetos. Por todo 
lo dicho, esta tesis realiza sus principales contribuciones dentro del campo de la 
antropología del tiempo y, en este sentido, postula a las dimensiones temporales de la 
experiencia como una materia constituida y constituyente de lo social. A su vez, dado que 
el tiempo no puede pensarse por fuera del espacio, los argumentos centrales de este 
trabajo dialogan con diversas perspectivas de los estudios urbanos; en particular, en torno 
a cómo las temporalidades se espacializan y las espacialidades se temporalizan. 
Finalmente, al indagar una ciudad turística de oferta estival que, desde su origen, se ha 
dedicado a brindar servicios recreativos para los veraneantes, esta tesis presenta diversos 
aportes para pensar en las particularidades temporales de esta clase de escenarios. La 
aproximación metodológica de esta investigación es la etnografía, esto es, una estrategia 
de conocimiento que busca comprender los fenómenos sociales desde las perspectivas de 
los actores involucrados. A partir de un trabajo de campo prolongado y sostenido, los 
datos fueron construidos mediante entrevistas en profundidad, observación en el espacio 
público de la ciudad, participaciones en una diversidad de eventos cotidianos o 
extraordinarios y un extenso trabajo en el Museo y Archivo Histórico Municipal. 
 
Palabras-claves: Tiempo, Experiencia, Temporalidades, Estacionalidad, Ritmo, Futuro, 
Ciudades turísticas.  
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ABSTRACT 
 

Autora: Lucía de Abrantes 
Director: Gabriel Noel 

 

Abstract de la Tesis de Doctorado presentada al Doctorado en Antropología Social, 
Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales, de la Universidad Nacional de San 
Martín - UNSAM, como parte de los requisitos necesarios para la obtención del título de 
Doctora en Antropología Social. 

This thesis addresses the relationship between time and experience in a tourist city located 
in the Atlantic corridor of Buenos Aires Province. From the characterization of the 
different times that coexist in the social world of this locality, and recovering the 
concomitant temporalities, the main goal of this work is to analyse the ways in which the 
inhabitants experience their daily activities, the movements, the events and the processes; 
what changes and what remains the same. To carry out this purpose, the thesis proposes 
an analytical triad articulated on the basis of three times –the seasonal, the daily and the 
future–, which contribute to questioning the emergence of cyclical, rhythmic and 
chronological temporal experiences; that is, experiences about times that overlap, tense 
each other, and bifurcate. The research was carried out between 2015 and 2020 in Villa 
Gesell, one of the main seaside destinations in Argentina. In that city, time is not only 
revealed as a fruitful object for social research, but also emerges as an object of reflection 
and concern by the locals themselves. Its economic specialization –sun-and-beach 
tourism–, scale –medium in size– and history –mythical, boosted and made visible–, 
make Villa Gesell a paradigmatic case study for reflecting on temporal experiences. 
These conditions, in short, illuminate the agency of the times in a set of social situations, 
which allows for capturing this coordinate so deeply rooted in the practices and 
representations of the subjects. Considering the aforementioned, this thesis makes its 
main contributions within the field of Anthropology of Time and, in this sense, it 
postulates the temporal dimensions of experience as a constituted and constituent matter 
of the social sphere. Moreover, since time cannot be separated from space, the central 
arguments of this work interact with diverse perspectives of urban studies; in particular, 
related to how temporalities are spatialized and spatialities are temporalized. Finally, as 
this thesis investigates a tourist city with a summer offer that, since its origins, has been 
dedicated to providing recreational services for vacationers, it makes several 
contributions to reflect upon the temporal peculiarities of this kind of scenarios. The 
methodological approach of this research is the ethnography, that is, a knowledge strategy 
that seeks to understand social phenomena from the perspectives of the involved actors. 
Based on prolonged and sustained field work, data has been constructed through in-depth 
interviews, observation at the city's public spaces, participation in a variety of everyday 
or extraordinary events, and extensive research in the Municipal Historical Archive and 
Museum. 
 
Keywords: Time, Experience, Temporalities, Seasonality, Rhythm, Future, Touristic 
cities. 
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LOS INICIOS 

 

Los balnearios, tal como solemos conocerlos, no siempre han estado allí. Las playas 

fueron descubiertas mediante un proceso paulatino y sinuoso cargado de representaciones 

y prácticas encontradas. Durante siglos la costa fue concebida como la prolongación 

última del mar: algo que inspiraba temores y repulsión. Colonos, piratas, monstruos 

marinos, naufragios, pescadores, traficantes, epidemias y catástrofes naturales dibujaban 

un paisaje que no era utilizado más allá de una serie de objetivos exclusivamente 

económicos y productivos (Corbin y Richard, 2005).  

No obstante, hacia principios del siglo XVIII el vínculo de los seres humanos con 

los territorios costeros comenzó a transformarse y, bajo esta premisa, surgieron nuevas 

sensibilidades, representaciones y experiencias asociadas al ocio, el disfrute e, incluso, a 

las capacidades curativas de los recursos naturales (Corbin, 1993). En definitiva, 

comenzó a emerger una nueva forma de apropiación del tiempo y del espacio que 

desembocó en la creación de la playa, primero, como un escenario propicio para la 

regeneración del cuerpo y la mente y, luego, como un lugar capaz de brindar los servicios 

necesarios para pasar el tiempo libre, es decir, vacacionar.  

El Corredor Turístico Atlántico de la Provincia de Buenos Aires comenzó a 

configurarse hacia fines del siglo XIX cuando la legislatura provincial bonaerense 

comenzó a cimentar la necesidad de fundar pueblos y delimitar partidos tendientes a 

consolidar los avances de la frontera desde la costa hacia el interior de la llanura 

pampeana (Bruno, 2019; Pastoriza y Torre, 2019; Pastoriza, 2002; Perelman, 2011). Este 

corredor esta constituido por un conjunto de ciudades balnearias –de distinto tamaño y 

alcance turístico nacional– que fueron concebidas bajo el objetivo de ofrecer diversos 

servicios recreativos a los viajantes argentinos (Dadon, 2011). Entre sombrillas, lobos 

marinos, trajes de baño, balnearios, hoteles, cafeterías, alternancia estacional, casinos y 

ramblas, las ciudades costeras de la Provincia de Buenos Aires se postulan como los 

destinos turísticos más demandados durante la temporada estival –entre diciembre y 

marzo– pero constituyen un campo escasamente explorado por las disciplinas sociales 

locales.  

En el año 2012 comencé a investigar algunas de las tensiones sociales que surcan 

la materialidad y los modos de habitar las ciudades balnearias bonaerenses. En ese año, 
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también, empecé a viajar a la ciudad de Villa Gesell, con el objetivo de explorar 

etnográficamente las particularidades de esta espacialidad y sus modos de vida. Este 

trabajo –que involucró entrevistas en profundidad, archivo, recorridos comentados y 

observaciones– derivó en la producción de una tesis de maestría en Antropología Social 

que tuvo la intención de reponer sentidos anudados al proceso de urbanización del pueblo 

balneario.  

Con el título Habitar entre polos. Una etnografía de las experiencias de 

transformación urbana en una ciudad media bonaerense (Abrantes, 2018), aquella tesis 

realizó sus principales aportes en el campo disciplinar de la antropología urbana. No 

obstante, se postuló como una investigación alternativa debido a que el caso de estudio 

seleccionado para pensar las implicancias de la urbanización fue un tipo de espacio poco 

frecuentado por esta subdisciplina, en particular, y por los estudios urbanos, en general.  

En términos amplios, el eje que estructuró gran parte de esa investigación fue la 

problematización de una de las dicotomías más relevantes y constitutivas de las ciencias 

sociales: aquella que se dirime entre la sociedad y la comunidad, la aldea y la ciudad, la 

persona y el individuo. Una dicotomía que ha tendido, mediante una forma esquemática 

y clasificatoria, a tipificar los espacios y a sus habitantes bajo una modalidad dual. Los 

principales resultados de la investigación se inscribieron en esta línea reflexiva, al hallar 

en Villa Gesell un caso capaz de resquebrajar los distintos elementos tradicionalmente 

asociados a ambos polos. 

La tesis se focalizó en abordar las paradojas del habitar en una ciudad media que 

se vio interpelada por un proceso acelerado de crecimiento. Así, con esta propuesta no 

sólo busqué recuperar las causas sino también los efectos materiales, simbólicos y 

sociales de tales transformaciones. Si bien el turismo apareció como uno de los vectores 

centrales del proceso de transformación urbana local –Villa Gesell es, esencialmente, uno 

de los destinos más demandados por los turistas argentinos–, en esa investigación focalicé 

mis esfuerzos en comprender aquella ciudad que se levanta por fuera de la temporada 

turística; esa ciudad que comienza a organizarse en el mes de marzo cuando los 

restaurantes cierran sus puertas, los hoteles ofrecen sus habitaciones con hasta un 70 % 

de descuento, los habitantes encuentran un sinfín de dificultades para conseguir trabajo y 

el espacio se presenta como deshabitado o, mejor dicho, habitado solamente por los 

geselinos. En efecto, en estrecho diálogo con la investigación de Gabriel Noel (2020), mi 

trabajo buscó posicionar a Villa Gesell como un objeto de indagación antropológica, más 
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allá de su “popularidad como destino turístico estival” y como escenario emblemático de 

la “primavera contracultural argentina” de los años setenta.  

Esa decisión no fue caprichosa sino deliberada. En una de mis primeras 

inserciones en el campo un taxista –interlocutor privilegiado al momento de medir “el 

termómetro social”– halagó mis intenciones de investigación, destacando la necesidad de 

descubrir a “la ciudad real, esa ciudad que no aparece en los folletos ni en las postales 

turísticas, esa ciudad que nadie conoce y que pocos quieren conocer”.  

Además de estos primeros enunciados que me indicaban que Villa Gesell era algo 

más que una ciudad turística, sentía –siguiendo, de alguna manera, los posicionamientos 

de las ciencias sociales locales– que el “tiempo libre” no era una meta solvente para ser 

abordada por la antropología, disciplina que siempre parece tener que correr atrás de 

“causas” más justas y nobles. Intuía que existían problemáticas sociales más urgentes y 

que el turismo podía concebirse como una suerte de banalidad. Lo que hacían los turistas 

en una ciudad balnearia no terminaba de convocarme.  

Bajo estas consignas, emprendí mi trabajo de campo durante más de cinco años, 

resistiendo a la tentación de penetrar en esas lógicas turísticas que organizan la vida de 

esta ciudad. A pesar de mis esforzados intentos, el fenómeno apareció una y otra vez en 

las representaciones y prácticas de mis informantes: “Vos tenés que venir en verano para 

ver cómo cambia todo”, “Acá nos acostamos el 20 de diciembre con una ciudad y el 21 

amanecemos en otro lugar”, “A vos, que te interesa saber por qué la ciudad creció así, 

tenés que hablar con los hoteleros, los comerciantes; ahí está respuesta. Nunca pudimos 

escapar de la lógica del verano”, “De abril a noviembre esta ciudad está muerta”, “Acá 

no pasa nada, no sé cómo hacemos para sobrevivir al invierno”, “El cambio es muy 

grande: en verano no se puede ni caminar por la Avenida 3 y ahora mirá… no hay un 

alma”. Incluso, los mapas y documentos que utilicé como uno de los recursos capaces de 

complejizar el desarrollo urbano de la ciudad se encuadraban, casi siempre, en una serie 

de movimientos de promoción turística del espacio.  

Pese a la resistencia inicial, estos hallazgos etnográficos motivaron el desarrollo 

de nuevas inquietudes: por un lado, sobre el rol que desempeñaba el turismo en las 

disputas de sentido arraigadas a los modos de narrar la historia urbana de la ciudad y, por 

el otro, sobre la pregnancia de la temporalidad en la vida cotidiana de los geselinos y en 

los usos del espacio. Con estos nuevos interrogantes, comencé a organizar mi trabajo de 

campo sobre el cual se sustenta la presente investigación.  
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El viernes 14 de diciembre del 2018 decidí que ya era momento de volver a Villa 

Gesell. A pesar de llevar unos cuantos años investigando esta localidad balnearia, nunca 

antes había estado en verano: ni como turista, ni como antropóloga. Como mi nueva 

pregunta de investigación buscaba específicamente reponer las derivas de la 

temporalidad, sabía que tenía que comenzar a relevar algunos datos hasta ese entonces 

desentendidos. La elección de la fecha para concretar el regreso no fue azarosa. Los 

medios de comunicación locales, las redes sociales e incluso algunos mensajes de 

WhatsApp –que fueron enviados por informantes con los que seguía manteniendo 

contacto– me advertían que ese día se daría por inaugurada la temporada alta, es decir, la 

temporada turística.  

Con la antelación necesaria, empecé a organizar mi campo que, bajo la consigna 

de la antropología más clásica, involucra siempre un desplazamiento físico, un salirse de 

los límites del espacio conocido para movilizarme más de 300 kilómetros hacia el 

encuentro con un otro. Dadas estas características, tenía que definir una gran cantidad de 

variables: cómo viajar, dónde dormir, cuántos días permanecer, qué presupuesto utilizar, 

a quién entrevistar, qué observar.  

Esta etapa de la investigación tiende a ser romantizada por los antropólogos, pero 

a mí suele generarme una mezcla de hastío y ansiedad; una combinación letal de estados 

de ánimos que sólo encuentra su punto de fuga en la lectura, como no podía ser de otro 

modo, de un texto antropológico. Las experiencias de quienes han practicado esta 

profesión –aunque la mayoría de las veces incomparables con la propia– brindan algunas 

claves tranquilizadoras.  

Siguiendo un procedimiento ya habitual y recurriendo a una suerte de cábala capaz 

de sumergirme en la más profunda de las irracionalidades –como quien suele esquivar 

una escalera o apoyar el salero en la mesa– tomé el libro de Nigel Barley (2015) y me 

dispuse a leer las 20 páginas en las que se inscriben los preparativos del viaje de campo 

a las tierras dowayas. Este libro me lo habían recomendado cuando recién comenzaba a 

familiarizarme con las técnicas de recolección de datos antropológicos y desde ese 

entonces funciona como un faro en el medio del caos, como una puerta de escape, como 

un modo de apaciguar la incertidumbre. Al igual que las veces anteriores, Nigel me 

recordó que el campo tenía que sorprenderme y que de nada servía orquestar todo desde 

mi departamento situado en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. El asombro, el desvío, 

la extrañeza, lo imprevisto; en fin, algo de lo que Bronisław Malinowski alguna vez llamó 
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“los imponderables de la vida cotidiana” son, en definitiva, las situaciones que tienden a 

desencadenar en verdaderos hallazgos etnográficos.  

Efectivamente, la organización previa al viaje se vio trastocada por una situación 

particular: mi familia había decidido pasar unos días de vacaciones en Costa Esmeralda, 

un barrio privado situado a unos 40 kilómetros de Villa Gesell. Considerando estas nuevas 

circunstancias, el 10 de diciembre me embarqué en el plan familiar y salimos desde 

Buenos Aires tomando el camino habitual: Autopista Buenos Aires/La Plata, Ruta 

Provincial 2, 63, 11, 56, 63, 74 y nuevamente 11. El plan, entonces, era acercarme ese 14 

de diciembre a Villa Gesell, realizar una observación del evento inaugural, juntarme con 

Natalia y con Jorge1 –dos periodistas e informantes claves–, pasar por el archivo histórico 

para consultar si podía volver a trabajar con los documentos y regresar esa misma tarde. 

En febrero, me dije, volvería al campo para permanecer unos cuantos días y recuperar 

datos sobre la dinámica turística.  

El evento al que tenía intención de asistir estaba proyectado para el 14 de 

diciembre a las 8 de la mañana. Sin embargo, Jorge (67 años, periodista) y Natalia (38 

años, periodista) me avisaron que debido a cuestiones climáticas se había postergado para 

el sábado 18 en ese mismo horario de la mañana. Por suerte, ya me encontraba en las 

inmediaciones y esa reprogramación no desencadenó demasiados inconvenientes.  

Si bien la costa atlántica bonaerense cuenta con un servicio de transporte que 

conecta los diversos balnearios, el barrio Costa Esmeralda no tiene una parada “oficial”. 

Aquí apareció el primer obstáculo: ¿cómo llegaría a tiempo a la inauguración? Luego de 

insistir telefónicamente durante todo un día, una trabajadora de la empresa me indicó que 

para poder subirme al micro tenía que pararme sobre la ruta, en un punto algo confuso, y 

realizar una seña al chofer para que se detuviera. Así lo hice, el sábado a las 06:00 me 

coloqué en una parada fantasma esperando avistar El rápido de la Costa Atlántica.  

Como era de suponer, el primero que pasó a las 06:05 no paró: hice las señales, 

grité, me moví, pero el micro siguió de largo. Después de varios minutos –cuando ya 

 
1 En esta tesis decidí cambiar los nombres propios de las personas entrevistadas y sustituirlos por otros 
ficticios con el objetivo de resguardar la confidencialidad de los datos. Opté por mantener los nombres 
reales en algunos casos particulares y aislados como en aquellas entrevistas realizadas a algunos 
funcionarios municipales. Estas personas fueron consultadas, específicamente, sobre la posibilidad de 
publicar sus nombres y las ideas que intercambiamos en el marco de diversos encuentros y todos ellos me 
han autorizado a realizar las publicaciones pertinentes. También resulta necesario indicar que las 
referencias de las entrevistas que encontrarán en este texto, contienen aquellos datos que, considero, logran 
otorgar sentido a las representaciones trabajadas en esta investigación (edad, género, profesión, etc.).  
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comenzaba a desesperarme pensando en otros modos posibles de trasladarme hacia Villa 

Gesell (en Costa Esmeralda tampoco hay remises)–, empecé a distinguir a lo lejos la 

figura de otro Rápido. Esta vez el chofer respondió a mis efusivas señas; me subí y me 

senté en las primeras butacas. Lo primero que observé fue que el micro se encontraba en 

dudosas condiciones de mantenimiento e higiene: migas en los asientos, restos de 

paquetes de productos comestibles en el piso, cortinas de terciopelo bordó con una variada 

superposición de manchas, apoyabrazos y tapizados rotos.  

Dado que no había mucha gente –claramente, el horario no resultaba ser muy 

convocante para el conjunto de turistas que eligen estos escenarios para “descansar”–, 

decidí entablar una conversación con el chofer. El puntapié fue el clima, así como suele 

suceder en muchas situaciones etnográficas y sociales. Luego de lanzar una serie de 

comentarios estereotipados sobre la benevolencia de los 20 grados y las maravillas del 

sol, le pregunté por la condición de los micros, su frecuencia y el movimiento de pasajeros 

entre los balnearios durante la temporada alta. Miguel, así se llamaba, hablaba con 

entusiasmo y no paraba de elaborar teorías, siempre reforzando un mismo argumento: 

“La culpa de todo la tiene el porteño2. El porteño que viene a la costa y piensa que puede 

hacer todo como quiere. No les importa nada. Así está todo. Es una invasión” (Miguel, 

42 años, chofer de colectivo).  

La charla con Miguel comenzó a aburrirme; sus comentarios se me figuraban 

reiterativos y circulares, además de estereotipados. Más allá de las derivas, Miguel repetía 

una y otra vez que los porteños son la encarnación de todos los males que aquejan a estos 

escenarios durante los meses de verano. Después de escuchar varias veces la misma 

hipótesis, decidí intervenir: “Claro, te entiendo, Miguel, pero ustedes también viven de 

ese turismo que tanto estás cuestionando”. Miguel se quedó callado por unos segundos, 

el tiempo suficiente como para generar incomodidad entre nosotros. Entonces, justo 

cuando me disponía a aclarar mi comentario y despejar malos entendidos, él retomó la 

palabra: “Tenés razón: en verano nos vivimos quejando, pero en invierno, cuando la cosa 

se pone muy dura, porque acá no hay nada de laburo, nos queremos matar. Nada nos viene 

 
2 En Argentina, el término “porteño” remite a las personas oriundas de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires (CABA). Sin embargo, su uso suele trascender los límites de esta delimitación geográfica y –
dependiendo del contexto espacial y temporal en el que sea utilizado– puede designar a aquellas personas 
que habitan en la totalidad del Área Metropolitana de Buenos Aires o incluso en otras áreas metropolitanas 
del país. Se utiliza, en este sentido, para marcar cierto contraste entre los modos de habitar escenarios de 
diversas escalas y con distinta “centralidad” geográfica, económica, cultural, política y social.   
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bien. Sobrevivir al invierno es dificilísimo, pero bancarse al turista en verano no sé si es 

peor”. Ambos reímos y Miguel volvió a intervenir: “¿vos sos psicóloga o algo así?” 

(Miguel, 42 años, chofer de colectivo).  

Luego de otra tanda de risas, le comenté que era antropóloga y que estaba 

investigando algunas problemáticas de las ciudades balnearias. También le conté que 

justamente me interesaba abordar esas contradicciones que despliega la estacionalidad. 

Miguel se mostró entusiasmado e insistió en darme su teléfono para que lo contactara 

ante cualquier imprevisto. Me preguntó, incluso, si había pagado el boleto de regreso 

porque podía hablar con “sus amigos” para que me llevaran y me trajeran gratis: 

“Necesitamos jóvenes como ustedes que quieran investigar estas cosas sociales. ¡Qué 

bien, qué bien!” (Miguel, 42 años, chofer de colectivo).  

Miguel me contó que tenía 42 años y que vivía con su mujer, Cecilia, y sus cuatros 

hijos en Valeria del Mar, Partido de Pinamar, otra ciudad costera ubicada al este de la 

Provincia de Buenos Aires. Había nacido en Burzaco, en la zona sur del Área 

Metropolitana de Buenos Aires, donde vivió hasta sus 27 años, pero la falta de empleo lo 

obligó a buscar un “nuevo medio de vida”. Fue en ese entonces que Cecilia y Miguel 

decidieron, junto a sus dos hijos más grandes, migrar hacia a la ciudad balnearia.  

En Valeria del Mar la abuela de Miguel, italiana, había comprado una casa en los 

años cincuenta para utilizar durante las “esperadas vacaciones”. Cuando ellos llegaron, la 

casa estaba en muy malas condiciones y era bastante chica para albergar a su familia, 

según me explicó. Sin embargo, frente a la ausencia de oportunidades experimentadas en 

el Conurbano bonaerense3, les pareció que mudarse era una buena opción. En Valeria no 

conocían a nadie, pero la simpatía de Miguel –un dato que pude corroborar durante mi 

viaje– logró revertir la situación a los pocos meses de su arribo. Llegaron en septiembre 

y en diciembre Miguel ya había conseguido trabajo.  

Al principio pensamos que esto era el paraíso: el mar, el clima, los chicos que podían salir 
a la calle en bicicleta, teníamos casa y trabajo… pero después nos chocamos con la realidad 
[…] Para que te des una idea, Cecilia cuida a los chicos y en verano limpia algunas casas, 
pero más allá de eso nunca pudo conseguir algo estable. Sobrevivimos con mi trabajo, que 
en invierno baja un montón. Es muy difícil. (Miguel, 42 años, chofer de colectivo).  

 
3 Se conoce como Conurbano Bonaerense a los 24 partidos de la Provincia de Buenos Aires que rodean en 
forma de cordones a la ciudad capital. Aunque esta categoría es utilizada desde hace décadas para identificar 
una realidad geográfica y social, lo cierto es que no posee un claro estatuto jurisdiccional, político ni 
administrativo (Segura, 2015b). 
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El micro arribó a la terminal geselina a las 7:35, tan sólo cinco minutos antes del horario 

previsto. Me despedí de Miguel, le agradecí por la charla y, mientras descendía del 

transporte, empecé a percibir cierta extrañeza en el paisaje; ese mismo paisaje que tantas 

otras veces me había recibido me resultaba extraño. Me senté en un bar de la terminal a 

escribir algo de lo que había conversado con Miguel y empecé a identificar con detalle 

cuáles eran esos elementos disruptivos: la luz; el movimiento de autos; la cantidad de 

taxis; los bolsos multicolores y las valijas de tamaño mediano y grande acumuladas sobre 

las plataformas; el ruido de bocinas, cajas registradoras, máquinas de café; los 20 grados 

de temperatura; todos los negocios abiertos; la ausencia de camperas, gorros y bufandas 

frente a la preminencia de shorts, ojotas y musculosas.  

También observé a los primeros turistas que se congregaban en torno a la terminal. 

Durante el mes de diciembre, como me indicaron luego los funcionarios municipales que 

relevaban este tipo de datos, no se registran demasiados ingresos turísticos: “La 

temporada fuerte empieza en enero, pero en diciembre ya podés empezar a ver cómo se 

va perfilando el verano”.  

En la terminal una pareja, con mate en mano, se abrazaba al bajar del micro 

mientras chequeaban no haberse olvidado nada: “Lo trajiste, ¿no?”, preguntó ella y él se 

dispuso a abrir el bolsillo exterior de su mochila para responder con un gesto afirmativo. 

Hablaban de la cabaña que habían alquilado, de los metros que la separaban de la playa, 

de las ganas de descansar y de la cantidad de asados que comerían durante la estadía. Por 

su parte, una madre, a unos pocos metros de la pareja, trataba de contener el desborde de 

tres niños que correteaban entre bolsos y valijas. “Camila, quedate acá, quedate quieta”, 

le decía la mujer a la niña más pequeña mientras hablaba por teléfono para pedir un taxi.  

En simultáneo, un grupo de amigas caminaba hacia la parada del colectivo –uno 

de los cuatro ramales que conectan la ciudad– mientras charlaban sobre el clima y las 

ganas de estar en la playa. Discutían, también, sobre el vestuario veraniego que habían 

empacado y se reían al imaginar los modos en que iban a usarlo; particularmente, 

intercambiaban opiniones sobre las bondades de algunos modelos de traje de baño y los 

inconvenientes que presentaban otros. Dos abuelos respondían –en la misma escena que 

yo observaba– al pedido de su nieto y compraban los víveres requeridos: papas fritas, 

Coca Cola, caramelos y dos alfajores, el botín del niño.  

A un costado, apoyados contra una pared, tres treintañeros cargaban bolsos, 

guitarras, una pelota de fútbol y unos tuppers. Esperaban, al parecer, que alguien fuese a 
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buscarlos. A su lado, una mujer –con varias bolsas y paquetes– tomaba Coca Cola cero y 

hablaba por teléfono: “Por favor, cerrá todo con llave. Fijate de ponerle comida al perro, 

no te olvides, Manuel. El teléfono de Claudia está pegado en la heladera, cualquier cosa 

la llamás… Sí, quedate tranquilo, que traje la tabla para barrenar”, le decía a Manuel antes 

de cortar la comunicación. En una esquina, un joven, retirado de la muchedumbre, fumaba 

un cigarrillo y parecía estar observando la dinámica de la terminal.  

Un padre cargaba a su niño dormido y charlaba con su mujer sobre las 

instalaciones del hotel que los recibiría. Ella expresaba su preocupación sobre el 

alojamiento: “Ojalá que sea parecido a las fotos. La pileta parece que está buenísima”. 

Finalmente, otra pareja aguardaba en un banco. Ambos llevaban puestos anteojos de 

lectura: ella, con los pies sobre su valija de mano, deslizaba su dedo en la pantalla del 

celular para navegar por un conjunto de publicaciones de Facebook; él parecía estar 

atento al ingreso de automóviles y sostenía entre sus manos un libro de mitos griegos de 

Editorial Planeta. Además del equipaje, esta pareja cargaba dos sillas playeras, una 

sombrilla y un tejo4. Otros pasajeros dispersos deambulaban consumiendo en los 

negocios, hablando por teléfono y realizando consultas al personal de la terminal.  

La población distribuida sobre el espacio era bien heterogénea y, de alguna 

manera, sus posturas, diálogos y prácticas develaban –sin demasiado esfuerzo 

interpretativo– algunas de las expectativas turísticas que traían consigo. Villa Gesell, sin 

dudas, representaba para cada uno de ellos distintas cosas. Sin embargo, todos parecían 

estar queriendo encontrar un lugar capaz de albergar sus prácticas ociosas y recreativas. 

Las vacaciones se dibujaban entre guitarras, fútbol, asados, trajes de baño, lecturas, 

juegos, sombrillas, mar, arena, familias y amigos.  

Las primeras instantáneas estivales me hicieron experimentar con fuerza aquel 

contraste entre el invierno y el verano del que tanto me habían hablado los geselinos. 

Claro que las estaciones son más que dos, pero los geselinos hablan del invierno y del 

verano, como si los 365 días del año pudieran sintetizarse en estos dos polos que 

organizan a la ciudad de modos tan diversos. Pensé en los esquimales de Marcel Mauss 

y Henri Beuchat (1979 [1905]) y también en los Nuer de Edward Evan Evans-Pritchard 

 
4 El tejo es un juego playero de precisión que comenzó a popularizarse en la Argentina a mediados del siglo 
XX. El juego consiste en lanzar un primer disco pequeño de madera que sirve de guía. Luego los equipos 
van tirando, alternadamente, sus propios discos buscando acercarse todo lo que sea posible al disco guía. 
La cercanía y la distancia entre los discos de los equipos y el disco guía es lo que determina el conteo de 
los tantos.  
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1992 [1940]; pensé en la fuerza simbólica del tiempo, hice anotaciones en mi cuaderno 

de campo y me fui de la terminal.  

Tomé un taxi y me dirigí hacia el Muelle de Pescadores situado en Playa y Paseo 

129. Villa Gesell es una ciudad sinuosa y serpenteante que fue urbanizada siguiendo el 

patrón de los médanos. Su fundador, Carlos Gesell, decidió respetar la topografía del 

lugar y, al menos en la zona turística, las calles no se despliegan de manera recta 

(Castellani, 1997, 2011). Esta sinuosidad puede generar desconcierto en los turistas; 

quizás debido a este motivo hayan optado, en ese contexto fundacional, por organizarlas 

a partir de un criterio numérico.  

El medio de transporte, una vez más, ofició de contexto para entablar una 

conversación: “¿Qué se dice de la inauguración de la temporada?”, deslicé a las dos 

cuadras del recorrido. La taxista, a quien no le pregunté el nombre, no dudó en desplegar 

su plegaria: “Esperemos que esta temporada repunte. Venimos de temporadas malísimas. 

Ojalá que sea un buen verano. Necesitamos trabajar”. Asentí y le pregunté si ya habían 

arribado los turistas, me dijo que “venía muy flojo”, pero que todos estaban esperando 

que “el boom de enero” revirtiera esta primera sensación desalentadora. 

Llegué al lugar previsto para la inauguración diez minutos antes de que 

comenzara. El muelle de pescadores de Villa Gesell es, realmente, muy pequeño. 

Probablemente, esto sea así porque los habitantes de esta ciudad no suelen dedicarse a la 

pesca; el muelle, como sostienen los geselinos, “es más de facha que para otra cosa”. No 

había mucha gente, pero entre los concurrentes no pude identificar a ningún conocido 

hasta que llegó Jorge –periodista e informante clave–, quien me ayudó a ubicar dentro del 

mapa local a los participantes del evento.  

Con su ayuda, pude detectar a un puñado de periodistas con celulares dispuestos 

para grabar y filmar, algunos habitantes de Villa Gesell, al secretario de Turismo, al 

subdirector de Seguridad en Playa, a los responsables de algunas instituciones 

emblemáticas de la localidad (los geselinos siempre dicen que las instituciones de la 

sociedad civil son muy convocantes), al jefe y al equipo de guardavidas conformado para 

esta temporada. Unos minutos después llegó el intendente. Jorge me confirmó que entre 

los presentes no había ningún turista.  

Los 20 grados y el sol veraniego se vieron opacados por el viento característico 

que sopla en la costa atlántica, incluso en verano. El muelle de pescadores, por supuesto 
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al aire libre, no parecía ser el mejor escenario para recibirnos. Mientras esperaba a que el 

acto comenzase y trataba de resguardarme de aquel viento, me pregunté si sacar un 

cuaderno, si grabar con el celular o si mejor observar sin ningún elemento en mano. Me 

decidí por el celular, arriesgándome a romper con la condición de anonimato. Saqué el 

celular, me paré al lado de Jorge y, ni bien dieron inicio al acto, comencé a grabar. 

Pensé que se trataría de un simple acto institucional. No había investigado en 

detalle sobre el evento y muchos de los elementos con los que me encontré reforzaron 

este primer pensamiento: un micrófono, un conjunto de oradores en semicírculo, un 

locutor municipal que anunciaría el turno de quienes hablarían y el público. Sin embargo, 

un elemento llamó mi atención: un arreglo floral se ubicaba a los pies del micrófono con 

una cinta y una frase. El sol me pegaba de tal manera que no pude interpretar el contenido 

de aquel escrito y decidí olvidarme, por algunos minutos, de ese llamativo adorno.  

Para mi sorpresa la ronda de discursos comenzó con un cura párroco. Volví a 

pensar en el arreglo floral y me desplacé lo suficiente como para alcanzar a leer: “A los 

guardavidas caídos”. Pensé, algo apresuradamente, que las palabras de este representante 

de la institución católica estarían dirigidas a rendir homenaje a quienes cuidan a los 

turistas en las playas. Si bien esto fue así, la situación prosiguió dándole un sentido 

inesperado al acto. El cura, entonces, recurrió a sus formas discursivas habituales y 

sostuvo que era necesario “depositar en las manos de Dios nuestras tareas cotidianas y 

nuestra esperanza”. Explicitó, también, la importancia de llevar “una vida de santidad”, 

ya que este hábito, en consonancia con los mandamientos divinos, iba a verse reflejado 

en aquellos veraneantes que visitasen la ciudad. En sus propias palabras, los turistas “se 

van a ir llenos de alegría gracias a nosotros y nuestros actos”.  

La ceremonia –ya se trataba de una ceremonia y poco quedaba de aquel acto 

político que yo había imaginado– continuó con un bautismo. “El agua bendita, el agua de 

Dios, para limpiarnos y purificarnos. Que el agua nos limpie y nos dé la fuerza necesaria 

para tener una buena temporada para el beneficio de todos”. Efectivamente, se estaba 

bendiciendo el mar, la temporada, el verano y todo lo que implica esa etapa del año para 

los geselinos. 

El cura prosiguió: “Te pedimos que bendigas esta temporada, que bendigas 

nuestras playas y este hermoso mar fruto de tu creación. Pero, sobre todo, te pedimos que 

bendigas nuestro corazón y nuestra mente”. A continuación, pidió que rezáramos un 
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Padre Nuestro y, mientras la mayoría de los presentes se hacía eco de ese pedido, 

comenzó a desparramar agua bendita con un hisopo.  

El segundo en tomar la palabra fue la autoridad máxima de una de las iglesias 

evangélicas locales; evidentemente, la inauguración de la temporada incluía a las voces 

religiosas más representativas de la comunidad. El pastor comenzó a hablar y a delinear, 

a su estilo, la bendición. Con tonos más efusivos y mediante los característicos ademanes 

de quienes predican este culto –en particular, la gestualidad de sus manos–, habló del mar, 

del verano y de los turistas. Sin embargo, a diferencia de su antecesor, y fiel a la postura 

que distingue a esta denominación, hizo hincapié en la necesidad de contar con una buena 

temporada “para que los trabajadores puedan trabajar y llevar el pan a sus mesas”. La 

Biblia se hizo presente, simbólica y físicamente, a través de la lectura de un fragmento 

que señalaba las virtudes de una vida austera y dedicada al trabajo. Para terminar, se 

refirió a las flores y a la importancia de esta ceremonia para la comunidad.  

Yo lo miraba a Jorge, incrédula y sin poder hacer todas las preguntas que 

necesitaba. Él, por su parte, no parecía encontrar en este despliegue ningún motivo para 

el asombro. La ronda continuó con el jefe de guardavidas, quien desplegó un discurso 

más corporativista refiriéndose, puntualmente, al sacrificio de quienes asumen la 

profesión de salvar y cuidar la vida de los turistas. Sostuvo que la playa de Villa Gesell 

iba a ser “la playa más segura de esta temporada con una cobertura horaria mayor”. Este 

comentario le sirvió de puntapié para hablar sobre el esfuerzo de la municipalidad al 

momento de ayudar al cuerpo de guardavidas en sus tareas de prevención y rescate. “Una 

nueva temporada para comenzar, veo a muchos colegas de muchos años y guardavidas 

nuevos que van a ingresar […] Esperemos tener una temporada tranquila, en armonía y 

en paz”.  

El locutor le dio la bienvenida al secretario de Turismo, Emiliano Felice, quien 

comenzó con un saludo para todas las instituciones presentes. Destacó, luego, que existen 

dos momentos muy marcados en Villa Gesell. El primero, “el que vamos atravesando, 

que es el comienzo de la temporada”. Para reafirmar la relevancia de su comentario, 

sostuvo:  

Los invito […] a tomar conciencia del lugar en el que vivimos […] a mirar un poquito más 
allá y ver este entorno. Y si nos encanta ver lo que estamos viendo en este momento, 
imaginen a aquellos que están deseando volver todos los años para encontrarse con este 
paisaje. […] La invitación es a creérnosla: somos uno de los destinos más lindos de la 
Argentina, tenemos uno de los balnearios con mejores servicios, uno de los más grandes y 
más importantes.  
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Agregó que esto no lo decían “ellos mismos”, sino “… los medios nacionales y eso, 

indudablemente, atrae a mayor cantidad de turistas”. Su comentario me pareció un dato 

relevante para reflexionar sobre los canales para promover los destinos turísticos 

nacionales.  

El segundo momento del año clave de Villa Gesell, continuó Felice, se dibuja “… 

allá por Semana Santa, donde tal vez nos invade un poco la melancolía de que todo 

terminó, que volvemos a esa tranquilidad que a muchos nos gusta, pero que también nos 

hace extrañar ese momento de trabajo y de ser anfitriones”. Entonces recordé las palabras 

de Miguel, el chofer. El secretario estaba hablando de la estacionalidad y de los contrastes 

que desencadena esta lógica particular, asociando, en este caso, un conjunto de emociones 

a cada momento. Además, estableció la necesidad de romper la dinámica estacional al 

invitar a los geselinos a extender la temporada –la alegría, la abundancia y el bienestar 

que parece asociarse con ella– todo lo que fuera posible.  

Emiliano Felice no dudó en remarcar la crudeza del último invierno y en señalar 

que se necesitaba a la comunidad unida para enfrentar los problemas y proponer 

soluciones. “Todos juntos: instituciones, cámaras, hoteleros, los prestadores y los 

guardavidas para brindar buenos servicios y tarifas”. Para continuar, supo instalar una 

duda entre el público: “Capaz que este verano se presenta como una oportunidad única 

[…] no la desaprovechemos”. Entre esperanza, incertidumbre, crítica y desilusión, con el 

verano parecían reactivarse múltiples expectativas cíclicas.  

La crisis económica –profundicé luego con Natalia– podía atraer a nuevos 

veraneantes; es decir, a aquellos argentinos que ya no podían seguir eligiendo un destino 

internacional, debido a la fuerte devaluación del peso. Esto representaba, sin dudas, una 

oportunidad “que había que saber aprovechar”. “Hay que fidelizar a los nuevos”, me dijo 

Natalia (38 años, periodista). Pero también la crisis podía afectar a los tradicionales 

turistas de Villa Gesell, ya que las vacaciones forman parte de aquellos presupuestos que 

suelen recortarse. Ese “capaz”, entonces, representaba una suerte de incógnita que se iría 

resolviendo a medida que avanzara el verano. “Hay que ver cuál es el saldo de la balanza”, 

cerró mi informante.  
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Para finalizar, el representante municipal de Turismo nombró el título de una 

película que había visto hacía algunos días –La boya5– y que había sido filmada, 

producida e incluso interpretada íntegramente por geselinos. Entre las escenas de este 

filme, remarcó un pasaje que tiene como protagonistas a los guardavidas y muestra de 

qué manera estos profesionales despliegan un vínculo tan particular con el entorno: “sobre 

el afecto que tienen por la playa y el mar”. En ese momento decidió proclamar su última 

invitación: “Los invito a que vean esta película y a que sigamos sosteniendo vínculos 

fuertes con este entorno tan hermoso que nos rodea”.  

El último orador fue el intendente Gustavo Barrera, quien recuperó unas palabras 

de Matilde Ontiveros, la primera guardavida mujer, fallecida recientemente y pionera de 

Villa Gesell. Estas palabras generaron un clima emotivo, rápidamente desactivado al 

retomar “la necesidad” de “una buena temporada”. El jefe comunal señaló, en este 

sentido, que Villa Gesell es “el segundo destino más elegido de la costa atlántica”6 y “que 

el sector público y el privado tienen que trabajar mancomunadamente” para que el 

“verano sea un éxito”. Agradeció a los presentes y, como un capitán que manda a sus 

soldados a la guerra o un director técnico que arenga a sus jugadores, decidió –elevando 

el tono y cambiando su posición corporal– concluir su discurso con la siguiente frase: 

“Mucha fuerza, mucha voluntad y apostemos a Villa Gesell porque seguramente vamos 

a tener una muy buena temporada. Vamos que se puede”. 

 
5 La boya es una película autobiográfica del cineasta argentino Fernando Spiner. Fue estrenada en diciembre 
del 2018 y, durante varios meses, reproducida en distintas salas del país. El filme narra la historia de dos 
amigos –Fernando y Aníbal– que año tras año repiten el mismo ritual: adentrarse en el mar y nadar hasta 
alcanzar una boya. Filmada en la ciudad de Villa Gesell, esta producción reflexiona sobre los vínculos, las 
distancias, las permanencias y las salidas. El Capítulo IV de esta tesis se adentra en una reflexión más 
profunda sobre esta película y recupera la voz de uno de sus protagonistas.  
6 Los dichos del intendente se sustentan en una serie de datos producidos, anualmente, por el Ministerio de 
Turismo y Deportes de la Argentina que indican que Villa Gesell es, desde hace tiempo, el segundo destino 
bonaerense más visitado durante el verano, después de Mar del Plata. Tras concluir la temporada turística, 
este ministerio realiza diversos tipos de informes e instrumentos de alcance público con el objetivo de 
evaluar el desempeño de cada destino turístico del país. Las herramientas más relevantes para producir 
estos análisis son dos encuesta: la Encuesta de Viajes y Turismos de los Hogares (EVyTH) y la Encuesta 
de Ocupación Hotelera (EOH). La primera, se implementa trimestralmente desde el año 2006 y releva los 
perfiles de viajeros y gastos realizados por los hogares residentes en viajes y turismo dentro y fuera del 
país. La segunda, fue realizada por primera vez en el año 2002, tiene una periodicidad mensual, y se focaliza 
en medir el impacto del turismo interno e internacional en el sector hotelero y parahotelero nacional. Ambas 
encuestas son realizadas entre Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC) y el Ministerio de 
Turismo y Deportes de la Nación. En el siguiente link se puede acceder a los informes y los resultados de 
las encuestas, así como observar el posicionamiento de la ciudad de Villa Gesell en el ranking de destinos: 
https://www.yvera.tur.ar/estadistica/ 
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Asumí que el acto ya había finalizado. Sin embargo, la gente permanecía en sus 

lugares, los celulares de los periodistas continuaban grabando y el arreglo floral seguía 

generando atención entre los concurrentes: lo miraban, hablaban sobre “las flores”, le 

sacaban fotos. A los pocos minutos, el intendente –que había salido de escena– regresó 

con un traje de neopreno junto con los y las guardavidas que lucían sus trajes de baño. 

“Ahora sí”, dijo el locutor, “estamos en condiciones de realizar el cierre de la bendición 

de las aguas y presenciar el famoso salto”.  

En ese preciso momento entendí que aquello que estaba observando era un 

auténtico ritual que combinaba elementos profanos y sagrados. Se trataba de un evento 

repetitivo que se organiza todos los años y que involucra un tiempo y un espacio 

específico: una fecha que se define más allá del calendario tradicional (en la Argentina el 

verano comienza el 21 de diciembre) y un espacio de reunión peculiar que invita a la 

contemplación de la playa. Involucra, además, una serie de actos formalizados, 

expresivos y portadores de una dimensión simbólica. Refuerza, por último, el sentido de 

pertenencia de la comunidad local. Las referencias al entorno y al patrimonio “propio”, 

así como las intervenciones sobre la necesidad de trabajar mancomunadamente para el 

“bien de todos”, dan cuenta de esta última dimensión ritual (Segalen, 2005). 

Los objetos simbólicos y la performance del ritual (Turner, 1997) terminaron de 

definirse con lo que tuve oportunidad de contemplar luego de las palabras del locutor. 

Los guardavidas, junto con el intendente, se pusieron en hilera y en paralelo a uno de los 

laterales del muelle. Bajo el sol, el viento de diciembre y los gritos de los presentes que 

alentaban, los alineados (“a la una, a las dos y a las tres”) saltaron desde el muelle y se 

zambulleron en el mar. Arriba, y mientras el salto se desplegaba, los testigos de aquel 

episodio gritaban, aplaudían y silbaban.  

Dos personas tomaron “la ofrenda floral” y la hicieron descender hacia las aguas. 

Abajo, un guardavidas esperaba para recibirla, tomarla y alejarla unos metros de la costa. 

Una lancha y una moto de agua se disponían a custodiar lo que ocurría en el mar: los 

guardavidas, junto al intendente, realizaban una ronda para recibir las flores. Cuando 

llegaron a destino, todos desarmaron de forma ordenada ese abrazo acuático e impulsaron 

la ofrenda hacia al mar abierto. Llegaron juntos a la orilla, el público aplaudió 

efusivamente y el locutor invitó a los presentes a compartir un desayuno.  

Le pregunté a Jorge si quería participar del desayuno grupal o si prefería que 

nosotros dos tomáramos un café; se decidió por la segunda opción. Así, en una de las 
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cafeterías más tradicionales de Villa Gesell, ubicada sobre la conocida Avenida 3, nos 

sentamos a intercambiar algunos comentarios sobre el evento. Jorge, además, me ayudó 

a definir lo que sería mi próxima inserción al campo y me explicó que durante el verano 

–yo tenía intención de volver en febrero– “es casi imposible encontrar a un geselino con 

tiempo, están todos a las corridas. Te recomiendo que no hagas entrevistas en esa época” 

(Jorge, 67 años, periodista). Tomé la sugerencia y hablamos sobre posibles lugares para 

hacer observaciones.  

Se fue Jorge y llegó Natalia. A ella también le hablé sobre lo sorprendida que 

estaba con el evento:  

Claro, para nosotros este ritual es muy importante. No va todo el mundo a la ceremonia, 
pero todos sabemos que ese día se inaugura la temporada. Y, bueno, de alguna manera, los 
creyentes y los no creyentes, medio que todos le pedimos al mar que nos traiga un buen 
verano. (Natalia, 38 años, periodista) 

Conversamos un rato más y Natalia me acompañó hasta el Museo. Una vez allí, nos 

reunimos con la nueva responsable de la institución –a quien yo no conocía 

personalmente– y organizamos un cronograma de trabajo con los archivos y documentos.  

Ya era momento de emprender la vuelta, así que decidí caminar y tomarme el 

colectivo más adelante. En esa caminata, entrando por la costa y saliendo a la Avenida 3, 

pude observar de qué manera la ciudad se iba montando, o transformando, para recibir el 

verano: los balnearios comenzaban a armar sus carpas y a poner en condiciones sus 

paradores; los propietarios cortaban el pasto, pintaban los frentes de sus casas o hacían 

arreglos en sus interiores; las sábanas y las toallas, recién lavadas, le daban al paisaje sus 

colores; algunos trabajadores cargaban y descargaban mercadería de diversos camiones; 

los empleados de los comercios adornaban y limpiaban sus vidrieras; los bares extendían 

los sectores de mesas al aire libre y ponían en condiciones las sombrillas; los hoteleros 

realizaban cambios en sus establecimientos: colchones, mesitas de luz, acolchados, 

artefactos de iluminación, manteles. Como me dijo Natalia, todo parecía indicar que “la 

fiesta estaba por comenzar […]. Se vienen otros tiempos, los tiempos del verano, del 

frenesí, de las corridas, pero también los tiempos del trabajo” (Natalia, 38 años, 

periodista).  

Estos apuntes, registrados en mi diario de campo ese diciembre del 2018, fueron 

los pilares sobre los cuales, finalmente, se levantó mi proyecto de investigación. Aquellas 

impresiones iniciales en torno al ritual para bendecir los meses en los cuales, en palabras 
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nativas, la “ciudad entra en otro tiempo” me permitieron delimitar un campo de 

indagación fértil para desarrollar una pregunta de investigación, definir un conjunto de 

objetivos y delinear una estrategia metodológica para alcanzarlos. Sin embargo, si bien 

el turismo, ahora, desempeñaría un rol central en mi abordaje, continué escuchando a mis 

interlocutores y Villa Gesell siguió presentándose como algo más que una mera ciudad 

turística.  

En efecto, esta ciudad se volvió un lugar fecundo para abordar un proceso social 

complejo: la espacialidad del tiempo y la temporalidad del espacio. Procesos sobre los 

cuales esta tesis pretende realizar sus principales aportes.  

El tiempo y el espacio son dos categorías que sirven para explicar toda realidad, dos 
coordenadas que se entrecruzan para decir algo antes indefinido, inexistente. Todas las 
preguntas posibles pueden ser respondidas por medio de estos dos ejes: aunque algunas 
realidades sean más temporales y otras más espaciales, el registro espaciotemporal, la 
hibridación o amalgama de ambos es la dimensión de un concepto filosófico que permitirá 
resolver el dilema por medio de un binomio, de dos términos contrapuestos pero 
complementarios e inseparables, porque una realidad no puede ser explicada, ni siquiera 
pensada, sin requerir la presencia de esta doble idea. (Camarero, 2001: 9)  

Esta doble idea a la que refiere Jesús Camarero está presente en toda construcción social, 

pero tiene la característica de ser lo suficientemente escurridiza cuando se trata de 

interpelarla de modo directo: ¿Qué es el verano? ¿En qué se fundamenta la idea lineal del 

tiempo? ¿A qué responde la división del calendario? Como plantea Norbert Elias (2015: 

27), “¿cómo puede medirse algo que no se puede percibir con los sentidos?”. También 

resulta complejo sostener una representación contundente sobre el espacio: ¿Cuáles son 

los límites de un lugar? ¿Sobre qué datos se levantó el mapa de una ciudad? ¿Cuáles son 

las escalas y de qué manera un lugar se vincula con aquellos otros? ¿En qué se fundamenta 

el sistema métrico? ¿Por qué el norte es el norte y el sur el sur? El tiempo y el espacio, 

categorías que suelen presentarse como totales, se fragmentan en sus usos cotidianos 

porque en definitiva se trata de experiencias anudadas a la forma primera de organizar el 

mundo.  

Si para cualquier sujeto resulta complicado delinear la concepción social que 

sostiene la figura del tiempo y el espacio, la correlación de ambos resulta una tarea aún 

más compleja: ¿Cómo cambia una ciudad en función del tiempo? ¿Cómo impactan las 

estaciones del año en las experiencias del habitar? ¿Los lugares tienen ritmos? ¿La edad 

motoriza diversas concepciones del espacio-tiempo habitado?  
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El trabajo de campo realizado en la ciudad balnearia me permitió observar que los 

geselinos, por un lado, parecen encontrar en el tiempo algunas claves para definir la clase 

de espacio que habitan y los modos que tienen de habitarlo, así como el tipo de habitantes 

que son en relación con ese espacio; pero, por otro lado, también parecen encontrar en el 

espacio la expresión última de las variaciones temporales. Aún cuando me encontraba 

persiguiendo otra pregunta de investigación, fue relativamente fácil constatar que gran 

parte de sus prácticas y representaciones se organizan en torno al clima, las estaciones del 

año, los ritmos, el tiempo productivo y el improductivo, la historia de la ciudad, las 

utopías, las proyecciones, los tiempos biográficos, la configuración del paisaje, el montaje 

y el desmontaje de la ciudad, la espacialidad de los turistas y de los residentes. Es decir, 

en este lugar –que adquiere notoriedad nacional durante el verano– lo aparentemente 

intangible se torna aprehensible.  

De esta manera, la agencia de la temporalidad en la experimentación del espacio 

y la agencia de la espacialidad en la percepción del tiempo se postulan como las dos líneas 

de análisis sobre las cuales avanza esta investigación. Para organizar el abordaje de esta 

relación, sin dudas sumamente compleja, la tesis propone una tríada analítica cuyos 

esfuerzos interpretativos se concentran sobre la dimensión más desatendida del par de 

coordenadas: el tiempo. Bajo la exploración de lo que denomino tiempo estacional, 

cotidiano y futuro, esta investigación de corte etnográfico buscará comprender una de las 

bases fundamentales de toda teoría social pero también de toda teoría nativa. Buscará, 

así, recorrer etnográficamente los senderos del tiempo.  

En primer lugar, esta tesis se propone reconstruir los contrastes morfológicos y 

sociales desencadenados por la alternancia estacional. En segundo lugar, abordar la 

particularidad del tiempo cotidiano en este tipo de escenarios: los ritmos sociales 

anudados a las peculiaridades de la escala –una ciudad media– y de la función productiva 

–una ciudad turística–. Bajo este tiempo, también, me propongo explorar de qué manera 

los ritmos pueden ser experimentados de múltiples formas e incluso colocarse como un 

factor de tracción y expulsión poblacional. Finalmente, a partir del tiempo futuro, busco 

analizar de qué manera interactúan diversas narrativas sobre el pasado, cómo se 

actualizan en el presente y de qué modo orientan las expectativas sobre el devenir de la 

ciudad.  

En lo que sigue, entonces, el lector podrá encontrarse con lo que he decidido 

llamar el “tiempo cero” de esta tesis. Esto es, el origen, los motivos, el contexto y el marco 
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de sentido de la propuesta analítica que estas páginas contienen. Este primer capítulo 

presenta la trastienda de la investigación: la construcción y el abordaje del objeto de 

estudio, las razones por las cuales la ciudad de Villa Gesell resulta ser un escenario 

fructífero, el marco teórico y la estrategia metodológica capaces de albergar una pregunta 

como la que propongo. Pregunta, vale decir, que será abordada mediante la elaboración 

de una serie de capítulos en donde la estacionalidad, el tiempo biográfico, el ritmo social, 

las formas de pensar el pasado, dibujar el devenir y arriesgar utopías de la ciudad se 

postulan como los nudos problemáticos desde donde tirar. 



 

 30  

CAPÍTULO I  

EL TIEMPO CERO: ANTECEDENTES, OBJETO Y ESTRATEGIA  

 

Viajé en el tiempo, es cierto, pero no del lado de acá del tiempo, donde lo contamos por horas, 
días y meses; fue del otro lado del tiempo por donde yo viajé, donde el tiempo no se cuenta con 

una medida. Transcurre, pero sin que sea posible medirlo.  

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego (1997) 

 

 

1. El tiempo fuera de tiempo 

Todas las sociedades construyen –transforman y refuerzan– sus propios mitos 

cosmológicos. Es decir, aquellos relatos capaces de explicar el quiebre o el paso de un 

estado de caos al establecimiento de un cosmos. Estas cosmologías pueden ser más o 

menos estructuradas, detalladas o sistemáticas, pero, en definitiva, indican que “el mundo 

no es ya una masa opaca de objetos amontonados arbitrariamente, sino un cosmos 

viviente, articulado y significativo” (Eliade, 1991: 61).  

Philippe Descola, a partir de un profuso trabajo etnográfico, detalló un 

contrapunto mítico que le permitió exponer las variabilidades en estas formas de concebir 

el origen. En su libro Las lanzas del crepúsculo, el antropólogo analizó un conjunto de 

dimensiones de la vida de los Achuar –un grupo indígena que habita en la selva 

amazónica de Ecuador– y exploró, particularmente, el modo que tenían de recrear la 

génesis del universo. Siguiendo este interrogante, escribió lo siguiente:  

Individualistas declarados y amnésicos por vocación, viven muy bien sin memoria 
histórica, y todo recuerdo de los acontecimientos que pudieron haber afectado a las 
generaciones anteriores es cuidadosamente borrado en un olvido desenfadado. Su 
mitología misma es muda en cuanto al origen de su tribu y dice poco sobre los comienzos 
de la humanidad. […] los Achuar no buscan dar al mundo una coherencia que 
manifiestamente no tiene. Su mitología es descosida y se compone de breves fábulas donde 
son evocados, sin exhaustividad ni continuidad narrativa, unos pocos acontecimientos que 
condujeron a la emergencia de ciertas artes de la cultura, a la implementación de una 
mínima organización del cosmos, a la aparición de dos o tres propiedades de la condición 
humana o a la adquisición por medio de un animal o una planta de su aspecto definitivo 
[…]. Estas historias no forman un relato sistemático de la creación cuyas peripecias se 
desarrollan en secuencias ordenadas a la manera del Génesis bíblico. La existencia de las 
mayoría de los seres y de las cosas es dada desde toda la eternidad, y nadie aquí se pregunta 
si Colibrí se ha convertido en pájaro antes de que Ipiak se transformara en arbusto o si Sol 
ha subido al cielo cuando los Achuar ya existían. (Descola, 2005: 221)  
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En este relato Descola extiende comparaciones entre las cosmologías producidas por los 

Achuar y los relatos postulados del génesis bíblico. Sin embargo, sus argumentos se 

complejizan aún más cuando incorpora una serie de distinciones en base a los contrastes 

observados entre los Achuar y otros grupos situados en el noreste del Amazonas. Mientras 

que los Achuar presentan cosmologías desordenadas y mitologías descocidas, dice 

Descola, existen pueblos cercanos que producen mitos capaces de retratar de manera 

“obsesiva” los mínimos detalles de la génesis y que, además, utilizan cotidianamente 

estos relatos para significar sus vidas. Frente al individualismo amnésico de los Achuar, 

el antropólogo nos habla de la existencia de pueblos “maníacos de la explicación total”.  

Más allá del atractivo de esta propuesta, me interesa destacar que las cosmologías 

o los mitos de origen pueden expresarse del múltiples formas, pero comparten un 

propósito o, como sostiene el Claude Lévi-Strauss (1988), ciertos patrones de 

comportamiento. Estos relatos instituyen las escisiones, vinculaciones y delimitaciones 

entre lo humano y lo no-humano; es decir, las formas de concebir esos universos y sus 

relaciones. Descola explica, en este sentido, que los Achuar postulan una cosmología en 

la que la mayor parte de los animales y plantas comparten, total o parcialmente, 

facultades, comportamientos y códigos morales ordinariamente atribuidos a los hombres. 

Pero, además, estas narrativas son capaces de dotar de sentido al origen del tiempo y del 

espacio o, puesto en los términos correctos, a las múltiples formas de concebir los tiempos 

y los espacios, así como sus relaciones. Descola también avanza en estos aspectos al 

establecer que el mito de origen “descocido” de los Achuar –que, en apariencia, no 

identifica un momento de quiebre– encuentra cierta claridad a la luz de experiencias 

temporales de esta comunidad:  

Los mitos Achuar no responden a una duración lineal como la que experimenta nuestra 
conciencia subjetiva cuyo testimonio nos es provisto por el envejecimiento, día tras día, de 
los seres y de las cosas. Tampoco introducen una temporalidad cíclica, aquel viejo sueño 
de un eterno retorno a los orígenes que compartían los mayas y los estoicos. La idea según 
la cual sucesiones idénticas de acontecimientos pueden renovarse a intervalos regulares 
supone que se ha impuesto un orden al tiempo, una división en períodos, ya que la 
repetición del pasado en el futuro es, como se sabe, una creencia particular de los pueblos 
apasionados por la astronomía y por la ciencia calendaria. Ahora bien, mis compañeros no 
hacen caso de la duración y de su cómputo; ellos limitan su cronología al lapso de un año 
cuya recurrencia muy discreta se señala, a mediados de junio, con la aparición poco antes 
del alba de las Pléyades, que permanecen ausentes del horizonte nocturno durante dos 
meses. (Descola, 2005: 223)  

Los mitos cosmológicos remiten a la génesis, delimitan los modos de concebir las 

relaciones entre lo humano y lo no humano, entre el espacio y el tiempo, pero también 
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movilizan representaciones sobre aquello que precedió a la concepción del universo; esto 

es, aquello que se encuentra, de algún modo, fuera de tiempo. En este sentido, Descola 

sostiene que más allá de la “elasticidad” de la temporalidad Achuar y la ausencia cortes 

o quiebres perceptibles desde nuestra mirada, existe en las representaciones de esta 

comunidad un estado previo, es decir, un punto o tiempo cero que antecede a la 

concepción del universo. Al igual que la teoría del Big Bang7, toda cosmología reconoce 

la existencia de algo –fuera del tiempo y del espacio– que precede al origen del todo.  

Sin la intención de introducirnos en una discusión que nos excede, el concepto de 

tiempo cero será utilizado en esta tesis para remitir –al igual que lo hacen los mitos 

cosmológicos– al momento previo a la emergencia del cosmos y a la conformación de 

sus límites, sus dimensiones y sus híbridos. Esta investigación, así, encuentra su origen 

en aquel punto en el que se delimitan los marcos teóricos y metodológicos capaces de 

otorgar sentido a los interrogantes. El tiempo cero no es una suerte de vacío, sino todo lo 

contrario: es el punto que condensa el inicio, es un tiempo fuera del tiempo.  

Es importante mencionar, además, que este tiempo es una ficción. Como explica 

Lévi-Strauss (1990: 144), el mito “no nos dice como pasaron realmente las cosas. Dice 

como los hombres sienten necesidad de imaginar que las cosas pasaron para intentar 

superar unas contradicciones”. En un intento por superar aquellas contradicciones que 

atraviesan todo proceso de investigación, este primer capítulo presenta un armado, una 

síntesis o una estructura que concentra un conjunto de elementos que luego serán 

extendidos a lo largo de la tesis. Por este motivo, es preciso postular que este tiempo cero 

fue creado luego de que el cosmos comenzara a tomar forma. Es el origen, pero también 

el resultado de un momento crucial para todo proceso de investigación vinculado con una 

serie de decisiones que hay que tomar con el objetivo de orientar la pregunta de 

investigación, alcanzar los objetivos propuestos, crear las técnicas de recolección de datos 

y, finalmente, postular e hilvanar los diversos hallazgos.  

En este punto temporal, anterior a la experiencia del tiempo, también profundizo 

en la selección del caso de estudio y en los argumentos científicos sobre los cuales tal 

decisión se sostiene. Vale recordar, en este sentido, que la antropología –campo 

disciplinar donde esta investigación pretende realizar sus principales aportes– construye 

 
7 Esta teoría cosmológica –producida por el campo de las ciencia exactas y revalidada por el “sentido 
común”– explica la creación del universo a partir de una gran explosión que designa la expansión y creación 
conjunta de materia, espacio y tiempo.  
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su conocimiento sobre el análisis de casos situados que, por diversos motivos, son capaces 

de iluminar algunas de las dimensiones nodales de la problemática abordada. Como 

alguna vez sostuvo Clifford Geertz (2003), el antropólogo parte de una colección de 

“miniaturas etnográficas”, un “surtido de observaciones y anécdotas” para describir los 

“paisajes culturales” de un pueblo, una ciudad, una nación, una época, un continente o, 

incluso, una civilización.  

El eje sobre el cual se mueve, se levanta y se construye el tiempo cero de esta tesis 

es, valga la redundancia, el mismo tiempo. Esta categoría, sin embargo, no puede pensarse 

de manera aislada de su semejante y, por este motivo, será preciso reponer, brevemente, 

los enigmas y las respuestas que han surgido en torno a su concepción y relación. Junto 

al espacio, el tiempo es una de aquellas coordenadas fundamentales para orientar las 

acciones de los sujetos en el mundo de la vida. El espacio tiende a brindar una 

materialidad que expresa la espacialización de las relaciones sociales, pero también 

organiza la experimentación del habitar. El tiempo, por su parte, refiere a la duración de 

las prácticas y las representaciones, a la sucesión y concatenación de eventos, al 

ordenamiento de la trayectoria vital, pero también a la experimentación cotidiana del 

transcurrir. Sin tiempo y sin espacio, perderíamos el sentido de todo lo que se ubica y 

todo lo que se mueve. 

Ambas categorías delimitan fronteras, despliegan transiciones o fases, definen 

escenarios, identidades y ritmos, constituyen estabilidad y estructura, motorizan la 

reflexión sobre sobre el cambio y las continuidades: “Forman, en definitiva, los grandes 

marcos de referencia por los que ordenamos nuestra experiencia, inevitables dimensiones 

de las ideas y prácticas sociales” (Cátedra Tomás, 1997: 8).  

El pensamiento moderno y occidental –con sus diversas pretensiones totalizantes– 

logró colocar una visión absolutista y cuantificable de estas coordenadas que producen 

efectos de orden y orientan el desarrollo de la acción social. En un contexto en el que las 

incertidumbres debían resolverse mediante la aplicación de leyes generales, las 

coordenadas fueron definidas, además, como variables objetivas e independientes. Isaac 

Newton estableció, en este sentido, que el tiempo y el espacio eran absolutos, verdaderos 

y matemáticos, tomados por sí solos, sin relación con ningún cuerpo. Desde su 

concepción, el primero transcurre, se mueve, de manera uniforme; mientras que el 

segundo es una sustancia inmóvil e infinita dotada de una estructura euclidiana 

tridimensional.  
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La ciencia avanzó, como suele avanzar, desafiando ciertas hipótesis establecidas. 

Así apareció la teoría de la relatividad, justamente para relativizar las propuestas 

entendidas como válidas hasta ese entonces. Esta teoría estableció, por un lado, la 

dependencia entre el espacio y el tiempo y, por otro, que la métrica de estas dos 

coordenadas es flexible y se transforma según la naturaleza del problema, su densidad y 

carácter. Albert Einstein –exponente indiscutido de tal movimiento– derribó los 

conceptos de espacio y tiempo absolutos mostrando que las medidas de longitud, los 

intervalos de tiempo o la simultaneidad son relativas a cada observador, en función de su 

estado de movimiento. El espacio-tiempo, así, comenzó a figurarse como un continuum 

esencialmente geométrico. Sin dudas, y a pesar de presentarse con la potencia de la 

objetividad inquebrantable, “La historia de los conceptos de tiempo, espacio y espacio-

tiempo en la física ha estado determinada por fuertes rupturas y reconstrucciones 

epistemológicas” (Harvey, 1998: 228). 

En una reflexión aguda en torno a esta problemática, David Harvey (1994) 

sostiene que, más allá de los diversos sentidos adheridos, las definiciones del tiempo y el 

espacio que provienen del campo de la física y la matemática han logrado establecer a 

estos fenómenos como naturales, homogéneos y determinables cuantitativamente. Esta 

delimitación se volvió hegemónica y permeó los diversos abordajes científicos que 

buscaron brindar explicaciones sobre estos fenómenos –en apariencia tan escurridizos– y 

también los marcos de referencia mediante los cuales los sujetos organizan sus vidas 

cotidianas.  

Para la disciplinas sociales tiempo y espacio –si bien conectados con fenómenos 

naturales o estructurales– se constituyen, esencialmente, como producciones sociales. 

Aunque los aportes realizados a este debate han sido diversos, heterogéneos y 

contrastantes, ambas categorías fueron entendidas, en términos amplios, como el 

producto del accionar humano que necesita organizar estas experiencias bajo 

determinadas concreciones sociales. El tiempo y el espacio se postularon, desde estas 

perspectivas, como el resultado de una serie de acuerdos sociales e intersubjetivos que se 

tejen, se estabilizan y, también, se transforman.  

La construcción social que se esconde detrás de este fenómeno no niega el anclaje 

que estos conceptos tienen en la materialidad y cotidianidad del mundo. Son expresiones 

objetivadas y estabilizadas a las cuales los sujetos y las instituciones necesariamente 

responden porque constituyen los marcos de referencia primarios para organizar la vida 
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social y compartida. De cualquier modo, los cambios en estas categorías expresan las 

transformaciones sociales más profundas.  

A su vez, desde este campo del conocimiento se ha impulsado un viraje en el modo 

de abordar estos conceptos. En tal sentido, no se trata de medirlos, cuantificarlos, hacerlos 

tangibles y universales, sino de conocer los modos en que los sujetos producen diversos 

artefactos –simbólicos y materiales– para dar cuenta de estas categorías: mapas, relojes, 

calendarios, movimientos solares y lunares, fronteras sociales y materiales, descripciones 

físico-geográficas, brújulas, figuras lineales o circulares y otras creencias encarnadas en 

múltiples objetos. Estos dispositivos son desarrollados por grupos humanos para otorgar 

sentido y contextualizar espacio-temporalmente sus relaciones, prácticas y 

representaciones. Tales perspectivas, entonces, comenzaron a preguntarse: ¿Cómo fueron 

construidos estos dispositivos? ¿Con qué sistemas sociales y contextos se relacionan? ¿A 

qué estructuras responden? ¿Qué disputas se esconden atrás de su utilización? ¿Cuáles 

devienen hegemónicos y cómo? ¿Qué relaciones de poder los atraviesan? 

Bajo este conjunto de interrogantes, para las ciencias sociales resultó 

imprescindible recuperar los procesos de construcción de estas coordenadas primarias –

pero a la vez tan complejas– y determinar los modos en que diversos grupos construyen, 

sostienen y disputan una variedad de concepciones. Así, recuperar esa heterogeneidad 

trasversalmente (entre distintas sociedades), y también longitudinalmente (dentro de una 

misma sociedad), ha sido una tarea fundamental para consolidar aquellas perspectivas 

que buscaron –y buscan– comprender el sentido de la vida social.  

Si bien la teoría de la relatividad ya había promulgado la comunión indisoluble 

entre ambas categorías en la figura del espacio-tiempo de Minkowski8, fue la teoría social 

la que buscó desnaturalizar y contextualizar la comunión social de estos conceptos. Como 

sostuvo Bronisław Malinowski (1923: 23), “el espacio y el tiempo por separado están 

destinados a desvanecerse entre las sombras y tan sólo una unión de ambos puede 

representar la realidad”.  

Así, las ciencias sociales orientaron sus esfuerzos en común para definir las 

complejas relaciones que se establecen entre estas categorías tan relevantes para la vida 

social. Algunas perspectivas pusieron el énfasis en los condicionamientos estructurales 

 
8 Hermann Minkowski, en 1907, dotó a la teoría de la relatividad de una estructura geométrica que unificó 
los conceptos de espacio y tiempo en una única realidad tetradimensional. Le otorgó, así, el mismo 
tratamiento matemático de la dimensión temporal a las tres coordenadas espaciales.  
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que cada sociedad despliega; otras, en cambio, en la capacidad de agencia de los actores 

en el proceso de producción. Emergieron, asimismo, las posturas “conciliadoras” que 

destacaron la interpelación mutua entre agencias y estructuras.  

Dentro de este arco –y más allá de los consensos delineados en torno al 

cronotopo9–, las diversas disciplinas llevaron adelante una tarea de especialización en el 

tratamiento del tiempo y el espacio. La historia, por ejemplo, puso el énfasis en el devenir 

cronológico y en los modos, hegemónicos y contrahegemónicos, de conectar sucesos e 

interpretar acontecimientos. La filosofía tendió a polemizar de manera directa con los 

postulados de la física, centró su atención en las vivencias humanas y en los distintos 

procesos anudados a la aprehensión primaria del mundo. La antropología y la sociología, 

aun con sus diferencias, buscaron resquebrajar la idea de un tiempo y un espacio para 

hacer emerger la multiplicidad de espacialidades y temporalidades. Desde esta mirada, a 

cada sociedad le correspondería un modo de representar y practicar el tiempo y el espacio, 

que se actualizaría en diversos dispositivos –simbólicos y materiales– para medirlos y 

hacerlos aprehensibles.  

Como explica María Cátedra Tomás en el fragmento que se incluye a 

continuación, abordar el tratamiento que los grupos sociales dan a estas dos categorías 

nos permite reconstruir diversas formas de ser y estar en el mundo.  

Cada cultura define, por ejemplo, qué se entiende por el pasado, cómo se integra con el 
presente, cómo se concibe el futuro; el tiempo unido al ritmo de la naturaleza y del trabajo; 
el tiempo como valor, disciplina y ocio, los aniversarios y cumpleaños, los usos de la 
nostalgia y la memoria y el culto del progreso, el valor simbólico del pasado. Y también la 
experiencia del medio, las maneras en que se organizan las imágenes de la naturaleza y de 
la cultura, los usos de lo natural, el campo y la ciudad, el territorio y el problema de las 
fronteras. La concepción del tiempo y el espacio de una cultura revela mucho sobre la 
manera en que la gente vive y piensa. (Cátedra Tomás, 1997: 5) 

Siguiendo estos postulados, aquí despliego una reconstrucción de los elementos que nos 

permitirán entender, por un lado, cuáles son los tiempos de la ciudad y qué experiencias 

temporales se anudan a ella; y, por otro, qué situaciones sociales, situadas geográfica e 

históricamente, podrían ser productivas para reflexionar sobre la agencia de la 

 
9 Mijaíl Bajtín (1989) creó la figura del cronotopo para analizar –desde la teoría literaria– ciertas 
expresiones artísticas. Para este emblemático autor, el cronotopo es la unidad espacio-tiempo, indisoluble 
y de carácter formal expresivo. Es un discurrir del tiempo, densificado en el espacio, y un correr del espacio 
anclado en el tiempo. Ambos elementos se intersectan y se vuelven visibles para el espectador y apreciables 
desde el punto de vista estético. 
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temporalidad, cómo se pueden recuperar, mediante qué técnicas y bajo qué caso de 

estudio.  

2. El tiempo de los clásicos  

Esta tesis transita por los senderos del tiempo de una ciudad turística y explora la 

diversidad de sus experiencias temporales. Esta investigación busca, ante todo, leer el 

tiempo: recuperar sus marcas de expresión y sus recorridos, sus superposiciones y los 

distintos modos de ser espacio. Con este propósito, ¿qué perspectivas teóricas pueden 

contribuir a la comprensión del fenómeno? ¿En qué discusiones sociales se insertan estos 

aportes?  

Desde el plano propositivo, ha quedado claro que el tiempo es el suplemento del 

espacio. Las categorías van juntas: no se puede pensar en el espacio sin referir al tiempo, 

ni contemplar el tiempo sin recurrir al espacio. Si bien inseparables, las coordenadas han 

sido atravesadas por relaciones de fuerza que motorizan cierta gravitación sobre alguna 

de las partes. Lo cierto es que las ciencias sociales, en distintos momentos de sus 

trayectorias disciplinares, se han dedicado a problematizar con distinto énfasis alguno de 

los dos elementos del par indisoluble.  

En los albores del siglo XX, cuando las disciplinas sociales comenzaban a 

dibujarse, a establecer sus límites y sus injerencias, el tiempo ganó terreno dentro de las 

primeras aproximaciones. Émile Durkheim, uno de los padres fundadores de la 

sociología, escribió en ese contexto que el tiempo era algo más que esa sucesión de hechos 

que delimitan un pasado, un presente e incluso un futuro. El tiempo, dentro de las pioneras 

incursiones de la sociología, debía concebirse como una institución social capaz de 

posibilitar el diálogo entre las experiencias subjetivas y colectivas.  

No consiste ésta en una rememoración, parcial o íntegra de nuestra vida pasada. Es un 
marco abstracto e impersonal que envuelve no sólo nuestra existencia individual, sino la 
de la humanidad. Es como un cuadro ilimitado en el que se despliega bajo los ojos del 
espíritu toda duración y donde pueden ser situados todos los acontecimientos posibles en 
relación a puntos de referencia fijos y determinados. No es mi tiempo el que está así 
organizado; es el tiempo tal como es pensado de manera objetiva para todos los hombres 
de una misma civilización. Esto, por sí solo, ya basta para intuir que una organización tal 
ha de ser colectiva. Y, en efecto, la observación establece que estos puntos de referencia 
indispensables en base a los cuales son clasificadas en el tiempo todas las cosas son 
tomadas de la vida social. Las divisiones en días, semanas, meses, años, etc., corresponden 
a la periodicidad de los ritos, fiestas y ceremonias públicas. [...] Un calendario da cuenta 
del ritmo de la actividad colectiva al mismo tiempo que tiene por función asegurar su 
regularidad... (Durkheim, 2007 [1912]: 9) 
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Las ideas de Durkheim inauguraron lo que se conoce como “el debate clásico sobre el 

tiempo”. Un debate que, durante las primeras décadas del siglo XX, fue nutrido de diversos 

aportes provenientes tanto del campo de la sociología como de la antropología. Gabriela 

Vargas Cetina (2007) explica que, en términos amplios, las primeras líneas indagatorias 

destacaron, al menos, dos tiempos: “uno que aparece como repetitivo y se relaciona con 

la vida cotidiana, y otro que tiene que ver con la sucesión de las generaciones” (Vargas 

Cetina, 2007: 44). En las próximas líneas iré profundizando algunos de los aportes más 

relevantes de esta primera discusión para ir construyendo, de a poco, el contexto teórico 

y las herramientas analíticas que potencian el desarrollo de esta investigación.  

Siguiendo la genealogía que propone Eliseu Carbonell Camós (2004), dentro de 

la tradición británica de antropología los aportes sobre el tiempo se remontan hasta las 

mismas etnografías de Malinowski quien, en varios de los pasajes de sus textos, nos invita 

a conocer las formas en que los trobriandeses experimentaban el transcurrir. En Los 

Argonautas del Pacífico Occidental (1973 [1922]), este autor tomó por objeto de estudio 

al Kula: aquel exótico intercambio fundado en un sistema de dones. Más allá de los 

hallazgos que reporta este trabajo para la antropología, y específicamente para la 

etnografía, me interesa destacar aquí la primacía que le otorgó Malinowski al factor 

temporal.  

Aquel intercambio entre collares y brazaletes que practicaban en las islas 

Trobriand estaba vinculado con una forma muy peculiar de entender el tiempo: “el Kula 

no es una especie de trueque sino una ofrenda que requiere, al cabo de un cierto tiempo, 

otra ofrenda recíproca de valor equivalente” (Malinowski, 1973[1922]: 109). Ese “cierto 

tiempo” representaba para los protagonistas del intercambio una medición anclada en un 

consenso social específico y situado –distinto al del investigador– que garantizaba que el 

circuito de dones no se interrumpiera. Además, ese tiempo en que los objetos 

permanecían en manos de quienes intercambiaban se correspondía, también, con el 

período en que disfrutaban de la posesión de los artículos, permitiendo “a su propietario 

temporal obtener renombre mientras los muestra, explica cómo los obtuvo y piensa a qué 

persona irán destinados” (Carbonell Camós, 2004: 38). 

Malinowski también desarrolla un análisis pormenorizado sobre cómo se concebía 

el calendario en estas islas. Este punto es particularmente relevante porque el autor 

muestra de qué manera la etnografía logra resquebrajar las expresiones formales para 

recuperar los sentidos sociales y situados en torno al tiempo. Así, si bien la Luna se 
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presentaba como la base calendárica de estos grupos, la economía establecida sobre los 

ciclos de la agricultura se constituía en el factor determinante de la organización temporal.  

Edward Evans-Pritchard fue otro de los antropólogos británicos claves en el 

desarrollo de este debate. En Los Nuer –una de las etnografías más influyentes del 

pensamiento antropológico– destinó un apartado para describir, analizar y posicionar las 

variaciones del tiempo de esta comunidad y sus vínculos con el espacio. Sus aportes más 

relevantes residen en la distinción entre tiempo ecológico y tiempo estructural 

El tiempo ecológico refiere a los modos en que los Nuer construyen segmentos 

temporales de sus actividades cotidianas y las incluyen o distribuyen en ciclos anuales. 

En este caso, el tiempo es el reflejo de las relaciones que los sujetos sostienen con el 

ambiente. En términos de calendario, el año se divide en doce meses, relacionados con 

los ciclos lunares, y dos estaciones. Sin embargo, son las actividades económicas las que 

determinan cuándo cambian los meses y no una sucesión fija de meses la que determina 

el cambio de las actividades. Con este hallazgo, Evans-Pritchard se acercaba a las 

consideraciones que Malinowski había desarrollado, algunos años antes, sobre las islas 

Trobriand.  

El tiempo estructural, por su parte, se constituye como la expresión de las 

relaciones que los sujetos sostienen con la estructura social; es, según el autor, lo que las 

sociedades modernas y occidentales conciben como tiempo histórico.  

Tiempo histórico, en este sentido, es una secuencia de eventos de importancia excepcional 
para una tribu […] Sin embargo, los Nuer tienen otra forma de expresar aproximadamente 
el momento en que los acontecimientos se producen: no mediante números de años, sino 
mediante la referencia al sistema de grupos de edad. La distancia entre los acontecimientos 
deja de computarse en conceptos temporales, tal como nosotros los entendemos, para 
computarse en función de la distancia estructural, que es la relación entre los grupos de 
personas. (Evans-Pritchard, 1992 [1940]: 122)  

Bajo esta perspectiva, el sistema de parentesco y de linaje admite un rol fundamental, ya 

que esta configuración es la que permite delinear los eventos significativos y sus 

distancias. Por un lado, el tiempo de los Nuer se manifestaba en bloques delimitados por 

las ceremonias de iniciación a distintos grupos de edad. Por otro, se reconocían cuatro 

generaciones en el sistema de parentesco (abuelo, padre, hijo y nieto), que 

proporcionaban puntos de referencia con respecto a las distancias. Algo similar ocurría 

con las mediciones espaciales: los Nuer consideraban que existía una distancia más corta 

con los campamentos de parientes más cercanos, aunque la distancia en kilómetros fuese 

mayor a la de quienes no eran reconocidos como tales.  
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Si bien la distinción analítica del antropólogo galés –fundada en una teoría nativa 

exhaustivamente etnografiada– nos muestra de qué manera los tiempos conviven y se 

superponen, lo cierto es que en su propuesta el tiempo ecológico es recreado como un 

reflejo de tiempo estructural. Esto es así porque existe un consenso social sobre los modos 

de vincular los cambios ambientales con las referencias temporales. “En cierto sentido, 

cualquier tiempo es estructural, dado que es una formulación conceptual de actividades 

colaterales, coordinadas o cooperativas: los movimientos de un grupo” (Evans-Pritchard 

1992 [1940]: 121). Finalmente, A partir de sus observaciones, el antropólogo entendió 

que los Nuer eran muy afortunados. Esta fortuna estaba dada por la ausencia de un sistema 

abstracto de medición que controlase –como en las sociedades modernas y occidentales– 

el orden lógico de los acontecimientos. Entre los Nuer no existían puntos de referencia 

autónomos a los que había que adaptarse con precisión.  

Otro de los exponentes de este debate fue Edmund Leach. Este autor trató de 

demostrar que existen formas de experimentar el tiempo que difieren de aquellos 

definidos por la cultura occidental y moderna. Se trata del tiempo de los procesos 

irreversibles en el cual ningún hecho parece tener la capacidad de repetirse. Esas otras 

formas de vivenciar el tiempo están atadas, justamente, a la repetición. Sin embargo, no 

se trata de una circularidad sino de una oscilación. En otras sociedades, el tiempo es 

experimentado como “algo discontinuo, una repetición de una reversión repetida, una 

secuencia de oscilaciones entre opuestos polares: noche y día, invierno y verano, sequía 

e inundación, vejez y juventud, vida y muerte” (Leach, 1971: 124). Si bien ambos 

tiempos, el lineal y el pendular, son concebidos por todos los grupos humanos, en las 

sociedades modernas el tiempo lineal ha oscurecido las expresiones del tiempo pendular.  

Para los objetivos de esta tesis, resulta particularmente relevante la importancia 

que Leach le otorga a la experiencia. Quienes oscilan en ese péndulo entre opuestos son 

los sujetos. Por lo tanto, la concepción de las secuencias de oscilaciones no es siempre 

homogénea. A su vez, este autor fue introduciendo la categoría de ritmos temporales en 

el análisis antropológico: la velocidad de la experiencia difiere según los procesos 

naturales y culturales de los sujetos y los grupos.  

En lo que respecta a la noción de ritmos –otra categoría central para el proceso de 

esta investigación–, existen aportes clásicos que tempranamente llamaron la atención 

sobre el fenómeno y se dedicaron a explorarlo. Estas contribuciones provienen, 

específicamente, de la sociología francesa y su máximo exponente ha sido Marcel Mauss. 
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Este autor fue quien sostuvo que los ritmos “ponen en juego no sólo las facultades 

estéticas o imaginativas del hombre, sino a la vez, todo su cuerpo y toda su alma” (Mauss 

y Beuchat, 1979 [1905]: 284).  

En 1905, en su conocido Ensayo sobre las variaciones estacionales de las 

sociedades esquimales, Mauss enfatizó la relevancia de observar la “morfología social” 

de los esquimales a través de los ritmos de dispersión y concentración de la vida 

individual y colectiva. Desde su perspectiva, cada función social tenía su propio ritmo, y 

el investigador tenía que encontrar los modos de relevarlos, analizarlos y comprenderlos. 

Con este trabajo, que brindaba herramientas para hacerse extensivo a cualquier sociedad, 

Mauss fue delineando las bases de los estudios rítmicos.  

Los aportes de Mauss se engarzan con algunas ideas que Émile Durkheim expresó 

algunos años después en torno a los ritmos de los rituales colectivos. Para Durkheim, “El 

calendario expresa el ritmo de las actividades colectivas, y al mismo tiempo su función 

es asegurar esa regularidad […] Lo que la categoría del tiempo expresa es el tiempo 

común para el grupo, el tiempo social” (Durkheim, 2007 [1912]: 9). 

Asimismo, Mauss avanzó en el análisis de un tiempo que estructura el recorrido 

de esta tesis: el tiempo estacional. Este autor fue pionero en demostrar la importancia de 

observar de qué manera los cambios estacionales se vinculan con la vida cotidiana, 

volviéndose un lente a través del cual observar las dinámicas sociales de diversos grupos.  

Si bien su estudio se sitúa en un contexto y un colectivo bien peculiar, este autor fue capaz 

de extender sus argumentos al establecer que la injerencia del tiempo estacional en la vida 

social es una suerte de ley general.  

Finalmente, resulta necesario incluir en este debate algunas de las ideas que 

desarrolló Claude Lévi-Strauss, particularmente en lo que hace a la concepción del tiempo 

histórico y las diferencias observadas entre las sociedades “frías” y “calientes”. Esta 

distinción la utilizó por primera vez en una conferencia inaugural del Collège de France 

en 1960, con la intención de desmantelar y reemplazar el binomio tan arraigado en ciertas 

perspectivas sociales entre pueblos sin historia y con ella.  

En términos amplios, el etnólogo francés problematizó los modos en que las 

sociedades asimilan la historia y la actitud (fría o caliente) que adoptan respecto al paso 

del tiempo. Esta pregunta le permitió estructurar una tipología que, como explicó el autor, 

no es más que una distinción ideal-típica: “no existe probablemente ninguna sociedad 
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concreta que, en su conjunto y en cada una de sus partes, corresponda exactamente a uno 

u otro tipo” (Lévi-Strauss, 2004: 32). Si bien todas las sociedades se transforman, en las 

sociedades frías –que intentan congelar su modelo originario–, el tiempo parece 

transcurrir de otro modo, ya que los cambios apenas alcanzan a evidenciarse. Las 

sociedades calientes, en cambio, van generando mutaciones de manera ininterrumpida y 

estimulando, sin pausa, diversas diferenciaciones. Si bien no hay una referencia 

específica en torno a los ritmos, Lévi-Strauss estaba penetrando en las derivas de la 

velocidad con la que se experimenta el cambio social y la historia.  

El debate clásico en torno al tiempo me ha permitido levantar algunos pilares 

sobre los que se sostiene esta tesis. En primer lugar, aunque hoy resulte un tanto evidente, 

estos textos han hecho el esfuerzo de demostrar que existe una multiplicidad de formas 

de concebir y experimentar el tiempo. Ya sea recurriendo a una comparación entre 

sociedades consideradas distintas o recuperando las diferencias que pueden encontrarse 

dentro de una misma sociedad, los autores clásicos han mostrado que el tiempo no es 

homogéneo, ni universal, ni direccional, ni único. En segundo lugar, han evidenciado que 

los artefactos, conceptos y sistemas de medición temporal expresan los sistemas de 

creencias, parentesco, así como las relaciones económicas, políticas y culturales de los 

grupos humanos. Finalmente, estos autores llamaron la atención sobre la coexistencia de 

diversos tiempos que se delimitan a partir de las relaciones que los humanos sostienen 

con la vida cotidiana, pero también con el ambiente en el que habitan.  

En este último punto, el tiempo se entreteje bajo las formas en que se expresa la 

relación “naturaleza/cultura”. Algunos de estos autores han establecido que el tiempo 

social responde a los modos de concebir el tiempo ecológico; otros, que la relación se 

establece de manera inversa; y también están quienes consideraron que ambas 

concepciones se despliegan de manera escindida. Más allá de los matices entre las 

posiciones, el enigma del tiempo logró actualizar y complejizar otro debate fundante del 

pensamiento antropológico.  

Recuperando los argumentos de Jeffrey C. Alexander, cabría preguntarse por qué 

los investigadores sociales recurrimos a textos “de autores muertos hace tiempo”, cuando 

afirmamos estar preocupados u orientados “hacia el mundo empírico y hacia la 

acumulación de conocimiento objetivo acerca de ese mundo empírico” (Alexander, 1992: 

22). El planteo es sumamente pertinente dado que esta investigación se propone abordar 

las dinámicas temporales contemporáneas de una ciudad balnearia bonaerense que parece 
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estar bien lejos de aquellas sociedades –los Nuer, los trobriandeses, los esquimales– sobre 

las cuales los clásicos construyeron sus principales argumentos.  

Sin embargo, la centralidad de este debate y sus exponentes se explica, justamente, 

por la capacidad que tienen de trasvasar los contextos de emergencia y actualizarse bajo 

otros escenarios y preguntas de investigación, llegando a iluminar problemáticas actuales. 

Asimismo, el reconocimiento de estos clásicos supone fijar un punto de referencia común, 

reducir la complejidad y condensar diversas tradiciones en la figura de autores que 

lograron instalar estos temas en el seno de las disciplinas. Recuperando el epígrafe de 

Fernando Pessoa, los clásicos, desde mi perspectiva, nos permiten viajar del otro lado del 

tiempo, allí donde el tiempo no tiene una medida sino formas múltiples de experimentar 

el transcurrir.  

3. El tiempo del espacio  

Dada la relevancia que obtuvo el tiempo durante las primeras décadas del siglo XX, 

hubiese sido lógico suponer que esta dimensión de la experiencia haya continuado 

ganando adeptos y posiciones destacadas dentro de las discusiones académicas. No 

obstante, como explica Javier Rodríguez González (2012), ciertas transformaciones 

operadas dentro de las ciencias sociales derivaron en una mayor focalización y 

problematización del espacio en detrimento del abordaje temporal. ¿Qué pasó con el 

tiempo?  

A partir de los años sesenta, todas las disciplinas sociales se vieron conmovidas 

por el reposicionamiento del espacio y la recuperación de su capacidad de agencia. En 

este contexto, el espacio dejó de ser considerado una escenografía donde las acciones y 

relaciones sociales “toman lugar”, para desempeñar un rol activo en la construcción de lo 

social.  

El espacio se convirtió en una categoría central para el desarrollo de las disciplinas 

sociales, ocupó un rol destacado en las discusiones, se constituyó en objeto de estudio de 

las investigaciones contemporáneas y movilizó distintas disputas por su concepción y 

definición. Tan relevante se volvió esta categoría que casi cualquier relación social logró 

espacializarse. Como sugiere en un agudo comentario Georges Perec, con estos 

movimientos han emergido una multiplicidad de espacios capaces de convocar la 

atención de los investigadores: la calle, la vereda, la habitación, la esquina, el barrio, la 

nación, la región, el continente, la ciudad, el campo, la naturaleza, el público, el privado, 
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el asentamiento, el country, el patio y el balcón. “En resumidas cuentas, los espacios se 

han multiplicado, fragmentado y diversificado. Los hay de todos tamaños y especies, para 

todos los usos y para todas las funciones. Vivir es pasar de un espacio a otro haciendo lo 

posible para no golpearse” (Perec, 2001: 24).  

En lo cierto, los aportes que emergieron a partir de este posicionamiento han 

logrado destrabar algunas visiones impulsadas por las ciencias sociales y hacerlas más 

productivas en términos analíticos. Henri Lefebvre plantea que a partir de ese entonces el 

espacio deja de concebirse como pasivo y vacío:  

… ya no puede concebirse como pasivo, vacío, como no teniendo más sentido que –al igual 
que sucede con los otros “productos”– ser intercambiado, consumido o suprimido. En tanto 
que producto, mediante interacción o retroacción, el espacio interviene en la producción 
misma: organización del trabajo productivo, transportes, flujos de materias primas y de 
energías, redes de distribución de los productos, etc. A su manera productiva y productora, 
el espacio entra en las relaciones de producción y en las fuerzas productivas (mejor o peor 
organizadas). Su concepto no puede, pues, aislarse y quedar estático. Se dialectiza: 
producto-productor, soporte de relaciones económicas y sociales. ¿No entra también en la 
reproducción, la del aparato productivo, la de la reproducción ampliada, de las relaciones 
que ejecuta de forma práctica “sobre el terreno”? (Lefebvre, 2013: 55)  

Este autor señala que el espacio –al igual que el tiempo– es una construcción social, 

producto de las relaciones sociales, y productor y reproductor de la vida social. Pero 

Lefebvre parece estar convencido de la necesidad de explicitar y desarrollar el trasfondo 

social de la producción espacial y desatender, al menos en este texto, lo referido a la 

cuestión temporal. Al respecto, sostiene: “No creo que hasta ahora el espacio fuera lo más 

importante; lo que era más importante hasta ahora era el tiempo, el tiempo histórico, el 

tiempo de trabajo, los ritmos del tiempo” (Lefebvre, 2013: 216). Los clásicos habían 

logrado complejizar la noción de tiempo y disputarles a las ciencias exactas la totalización 

de su comprensión; ahora parecía emerger “el tiempo del espacio”.  

La urbanización acelerada, la emergencia y multiplicación de ciudades, la 

fragmentación del espacio en nuevas unidades de sentido y la transformación de los 

escenarios clásicos (lo urbano y lo rural) potenciaron la preocupación académica por esta 

categoría. Edward Soja, desde la geografía, vuelve insistir en esta necesidad: “La 

imaginación histórica nunca es completamente a-espacial y los historiadores sociales 

críticos han escrito, y continúan escribiendo algunas de las mejores geografías del pasado. 

Pero es siempre el tiempo y la historia los que proveen las variables fundamentales en 

estas geografías” [la traducción es propia] (Soja, 1994: 14). Había que restituir el lugar 
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del espacio respecto del tiempo y para esto resultaba fundamental el desarrollo de un 

conocimiento práctico y teórico:  

… un conocimiento […] que vea al mundo de la existencia creativamente. Localizado no 
sólo en la factura de la historia, sino además en la construcción de geografías humanas, la 
producción social del espacio y transformación de los paisajes geográficos: la existencia 
social activamente situada en el espacio y el tiempo en una contextualización geográfica e 
histórica más explícita [la traducción es propia]. (Soja, 1994: 11) 

En este fragmento de Soja hay un manifiesto explícito por el equilibrio de las 

coordenadas. Más aún, como sostiene Carlo Emilio Piazzini Suárez (2006), la cruzada 

contra “la cronopolítica y cronocentrismo de la modernidad” –la primacía irresoluble del 

tiempo– llevó a una especie de espacialización radical de la teoría social. A partir de este 

momento, el tiempo perdió relevancia dentro de los abordajes y esta relativa 

invisibilización de sus manifestaciones ha dejado un vacío en torno a la cantidad, espesura 

y complejidad de herramientas teóricas y metodológicas para abordar la temporalidad.  

Sin embargo, no todos los efectos de este posicionamiento han ido en detrimento 

del tiempo. Como sostiene Piazzini Suárez (2006), la restitución de la capacidad de 

agencia de las formaciones espaciales se empalmó, en muchos casos, con la revisión o la 

problematización de las categorías del tiempo.  

Pensar el tiempo luego de la visibilización crítica de la cronopolítica y el cronocentrismo 
de la modernidad, más que una operación del restablecimiento del equilibrio entre espacio 
y tiempo, es la constitución de una nueva mirada, que responda al reto de establecer cómo 
en(tre) diferentes localizaciones geohistóricas se configura y opera una articulación 
compleja entre experiencias y conceptualizaciones del tiempo y del espacio. (Piazzini 
Suárez, 2006: 62)  

En esta línea, encuentro, por un lado, que algunos de los planteamientos más fecundos de 

este “posicionamiento espacial” se han derivado de una fuerte crítica a las principales 

formas del pensamiento moderno sobre el tiempo, generalmente asociadas con visiones 

historicistas y evolucionistas, desde las cuales el espacio ha sido considerado un factor 

secundario al momento de explicar o interpretar los procesos sociales. Por otro lado, el 

reposicionamiento del espacio implicó también la injerencia del factor temporal para 

comprender los escenarios.  

Como explican Sonia María Vanzella Castellar y Nubia Moreno Lache (2018), la 

presencia del tiempo en el abordaje de las geografías permitió comprender la variabilidad 

de los lugares, por ejemplo, a lo largo de las estaciones o en diferentes fracciones del día 

y la noche. Es decir, aportó nuevas variables para complejizar el estudio de lo espacial. 

Por último, con este movimiento, han emergido perspectivas que sostienen la importancia 
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de abordar los “tiempos situados”, esto es, memorias, historias, futuros, ritmos y 

dinámicas articuladas con las realidades espaciales. Si bien algo marginales bajo la 

primacía del espacio, estas últimas propuestas fueron, poco a poco, alcanzando visibilidad 

y atención por parte de los investigadores.  

4. El tiempo situado  

El tiempo volvió a ponerse en agenda y la antropología logró delimitar una subdisciplina 

para su estudio. Luego de los movimientos pendulares producidos entre el tiempo y el 

espacio, la antropología buscó recuperar los aportes clásicos, pero también separarse de 

algunas formas establecidas sobre cómo explorar y comprender las experiencias 

temporales. Se inicia, así, otro tiempo para el tiempo.  

Alfred Gell (1992) fue uno de los primeros en delimitar el subcampo disciplinar 

de la antropología del tiempo. En la década del noventa, cuando este autor comenzó a 

explicitar sus principales ideas, el tiempo ya no constituía una dimensión que debía ser 

abordada tangencialmente o aquello que permitiría dotar de contexto a las etnografías. 

Por el contrario, se perfilaba como un objeto específico de la antropología. Además de 

producir descripciones densas sobre las múltiples formas de representarlo y practicarlo, 

la antropología debía comenzar a realizar nuevos aportes teóricos, así como delinear 

herramientas analíticas sobre este fenómeno tan relevante para vida social.  

Gell entiende que Émile Durkheim generó algunas confusiones metafísicas sobre 

el análisis del tiempo porque su posición en el debate fue compleja. Según este autor, 

Durkheim logró arrebatarle a la filosofía la exclusividad del objeto y, con este 

movimiento, se posicionó en una suerte de pasaje entre el pensamiento filosófico y 

antropológico sin terminar de acomodarse. Así, el lugar del tiempo dentro de la 

perspectiva de Durkheim conservaba “una ambigüedad subterránea” (Munn, 1992: 97). 

Sin embargo, en esta transición, el sociólogo francés habría deslizado un aporte crucial 

que sus sucesores retomaron, aunque sin otorgarle el crédito. Se trata de la distinción 

entre tiempo y temporalidad que Durkheim fue construyendo bajo el análisis de ciertos 

rituales y que, según Gell, expone el tipo de herramienta teórica que la antropología 

debería ser capaz de producir.  

Gonzalo Iparraguirre reconstruye la genealogía de esta distinción sobre la base de 

los aportes de distintos antropólogos y la presenta bajo las siguientes ideas:  
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El tiempo en tanto fenómeno, es intrínseco a todo ser humano; en cambio la temporalidad, 
además de ser intrínseca a todo ser humano, adquiere un carácter cultural en tanto depende 
de una experiencia en contexto y por lo tanto conforma una interpretación […]. Las 
nociones de tiempo, en tanto conceptualizaciones sobre el fenómeno tiempo, situadas en 
un contexto socio-histórico, son temporalidades. La distinción es útil a los fines de no 
reducir el fenómeno (tiempo) a una sola interpretación (temporalidad). (Iparraguirre 2011: 
47) 

Así, desde este campo que se ha denominado “antropología del tiempo” los 

investigadores comenzaron a problematizar los modos de percibir, concebir, vivenciar y 

representar el tiempo, en una multiplicadas de grupos sociales y ante diversos 

interrogantes. Algunos de estos trabajos exploraron la relación entre temporalidad, 

memoria y paisaje (Bender, 2002), identidad colectiva (Ramble, 2002) o espiritualidad 

(Lindenbaum, 2002). También existieron los esfuerzos por conceptualizar, desde la 

antropología, las aristas de las temporalidades situadas y variables (Gell, 1992; Hughes y 

Trautmann, 1998; James y Mill, 2005; Munn, 1992; Terradas, 1998).  

Esta investigación, como quedará claro más adelante, se construye a partir del 

análisis de tres tiempos (estacional, cotidiano y futuro), recuperando específicamente las 

experiencias temporales situadas sobre ellos. Así, si el tiempo puede ser concebido como 

la forma que asume el devenir, las temporalidades son las expresiones situadas de vivir 

los tiempos. Teniendo en cuenta esta definición –y los aportes reconstruidos hasta aquí–, 

la categoría de experiencia se postula como otra de las piezas claves del aparato 

conceptual de esta tesis.  

La experiencia desempeñó un rol protagónico en la renovación de los estudios 

sociales a mitad del siglo pasado. Si bien diversas tradiciones filosóficas ya habían 

puntualizado su importancia –en particular, como dimensión constitutiva del individuo–, 

fue recién durante este período que logró adquirir un lugar preponderante en el abordaje 

de lo social. En un contexto intelectual en el que las corrientes estructuralistas 

comenzaban a ser foco de numerosas críticas, la experiencia se posicionó como uno de 

los conceptos capaces de cuestionar la naturaleza determinada de los lazos sociales. Se 

trató, en última instancia, de un movimiento interdisciplinar que pretendía rehabilitar la 

agencia de los sujetos en la producción y reproducción del mundo social. 

Esta renovada mirada se oponía a pensar a la sociedad en términos de un sistema 

que se autorregula y reproduce a sí mismo con prescindencia del accionar creativo de los 

individuos que la componen. Las estructuras, por sí solas, ya no alcanzaban para explicar 

ni tampoco permitían comprender la complejidad del mundo social. Como consecuencia, 
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los sujetos –y con ellos sus prácticas, representaciones, procesos interpretativos, 

vivencias y conocimientos– fueron colocados en el centro de la escena intelectual (Blanco 

Esmoris et.al, 2020).  

Cada campo disciplinar realizó sus aportes específicos y también desató distintos 

debates en torno a los modos de caracterizarla, abordarla, definirla y explorarla. ¿Qué era 

y dónde estaba la experiencia? Sociólogos como Norbert Elias, Pierre Bourdieu o 

Anthony Giddens, utilizaron la categoría como parte del cuestionamiento dirigido hacia 

lo que se conoció como el “consenso ortodoxo” establecido por la teoría sistémica de 

Talcott Parsons durante la década de los cincuenta del siglo pasado (Giddens, 1997). Por 

un lado, su uso estratégico respondió a la necesidad de dotar de historicidad al 

pensamiento sociológico, atrapado en un reduccionismo categorial, sistémico y, 

fundamentalmente, estático durante la primera parte del siglo XX. Pero, por otro lado, la 

experiencia se postuló como una suerte de material empírico capaz de brindar 

información sobre los marcos de significación que los sujetos movilizan en sus vidas 

diarias, así como también de los grandes procesos de transformación social.  

La historiografía presentó sus principales contribuciones de la mano de Edward 

Palmer Thompson quien utilizó la noción de experiencia en un intento por superar la 

clásica contradicción marxista entre “clase en sí” y “clase para sí”. También fue aquella 

categoría que le permitió ensayar una respuesta ante la pregunta por la existencia de las 

clases sociales más allá de los determinantes estructurales u objetivos. Según este autor, 

la experiencia es una suerte de mediación entre las presiones estructurales de las 

relaciones de producción y los procesos históricos de formación de las clases. En efecto, 

sostuvo que los modos en que los sujetos vivencian sus propias condiciones de existencia 

–es decir, las experiencias– constituyen una variable definitoria en la configuración 

identitaria de un sujeto colectivo (Thompson, 2012).  

Raymond Williams compartió algunos de los postulados de E. P. Thompson, pero 

también buscó diferenciase. Involucrado en el debate marxista sobre las tensiones 

desplegadas entre la estructura y la acción social, este autor utilizó la categoría de 

experiencia para discutir, al igual que Thompson, las posturas ancladas en un 

determinismo económico. Williams explicó que durante el siglo XX, la noción de 

experiencia fue utilizada en dos sentidos bien diferenciados: por un lado, “la experiencia 

(presente) se propone como el fundamento necesario (inmediato y auténtico) para todo el 

razonamiento y análisis (subsiguientes)”, por otro lado, la experiencia se entiende como 
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“el producto de condiciones sociales, sistemas de creencia o sistemas fundamentales de 

percepción y, por lo tanto, no como material de las verdades sino como evidencia de 

condiciones o sistemas que por definición ella no puede explicar por sí misma” (Williams, 

2003: 140). Disputando esta dualidad, Williams va a hablar de una experiencia social que 

articula vivencias en un proceso complejo en el que la sociedad ejerce limitaciones y 

presiones que puede resistirse o no. Al decir de Ramiro Segura:  

Para Williams la experiencia y la acción son constituidas en –y, a la vez, constitutivas de– 
el proceso social total. No son anteriores o exteriores a lo social (es imposible el contacto 
prístino entre el sujeto y la realidad) pero tampoco son sus efectos ulteriores (que implica 
reducir a productos dimensiones constitutivas de dicho proceso). No son necesariamente 
reproductivas o transformadoras, ni ilusorias o verdaderas. Se encuentran configuradas por 
el proceso social total de determinaciones negativas y positivas, al tiempo que forman parte 
de su configuración. El modo de experimentar el mundo, de relacionar lo articulado y lo 
vivido, en fin, esa experiencia social en proceso es precisamente el lugar y el momento en 
el que las presiones pueden ejercerse o resistirse, las limitaciones encontrarse o superarse, 
la sociedad reproducirse o transformarse […]. (Segura, 2008: s/p) 

Años más tarde, la historiadora Joan Scott –anclando sus perspectivas en los estudios 

feministas– problematizó el modo en que los historiadores tendieron a trabajar con la 

experiencia en tanto fundamento último de cierta identidad cristalizada. En este sentido, 

reforzó la importancia de aquellos trabajos que se habían propuesto visibilizar la 

experiencia de grupos hasta entonces marginados por la academia –mujeres, sectores 

populares, homosexuales, negros, etc.–, pero señaló que esta búsqueda no problematizó 

lo suficiente el contenido de esa experiencia, así como los procesos de adscripción de 

estos sectores (Scott, 2001).  

“El punto de vista nativo” ya constituía la piedra angular sobre el cual se levantaba 

el edificio conceptual y analítico de la antropología. Las experiencias, en definitiva, 

formaban parte de aquello que el antropólogo recogía en campo buscando caracterizar y 

explicar una variedad de fenómenos sociales. Más aún, en aquel contexto en que la 

experiencia se visibilizaba y, a la vez, se debatía, la disciplina antropológica se hizo eco 

de estas discusiones. Así, la experiencia ingresó para cuestionar los modos en que los 

investigadores accedían a las representaciones y sentidos propios de los grupos humanos 

analizados, los sistemas de significados con los cuáles se leía ese material y las relaciones 

de poder que se desplegaban en el marco del encuentro cultural con el otro extraño 

(Blanco Esmoris et.al, 2020).  

Sin dudas, esta reconstrucción es sólo un recorte de los aportes que se realizaron 

sobre esta categoría tan crucial para el pensamiento social. El posible lector de esta tesis, 
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encontrará se encontrará, así, con las omisiones, las síntesis y los esquivos. Pero más allá 

de las derivas generadas por el posicionamiento de la experiencia, me interesa remarcar 

que la categoría se postuló como una de las herramientas capaces de disputar los sentidos 

establecidos por las perspectivas “estructuralistas” y “funcionalistas” y, a la vez, 

revitalizar algunas de las líneas indagatorias desarrolladas por las propuestas de corte 

subjetivista. Este concepto –entendido como un componente central de la acción de los 

sujetos en el terreno de lo social– constituyó un intersticio, una suerte de pliegue donde 

fue posible observar el diálogo entre las dimensiones de lo individual y lo colectivo 

(Blanco Esmoris et.al, 2020).  

Es preciso indicar que esta tesis busca recoger las experiencias del tiempo de 

actores situados en un contexto espacial, temporal y social específico. Busca, además, 

problematizar sus variabilidades en función de diversas tensiones, conflictos, 

cotidianidades, rutinas y acontecimientos. Teniendo en cuenta el derroteros de 

contribuciones que han tendido a problematizar esta categoría, la experiencia se postula 

aquí como “los modos de ver, hacer y sentir” (Segura, 2015a: 26). Las experiencias del 

tiempo, entonces, son las acciones y las representaciones que los sujetos despliegan en 

un contexto determinado. Las temporalidades están motorizadas por los tiempos del 

trabajo y del ocio; los tiempos pasados, presentes y futuros; los biográficos y 

generacionales; los tiempos rápidos y lentos; los tiempos de las movilidades; los tiempos 

de las actividades cotidianas y de los rituales. En este sentido, como explica Bárbara 

Bender (2002), no es posible hablar de la existencia de un tiempo. Hay tiempos 

ceremoniales, tiempos particulares, tiempos excepcionales, pero el tiempo no es una cosa 

o la otra: diferentes tiempos anidan dentro de cada tiempo y se vinculan entre sí 

motorizando la emergencia de experiencias temporales diferenciales.  

Edward Hall fue uno de los antropólogos que se ha dedicado a explorar, en 

profundidad, este tipo de experiencias. En The Silent Language (Hall, 1959) y La 

Dimensión Oculta (Hall, 2005), analiza, entre otras cuestiones, los modos en que las 

personas se vinculan sensorial y afectivamente y cómo estas vinculaciones impactan en 

las formas de concebir y utilizar el tiempo. En estos trabajos, también, problematiza la 

injerencia de las espacialidades en la articulación de los tiempos. La distinción que realiza 

entre tiempo monocrónico y tiempo policrónico10, se inscribe en este sentido.  

 
10 El tiempo monocrónico, según el autor, es característico de las personas “poco amigas de relacionarse 
afectivamente” que dividen el tiempo en compartimentos, programan cada cosa para un tiempo específico 
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Asimismo, Hall avanzó en el análisis de las temporalidades en relación con el 

cuerpo y las rítmicas. The Dance of Life: The other Dimension of Time (Hall, 1983) quizás 

sea el trabajo que más atención le ha dedicado a este fenómeno. Aquí, el autor establece 

una relación vital entre el tiempo y la cultura y sostiene que “es imposible separar el 

tiempo de la cultura […] el tiempo es un sistema central de la vida cultural, social y 

personal” [la traducción es propia] (Hall, 1983: 3).  

Hall sitúa el problema de la temporalidad en el centro de la génesis cultural, “habla 

del tiempo como cultura y afirma que las relaciones entre las personas están atadas por 

invisibles hilos de ritmo y ocultas paredes de tiempo” (Iparraguirre, 2011: 25). En este 

sentido, sostuvo que para cualquier “extranjero” resulta de vital importancia conocer no 

sólo la lengua sino también el “lenguaje del tiempo” de cualquier cultura. Además, este 

autor buscó comprender la interrelación de ritmos, enganches (entrainment) y 

sincronización (synchronization) entre grupos sociales. Estos aportes, en última instancia, 

permitieron conceptualizar los diálogos y relaciones que se extienden entre las rítmicas.  

… los procesos de sincronización interaccional o de enganche se establecen entre 
miembros o grupos de culturas diferentes no solamente cuando los ritmos de estas personas 
son sincrónicos, sino cuando los interlocutores aceleran o ralentizan simultáneamente sobre 
el curso de una misma secuencia […] Una cultura desarrolla ritmos de los cuales una sola 
generación no podrá percibir nada más que una parte; en estos casos hay personas que no 
entenderán jamás las sinfonías silenciosas en su completitud. [la traducción es propia] 
(Hall, 1983: 24) 

Hall, a su vez, distingue tipos de espacios en función del análisis de las modalidades de 

distancia (íntima, personal, social y pública) y las rítmicas culturales que se configuran 

en torno a estas modalidades. Philippe Descola (2005) incorpora algunas variables 

interesantes para pensar en la versatilidad de ritmos. En su estudio sobre las prácticas de 

cacería que desarrollan los Achuar, este autor llama la atención sobre la injerencia de las 

circunstancias contingentes –producidas por los tiempos ecológicos y culturales– en los 

ritmos de la caza. Asimismo, observa las diferencias en los ritmos de distintas actividades, 

del tiempo productivo y el tiempo de ocio, al atender a las diferencias producidas por el 

género. El antropólogo Víctor Turner también ha desarrollado diversos aportes en torno 

a la “melodía de la vida”, es decir, las rítmicas culturales. Este autor no sólo determina 

 
y se sienten desorientadas si han de hacer muchas cosas juntas a la vez. Las personas policrónicas, por su 
parte, “quizá por su fuerte participación afectiva mutua, tienen tendencia a atender a varias operaciones a 
la vez (Hall, 2005: 212). Hall analiza estas experiencias temporales en distintas ciudades del mundo y 
explica de qué modo estas ciudades –Nápoles, Paris, Nueva York, etc.– “pueden” limitar o habilitar su 
desarrollo.  
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que los rituales tienen lugar en un espacio/temporal otro, sino que el ritmo de la música 

y la danza desempeña un rol central de los despliegues rituales (Turner, 1997). 

Sin lugar a dudas, las ideas de Henri Lefebvre en torno al “ritmoanálisis” (2007) 

constituyen otra pieza central del debate en el que esta tesis pretende realizar sus 

principales aportes. Este autor desarrolla una propuesta teórica y metodológica para 

abordar aquel cruce –a veces oscurecido– que se produce entre tiempo y espacio. Como 

es habitual en él, en este texto reúne un conjunto de herramientas analíticas que van desde 

las teorías musicales y los análisis sobre el cuerpo hasta los estudios urbanos e históricos. 

Lefebvre explora los ritmos de la calle, de la doma, del mar, de la vida cotidiana 

mediatizada, de la música y la danza. Cada apartado de este libro invita, en definitiva, a 

abordar los ritmos que se superponen y se tensionan en cualquier lugar.  

Dentro de las nuevas perspectivas sobre el tiempo, se destacan los argumentos de 

Johannes Fabian (2020) quien, a diferencia de sus contemporáneos, elige situar el análisis 

del tiempo sobre el propio ejercicio antropológico. Bajo esta consigna, el autor realiza 

una crítica punzante –sistematizada en El tiempo y el otro– sobre los modos en que la 

disciplina fue construyendo su objeto de estudio –la alteridad– y la injerencia del factor 

temporal en esa delimitación. Al respecto, sostuvo que la antropología del siglo XIX y 

principios del XX le negó la contemporaneidad al otro no occidental que emergía en tanto 

objeto de indagación disciplinar. Esta negación encuentra su fundamento en una 

operación tempo-espacial que llevaron a cabo los antropólogos: la distancia en el espacio 

fue concebida como una distancia temporal y, así, vivir en la periferia del mundo 

occidental se correspondió con la idea de vivir en otro tiempo.  

Carol Greenhouse (1996) también se dedicó a discutir las prácticas disciplinares 

y los modos en que los antropólogos se han enfrentado al problema del tiempo. La autora 

reconoce que las pioneras investigaciones antropológicas le han otorgado una atención 

especial a este tema. Sin embargo, como efecto del contexto intelectual que abrazó a estas 

producciones, el tiempo ha sido destacado como progresivo y lineal, a pesar de la 

profusión de descripciones etnográficas. Así, Greenhouse se dedica a analizar los trabajos 

de un conjunto de antropólogos –Leach, Lévi-Strauss, Geertz, entre otros– para 

evidenciar que en ellos existe una visión teleológica del tiempo que se expresa, en todo 

caso, en una variación de formas geométricas. Según esta autora, la noción antropológica 

que indica la existencia de “sociedades sin tiempo” ha sido generada para agrupar –bajo 
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una lectura sesgada– experiencias sociales del tiempo que no cuadran dentro de las 

visiones teleológicas del transcurrir.  

A su vez, el trabajo de Steffen Dalsgaard y Morten Nielsen (2016) resulta 

sumamente significativo para el marco conceptual que estoy construyendo ya que, como 

en los casos anteriores, proponen una reflexión sumamente potente sobre los modos en 

que los antropólogos generamos diversas tensiones temporales así como perspectivas que 

permiten leer el encuentro con un otro como un encuentro temporal. En términos 

específicos, estos autores, por un lado, señalaron el interés analítico y metodológico que 

presentan los campos antropológicos en tanto fenómenos temporales. Por otro lado, 

profundizaron en las transformaciones acaecidas en las últimas décadas en torno a la 

delimitación del trabajo antropológico, indicando una serie de cambios espaciales, pero 

también temporales que pusieron en cuestión la separación entre campo y hogar del 

antropólogo.  

Por último, es necesario incorporar las contribuciones del antropólogo catalán 

Eliseu Carbonell (2004). Este autor no sólo realiza un recorrido entre los aportes clásicos 

y contemporáneos, sino que también muestra cómo desde la antropología del tiempo se 

han logrado iluminar diversas dimensiones de la vida social. Entre ellas, destaca las 

siguientes: el impacto del tiempo en la configuración del paisaje, en la constitución de 

identidades individuales y colectivas o en la configuración de relaciones de poder. 

Asimismo, repara sobre la distinción entre tiempo y temporalidad. Según Carbonell, si el 

concepto de tiempo puede ser entendido en el sentido de la física moderna como una 

cualidad procesual del mundo material, la antropología social emplea el término de 

temporalidad para designar la manera en que los seres humanos experimentan esta 

cualidad en distintos contextos socioculturales (Carbonell, 2004: 9).  

Todas estas propuestas han generado ecos en nuestras latitudes y, particularmente, 

en la antropología argentina. Si bien se trata de un campo incipiente y poco articulado en 

espacios institucionales, los siguientes trabajos han tendido a reflexionar sobre las 

temporalidades desde perspectivas teóricas y metodológicas distintas, así como también 

en diversos escenarios: Fernando Balbi (2002), Gonzalo Iparraguirre (2011, 2014, 2016), 

Adrián Koberwein (2019), Sergio Visacovsky (2017, 2019), Julieta Longo (2015) y 

Tamara Liponetzky (2018).  

Estos primeros apartados han sido escritos con el objetivo de poner en perspectiva 

a la categoría de tiempo o, en otras palabras, dotar de temporalidad a la concepción 
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antropológica del tiempo. El recorrido comienza con una aproximación del tiempo algo 

“esclava” de otros marcos, preguntas y temas de la antropología, para terminar 

convirtiéndose en un campo de indagación específico. Incluye clásicos y 

contemporáneos, locales e internacionales, elaboraciones amplias y situadas, propuestas 

teóricas y metodológicas que han delineado un campo del saber que aún se encuentra en 

movimiento. Este gran debate funciona como un marco de referencia que problematiza 

los principales antecedentes analíticos. Como sostiene Pierre Bourdieu, el campo 

científico debe su especificidad, entre otras cosas, al hecho de que los competidores no 

podemos darnos por satisfechos sólo por distinguirnos de nuestros antecesores ya 

reconocidos. Por el contrario, nos vemos obligados –porque así funciona la construcción 

del pensamiento social– a incluir sus logros dentro de una construcción dialógica, distinta 

y distintiva (Bourdieu, 1994).  

5. El tiempo del turismo  

Esta tesis no busca recorrer los senderos del tiempo del universo, del planeta Tierra, de 

Occidente, del hemisferio sur, ni de una región geográfica en particular. Esa empresa, 

probablemente, le quede un poco incómoda a la antropología. Busca, por el contrario, 

recuperar las experiencias temporales que habitan en una ciudad balnearia argentina  

–Villa Gesell– y comprender de qué manera estas experiencias se vinculan entre ellas 

habilitando configuraciones espaciales diversas. De este modo, las particularidades del 

tipo de escenario escogido me empujaron a explorar otras discusiones capaces de nutrir 

mi perspectiva etnográfica. En particular, aquellas que me han permitido introducirme en 

los tiempos que interactúan en el campo del turismo.  

En esta búsqueda, he podido encontrar que los espacios turísticos en general, así 

como los balnearios costeros en particular, han sido abordados, principalmente, desde la 

geografía y los estudios del turismo. Muchos de los trabajos que se han desarrollado desde 

aquí han analizado la compleja interacción que se despliega entre el territorio y la acción 

humana en el marco de estos escenarios configurados para recibir turistas. El tiempo, en 

estrecha relación con el espacio, ha sido una variable que estas perspectivas incorporaron, 

aunque sus despliegues no han ocupado el centro de las reflexiones.  

Por un lado, la geografía física reflexionó sobre la conformación de los suelos 

(Lúquez, 1987; Marcomini y López, 1995), el uso del recurso natural del paisaje 

(Benseny, 2006, 2011; Ercolani y Benseny, 2010) y las problemáticas suscitadas por el 
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avance de las urbanizaciones sobre el medio ambiente (Benseny, 2010; Ordoqui, 2010). 

Por otro lado, la geografía humana o cultural ha focalizado sus interrogantes en los usos 

diversos del suelo (Cóccaro, 2009), la intervención y la percepción humana del medio 

(Dadon, 2005), así como las conformaciones diversas de los paisajes turísticos (Benseny 

y Padilla, 2014; Benseny, 2015; Dosso y Muñoz, 2011). Se ha conformado así una 

importante plataforma de estudios que han tomado a las configuraciones turísticas y 

balnearias como objeto de indagación. Se ha desarrollado, incluso, una rama específica 

conocida como geografía del turismo (Lozato-Giotart, 1990; Oliveto, 1995), que ha 

tratado de problematizar la relación entre “el espacio contemplado” y el “espacio 

consumido” (Urry, 2004). En todas ellas, aunque no de manera directa, el tiempo social 

del turismo parece tensionar los tiempos de la naturaleza.  

A su vez, el turismo, en tanto campo académico, desarrolló importantes aportes 

en torno a estos escenarios específicos. Si bien las preocupaciones e indagaciones son y 

han sido diversas, en términos generales podemos sostener que la disciplina ha explorado 

los siguientes tópicos: el mapa federal de opciones turísticas, las asimetrías observadas 

entre las opciones, los recursos paisajísticos que involucran las distintas actividades, la 

dialéctica establecida entre centros, receptores y propulsores de flujos turísticos, la 

implementación de políticas públicas en torno de esta rama productiva, la potencialidad 

del turismo como recurso para el desarrollo, los movimientos inmobiliarios y los 

componentes económicos que se involucran en la actividad.  

Las urbanizaciones turísticas localizadas en el territorio litoral –como el caso de 

la ciudad de Villa Gesell– han ocupado un rol predominante dentro de la producción local. 

Los trabajos de Juan Carlos Mantero (1997, 2002, 2010), Viviana Juárez y José María 

Mantobani (2006), Daniela Castellucci y Cristina Varisco (2012), Bernarda Barbini 

(2011a, 2011b) y Cristina Varisco (2010a, 2010b) son algunos de los que se destacan. 

Respecto del análisis temporal, es posible sostener que los aportes realizados desde aquí 

han contribuido a problematizar la cronología histórica y emergencia de los escenarios, 

los conflictos económicos anudados a la estacionalidad y la tensión entre los ritmos 

productivos e improductivos que atraviesan al turismo.  

Durante un largo período, las ciencias sociales han tendido a relegar el estudio de 

los escenarios turísticos a la esfera de lo banal y lo anecdótico. Este rechazo fue 

especialmente agudo en los años en los cuales predominó un estructuralismo –o 

marxismo– que solo podía ver en el uso del tiempo libre una expresión poco interesante 
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de procesos que merecían ser estudiados con más esfuerzo, como los relacionados con el 

mundo del trabajo. Estas ideas explican, quizás, aquella resistencia inicial que 

experimenté en torno a la potencialidad de la dimensión turística y que explicité con 

detalle en “Los inicios” de esta tesis. Sin embargo, en las últimas décadas el análisis del 

tiempo libre llegó a las disciplinas sociales (Pastoriza, 2011). Esta reconfiguración no 

surgió de manera espontánea, sino que estuvo íntimamente vinculada a la consolidación 

de la “industria sin chimeneas” como una de las principales actividades económicas del 

mundo y uno de los locus privilegiados para indagar el creciente proceso de globalización 

y movilidad. Como sostiene John Urry, “El turismo internacional y el turismo interno, en 

conjunto, suman alrededor del 10% del empleo global y del PBI global. Y este 

movimiento afecta todos los lugares” (Urry, 2008: s/p).  

En este renovado posicionamiento, el trabajo del sociólogo Patrick Champagne 

(2012) –discípulo de Bourdieu– merece especial atención ya que analiza, desde una 

perspectiva sociológica, algunos eventos y dinámicas de un conjunto de campesinos 

franceses que veranean por primera vez en las cercanas playas de Normandía. A su vez, 

se destacan las apuestas historiográficas; entre ellas, la de John Walton (1983, 2000, 

2002) sobre los orígenes y el desenvolvimiento de los escenarios turísticos y la de Louis 

Turner y John Ash (1991) sobre la genealogía de las distintas facetas por las que ha 

atravesado el turismo internacional. Para el abordaje aquí propuesto, también resultan 

antecedentes sumamente productivos los trabajos de Alain Corbin (1993, 2005) acerca de 

la invención de la playa y las transformaciones de sensibilidades en torno al mar, y los de 

Jean-Didier Urbain (1994, 2003) sobre la conformación de la playa y las vacaciones 

residenciales.  

Bajo la persecución de otros objetivos, la investigación de John Urry (2004) ha 

realizado valiosos aportes al analizar los contrastes observados en la mirada del turista 

bajo distintas sociedades, grupos sociales y períodos históricos. Los relatos de Marc Auge 

–compilados en su trabajo El viaje imposible: El turismo y sus imágenes (1998)– también 

se distinguen como pioneros en el abordaje etnográfico de un conjunto de escenarios 

destinados al ocio y el divertimento. Dinesylandia, una exclusiva playa francesa, un 

ficticio parque tropical montado en Europa, la campiña, París y algunos castillos son los 

escenarios que este etnólogo recorre para sentenciar la necesidad de volver a viajar, 

prescindiendo de la tentación del turismo. Las prácticas y los imaginarios del turismo, 

según este autor, son “responsables de la ficcionalización del mundo […] son las 
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responsables de convertir a unos en espectadores y otros en espectáculo” (Augé, 2008: 

16).  

Todas estas investigaciones instalaron, desde la reflexividad social, una serie de 

interrogantes analíticos y posibles abordajes de los espacios turísticos y las prácticas  

–culturales, espaciales, temporales y económicas– que allí se despliegan. También 

arremetieron contra las supuestas bondades de la “industria sin chimeneas”, mostrando, 

en cada caso, los reveses del fenómeno.  

La preocupación social por el turismo y las vacaciones logró hacer mella en las 

agendas locales promoviendo, también, el desarrollo de una cantidad de estudios. Muchas 

de estas apuestas han hecho hincapié en las ciudades o pueblos balnearios y han 

reflexionado, entre otras cuestiones, sobre el nacimiento de los espacios, su masificación, 

el proceso de democratización del ocio, las oportunidades económicas vinculadas a este 

sector, y el desarrollo, el crecimiento y la desigualdad social que los atraviesa. Dentro de 

estos aportes, destaco la relevancia de los trabajos de Elisa Pastoriza (2002, 2008, 2009, 

2011), Pastoriza y Juan Carlos Torre (2019), Melina Piglia (2011, 2012, 2014), Claudia 

Troncoso y Carla Lois (2005), Troncoso y Analía Almirón (2005) y Perla Bruno (2019).  

Los investigadores argentinos, en una primera instancia, empezaron a analizar, 

desde un abordaje historiográfico, las transformaciones sociales que impulsaron el acceso 

a un tiempo de ocio, la emergencia de diversos escenarios para practicar ese tiempo y los 

desplazamientos espaciales por el territorio nacional en busca de ellos. Una vez saldada 

la explicación histórica del fenómeno local, emergieron otros estudios, más recientes, que 

fueron tratando de colocar un conjunto de interrogantes en diversos programas de 

investigación: ¿Qué destinos son los más demandados? ¿Cómo se organiza una movilidad 

de distancia ocasional? ¿Qué hacen las personas con su tiempo libre? ¿Qué ofrecen los 

espacios turísticos? ¿Cómo se construyeron? ¿Qué recursos explotan? ¿Cómo se habitan 

cuando los turistas están y cuando se van? ¿Cuál es la relación entre residentes y viajeros? 

¿Qué dificultades y bondades económicas trae aparejado el turismo?  

Desde otro ángulo, la antropología del turismo ha desempeñado un rol 

fundamental en los modos de concebir la complejidad del universo turístico. En 1981 

Dennison Nash inauguraba en la revista Current Anthropology el debate sobre la 

pertinencia del turismo como objeto de estudio para la antropología cultural. Si bien se 

han desatado diversas controversias respecto del cruce entre la antropología y el turismo, 

lo cierto es que actualmente existe cierta consolidación de este campo de estudio en el 
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ámbito de la disciplina, en universidades y centros de investigación latinoamericanos, 

estadounidenses y centroeuropeos (Barreto y Otamendi, 2015).  

En términos generales, desde aquí se han abordado cuatro dimensiones: las 

movilidades involucradas en el turismo, la interacción entre residentes y turistas, la puesta 

en valor de los patrimonios locales (paisajísticos y culturales) y las configuraciones 

productivas de estos escenarios atendiendo a las limitaciones que se presentan para su 

desarrollo (Nash, 1996). Asimismo, la antropología –más allá de estudiar problemáticas 

similares a las que han analizado otras disciplinas sociales− ha reflexionado ampliamente 

sobre los desafíos que presentan las etnografías turísticas en tanto formas específicas de 

análisis. Los trabajos de Valene Smith (1977), Dennison Nash (1996), Vasiliki 

Galani-Moustafi (2000), Ana María Dupey (2000), Margarita Barreto y Alejandro 

Otamendi (2015), Antonio Miguel Nogués-Pedregal (2015), entre otros, se presentan 

como recursos productivos para la investigación que llevé adelante. La antropología del 

turismo, en definitiva, ha sabido penetrar en las prácticas recreativas de los sujetos, en los 

deseos e imaginarios de los turistas y, fundamentalmente, en la espacialización del 

fenómeno.  

En cuanto al desarrollo argentino, se trata de un campo relativamente reciente que 

comenzó a generar sus primeras discusiones en la década del noventa. Como explican 

Barretto y Otamendi, el turismo se presentó como un objeto desechable dentro de la 

cultura de los antropólogos, quizás porque el turista es considerado como un “personaje 

con un ethos al que se le adjudica una jerarquía inferior al etnógrafo o al viajero, o porque 

simultáneamente el turismo es considerado una actividad superficial, moderna e impropia 

de la investigación etnográfica” (Barretto y Otamendi, 2015: 284).  

A pesar de estas primeras disposiciones, en el campo local se han ido produciendo 

distintos aportes antropológicos que han problematizado la relación entre el turismo y la 

autenticidad (Dupey, 1995 y 1998), los factores simbólicos que atraviesan a la actividad 

turística (Flores, 2013), las explotaciones turísticas y los conflictos interétnicos 

(Valverde, 2005); los patrimonios (Rotman, 2004) y las prácticas discursivas del turismo 

en la creación de imágenes “del placer” (Otamendi, 2010).  

Otros trabajos que no se han enmarcado, específicamente, en lo que se conoce 

como la antropología del turismo, han realizado grandes aportes etnográficos para 

problematizar las espacialidades de los territorios costeros. Entre ellos, destaco, 
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particularmente los siguientes: la investigación de María Carman y Victoria González 

Carman (2016) sobre las relaciones humano-animal de un grupo de pescadores 

artesanales que habitan y trabajan en la costa atlántica bonaerense; el trabajo Leticia 

D'Ambrosio Camarero (2017, 2018) que explora una multiplicidad de experiencias 

perceptivas y prácticas en torno a lo que denomina las “maritimidades”; y las 

contribuciones realizadas en el marco de la antropología marítima (Rispoli, 2006; Rubio-

Ardanaz, 1994).  

Este recorrido recoge textos y conceptos de diversa procedencia que me 

permitieron elaborar la pregunta de investigación. También han hecho eco en mi trabajo 

de campo orientando, en muchos casos, los ejercicios indagatorios. La antropología del 

tiempo –entre clásicos y contemporáneos– me ayudó a definir aquellos tiempos y 

temporalidades que estructurarían la propuesta central de mi investigación. Los estudios 

sobre la ciudad turística –los geográficos, los turísticos, historiográficos y sociológicos– 

me han servido para conocer en profundidad los conceptos expertos y legos que explican 

las geografías, las economías y las dinámicas sociales anudadas a estas actividades y sus 

entornos. La antropología del turismo, finalmente, instaló la pregunta por la alteridad: 

¿cómo se configura esa relación bajo este fenómeno?, ¿quiénes son los otros y quiénes 

constituyen el nosotros?, ¿qué características tienen? y, fundamentalmente, ¿cómo 

producir la experiencia de lo extraño en un marco de lo conocido? Fue así que concebí la 

posibilidad de realizar una etnografía sobre las temporalidades que surcan un balneario 

bonaerense. Sin embargo, para terminar de armar este rompecabezas, en el que cada 

discusión asumió un papel definitorio, me faltaba la pieza maestra: una figura 

epistemológica que me permitiera hacer dialogar una variedad de temporalidades y 

reconstruir las huellas que deja el tiempo.  

6. Los senderos del tiempo  

La categoría de palimpsesto (Capel, 2002; Gorelik, 2004) es utilizada para referir al 

espacio –y específicamente a las ciudades– en tanto manuscritos que todavía conservan 

huellas de una escritura anterior en la misma superficie. La ciudad, bajo esta figuración, 

aparece como un cúmulo de imágenes y prácticas que se constituyen en una serie de capas 

geológicas superpuestas. Estas capas condensan una articulación entre acumulaciones y 

sustituciones, itinerarios prósperos y truncos, proyectos y contraproyectos, así como 

disputas por delimitar la identidad y la forma del espacio. Quienes piensan que la ciudad 
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conserva en su superficie las marcas del tiempo invitan a mirar los escenarios buscando 

aquellas huellas que la materialidad actual conserva. Como bien explica Adrián Gorelik 

(2011), la ciudad es el mejor espacio para observar que la vida avanza a través de 

demoliciones y reemplazos.  

Me pregunté, entonces, si el palimpsesto podía funcionar como aquella categoría 

epistemológica que me permitiera abordar la interacción, superposición e imbricación 

entre diversos tiempos. Es decir, si efectivamente ella representaba la pieza maestra que 

le faltaba al rompecabezas. No obstante, en este ejercicio reflexivo, encontré que la 

categoría de palimpsesto –aunque valiosa– pone el acento en la coordenada espacial. A 

su vez, esta propuesta reconoce la interacción entre el espacio y la temporalidad 

cronológica o histórica, pero olvida el rol que tienen otras experiencias temporales en la 

configuración espacial. Finalmente, si tomaba la categoría de palimpsesto y ponía el 

acento en la coordenada del tiempo –algo así como un palimpsesto temporal–, era 

probable que como, sugiere Walter Benjamin (2008), me hubiese visto enfrentada a una 

narrativa acumulativa o aditiva en la que la voz de cada capa del palimpsesto del tiempo 

fuese acallada por la siguiente capa. 

Fue así que emprendí una búsqueda deliberada a través de distintas figuras 

capaces de condensar la multiplicidad de temporalidades y los mecanismos  

–superposición, relación, tensión– que se despliegan en un escenario. La primera de ellas 

resultó ser la de “polifonía”, es decir, la simultaneidad de sonidos diversos que 

constituyen la armonía. Una composición polifónica consta de distintas melodías básicas 

y ritmos que conforman una textura musical unificada. Cada expresión musical  

–sostenida por una voz o un instrumento– ingresa en un diálogo más o menos armónico 

con otras expresiones del mismo tipo.  

 Aplicar este concepto –proveniente de la teoría musical– al campo de lo social y, 

en particular, de lo temporal, me permitiría –pensaba– abordar las temporalidades como 

distintas expresiones melódicas y rítmicas que componen un diálogo identificable. El 

lingüista ruso Mijail Bajtín, de hecho, tomó este concepto y lo trasladó al campo de la 

teoría literaria para sostener que la polifonía constituye la máxima expresión del diálogo. 

Desde la perspectiva de este autor, en una novela conviven distintos puntos de vista que 

son movilizados por las voces de cada uno de los personajes. Al profundizar en este 

entramado, el lector accedería a la relación dialógica que se produce entre diversas 

cosmovisiones. La polifonía narrativa, según Bajtín (1995: 276), es la “recreación 
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artística de la naturaleza polifónica de la propia vida”. Esta propuesta, en consecuencia, 

podría acercarme a un análisis de las temporalidades como expresiones de diversas 

subjetividades.  

Otra de las categorías analizadas fue la de “heteroglosia”, delineada también por 

el lingüista ruso. Desplazado hacia al campo de la teoría lingüista, con este término el 

autor buscó explorar algunos de los enigmas y funciones sociales del lenguaje. La 

heteroglosia refiere a la coexistencia, ya no de distintas voces, sino de distintos tipos de 

discursos y a la multiplicidad de formas en que el lenguaje es utilizado o apropiado en 

distintos contextos de la vida social.  

Para Bajtín el sujeto aprende a comunicarse verbalmente en situaciones concretas 

en la medida en que se apropia y adapta a su intención lo que otros han dicho a lo largo 

del tiempo en distintas situaciones sociales. Bajo esta propuesta, “el hablante no va a 

buscar las palabras al diccionario antes de hablar; el hablante va a buscar las palabras a 

la boca de los demás, donde existían ya en otros contextos y con otras intenciones” (Festa, 

2016: 19). A través de este concepto, podría haber presentado a las temporalidades –al 

igual que los enunciados– como la condensación de los ecos de distintos sujetos sociales 

involucrados en diversos espacios, tiempos y culturas. Aún más, este concepto me 

hubiese permitido abordar la relación de fuerzas que atraviesan a las temporalidades ya 

que los enunciados, para Bajtín, son una suerte de campo de batalla simbólica en el que 

las fuerzas homogeneizantes y las centrífugas empujan hacia la creación de lo diverso y 

lo múltiple.  

Si bien esta última categoría reunía muchas de las condiciones referenciales, aún 

me faltaba encontrar un anclaje material. Más precisamente, precisaba dar con una 

categoría epistemológica que –además del diálogo, la relación de fuerzas y la 

intersubjetividad contenida en la temporalidad– pudiese referir a la espacialidad del 

tiempo. En definitiva, me proponía usar al tiempo como una variable capaz de explicar 

algunas dinámicas espaciales. Puse a prueba, también, la noción de Clifford Geertz (2003) 

de “intertextualidad”, aquella expresión que el antropólogo utiliza para remitir a la 

relación entre culturas. Sin embargo, aquí también me topé con el mismo problema.  

Fue así que –después de volver a leer uno de los cuentos más emblemáticos de la 

literatura argentina– llegué a la noción de senderos. Jorge Luis Borges escribió “El jardín 

de los senderos que se bifurcan” en 1941, un cuento que, a simple viste, parece incluirse 

dentro del género policial. A continuación repongo, en términos amplios, las principales 
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líneas del argumento para explicitar de qué manera esta narrativa logró completar mi 

rompecabezas.  

Yu Tsun, el protagonista de este cuento, es un espía chino que opera bajo las 

órdenes del Imperio alemán en el contexto de la Primera Guerra Mundial. El relato 

comienza con una situación que podríamos denominar tensa: el espía advierte que 

finalmente ha sido descubierto por su rival –el capitán irlandés Richard Madden– y este 

descubrimiento postula a su muerte como un destino inminente. El evento desencadena 

un viaje. El protagonista tiene que huir de su captor, pero sobre todo debe concluir una 

misión: Yu Tsun tiene que informar en Berlín el sitio estratégico en el que podían producir 

un ataque y adelantarse a los movimientos de sus contrincantes. Hay un secreto, un móvil 

y una persecución que empujan el entramado narrativo de esta primera parte.  

Yu Tsun baja en la estación de Ashgrove y, luego de una caminata por un paisaje 

despejado, arriba a destino: una casa donde es recibido por Stephen Albert. 

Llamativamente, este último hombre no sólo habla el idioma natal de Yu Tsun, sino que 

parece estar al tanto de su llegada y lo invita, sin titubear, a conocer el jardín de los 

senderos que se bifurcan. Hasta aquí el lector sigue el argumento con algunos sobresaltos 

y contratiempos que el propio autor va introduciendo, intencionalmente, en la trama.  

Ese jardín había sido creado por Ts’ui Pên, para sorpresa del lector, un antepasado 

de Yu Tsun. A partir de aquí, el cuento avanza mediante una serie de diálogos que el espía 

chino sostiene con Stephen Albert en una sala de esta casa misteriosa. Estos intercambios 

giran en torno a los proyectos de Ts’ui Pên y van postulando diversos puntos de vista para 

resolver un enigma que había instalado este hombre tras su muerte. De pronto Yu Tsun 

visualiza a Madden en el jardín y, sin razón aparente, decide fusilar a Albert, su anfitrión. 

Minutos después, el protagonista es arrestado por su captor y luego condenado a la horca. 

Sin embargo, su misión ha sido cumplida. La razón del disparo a Albert era la señal que 

Yu Tsun intentaba enviar a los suyos: Albert era el secreto nombre de la ciudad que debían 

atacar.  

Más allá de las múltiples interpretaciones sobre este cuento, me interesa 

detenerme en aquellos diálogos, entre Stephen Albert y Yu Tsun, en donde el relato de 

Borges deja de pertenecer al género policial para inscribirse –como tantos otros cuentos 

de este autor– en un debate epistemológico sobre el tiempo. Estas discusiones, como ya 

mencioné, se focalizan en los proyectos a los cuales Ts’ui Pên le habría dedicado su vida: 

una novela interminable, un tanto caótica, en la que el argumento parecía no portar una 
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estructura lógica y un laberinto que, a pesar de haberse buscado, nunca lograron hallar. 

Los protagonistas, mediante el intercambio de ideas y la lectura de algunas cartas, 

descubren el enigma: por un lado, la novela constituía en sí misma ese laberinto –por eso 

el caos temporal en la sucesión de hechos–, y, por otro, se presentaba como una enorme 

adivinanza, o parábola, cuyo tema central era el tiempo.  

Así, Stephen Albert le explica a Yu Tsun que la novela –El jardín de los senderos 

que se bifurcan– contiene una perspectiva peculiar del tiempo que desestructura las 

definiciones exactas: 

A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, 
absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos 
divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, 
se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. No existimos en la 
mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, 
los dos. (Borges, 1974: 85 ) 

El tiempo es considerado aquí como un laberinto sinuoso de estructura ramificada que 

permite la convivencia de todas las posibilidades ante un evento. Esta es la clave para 

entender la novela de Ts’ui Pên, el cuento del propio Borges y también el abordaje que le 

daré al tiempo en esta tesis. Los senderos “se aproximan, se bifurcan, se cortan o 

secularmente se ignoran” y, a diferencia de las otras categorías, referencian a una huella 

capaz de ser perseguida, es decir, implican el trazo en el espacio.  

Para terminar de definir el abordaje de los senderos del tiempo, fueron claves 

algunas de las ideas de Tim Ingold sobre la preponderancia de las líneas en las actividades 

y representaciones humanas. Según este autor, los sujetos –o caminantes– en sus 

deambulaciones dibujan una marca en forma de rastros, senderos y huellas. Por lo tanto, 

afirman su presencia en la tierra con la creciente suma de sus senderos. Los senderos, 

entrelazados, configuran una malla: “La clave […] está en el reconocimiento de que las 

líneas de la malla no están conectadas. Ellas son los senderos a lo largo de los cuales la 

vida es vivida. Y es en las ataduras entre las líneas, no en la conexión de los puntos, en 

que la malla se constituye” (Ingold, 2015a: 19). Los senderos pueden abrirse en distintas 

dimensiones y, sin dudas, el tiempo se presenta como una de las bases de estas aperturas.  

A partir de la imaginación literaria y los aportes antropológicos de Tim Ingold, 

llegué a asumir esta categoría como propia. Me convencí de que esta tesis perseguiría, en 

efecto, los senderos del tiempo. Desde esta propuesta, convoqué a los caminantes, 

pregunté por los materiales de sus senderos, los recorrí junto a ellos, tomé distancias, 
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caminé hacia atrás y hacia adelante, me paré a contemplar distintos puntos de las líneas, 

reconocí sus ritmos rápidos y lentos, sus bifurcaciones, superposiciones y convivencias. 

Esta categoría, esta última pieza de mi rompecabezas, me ayudó a posicionar mi propia 

voz en el debate sobre el tiempo. Los senderos, en última instancia, me permitían pensar 

en lo múltiple, lo diverso y lo que coexiste en tensión o en armonía. Me permitían, 

también, pensar en la marca que dejan y en lo que atraviesan. En este punto, es importante 

mencionar que el tiempo y las temporalidades no sólo serán cualificadas, descriptas bajo 

un formato denso y profuso, sino que también serán claves interpretativas de otros 

fenómenos sociales que ocurren en el escenario en el cual llevé adelante esta 

investigación.  

El recorrido por aquellas categorías que dieron forma a mi rompecabezas termina 

aquí, pero como se trata de una tesis etnográfica es preciso avanzar en otros elementos 

constitutivos de la propuesta: las técnicas de recolección de datos, la metodología a través 

de la cual organicé mi investigación y el caso de estudio que me permitió problematizar 

de qué manera conviven, habitan, se tensionan y se disputan las temporalidades.  

7. Construcción del objeto de estudio 

Como sostuve en “Los inicios”, la pregunta de investigación que guía esta tesis fue 

elaborada en el curso de un trabajo de campo que ya venía desarrollando hacía algunos 

años en la ciudad de Villa Gesell: una ciudad turística y balnearia ubicada sobre el litoral 

atlántico de la Provincia de Buenos Aires (ver Figura I). Esta pregunta, a su vez, fue 

construida en el marco de un proyecto más amplio que involucró los aportes de otros 

investigadores sociales que venían explorando distintas aristas de esta ciudad balnearia 

(Noel, 2020; Fischer, 2019, 2020).  

Ahora bien, el lector deberá preguntarse, y con sentido, por qué esta ciudad podría 

presentarse como un caso de estudio productivo para llevar a cabo una investigación que 

se interroga por el tiempo, las temporalidades y sus huellas espaciales. Para responder a 

esta inquietud, comenzaré por poner en perspectiva al caso de estudio; es decir, por 

presentar un recorrido genealógico que permita comprender el contexto –social, histórico, 

político y económico– bajo el cual se ejecuta la emergencia de este balneario. Luego 

estaré en condiciones de presentarles las principales características de Villa Gesell y las 

razones por las cuales esta ciudad expone sus senderos temporales e invita a otros 

caminantes a explorar sus tensiones, convivencias, superposiciones y bifurcaciones.  
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7.1. Los balnearios argentinos en perspectiva  

La costa bonaerense argentina ha sido, hasta entrado el siglo XIX, un escenario marcado 

por la presencia de dos inmensidades: la pampa y el mar. Soledades, monotonías y un 

lejano horizonte unía la llanura con el océano y conformaba la fisionomía litoral 

bonaerense desde la bahía de Samborombón hasta el sur de Necochea (Pastoriza, 2002, 

2011; Noel, 2016a; Abrantes, 2018). Para esa época, las riberas atlánticas eran zonas 

habitadas por algunos pobladores dispersos, ya que no ofrecían grandes oportunidades 

para el desarrollo. Sin embargo, una serie de movimientos estatales, junto a los ecos 

playeros que resonaban desde el viejo continente, lograron iniciar un conjunto de 

transformaciones espaciales que desembocaron en la configuración del corredor atlántico 

bonaerense.  

El desarrollo de este corredor presenta varias temporalidades. Las ciudades que lo 

constituyen fueron emergiendo bajo distintos contextos históricos, así como a partir de 

diversas intenciones y propuestas sobre qué hacer en estos territorios de complejos 

dunatarios que desembocaban en playas llanas al océano. José Dadon (2011) explica que, 

de acuerdo con la Ley de Ejidos de 1870, la elección de sitios para la fundación de pueblos 

debía tener en cuenta la adyacencia de caminos, vías férreas, ciudades y, 

excepcionalmente, puertos. El litoral atlántico carecía de esas condiciones y tampoco 

presentaba aptitudes para la agricultura o la ganadería. Por estas razones, los territorios 

costeros, mayormente bajos y medanosos, fueron considerados durante mucho tiempo 

como peligrosos para la navegación, improductivos, inhabitables y carentes de valor, más 

aún cuando se los comparaba con los fértiles campos linderos (Noel, 2016a).  

Hacia finales de ese mismo siglo, la legislatura provincial bonaerense comenzó a 

cimentar la necesidad de fundar pueblos y delimitar partidos en esta zona desatendida. En 

este contexto surgieron los primeros pueblos costeros situados en el sudeste de la 

Provincia de Buenos Aires: Mar del Plata, Miramar y Necochea. Elisa Pastoriza (2011) 

señala que la fundación de Mar del Plata logró instalar en el imaginario colectivo la 

valorización de estos espacios. Asimismo, según la autora, la consolidación de la “Perla 

del Atlántico” fue capaz de motorizar todo un ciclo fundacional de pueblos balnearios 

que fueron constituyendo y modelando poco a poco el frente urbano costero de la 

Provincia de Buenos Aires.  

Hacia principios del siglo XX, el gobierno de la Provincia de Buenos Aires impulsó 

otra política de gran impacto sobre este frente costero. Como parte de una serie de 
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medidas destinadas al saneamiento fiscal y el ordenamiento administrativo, se promovió 

un procedimiento de actualización catastral de los predios rurales del interior provincial. 

Este movimiento dio por resultado un sobrante fiscal de tierras que fueron puestas a la 

venta y adquiridas por diversos inversionistas que, en un primer momento, no supieron 

de qué manera explotarlas. Eran cordones arenosos y áridos, improductivos y estériles, 

plantados a espaldas de las fértiles tierras ganaderas de la pampa húmeda. De todas 

formas, y a pesar de estas limitaciones, un grupo de pioneros se animaron a “domar” las 

intempestivas dificultades que proponía la arena y fundaron una serie de nuevos poblados 

costeros que, con el tiempo, lograron convertirse en asentamientos turísticos: Villa 

Gesell, Pinamar y los balnearios ubicados en el norte bonaerense, en el actual partido de 

la Costa (Noel, 2016a; Abrantes, 2018).  

Ambas iniciativas posibilitaron la aparición de una nueva cultura del ocio y el 

tiempo libre, que fue desarrollándose en torno a tres elementos centrales: el mar, la arena 

y el sol. Los primeros “veraneantes” −claro está que el paisaje invitaba a ser “utilizado” 

en temporada estival− que comenzaron a hacer uso de los incipientes balnearios 

ejercieron el hábito de la contemplación ante una escenificación desconocida. Todavía el 

baño de mar no despertaba tanta atracción como el goce del paisaje (Pastoriza, 2011). 

Además, los primeros balnearios argentinos funcionarían, específicamente, como una 

suerte de escenario en donde los sectores altos de la sociedad podrían desplegar el 

espectáculo del buen vivir11.  

El descubrimiento del agua como elemento hedonístico inició una serie 

desplazamientos corporales que fueron desplegándose en un sentido “evolutivo”: desde 

breves acercamientos al agua y luego pequeños baños de “refresco”, hasta alcanzar la 

zambullida (Corbin, 1993; Pastoriza y Torre, 2019). Así, el agua comenzó a motivar la 

realización de diversas actividades –nadar, flotar, remar, bucear, entre otras– que 

practicaban los visitantes de temporada. La arena también desempeñó un papel 

protagónico, ya que representaba un terreno novedoso para los visitantes: cálido, 

 
11 En un fragmento del diario argentino El Censor se puede leer el siguiente argumento: “Se entiende que 
nadie va a Mar del Plata para disfrutar del mar, para admirar los cambiantes juegos de las olas sobre las 
rocas, la magia de los crepúsculos o de los claros de luna, porque todo el día, con una sinceridad que 
desarma, las gentes vuelven la espalda al océano, y no tienen ojos más que para los paseantes. Se va a Mar 
del Plata a lucirse, a lucir su fortuna, a divertir a las muchachas, y a armar las primeras intrigas que se 
resolverán en los noviazgos de invierno. Las familias de las provincias intentan mezclarse con las de la 
capital y hacerse relaciones; las niñas de “tierra adentro” que anhelan lanzarse, no tienen bastante con un 
mes para exhibir todo su guardarropa” (El Censor 4 de febrero de 1889, en Pastoriza, 2011).  
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moldeable y plano. Pero la actividad que terminó de marcar a fuego el nacimiento de una 

“cultura playera” fue “el arte de tomar sol”, actividad que acompañaba esa actitud pasiva 

y contemplativa que asumían los visitantes en esta época.  

Las prácticas que podían observarse en los primeros pueblos balnearios argentinos 

fueron desplegadas a imagen y semejanza de las que se llevaban a cabo en los balnearios 

europeos creados algunas décadas antes (Pastoriza, 2011). No sólo fueron “importadas” 

las actividades de mar, sol y arena, sino que también el espacio fue “diseñado” bajo los 

mismos cánones: la playa, la rambla, el hotel y el casino fueron algunos de los elementos 

nodales del desarrollo urbano de estos escenarios locales.  

Los años treinta trajeron la expansión de la red de caminos y la consolidación del 

ferrocarril hacia los destinos turísticos. Melina Piglia (2008, 2011) explica que en esta 

década las acciones estatales volcadas al desarrollo de ese sector se concentraron en una 

serie de obras públicas destinadas a dotar de caminos, equipamiento y atractivos turísticos 

a diversos lugares. Detrás de muchas de estas intervenciones, había una confianza en que 

casi cualquier espacio podía convertirse en un lugar turístico si contaba con los accesos 

(viales o ferroviarios), la hotelería y algún interés natural, histórico o patriótico. Sin 

embargo, si bien el Estado comenzó a intervenir tempranamente en la configuración del 

mapa turístico nacional, la democratización del ocio tardaría algún tiempo más en llegar.  

Los destinos costeros fueron, durante varias décadas, propiedad exclusiva de las 

clases altas –la oligarquía terrateniente, la alta jerarquía militar y la naciente burguesía– 

para luego extenderse a las clases medias porteñas. Algunos investigadores (Hernández, 

2009, 2020; Mantobani, 2000, 2004;Pastoriza, 2011; Piglia, 2008) coinciden en destacar 

que estas playas exclusivas se volvieron balnearios “democráticos” y populares a partir 

de la década de 1940, específicamente con la obtención y el reconocimiento del derecho 

a las vacaciones y el descanso estipulado en la Declaración de los Derechos del 

Trabajador. En este sentido, bajo el primer gobierno peronista (1946-1952)12, las 

 
12 Las vacaciones pagas se incluyeron en un proceso más amplio de democratización del bienestar que se 
basó en fomentar el consumo de las clases medias y populares hacia una pluralidad de ofertas 
recreacionales. En lo que hace al turismo, el Estado, en articulación con los sindicatos, implementó toda 
una serie de políticas públicas que pudieran garantizar el proclamado acceso el descanso: tarifas sociales 
en los transportes, paquetes turísticos, excursiones populares, descuentos, fomento a la construcción de 
hoteles sindicales, creación de las colonias vacacionales para los hijos de los obreros, la puesta en marcha 
de los complejos turísticos de la Fundación Eva Perón (Chapadmalal, Embalse Río III y Mendoza), entre 
otras. Es importante señalar que, recuperando los planteos de Elisa Pastoriza y Juan Carlos Torre (2019), 
en este contexto hubo un direccionamiento de un conjunto de beneficios hacia los trabajadores como clase 
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articulaciones entre empleadores y sus organizaciones, los sindicatos y los poderes 

públicos impulsaron el acceso de las clases medias y trabajadoras a las vacaciones, 

iniciando un proceso de masificación del turismo.  

Además de los Parques Nacionales –símbolos emblemáticos de las primeras 

políticas turísticas movilizadas bajo el lema “conocer la patria es un deber”–, Juan 

Domingo Perón prometió “mares y montes de maravilla a sus descamisados” 

(Scarzanella, 1998: 75). De este modo, la posibilidad de pasar unos días junto al mar fue 

incorporada al programa reivindicativo del justicialismo y promovida mediante tres líneas 

específicas: el impulso provincial y municipal, los sindicatos y la fundación Eva Perón 

(Scarzanella, 1998). La ya consolidada “Perla del Atlántico” y la recientemente 

proclamada “Atlántida Argentina”13 se constituyeron rápidamente en destinos muy 

demandados por la clase trabajadora argentina.  

Domingo Mercante, Gobernador de la Provincia de Buenos Aires entre 1946 y 

1952, ocupó un lugar destacado en la promoción masiva de los destinos de sol y playa. 

Convencido de que el Estado tenía que poner al alcance de los trabajadores los medios 

que pudiesen garantizar el derecho al descanso, implementó diversas medidas 

provinciales que fueron cruciales para el desarrollo del corredor atlántico: desarrolló una 

gran cantidad de obras públicas destinadas a mejorar el acceso a los destinos, expropió 

en la ciudad de Mar del Plata (Playa de los Ingleses) 24 chalets para el uso de los 

sindicatos, instaló numerosos Clubes de Turismo Social en lugares de veraneo, sancionó 

la Ley provincial 5254 de promoción al turismo, organizó el primer Congreso Obrero de 

Turismo Social celebrado en diciembre de 1948 y fue el creador de la famosa consigna 

“Usted se paga el viaje, la provincia el hospedaje”. Como cualquier ciudadano, los 

trabajadores –sostenía Mercante– tenían que poder disfrutar “del descanso, del sosiego y 

de la belleza de las playas argentinas” y era el Estado el responsable de asegurar las 

condiciones (discurso de Mercante en el Congreso, 1948, en Scarzanella, 1998).  

 
social, bajo la convicción de que las instituciones y empresas turísticas, entidades culturales o clubes de 
turismo social podían operar como centros de formación de la cultura obrera y popular.  
13 En diciembre de 1948, en una conferencia convocada por la Dirección de Turismo y Parques Nacionales, 
se acordó denominar como “Atlántida Argentina” al conjunto de los siguientes balnearios: San Clemente 
del Tuyú, El Tala, Las Toninas, Santa Teresita, Mar del Tuyú, La Lucila, Costa Azul, Playa Grande, San 
Bernardo, Mar de Ajó, Pinamar, Ostende, Villa Gesell, Mar Azul y Mar Chiquita (Folleto Turístico de Mar 
de Ajó, 1951).  
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Poco a poco, los balnearios bonaerenses se convirtieron en espacios en donde fue 

posible hallar una gran heterogeneidad social, que sumada al establecimiento progresivo 

de habitantes permanentes logró transformar a muchos de estos escenarios en verdaderas 

ciudades balnearias. Aun así, y pese a su gran crecimiento y consolidación, estas ciudades 

se han visto interpeladas, de manera muy particular, por el fenómeno del turismo y la 

estacionalidad, es decir, por la concentración de la actividad turística en ciertos períodos 

que se identifican como la temporada. El turismo estival ha tendido a moldear las formas 

y tramas urbanas de estas ciudades, el tamaño de sus poblaciones, los movimientos en las 

tasas de empleo y desempleo, el desarrollo inmobiliario, así como la implementación de 

políticas públicas de diversa procedencia.  

7.2. El caso etnográfico  

Villa Gesell es una ciudad balnearia emplazada sobre el litoral atlántico de la Provincia 

de Buenos Aires y ubicada a tan sólo 350 kilómetros de la capital del país. Se trata de una 

ciudad de forma lineal –como muchas de su especie– que se ha levantado sobre un frente 

costero de 60 kilómetros (ver Figura I). Este frente fue urbanizado mediante el desarrollo 

de cuatro localidades –Villa Gesell, Mar de las Pampas, Mar Azul y Las gaviotas– y 

conserva una extensión de costa medanosa sin intervenir que es protegida bajo la figura 

de una reserva natural municipal. En la actualidad, en Villa Gesell viven cerca de 40.000 

habitantes de forma permanente y, durante los meses de la temporada alta, a ella llegan 

más de un millón y medio de turistas.  
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Figura I: Ubicación de Villa Gesell 

 
Fuente: elaboración propia en base a imágenes de Googlemaps. 

Según las fuentes historiográficas locales, fue fundada el 14 de diciembre de 1931 por 

Carlos Idaho Gesell –hijo de inmigrantes alemanes– bajo el contexto y la promoción de 

la segunda ola fundacional del corredor atlántico bonaerense. Al igual que otros 

municipios de este tipo, Villa Gesell ha sido diseñada como una villa balnearia que, desde 

sus orígenes, ha explotado sus cualidades paisajísticas (mar, sol, playa y bosque) en el 

marco de la industria turística nacional. Al momento de su fundación, Mar del Plata ya 

se había consagrado y las prácticas del veraneo estaban lo suficientemente extendidas 

entre los turistas argentinos. Sin embargo, eran las clases altas quienes, en principio, 

accedían a este tipo de actividad recreativa.  

En la década de 1940, con el proceso de democratización del bienestar (Pastoriza 

y Torre, 2019), los balnearios bonaerenses comenzaron a masificarse. No obstante, 

durante más de treinta años Villa Gesell se mantuvo como una pequeña villa de veraneo 

con escasos habitantes y una propuesta turística más anclada en la naturaleza, la rusticidad 

y la tranquilidad.  

En la década del setenta –a partir de una serie de acontecimientos que serán 

problematizados en el próximo capítulo– Villa Gesell comenzó a subir puestos dentro del 

ranking de opciones turísticas y se consagró como el segundo destino litoral del país. 

Como consecuencia de este fenómeno, el proceso de urbanización alcanzó ritmos 
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vertiginosos y la ciudad se expandió material y demográficamente. Como cualquier otro 

escenario del país, Villa Gesell se ha visto interpelada por distintos procesos de alcance 

nacional, elaborando de forma situada las problemáticas y oportunidades que cada 

contexto movilizó. Sin embargo, nunca abandonó su vocación turística (Abrantes, 2018; 

Noel, 2020).  

Es probable que el lector de esta tesis –especialmente, uno argentino– haya 

conocido este balneario bonaerense, haya escuchado sobre él o leído algunas de las notas 

que, año tras año, se publican en los medios periodísticos de alcance nacional. Está claro 

que cuando las temperaturas suben y las vacaciones se empiezan a planificar, Villa Gesell 

vuelve a posicionarse en el imaginario de los argentinos y a ocupar lugares destacados 

entre las narrativas periodísticas que, todas las temporadas, exploran los eventos 

afortunados y desafortunados que tienen lugar allí.  

En los últimos años, por ejemplo, la audiencia nacional ha seguido el caso del 

famoso rayo que cayó sobre las playas geselinas, las sudestadas y temporales que azotan 

-de vez en cuando– a esta ciudad, algún incendio que ha puesto en riesgo el frondoso 

bosque del cual disfrutan los veraneantes, los excesos de los jóvenes, la violencia, la 

inseguridad, las muertes, los festivales, el clima, las ofertas culturales y, en esta última 

temporada en curso, los modos en que el municipio ha ido gestionando las medidas 

sanitarias de los turistas frente a la crisis desatada, a escala planetaria, por el Covid-1914.  

Más allá de los eslóganes publicitarios, las fotos que circulan en la web, las 

experiencias de los turistas, las notas periodísticas o las producciones artísticas que se han 

elaborado sobre este escenario (novelas, cuentos, películas), los argentinos sabemos poco 

de lo que ocurre en esta ciudad emplazada entre mares y bosques que, sólo durante la 

temporada, parece colocarse en la vidriera de la especulación y la curiosidad nacional. 

 
14 La pandemia de Covid-19 es producida por el virus SARS-CoV-2 (coronavirus del síndrome respiratorio 
agudo grave tipo 2). En diciembre del 2019 se detectó el primer caso en China y en sólo un par de meses 
el virus se diseminó hasta volverse pandémico. Si bien existen debates en curso sobre los modos de 
trasmisión, prevención y tratamiento, en términos amplios, es posible sostener que se trata de un virus que 
se contagia de persona a persona a través de pequeñas gotas de saliva que los sujetos emitimos al hablar, 
toser o respirar. Dado que se difunde rápidamente a partir del contacto estrecho entre personas, los 
gobiernos nacionales han implementado diversas medidas para contener su propagación: limitaciones a la 
movilidad, toque de queda, cuarentenas, paro de las actividades económicas, cierre de las instituciones 
educativas, cierre de fronteras, uso obligatorio de tapabocas, entre otras. En la actualidad, Argentina reporta 
un total acumulado de más de 2.000.000 de contagios y 45.000 muertes. Si bien existe un conjunto de 
incertidumbres sobre lo que ocurrirá con este virus tan difícil de contener, en el país ya se ha comenzado 
con un plan estratégico de vacunación que promete, en un período de tiempo aún indeterminado, reducir la 
circulación de la enfermedad, las hospitalizaciones y las muertes relacionadas con el Covid-19 y ayudar, 
así, a restablecer de manera gradual una nueva normalidad. 
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Existen, sin embargo, algunos trabajos académicos que han tomado a esta ciudad como 

objeto de indagación.  

A este escenario y a sus habitantes se los ha interpelado por diversos fenómenos 

sociales, económicos, geográficos y culturales. Mayoritariamente producidos por 

arquitectos, geógrafos, historiadores y licenciados en turismo, los trabajos sobre Villa 

Gesell abordan una serie de problemáticas asociadas a la condición productiva de la 

ciudad. Elisa Pastoriza (2011) y Melina Piglia (2014) reflexionan tangencialmente sobre 

este caso de estudio al reconstruir, en clave histórica, el desarrollo de la región turística. 

Otros autores como Juan Carlos Mantero, Bernarda Barbini y Marcela Bertoni (1999, 

2000) optaron por explorar la relación entre turistas y residentes durante la temporada 

estival y focalizar en la ciudad de Villa Gesell para problematizar estos vínculos. Por su 

parte, las benevolencias del turismo en tanto motor del desarrollo territorial y regional 

fueron abordadas por Graciela Benseny (2011), Gonzalo Cruz (2010) y Daniela 

Castellucci y Cristina Varisco (2012). Finalmente, los impactos producidos por la 

industria turística en el medioambiente fueron trabajados por Graciela Benseny (2008, 

2012), José Dadon (2011) y Facundo Hernández (2019a, 2019b, 2020).  

También han sido problematizadas la configuración espacial de Villa Gesell y las 

transformaciones urbanas desplegadas allí (Benseny, 2011; Dosso y Muñoz 2013). Estos 

trabajos han hecho hincapié en el desarrollo urbano acelerado, en los efectos de un 

proceso de urbanización sin un eje rector, en las experiencias sociales y morfológicas de 

esa transformación, y en el rol del turismo como fenómeno de tracción poblacional y de 

crecimiento.  

Por su parte, existe una vasta producción local (Masor, 1975; Ortiz, 2010; Oviedo, 

2002, 2006, 2009; Provéndola, 2014; Saccomanno, 1994) que se ha interesado en 

reconstruir diversos procesos históricos de la villa balnearia. Estos trabajos –con 

intención o sin ella– han reforzado ciertas representaciones sobre lo que este escenario 

fue, es y debería ser. En este sentido, si bien pueden funcionar en algunos segmentos de 

esta tesis como antecedentes de investigación, lo cierto es que terminan constituyéndose 

en objetos de indagación en pos de reconstruir, en palabras de Malinowski, “el punto de 

vista nativo”. Como sostiene Gabriel Noel, se trata de textos que habrán de devenir 

canónicos y que “… sentarán las bases de una historia local con ribetes hagiográficos, 

sobre la base del género que podríamos denominar ‘historias de pioneros’” (Noel, 2012a: 

166). Algo similar ocurre con algunas producciones artísticas que se sitúan en este 
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escenario balneario: en esta tesis son tomadas como expresiones, como formas culturales 

(Williams, 1997), capaces iluminar un contexto de sentido en particular; es decir, 

experiencias situadas en un tiempo y un espacio.  

En la ciudad de Villa Gesell también ha desembarcado la antropología. Con 

preguntas distintas a las que orientan esta investigación, mi tesis de maestría –como ya 

expliqué al comienzo– buscó reponer, desde una perspectiva etnográfica, el conflictivo 

pasaje de la figura de pueblo a la de ciudad (Abrantes, 2018). Asimismo, Gabriel Noel ha 

tomado a esta ciudad como objeto de indagación antropológica desde el campo emergente 

de la antropología de las moralidades15. Este autor postula una genealogía de los recursos 

y repertorios que utilizan los habitantes geselinos para explicar distintos sucesos políticos, 

sociales y culturales. Asimismo, indaga los modos en que estos repertorios de carácter 

moral son utilizados por los actores cuando se clasifican a sí mismos y clasifican a otros 

en el marco de coyunturas que son percibidas como críticas (Noel, 2020).  

Esta tesis se ha constituido al calor de un diálogo permanente con la investigación 

de Noel, quien también ha asumido la tarea de dirigirla. Al respecto, la producción de 

este antropólogo no sólo se postula como un antecedente decisivo, sino que también 

constituye un insumo recurrente. Esto es así porque, en ocasiones, algunas de las 

preguntas que él aborda dialogan en estrecha cercanía con los objetivos aquí propuestos. 

Como resultado de este trabajo en conjunto, elaboramos algunas líneas que hemos tenido 

oportunidad de exponer en artículos y congresos académicos (Noel y Abrantes, 2014 y 

2020). A su vez, durante dos años hemos realizado trabajo de campo en conjunto en Villa 

Gesell, algunos de cuyos hallazgos etnográficos son utilizados en esta tesis. Por último, 

los trabajos de Melina Fischer (2019, 2021) –abocados a explorar las representaciones y 

prácticas culturales en la ciudad de Villa Gesell– se presentan como aportes capaces de 

complejizar y problematizar algunas de las líneas de análisis sostenidas en esta tesis.  

Algunas investigaciones han hecho hincapié en diversas problemáticas asociadas 

a la condición turística de Villa Gesell y otras han convertido a esta ciudad en el objeto 

de un ejercicio antropológico y etnográfico. Sin embargo, no existen antecedentes 

directos del problema aquí propuesto. Asimismo, la convivencia, las tensiones, las 

 
15 En términos amplios, la antropología de las moralidades engloba aquellos trabajos que han buscado 
abordar los conflictos y acuerdos involucrados en la construcción, el sostenimiento, la impugnación y la 
negociación de los múltiples regímenes morales. Asimismo, incluye a aquellos que se han preguntado por 
las ambigüedades, contradicciones y opacidades que atraviesan la determinación de lo moralmente legítimo 
e ilegítimo para diversas clases de actores (Noel, 2014b).  
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superposiciones y las bifurcaciones de las experiencias temporales –estacionales, rítmicas 

e históricas– constituyen un objeto poco abordado por los estudios locales, en general, y 

particularmente vacante para los escenarios atlánticos bonaerenses.  

Como ya adelanté, el trabajo de campo me ha ido introduciendo en los senderos 

del tiempo. Es decir, fueron los propios geselinos los que insistieron –con sus preguntas, 

argumentos, prácticas y conflictos– en señalar que la experimentación del tiempo 

constituía un problema que merecía ser atendido. Pero más allá de esta indicación, cabe 

preguntarse por qué esta ciudad se presenta como un caso paradigmático para abordar, 

desde una perspectiva antropológica, el fenómeno delimitado. En este punto, cabe 

recordar la célebre frase de Geertz (2003: 33): “El lugar de estudio no es el objeto de 

estudio. Los antropólogos no estudian aldeas (tribus, pueblos, vecindarios…); estudian 

en aldeas”. El objetivo de esta tesis es caracterizar esa diversidad de temporalidades 

(cíclicas, cotidianas e históricas) y problematizar los mecanismos a partir de los cuales 

entran en relación, coexistencia o conflicto. Villa Gesell, en efecto, constituye ese locus 

privilegiado para indagar –parafraseando a Elias (1998)– esta problemática que se 

presenta como una “problemática humana universal en miniatura”. 

En la actualidad, los municipios costeros de la Provincia de Buenos Aires, 

emplazados sobre terrenos medanosos, no ofrecen muchas alternativas para el desarrollo 

económico. Imaginadas, proyectadas, creadas y desarrolladas con el tempo de la 

“industria sin chimeneas”, las ciudades balnearias encontraron en el turismo la única 

fuente de supervivencia. Se trata, como ya ha quedado claro, de un turismo esencialmente 

volcado hacia el disfrute de la playa y el sol. Por esto, dependen de la temporada para 

iniciar el ciclo económico que les permite generar las condiciones de su reproducción.   

Mar del Plata, por ejemplo, es una ciudad balnearia que ha logrado sortear las 

lógicas que impone la temporada turística. Dicha ciudad cuenta con más de 700.000 

residentes y ha desarrollado diversos canales productivos y comerciales por fuera de la 

industria de la recreación y el ocio. Sin embargo, Villa Gesell como tantas otras, no ha 

conseguido –en sus más de 80 años de vida– diversificar sus actividades. En efecto, ha 

sido una localidad que ha crecido y se ha desarrollado mediante una serie de políticas 

turísticas y comerciales que han buscado explotar de manera unívoca el potencial del 

turismo (Abrantes, 2018). Así las cosas, “la temporada marca un antes y un después en 

nuestras vidas”, como señalan con frecuencia los geselinos. 
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 Sólo para mencionar algunos ejemplos, una vez concluida la temporada estival, 

las únicas fuentes laborales son las que provee el Estado municipal y provincial; la oferta 

comercial que, como dicen los geselinos, “sobrevive al invierno” (algunos 

supermercados, ferreterías, restaurantes, farmacias, etc.), y unos pocos hoteles que logran 

mantener abiertas sus puertas con una importante merma de personal. Al no contar con 

un desarrollo sustantivo de otro tipo de actividad, la estacionalidad se ha vuelto el vector 

central de la organización, tanto de la vida de la ciudad como de la de sus habitantes.  

Desde la perspectiva de sus habitantes y siguiendo las huellas materiales del 

cambio estacional, Villa Gesell es una ciudad radicalmente distinta en invierno y en 

verano. Un espacio que parece montarse hacia finales de noviembre para desmontarse 

entrado el mes de marzo. Es una ciudad de 40.000 residentes permanentes que, a la vez, 

alberga a 1.500.000 turistas. Es una ciudad de pleno empleo y una ciudad que alcanza 

altos niveles de desempleo. Es una ciudad “viva” y una ciudad “muerta”. Es un balneario 

“rico” y un pueblo “pobre” (Oviedo, 2009).  

Por estos motivos, el caso de estudio presenta rasgos distintivos para explorar 

algunas de las dimensiones centrales del “tiempo estacional”, particularmente, en lo que 

hace a los contrastes morfológicos y sociales que desencadena. Villa Gesell, así, se 

presenta como un lugar en el que es posible observar los efectos de una temporalidad 

cíclica –“cada año es la misma historia”, dicen los locales– estructurada en torno al 

calendario –fechas, vacaciones, tiempo libre– y el clima.  

A su vez, se trata de una ciudad de tamaño medio, no metropolitana, que forma 

parte de una amplia red de aglomeraciones –de distintas escalas– estructuradas en un 

sistema jerárquico. Este tipo de ciudades, de rango medio, suelen posicionarse como 

entidades periféricas y desempeñar roles secundarios o relegados dentro de las jerarquías 

urbanas nacionales (Greene y Abrantes, 2018, 2021). Tal situación –que involucra 

relaciones de profunda desigualdad con la metrópolis16– imprime una serie de 

particularidades en los modos de habitar y en los ritmos sociales que se despliegan en el 

 
16 El sistema urbano argentino se ha caracterizado por una alta primacía. La primacía urbana no es la mera 
existencia de una ciudad que se presenta como mayor (poblacional y morfológicamente) que cualquier otra; 
es una ciudad que es “… demasiado grande con relación a un sistema de ciudades, cuyos tamaños deben 
ser descriptos en términos específicos –ya sea en términos de población, infraestructura económica, o 
instituciones burocráticas–” (Smith, 1985: 89). En este sentido, la primacía también involucra el ejercicio 
de un mayor poder de influencia por parte de la ciudad primada hacia el total del territorio nacional. Ese 
poder se explica mediante la capacidad de estos escenarios de concentrar los recursos demográficos, 
económicos, administrativos, culturales y sociales de los territorios nacionales.  
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espacio público (Lefebvre, 2007). Moviliza, también, una serie de contrastes, cargados 

de sentidos positivos y negativos, con aquellos que pueden encontrarse en entornos 

metropolitanos. Dentro de la propia dinámica social de la ciudad, encontramos además 

ritmos divergentes y usos del espacio diferenciados a partir de las lógicas que establece 

el turismo estival.  

Las características peculiares de la escala y de la especialización económica 

convierten a Villa Gesell en un caso etnográfico privilegiado para reflexionar sobre la 

organización del “tiempo cotidiano” y las experiencias que este tiempo motoriza. Este 

análisis se puede extender en dos sentidos: por un lado, en los contrastes rítmicos que se 

observan entre las medianas y las grandes ciudades; por el otro, en las divergencias 

rítmicas que alberga la propia dinámica urbana local. La velocidad con la que es percibida 

el ritmo cotidiano, aquel que se vincula con las actividades y las esperas diarias, se 

posiciona como un problema fundamental desde el punto de vista local.  

Finalmente, Villa Gesell es una ciudad que reflexiona mucho sobre sí misma y, 

particularmente, sobre su historia. El proceso de consolidación de la ciudad turística se 

ha instalado en el imaginario geselino desde sus orígenes y se ha perpetuado hasta la 

actualidad, siendo recuperado por los medios de comunicación local y por una vasta 

producción historiográfica, literaria y audiovisual a cargo de actores locales (Masor, 

1975; Ortiz, 2010; Oviedo, 2002, 2006, 2009; Provéndola, 2014; Saccomanno, 1994, 

2012; Sierra, 1969). El origen de la ciudad, la construcción de un mito asociado a la figura 

del fundador, la épica de los pioneros, el boom de las vacaciones de sol y playa, la llegada 

del movimiento hippie a sus costas, los movimientos migratorios que fueron engrosando 

la cantidad de habitantes permanentes, las buenas y malas temporadas con sus razones y 

argumentos, las figuras públicas que vacacionaron en estas playas, entre otros temas, 

fueron dando forma a un conjunto de narrativas sobre el devenir de esta ciudad.  

En este sentido, el caso de estudio elegido se postula como un objeto de 

indagación pertinente para apuntalar la pregunta por el “tiempo futuro”. Esto es así porque 

la temporalidad cronológica vinculada con los cambios que propone el turismo y el 

proceso de urbanización ha sabido desencadenar una serie de disputas entre diversos 

sectores de la sociedad, que giran en torno a la definición e interpretación de las siguientes 

preguntas: qué fuimos, qué somos y en qué nos vamos a convertir. Permítanme cerrar 

este apartado con otro fragmento del libro de Fernando Pessoa:  
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No sé lo que es el tiempo. No sé cuál es su verdadera medida, si tiene alguna. La del reloj 
sé que es falsa: divide al tiempo espacialmente, por fuera. La de las emociones sé también 
que es falsa: divide, no al tiempo, sino a la sensación de él. La de los sueños es errónea: en 
ellos rozamos al tiempo, una vez prolongadamente, otra vez deprisa, y lo que vivimos es 
apresurado o lento conforme alguna propiedad del decorrer cuya naturaleza ignoro. Creo, 
a veces, que todo es falso, y que el tiempo no es más que la moldura para encuadrar lo que 
le es extraño. En el recuerdo que tengo de mi vida pasada, los tiempos están dispuestos en 
niveles y planos absurdos, siendo yo más joven en determinado episodio de los quince años 
solemnes que en otro de la infancia sentada entre juguetes. Se me enmaraña la conciencia 
si pienso en estas cosas. (Pessoa, 1997: 48)  

Haciendo propias las palabras del escritor portugués, entiendo que preguntarse por el 

tiempo –por esa categoría tan abstracta, amplia y total– podría considerarse un ejercicio 

absurdo. Efectivamente, cuando tratamos de abordar reflexivamente el tiempo “se 

enmaraña” la conciencia. Yo tampoco sé lo que es el tiempo y esta tesis está lejos de 

querer averiguarlo. La investigación de los senderos del tiempo, por el contrario, buscará 

aportar al debate sobre los modos de experimentar distintos tiempos y la agencia de estos 

tiempos en los modos de habitar. La selección del caso de estudio, así, responde a los 

requisitos de esta pregunta ya que, si bien todas las sociedades viven sus vidas cotidianas 

de acuerdo a diversos parámetros temporales, algunas de ellas dejan en evidencia que el 

tiempo, más que un problema académico, es fundamentalmente un problema nativo.  

8. Estrategia metodológica  

La estrategia metodológica escogida para alcanzar los objetivos de esta tesis es la 

etnografía. Esta elección no ha sido caprichosa: la mirada etnográfica no sólo permite 

reponer la agencia de las temporalidades en un escenario local, sino también recuperar el 

repertorio de experiencias anudadas a este fenómeno. Una pregunta de investigación 

como la que organiza el presente trabajo demanda, así, de una estrategia capaz de penetrar 

en los sentidos y en las prácticas en torno al tiempo.  

El término “etnografía” ha adquirido diversos usos desde sus primeras apariciones 

a principios del siglo XX. Actualmente, suele emparentarse a la etnografía con casi 

cualquier trabajo de corte cualitativo y, a su vez, existen distintas –y hasta contrastantes– 

formas de realizar una investigación etnográfica. Por tales motivos, es oportuno exponer 

en qué sentido utilizo aquí la propuesta etnográfica, para luego introducirme en los 

desafíos metodológicos que se presentan cuando se busca abordar etnográficamente las 

derivas de las temporalidades locales. En esta tesis la etnografía es concebida bajo su 

triple acepción de enfoque, método y texto (Guber, 2004).  
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La etnografía como enfoque debe entenderse como una concepción y una práctica 

de conocimiento que busca comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de 

los actores involucrados. La especificidad radica en explorar el “qué”, “el por qué” y el 

“cómo es para sus protagonistas”. En este sentido, se erige sobre los principios básicos 

establecidos por Malinowski a principios del siglo XX, cuando demarcó que este método 

atendía a tres dimensiones fundamentales de la vida social: lo que la gente dice sobre lo 

que hace, lo que realmente hace y lo que piensa.  

En tanto método, la etnografía establece un ejercicio de construcción del 

conocimiento artesanal en el cual el investigador elabora sus datos en una interacción, 

doblemente reflexiva, con sus informantes. Asimismo, se trata de una estrategia de 

investigación abierta en la que intervienen diferentes instrumentos metodológicos 

(entrevistas, observaciones, encuestas, etc.), basada, principalmente, en una residencia 

con los sujetos de estudio.  

El producto de este trabajo lleva a tomar a la etnografía en su tercera acepción: el 

texto etnográfico. Bajo esta dimensión, debe entenderse como una descripción analítica 

del comportamiento de una cultura particular y situada. Esta descripción sólo puede 

realizarse a partir de un trabajo de campo prolongado que permita reconstruir, desde la 

perspectiva de los actores, los procesos sociales que se busca comprender. A su vez, la 

etnografía como texto se presenta como instancia de construcción en la que los datos 

recogidos mediante diversas técnicas son puestos a dialogar con los conceptos y las 

perspectivas teóricas que sustentan los debates principales.  

El trabajo de campo fue construido a lo largo de siete años. Durante este período 

(2012-2019) realicé diversas incursiones, de tiempo variable: algunos viajes a la ciudad 

de Villa Gesell se extendieron por veinte días, mientras que otros duraron no más de 

cinco. Dependiendo de las actividades organizadas con antelación (eventos, entrevistas 

concertadas, festividades, etc.), así como de los hallazgos e imponderables que el propio 

campo fue generando, la estadía resultó variable pero nunca interrumpida.  

En el marco de este trabajo, entrevisté a una gran cantidad de actores locales y 

llevé a cabo diversas observaciones o descripciones de situaciones sociales relevantes. 

Las entrevistas incorporadas a esta tesis –un total de 91– son de carácter semiestructurado, 

y las guías sobre las cuales se apoyan fueron construidas en función de las devoluciones 

y hallazgos obtenidos en el propio ejercicio etnográfico. Asimismo, muchas de las 

descripciones y conversaciones desarrolladas en las situaciones sociales en las que 
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participé en calidad de antropóloga son incluidas con la intención de reponer el contexto 

de situación. También realicé distintas observaciones en espacios públicos de la ciudad, 

buscando recuperar algunas prácticas rutinarias y excepcionales de los geselinos.  

Esta investigación también se ha nutrido de un trabajo de archivo en el Museo y 

Archivo Histórico Municipal de Villa Gesell. En cuanto a esta técnica en particular, cabe 

advertir que el análisis de documentos de archivo exige ciertos recaudos metodológicos. 

Los archivos, según la definición de Mariana Nazar, son “… el testimonio de la actividad 

desarrollada por una persona física o jurídica, pública o privada” y se caracterizan, entre 

otros aspectos, por su organicidad y serialidad (Nazar, 2010: 3). Dadas estas cualidades, 

los documentos que forman parte de un archivo no agotan su valor en sí mismos, sino que 

alcanzan su sentido pleno dentro del conjunto de documentos más amplio que los 

engloba: la denominada “serie documental”. El examen de esta serie resulta fundamental 

para restituir las coordenadas de producción concretas de cada uno de los documentos 

que la componen, poniendo de relieve las putativas motivaciones detrás de su realización, 

las tensiones que los atraviesan y las representaciones de los cuales participan. Mediante 

esta operación intelectual es posible trascender el mero examen de los contenidos que, 

aunque pueda resultar interesante, es insuficiente cuando se considera a los documentos 

como fuentes para el análisis social. 

Si bien esta tesis se basa en una multiplicidad de representaciones construidas por 

informantes ocasionales –en encuentros de difícil repetición–, también se levanta sobre 

un trabajo excautivo con un conjunto de informantes claves. Como explica Rosana Guber, 

estos informantes aparecen “como principal fuente de información acerca de una amplia 

gama de temas significativos de su propia cultura y unidad social” y son “una puerta 

privilegiada y calificada hacia la cultura que estudia el investigador”. Estos actores tienen 

una “mayor capacidad de abstracción, cierta facilidad para relacionar hechos y 

suministrar explicaciones tentativas acerca de cuanto sucede a su alrededor”. Esto se debe 

a que “sustentan formas de expresión y conceptualización más afines a las del 

investigador” (Guber, 2004: 87-88). Es decir, depende, en gran parte, de los vínculo que, 

en tanto investigadores, establecemos con estos actores. Más aún, recuperando las 

palabras de Eduardo Restrepo, el trabajo con el informante clave es “una técnica que 

apunta más a una relación dialogada y bi-direccional, que no es ingenua con respecto a 

las relaciones de poder que subyacen a la investigación etnográfica” (Restrepo, 2016: 51). 
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Además de convocar a los informantes claves en tanto actores estratégicos para el 

análisis de ciertas problemáticas, algunos de los capítulos de esta tesis están organizados 

en un relato etnográfico que los ubica en el centro de la escena descriptiva y analítica. 

Esto no implica que la reflexión se sustente, únicamente, en sus prácticas, 

representaciones y puntos de vista. Por el contrario, se trata de una estrategia 

metodológica y también expositiva en el que la etnografía, en tanto texto, asume esa 

deriva. De este modo, sus trayectorias biografías, sus argumentos, su predisposición 

reflexiva o la sistematicidad de los encuentros e intercambios, me permitieron ir 

colocando a estos informantes en tanto centros gravitatorios de ciertas representaciones 

y prácticas asentadas en la ciudad de Villa Gesell. De más está aclarar, que estas 

perspectivas fueron contrastadas, comparadas, imbricadas en una red de datos 

etnográficos construidos al calor de otras voces.  

Es importante explicitar que esta propuesta etnográfica no se encuentra reducida 

a una mera descripción. Como sostiene Noel, aquí se trata de superar “… ese énfasis 

frecuentemente estéril, periodístico, ‘exotista’ y circunscripto a lo descriptivo que suele 

pasar a veces por la etnografía”. Para ello, es preciso “… recurrir por fuerza a perspectivas 

complementarias que nos permitan situar las reconstrucciones que realizamos en marcos 

sociales e históricos más amplios” (Noel, 2009: 38). 

Las preguntas de investigación que impulsaron esta tesis han sido gestadas bajo 

este doble movimiento indagatorio: la interpelación mutua entre una serie de fenómenos 

sociales estructurales y un modo situado de experimentarlos; puesto en otros términos, 

bajo las mediaciones que se despliegan entre ciertos marcos temporales macro-sociales y 

las prácticas y representaciones concretas –las temporalidades– de los sujetos analizados. 

En palabras de Noel, difícilmente “… podamos negar la existencia efectiva de relaciones 

entre las transformaciones en la estructura social, las modificaciones en las subjetividades 

de los actores […] y las fricciones entre estas subjetividades y ciertos escenarios 

institucionales en y con los cuales entran en relación” (Noel, 2009: 38).  

El desafío es hallar no sólo un método sino también una serie de herramientas 

teóricas y conceptuales que permitan hacer inteligibles y comprensibles tales relaciones 

bajo la luz de una pregunta de investigación específica. En este caso, la pregunta es por 

las cualidades que asumen las temporalidades circulares, rítmicas e históricas y los 

mecanismos sociales a través de los cuales se relacionan. Inquietud que logró ser 
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iluminada a partir de algunos de los lineamientos iniciados por la Escuela Antropológica 

de Manchester17 (Gluckman, 1968; Mitchell, 1956; Evens y Handelman, 2006).  

Los investigadores de Manchester fueron pioneros en aplicar el método 

etnográfico en los entornos urbanos de una forma relacional. Si bien la antropología 

urbana terminó de consolidarse como campo específico del conocimiento recién en la 

década del sesenta, ya hacia fines de los años cuarenta los investigadores del Rhodes 

Livingstone Institute habían iniciado las primeras etnografías urbanas realizadas por 

antropólogos, precisamente en un grupo de ciudades centroafricanas. Con este 

movimiento, comenzaron a disputar la presunción de que el ejercicio antropológico sólo 

podía llevarse a cabo en aldeas tomando como objeto de estudio a los pueblos primitivos. 

A su vez, mantuvieron una discusión intensa con sus coetáneos estadounidenses, los 

sociólogos de Chicago18, en torno a la validez universal de lo urbano.  

En un contexto de transformaciones globales aceleradas, urbanización creciente, 

migraciones internas y cambio social, estos intelectuales indagaron etnográficamente de 

qué manera se redefinían, mediante cambios y resistencias, las identidades étnicas en las 

ciudades africanas de la administración imperial británica. Ellos observaban que el nuevo 

contexto urbano motorizaba una recomposición de los vínculos tribales. El proceso de 

urbanización implicaba una adaptación a circunstancias nuevas a partir de valores, 

instituciones y prácticas tribales, progresivamente sustituidas por otras más adaptadas a 

las nuevas circunstancias, y esta problemática merecía ser abordada antropológicamente 

Gluckman, 1968; Hannerz, 1986; Kempny, 2006). 

 

 
17 Se conoce bajo el nombre de la Escuela de Manchester a un grupo de pensadores que formaron parte del 
Rhodes Livingstone Institute. Este instituto fue creado en 1937 en Rodhesia del Norte, hoy Zambia, con el 
objetivo de conocer, problematizar y analizar algunas de las grandes transformaciones por las que venían 
atravesando distintas ciudades y poblaciones de África en el marco de los cambios establecidos por el 
imperialismo británico. Los investigadores reunidos en esta Escuela, mayoritariamente antropólogos 
británicos, fueron conocidos por ser los primeros en desarrollar un instituto de antropología en África, por 
proponer nuevos lineamientos metodológicos para el ejercicio antropológico y por explorar 
etnográficamente los conflictos de las ciudades africanas; ciudades, hasta ese entonces, poco frecuentadas 
por los estudios urbanos, en general, y la antropología urbana, en particular (Hannerz, 1986).  
18 La Escuela de Chicago reunió a un conjunto de investigadores sociales que trabajaron durante los años 
veinte y treinta en una serie de trabajos de corte etnográfico en la ciudad de Chicago. Estos autores fueron 
denominados como los primeros etnógrafos urbanos que salieron a reponer, mediante el ejercicio del trabajo 
de campo, algunas de las principales transformaciones por las que estaba atravesando la ciudad en la que 
vivían: industrialización acelerada, urbanización, movimientos migratorios, etc. Sus investigaciones fueron 
recuperadas, revisitadas y discutidas por diversas perspectivas de los estudios urbanos (Hannerz, 1986).  
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La presente tesis no debe entenderse como un ejercicio que busca replicar, con 

exactitud, las propuestas teóricas y metodológicas de los estudios enmarcados dentro de 

esta Escuela; más bien, es un ejercicio indagatorio que recupera de manera asistemática 

muchos de los hallazgos, miradas e intuiciones que guiaron sus investigaciones. En este 

sentido, me interesa recuperar de esta propuesta, por un lado, la intención de 

“desencorsetar” la etnografía; vale decir, sacarla de un análisis aislado para ponerla a 

dialogar con los movimientos estructurales y globales. Sergio Tamayo y Xóchitl Cruz 

(2006) explican que la propuesta de Manchester invita a concebir a la etnografía como 

una forma de navegar “entre distintos ámbitos”: 

… y conectar así los microprocesos con las grandes estructuras, esto es, acoplar el estudio 
sistémico con los mundos de vida. De este modo, navegar sería la posibilidad de ir y venir 
entre distintos niveles de análisis, cruzar fronteras epistemológicas, trasgredir límites 
disciplinarios y encontrar ese punto de interconexión entre lo global y lo local. (Tamayo y 
Cruz, 2006: 177)  

Por otro lado, me interesa destacar la intención de crear las condiciones, desde la 

antropología, para desplegar una mirada relacional de los procesos sociales a través del 

análisis situacional. Los investigadores de Manchester insistieron en la aplicación del 

análisis situacional con el objetivo de observar, comparar y estudiar las variaciones de 

diversos fenómenos en función de los parámetros contextuales. Aquí radicaba, para ellos, 

una de las claves interpretativas primordiales de la antropología. Desde esta perspectiva, 

para penetrar con más profundidad en el verdadero proceso que permite que las personas 

vivan juntas –esto es, en sociedad–, el antropólogo debe seleccionar y utilizar una serie 

de casos conectados, eventos o situaciones desplegadas dentro de la misma área de la vida 

social.  

Max Gluckman, uno de los exponentes de esta Escuela, explica que este método 

etnográfico se focaliza en una serie de eventos significativos para una comunidad y es el 

etnógrafo quien, a partir de su presencia como observador, los articula. La variabilidad 

de situaciones, contextos y subjetividades permite reconstruir la estructura social de un 

grupo humano. En sus propias palabras: 

Consiste en un número de eventos que eran articulados por mi presencia como observador, 
pero ocurridos en diferentes partes del norte del país zulú e involucrando a diferentes 
grupos de gentes. A través de estas situaciones, y contrastándolas con otras situaciones no 
descritas, intentaré describir la estructura social del país zulú moderno. Las llamo 
situaciones sociales ya que las analizo en su relación con otras situaciones en el sistema 
social del país zulú. Todos los eventos que involucran o afectan a seres humanos son 
socializados, desde la caída de la lluvia y los terremotos hasta el nacimiento y la muerte, la 
alimentación y la defecación. (Gluckman, 1968: 30) 
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Las situaciones sociales constituyen la materia prima del antropólogo en tanto son los 

eventos –cotidianos, disonantes, conflictivos o normales– que permiten tensionar la 

validez de las generalizaciones construidas por los investigadores sociales y los nativos 

(Van Velsen, 1964). La variabilidad de lo observado en las redes de situaciones es lo que 

revela, en definitiva, el sistema subyacente de relaciones entre la estructura social, sus 

partes, las formas de la sociabilidad, el ambiente físico y la vida fisiológica de sus 

miembros19 (Gluckman, 1968).  

8.1. Seguir las situaciones sociales  

El tiempo, como sostuve, es un objeto enigmático y escurridizo al que los investigadores 

sociales han tratado de comprender en distintos contextos, bajos múltiples preguntas y 

propuestas reflexivas. Tanto el tiempo como el espacio forman parte del sistema básico 

de orientación de todos los sujetos; constituyen lo que alguna vez Anthony Giddens 

(2006) denominó el “contexto” de toda práctica social. Más aún, ¿cómo hacer 

aprehensible una categoría, en principio, tan abstracta y generalizada?, ¿cómo recortarla?, 

¿cómo convertirla en un objeto de indagación antropológica? En definitiva, ¿cómo 

construir una estrategia metodológica para abordarla?  

Los antecedentes analíticos me permitieron recortar mi estudio sobre la injerencia 

de diversos tiempos –el estacional, el cotidiano y el futuro– y entender que estas 

concepciones motorizan prácticas y representaciones, experiencias temporales, que se 

entretejen en una malla de senderos que el antropólogo20, en tanto caminante, puede 

recorrer. Me permitieron, también, extender la reflexión a la relación entre el tiempo y el 

espacio, en la medida en que mi objeto de estudio se situaba sobre un escenario específico 

 
19 Uno de los análisis situacionales que ha adquirido más relevancia dentro del espacio académico es aquel 
que realizó Max Gluckman (1968), a principios de la década del cuarenta, sobre la apertura ceremonial de 
un puente construido por el Departamento de Asuntos Indígenas en el país Zulú. En este texto pionero no 
sólo se sientan las bases del análisis situacional, sino que también se ponen en práctica. Es decir, aquí es 
posible ver de qué manera el antropólogo, en este caso Gluckman, construye esa red de situaciones capaces 
de develar las tensiones constitutivas de un fenómeno social. Más aún, recuperando el planteo de Terry 
Evens y Don Handelman (2006), la propuesta metodológica de Manchester no se agota en el análisis 
situacional. En este sentido, si bien estrechamente vinculados, los antropólogos de Manchester también han 
desarrollado el estudio de caso extendido (que pone el foco en una serie de incidentes interconectados) y el 
abordaje del drama social (que pone el énfasis en la forma dramática que asume un fenómeno dado).  
20 Es importante mencionar que en esta tesis utilizo el género gramatical femenino y masculino –en 
consonancia con el contexto de enunciación– porque es el registro que me permite escribir con mayor 
claridad expositiva y porque contribuye a dotar de mayor legibilidad a mi texto. Esta decisión, no obstante, 
no implica desconocer el modo en que los estereotipos y prejuicios androcéntricos y sexistas (tendientes a 
la discriminación, la desigualdad y la exclusión) se promueven mediante el lenguaje, así como tampoco las 
profundas transformaciones anudadas al uso de un lenguaje inclusivo. 
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y buscaba comprender, en última instancia, de qué manera estas temporalidades habitan 

ese espacio. Puesto en otros términos, cómo esas temporalidades podían concebirse como 

trazos del habitar o huellas capaces de hacer inteligibles los modos de vivir la ciudad 

(Segura, 2017). 

A medida que mi trabajo de campo fue avanzando, y mis primeras intuiciones me 

indicaban que en esta localidad balnearia el tiempo se hacía presente en las 

conceptualizaciones y prácticas nativas, me fui acercando a la propuesta metodológica de 

los antropólogos mancunianos. Así pude arribar a la siguiente pregunta: ¿bajo qué 

situaciones sociales se expresan y se problematizan las relaciones que sostienen un 

conjunto de experiencias temporales?, ¿qué situaciones me permitirían recorrer los 

senderos?, ¿cómo se conectan entre sí? y, fundamentalmente, ¿qué dimensiones de la vida 

social se iluminan al explorar el modo en que los geselinos experimentan –practican y 

representan– el tiempo?  

Bajo la propuesta de los mancunianos, no es el modelo previo de sociedad lo que 

indica la manera en que las situaciones serán relatadas o abordadas. Aquí se parte de las 

situaciones para extraer de ellas premisas generales sobre la vida social; sobre cómo las 

instituciones conviven e interactúan y acerca el papel dinámico de los sujetos en este 

proceso de negociación de la vida social común. En este sentido, primero se indaga la 

situación para luego obtener de ella una regla que se pueda generalizar, o una relación 

social que perdure en el tiempo.  

Así desarrollé mi estrategia metodológica. Seguí situaciones sociales a partir de 

múltiples técnicas de recolección de datos; entrevisté, observé, conversé, caminé, 

participé, pregunté, leí sus libros, miré sus películas, me metí en su museo y desempolvé 

un sinfín de documentos que historizaban el recorrido de Villa Gesell. Algunas 

situaciones –más biográficas, más generacionales o más colectivas– llamaron 

especialmente mi atención. En ellas el tiempo era recreado por los sujetos interpelados de 

distintas maneras: enredos, tensiones, superposiciones, bifurcaciones y paradojas. Es 

decir, fue la comunidad local la que me advirtió sobre diversos conflictos y normalidades, 

continuidades y discontinuidades, en torno a los modos de experimentar distintos 

tiempos.  

Una vez concluido el trabajo de campo, y bajo la intención de sistematizar los 

eventos que había recogido durante mis estancias geselinas, reuní a estas situaciones 

sociales en pares complementarios. Si el trabajo con los antecedentes analíticos fue 
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equiparable al ejercicio de armar un rompecabezas (Noel, 2020), el trabajo con los datos 

etnográficos es comparable con aquellos juegos en los que los participantes tienen que 

identificar similitudes y diferencias de un grupo heterogéneo de piezas. De este modo, 

organicé los hallazgos bajo la tutela de distintos tipos de tiempos o concepciones del 

transcurrir. Al principio, podía observar que las situaciones sociales que recogí 

iluminaban alguna dimensión temporal y por eso profundicé en ellas, pero en una segunda 

etapa de la investigación pude reagruparlas en tres tiempos: el primero, el tiempo 

estacional y las temporalidades que se ejecutan de manera circular; el segundo, el tiempo 

cotidiano, aquel que surca las prácticas y representaciones rítmicas o la danza de la vida 

de esta ciudad; el tercero, el tiempo futuro y las temporalidades históricas que, entre 

pasados, presentes y porvenires, instalaban la pregunta por la ciudad deseada. La 

organización de los próximos seis capítulos separados en tres partes responde a la 

intención de hacer dialogar distintas situaciones bajo la pregunta de un tiempo específico; 

en última instancia, obedece a la propuesta de seguir la ramificación de senderos 

temporales por los cuales los geselinos transitan.  

Este primer capítulo ha presentado al tiempo cero de la investigación y recuperado 

una serie de búsquedas anudadas a mi propia experiencia como investigadora. Desde la 

Parte I, entonces, la investigación se va sumergiendo en los diversos tiempos de la ciudad 

turística, haciendo énfasis en un cúmulo de problemáticas relevadas etnográficamente. 

Esta primera parte hace foco, como sostuve, en el tiempo estacional y las experiencias 

circulares de una organización calendárica que responde a los vaivenes del invierno y el 

verano. El Capítulo II, “La ciudad travestida”, explora las características de una urbe cuya 

materialidad e infraestructura fueron cimentadas y extendidas en función del proyecto 

turístico estival. Esta vocación ha desatado formas peculiares de representarla y habitarla: 

en primer lugar, ha producido una forma urbana escindida que empuja experiencias 

espaciales fragmentadas; en segundo lugar, ha configurado un paisaje plegable y 

desplegable, montable y desmontable, en función de los cambios producidos por la 

alternancia entre el invierno y el verano; por último, ha generado diversos tipos de restos 

materiales –ruinas y escombros (Gordillo, 2018)– entre los cuales los geselinos transitan, 

muchas veces, sin saber de qué manera relacionarse con ellos. La pregunta que organiza 

este capítulo se monta sobre un interrogante nativo que intenta resolver –mediante la 
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metáfora de las máscaras y el travestismo21– cuánto de auténtico y de artificial resulta ser 

la concepción y la experiencia de habitar un escenario que intenta satisfacer los deseos de 

quienes no lo habitan.  

El Capítulo III, por su parte, se introduce en otras dinámicas sociales 

profundamente interpeladas por el tiempo estacional. De este modo, “La ciudad 

mercader” –como así se titula el capítulo– pone el énfasis en las dinámicas del mercado 

de trabajo y del mercado inmobiliario local. Específicamente, aborda las tensiones que 

atraviesan estos intercambios al concentrar sus esfuerzos, ganancias, réditos y 

especulaciones en aquello que ocurre durante el verano. Con este objetivo, el capítulo 

interpela algunas de las expresiones más sobresalientes de la desigualdad social y la 

segregación socio-espacial.  

La Parte II se desplaza, en dos movimientos, hacia otro tiempo: en primer lugar, 

se corre del verano para adentrarse en las experiencias que emergen durante ese invierno 

que, para los geselinos, se extiende por 9 meses; en segundo lugar, se corre de la 

estacionalidad –ese tiempo circular– para focalizar en las vivencias cotidianas y rítmicas 

de los habitantes de esta ciudad. ¿Qué ocurre cuando el verano llega a su fin? ¿Con qué 

ritmos y a qué tempo se despliega la sociabilidad local? ¿Qué percepciones, anhelos, 

frustraciones o deseos se movilizan en este tiempo? ¿Cuáles son las relaciones que se 

extienden entre la escala y el ritmo? Y, fundamentalmente, ¿Qué movimientos de salida 

y de entrada a la ciudad puede habilitar un ritmo lento, reiterado, conectado con la 

naturaleza y en las antípodas de los estilos metropolitanos?  

Siguiendo los itinerarios de estos interrogantes, el Capítulo IV –“El ritmo de los 

que se van”– sitúa su reflexión sobre un grupo social en particular: los jóvenes. Villa 

Gesell es conocida, entre otras cosas, por ser el paraíso de las juventudes. Desde los años 

setenta, y a pesar de las transformaciones acaecidas, esta representación sigue calando 

profundo en el imaginario de los argentinos. Considerando la emergencia de esta 

asociación y sus derivas temporales, en este capítulo me pregunto de qué manera ese 

paraíso –que se extiende cada verano para recibir a los jóvenes turistas– parece 

desmoronarse cuando el invierno arriba y el ritmo de la ciudad se transforma.  

 
21 En el Capítulo II establezco con más claridad de qué manera son utilizadas estas metáforas. Más aún, 
conviene adelantar que la categoría de “ciudad travestida” fue movilizada por una informante clave en tanto 
categoría sedimentada y estabilizada para dar cuenta de una serie de problemáticas que observa en la ciudad 
que habita.  



En los senderos del tiempo   Capítulo I: El tiempo cero  

 87 

Utilizando las categorías de “moratoria social” y “moratoria vital” (Margulis y 

Urresti, 1998, 2008) indago los modos juveniles de habitar una ciudad de escala media 

que se mueve en cámara lenta. Así, el ritmo –y con él la sociabilidad, el aburrimiento, el 

control social y el anonimato– emergió como la dimensión que me permitió entender por 

qué –más allá de las constricciones y posibilidades, más allá de los recursos simbólicos y 

materiales– la mayoría de los jóvenes geselinos entrevistados desean abandonar la ciudad 

que los vio nacer y crecer.  

El Capítulo V centra su argumento en el reverso; es decir, y como su título lo 

indica, en “El ritmo de los que llegan”. La propuesta, entonces, recorre las características 

de otro movimiento poblacional que convierte a la lentitud, la cámara lenta, el contacto 

con el tiempo de la naturaleza y la comunidad pequeña en los motivos centrales del 

desplazamiento. Se trata un movimiento que surge en las grandes ciudades para 

desembarcar en escenarios de pequeña y mediana escala y que encontró en algunas 

localidades atlánticas un espacio propicio para arraigarse. Estas movilidades suelen estar 

protagonizadas por familias metropolitanas jóvenes de clase media y alta –con niños en 

edad escolar– que, hastiadas de los estilos de vida de la gran ciudad, emprenden la 

retirada.  

Para el caso geselino, este fenómeno admitió su mayor expresión luego de que la 

crisis social del 2001 trastocara los sentidos tradicionales asociados al centro y las 

periferias. Se localizó en Mar de las Pampas: una de las cuatro localidades que componen 

el Partido de Villa Gesell y, por esto, esta reflexión también se figura como una suerte de 

desplazamiento de mi campo original. Con la certeza de que el tiempo constituye un 

factor clave para entender los movimientos espaciales, este capítulo pone el acento en las 

temporalidades rítmicas para reconstruir las motivaciones, los efectos y las tensiones 

involucradas en el proceso.  

Finalmente, la Parte III apunta a desentrañar las experiencias del tiempo futuro 

para problematizar los itinerarios posibles de la ciudad turística. La temporalidad que se 

experimenta y representa de forma longitudinal no sólo involucra una serie de conflictos 

en torno al pasado, sino también disputas de sentido que desencadenan la experiencia del 

presente y las expectativas sobre el futuro. Las figuras de la nostalgia, la “historia oficial”, 

la memoria, el desasosiego, la proyección, la esperanza, los temores, las utopías o la 

incertidumbre son algunas de las puntas para reconstruir las representaciones que intentan 

ubicar una sucesión de hechos en orden cronológico. Estas representaciones –cabe 
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destacar– intervienen activamente en las prácticas cotidianas, en los usos posibles del 

espacio, en la definición de los problemas sociales actuales y en sus posibles resoluciones.  

Así, el capitulo VI –“La calidad de vida en perspectiva futura: entre espacios de 

experiencia y horizontes de expectativas”– analiza los modos en que los geselinos 

conciben el paso del tiempo como un nudo conflictivo. En el 2019 un grupo de 

investigadores del CONICET publicó un estudio sobre los modos en que se relaciona la 

escala de una aglomeración con la felicidad (Zunino, 2019). Esta publicación se instaló 

en Villa Gesell –ciudad destacada entre las más felices– generando diversos tipos de 

debates, pero apuntalando principalmente uno. Los geselinos parecían considerar que el 

presente no era un tiempo feliz y que esa excelente calidad de vida que pregonaba el 

estudio se situaba algunas décadas hacia atrás. El ejercicio analítico de este capítulo, 

entonces, apunta a desentrañar aquel principio, tan conocido por los argentinos, que 

sostiene que todo pasado fue mejor. Recurriendo a las trayectorias biográficas de quienes 

movilizan estas teorías en un contexto situado, me propongo determinar que ese tiempo 

mejor se sitúa, en lo cierto, en una sucesión difusa de tiempos pasados. A su vez, esta 

propuesta me ha llevada a vincular la potencia de estas teorías con las formas de imaginar 

el futuro e, incluso, desplegar utopías.  

El Capítulo VII, por su parte, se involucra en una relación conceptual y práctica 

sumamente relevante para el pensamiento antropológico: aquella que se sostiene entre lo 

concebido como cultural y natural (Descola, 2012). Una escisión estratégica que podemos 

encontrar interactuando en una gran variedad de fenómenos. Con el propósito de recorrer 

las particularidades de esta relación en un contexto espacial y temporal específico, el 

capítulo busca conocer las aristas de los vínculos que los geselinos sostienen con el 

entorno que habitan y que, a la vez, explotan con el objetivo de desplegar sus temporadas 

turísticas estivales. En este sentido, explora un conjunto de causas ambientales con la 

intención de comprender qué ha ocurrido con esta relación a partir de la percepción de 

los efectos de la crisis ecológica, la emergencias de organizaciones ambientalistas locales, 

y la voluntad política de intervenir en el desarrollo de estas problemáticas. En particular, 

el análisis se focaliza en el proceso de transformación de un área protegida –de reserva 

municipal a parque nacional– y en los modos situados de experimentar el futuro; es decir, 

en los argumentos, cargados de esperanzas y temores, ansiedades y convicciones, sobre 

los posibles cambios asociados con esta nueva figura conservacionista. El futuro de la 
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naturaleza y la potencia de la naturaleza para garantizar un futuro, se ha colocado, así, 

como el locus de indagación de los últimos senderos temporales que transité.  

En esta tesis utilizo una gran cantidad de herramientas teóricas y metodológicas 

que pueden ser adjudicadas a diferentes tradiciones situadas en contextos espaciales e 

históricos diversos. A su vez, llevo adelante un trabajo de campo que entremezcla la 

producción de datos de observación con otra gran variedad de materiales menos visitados 

por la antropología, con el objetivo de producir una relación analítica entre una pregunta 

de orden ontológico y un modo situado de experimentarla. De manera que, lejos de 

enmarcarme en una línea de investigación específica, hago uso de diversos recursos del 

corpus de investigaciones de los estudios urbanos, los estudios del turismo y la 

antropología del tiempo. Desde estas discusiones, procuro pensar el vínculo complejo que 

se sostiene entre el espacio, el tiempo y los sujetos que experimentan esta relación y 

construyen diversas herramientas simbólicas y materiales para orientar sus prácticas y 

representaciones.  

Cada una de las partes que aglutinan las situaciones sociales sobre el tiempo se 

levanta, a su vez, sobre un conjunto de categorías analíticas que permiten iluminar las 

cualidades específicas de cada una de las problemáticas. De este modo, el lector se 

encontrará con una breve introducción que antecede el desarrollo de los dos capítulos que 

constituyen las partes. Se trata de una hoja de ruta en la que se establecen los lineamientos 

generales de la propuesta para iniciar y desarrollar el viaje. En estas hojas asumen 

protagonismo las categorías analíticas de estacionalidad, mercados, paisaje, morfología, 

ritmos, biografía, escala, futuros, horizontes de expectativas, utopías. 

Finalmente, es preciso indicar que esta investigación, al basarse en una estrategia 

etnográfica, se fundamenta en una serie de datos que han sido construidos de manera 

inductiva. Es decir, no se parte de presunciones teóricas que han buscado corroborarse en 

un caso empírico, sino que se despliega un diálogo estrecho, conflictivo e intenso entre 

las teorías del investigador y las teorías nativas. Mediante este ejercicio dialógico, que 

pretende desnaturalizar grandes generalizaciones, he llevado a cabo mi trabajo de campo. 

De todas maneras, al momento de presentar la etnografía bajo su formato de texto, y 

otorgar claridad a sus posibles lectores, opté por desarrollar una estrategia de escritura 

deductiva que puede verse reflejada en la organización de los siete capítulos que 

componen esta tesis. 
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El tiempo cero ha concluido. Ese “tiempo fuera de tiempo” –que todo mito 

cosmológico postula– se cierra para dar lugar al despliegue de tiempos situados. Los 

marcos teóricos y metodológicos que fueron detallados en este capítulo, por supuesto, no 

se perderán. Son aquellas herramientas encargadas de organizar las dimensiones 

conceptuales de esta tesis y los hallazgos etnográficos que fueron construidos en un 

trabajo de campo sostenido y sistemático. Como sostuvo Descola (2006), en su 

investigación sobre los pueblos amazónicos, entender de qué manera se instituye y se 

narra el tiempo cero de los mitos cosmológicos, permite iluminar los modos en que una 

comunidad experimenta el tiempo. Este primer capítulo desempeña esa misma función, 

pero cambia la perspectiva: el tiempo cero no nos dice mucho sobre los modos en que los 

actores situados experimentan el tiempo, sino que instituye las bases –teóricas y 

metodológicas– para comprender cómo, en tanto investigadora, abordé, relacioné, 

exploré y analicé las temporalidad de los sujetos bajo análisis. Ahora sí, es momento de 

introducirnos en los senderos del tiempo, de caminar junto a los nativos y conocer las 

experiencias temporales que atraviesan, surcan y dibujan los itinerarios de esta ciudad 

turística.  
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PARTE I  

EL TIEMPO ESTACIONAL  
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La experiencia temporal circular  

La estacionalidad es una variación periódica y predecible que responde a la estructuración 

de los días del año en estaciones. En el caso de las sociedades occidentales, son cuatro y 

cada una de estas estaciones agrupan tres meses siguiendo una serie de características 

meteorológicas, astronómicas y fenológicas que se mantienen relativamente estables 

durante el período –verano, otoño, invierno y primavera– y son totalmente opuestas entre 

el hemisferio norte y el hemisferio sur. Los límites que separan una estación de otra están 

dados, a su vez, por una fecha del calendario: el 20 se cierra una estación y el 21 se 

inaugura la siguiente.  

El tiempo estacional, como hemos visto en el detalle de los antecedentes de esta 

tesis, ha sido explorado por la antropología en un contexto específico del desarrollo de la 

disciplina. Las etnografías de principio del siglo XX evidencian que, en los inicios de este 

campo, los antropólogos asumieron la compleja tarea de analizar el modo en que la 

estacionalidad se vinculaba con la organización social, económica, morfológica, política 

y cultural de los grupos humanos.  

Marcel Mauss fue uno de los pioneros en emprender esta tarea cuando analizó las 

variaciones estacionales del pueblo esquimal. Este texto sentó las bases de una línea de 

investigación que aún continúa nutriéndose de aportes. La piedra angular de su propuesta 

fue establecer que “la vida social no tiene el mismo nivel durante todo el año, sino que 

atraviesa por fases sucesivas y regulares, de intensidad creciente y decreciente, de reposo 

y de actividad, de gasto y de reparación” (Mauss y Beuchat, 1979 [1905]: 428). Estos 

contrastes, entre alta y baja intensidad, estarían dados por el cambio de estación. Más aún, 

esas estaciones formalmente divididas en cuatro pueden asumir otras formas dependiendo 

de las características de cada grupo y de los modos en que esa organización, justamente, 

se vincula con la vida social.  

Los esquimales se constituyeron en el objeto de estudio que le permitió a Mauss 

arribar a una serie hallazgos sobre la agencia de la estacionalidad en la organización social 

y morfológica. Por ello, en este texto incluye un análisis exhaustivo sobre este pueblo que 

presenta características intrínsecas y enfrentadas en función de las transformaciones que 

se despliegan entre el verano y el invierno, prescindiendo del otoño y la primavera para 

centrarse en los extremos climáticos de la modalidad.  
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Sin embargo, este autor dejó asentada la necesidad de escapar de cierto ejercicio 

etnográfico meramente descriptivo y postuló algunas categorías y formas analíticas 

capaces de ser utilizadas para pensar distintos grupos humanos en contextos diversos:  

Es un error, además, considerar que la credibilidad de un principio científico depende del 
número de casos en que se puede verificar. Cuando se realiza un informe sobre un caso, 
aunque éste sea único, pero que se ha estudiado metódica y minuciosamente, la realidad es 
cierta en distinta medida que cuando para demostrarla se hace uso de numerosos datos 
dispares o ejemplos curiosos, tomados confusamente de las sociedades, razas y 
civilizaciones más heterogéneas. (Mauss y Beuchat, 1979 [1905]: 361)  

Mauss también estableció –y esto resulta sumamente importante– que no se trata de un 

problema propio de aquellas sociedades lejanas y distantes. Por el contrario, “no hay más 

que mirar en torno nuestro, en nuestras sociedades occidentales, para encontrar las 

mismas oscilaciones” (Mauss, 1979 [1905]: 427). Estas oscilaciones pueden estar –

siguiendo sus propios argumentos– más o menos ampliadas, más o menos aparentes para 

el ojo del observador, pero las estaciones del año intervienen de manera activa en toda 

configuración social. Si bien está claro que las relaciones entre tiempo estacional y vida 

cotidiana son más evidentes en algunos contextos, resulta ser un problema que atraviesa 

la realidad social en su conjunto y más allá de los escenarios específicos y los contextos 

temporales.  

La estacionalidad atraviesa a distintos grupos humanos de diversas formas: hay 

economías y mercados estacionales, hay producción estacional, hay movimientos 

demográficos estacionales –nacimientos, decesos, migraciones, etc.– y hay prácticas 

culturales estacionales. Lo cierto es que el cambio de estación genera transformaciones 

en la vida de todos los sujetos, algunas más profundas (como la posibilidad de la 

supervivencia) y otras más superficiales (como lo referido a los gustos o las actividades 

recreativas).  

El tiempo estacional es una de las tantas expresiones para abordar la interacción 

entre la “naturaleza” y la “cultura” o, puesto en los términos correctos, entre los modos 

de concebir lo natural y lo cultural. La estacionalidad se dirime en la conjunción entre la 

posibilidades que habilita el tiempo cosmológico o climático y aquellas referidas al 

tiempo social. Algunos autores, como Mauss, sostuvieron que el tiempo es un elemento 

endógeno al cuerpo social que encuentra en las variaciones estacionales un esquema en 

el que expresarse. Otros, por el contrario, hicieron hincapié en la construcción social de 

los dos tiempos. Finalmente, un conjunto de investigadores postuló, como explica Ignasi 

Terradas, la pregnancia de un proceso de “arrastre” entre ambos tiempos: “O bien el ritmo 
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social trata de arrastrar al ambiental; o bien el ambiental suscita la memoria 

social” (Terradas, 1998: 247).  

En los capítulos que siguen las reflexiones apuntan a comprender la experiencia 

de una temporalidad circular que, en Villa Gesell, se erige junto a los cambios 

estacionales. Todos los años, más allá de algunas variaciones, la vida social se estructura 

de la misma forma; es esto, a partir de un contraste entre un invierno calmo y un verano 

frenético, un invierno desolado y un verano abarrotado, un invierno “sin trabajo” y un 

verano que promete “salvar el año entero”. A su vez, esta temporalidad produce 

transformaciones en la espacialidad y en la sociabilidad local: en verano, los geselinos 

comparten su territorios con los miles de turistas que eligen en estas playas para 

vacacionar produciendo un tipo peculiar de alteridad; en invierno, por el contrario, 

“vuelven a ser ellos mismos”, a replegarse en una sociabilidad que se extiende entre 

supuestos conocidos.  

La estacionalidad, para el caso geselino, es radical porque habilita –como sostiene 

Rolando Silla (2010)– dos tipos diferenciados de sociedad que a la vez se constituyen 

como expresiones legítimas del mismo grupo humano. Estos contrastes, a su vez, no 

responden a los límites estacionales formales sino a la lógica de una sociedad que nació, 

creció y se consolidó explotando –pero también padeciendo– el fulgor de la proclamada 

temporada turística.  

Las viejas y nuevas contribuciones socio-antropológicas sobre el tiempo 

estacional aparecen como las herramientas analíticas nodales de las dos propuestas 

desarrolladas a continuación. Las situaciones sociales que dialogan con esas 

contribuciones buscan delinear algunas de las dimensiones más significativas de las 

transformaciones sociales anudadas a una temporalidad circular, predecible y reiterativa. 

El Capítulo II avanza en las experiencias del habitar un paisaje que, bajo la voz de los 

nativos, no sólo se transforma sino que se trasviste con los cambios de estación. Los 

aportes de este capítulo hacen foco en el despliegue y el repliegue de una materialidad en 

tensión. El Capítulo III analiza las dinámicas que asumen dos mercados relevantes para 

la comunidad local: el mercado laboral y el inmobiliario. El objetivo de este último es 

explorar las transacciones, los procesos de intercambios y las cualidades de una oferta y 

una demanda de bienes y servicios atravesada y organizada por las cualidades del verano 

y del invierno. Sin embargo, el aporte primordial gira en torno a los impactos 

morfológicos y subjetivos que puede impulsar una dinámica de este tipo. 
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CAPÍTULO II 

LA CIUDAD TRAVESTIDA 

 

… una “loca geografía” que se articula cada verano con la temperatura que sofoca los deseos 
y fragiliza la memoria en el ondular de “las olas, el viento y el frío del mar”22. Así pareciera 

que un desate colectivo se despojara del ropaje de traumas ocultos, recalentando una 
sexualidad ventrílocua perdida en los juegos de infancia. Como un desborde libertario en estos 
meses de bagaje y ocio en que todo está permitido. Un paréntesis en desliz que borra la huella 

homosexuada en la última ola de febrero, dispersa en espuma de canción, que sigue salpicando 
el recuerdo cuando el motor del pullman inicia el regreso. 

Pedro Lemebel, Las locas del verano leopardo (2005) 

 

 

1. De proyectos, funciones, formas y paisajes 

Las ciudades se sueñan, se planifican, se fundan, se urbanizan, se disputan y se 

transforman al compás de procesos globales y anclajes locales. ¿Qué proyectos guían 

estos procesos? ¿Cuáles son las diferencias entre ellos? ¿Qué particularidades tuvieron, 

dentro de una variedad vastamente amplia, aquellos capaces de impulsar la consolidación 

de las ciudades turísticas? Henri Lefebvre (2013) escribió, en una de las obras más 

influyentes para los estudios urbanos, que si bien todos los espacios están producidos 

socialmente, los escenarios turísticos responden a un proceso particular: son planificados 

cuidadosamente, centralizados, organizados, jerarquizados, simbolizados y programados 

al enésimo grado; concebidos, en todos sus detalles, para responder a una serie de 

necesidades vinculadas al divertimento, la recreación, el descanso y el ocio.  

Existen tantos destinos turísticos posibles como grupos sociales o subjetividades 

que se movilizan en busca de ellos. En la actualidad, el turismo como práctica social se 

ha diversificado hasta lo inimaginable. El mercado ofrece experiencias exóticas, travesías 

salvajes, paquetes cerrados, itinerarios históricos, urbanizaciones espectaculares, 

 
22 El fragmento entrecomillado del epígrafe es parte de la canción Tiritando. Compuesta por Nono Pugliese 
e interpretada por el cantante argentino Donald, esta canción se popularizó hacia finales de los años sesenta 
cuando fue incluida en un famoso comercial de cigarrillos Chesterfield. El comercial –protagonizado por 
la actriz Liliana Caldini– se centra en una joven mujer que escucha música, baila y, por supuesto, acompaña 
esta acciones con los cigarrillos que promociona la marca. Sin embargo, debido al contenido de la letra y 
la escenografía elegida para filmar el video de Donald –Mar del Plata–, la canción se consolidó como uno 
de los “himnos” argentinos capaces de retratar alguna representaciones en torno a la costa atlántica de la 
Provincia de Buenos Aires.  
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naturalezas prístinas, inmensidades y comodidades de lo más excéntricas. Los turistas 

consumen –apelando a una multiplicidad de condicionamientos, motivaciones, 

tradiciones y gustos– aquellos espacios o fragmentos de espacios ofertados en un mercado 

altamente competitivo. Sin embargo, a pesar de presentarse como inabarcables, es posible 

delimitar una tipificación de los destinos para organizarlos y diferenciarlos a partir de una 

serie de criterios analíticos.  

El primero de ellos remite al tipo de “materia prima” que deviene en objeto de 

consumo para los turistas y se constituye en el recurso que las sociedades de acogida 

explotan económicamente. Bajo esta propuesta, por un lado, se encuentran los destinos 

levantados sobre las características paisajísticas y naturales de su entorno y, por el otro, 

aquellos que hacen uso de sus patrimonios culturales, tradiciones o costumbres. Aunque 

los límites entre lo “cultural” y lo “natural” son difíciles de establecer, ambas dimensiones 

constituyen dos grupos diferenciados dentro del mapa de opciones nacionales e 

internacionales.  

El segundo criterio refiere a la extensión que ocupa la explotación del recurso –

natural o cultural– con relación al territorio. En este sentido, hay escenarios que 

seleccionan y enaltecen fragmentos espaciales destinados al turismo y otros en los que el 

consumo y el ocio definen la estructura espacial y organizan tanto la dinámica social 

como económica del lugar. No es lo mismo, en este punto, un parque temático concebido 

como un producto acabado y cerrado sobre sí mismo que un circuito de sitios históricos 

–museos, monumentos, etc.– que dibujan un itinerario por una ciudad cuya funcionalidad 

primaria podría ser otra.  

El tercer criterio se vincula a la versatilidad productiva del escenario del que se 

trate. Atendiendo a esta dimensión, es posible hallar destinos en donde el turismo 

representa solamente una porción de la estructura productiva y otros en los que se 

constituye como la única fuente de supervivencia. Estos últimos escenarios pueden ser 

comparables con un área geográfica destinada a un monocultivo “… y, por ende, 

igualmente vulnerable; esa vulnerabilidad es agravada debido a que el turismo es una 

actividad económica no indispensable, reducible en frecuencia, duración y costos, y 

prescindible en tiempos de crisis” (Dadon, 2011: 43).  

Finalmente, el cuarto criterio se posiciona junto a un debate, relativamente 

reciente dentro del campo de las perspectivas sociales, que postula la pregunta por la 
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autenticidad. Algunos autores que se incluyeron dentro del posestructuralismo23, han 

señalado que la figura del enclave turístico avanza reemplazando cierto encanto original 

de los lugares por modelos artificiales y empaquetados, idénticos unos a otros, que 

habilitan experiencias espaciales medidas, controladas y organizadas. Desde esta 

perspectiva, existen escenarios menos intervenidos o auténticos y otros más 

prefabricados. Esta distinción, a su vez, responde a la propia dinámica del mercado 

turístico que se ve obligado a crear diversas ofertas para satisfacer la multiplicidad de 

motivaciones de los viajeros.  

Un lector familiarizado con las perspectivas antropológicas podría postular la 

improductividad de una taxonomía cuyo objetivo es reducir la multiplicidad de 

experiencias, representaciones, prácticas y tensiones a un conjunto pareado de opciones: 

paisaje natural o patrimonio cultural, auténtico o artificial, extensivo o acotado, 

diversificado o monolítico. Más allá de establecer un acuerdo general con este lector 

imaginario, la taxonomía sirve para postular las primeras características del caso de 

estudio sobre el cual se sustenta esta tesis y esclarecer, particularmente, los objetivos de 

este capítulo.  

Atendiendo al universo de posibilidades formuladas en la taxonomía, Villa Gesell 

es una ciudad proyectada, urbanizada y consolidada a partir del desarrollo del turismo 

estival y, por estos motivos, fuertemente atravesada por las lógicas de la estacionalidad. 

Es, además, una ciudad que vive de forma prácticamente exclusiva de las bonanzas que 

deja la temporada turística y que, para hacerlo, tuvo que explotar sus cualidades 

paisajísticas y desarrollar la infraestructura de servicios necesaria para alojar, divertir, 

entretener y brindar descanso a los viajeros. Finalmente, se trata de un escenario que se 

jacta de “auténtico”, en la medida en que pretende preservar su recurso explotado en su 

expresión menos intervenida. Como sostiene José Dadon, en este tipo de escenarios el 

turista es convocado a disfrutar una relación directa con “… el paisaje natural, lo más 

prístino y virginal posible: playas extensas de arena o canto rodado, limpias y aptas para 

pasear; aguas transparentes con oleaje suave para la natación o excitante para el surf; 

 
23 Este término se utiliza para denotar un cuerpo de investigadores que, en términos amplios, concibe a las 
ciudades como un paisaje fracturado por muros, barreras y una geografía de la diferencia y la separación, 
una forma de desarrollo producida por las influencias económicas y políticas de la globalización. Esta 
visión plantea un claro distanciamiento de la geografía “modernista” del siglo XX, de la planificación 
comprehensiva, el desarrollo a gran escala y el objetivo de lograr el orden y la armonía en el ambiente 
urbano. La interpretación posestructuralista del desarrollo urbano es representada por la conocida Escuela 
de Los Ángeles. 
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cielos sin nubes, aire puro; sonidos naturales; vistas amplias de gran calidad escénica; 

etc.” (Dadon, 2011: 14).  

Este capítulo se propone analizar la configuración de esta ciudad turística, costera 

y estival, priorizando reponer las intervenciones materiales, morfológicas y de 

infraestructura que fueron desplegándose con el objetivo de diseñar y hacer crecer un 

espacio destinado al ocio. A partir del despliegue del contexto fundacional, el análisis 

avanza en la historia material de Villa Gesell y recupera las tensiones y problemáticas 

surgidas de un diseño de ciudad que responde a las necesidades de los veraneantes. Es 

decir, a un conjunto de necesidades recreativas que sólo pueden concretarse en un período 

específico del calendario: el verano.  

La propuesta, en lo que sigue, es profundizar en la intersección de cuatro 

elementos: los ideales que guían los proyectos fundacionales, la especialización 

económica, la forma o imagen de la ciudad y lo modos de habitar estos paisajes. Desde 

luego, los elementos detallados son abordados a partir del modo que tienen de vincularse 

e implicarse mutuamente. Asimismo, la interrelación entre los cuatro es leída a la luz de 

las transformaciones que imprime la temporalidad circular o estacional.  

En primer lugar –apelando a los repertorios nativos (Noel, 2013a)– reconstruyo 

las limitaciones y habilitaciones económicas, burocráticas, políticas y culturales que 

moldearon, de una manera peculiar, el proceso de emergencia de Villa Gesell y marcaron 

sus itinerarios materiales posibles. En segundo lugar, caracterizo la especialización 

económica y analizo cómo interviene sobre la forma de la ciudad y los modos de habitarla. 

Al respecto –siguiendo el planteo de Ramiro Segura (2015a)–, es importante mencionar 

que la forma no es entendida como una representación posible de una realidad que está 

ahí, afuera, esperando ser capturada por alguna subjetividad; el dilema de la forma no se 

sostiene entre la “realidad” y los “modos de representarla”, sino que se constituye entre 

la representación y las experiencias del habitar.  

Finalmente, exploro de qué manera estos elementos constituyen un paisaje 

peculiar. No se trata de un paisaje urbano o natural con ciertas características, sino de un 

paisaje entendido en los términos de Tim Ingold (2013), es decir, en tanto taskscape. Bajo 

esta propuesta, este “paisaje de tareas” no es el espacio visto y dibujado desde afuera; 

tampoco es tierra, entendida como suelo cuantificable e intercambiable; ni es naturaleza, 

como algo que podamos separar de las actividades humanas. El paisaje es materia y 

tiempo, es un proceso que involucra quehaceres, movimientos, itinerarios y prácticas.  
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Haciendo uso de una categoría nativa que empalma con categorías analíticas 

capaces de iluminarla de múltiples formas, este capítulo se adentra en las formas y los 

contenidos de un paisaje que se trasviste: se monta y se desmonta, se expande y se contrae, 

se despliega y se repliega. Un paisaje que, visto de este modo, admite un movimiento 

aparentemente dual, pero también circular. ¿Cuáles son las experiencias del habitar un 

entorno de estas características?  

2. Concebidas para el placer de otros  

Un miércoles frío del mes de junio de 2015, a las 17 horas, después de estar cuatro días 

realizando trabajo de campo, me encontré con Mariana para entrevistarla una vez más. 

Era la quinta vez que nos veíamos y todos nuestros encuentros habían resultado ser 

sumamente productivos. Ella es historiadora, nacida y criada en Villa Gesell, y siempre 

presentó un gran entusiasmo ante la posibilidad de colaborar con los detalles de mi 

trabajo. Cada encuentro, mate de por medio, se extendía durante horas en las que 

conversábamos sobre distintas problemáticas y características de la ciudad balnearia.  

La historia de Mariana y su familia había logrado capturarme desde el principio. 

Sus abuelos habían llegado a Villa Gesell en la década del sesenta. Él era trabajador de la 

Unión Obrera de la Construcción de la República Argentina (UOCRA) y ella ama de casa, 

habían sentado raíces en el barrio de Los Polvorines, del Gran Buenos Aires, pero gracias 

a un amigo –que ya estaba instalado en la localidad balnearia– se enteraron sobre las 

oportunidades de empleo que empezaban a promoverse en las nacientes urbanizaciones 

atlánticas bonaerenses.  

Con esta información, decidieron migrar junto a sus hijos, para establecerse en 

Villa Gesell, en una casa que fueron construyendo –gracias al Plan Galopante24– en el 

paseo 115 y 10 (ver Figura I). Cuando llegaron, cuenta Mariana, su abuelo se dedicó 

intensamente a realizar tareas en el rubro de la construcción: “hacía de todo, albañilería, 

 
24 El Plan Galopante fue un proyecto de urbanización y venta de lotes implementado en la localidad 
balnearia en 1961. Este plan, dirigido tanto a residentes como a turistas. consistió en otorgar un 50% de 
descuento, sobre el valor final del terreno, a aquellas personas que hubiesen terminado de edificar sus 
viviendas o locales comerciales, dentro del período de los seis meses. Su desarrollo generó un gran ciclo 
expansivo de crecimiento demográfico y morfológico de la ciudad que fue motorizado por los grandes 
beneficios otorgados para la adquisición de lotes (Noel y Abrantes, 2014).  
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electricidad, de todo, había muchísimo por hacer”, y también a militar políticamente. Fue 

el creador, junto a otros compañeros, de la primera Unidad Básica25 de este lugar. 

Mariana, como buena historiadora, me mostraba fotos, repasaba fechas, buscaba 

libros, leía fragmentos y construía puentes entre su trayectoria familiar y el recorrido de 

la sociedad local. Conocía la historia de la ciudad como nadie, pero la leía a contrapelo 

de las versiones más establecidas. La fundación y el crecimiento de la ciudad balnearia 

no eran, desde su perspectiva, aquellos procesos lineales “que el museo [de Villa Gesell] 

y los pioneros [familias fundadoras de la ciudad] insisten en contar”.  

Le gustaba recordar su infancia feliz –entre dunas y bosques, en una comunidad 

chica, donde todos se conocían–, pero también destacar los problemas y disputas que 

enfrentaron sus abuelos: “Esta ciudad fue siempre un bastión radical y, bueno, a los 

peronistas no los querían. Una ciudad muy gorila26”. Como bien explica Gabriel Noel 

(2020), el recorrido político de la ciudad balnearia estuvo marcado –al menos hasta el 

2007– por una fuerte presencia de la Unión Cívica Radical27.  

En el 2015 Mariana tenía 32 años, se reconocía como una militante peronista “de 

base”, dirigía la Oficina de Empleo local y vivía junto a Joaquín, su hijo de 8 años, en la 

casa que había sido primero de sus abuelos y luego de sus padres. Sin embargo, ese día 

de mayo se encontraba cuidando la casa de un amigo que, por motivos laborales, había 

tenido que viajar a Buenos Aires por unas cuantas semanas. Ante la posibilidad del 

encuentro en este nuevo escenario situado en la zona “no turística de la ciudad”, ella me 

explicó:  

Y acá el tema de las viviendas desocupadas es todo un tema. No es que estoy diciendo que 
todas se ocupan, pero es cierto que hay que estar atentos. Es un problema, porque hay 
mucha gente con grandes dificultades para acceder a una vivienda digna y entonces se 
motorizan estos procesos de toma. Esta casa, que es hermosa, está en una zona medio 

 
25 Se conoce como unidades básicas a aquellos centro locales o barriales donde suelen reunirse los militantes 
del movimiento peronista para realizar distintas actividades de corte social o político. 
26 El término “gorila” es utilizado, en la Argentina, bajo una connotación política. Fue en la década del 
cincuenta que esta palabra comenzó a utilizarse para referir a aquellas personas antiperonistas. La expresión 
fue tomada de un cuadro humorístico creado por Aldo Cammarota y puesto en escena por Délfor 
Amaranto en un programa radial: La Revista Dislocada. Para un análisis pormenorizado de este término 
ver Grimson (2007).  
27 La Unión Cívica Radical (UCR) es un partido político argentino fundado hacia fines del siglo XIX. De 
larga tradición política, este partido ha pasado por diferentes conformaciones, alianzas y fracturas y ha 
logrado gobernar el país, desde el ejecutivo, en diversos períodos históricos. La UCR es un partido federal 
con presencia en todo el territorio argentino y se reconocen como el espacio político “de las libertades 
públicas, la Constitución y la democracia” (Unión Cívica Radical, 2021: s/p). 
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complicada. Acá no viene mucho la policía. […] Entonces las cuidamos, entre todos, así 
como podemos. (Mariana, 32 años, historiadora) 

Con la pava sobre la mesa, empezamos a conversar, una vez más, sobre la historia de 

Villa Gesell. Mariana hilvanaba datos, los ponía en perspectiva, iba y venía en el recorrido 

cronológico. Le preocupaban, particularmente, las limitaciones que imponía la expresión 

de la ciudad turística: “acá está el problema, no podemos salir de esto y es una trampa; es 

una trampa histórica”. ¿Cuál es el origen de esta “trampa”? Mientras conversábamos en 

esa casa desplazada del núcleo geselino por excelencia, Mariana me habló de otra casa, 

la casa mítica, la que se instituye como el símbolo fundante de esta ciudad turística. Algo 

de la historia de esa fundación, entendería luego, contenía varias claves capaces de 

desentrañar la presunta trampa en la que los geselinos parecían estar atrapados.  

La ciudad de Villa Gesell fue fundada, oficialmente, el 14 de diciembre de 1931. 

Ésta es la fecha que figura en los registros oficiales como el hito fundacional; el punto de 

partida de una serie de procesos de crecimiento, expansión y consolidación de la ciudad 

turística. Su origen se inicia con la construcción, por parte de su fundador, del primer 

símbolo representativo de la comunidad: una casa emplazada sobre un médano de nueve 

metros de altura, cuyas paredes se encuentran elaboradas en paneles dobles de madera, 

revestidos con material desplegable y cubiertos con capas de revoque. Tales paneles están 

rellenos con papel de diario, utilizado para lograr un efecto aislante. Asimismo, la casa 

tiene la particularidad de poseer cuatro puertas: cada una de ellas orientada a un punto 

cardinal diferente para que, cuando los vientos levantan suficiente arena como para 

bloquear alguno de los accesos, siempre se pueda entrar y salir de la vivienda.  

Los habitantes de Villa Gesell indican, con frecuencia, que “la casa de las cuatro 

puertas”, donde hoy funciona el Museo y Archivo Histórico Municipal de la Ciudad de 

Villa Gesell, es “el patrimonio arquitectónico más importante de la ciudad”, no porque se 

trate de una construcción vistosa, sino porque representa el origen y condensa en su 

arquitectura algunos de los principios fundantes de esta localidad. En 2013 la casa fue 

declarada, mediante el decreto 784, Monumento Histórico Nacional.  

 … tras la consolidación de la ciudad de Mar del Plata como destino turístico, aparecen 
otros balnearios alternativos, que se fundan hacia el norte de esa localidad sobre la costa 
bonaerense. […] estos sitios surgen como alternativas menos urbanizadas y masivas, más 
inmersos en la naturaleza, y que requirieron a su vez trabajos de forestación especiales para 
la consolidación del suelo. Que entre estos se destaca el ejemplo de la labor desarrollada 
por Carlos Idaho Gesell en la forestación de dunas marinas, dando lugar a la fundación de 
una villa balnearia que lleva su nombre […] Que se ha tomado como fecha de fundación 
de la ‘villa’ el 14 de diciembre de 1931, momento en el cual Gesell comienza la 
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construcción de su primera vivienda familiar, hoy sede del Museo y Archivo Histórico 
Municipal […], una casa de características especiales. (Decreto 784/2013, Boletín Oficial 
Nº 32666, 25/6/2013) 

Cuando Carlos Idaho Gesell –el fundador de la ciudad– emplazó sobre aquel médano esta 

casa emblemática, tenía el objetivo de llevar a cabo un proceso de forestación del 

territorio dunícola para proveer de insumos a su comercio: Casa Gesell, un negocio 

familiar relativamente próspero, de fabricación y venta de muebles para niños, situado en 

la Ciudad de Buenos Aires (Abrantes, 2018; Noel, 2020). La casa de las cuatro puertas, 

en este sentido, se construyó con el fin de que pudiera brindarle refugio cada vez que 

tenía que trasladarse hacia este lugar inhóspito y avanzar con el proceso de plantación de 

especies foráneas.  

Sin embargo, algunos años después, su objetivo mutó radicalmente. Don Carlos –

como así lo llaman los geselinos– no sólo se trasladó y se instaló en esta casa de manera 

permanente, sino que, dadas las condiciones paisajísticas de la zona, la proliferación de 

destinos turísticos de sol y playa y la consolidación del acceso a las vacaciones, comenzó 

a soñar con la fundación de una villa balnearia sobre el Atlántico. Mariana explica, en 

relación a este hecho, que allí se condensa un “símbolo de la derrota”:  

Y ahí en esa casa, a orillas del mar, todo cambió […] o al menos eso es lo que cuentan […] 
Ahí perdimos todos, desde ese momento hasta acá, venimos perdiendo. Le vieron la veta 
al turismo, a la capacidad de generar ganancias y esto se convirtió en una villa de veraneo 
y desde ese momento, en este lugar, no se pensó nada por fuera del turismo [...] no hay 
nada más que eso… esperar que llegue la temporada y sálvese quién pueda […]. Vivir en 
una ciudad turística es muy difícil. (Mariana, 32 años, historiadora)  

Desde ese entonces, para Marina, los geselinos entraron en la trampa circular: “cada año 

es la misma historia: arranca la temporada turística y creemos que este año nos salvamos 

todos, pero cuando termina nos damos cuenta que no. Esa es la trampa”. Desplegando 

una representación que disputa cierta genealogía establecida, sostiene que la lógica del 

turismo “funcionó” en un momento de expansión, pero terminó socavando la posibilidad 

de crecer de otros modos.  

Este lugar no se fundó como una ciudad turística. Carlos Gesell tenía un proyecto 
productivo diferente […], pero, claro, nadie se acuerda de esa parte […]. La villa balnearia 
vino después porque este lugar es un paraíso. Fue un éxito, es cierto, pero ya no va más. 
Nos quedamos encuadrados en eso del turismo porque funcionó durante mucho tiempo y 
ya no funciona, no podemos pensar en otra cosa: todo se reduce a la temporada turística 
como si no fuésemos capaces de soñar con algo más. […] Ahora somos 40 mil habitantes 
y no podemos vivir todos del turismo, es un sistema muy restrictivo. (Mariana, 32 años, 
historiadora)  
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Este sistema restrictivo, desde la perspectiva de mi entrevistada, había logrado escindir 

la ciudad: de un lado, la pujante ciudad turística, la que está cerca del mar y, del otro, la 

ciudad invisibilizada, la de los sectores populares, “la que está bien atrás”. La división 

estaría dada por el Boulevard Silvio Gesell, una avenida que separa material, social y 

simbólicamente a dos sectores bien diferenciados que habitan el mismo escenario (Noel 

y Abrantes, 2014).  

El corredor turístico está muy urbanizado y hay más servicios públicos. Esto no debería ser 
así: una persona en verano –el que viene a calentar una salchicha– tiene gas natural, mucha 
más potencia de luz, accesibilidad a los centros educativos […], mientras que la gente que 
vive todo el año, donde está la mayor densidad demográfica, no tiene nada. Esa gente, por 
ejemplo, tuvo que luchar para tener una escuela después de mucho tiempo. Ahí están los 
chicos, no en la ciudad turística. De este lado está lleno de casas vacías durante todo el año, 
todos los hoteles, los servicios, todo. Donde más urbanizado está es donde menos vive la 
gente. Y, de hecho, muchas cuestiones de presupuesto que venían de Provincia en servicio 
públicos se han volcado sobre el corredor comercial, que es justamente donde se pueden 
pagar la obra […]. Las habas se cuecen en otra zona. ( Mariana, 32 años, historiadora) 

Para Mariana existen muchos problemas en esta localidad atlántica y la mayoría de ellos 

parecen encontrar explicación en las lógicas que imprime el turismo sobre la sociabilidad, 

la economía, la cultura y el territorio. Con esta metáfora del mundo naval, me dijo: “El 

turismo de sol y playa es así: tres meses navegando con viento de popa y después, bueno, 

el resto del año estás ahí: abandonado, con suerte en el muelle y, si no, hundido”.  

Las metáforas, los dichos locales, las murmuraciones, los contrarrelatos y los 

datos oficiales, pero también aquellos que surgen de la experiencia del habitar –“yo 

conozco a la gente de acá, yo pregunto”–, son los pilares sobre los cuales mi entrevistada 

levanta sus principales argumentos. También despliega un conjunto de indicaciones, 

referencias y marcas espaciales. Por esto, los encuentros con Mariana me empujaron a 

utilizar diversos dispositivos para registrar la información que me brindaba. Esa tarde, en 

particular, además de grabar la entrevista y tomar algunas notas sueltas en mi cuaderno 

de campo, traté de delinear en una de las páginas las coordenadas espaciales que ella 

indicaba. A los pocos minutos, y después de repreguntar varias veces sobre los hitos y los 

procesos, le pedí si podía dibujar sobre un papel todo lo que me estaba contando: “así 

como si estuvieses creando tu propio mapa”, le dije.  

Cuando uno está en el campo –entrevistando, observando, construyendo datos–, 

tiene que saber posicionarse en ese frágil equilibrio de intercambio de dones: uno puede 

pedirles a sus interlocutores, pero tiene que saber parar cuando sus solicitudes empiezan 

a ser excesivas y a superar aquello que, como investigadores sociales, somos capaces de 
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restituir. Al terminar de deslizar la posibilidad del mapeo, me di cuenta de que la 

propuesta podía resultar un tanto intimidante: estamos, ciertamente, más acostumbrados 

a representar nuestras ideas con palabras habladas que con formas, colores, líneas y 

símbolos. Además, solemos reconocer más temores a equivocarnos en un formato que en 

el otro. Entonces me adelanté y le expliqué que iba a utilizar el dibujo sólo para ubicar 

espacialmente su relato.  

Sin embargo, esta iniciativa, al comienzo algo dudosa, disparó un intercambio 

sobre las representaciones geográficas y la función de los mapas, que terminó delineando 

algunas de las bases del presente capítulo: “Cambia todo según el punto de vista, claro. 

Esa otra parte que te digo, que está después del Boulevard, ni siquiera figura en los mapas 

locales. Todo es turismo. […]. La ciudad se muestra para la foto, para la postal”, me dijo 

Mariana, para enseguida colocar la atención en la lógica que gobierna cualquier 

representación de este tipo: “Se invisibiliza y se resalta lo que se quiere y no se quiere 

mostrar. Así son los mapas: un juego de poder, lo que se esconde y lo que se muestra […] 

¿Para para quiénes son los mapas? […] ¿El mapa te da la municipalidad, a qué sector 

representa?”.  

Estos mapas ‒empecé a pensar mientras Mariana argumentaba‒ eran capaces de 

expresar, justamente, esa imbricación entre proyecto, función, forma y paisaje. No 

obstante, anexaba un ingrediente al evidenciar que la experiencia del habitar atraviesa el 

modo en que interactúan estas cuatro dimensiones. Como sostiene Ramiro Segura, estas 

“imágenes de la ciudad expresan menos a la ciudad que la relación que los actores sociales 

mantienen con ella” (Segura, 2017: 124).  

Entusiasmada con la actividad, corrió la pava y el mate, se puso cómoda, le pidió 

papel y lápiz a su hijo y comenzó a desplegar sus líneas. Mientras dibujaba, iba 

explicándome todas las decisiones que tomaba: “acá están las avenidas”, “acá los paseos”, 

“El Boulevard”, “el frente costero”, “la reserva ecológica”, “el museo”, etc. “Los límites 

de la ciudad para mí son estos, el Barrio Norte, y toda esa parte no la incluyo porque para 

mí acá se termina la ciudad”. El Barrio Norte es el sector más antiguo de la ciudad. Allí 

se instalaron los pioneros que vinieron a fundar este pueblo balneario, pero también se 

constituyen como las tierras más exclusivas, rodeadas de bosque, cerca del mar y repleta 

de chalets a dos aguas con techos rojos, donde la Municipalidad invierte sus mayores 

recursos y donde los turistas buscan hospedarse.   
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Figura I: El mapa de Mariana 

 
Fuente: elaboración propia en base a un dibujo de una entrevistada
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El mapa que dibujó Mariana esa tarde de mayo contenía –como se puede ver en la 

imagen– una gran cantidad de elementos para reflexionar sobre la espacialidad de esta 

ciudad turística: los procesos de segregación, la división de la ciudad, los espacios de 

concentración de riqueza, las tierras vinculadas con la figura del fundador -que ella llama 

irónicamente “el fundidor”–, las zonas populares y desatendidas por las políticas públicas 

locales, así como también los límites de la ciudad “real”. A su vez, destacaba algo más: 

los emprendimientos productivos que no encuadran dentro del modelo económico de la 

ciudad turística. Proyectos que, en sus propias palabras, “podrían darle otra oportunidad 

a esta ciudad, pero que [al estar] tan enceguecidos muchos no saben mirar”. Esta 

historiadora hablaba, como decía ella, con cierto “conocimiento de causa”: trabajaba en 

la oficina local de empleo y aseguraba que las políticas públicas no siempre podían dirigir 

sus esfuerzos a levantar toda esa ciudad que no es representada por los mapas “el turismo 

se lleva todo: nuestra energía, nuestro tiempo, nuestra plata, nuestra voluntad política”.  

Eran las 19:30 horas cuando entendí que ya era momento de retirarme, pero 

Mariana me invitó a cenar. Le agradecí, aunque rechacé su oferta. Ella insistió: “dale, 

quedate que tengo todo para hacer un guiso; mientras lo hago, seguimos charlando”. 

Decidí aceptar y me dispuse a un intercambio más relajado, sin grabador. Ella empezó 

con paciencia la cocción de su guiso: cortó papas, zapallo, batatas, cebollas, carne y abrió 

dos latas de tomate. Afuera, el termómetro seguía descendiendo, pero adentro de la casa 

de su amigo todo era más cálido. Joaquín, mientras tanto, me mostraba sus obras: fanático 

de las historietas y de crear sus propias historias.  

En lo que tardó en hacerse el guiso, hablamos, ciertamente, sobre una gran 

cantidad de temas: la maternidad, las relaciones amorosas, su paso por la Universidad de 

Buenos Aires, la política local y la nacional, los medios de comunicación y el rol de la 

policía. De todos modos, la ciudad dividida en dos, la “derrota” de la ciudad turística, 

cada tanto volvía a hacerse lugar entre nuestros intercambios. En un momento, el tema 

volvió a instalarse con fuerza y ella dijo:  

Qué loco, ¿no?, vivimos en una ciudad que fue pensada para el placer y el deseo de otros. 
Todos estos hoteles, estas playas, ese bosque, estos restaurantes: ¿para quiénes son?, 
¿dónde queda, en el medio de todo esto, nuestro propio placer? Estamos presos del verano, 
presos de que ese deseo aparezca todos los veranos. Si ese deseo no aparece, acá las cosas 
se complican porque se desarman, en realidad, nuestros propios deseos. (Mariana, 32 años, 
historiadora)  



En los senderos del tiempo   Capítulo II: La ciudad travestida  
 

 107 

Y así, como alguna vez sostuvo Bronisław Malinowski, el trabajo de campo, “el estar 

ahí”, me permitió vincularme con los imponderables de la vida real. Esa escena, no 

programada por la agenda que todos los investigadores planeamos antes de acercarnos al 

campo, había logrado colocarme ante uno de los hallazgos más interesantes. Mariana 

continuó desarrollando sus ideas hasta delimitar una categoría sumamente potente: 

“vivimos en una ciudad que tiene que salir a explotar su cuerpo porque no le queda otra, 

porque el mercado la empuja a eso. Una ciudad que fue creada para ser consumida por 

otros”. Estas ideas nativas, además, se nutrían de otros elementos: “también nos 

travestimos, ¿no?... nos montamos en verano y nos desmontamos todos los inviernos […] 

es bastante loco lo que pasa acá, esto del cambio constante”. Mariana se refería a esa 

“geografía loca” –como describe Pedro Lemebel en el epígrafe de este capítulo– que se 

articula cada verano con la temperatura que sofoca los deseos y fragiliza la memoria. Sin 

embargo, a diferencia del escritor, ella ponía el acento en las experiencias de quienes 

habitan en este lugar y no en las de quienes la visitan estacionalmente.  

A su vez, a contrapelo del posicionamiento político de Lemebel, Mariana utilizaba 

la metáfora del travestismo y, a partir de uso, movilizaba una categoría sedimentada y 

estigmatizante. En esta caso, el travestismo era asociado con el montaje, la falta de 

autenticidad y también la explotación del propio cuerpo. Sin embargo, el intercambio con 

ella me permitió eliminar cualquier tipo de confusión respecto de esta referencia ya que 

su intención era remitir a una asociación “naturalizada” entre esa identidad de género y 

ciertas prácticas y extrapolar esa sedimentación a una serie de representaciones sobre la 

ciudad que habita28.  

La palabra “montaje” me remitió a un proceso de armado, de construcción, de 

escenografía que se tiene que amoldar a un público crítico que mira los detalles, que 

acomoda sus expectativas y que, ante todo, busca encontrar allí algún tipo de 

entretenimiento. Me remitía a la expresión de un paisaje escenificado que se despliega en 

 
28 Es importante señalar, en relación a la categoría nativa que impulsa el análisis del capítulo, que la 
intención de este trabajo no es explorar las derivas que pueden desprenderse de ella ni recuperar las 
relaciones que pueden establecerse, a partir de su uso, con ciertos debates sobre géneros y sexualidades. Si 
bien podría resultar ser sumamente interesante, este capítulo recupera esta categoría para pensar en los 
modos en que la forma y la función económica de la ciudad –anudadas a una temporalidad estacional– 
dibujan un paisaje peculiar y motorizan modos de habitar que se ajustan a un movimiento de repliegue y 
despliegue. A su vez, es necesario indicar que tanto en la voz de mi interlocutora como en la mía, no se 
incluye ningún tipo de vocación valorativa sobre el ser travesti, transexual y otras disidencias sexuales; en 
este sentido, la metáfora se utiliza, simplemente para describir una realidad una cambiante, tensionada y 
conflictiva.  
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una materialidad y una temporalidad distinta sólo durante tres meses al año. Pensé en el 

armado de carpas, en la apertura de los negocios y hoteles, en los restaurantes, en el 

arreglo de las fachadas de las casas; pensé en cómo la ciudad, a partir de diciembre, se 

prepara y extiende una morfología diferente para recibir a los turistas. Estas ideas, 

además, me llevaron a reflexionar en torno a las relaciones que se extienden entre ciertas 

nociones de la ciudad “auténtica” y la ciudad “artificial”: ¿por qué esta división estaba 

tan presente entre los geselinos? Por último, la idea de la “explotación” instaló la pregunta 

sobre las capacidades económicas de este escenario, sobre las limitaciones y posibilidades 

para desarrollar otro tipo de subsistencia y también sobre las decisiones o las relaciones 

de poder que sustentan un modelo anclado en un turismo de sol playa que se articula por 

estaciones.  

Aunque la metáfora de la ciudad travestida me pareció reveladora, en ese entonces 

mis intereses de investigación no estaban anudados a la dimensión turística. Así, cuando 

terminó la cena, y mientras caminaba de regreso a la casa de otro informante, donde me 

hospedaba, simplemente anoté las ideas en mi cuaderno. Estas ideas quedaron guardadas 

allí durante algunos años.  

Cuando volví a estas entrevistas con la intención de explorar las marcas espaciales 

de una temporalidad estacional, la metáfora nativa, de la ciudad travestida, empalmó con 

algunas apreciaciones que Paul B. Preciado desarrolló, desde una perspectiva de género, 

en torno a la ciudad de Venecia. Dibujando ‒ella también‒ una suerte de metáfora sobre 

las cualidades que portan las ciudades, escribió que, si el género fuese una característica 

natural dependiente de la anatomía, sería posible hallar ciudades impetuosamente 

masculinas y heterosexuales, así como las que presentan una femineidad desbordante. Sin 

embargo, desde su perspectiva, el género no es una condición inherente a una anatomía, 

sino un conjunto de “códigos culturales históricamente cambiantes que responden no 

tanto a características anatómicas sino a características estéticas del cuerpo que son 

colectivamente aceptadas como normales o que son sancionadas como patológicas, 

entonces esta caracterización no sólo sería pertinente sino crucial en términos políticos” 

(Preciado, 2019: s/p).  

Teniendo en cuenta este posicionamiento, ¿qué características tendrían, entonces, 

las ciudades travestidas? Villa Gesell presenta –recurriendo a las representaciones 

nativas– una forma urbana compuesta por una ciudad turística y una ciudad invisibilizada, 

es también una ciudad distinta en verano y en invierno; es decir, se levanta sobre dos 
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dualidades constitutivas. Algo similar postula Preciado en torno a la ciudad de Venecia, 

cuando decide conferirle la cualidad de ser aquella ciudad travesti por excelencia. Agrega, 

además, que algo ocurre con este tipo de ciudades que se travisten; es decir, que portan 

estas dualidades constitutivas. Desde su perspectiva, hay quienes interpretan que en este 

tipo de escenarios turísticos “todo es pose”, como si existiera una realidad “auténtica” 

que es velada para el espectador, el transeúnte, el visitante o incluso el habitante. Los 

posestructuralistas, por ejemplo, indicarían que ese montaje paisajístico que se 

desenvuelve cada verano es una suerte de simulación, una artificialidad que avanza sobre 

las características auténticas del lugar convirtiéndolo en un producto, cada vez más 

similar a otros, que sale a ofertarse a un mercado. Sin embargo, este doble juego no se 

figura como una máscara que se pone y se saca, sino que, como indica Preciado, esta 

cualidad forma parte de “su propia piel” (Preciado, 2019: s/p).  

A su vez, siguiendo el planteo de Preciado y recuperando los argumentos de 

Mariana, la función que asume esta ciudad –la turística- la somete, como a muchas 

travestis, “a una alta presión turística. Una parte de su cuerpo-ficción es consumido como 

el de una trabajadora sexual Pero como en cualquier travesti, quedan amplias zonas del 

cuerpo urbano libres, lugares que aún gozan de una libertad y una belleza inigualable” 

(2019: s/p). Esto puede vincularse con algunos de los planteos que John Urry (2004) –

especialista en estos temas– supo desarrollar a través de las tensiones observadas entre la 

mirada del turista y aquellas miradas locales ancladas en los territorios que reciben estas 

masas poblacionales. Para este autor, estos escenarios construyen una imagen de sí 

mismos que necesariamente tiene que responder al deseo de quien se movilizan hacia allí 

con fines recreativos. El turismo, así, motoriza la “conversión de la naturaleza y la 

sociedad en objetos captables, destacando la percepción y comercialización visual de un 

destino” (Urry, 2004: 142).  

La materialidad de Villa Gesell se hacía recurrente en las ideas de Mariana y 

también en otras voces que fui convocando durante mi trabajo de campo. La ciudad, desde 

la perspectiva de ciertos sectores locales, aparecía como escindida –dividida por el 

Boulevard– entre fragmentos reales y artificiales, como consumida –por el turismo que 

practican otros– y además como montada o escenificada. Estas tres dimensiones de la 

espacialidad parecían responder, de alguna manera, al tiempo estacional. Es decir, la 

estacionalidad turística sería la causa de un conjunto de procesos capaces de marcar 

materialmente a la ciudad de estas formas.  
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Todos estos procesos se conectan –desde la perspectiva de mi entrevistada– con 

la presunta “trampa histórica” en la que los geselinos se encuentran “enganchados”. Esta 

trampa tiene un comienzo: una vez que Carlos Gesell decidió montar sobre este territorio 

una villa balnearia destinada al turismo, debió enfrentarse con las inclemencias de la 

naturaleza y las limitaciones de la burocracia local. Esta lucha se convirtió, rápidamente, 

en un mito ampliamente sostenido por la comunidad local que impulsa a sostener el 

modelo proyectado en aquellos años. A pesar de las crisis, los cambios en los gustos de 

los consumidores turísticos, los estancamientos globales del modelo de la figura del 

balneario, las experiencias escindidas y oscilantes, los geselinos creen, confían, esperan 

que “la próxima temporada los salve”.  

3. Fundar una ciudad imposible  

Triunfó mi fe, urbanicé un desierto 

Carlos Gesell  

 

El Museo y Archivo Histórico de la ciudad de Villa Gesell funciona, como hemos visto, 

en la antigua casa de las cuatro puertas. Está emplazado dentro de las catorce hectáreas 

que conforman el casco fundacional, rodeado de pinos y un importante jardín botánico; 

contiguo al Centro Cultural Chalet de Don Carlos –la segunda vivienda de Carlos Gesell– 

y al Museo de los Pioneros, donde originalmente funcionó la primera estafeta postal. Se 

encuentra, además, a escasos metros del mar. En 1991 este espacio comenzó a exhibir 

diversos objetos y documentos y se convirtió, como establece la página oficial de la 

municipalidad, en “el epicentro de la reconstrucción histórica de la localidad balnearia”. 

Con charlas, actividades culturales y visitas guiadas, el museo se propone recuperar la 

historia de la ciudad focalizando en la figura –tan emblemática– de Carlos Gesell y en el 

rol de las familias pioneras que acompañaron su desempeño durante las primeras décadas 

de vida de la villa balnearia.  

María Elida Blasco, especialista en estos temas, sostiene que los museos históricos 

locales son instituciones que se dedican a la recolección, conservación y exhibición 

pública de piezas, documentos y objetos materiales del pasado, con el propósito de 

establecer una perspectiva cronológica capaz de ilustrar un determinado proceso histórico 

generalmente asociado a la construcción identitaria. Sin embargo, agrega que el modo en 

que se “‘exhiben’ los objetos, los criterios de exposición adoptados y sobre todo la 
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clasificación y la selección de las piezas que se exponen en estas instituciones, construyen 

un ‘relato’ del pasado que hace ‘olvidar’ determinadas imágenes y ‘realza’ otras con una 

finalidad determinada” (Blasco, 2007: 1). Estas piezas ponen en escena, a la manera de 

una obra teatral, una memoria del pasado elaborada a través de diversos relatos 

historiográficos. 

Nigel Barley, a partir de sus experiencias como trabajador en el Museo Británico, 

brinda algunas claves interesantes para pensar en la relación que se extiende entre 

aquellos objetos que se exponen y las historias que cuentan o, mejor dicho, pueden contar. 

En un reciente texto, el antropólogo escribió lo siguiente:  

… los museos no solo consisten en objetos. También son un enjambre de historias, historias 
del Norte y del Sur, historias oficiales, extraoficiales, historias que las instituciones tratan 
de mantener fuera de sus puertas. De hecho, los museos son lugares de encuentro para esas 
historias. Es un hecho aceptado que en los museos se debe permitir a los objetos que hablen 
por sí mismos, pero, por supuesto, el tipo de historias que se les permite contar son 
estrechamente controladas, ya que los objetos tienen una desagradable tendencia a «hablar 
con lenguas viperinas». Las historias que nuestras instituciones quieren promocionar y 
divulgar se ven como conocimiento, pero por supuesto el conocimiento viene de muchas 
versiones. Se encuentra en los libros, en las exposiciones, se construye incluso en los 
materiales de los edificios. Los museos están lejos de ser espacios culturales neutros donde 
se reproduce la verdad pura y cristalina. […] Los museos son máquinas del tiempo que 
juntan objetos de momentos distintos y los congelan en un presente perpetuo, de tal manera 
que las fuentes y recursos quedan cuidadosamente doblados para prevenir el cambio. 
(Barley, 2020: 214).  

Durante los años en los que se extendió mi trabajo de campo, participé de muchas de las 

actividades que propone el museo local de Villa Gesell y también entrevisté a diversos 

funcionarios y trabajadores encargados de su gestión. La información que recopilé a partir 

de estos intercambios, y siguiendo la propuesta de Blasco, fue ciertamente enriquecedora 

pues me permitió delimitar ese relato, lo suficientemente establecido, sobre la fundación 

y el recorrido histórico de la localidad. Me permitió, al decir de Barley, entender qué tipo 

de historia o relato contaban esos objetos y documentos atesorados en esta institución 

local. Un relato que Mariana y otros geselinos tratan de matizar porque todo su recorrido 

cronológico está organizado por la figura de la ciudad turística, con todo su esplendor y 

particularidad. En este ejercicio resultó sumamente estratégico acceder al archivo de 

documentos, fotografías, notas periodísticas, cartas, entre otros, que se atesoran en el 

museo.  

Debo decir que las primeras veces que me encontré frente a una pila de cajas 

etiquetadas bajo criterios diversos y algo desorganizados, no supe mucho qué hacer. Los 

antropólogos solemos tener dificultades al momento de trabajar con este tipo de datos: 
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nos cuesta leerlos, ponerlos en contexto e, incluso, hacerlos dialogar. Luego de insistir y 

consultar a diversos colegas especializados en estos temas, los materiales fueron, poco a 

poco, iluminando ese relato historiográfico establecido y aportando otra espesura 

narrativa.  

De este modo, cada viaje al campo me hice el tiempo necesario para visitar el 

archivo, abrir cajas, leer notas, observar fotografías, comparar folletos turísticos, registrar 

imágenes, analizar mapas. Desorientada y fascinada a la vez, fui consultando a los 

trabajadores de esta institución sobre los pequeños o grandes hallazgos con los cuales 

creía que me iba encontrando. Las paredes de la casa de las cuatro puertas estaban 

preparadas, según Don Carlos, para soportar temperaturas extremas. Sin embargo, mis 

recuerdos en este archivo perdido de la Provincia de Buenos Aires se tejen entre climas 

sumamente fríos, cafés con leche humeantes, varias horas revolviendo papeles y una gran 

generosidad por parte de quienes allí trabajaban.  

Más allá de los itinerarios de campo, los materiales del archivo, junto a las 

entrevistas, observaciones y producciones locales, me permitieron delimitar el contenido 

mítico que abraza la historia de este lugar. Es decir, entender de qué manera son leídas y 

narradas por las voces locales no sólo la fundación de la ciudad turística, costera y estival, 

sino también las intervenciones materiales, morfológicas y de infraestructura que fueron 

desplegándose con el objetivo de diseñar y hacer crecer un espacio destinado al ocio. Un 

espacio que, como me dijo Mariana, esta marcado –positiva o negativamente– por la 

capacidad de travestirse.  

Con acierto, algunos investigadores han advertido que los mitos privan de historia 

al objeto del que hablan. Como sugiere Roland Barthes, el mito lleva consigo “la 

evaporación milagrosa de la historia” (Barthes, 1999: 129). Sin dudas, los mitos ‒al igual 

que los museos‒ son construcciones narrativas en las cuales se producen operaciones que 

involucran elecciones y omisiones respecto de los sucesos pasados. Se realizan recortes, 

se exacerban fragmentos, se anulan ciertos acontecimientos que se articulan en una 

interpretación particular y sesgada sobre un hecho o un personaje.  

Sin embargo, hay que recordar que fue el propio Bronisław Malinowski quien en 

las primeras incursiones etnográficas estableció que poco importa la verdad de esas 

narraciones mitológicas. Por el contrario, los mitos se constituyen en narraciones que 

desempeñan distintas funciones sociales significativas para los nativos y, por este motivo, 
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el investigador social no puede pasarlas por alto, así como tampoco dudar de su veracidad 

y eficacia. En este sentido, y haciendo referencia a los mitos de origen, Malinowski 

sostiene que el mito “… colabora de una manera obvia a la cohesión y el patriotismo 

local, esto es, a un sentimiento de unión y parentela en la comunidad” (Malinowski, 1993: 

43). El mito de origen de Villa Gesell se compone, entonces, de dos elementos 

estructurantes o, mejor aún, dos luchas: la lucha del hombre contra la naturaleza y la lucha 

de un hombre (en particular) contra las disposiciones estatales impuestas por otros que 

poco sabían de lo que ocurría en esas tierras costeras (Abrantes, 2018; Noel, 2012a, 

2016b). Al decir de Malinowski, este mito fundante habría colaborado con la cohesión de 

la comunidad atlántica que encontró en la promesa de la ciudad turística un sitio de 

identificación colectiva.  

Villa Gesell nació de la convergencia entre una necesidad estatal y una necesidad 

privada que fueron gestadas, en un primer momento, por fuera de la industria turística y 

sus capacidades productivas. Por un lado, la necesidad estatal se enmarca en el primer 

decenio del siglo XX, cuando el gobierno de la Provincia de Buenos Aires, como parte de 

una serie de medidas destinadas al saneamiento fiscal y el ordenamiento administrativo, 

decidió llevar a cabo un procedimiento de actualización catastral de los predios rurales 

del interior de la provincia. La intención era realizar un reajuste de mensura, ya que varios 

estudios habían indicado que muchos de los grandes propietarios de las tierras 

bonaerenses ocupaban una superficie mayor a lo que les correspondía por derecho (Noel, 

2016a). Una vez determinado el porcentaje de tierras ocupadas irregularmente, éstas 

debían ser adquiridas por los presuntos propietarios a un precio módico o bien cedidas a 

la administración provincial en calidad de sobrante fiscal. Algunos propietarios optaron 

por la primera opción y otros decidieron ceder parte de sus territorios; específicamente, 

aquellas hectáreas que no representaban ningún tipo de valor productivo.  

En este movimiento, el Estado provincial logró recuperar una gran cantidad de 

hectáreas que fueron puestas a la venta de manera inmediata. Estas hectáreas eran parte 

del fondo de las estancias, es decir, “… las franjas improductivas de las grandes unidades 

de producción agropecuaria formadas en los siglos XIX y XX, eventualmente utilizadas 

por las familias propietarias como lugares de esparcimiento privado” (Pastoriza, 2011: 

157). En este contexto, y bajo las condiciones antes delimitadas, la familia Leloir, que 
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poseía gran parte de las tierras del Partido de General Madariaga29, cedió una fracción de 

3.027 hectáreas sobre las cuales hoy se encuentra emplazada la ciudad de Villa Gesell.  

Por otro lado, la necesidad privada estuvo asociada a las intenciones de quien 

finalmente logró fundar un pueblo en este lugar, hasta ese entonces, inhóspito. En 1931 

Carlos Idaho Gesell, hijo de inmigrantes alemanes30, empezó a interesarse por las 

hectáreas que la gestión provincial ponía a la venta. Su objetivo, como ya lo hemos visto, 

era proveer de materia prima a su comercio de muebles. Según fuentes locales, luego de 

realizar algunas averiguaciones con otro emprendedor de la zona31, decidió comprar 

1.648 hectáreas, con una franja de 10 kilómetros sobre la playa y unos 1.600 metros desde 

la línea de costa, con el fin de llevar a cabo un proceso de forestación. A pesar del ímpetu 

inicial, para Don Carlos no fue una tarea sencilla materializar sus propósitos, ya que el 

territorio imponía una gran cantidad de limitaciones.  

Entre el 14 de diciembre de 1931, fecha en que se comenzó a construir la primera 

vivienda permanente de la zona, y 1940, cuando Carlos Gesell logró la forestación del 

territorio, “combatió cuerpo a cuerpo” (Oviedo, 2006) con los médanos buscando 

concretar la fijación de esas grandes montañas de arena. Tras varios fracasos que incluyen 

lo prueba con diversas especies, tanto nacionales como extranjeras, plantó la acacia 

trinervis, traída de Australia, resistente a los vientos y de crecimiento rápido para proteger 

 
29 General Madariaga se encuentra ubicada al sudeste de la Provincia de Buenos Aires y a 50 kilómetros de 
Villa Gesell. El pueblo fue fundado en 1907 y desde ese momento, en términos generales, sus habitantes 
se han dedicado a las actividades agropecuarias debido a las condiciones topográficas de la zona: “la pampa 
húmeda”. Como algunos geselinos nos han indicado, se trata de un pueblo “típicamente rural”, “con hábitos 
de campo”, “dedicado a la producción agrícola”, “de tradiciones gauchas”, etc. Hasta 1978, año en que la 
ciudad logró la autonomía administrativa mediante la figura de Municipio Urbano, Villa Gesell formó parte 
de los límites del Partido de Madariaga y respondió a los requerimientos burocráticos, económicos, 
políticos y administrativos de ese Partido. 
30 Existe una extensa bibliografía producida por escritores locales (Gesell, 1983; Masor, 1975; Provéndola, 
2014; Saccomanno, 1994; Ortiz, 2010) en donde se recrea la historia de la familia Gesell. Entre los temas 
más abordados se destacan el proceso de migración desde Alemania hacia la Argentina; Casa Gesell, el 
comercio familiar dedicado a la venta y fabricación de muebles; la figura de Silvio Gesell, padre de don 
Carlos, reconocido economista en las primeras décadas del siglo XX; el arribo de la familia a la ciudad de 
Villa Gesell y los vínculos establecidos entre Buenos Aires y la naciente localidad balnearia. Sin lugar a 
dudas, no sólo la figura de Carlos Gesell representa toda una institución para los habitantes de la villa, sino 
también su familia (padres, hermanos, esposas, etc.), quienes son objeto de diversas indagaciones 
intelectuales.  
31 Según estas fuentes, Carlos Gesell tuvo un encuentro casual con Héctor Guerrero durante un viaje que 
realizó a la ciudad de Mar del Plata. Guerrero, quien había llevado a cabo un proceso de forestación en 
Cariló, habría conversado con don Carlos sobre la potencialidad de los terrenos que la Provincia ponía a la 
venta. Don Carlos visitó la zona en 1931 “… llegando desde Ostende por la playa en pleno invierno. 
Describió: ‘tiene playas con declive suave’, le gustó y se entusiasmó al descubrir que había agua dulce entre 
los médanos, eso lo motivó a comprar las primeras 1.648 hectáreas y empezar a crear métodos de 
forestación en la arena” (Rodríguez, 2015). 
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a los pinos en la etapa inicial (Benseny, 2011). Finalmente, los pinos comenzaron a 

prosperar recién a inicios de la década del cuarenta.  

A pesar de tardar nueve años en conseguirlo, el resultado fue exitoso. Después de 

todo, Carlos Gesell había logrado forestar un territorio que parecía no admitir tal 

intervención. Por estas razones, su lucha contra la naturaleza fue reconstruida por distintas 

personalidades locales bajo caracterizaciones ciertamente heroicas. En el marco de este 

proceso de exaltación de una serie de cualidades, la figura del fundador y el acto 

fundacional terminaron constituyéndose en un mito de origen. El fundamento histórico 

de esta lucha se remite a aquellos años en los que Carlos Gesell combatió el movimiento 

de los médanos. El fundador “No tenía campos fértiles, ni peones ni enorme fortuna 

económica. [Por esto] Con justificada desconfianza y escepticismo, los criollos de 

Madariaga comenzaron a llamarlo ‘el loco de los médanos’” (Palavecino y García, 2007: 

13)32. Sin embargo, quienes narran la historia desde adentro invierten la carga negativa 

de la caracterización y hacen de la locura una cualidad positiva. Mirta, directora del 

museo geselino, me lo explicó del siguiente modo: 

… durante muchos años lo llamaron “el loco de los médanos”, porque, claro yo lo hubiese 
llamado así también […] era un tipo, dicho con todo respeto, que tenía cuarenta años 
cuando compró este lugar, era un comerciante exitoso, [tenía] una familia formada, vivían 
en Buenos Aires, tenían un buen pasar y uno dice: “¿qué necesidad de venirse acá y 
dedicarle tantos años de su vida a esto?” Y, bueno, la necesidad era vital para él. Él tenía 
que enfrentar este gran desafío de su vida que fue esto […] la forestación, la lucha contra 
la naturaleza, la posibilidad de construir acá un pueblo, una civilización. Algunos entienden 
negativamente esta locura, nosotros vemos en esa locura el motor del crecimiento de esta 
ciudad. (Mirta, 60 años, directora del Museo y Archivo Histórico Municipal)  

Por su parte, Dante Sierra33, uno de los escritores locales que más ha profundizado en la 

figura del fundador y sus implicancias para la historia de la ciudad, expone que el 

 
32 Cuando se destaca la ausencia de la fortuna económica de Carlos Gesell se están marcando las diferencias 
observadas con el caso de Héctor Manuel Guerrero –hijo de una de las familias latifundistas más 
acaudaladas de la zona–, quien llevó adelante la tarea de forestar el complejo dunatario sobre el que se sitúa 
la ciudad de Cariló. En diversas entrevistas realizadas a pioneros, he observado que, desde el punto de vista 
nativo, la procedencia de clase habría impactado en las diversas estrategias, inventivas, recursos y 
creatividad de ambos fundadores.  
33 En algunas entrevistas realizadas observé que, cuando el grabador se apagaba, los entrevistados solían 
revelar algunas contradicciones de la figura, desempeño y accionar de Carlos Gesell. Si bien en el plano de 
lo “formal” no dejaban de destacar sus cualidades positivas, cuando parecía no existir registro de lo que se 
decía algunos geselinos señalaban que “todo no es lo que parece”. Es decir, mostraban que, como planteó 
un informante, “hay otra historia de Carlos Gesell que no se cuenta”. Respecto de la producción de Dante 
Sierra, los geselinos indican, off the record, que existe una suerte de rumor local que establece que ese libro, 
en el que se narra la historia de la fundación de Villa Gesell en clave heroica, fue dictado, literalmente, por 
el propio Carlos Gesell. 
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“domador de médanos” logró imponer su voluntad a pesar de los malos pronósticos34. En 

el siguiente fragmento se destaca otra de las cualidades asociadas a esta lucha: la 

perseverancia de Carlos Gesell. 

De 1931, fecha de compra de las 1.648 hectáreas y arreglo de la primera vivienda, a 1934 
cuando los fuertes vientos doblegan las primeras plantaciones y se impone la consulta al 
técnico alemán, en este pedazo de papel son simples citas, fechas frías, nomenclatura 
híbrida. En la vida de todo luchador son miles de horas de angustia. El técnico llega, analiza 
el suelo, mide la fuerza de los vientos y la sentencia: nada verde crecerá aquí. Quien se 
queda es el domador de médanos. Le ha hecho su desafío a la arena y quiere cumplirlo. 
(Sierra, 1969: 45)  

Locura, perseverancia, ingenio, tenacidad, soledad y amor por la naturaleza son algunos 

de los elementos que componen uno de los ejes centrales de la construcción mítica del 

nacimiento de la ciudad. Aunque en un primer momento la intención de Carlos Gesell fue 

desarrollar sobre este territorio su emprendimiento comercial y económico, algo ocurrió 

durante los años en los que tardó en concretar el proceso de forestación. Su plan original 

mutó y su objetivo principal pasó a ser la necesidad de crear las condiciones para que allí 

pudiese asentarse una civilización35. 

Con la forestación se inició un proceso de valorización del territorio hasta ese 

entonces considerado improductivo (Abrantes, 2018; Benseny, 2011; Noel, 2016a). En 

ese movimiento, se produjo el pasaje del uso de la tierra para la forestación hacia un uso 

turístico e inmobiliario. Bajo este ímpetu, un pequeño porcentaje de las hectáreas 

adquiridas comenzaron a ser loteadas. El objetivo era atraer a la mayor cantidad de 

inversionistas, así como a familias que estuvieran dispuestas a adaptarse a los avatares de 

una ciudad naciente. El primer loteo fue realizado en una franja de 240 hectáreas ubicadas 

en forma paralela al mar y dividida en 24 secciones de 10 “quintas” de una hectárea cada 

una (Masor, 1975). Mientras algunos de los compradores sólo decidieron invertir su 

capital económico en el proyecto turístico, otros tantos optaron por trasladarse allí.  

El primer registro demográfico disponible en el Museo y Archivo Histórico 

Municipal de Gesell data de 1947 e indica que, para esa época, el lugar contaba con una 

 
34 Guillermo Saccomanno, en El viejo Gesell (1994), sostiene que este libro habría sido dictado por el 
propio Carlos Gesell quien, según fuentes locales, pagó una suma importante de dinero para consolidar su 
visión de la historia. Para un análisis pormenorizado sobre las historias de pioneros ver Noel (2012).  
35 Los nuevos proyectos de Carlos Gesell coinciden con un quiebre en su trayectoria biográfica. En 1937, 
con 46 años, se separó de su primera mujer y formalizó su relación con Emilia Luther, Jefa de Ventas de 
Casa Gesell. En ese momento don Carlos decidió renunciar a su puesto de Gerente Industrial del comercio 
familiar para dedicarse a tiempo completo a la forestación y trasladarse a vivir a Villa Gesell para estudiar 
el terreno de cerca e implementar soluciones para las limitaciones que iban surgiendo.  



En los senderos del tiempo   Capítulo II: La ciudad travestida  
 

 117 

población de 132 habitantes permanentes36. Los primeros pobladores que arribaron a la 

Villa entre 1940 y 1950 llegaron, mayoritariamente, desde la Ciudad de Buenos Aires y, 

en menor medida, de las zonas aledañas, especialmente de General Madariaga. Sin 

embargo, lejos de lo que podría suponerse, aquellas familias que engrosaron los números 

de estos desplazamientos no fueron argentinas sino de origen europeo: españoles, 

italianos, alemanes y suizos (Noel, 2020; Oviedo, 2004; Tauber, 1998). Estos habitantes 

se instalaron en los barrios que en la actualidad ‒como indicó Mariana‒ se encuentran 

emplazados sobre los terrenos más valorizados de la localidad.  

A estas familias se las reconoce como “los pioneros” que acompañaron la epopeya 

de Carlos Gesell. En palabras de los geselinos, son quienes “levantaron la ciudad con sus 

propias manos”, “inventaron esta Villa de verano” y “lucharon junto a Don Carlos”. Las 

inclemencias climáticas, el frío del invierno, las sudestadas, la escasez de servicios, la 

ausencia de caminos asfaltados, la dificultad para acceder a bienes de consumo, entre 

otros elementos, marcan aquella batalla contra la naturaleza que también fue 

protagonizada por estos hombres y mujeres que se asentaron en estas tierras poco 

urbanizadas.  

… los primeros años fueron muy difíciles. Don Carlos llegó a regalar muchas veces lotes 
con tal de que la gente de oficios se instalara. […] Se necesitaban carpinteros, albañiles, 
herreros, almaceneros. Se necesitaba darle vida a este lugar y él supo abrir los brazos a toda 
la gente […] a todo hombre de buena voluntad y laborioso que quisiera labrarse un 
porvenir, formar su familia. No era fácil, había que estar dispuesto a luchar contra las 
dificultades. (Mirta, 60 años, directora del Museo y Archivo Histórico Municipal)37  

Ahora bien, la lucha contra la naturaleza se empalmó con otra lucha que el fundador debió 

librar contra otra especie: los burócratas estatales. Luis Castellani, funcionario del 

gobierno municipal en varios períodos y uno de los urbanistas más reconocidos dentro de 

la comunidad local, explica: “… viendo la epopeya de don Carlos, nos damos cuenta que 

tuvo que luchar con los hombres tanto como con los médanos, fundamentalmente porque 

 
36 En un folleto de promoción turística de Villa Gesell de 1949, fichado en el Museo y Archivo Histórico 
de la ciudad, se incluye la evolución de las construcciones de la zona. Allí se pone en evidencia el paulatino 
crecimiento del lugar: 1942 (3 casas), 1943 (5 casas), 1944 (8 casas), 1945 (15 casas), 1964 (25 casas), 
1947 (50 casas), 1948 (100 casas), 1949 (200 casas), 1950 (300 casas).  
37 Resulta llamativo que algunas de las representaciones locales sobre este contexto tiendan a replicar ideas 
que forman parte de la forja nacional argentina. En este caso, se remite directamente a los “hombres 
laboriosos y de buena voluntad”, así como figura en la Constitución Argentina en referencia a su contexto 
fundacional.   



En los senderos del tiempo   Capítulo II: La ciudad travestida  
 

 118 

venía a fundar algo distinto a los viejos pueblos de la Provincia de Buenos Aires” 

(Castellani, 1997: 29).  

Villa Gesell se creó bajo la antigua Ley de Fundación de Pueblos de Provincia de 

Buenos Aires decretada en 1913. Tal ley establecía que, para poder fundar un pueblo, era 

necesario presentar los registros de propiedad de las tierras sobre las cuales se pretendía 

realizar la fundación, que esas tierras no fueran consideradas terreno inundable, que se 

realizaran las obras públicas necesarias para garantizar el abastecido de agua potable, que 

el nombre del pueblo respondiera a ciertos requerimientos históricos (personalidades 

destacadas, procesos históricos de la región) o geográficos (recursos naturales de la zona, 

topografía del lugar) y que se cediera un porcentaje de esas tierras para el uso común de 

los habitantes (plazas, edificios gubernamentales). Estos requerimientos fueron 

respetados por Carlos Gesell. Sin embargo, los inconvenientes aparecieron en torno a la 

forma que debía asumir la aglomeración. La administración provincial le solicitaba 

realizar el loteo en forma de cuadrícula, como lo habían hecho otros pueblos de la zona. 

Como Villa Gesell no era el típico pueblo de llanura, su fundador debió luchar contra la 

burocracia estatal para no intervenir ni “deformar” las cualidades naturales del territorio 

sobre el cual se levantaba esta nueva villa balnearia.  

Según Castellani, el fundador solía decir que le “… resultó más fácil domar un 

médano que conmover a un burócrata” (Catellani, 1997: 146), al referirse a la ardua lucha 

con la administración municipal de Madariaga para conservar los diseños originales de la 

villa. Mediante un profuso intercambio epistolar, cuyo registro se encuentra archivado en 

el museo local, don Carlos discutió y argumentó en diversos sentidos la necesidad de 

respetar la topografía al momento de lotear, urbanizar y trazar las primeras calles. Mirta 

repone este proceso bajo estos términos:  

… yo siempre digo que construyó este pueblo desde la arena […] Creo que Gesell fue un 
gran urbanista. Cuando él se decide a fundar un pueblo, un pueblo que iba a tener esta doble 
cara maravillosa que sigue teniendo, es decir, un pueblo para que venga gente a vivir y un 
pueblo para que venga gente a veranear […], tuvo absolutamente en cuenta las dos cosas. 
Respetó la topografía natural, esto le costó muchos trámites y muchos dolores de cabeza, 
porque fundar un pueblo no es una cosa fácil. Y no es que él dijo […] “acá voy a hacer lo 
que quiero”. Había leyes… […] de hecho él tuvo que respetar la ley de fundación de nuevos 
pueblos que exigía un trazado en cuadrícula y tradicional. Bueno, don Carlos expuso que 
él no podía hacer un trazado en cuadrícula puesto que los árboles habían crecido sobre las 
dunas con muchísimo esfuerzo, las casas se estaban construyendo en lo alto, de manera que 
él tenía que respetar el trazado natural de las dunas. (Mirta, 60 años, directora del Museo y 
Archivo Histórico Municipal) 
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Luego de varias disputas, Carlos Gesell logró su cometido. Como se puede ver en el mapa 

de la Figura II, que data de 1949, implementó el trazado de calles siguiendo la topografía 

de las dunas serpenteantes. Sin embargo, realizó un trazado en forma de cuadrícula en un 

fragmento de territorio que se encontraba lejos del recurso más valioso de la ciudad: la 

costa, la playa y el mar. Así, trazó el Boulevard Silvio Gesell (nombre que fue otorgado 

en honor a su padre) y delimitó una serie de lotes con las características que la 

administración provincial solicitaba (Noel y Abrantes, 2014).  

Figura II: La ciudad de Villa Gesell luego de su primer ciclo expansivo de 
urbanización 

 
Fuente: folleto turístico de 1949 fichado en el Museo y Archivo Histórico Municipal de la ciudad de Villa 

Gesell. 

El mito de origen de Villa Gesell reconstruye el nacimiento de la ciudad balnearia 

haciendo hincapié en las luchas que se desplegaron contra todos aquellos impedimentos 

que indicaban que el lugar no era propicio para la construcción de una ciudad. Volviendo 

a la propuesta de Paul B. Preciado y a la metáfora, Villa Gesell es también una ciudad 

travestida porque se figura como una suerte de prótesis que el deseo levanta sobre los 

médanos; es decir, sobre un terreno no apto para el establecimiento de una civilización. 

“Triunfó mi fe, urbanicé un desierto”, sostuvo Carlos Gesell cuando fue consultado por 

las hazañas de aquellos años. Desde este argumento, Villa Gesell es una ciudad que se 

resistió a ser condenada a la inexistencia por parte de la mirada experta: por un lado, la 

de los agrónomos que indicaban la imposibilidad de forestar el terreno y fijar los 
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médanos; por otro, la de los burócratas estatales que establecían límites a la conformación 

de una trama ondulante que siguiera la fisionomía de los médanos. Y es en ese lugar 

prohibido, dice Preciado, “en un suelo que no puede ser fundamento para lo urbano, 

donde la maravilla será construida […] es la ciudad fuera de la norma. O más bien donde 

todas las normas de vida deben ser abolidas y reinventadas” (Preciado, 2011: s/p.).  

Este mito fundacional –que narra la historia de un sueño imposible– marcó a fuego 

los itinerarios posibles de la ciudad; incluso, en su posibilidad de pensarse por fuera de 

los cánones turísticos. Como me indicó Fernanda, arquitecta y concejal geselina: “Desde 

ese momento, no nos quedó otra que ser lo que somos, pensás en todo lo que hicieron 

para que este lugar fuera posible y querés seguir con esa idea […] No sabemos hacer otra 

cosa y, en todo caso, tenemos que hacer bien lo que sabemos hacer” (Fernanda,47 años, 

arquitecta y concejal). 

Villa Gesell, una vez fundada, comenzó a urbanizarse atendiendo a los tempos 

que marcaba la industria “sin chimeneas”, atendiendo a la función a la cual parecía estar 

predestinada. Había que desarrollar caminos de acceso, infraestructura de servicios, 

hoteles, oficinas de informes, comercios y restaurantes, en definitiva, dispositivos de 

atracciones y descanso para los turistas. ¿Cómo se produce, entonces, una ciudad que 

sigue el deseo ajeno?  

4. Montar una ciudad turística  

Teniendo en cuenta el afluente de personas que en esos años vacacionaban en la costa 

atlántica argentina, en 1940 Carlos Gesell decidió construir la primera casa para albergar 

turistas: La Golondrina.  

Una casa pequeña, a 200 metros de la suya, también frente al mar, que llama con ese 
nombre pensando que los turistas, al igual que las golondrinas, llegarían en los primeros 
meses del clima cálido y se irían con los primeros fríos. (Palavecino y García, 2007: 14)  

El primer turista que se albergó en La Golondrina fue el ejecutivo porteño de origen suizo 

Emilio Stark. Su rol es central para comprender el proceso histórico de esta ciudad 

balnearia ya que fue el encargado de comercializar los primeros terrenos que Carlos 

Gesell puso a la venta ofreciéndolos a sus círculos sociales porteños de pertenencia. Con 

esta primera experiencia, la nueva villa balnearia adquirió un eslogan publicitario para 

los futuros veraneantes: Villa Gesell sería, de ahora en más, “el balneario que se 

recomienda de amigo a amigo”. En una de las cajas del museo encontré una pequeña 
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tarjeta blanca que Carlos Gesell ofrecía a los turistas cuando se iban. En esta tarjeta se 

puede leer lo siguiente: 

Señor turista amigo: Cuando vuelva a sus pagos y sus amigos quieren que le cuente de sus 
vacaciones; muéstrele este folletito y hágales sentir lo lindo que sería si pudiesen disfrutar 
las próximas juntos en VILLA GESELL, que en cualquier época del año es hermosa. Usted 
quedará bien con ellos y tenga siempre presente que VILLA GESELL se ha hecho grande 
y radiante por la recomendación de amigo satisfecho a otro amigo. (Documento de 1950, 
Museo y Archivo Histórico Municipal) 

 

Figura III: Ubicación y eslogan del balneario que se recomienda de amigo a amigo, 
1950 

 
Fuente: folletos turísticos de 1950 fichados en el Museo y Archivo Histórico Municipal de Villa Gesell. 

Lejos de los grandes centros turísticos costeros, este pueblo venía a ofrecer “la virginidad 

de la naturaleza”, un paisaje despejado de las grandes intervenciones urbanas, el buen 

trato y la calidez de quienes se atrevieron a fundar ese pueblo en un territorio indomable. 

En 1941 el “Parque Idaho” –nombre que recibió el primer proyecto del lugar– se 

trasformó en “Villa Silvio Gesell”, en honor al padre del fundador y rememorando a las 

villas balnearias europeas. Luego, este nombre dio paso al de “Villa Gesell”: 

denominación formal con la que se conoce a esta ciudad turística.  

“El balneario que se recomienda de amigo a amigo” fue la primera marca con la 

que salió a competir en un mercado abarrotado de ofertas. Villa Gesell, a diferencia de 

otras localidades, parecía no “necesitar” más promoción que aquella recomendación que 
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un amigo podía brindarle a otro. En este sentido, impulsaba el desarrollo de un complejo 

hotelero sencillo, con marcas propias y una atención directa al veraneante. En línea con 

estas ideas, los testimonios locales me indicaron que el fundador y la pionera 

administración de la villa “estaban continuamente atrás de esto”. Mediante intercambios 

epistolares –donde se desarrollaban las indicaciones del trato esperado con el viajero–, 

encuentros y visitas de Carlos Gesell, los hoteleros de aquel entonces reforzaban, con sus 

acciones, el lema de tratar a los huéspedes como familiares. Los turistas tenían que poder 

sentirse “como en casa”. También se insistía en la posibilidad de ofrecer servicios más 

allá de la temporada. En la siguiente carta, Carlos Gesell les escribe  

Como a un amigo a quien deseo sugerirle cómo acreditar sus ganancias, e complazco en 
dirigirle esta carta. Se trata, nada menos, que de una tentativa de tener su establecimiento 
ocupado durante todo el año mediante precios reducidos y su divulgación. Pues Villa Gesell 
es hermosa y apta para el turismo durante todo el año. Lamentablemente, son pocas las 
personas que lo saben y muchas, en cambio, las que necesitan descanso y no pueden pagar 
las tarifas de verano […]. Además, y esto es muy importante, no olvide las direcciones de 
sus clientes, satisfechos, ya que representan un capital que hoy, lamentablemente, queda 
sin aprovechar. Ud. lo puede utilizar con éxito ampliando el slogan de Villa Gesell a su 
hotel: que se recomienda de amigo a amigo. (Carta de Carlos Gesell a los hoteleros, 9 de 
mayo de 1962) 

Además del despliegue hotelero, Villa Gesell se postuló como un escenario atractivo para 

que los sectores medios pudieran alcanzar la tan deseada casa de veraneo. Los archivos 

que resguarda el museo local indican una intensa promoción, durante estas primeras 

décadas, para adquirir una segunda vivienda. “Compre un lote y tenga su casa frente al 

mar”, “Venga todos los fines de semana”, “Disfrute, como los geselinos, de este paraíso”. 

En un folleto de promoción de 1950 se indica, específicamente, lo siguiente:  

En la República Argentina comienza a imponerse ahora el concepto de cada familia debe 
tener su casa de veraneo. Las vacaciones serán cada vez más prolongadas y los días festivos 
más numerosos. Los terrenos apetecibles serán en breve insuficientes para los millones de 
personas que desean disfrutar de ellos. No deje, pues, escapar esta oportunidad que se le 
brinda […]. Con su casa propia se independizará de los hoteles que suelen estar colmados 
los mismos días en que Ud. más los necesita. (Folleto Turístico de Villa Gesell, 1950) 
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Figura IV: Difusión de la compra de la segunda residencia en Villa Gesell, 1954 

 
Fuente: folleto Inmobiliaria Soria de 1954 fichado en el Museo y Archivo Histórico Municipal de Villa 

Gesell. 

El establecimiento de la segunda casa garantizaba tres principios fundamentales para 

consolidar cierto estilo de la villa: impulsaba un mercado de trabajo en torno a la 

construcción, fortalecía el ritual de “volver a vacacionar en el mismo lugar” y promovía 

el desarrollo de una comunidad turística “entre conocidos”. Uno de los ejes para 

materializar esta propuesta fue el Plan Galopante (ver nota 26), que establecía importantes 

descuentos ante una construcción rápida de las viviendas. El chalet californiano fue, así 

como ocurrió en otros balnearios de la zona, la forma arquitectónica preponderante que 

asumió la trama urbana local (Ballent, 2014).  

Había que diferenciarse, posicionarse y lograr que los turistas sintieran atracción 

por este escenario. Claudia Palavecino y Mónica García, habitantes de Villa Gesell, 

sostienen que el perfil de este destino turístico no estuvo librado al azar y la naturaleza 

desempeñó un rol relevante: “Esta Villa sería por completo distinta de Mar del Plata y de 

cualquier otra localidad de veraneo de la costa atlántica. Sería un lugar donde la gente 

pudiera disfrutar de la tranquilidad en la naturaleza” (Palavecino y García, 2007: 14).  

Beatriz Sarlo (2016) plantea que las ciudades, y particularmente las turísticas, 

construyen logotipos identitarios bajo la interacción de elementos reales e imaginarios:  

El logotipo es la síntesis de las referencias reales e imaginarias que se depositan sobre el 
nombre de la ciudad […] entre las que se elige alguna no simplemente por su significación 
o belleza sino por su celebridad (y esa celebridad no existe, se la produce). […] El logotipo 
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permite, como el signo, identificar y diferenciar; […] Sobre el logotipo, en algunos casos, 
se acumula un signo verbal: la ciudad que nunca duerme, la meca del cine, la ciudad luz, 
la ciudad del tango, la ciudad santa, etc. […] resume cualidades diferentes en un solo rasgo, 
aunque este no sea una descripción de lo real sino una metáfora. […] En una época donde 
la identidad es todo […] la ciudad multiplica el ícono identitario comunicándolo con las 
técnicas del design. (Sarlo, 2016: 191) 

Villa Gesell tenía una propuesta clara: era una ciudad lineal, con calles serpenteantes y 

trazados irregulares, de apertura e interacción con la naturaleza, principalmente con el 

bosque. Una ciudad que no le daba la espalda al mar, sino que en su configuración 

integraba el recurso paisajístico. Poseía un paisaje urbano constituido por una arquitectura 

cuidada y en consonancia con la topografía del lugar: hoteles de pocos pisos y escasas 

habitaciones, chalets –a dos aguas, de techos rojos– y una gran presencia de la madera 

como elemento estético preponderante. Una ciudad, además, como indica uno de los 

entrevistados, “… que no ha sido diseñada en un tablero de dibujo” sino que “se aferra a 

las cosas reales (dunas, arena, mar) y ha surgido de este modo, no por capricho de su 

fundador, sino por el impulso pragmático que marca el curso de la propia naturaleza” 

(Soledad, 45 años, arquitecta).  

El primer ciclo exitoso de expansión estructural, edilicia y demográfica empieza 

a vislumbrarse hacia finales de la década del cincuenta. Para ese entonces, Villa Gesell, 

ya contaba con más de 1.300 residentes permanentes, el desarrollo de una embrionaria 

oferta comercial estructurada en torno a la Avenida 338, servicios esenciales (luz, 

transporte, teléfono, etc.), la primera escuela de la zona, el primer destacamento policial 

y una incipiente red hotelera (25 hoteles con una capacidad de 6.000 plazas) (Tauber, 

1998). Sin embargo, además de este impulso, la villa balnearia necesitaba de caminos que 

conduzcan –principalmente a los turistas– hacia ella. El segundo eje, entonces, sobre el 

cual se tuvo que avanzar estuvo determinado por el despliegue de la infraestructura 

necesaria para llegar al destino. En un folleto turístico de 1951 –titulado Conozca Mar de 

Ajó– se establece la conexión directa, para estas localidades emergentes, entre el 

desarrollo de caminos y el advenimiento del progreso: “Sinceramente lo confesamos: 

tenemos la firme impresión de que el progreso de toda esta zona surgirá cuando tengamos 

 
38 La Avenida 3 es la arteria principal donde se ubican una serie de comercios de indumentaria, hoteles, 
bares, restaurantes, multirubros, quioscos, librerías, el edificio municipal, entre otros. Durante la temporada 
turística se condesan las ofertas de atractivos no vinculados a la playa. Su numeración corresponde a que 
se ubica a tres cuadras del mar. El modo de ordenar el trazado de la ciudad mediante números no sólo ofrece 
un mapa para que el turista no se pierda entre sus calles serpenteantes, sino también una manera de 
jerarquizar la cercanía con su recurso por excelencia, el mar. 
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hechos los caminos […] todos estos caminos traerán ese mundo de esperanzas que fue 

soñado por nuestras poblaciones costeras” (Folleto Turístico de Mar de Ajó, 1951). En 

un sentido similar, Carlos Gesell sentenciaba la siguiente idea en folleto de promoción de 

la propia localidad: “es imposible concebir un pueblo próspero sin buenas calles y 

caminos de acceso” (Folleto Turístico Villa Gesell, 1950).  

Las condiciones de accesibilidad a la zona eran, ciertamente, muy rudimentarias 

ya que no existían los caminos pavimentados. Como me explicó Valeria, “Este tema fue 

central en aquellos años: sin caminos no había turistas, ni vacaciones, ni villa de veraneo. 

No había plan […] por eso, invirtieron mucho dinero y tiempo para concretar los caminos. 

Mucha gestión con la gobernación de Madariaga y también con la de Buenos Aires” 

(Valeria, 38 años, trabajadora del museo). Por esto, en los folletos y revistas locales cada 

uno de los avances en materia de transporte y comunicación terrestre se recrean como 

grandes triunfos. 

Entre los documentos del Museo, un volante de 1943 de la inmobiliaria Furst 

Zapiola & Co. –empresa pionera en la comercialización de la tierra geselina– expone con 

toda claridad el esfuerzo por localizar el nuevo destino dentro del mapa de posibilidades 

turísticas de la Argentina: “Aquí está la nueva villa”. Como parte de la difusión era 

imprescindible, además, detallar las vías disponibles para el acceso:  

Hay distintos destinos para distintos tipos de turistas. Villa Gesell se vendía como rústica, 
distinta a la ciudad balnearia de Mar del Plata con el casino, las ramblas, los hoteles. Pero 
igual se necesitaban caminos. Los turistas no iban a venir si no podían llegar. (Valeria, 38 
años, trabajadora del Museo)  

La opción más difundida para llegar a Villa Gesell era el Ferrocarril Sud, que conectaba 

Buenos Aires con General Madariaga. “El tren llegaba hasta acá y eso era un impulso 

enorme”; sin embargo, una vez en Juancho39 –la estación más cercana a la villa de 

veraneo– los turistas y residentes tenían que atravesar en sulky (un pequeño carruaje) 24 

 
39 La estación Juancho fue inaugurada en 1907, dentro del Partido de General Madariaga, cuando 
el Ferrocarril del Sud habilitó la parada a unos 29 kilómetros del mar. Desde 1908 hasta la década del 
cincuenta la estación formó parte del camino habitual que el ferrocarril realizaba desde la localidad cercana 
de General Guido. En un estudio realizado por investigadores y docentes de la Facultad de Arquitectura, 
Urbanismo y Diseño de la Universidad de la Plata en torno a los ferrocarriles (Torres Cano, 2008), se puede 
leer una reconstrucción histórica de la estación Juancho, que incluye las limitaciones que el Estado aún 
imponía para la constitución de pueblos balnearios y costeros. Durante los primeros años de vida de Villa 
Gesell, y hasta tanto no pudieran construir los caminos de acceso directo hacia la localidad, los pasajeros 
se bajaban en la estación Juancho y eran llevados con carretas hasta la villa balnearia. En la actualidad, la 
estación se encuentra abandonada, al igual que muchas de las otras estaciones cercanas, las cuales fueron 
desactivadas luego del desmantelamiento del sistema nacional de transporte ferroviario entre los años 
setenta y noventa.   
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kilómetros de campo traviesa40: “no todos estaban dispuestos a eso: para algunos era una 

aventura y para otros un suplicio” (Valeria, 38 años, trabajadora del museo).  

Otra de las alternativas era el automóvil. Desde Buenos Aires se podía tomar la 

ruta nacional pavimentada –RN2– hasta la localidad de Las Armas y desde allí un camino, 

menos asentado, hasta General Madariaga. El resto del trayecto estaba delimitado por 40 

kilómetros de camino de tierra, de 25 metros de ancho, que –según indica el folleto de la 

inmobiliaria– se encontraba “perfectamente abovedado y transitable”.  

Además del automóvil, Villa Gesell contaba con una empresa de autobuses, 

Antón, que desde 1952 se encargó de realizar distintos viajes –fletes, transporte de 

materiales para la construcción y, luego, de pasajeros– desde el AMBA hacia la localidad 

balnearia. En una publicación del diario La Prensa de 1968 se puede leer la historia de 

este emprendimiento. Bajo el título “Nadie se queda sin viajar”, la nota explora los 

comienzos del servicio y el rol que asumió Don Juan José Antón en el impulso del turismo 

local. El dueño de esta empresa es comparado –también en clave mitológica– con la figura 

de Don Carlos Gesell.  

La empresa pone a disposición del viajero coches de refuerzo, aunque el número de 
pasajeros no compense económicamente el costo del viaje. Esto ocurre porque su fundador, 
Don Juan José Antón, es al transporte lo que Don Carlos Gesell es a la villa que lleva su 
nombre: un pionero. Ambos comprendieron que los comienzos eran difíciles, y que, por un 
tiempo, no habrían de obtener beneficios. Pero confiaron en el futuro de la villa y 
persistieron en una actividad de la que hubiera desertado la mayoría. (La Prensa, 1968) 

Como bien señala Melina Piglia (2008), el club social del Automóvil Club Argentino 

(ACA) y la Dirección Provincial de Vialidad –bajo el gobierno provincial de Domingo 

Alfredo Mercante– también desempeñaron un rol clave en el desarrollo de la 

infraestructura imprescindible para consolidar los destinos de veraneo. Entre las décadas 

del cuarenta y del sesenta, con algunas interrupciones vinculadas a la disponibilidad de 

recursos (insumos o maquinarias) y las posibilidades de desarrollo, se llevaron a cabo una 

serie de obras públicas con el objetivo de garantizar los caminos para que los turistas 

pudieran viajar por el territorio argentino. El tramo Dolores-Mar del Plata de la Ruta 

Nacional 2, el camino Costanero que unía La Plata con Mar del Plata (Ruta Provincial 

11) y el camino de tierra de Dolores al Costanero (Ruta Provincial 63) fueron las vías que 

 
40 En 1943 Carlos Gesell logró trazar un camino de tierra que surcaba las estancias de la familia Leloir y 
Fortasín: grandes propietarios de tierras agrícolas. Bajo la condición de que Carlos Gesell alambrara los 
contornos del camino, los propietarios permitían el paso de turistas y habitantes geselinos (Provéndola, 
2014). 



En los senderos del tiempo   Capítulo II: La ciudad travestida  
 

 127 

fortalecieron el turismo de esta zona. Asimismo, las casillas camineras implantadas en 

estas rutas por el ACA permitieron que los viajeros contaran con todo lo necesario para 

“tomar la ruta”.  

Los documentos formales a los cuales fui accediendo acompañaban muchas de las 

representaciones locales que pude ir recuperando mediante entrevistas en mi trabajo de 

campo. Sin embargo, durante el proceso comencé a entender que algo le faltaba a esta 

primera aproximación histórica dotada de fuentes del pasado y testimonios actuales que 

recuperaban un tiempo anterior. 

Era la séptima vez que visitaba el archivo: había recorrido los estantes, cajones y 

cajas que contienen los folletos turísticos, los mapas, las notas en revistas locales y 

nacionales, los documentos que Carlos Gesell intercambiaba con la gestión de Madariaga, 

muchas fotografías en blanco y negro y muchas otras a color. Luego de algunas charlas 

con Marcela –la encargada de los archivos y documentos–, entendí que necesitaba 

recuperar algunas voces y relatos que pudieran expresarse en un formato menos 

intervenido. Fue así que accedí a unas cuantas cajas que resguardaban cartas que turistas 

y residentes le enviaban a Carlos Gesell.  

Lidia Nacuzzi y Carina Lucaioli (2011) –bajo una reflexión aguda sobre el trabajo 

de campo en el archivo– brindan algunas claves para delimitar los contextos que abrazan 

las producciones documentales históricas y, en particular, este tipo de documentos. En 

primer lugar, es preciso delimitar el contexto de enunciación: cómo se expresa lo que se 

escribe. En segundo lugar, cabe atender el contexto cultural que da cuenta de las 

relaciones sociales entre individuos –quiénes y cómo actúan–, y su relación con el 

contexto de las situaciones sociales precisas que puede revelar un escrito. En tercer lugar, 

hay que atender al contexto de los campos del discurso que señala los propósitos oficiales 

y los intereses de los particulares, esto es, para quién y por qué se escribe. Por último, el 

contexto temporal indica cambios en la reseña o el relato de una misma situación, o una 

práctica social a lo largo de diferentes períodos. 

Día tras días, entre los cafés con leches de Marcela y el frío de la casa de las cuatro 

puertas, me dispuse a leer esas cartas. Había historias de todo tipo: casamientos en la 

playa, compras de viviendas para las vacaciones, experiencias con el mar y el bosque, 

desarrollos comerciales, propuestas de inversión, urgencias hospitalarias, intervenciones 

en las fachadas de las casas, pedidos, agradecimientos y quejas. La correspondencia, por 
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lo general, se intercambiaba entre Carlos Gesell y habitantes de la localidad, habitantes 

del Área Metropolitana de Buenos Aires, turistas y, también, desarrolladores 

inmobiliarios o comerciales. 

Además de leerlas, fotografié –con paciencia y organización– cada una de las 

cartas con la certeza de estar ante documentos relevantes para los fines de mi 

investigación. No obstante, fue más adelante, durante el proceso de escritura de esta tesis, 

cuando entendí que en estas producciones los contextos a los cuales aluden Nacuzzi y 

Lucaioli evidenciaban ciertas representaciones no incluidas dentro de las expresiones más 

instituidas. A diferencia de los textos históricos –que utilicé para enmarcar el contexto de 

emergencia de la villa– y también de los folletos de promoción o de las publicidades 

desplegadas en medios locales y nacionales, las cartas traían la experiencia del mundo 

íntimo o privado que se cuela entre lo público, es decir, una narrativa que complejiza el 

relato hegemónico. 

En estos repertorios producidos en ese contexto cultural “… aparecen individuos 

concretos […] que dan testimonio de las más diversas circunstancias de sus existencias 

singulares, a través de las cuales el investigador munido del instrumental teórico y 

metodológico apropiado procurará desentrañar, explicar y comprender la vida […] de 

otros tiempos” (Ravina, 2009: 2). El siguiente texto corresponde a una de esas cartas, 

mecanografiada, que un turista, José Fontán, le envió a Carlos Gesell en 1957:  

Soy un veraneante peripatético y he tenido la oportunidad de pasar breves temporadas en 
los balnearios de ésta y la vecina orilla […] La gente, a veces, es atraída por el mero artificio 
de una propaganda insincera y ficticia hacia centros balnearios semi artificiales, 
monocromos, sin atractivos naturales, de vegetación pobre, faltos de comodidad y con una 
población veraneante de todas las categorías. He visitado esta simpática Villa, por 
indicación de unos colegas, asiduos amigos de este balneario, y les doy gracias. Queda, 
pues, bien justificado el slogan de Carlos Gesell referente a su exitosa y ardua empresa: el 
balneario que se recomienda de amigo a amigo.  

¿Qué me importa a mí, que vivo en la metrópoli, de los grandes palacios, las aceras y el 
asfalto ardiente? Ya bastante harto estoy de piedra y cemento e indumentaria de la calle… 
quiero huir del trajín de la complicada e irritada vida diaria de la ciudad; quiero paz, árboles, 
flores, pájaros y playa vasta; deseo bañarme con holgura y también deseo recibir la 
bendición del astro rey con toda la comodidad […] 

En algunos balnearios de la costa, los áridos médanos mantienen su aspecto tristón; pues 
bien, en Villa Gesell los mismos han sido vencidos y, casi diría, civilizados. Ellos llevan 
sobre su velludo lomo su enorme carga de verdor, casas y chalecitos. Aquí la Biblia erró 
pues el hombre ha edificado sobre la arena.  
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Aquí hay algo de poesía, intimidad, calma, fruición y paz del alma. Los demás balnearios 
son también óptimos, no digo que no. Pero Villa Gesell “es otra cosa”. (Carta de José 
Fontán, 1957. Fichada en el Museo y Archivo Histórico Municipal) 

Villa Gesell era un balneario que se recomendaba “de amigo a amigo”, un destino 

diferente a los otros que ya existían sobre la costa atlántica bonaerense. Un lugar para 

escapar, huir, de la gran ciudad: agobiante, urbanizada hasta en sus más pequeños 

detalles, sostenida sobre piedra y cemento, donde las formas del aparentar parecían 

regularlo todo. Aquello que hacía de Villa Gesell un lugar distinto era la preponderancia 

de la naturaleza y las formas relajadas del transcurrir. Finalmente, otra vez, el mito 

originario del hombre que supo domar los médanos más salvajes le otorgaba a este 

espacio un aura especial.  

Don Carlos y la administración pionera de los orígenes apuntaban con firmeza a 

este público, a este tipo de turistas que pudieran, como me dijo Mirta, “valorar la belleza 

de la naturaleza, los ruidos de los pájaros, el mar en todo su esplendor, pero también de 

servicios para el descanso” (60 años, directora del Museo y Archivo Histórico Municipal). 

Por esto, al menos hasta los años setenta, la villa trató de mantenerse en ese delgado 

equilibrio entre la urbanización –servicios, comodidades, atractivos– y el destaque de 

todos esos elementos que la diferenciaban de cualquier escenario urbanizado 

masivamente.  

Dhan Zunino Singh, Valeria Gruschetsky y Melina Piglia (2021), sostienen que 

las infraestructuras constituyen una suerte de mediación entre la sociedad y la naturaleza. 

Se trata de sistemas tecnológicos que requieren de saberes y trabajo humano y que 

obedecen a las reglas de la organización social. Las infraestructuras intervienen en la 

concepción de los paisajes, pero a la vez se constituyen como un agente activo en 

producción de lo social.  

El recorrido realizado hasta aquí presenta una suerte de paradoja: el montaje de la 

ciudad turística –las intervenciones sobre la materialidad del espacio, el desarrollo de la 

infraestructura, los hoteles, los comercios, los servicios para los turistas y los residentes 

permanentes– debió realizarse alterando, lo menos posible, esa expresión virgen que porta 

“lo natural”. Es decir, la supuesta esencia de la ciudad, eso que la hacía única y que le 

permitía competir en un mercado de ofertas diversas, se sostenía en un montaje “cuidado” 

de todos esos elementos urbanos que daban confort, pero que no podían ir más allá de los 
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límites que resguardaban el imperio de “lo natural”. Al respecto, Rodolfo Bertoncello 

señala lo siguiente: 

Los balnearios bonaerenses también estuvieron relacionados con los cambios en los gustos 
y las prácticas vinculadas con el tiempo libre. La búsqueda de un mayor contacto con la 
naturaleza y de contextos más tranquilos y “relajados”, se asoció al objetivo de descanso y 
restauración física típico de este tipo de turismo. Con esto se relacionan también medidas 
tales como la preservación del relieve de médanos y la forestación del área que se 
urbanizaría, o las normas de construcción que definían porcentajes de ocupación del suelo 
o estilos y materiales de construcción. Si bien los resultados son extremadamente 
contrastantes entre un balneario y otro […] todos se reconocieron como diferentes de Mar 
del Plata, cuya historia y paisaje tenderían a rechazar. (Bertoncello, 2006: 325) 

Perla Bruno en Una Historia de balnearios: Urbanismo y nuevas fundaciones en el litoral 

marítimo bonaerense, 1920-1940 (2019), sostiene que entre los años veinte y los cuarenta 

se produjo una mutación respecto de las condiciones materiales, estéticas y sociales 

asociadas a la figura del balneario. En su investigación, analiza la transformación de las 

formas urbanas de los balnearios y la implicancia de distintos actores (gobernantes, 

ingenieros, arquitectos, turistas, agentes inmobiliarios) en este proceso. Según Bruno, 

Mar del Plata, en esta época, se figura como el blanco de críticas de un conjunto de 

urbanistas. Desde allí comienzan a proyectarse los nuevos balnearios cuyos ejes centrales 

pueden resumirse en los siguientes tópicos: trazados urbanos irregulares que siguen la 

fisionomía del terreno, estrecha vinculación con la naturaleza y edificaciones de líneas 

sencillas en relación con las características del entorno. 

Así como el mito de origen involucra, en una de sus dimensiones, la lucha del 

hombre contra la naturaleza, el montaje de la ciudad turística enfrenta –al igual que otras 

ciudades de este tipo- los impulsos de lo humano y lo no humano, de la cultura y el 

paisaje prístino. Ese modo de concebir los orígenes de la ciudad, el mito y los impulsos 

enfrentados pusieron en el centro de la escena la discusión por lo auténtico y lo artificial, 

por la máscara; discusión que ha sabido impactar, incluso, en la Villa Gesell de hoy. 

5. El estancamiento del balneario  

“Villa Gesell es el centro urbano de más rápido y sano desarrollo del país” (Folleto 

Turístico de Villa Gesell, 1950), sostuvo Carlos Gesell en pleno contexto de expansión 

del balneario y como eslogan capaz de traccionar capitales económicos y demográficos. 

Sin embargo, hacia finales de los sesenta, esta ecuación comenzó a fallar: ambas 

características –celeridad y salubridad– parecían no poder desplegarse de manera 

conjunta sin generar una serie de fricciones.  



En los senderos del tiempo   Capítulo II: La ciudad travestida  
 

 131 

Algunos sectores de la sociedad local, reunidos bajo una narrativa “progresista”, 

apostaban a seguir por el camino que había impulsado el desarrollo de la villa: el turismo. 

Consideraban que el crecimiento urbano y las intervenciones desplegadas sobre la 

morfología eran un claro síntoma de progreso. “Para algunos urbanizarse era modernizar 

la ciudad”, dice Valeria (38 años, trabajadora del Museo). Sin embargo, estaban quienes 

–agrupados bajo una narrativa más conservadora– entendían que todas estas 

transformaciones avanzaban sobre las cualidades que hacían de este escenario “un destino 

único” y, sobre todo, desvirtuaban aquel “paraíso donde vivir”. “Para otros, ya en esos 

años, este crecimiento descontrolado era un problema al que había que ponerle un freno”, 

sostiene también Valeria (38 años, trabajadora del Museo). 

Entre los estantes del museo, encontré otra carta que turistas asiduos le enviaron 

a Carlos Gesell a finales de los sesenta. En este texto, los veraneantes –haciendo uso del 

derecho que les otorga “la antigüedad turística”– analizan la villa de aquella época y 

puntualizan ciertas transformaciones negativas del espacio que los recibía cada verano:  

Como asiduos concurrentes a la villa, desde el año 1954, nos dirigimos a Uds. con el 
derecho que nos da esta antigüedad turística. En aquellos años los jardines y verdes 
superaban a los edificios en cantidad considerable, pero a pesar de esta desventaja, estos 
eran orgullosos ejemplos de vida y alegría junto al mar de la villa. Hoy en 1968, a 14 años 
de nuestra primera visita, tenemos que expresar nuestra queja por algo que no debe seguir 
ocurriendo en la villa. Este algo es el aumento en la cantidad, pero no en la CALIDAD de 
la edificación. Es así que nos encontramos con construcciones precarias, sin terminar, 
desproporcionadas y desubicadas, que sólo tratan de cubrir objetivos económicos 
descuidando valores estéticos y de vida tales como colores, formas, vegetación, ubicación, 
que combinadas con un poco de habilidad podrían continuar la obra de paz y belleza que 
Uds. y sus primeros seguidores comenzaron sabiamente en la década del 30. (Carta de 
Turistas dirigida a Carlos Gesell, 1968. Fichada en el Museo y Archivo Histórico 
Municipal)  

Recurriendo a imágenes y folletos turísticos que plasman la trayectoria de la ciudad, es 

posible observar algunos cambios: los chalets fueron dejándole lugar a los edificios en 

altura, los metros cuadrados construidos se multiplicaron, la “calidad” de las 

edificaciones comenzó a tornarse “dudosa”, la naturaleza empezó a verse acorralada por 

el desarrollo del frente urbano y la cantidad de residentes permanentes y de turistas 

aumentó considerablemente. La infraestructura puesta al servicio del veraneante 

expandió todos sus límites y la villa logró instalarse como el segundo destino estival del 

país. Estos datos figuran en el balance sobre el crecimiento de la ciudad publicado en un 

folleto local de 1975, en donde el saldo se presenta, inequívocamente, como positivo (ver 

Figura III).  
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Figura V: Balance del crecimiento 1930-1970

 

Fuente: folleto turístico de 1975 fichado en el Museo y Archivo Histórico Municipal de Villa Gesell. 

Los fragmentos de entrevistas, las cartas y fuentes históricas muestran a una ciudad que 

se debatía entre el crecimiento –demográfico y urbano– y cierta degradación de su imagen 

identitaria, su eslogan construido en torno a la forma originaria y a ese mito de fundar 

una ciudad sobre un terreno imposible. En este contexto, las bondades del turismo 

comenzaron a ponerse bajo la lupa y los residentes a preguntarse: ¿hasta dónde podemos 

transformar la naturaleza sin perder el espíritu originario?, ¿seguimos siendo aquel 

balneario que se recomienda de amigo a amigo?, y aún más, ¿estamos preparados para 

emprender otras actividades que no se reduzcan a las lógicas turísticas y estacionales? 

Como señala Jean-Didier Urbain (2003), la playa es una zona fronteriza, un lugar 

constituido entre la tierra y el mar, pero también entre la mirada romántica del reducto 

inmaculado y el abarrotamiento impulsado por el turismo de masas. En esa oscilación, la 

playa ha ido transformándose.  

Muchos de los testimonios que pude recoger durante el trabajo de campo 

establecen, efectivamente, que en aquellos años hubo un quiebre. Algunos interlocutores 

indican que ese punto de inflexión se radicaliza con un suceso que atravesó fuertemente 

a los geselinos: la muerte de Don Carlos, quien falleció el 6 de junio de 1979, en el 

Hospital Alemán de Buenos Aires, pocos meses después de lograr la autonomía de la 
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ciudad. Ésta se concertó en el marco de la última dictadura militar de la Argentina. Si 

bien motorizada, principalmente, como respuesta a un Plan de Zonificación que se 

buscaba imponer desde Madariaga, el llamado Proceso de Reorganización Nacional dejó 

su impronta en la emergencia de Villa Gesell como municipio urbano, cuyo elemento más 

destacado es que el primer intendente de la ciudad no fuera un geselino. El gobierno 

militar de la Provincia de Buenos Aires designó como primer jefe administrativo de la 

ciudad balnearia a Roberto Esteban Pidal, un comisario de la Policía Federal.  

Los geselinos sabían de Pidal probablemente lo mismo que Pidal de Gesell: nada. [...] Pidal 
firmaba y se presentaba como Intendente, aunque esto no era cierto. Desde el punto de vista 
administrativo, era apenas un delegado del Gobernador, aunque políticamente excedía 
incluso las funciones del Poder Ejecutivo, ya que el Delegado Municipal también se 
encargaba de las tareas legislativas. Aunque nunca quedaron en claro sus virtudes como 
administrador municipal, Pidal siguió ganándose la consideración de sus padrinos políticos 
y militares, sobre todo a fines de 1978 y principios de 1979, cuando dispuso el operativo 
para encubrir uno de los momentos más penosos de la historia geselina: la aparición de 
distintos cadáveres en la playa. (Provéndola, 2015: s/p) 

Las nuevas autoridades, la irrupción de la dictadura y la muerte de Carlos Gesell, 

implicaron un cambio significativo para la dinámica de la ciudad. Por un lado, en la figura 

del fundador se depositaban muchas expectativas respecto del rumbo que iría tomando la 

villa balnearia que se urbanizaba y crecía aceleradamente. Como me explicó Valeria, 

tanto los “progresistas” como los “conservadores” apelaron a su figura, sus “dichos” y 

sus “propuestas” para crear argumentos convincentes sobre las intervenciones a desplegar 

en la villa de veraneo. Sin dudas, el mito fundacional se posicionó como una figura 

polisémica. Por otro lado, la nueva gestión municipal comenzaba a alejarse del lema 

originario, afincado en la amistad y la familiaridad con el espacio y sus prácticas.  

El desarrollo de la ciudad turística propulsó –como suele ocurrir con estos 

escenarios– un proceso de mercantilización de la naturaleza, la playa y el bosque, cuya 

consecuencia fue la reducción de espacios públicos, el avance de los capitales privados, 

la especulación inmobiliaria y la necesidad de diversificar, cada vez más, la oferta de 

servicios y productos. La materialidad del espacio y las dinámicas espaciales 

acompañaron este movimiento. A partir de la década del setenta, como indican los 

geselinos, los procesos que venían gestándose hace tiempo se profundizaron. Más allá del 

mito, la epopeya de la fundación y el culto a su figura, Don Carlos Gesell no estuvo ajeno 

a estos procesos. Como indicaron algunos habitantes de este lugar, “El viejo desde 

siempre le vio la veta turística a esta ciudad y no dudó en intervenir todo lo que había que 

intervenir para explotarla turísticamente”; “Dicen que a Gesell le interesaba la naturaleza, 
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pero para mí lo que más le interesaba era la plata”; “Y, bueno, acá hay muchas cosas que 

no se dicen, por miedo, qué sé yo, pero el viejo era un comerciante. Todo bien con lo del 

fundador, pero Gesell lo que quería era comercializar esta tierra”.  

Más aún, algunos estudios realizados sobre esta experiencia costera (Benseny, 

2011; Tauber, 1998), señalan que hacia comienzos de los años ochenta la ciudad de Villa 

Gesell parece haber entrado en lo que Richard Butler (1980) denomina una “fase de 

estancamiento”. Luego de la consolidación –y a modo de tipificar un fenómeno más 

extensivo– este autor plantea que existe un momento en que los destinos turísticos 

alcanzan su tope de visitantes, sin encontrar el modo de ser superado. A su vez, empiezan 

a dejar de estar a “la moda” y otras nuevas propuestas convocan el interés de los 

veraneantes. El turismo, en este punto, no deja de estar marcado por lo que Pierre 

Bourdieu (2013) alguna vez denominó “el sentido social del gusto”. Bajo este 

movimiento –en medio de discusiones locales, políticas y sociales para desentrañar el 

sentido del estancamiento– los destinos pueden emprender un viraje más conservador o 

alternativo y, también, empezar a utilizar parte de la infraestructura turística en otro tipo 

de actividad. Pueden, a su vez, seguir apostando al modelo con el cuál habían crecido, 

bajo una confianza explícita en el progreso, e incluso seguir desarrollando materialmente 

la ciudad en busca de la activación del destino.  

Para entender este estancamiento, resultan reveladores los aportes del sociólogo 

británico John Urry (2004) y el sociólogo francés Jean-Didier Urbain (2003). Según este 

último autor, existen amplias diferencias entre las prácticas turísticas y las prácticas de 

las vacaciones residenciales que, por lo general, suelen realizarse en entornos balnearios. 

Mientras que las primeras incluyen el desplazamiento, el descubrimiento y, 

fundamentalmente, el movimiento; las segundas se configuran a partir de un 

desplazamiento hacia escenarios ya conocidos con el objetivo de ejercitar el reposo, la 

contemplación y la inmovilidad. La playa, desde la perspectiva de Urbain, es el espacio 

por excelencia del sedentarismo. Quienes eligen estos destino no hacen turismo, ya que 

no realizan grandes movimientos, se quedan allí y repiten día tras día, una serie de rituales 

y rutinas vinculados con las ofertas culturales y paisajísticas.  

El modelo de los balnearios y de estas prácticas de las vacaciones residenciales –

sostiene John Urry– han tenido su época dorada. A lo largo y ancho del globo, los 

balnearios recibieron hordas y hordas de veraneantes que buscaban, justamente, un 

espacio donde asentarse durante todo el tiempo en que se extendían sus vacaciones. La 
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infraestructura y los servicios de estos lugares de acogida se adaptó a este movimiento 

estival de gran escala y, por este motivo, se expandieron material y demográficamente. 

Sin embargo, hacia finales de los años ochenta comenzaron a instalarse otras formas, en 

apariencia más atractivas, de emplear el tiempo de ocio. Los balnearios, poco a poco, 

fueron perdiendo competitividad dentro de un mapa de opciones cada vez más diverso y 

esas ciudades construidas para satisfacer los deseos de “otros” empezaron a poner en duda 

su funcionalidad.  

En Villa Gesell, este movimiento de los años ochenta se sintió con fuerza y la 

década del noventa no hizo más que profundizarlo: “en los noventa se nos vino la noche, 

pensamos que así no podíamos seguir […]. Estábamos todos preocupados […]. Los 

turistas no venían y la ciudad los estaba esperando. Estaba como vacía, como fuera de 

contexto” (Jorge, 67 años, periodista). “No es que tuvimos una mala temporada y bueno… 

le teníamos fe a la que venía, fue todo malo, una época muy mala para el turismo nacional 

y teníamos armada esta ciudad para turistas que no venía” (Natalia, 38 años, periodista).  

 En este contexto, los destinos nacionales sufrieron un fuerte revés debido al boom 

del turismo en el exterior, al cual accedieron las clases medias altas argentinas gracias a 

la Ley de convertibilidad decretada en 199141. Según los testimonios locales, durante esos 

años, los geselinos esperaron cada verano bajo la promesa de que la temporada podía 

revertir el proceso, pero los turistas no llegaban, la ciudad no sabía qué hacer con su 

infraestructura y sus servicios y la economía local se deprimían.  

Como bien lo explicó Mariana al inicio de este capítulo, a partir de los noventa el 

mismo modelo productivo del origen fue escindiendo a la ciudad en dos. El turismo 

estival ya no alcanzaba para seguir creciendo y comienza a develar un conjunto de 

desigualdades que, presentes desde los inicios, se hicieron más explícitas. El Boulevard 

Silvio Gesell, así, comenzó a representar esa frontera simbólica y material que surcaba 

un escenario que hasta entonces parecía relativamente integrado: de un lado, la ciudad 

turística, la que vemos en las postales, la que recibe la intervención estatal, la de los 

pioneros, la que se cuida y se embellece; del otro lado, la ciudad postergada, la de los 

trabajadores estacionales, la que crece con diversos tipos de problemáticas. Otros 

geselinos, me indicaron en un sentido similar, que “la ciudad se partió en dos”, “dejamos 

 
41 La Ley de Convertibilidad del Austral fue decretada en 1991 por el Congreso de la Nación Argentina y 
estuvo vigente durante 11 años hasta su derogación en el 2002. Esta ley establecía una relación cambiaria 
fija entre la moneda nacional y la estadunidense: 1 dólar americano equivalía a un 1 Peso argentino.  
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de ser unida comunidad unida”, “el balneario dejó de ser autosuficiente y esto empezó a 

ponerse feo”. Este modelo turístico que responde a las necesidades de los veraneantes se 

ha convertido –como me explicó el escritor geselino Juan Oviedo– en una especie de 

“manta corta”:  

La práctica del turismo en estos espacios es como una manta corta, te cubre, pero no lo 
hace completamente, la estacionalidad provoca recesión y ya sabemos lo que eso significa. 
El resto de la historia la conocemos, pobreza, marginalidad, desocupación, inseguridad o 
lo que no reluce del oro que es el balneario. (Juan Oviedo, 60 años, escritor)  

Con la intención de complejizar este argumento, resulta interesante recurrir a la ópera 

prima del cineasta Mariano Llinás: Balnearios (2002). Esta película –que puede ser 

interpretada como una suerte de “falso documental”– se estructura en cuatro partes. Cada 

una de ellas presenta a una urbanización balnearia distinta y, también, recrea algún tópico 

central sobre los aclamados, fascinantes y conocidos balnearios argentinos42. Llinás 

cuenta que la película se monta sobre una serie de historias que comenzó a escuchar sobre 

estos lugares y sobre su propia experiencia como turista43: 

Su origen y su existencia me parecían fascinantes y extraños […] me propuse describir esos 
escenarios próximos al agua, y las cosas que hace la gente acá y en cualquier lugar del 
mundo donde haya un zanjón con agua. Tenía ganas de hablar de esto y no irme por las 
ramas, por eso tiene forma de documental. Nunca pensé que a la gente le fuera a gustar 
tanto. (Llinás en Gambier, 2002: s/p) 

En este pequeño fragmento se destacan las intenciones del director y también se refiere a 

la buena recepción que tuvo el filme entre los espectadores. Sin embargo, a los fines de 

este trabajo, me interesa destacar particularmente el modo en que Llinás recrea la 

emergencia y la decadencia de estos espacios, colocando su mirada en la historia material 

de los balnearios: sus causas, sus conflictos y sus consecuencias. En un breve pasaje, una 

 
42 Mariano Llinás cuenta –en una entrevista que le realizaron para presentar su filme– que con Balnearios 
pasó algo “extraño”. La película, desde su perspectiva, es una suerte de “enciclopedia de costumbres e 
historias relacionadas con lugares que el ser humano ha construido para estar cerca del agua” y, por esto, 
cuenta con cuatro episodios que exploran distintas dimensiones de estos escenarios. Sin embargo, el público 
se ha quedado “prendido” del episodio 2 situado, específicamente, en las ciudades balnearias de la costa 
atlántica bonaerense. El director no ensaya una explicación para este fenómeno, pero sostiene que su 
intención fue un poco más extensiva: retratar a un “siglo XIX que se despide montando gigantescos palacios 
sobre el mar” (Llinás en UNITV, 2018).  
43 Si bien Villa Gesell no aparece con referencia específica en el filme, Mariano Llinás cuenta que pasó 
muchas de sus vacaciones en el balneario geselino, en la casa que sus abuelos habían comprado cuando la 
Villa tenía muy pocas viviendas y pocos residentes. Algunas de las imágenes playeras que se incluyen en 
la película forman parte del acervo familiar de Llinás y muchas de ellas se corresponden con el paisaje de 
esta ciudad atlántica (Gambier, 2002: s/p).  
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voz en off –que acompaña una serie de fotografías y fragmentos fílmicos de las playas–

argentinas, relata los siguiente:  

Los balnearios son las únicas ciudades que dio el siglo, y siempre hay en ellas algo épico. 
Primero, está la lucha contra la arena. La historia de cada balneario siempre incluye la 
batalla contra las fuerzas naturales, contra el viento, contra el mar, contra la arena, contra 
la sal […]. Los balnearios surgieron como un juego. Los inventó un siglo que todavía 
jugaba, que todavía era un niño […]. Al principio eran solitarios y remotos: había poca 
gente, pocos edificios, pocas cosas. A los pocos años, se habían convertido en monstruos. 
Se habían convertido en su propia parodia, en su propia caricatura. La fiebre del oro, que 
los atacaba cada año, cada verano, hizo de ellos, lentamente, otra cosa. Una cosa extraña. 
[…] A los balnearios los imaginó una época arrebatada y arrogante; y cuando esa época se 
terminó, cuando sus transatlánticos fueron a parar al fondo del mar y cuando sus dirigibles 
se prendieron fuego, los balnearios quedaron como los únicos sobrevivientes. Como 
náufragos. Como seres de otro mundo; como dinosaurios. (Llinás, 2002) 

Aquellas únicas ciudades que, según Llinás, dio el siglo XX nacieron de forma épica. Hay 

una lucha contra la arena y las fuerzas naturales; como ya lo vimos, hay mitos y epopeyas. 

Al principio, eran escenarios solitarios enclavados entre dunas y bosques. Pero pronto 

comenzaron a crecer siguiendo la demanda veraniega y fueron convirtiéndose en espacios 

destinados al ejercicio del placer, la contemplación y el ocio de grandes masas de 

visitantes. “La fiebre del oro” –dice la voz del filme, apelando a la época dorada de las 

playas californianas y a las ganancias extraordinarias que acompañaron a estos 

escenarios– los convirtió en una cosa extraña y esa extrañeza se sintió con fuerza cuando 

dejaron de ser los destinos predilectos de los argentinos. Los balnearios, su materialidad 

y su gente, aparecen en esta película como sobrevivientes de un siglo que ya no les 

pertenece.  

Este filme, además, se introduce en la problemática del tiempo estacional y en esa 

cualidad de travestirse: 

Durante la mayor parte del año, estas ciudades permanecen vacías. Las calles están 
desiertas; los negocios, cerrados; los hoteles, inactivos; los grandes edificios de 
departamentos, deshabitados. Son literalmente, ciudades muertas, abandonadas, inertes, 
yermas, baldías, fantasmagóricas […] Sin embargo, a fines de octubre, el paisaje varía […] 
De un día para el otro, dondequiera que uno mire, se perciben cambios abruptos. Un año 
entero de abandono, de letargo, de olvido, se corrige en pocos días. La actividad se vuelve 
febril. (Llinás, 2002) 

Esta condición estacional, como me explicó Mariana, estuvo presente desde los orígenes 

geselinos. Villa Gesell se trasviste –todos los veranos o todos los inviernos– desde que se 

definió esencialmente como un balneario. Sin embargo, la caída del modelo playero 

volvió esta condición aún más problemática. El contraste –entre ese verano abarrotado y 

extendido, y un invierno despoblado y replegado– “se volvió insoportable”. Así, aquella 
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ciudad que habían fundado los pioneros se volvió cada vez más ajena a los deseos de los 

propios habitantes:  

Antes lo vivíamos con más ganas, ahora no sé, como que te das cuenta que algo se agotó 
[…] todo eso que no es nuestro, es como cada vez más denso…. Si vas caminando y mirás 
te preguntas para qué tanta cosa, si cada vez se usa menos”. (Mariana, 32 años, historiadora) 

Algunos geselinos, como Martín (40 años, concejal), entienden que efectivamente hubo 

un momento en que las cosas pudieron haber tomado otro rumbo: “Tuvimos la 

oportunidad de torcer nuestro destino, de dedicarnos a otras cosas, de emprender otras 

actividades económicas que puedan romper con esta estacionalidad que lo hace todo tan 

difícil, pero no lo supimos hacer”. Villa Gesell continuó por los senderos turísticos. 

profundizando su modelo económico y también “acomodando” la ciudad para recibir a 

los turistas que prometen arribar todos los veranos. La ciudad siguió travistiéndose, 

escindiéndose y respondiendo a un deseo, en apariencia, impropio.  

6. La máscara hecha piel  

En junio del 2018, y luego de varios intentos, logré entrevistar a Luis Baldo: intendente 

de Villa Gesell durante tres mandatos consecutivos entre 1995 y 2007 y quien impulsó la 

creación de una nueva –aunque no tan nueva– imagen de la ciudad motivado por cierto 

decaimiento del sector turístico estival. Una mañana del mes de junio, Luis me recibió en 

el Honorable Concejo Deliberante, ubicado en la Avenida 5, entre los paseos 105 y 106, 

bajo la propuesta de que conversáramos sobre los modos en que esta nueva marca y su 

comercialización se habían puesto en funcionamiento.  

Lo primero que me preguntó, ni bien me senté en su oficina, fue “¿por qué Villa 

Gesell?”. Le conté mis motivos, tratando de reponer los intereses de investigación ya que 

no existían en mi biografía lazos sentimentales que me unieran a esta localidad balnearia. 

Entusiasmado con mis respuestas, me dijo:  

Yo no decidí vivir acá, a mí me trajeron mis viejos cuando era chico y siempre me interesó 
saber por qué la gente viene a Gesell o por qué a la gente le interesa estudiar esta localidad. 
[…] Yo llegué cuando tenía 6, 7 años. Somos de la migración de los años sesenta. La ciudad 
en ese momento la estructuraban esos pioneros que fueron convencidos por Gesell de que 
esto era una maravilla y esos pioneros convencieron a otros. […] Después, como empezó 
a crecer, se necesitaron otros actores. Uno de esos actores fue Antón. Don José Antón era 
amigo de mi abuelo y, por lo tanto, el hijo era amigo de mi viejo. Mis viejos eran de la zona 
de San Isidro y ahí estaba la parada de Antón. Antón hacía San Isidro, Retiro, Constitución, 
Villa Gesell. Y el tipo [Carlos Gesell] hacía eso: entusiasmaba a todos los que podía. Y así 
es como mis viejos un día decidieron venir a hacer la América acá. Esa América que parecía 
la América de los otros inmigrantes. Una tía mía preguntaba si había nubes, esas cosas de 
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salir de lo urbano a un lugar con mar. Y bueno, acá llegamos y crecimos acá. Vinimos una 
sola vez en verano a conocer la playa y en el año 67, 68, mis viejos ya empezaron a venir 
con más frecuencia y un día nos mudamos con camión de mudanza y todo. (Luis, 65 años, 
concejal y ex intendente)  

Mientras Baldo desplegaba una narrativa en la que –al igual que Mariana– iba hilvanando 

su trayectoria personal con la historia de la ciudad, un fotógrafo interrumpió nuestra 

charla, con cámara en mano, y dijo: “¿puedo una foto?”. Ante la pregunta, los tres nos 

miramos cómplices y lanzamos unas risas. Entonces Baldo recuperó la palabra y me 

explicó: “es para las redes, para contar un poco sobre lo que estuvimos conversando”. Era 

claro que ese encuentro, más allá de nuestras intenciones genuinas de saber sobre nuestros 

proyectos, se enmarcaba en cierto intercambio de dones: yo estaba realizando una 

investigación sobre Villa Gesell y él estaba tratando de posicionar su nueva candidatura 

para intendente de esta ciudad. El fotógrafo sacó la foto, me pidió el nombre de mis redes, 

y Luis y yo continuamos con la entrevista.  

Crecí acá, fui a la escuela acá, me desarrollé acá, y un día con la vocación comunitaria que 
me enseñaron mis viejos terminé en el 82 haciendo política en la apertura democrática, y 
acá estoy. En el medio de eso, siempre me interesó ver qué procesos de mejora de la ciudad 
podía haber. Esta ciudad crece exponencialmente. A mí me eligieron como intendente en 
el año 95 y, tenía 36 años, y, bueno, ahí no tenés mucha conciencia de que es “el político 
que sabe”. Armé un equipo, ganamos la elección, sin ningún compromiso porque no 
pertenecía a ningún sector económico y empezamos a pensar la ciudad de otra manera […]. 
Me dediqué a mirar procesos de urbanismo en otros lugares del mundo. (Luis, 65 años, 
concejal y ex intendente)  

Luis me mostró distintos folletos, fotos de los congresos en los que había participado y 

un estudio que realizaron para diagnosticar algunas de las problemáticas centrales de la 

localidad y desarrollar un plan estratégico forjado al calor de las voces geselinas. Me 

contó, en este sentido, que en esos años llevaron a cabo un relevamiento cualitativo y 

cuantitativo, compartieron las discusiones por la TV local e impulsaron el debate en 

diversos espacios comunitarios y colectivos (Tauber, 1998). En este contexto se creó la 

marca Gesell.  

Los problemas relevados, siguiendo los pronósticos, estaban asociados a la 

condición turística, estival y estacional de la ciudad. Específicamente, a las condiciones 

restrictivas de un modelo económico que, como Juan Oviedo me explicó en una 

entrevista, “permite el desarrollo exponencial de un sector reducido de la sociedad local. 

[…] impulsando una ciudad esplendorosa en verano y deprimida en invierno. Una ciudad 

de postal y una ciudad pobre” (Juan Oviedo, 60 años, escritor). Lo llamativo resultó ser 

que, treinta años después de comenzar a percibir los límites del modelo turístico, la salida 
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que tomaron para revertir algunas de las problemáticas haya sido, paradójicamente, 

reforzar el perfil turístico de la ciudad. En medio de la entrevista con el concejal, él tomó 

un texto y comenzó a leer: 

El modelo de desarrollo era recrear la singularidad geselina como centro turístico articulado 
a su región, potenciando su identidad como valor fundamental, capacitando a su gente en 
la gestión del turismo y propiciando una ciudad para todos: ambientalmente sustentable, 
socialmente inclusiva y con acceso equitativo al trabajo. (Luis, 65 años, concejal y ex 
intendente)  

Luis me habló de la necesidad de capacitar a la gente en materia turística para hacer más 

redituables las temporadas y “para seguir creciendo”. También de la demanda local de 

construir una ciudad más inclusiva: “no todos podían vivir del turismo, pero al momento 

era el mejor recurso que teníamos”. Ante esto, no dudé en plantearle: “¡Ah! Era a todo o 

nada. Digo, en un momento de revisión sobre lo que el modelo permitía, decidieron 

profundizar la línea”. Luis atendió a mi comentario atónito por su frontalidad y me 

explicó lo siguiente: “Sí, la verdad que tenés razón. […] La idea era seguir por el mismo 

camino, pero hacerlo mejor. […] Teníamos que recrear la singularidad de este espacio. 

Seguro te estás preguntando qué es esto, ¿no?”.  

Durante la entrevista, Luis destacó las generalidades de la costa atlántica 

bonaerense, pero también las particularidades de cada balneario: “Tenemos las mismas 

playas, tenemos un entorno parecido, diez años más, diez años menos, construimos el 

modelo de ciudad para la segunda vivienda. Guerrero [fundador de Cariló] plantó los 

árboles del continente hacia al mar, Gesell del mar hacia el continente”. Lo que habían 

descubierto a partir de los relevamientos era que la villa podía volver a presentarse como 

un balneario “único” porque contaba con su “propia historia” y una “identidad muy 

particular”.  

Según mi entrevistado, era momento de “salir a vender otra cosa, otra cara de la 

ciudad. Ya no somos la Gesell de antes y hay que asumirlo”. La renovada propuesta, 

entonces, se alejaba del mar y del bosque, también del balneario que se recomienda de 

amigo a amigo, para destacar una historia. El pasado se narraba en presente, pero esta 

vez, como me dijo Baldo, “aparecería Gesell sin la Villa. Gesell es el sueño de un hombre, 

el despertar de una ciudad”. La figura del fundador, su tenacidad, la locura de domar los 

médanos, la historia narrada en clave mitológica comenzaron a desempeñar un rol clave 

en el armado turístico. Bajo este movimiento, el Museo y Archivo Histórico municipal 
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reabrió sus puertas y se posicionó como uno de los atractivos más visitados por los 

veraneantes.  

A pesar de ciertas resistencias, y algunos pocos emprendimientos productivos que 

trataron de consolidarse por fuera de la industria sin chimeneas, el modelo turístico –

atado a los cambios estacionales– continuó delineando los contornos materiales, 

económicos, sociales y culturales de esta ciudad bonaerense. Sin embargo, recuperar la 

historia y apostar a cierto “patrimonio cultural” se vislumbró como una posibilidad de 

romper con los ciclos estacionales y que aquella capacidad construida sobre este territorio 

costero pudiese ser “aprovechada” durante todo el año. “Más allá de los días de sol, la 

playa, el mar, ¿qué tenía esta ciudad para ofrecer?”, me dijo Baldo, para responder su 

pregunta retórica con una palabra contundente: “cultura”44.  

Los estudios abocados a explorar el turismo costero (Dadon, 2011) establecen que 

esta actividad económica suele postularse como un motor para el desarrollo de las 

localidades, pero advierten que la estacionalidad –cualidad difícil de sortear– impone dos 

grandes problemas estructurales: por un lado, una recesión de las actividades comerciales 

y económicas centrales durante los meses de la llamada “temporada baja”; y, por el otro, 

la existencia de una capacidad económica ociosa que podría ser aprovechada con otros 

fines. Sin embargo, el trabajo de campo me permitió relevar, al menos, tres 

particularidades más.  

La primera de ellas, como me lo explicó Mariana, era la forma urbana de una 

ciudad escindida y segregada. Más allá de las porosidades, cruces y puentes que, 

indudablemente, vinculan a estos sectores en tensión, en las representaciones nativas fue 

posible recuperar cierta idea polarizada: “de un lado” y “del otro” de la frontera que 

constituye el Boulevard Silvio Gesell. El estancamiento del modelo con el cual la ciudad 

había crecido, parecía profundizar esta grieta y extender la desigualdades sociales en el 

plano local.  

José María Mantobani explica que la preocupación por el bienestar –el “deseo”, 

al decir de Mariana– de la población estacional junto con el acondicionamiento de 

espacios que portan y sostienen esos bienestares “es lo que ha originado el dualismo […] 

que se manifiesta en la existencia simultánea de dos estructuras espaciales contiguas y 

 
44 Para un análisis exhaustivo de las disputas que atravesaron la presentación de Villa Gesell en tanto 
“ciudad cultural” ver Fischer (2019, 2021).  
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contrastadas: ‘la ciudad turística’ o ‘ciudad efímera’ y la ‘ciudad permanente’ o ‘la ciudad 

cotidiana’” (Mantobani, 2000: 98). Una realidad –podemos sugerir recuperando aquella 

metáfora del inicio de este capítulo– “enmascarada” por la vocación de la 

comercialización del destino: “esto no sale en las portadas de los diarios nacionales. No 

puede salir porque tenemos que nos vendemos como un paraíso. El turista, si no, no viene, 

elige otro destino” (Luciana, 36 años, directora de Estrategia Habitacional y Desarrollo 

Poblacional).  

La segunda particularidad remite a la expresión paisajística local. Tim Ingold 

señala que el paisaje debe entenderse como un registro y un testimonio duradero de las 

vidas y actividades de las generaciones pasadas que lo habitaron y que al hacerlo dejaron 

en él algo de sí mismos.  

El paisaje cuenta –o más bien es– una historia. Este abarca las vidas y los tiempos de los 
antecesores quienes, a lo largo de las generaciones, se movieron alrededor de él y jugaron 
su parte en su formación. El percibir el paisaje es por lo tanto llevar adelante un acto de 
rememoración, y recordar no es tanto una cuestión de buscar una imagen interna, 
almacenada en la mente, sino más bien vincularse perceptualmente con un ambiente que 
está impregnado de este pasado. (Ingold, 2013: 3) 

El paisaje geselino –cargado de encadenamientos temporales, mitos, epopeyas, 

desarrollos y resistencias– es en la actualidad un paisaje plegable que se expande y se 

contrae, que se extiende más allá de sus propios límites, para doblarse sobre sí mismo 

cada vez que la temporada llega a su fin. La marcada estacionalidad del fenómeno 

turístico ha provocado, en este escenario atlántico, un crecimiento desmesurado de la 

infraestructura, el equipamiento de servicios, las redes de transporte, las zonas 

comerciales, conforme a los picos de máxima demanda. Un crecimiento que además 

parece haber quedado desacoplado de la demanda turística actual.  

Por un lado, el desarrollo de esta infraestructura –por períodos obsoleta– ha ido 

modificando, profundamente, la geografía del espacio y los modos de habitarlo. Por otro 

lado, el mantenimiento de esta materialidad fue exigiendo esfuerzos del capital privado e 

imponiendo grandes erogaciones al gobierno municipal, provocando alzas especulativas 

en el valor del suelo y las propiedades. Sin embargo –y aquí lo más significativo–, esta 

condición configura un habitar que oscila entre escenas fantasmagóricas y luces: “esto en 

invierno se convierte en un pueblo, un pueblo fantasma. Se termina la temporada y 

dejamos de ser la ciudad de las luces […], para volver a ser los mismos de siempre, los 

del pueblo” (Osvaldo, 70 años, taxista). “En invierno es una ciudad fantasma, te tiene que 
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gustar vivir en un lugar así… no te digo que abandonado pero sí como un poco desolada, 

con muchas cosas cerradas, con mucha oscuridad” (Pablo, 48 años, hijo de pionero).  

Gastón Gordillo (2018), en una etnografía situada en el noroeste de la Argentina, 

se propone recorrer un conjunto restos materiales –infraestructuras, ciudades y estaciones 

abandonadas producidas en la época del colonialismo– con el objetivo de problematizar, 

entre otras cosas, la noción de progreso. Según este autor, la llegada del presunto 

“progreso”, en esta zona, se ha presentado como suerte de fuerza creadora de ruinas y 

escombros mientras avanza. Las ruinas, desde su perspectiva, son aquellos restos 

materiales capaces de trascender la decadencia y reconvertirse bajo otros usos sociales. 

Son espacios y objetos museificados o fetichizados, es decir, colocados al resguardo del 

futuro. Los escombros, por el contrario, no siempre se figuran como ruinas completas y, 

por esto, suelen constituir restos sin forma ni valor que, como tales, se encuentran a 

disposición de distintos agentes humanos y no humanos. En última instancia, este autor 

sostiene que el abordaje de la destrucción del espacio permite comprender los procesos 

de producción del espacio.  

Más allá de las distinciones analíticas que propone Gordillo, entre las ruinas y los 

escombros, me interesa es recuperar la pregunta que formula a lo largo de su trabajo: 

¿cómo se relacionan los habitantes actuales de estos escenarios con estos restos y de qué 

manera es valorizado el pasado en función de esta relación? Si extendemos esta pregunta 

al caso geselino, encontramos que la materialidad y la infraestructura desplegada –durante 

varias décadas– bajo el presunto “progreso” de la ciudad turística ha dejado en el camino 

ruinas y escombros.  

En Villa Gesell, las ruinas del progreso son aquellos restos materiales 

reconvertidos o resignificados bajo un movimiento que buscó posicionar “la historia del 

balneario” como una suerte de patrimonio para ofrecer a los turistas y también como un 

modo de cohesionar a la comunidad local atrás de una identidad colectiva. La casa de las 

cuatro puertas –hoy convertida en el museo local– se presenta como el símbolo más 

potente de este movimiento, pero el Acuario de Villa Gesell es otro de los grandes 

emblemas (Fischer, 2021).  

Este acuario –inaugurado en 1973– fue construido por los arquitectos Carlos de 

Felice y Ernesto Pérez Silva y financiado por el mismo Carlos Gesell y su hijo, Roberto 

Gesell. Según cuentan los geselinos, durante varios años se constituyó como el acuario 
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más grande de Sudamérica: “fue una obra monumental, con una arquitectura de avanzada, 

era de forma circular y todo vidriados y tenía una gran diversidad de fauna marina” 

(Mirta, 60 años, directora del Museo y Archivo Histórico Municipal). Sin embargo, 

debido a una serie de conflictos legales y a una demanda turística que no terminaba de 

acoplarse a la monumentalidad de la propuesta, el espacio cerró en 1986. Desde ese 

momento, fue abandonado, corroído, intervenido y degrado por el paso del tiempo. “Era 

como algo […] como una presencia que nos estaba diciendo que los tiempos buenos 

quedaron atrás” (Fernanda, 47 años, arquitecta y concejal).  

Más aún, en el 2013 un conjunto de vecinos reunidos bajo la “Red Ambiental 

Querandí” buscó recuperar las instalaciones del acuario con el fin de revalorizarlo como 

patrimonio histórico, cultural y arquitectónico y, a la vez, refuncionalizarlo como centro 

de historia natural y de rehabilitación de fauna marina. Ante este suceso, Juan Ignacio 

Provéndola –escritor geselino–, sostuvo lo siguiente:  

Casi 30 años después, mientras el edificio penaba por su ruina, un grupo de vecinos se 
propuso rescatarlo del abandono para recuperarlo no solo como valor patrimonial sino 
también como un centro de historia natural. Son jóvenes de la ciudad, algunos profesionales 
en distintos rubros vinculados al turismo o a la biología. Otros son simplemente entusiastas, 
pero con la misma vocación […] Poco a poco, ese viejo emblema comenzó a emerger de 
entre medio de las ruinas gracias a la mano desinteresada de muchos geselinos que se 
juntaron todos los domingos con palas y carretillas […] Los primeros fueron los de la 
desmemoria, los otros parecen más fáciles. (Provéndola, 2014: 99) 

Como indica Gordillo, las ruinas son aquellos objetos sin vida, cosas muertas de un 

pasado muerto cuyo supuesto valor histórico se origina en tiempos remotos. También el 

progreso de la ciudad turística ha dejado escombros, es decir, restos sin forma ni valor. 

Durante mi trabajo de campo, los geselinos han tendido a remarcar la presencia de estas 

materialidades diseminadas por toda la ciudad y, en particular, han referido al proceso de 

expansión inmobiliaria y a una cantidad de edificios y viviendas abandonadas y corroídas. 

Sin embargo, en Villa Gesell se hace presente otro fenómeno: existe un conjunto 

de restos materiales que sólo se actualiza como tal a partir del cambio estacional. Esta es 

la tercera particularidad que encuentro: mientras que en el verano esa materialidad 

extendida suele acompaña el movimiento demográfico que la ciudad recibe, en invierno 

se vuelven restos entre los cuales los geselinos transitan sin poder apropiárselos. Una 

parte de la ciudad parecería entrar en pausa, reservarse, y esperar que vuelva el verano 

para cobrar vida nuevamente. “Es rarísimo lo que pasa con eso, es una parte muerta de la 

ciudad”. “Nosotros no vamos mucho a la playa, porque la playa es del turismo”. “Y qué 
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se yo, en invierno esto es como uno de esos parques de diversiones que cayeron en 

decadencia, ¿te ubicás?, como que queda todo ahí, oxidándose, esperando que en algún 

momento la cosa reactive”. 

La tensión que se extiende a partir del cambio estacional se vuelve más evidente 

en momentos de crisis, es decir, cuando el destino turístico no logra capturar ese deseo 

para el cual fue creado. En estos contextos, los balnearios –como nos muestra la película 

de Llinás– se figuran como escenarios extraños, imposibilitados y coartados. Las 

oscilaciones y las escisiones se profundizan. Algunos de los restos materiales del progreso 

de la ciudad turística y los restos que emergen cada verano, no siempre logran ser 

reutilizados con otros fines. No obstante, estos representan el fulgor de los tiempos 

dorados, contienen la fuerza creadora del mito fundacional y, en definitiva, les recuerdan 

a los geselinos que ante todo son “una ciudad turística”. Por este motivo, la trampa 

histórica continúa y los geselinos siguen esperando que cada temporada vuelva a “ser 

como las de antes”, confían en las maniobras del marketing para reposicionar el destino 

o apuestan a que el deseo del veraneante vuelva a encontrar en estas playas un espacio 

para actualizarse.  

La forma urbana escindida, el paisaje desplegable, las oscilaciones, estos juegos 

de aparente contraste, actualizan los imaginarios de la ciudad travestida, de la máscara y 

lo artificial. Como dijo Leandro –quien participó de las reuniones desarrolladas en el 

Taller del Bosque en torno al urbanismo de la villa–, “Gesell vale por lo que es, no 

transformada, travestida, con una fisionomía prestada o una máscara” (Leandro en 

Castellani, 1997: 152). ¿Qué es Gesell? ¿Para qué y para quienes fue creada? ¿Cuál es la 

verdadera y cuál la transformada? ¿Cuál es la máscara: el turismo, la estacionalidad, la 

ciudad que sigue el deseo ajeno? Las preguntas son todas válidas y, en definitiva, 

muestran una preocupación colectiva y genuina en torno a la identidad de esta localidad; 

una preocupación por desentrañar cierta trampa en la que Villa Gesell parece estar 

sumergida desde su fundación. No obstante, el trabajo de campo nos ha permitido 

observar que la trampa, quizá, esté dada por la imposibilidad de asumir que esas máscaras 

en lo cierto constituyen, como diría Preciado (2009), “su propia piel”.  

7. Reflexiones finales  

Este capítulo se inicia con una escena etnográfica en donde una joven geselina –Mariana– 

instala la pregunta por el modelo social y económico bajo el cuál se levantó la ciudad de 
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Villa Gesell. Un modelo, me dirá después, basado en la explotación de un conjunto de 

recursos naturales y paisajísticos que sólo pueden comercializarse bajo la temporada de 

verano. Asimismo, un modelo que ha ido configurando una ciudad que persigue, ante 

todo, el deseo de un otro y que, por momentos, parece olvidar los propios. 

Mariana se pregunta por la confianza y la profundización de este modelo –¿por 

qué los geselinos seguimos apostando a esto?, ¿por qué no podemos cambiar la historia?– 

y encuentra que atrás de esta confianza se despliega una suerte de trampa histórica: pensar 

que el turismo estival sigue representando una actividad económica sustentable capaz de 

generar diversos tipos de oportunidades para la comunidad local. Como buena 

historiadora, me invitó a probar su teoría, a recorrer la historia simbólica y material de la 

ciudad para observar de qué manera se fue construyendo esta confianza y, sobre todo, 

analizar los efectos que conlleva.  

Siguiendo este propósito, fui reconstruyendo la genealogía de este balneario 

bonaerense acudiendo a los documentos –los folletos turísticos, las cartas, las 

disposiciones burocráticas– que resguarda el museo local y al análisis de una serie de 

textos canónicos sobre la historia geselina. También incorporé los aportes de otros 

habitantes que reflexionan sobre este recorrido y destacan algunos hitos de quiebre, así 

como también procesos de continuidad. Entre ellos, recorrí las razones del primer 

proyecto, el cambio de propuesta, la fundación del pueblo balneario, el rol del fundador, 

el posicionamiento del escenario costero en el mercado turístico, la implementación de 

las bases materiales –nacionales, provinciales y locales– para su desarrollo, el despliegue 

de la infraestructura turística, el boom del balneario y, también, el estancamiento.  

Dentro de todas las dimensiones problematizadas, me focalicé, específicamente, 

en el armado material de la ciudad turística y en el montaje estacional. Es decir, por un 

lado, en la creación de un escenario capaz de recibir un gran caudal de turistas y, a la vez, 

satisfacer sus necesidades recreativas durante el verano; por otro lado, en el mecanismo 

circular –que se repite año tras año- de despliegue y el repliegue del paisaje habitado. 

Estos montajes me han permitido arribar a una conclusión: el tiempo estacional impulsa 

modos de habitar escindidos y oscilantes.  

El tiempo estacional –como sostuvo Marcel Mauss (1979 [1905])– resulta una 

dimensión central para comprender algunas de las transformaciones de la morfología 

social y material de cualquier grupo humano. Además de producir una alternancia entre 
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fases sucesivas de intensidad y reposo de la actividad social –entre el apogeo y el 

hipogeo–, este tiempo produce cambios en el tipo de paisaje habitado. Los esquimales de 

Mauss, por ejemplo, vivían durante el verano en campamentos dispersos, mientras que 

en invierno se asentaban en casas más sofisticadas y más conectadas entre sí. “Las casas 

no son las mismas, la población es diferente y aquellas están construidas sobre el suelo 

de forma totalmente distinta” (1979 [1905]: 383). Existen, también, otro tipo de 

sociedades que se desplazan estacionalmente por el territorio a partir de sus actividades 

sociales, económicas o culturales experimentando paisajes y organizan su vida material 

de maneras contrastantes (Silla, 2010).  

Abordar la relación entre el tiempo estacional y las transformaciones materiales, 

para el caso geselino, me permitió comprender algunas dinámicas de esta ciudad que 

también pueden emergen en otros escenarios de su especie. En primer lugar, el montaje 

de una ciudad turística que depende de la activación estival del deseo ajeno, ha propulsado 

el desarrollo de una materialidad que hoy se debate entre escombros y ruinas. Villa Gesell 

nació y creció en un contexto en el que el que los balnearios se posicionaron como una 

de las opciones más atractivas para el despliegue recreativo y ocioso. No obstante, a partir 

de los años setenta el desarrollo de este modelo –y en particular de la infraestructura 

asociada a él– comenzó a presentar algunas fisuras que fueron incrementándose en las 

décadas subsiguientes. Estas ciudades –siguiendo la propuesta de Llinás y los relatos 

nativos– parecen haber quedado desacopladas de su presente.  

En segundo lugar, el turismo en relación con los movimientos estacionales ha 

generado un fuerte desarrollo de la materialidad y la infraestructura que se concentra en 

una zona específica de la ciudad. Esta concentración fue empujando a los geselinos, cada 

vez más, lejos del mar y de aquellas “comodidades” y “servicios” que se han montado 

para la satisfacción de aquel deseo ajeno. La ciudad se presenta, así, como dividida entre 

un escenario propicio para la recepción de turistas y otro en el que habitan los residentes 

permanentes. En tercer lugar, la centralidad del tiempo estacional habilita un movimiento 

material de despliegue y repliegue. Los geselinos, todos los años, experimentan un 

profundo cambio morfológico en la misma ciudad que habitan; los geselinos se 

transforman a sí mismos y oscilan entre expresiones sociales distintas.  

Las transformaciones de la “industria sin chimeneas” –los cambios en los gustos 

y en las prácticas de los veraneantes, los estancamientos, las crisis económicas, la 

diversificación de opciones, o “la moda”– han profundizado las escisiones, las 
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oscilaciones y la dispersión de restos materiales. Los geselinos, así, han comenzado a 

preguntarse por las máscaras: ¿Somos la ciudad del verano o la del invierno? ¿Cuál es la 

verdadera Villa Gesell: la turística o la de los residentes; la que está cerca del mar o la 

que está hacia atrás; la de la fundación, la de la masificación del turismo o la del 

estancamiento? ¿Somos aquellas únicas ciudades que dio el siglo? ¿Somos dinosaurios? 

¿Somos extrañas? ¿La ciudad contempla nuestros deseos o persigue los ajenos? ¿La 

ciudad explota su cuerpo? Desde su origen, Villa Gesell se traviste, se disfraza, se viste 

de diferentes formas y se enmascara. Este mecanismo –que resuena en las voces de tantos 

geselinos, que abre preguntas y debates– es, en definitiva, una dimensión constitutiva de 

la vida social. De hecho, como plantea Erving Gofffman, “en la medida en que la máscara 

representa el concepto que nos hemos formado de nosotros mismos –el rol de acuerdo 

con el cual nos esforzamos por vivir–, esta máscara es nuestro «si mismo» mas verdadero, 

el yo que quisiéramos ser” (Goffman, 2001: 31). Así, no existe una Villa Gesell 

“auténtica” que se esconde atrás de un montaje o escenificación ficticia, en lo cierto, ese 

movimiento cambiante constituye el origen, la extensión y las marcas de su propia piel.  

 



 

 149  

CAPÍTULO III 

LA CIUDAD MERCADER 
 

El modo más cómodo de conocer una ciudad es averiguar cómo se trabaja en ella, cómo se 

ama y cómo se muere. En nuestra ciudad, por efecto del clima, todo ello se hace igual, con el 

mismo aire frenético y ausente.  

Albert Camus, La peste (1945) 

 

 

1. Mercados estacionales  

El turismo estival –motor de la economía de la mayoría de los municipios del litoral 

atlántico bonaerense– configura un paisaje plegable constituido por una infraestructura 

tan productiva como ociosa; un paisaje densamente habitado y, por momentos, 

escasamente poblado; y, también, un paisaje tensionado por los modos locales y turísticos 

del habitar. Detrás de esta configuración social, el tiempo estacional se esconde 

movilizando prácticas y representaciones en aparente contraste.  

El modelo económico del turismo, atravesado por estas estaciones en expansión y 

contracción, enfrenta, además, dos tiempos humanos muy significativos: el tiempo 

productivo y el improductivo. La historiografía local abocada a la emergencia de los 

balnearios bonaerenses ha realizado grandes contribuciones para reflexionar sobre la 

particularidad de estos encuentros temporales; específicamente, en lo que hace a ciertas 

dificultades que han surgido –y aún lo siguen haciendo– en la coalición de dos 

experiencias: una volcada al trabajo, la otra al ocio recreativo.  

A partir del acceso democrático al ocio, los espacios turísticos nacionales (de 

sierras, montañas, mares y atractivos culturales) comenzaron a masificarse y a recibir, 

año tras año, cada vez más turistas (Pastoriza, 2011). Como me explicó un geselino nacido 

en aquel contexto de expansión:  

En esos años muchas de las familias argentinas salían de vacaciones. Se había ganado un 
derecho y la playa fue uno de los lugares más elegidos por los trabajadores. Venían y venían 
y había lugar para todos. Nosotros no parábamos de trabajar, porque además la temporada 
era distinta, era mucho más larga. (Daniel, 75 años, pionero) 

Con la masificación del turismo se impulsaron dos procesos. El primero de ellos remite a 

la configuración o reconfiguración de espacios destinados a recibir turistas y sus prácticas 
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recreativas. En el capítulo anterior, establecí algunas de las dimensiones centrales de este 

proceso: desarrollo de infraestructuras, rutas, caminos, negocios, hoteles, escuelas, 

servicios, balnearios, eslóganes, marcas, planes de desarrollo, etc. El segundo se vincula 

con la “materia viva” necesaria para fundar y hacer crecer una villa de veraneo: las 

personas y familias dispuestas a movilizarse y establecerse en estos escenarios para 

participar –de diversas formas– de la prestación de servicios al veraneante.  

En Villa Gesell, los residentes permanentes –que fueron migrando en diversos 

contextos y bajo distintas motivaciones– no constituyen una identidad absoluta. Están 

quienes, como los pioneros de la epopeya, lograron hacerse de “los medios de 

producción” locales: dueños de balnearios y comercios estratégicos, agentes 

inmobiliarios, arquitectos, propietarios de viviendas para el alquiler, poseedores de los 

fragmentos valorizados del territorio. También los que pudieron acomodarse en un puesto 

estatal, lograron acceder a un trabajo regular en los comercios y servicios permanentes o 

en una de las cooperativas de la localidad (luz, gas y telefonía). Finalmente, están los 

trabajadores estacionales que acompañan el vaivén de la expansión y contracción de las 

temporadas (Abrantes, 2018; Noel, 2020).  

Los estudios volcados a la reconstrucción histórica supieron marcar que, desde 

sus inicios, este tipo de escenario turístico promovió algo de lo que Juan José Sebreli 

(1970) denominó –un tanto radicalmente– el imperio de un “ocio represivo” en el que las 

temporalidades de unos y de otros –turistas y residentes– entran en conflicto. Estas 

ciudades, bajo la mirada del sociólogo, emergieron como santuarios del consumo y 

escenografías de un lujo artificial45. Atendiendo a esta forma específica, este autor detectó 

una paradoja temporal de los balnearios: por un lado, los turistas que salen de sus casas 

para enterrar los pies en las playas argentinas, se predisponen a un tiempo relajado, ocioso 

 
45 Sebreli, a partir del análisis del caso emblemático de Mar del Plata, sostiene que estos escenarios 
constituyen una expresión urbana muy particular: “se gastan fortunas en levantar enormes edificios que 
permanecerán desocupados la mayor parte del año en tanto gran parte del país, incluida la de MdP [Mar 
del Plata], viven en malas condiciones…”. Remarca, además, una paradoja: en estas ciudades que en la 
década del sesenta presentaban altos índices de construcción, existe una “alarmante crisis de vivienda” 
(Sebreli, 1970: 103). Sebreli escribió estas ideas en los albores de los años setenta, pensando en una villa 
de veraneo dirigida, primero, al consumo de las elites porteñas y luego a los sectores medios de la 
Argentina. Sin embargo, como bien explican Elisa Pastoriza y Juan Carlos Torre (2019), a mediados del 
siglo XX Mar del Plata, junto con otros balnearios que emergían sobre el corredor atlántico, se posicionaron 
como espacios dirigidos a todos los sectores sociales. Estos últimos autores, a diferencia de Sebreli, rescatan 
el trasfondo social y el recorrido histórico que llevó a las playas argentinas a convertirse en verdaderos 
espacios capaces de albergar una fuerte heterogeneidad social. Para ellos, más que una expresión del lujo 
suntuario, los balnearios cristalizan el proceso de “democratización del bienestar” iniciado durante el 
primer peronismo.  
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y hasta contemplativo, un tiempo que desarma las estructuras cotidianas para transitar el 

flujo de lo recreativo; por otro lado, emerge la temporalidad local, marcada por ritmos de 

trabajo intensos centralizados en un período del año: “si no lo lográs en la temporada, 

estás muerto. Es el momento que tenemos para juntar el mango [dinero]”, me dijo 

Josefina, una vendedora de 42 años.  

Estableciendo un paralelismo con las distancias que separan lo sagrado de lo 

profano, Sebreli explicó esta dinámica con las siguientes palabras:  

Siendo la vida religiosa y la vida profana incompatibles entre sí, no pueden coexistir en un 
mismo espacio; es preciso, pues, realizar un desplazamiento desde el lugar cotidiano de 
habitación y trabajo hacia otro lugar consagrado especialmente al culto y donde toda 
actividad profana esté excluida. […] Las vacaciones se realizan dentro de un marco 
limitado, una ciudad o un pueblo exclusivamente dedicados al turismo, y aun dentro de esa 
ciudad o pueblo, en ciertas zonas también delimitadas. (Sebreli, 1970: 38)  

Cuando el turista se sale de esa zona preparada para el ocio, cuando cruza el límite y se 

cae –como sugerí en el capítulo anterior- de esa “ciudad para la postal”, se adentra en el 

dominio de la vida cotidiana de los residentes. “El turista que se sale del límite convenido 

[…] se encuentra intempestivamente en un universo indiferente y hostil que destruye la 

magia de las vacaciones” (Sebreli, 1970: 42). En este espacio profano para la mirada del 

viajero, se levanta la “materia viva” de estas ciudades, hecha por trabajadores estacionales 

que esperan que cada temporada logre, al fin, ser lo suficientemente buena como para 

subsistir todos aquellos otros meses del año en los que las ofertas de trabajo escasean. 

Escasez que –hay que decirlo– motoriza una temporalidad improductiva que lejos está de 

ser recreativa.  

El modelo económico del turismo estacional, entonces, potencia el encuentro de 

dos experiencias temporales –productiva e improductiva– en un tiempo calendario 

acotado: la temporada turística que coincide, en Argentina, con el receso escolar; entre el 

mes de diciembre y el de marzo. Este acontecer configura un mercado de trabajo 

estacional, complejo, dinámico, informal, precarizado y volcado, esencialmente, al tercer 

sector. Una oferta frenética, atiborrada, “al palo”, como indican los geselinos, que 

encuentra su respuesta en una demanda que busca la tranquilidad y el letargo.  

Por otra parte, las características estacionales antes mencionadas impactan en otro 

de los mercados significativos para la población local: el inmobiliario. Junto al trabajo, el 

acceso a la vivienda constituye otro de los grandes desafíos para las comunidades 

balnearias. La valorización turística del territorio –que en Villa Gesell comenzó a gestarse 
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en los años cuarenta– implicó la transformación de un bien de uso en un bien de cambio 

y desencadenó un alza en el valor del suelo. A partir de este proceso, el territorio pasó a 

ser considerado como un medio de producción para los urbanizadores y promotores 

turísticos. El territorio, así, “actúa como soporte de la nueva actividad implantada y se 

convierte en un objeto de consumo, en un recurso productivo para los intermediarios y en 

una fuente de ingresos para la administración pública” (Benseny, 2015: 14). 

Como hemos visto en el capítulo anterior, la ciudad de Villa Gesell ha avanzado, 

desde su origen, en el desarrollo de dos modalidades para el alojamiento con el objetivo 

de alcanzar la fidelización del turista: por un lado, hoteles y cabañas para aquellos 

veraneantes que buscan ciertas comodidades o servicios y que, además –como me explicó 

un geselino– tengan “menos tiempo para disfrutar del mar”; por otro lado, la venta de 

segundas residencias y el alquiler de viviendas de veraneo, para los “turistas que podían 

venirse, porque en esa época se podía, los tres meses completos” (Manuel, 68 años, 

comerciante). En la década del setenta se sumaron los campings, bajo el conocido boom 

de este escenario que lo posicionó como la meca de la juventud, la bohemia y la 

contracultura argentina (Noel, 2020).  

Villa Gesell –al igual que otras ciudades balnearias de la Provincia de Buenos 

Aires– fue diseñada para la permanencia, pero también para la transitoriedad46; es decir, 

desarrolló toda la infraestructura necesaria para que los residentes puedan asentarse en 

estas tierras medanosas y también para que los turistas la visiten en un período de tiempo 

demarcado por el calendario. Más aún, en estas visitas los turistas despliegan un habitar 

ocioso implicado en una relación con el espacio que no se reduce a la actitud clásica del 

flâneur. Estos actores desempeñan un rol central en los modos en que esta ciudad se 

imagina, así como también en los itinerarios morfológicos y su expresión material.  

Como sugiere Víctor Pegoraro, durante el siglo XX tanto la iniciativa privada 

como pública intervinieron de forma activa sobre los paisajes costeros configurando el 

 
46 Henri Lefebvre entiende a las ciudades turísticas en tanto mercancías; esto es, espacios que empiezan a 
ser consumidos no sólo en términos económicos, sino también en términos literales. El turista participa de 
la producción del espacio a partir de una serie de prácticas de consumo, pero existe una falsa ilusión en este 
acontecer: la de participar en la obra y comprenderla. Para este autor, el turista transita meramente por el 
paisaje y recibe una imagen pasiva: “La obra concreta, los productos engendrados y la actividad productora 
se ocultan o caen en el olvido” (Lefebvre, 2013: 235). Si bien existe algo de la producción del espacio que 
es velado, la configuración turística de estos escenarios bonaerenses, como espacios destinados a un ocio 
extendido a través del desarrollo de estas segundas residencias, invita a pensar en la agencia del turista en 
tanto productores activos del espacio.  
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perfil del balneario ante la sociedad argentina. En este sentido, “La oferta de alojamientos, 

la naturaleza y estética de las construcciones, la edilicia turística y la estructura 

ocupacional de las viviendas estuvieron condicionadas por la demanda de los 

veraneantes”. A mediados del siglo XX, se lograron consolidar las bases materiales y 

simbólicas que hicieron posible “… el desenvolvimiento de una lógica a perdurar: la 

compra/venta/alquiler/remates de lotes y subdivisión de propiedades en pos de un 

mercado inmobiliario dinámico con piedra angular en la demanda turística” (Pegoraro, 

2019: 79). En este sentido, un asiduo turista de Villa Gesell me comentó que comprar una 

segunda residencia en ciudades balnearias del corredor atlántico era una práctica muy 

extendida por aquellas épocas en que las vacaciones representaban la posibilidad de 

trasladarse y permanecer en los escenarios de ocio durante al menos un mes.  

Cuando pudieron, mis viejos se compraron un departamento. Era muy común en esa época 
invertir en estas propiedades. Lo veían como una oportunidad para invertir, pero también 
de garantizar ese espacio donde vacacionar varios meses al año. Vinimos sin parar desde 
el 82 hasta el 98. […] Mis recuerdos de aquella época son los mejores: tenía mis amigos, 
mis lugares, mis circuitos, era como mi segunda casa, justamente. (Marcelo, 42 años, 
turista) 

El desarrollo de este mercado destinado al ocio ha permitido que las formas de 

apropiación y los usos del suelo, así como el acceso a la vivienda, se encuentren 

supeditados a las lógicas que imponen los agentes inmobiliarios y turísticos, quienes ven 

en estos recursos la potencialidad de incrementar su capital. Como sostiene Pegoraro, el 

lugar geográfico privilegiado sobre el mar y su cercanía con la Ciudad de Buenos Aires 

fueron configurando “un mercado urbano inclinado, histórica y preferentemente, al ocio”, 

que habría logrado supeditar al “submercado de viviendas permanentes”, colocando, 

también, bajo su lógica “a la industria de la construcción local” (Pegoraro, 2019: 74).  

En esta trama conflictiva, distintos actores se disputan la legítima posesión del 

territorio: residentes, turistas, agentes inmobiliarios, desarrolladores e inversores. A su 

vez, en esta configuración se dibujan no sólo el derecho a la ciudad y a la vivienda, sino 

también el derecho a la belleza. En efecto, merecer la ciudad implica para los geselinos 

lograr el acceso a una vivienda digna y al disfrute de aquellos recursos paisajísticos, 

morfológicos y naturales de este escenario atlántico (Noel, 2014a). Teniendo en cuesta 

estas características, el mercado inmobiliario, atravesado por la estacionalidad, se 

convierte en un locus privilegiado para abordar las diferencias entre los modos de habitar 

de los turistas y los residentes, así como las relaciones de desigualdad que vehiculizan y 
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obstaculizan las oportunidades de los diferentes grupos sociales que coexisten en este 

escenario.  

Este capítulo explora las lógicas del mercado de trabajo y el mercado inmobiliario, 

partiendo de la premisa de que las acciones de oferta y demanda de ambos espacios se 

encuentran fuertemente moldeadas por el tiempo estacional. Como indica el epígrafe de 

Albert Camus, el modo más cómodo de conocer una ciudad es averiguar cómo se trabaja 

en ella, cómo se ama, cómo se muere y, aquí agrego, cómo se habita. Recuperando 

testimonios locales, analizando cartografías y datos estadísticos sobre estas dinámicas, la 

propuesta consiste en avanzar, además, en un emergente clave: ¿qué problemáticas 

acarrea, en los espacios de acogida, la llegada estacional de una horda de turistas 

dispuestos a enterrar sus pies en la arena y disfrutar del mar?  

2. Antes que nada: “romper la estacionalidad” 

“Lo que necesitamos es romper con la lógica estacional”. Esa frase, pronunciada por una 

importante persona pública de Villa Gesell –quizás la más pública–, fue la que me llevó 

a construir las preguntas que organizan este capítulo. ¿Qué implica esa ruptura? ¿Por qué 

hace tanto tiempo dicen estar tratando de quebrar la lógica estacional, sin poder lograrlo? 

¿Se trata de un objetivo de política pública o de una demanda popular? ¿Todos los 

geselinos demandan lo mismo? Y aún más, ¿todos encuentran los mismos antídotos 

contra esta lógica temporal?  

Durante varios años, creí que hablar con el intendente de la ciudad de Villa Gesell 

podía brindarme una perspectiva significativa sobre algunas de las dinámicas de este 

balneario. Si bien esta tesis no explora las peculiaridades políticas y partidarias que se 

tejen en este campo, tenía muchas preguntas para hacerle a quien ocupa el mayor cargo 

político local. Básicamente, me interesaba saber cómo se gobierna una ciudad que cambia 

o se traviste –social, cultural, espacial y económicamente– a partir del tiempo estacional 

y qué desafíos genera para la gestión local. Pensaba en los recursos que tenían que 

desplegar durante el verano (seguridad, personal municipal, obra pública), en la capacidad 

estructural (hospitales, cloacas, servicio eléctrico) y también en la gestión de todas 

aquellas problemáticas vinculadas al aumento poblacional exponencial que ocurre cada 

verano. 

Ni bien comenzó mi trabajo de campo, traté de contactarme con el intendente que 

gobernó el municipio –entre el 2007 y 2014– durante dos períodos: Jorge Rodríguez 
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Erneta. Mis cuadernos de campo de aquellos años exponen las marcas de mis reiteradas 

llamadas y mails enviados a la municipalidad, cuadros estableciendo contactos y 

relaciones para alcanzar mi meta, preguntas a periodistas, médicos y referentes sociales. 

También referencian que, más allá de mis esforzados intentos, ese encuentro no logró 

concretarse. En el 2014, sin embargo, de manera algo imprevista, Jorge Rodríguez Erneta 

decidió renunciar a su mandato para incorporarse al equipo de trabajo de Florencio 

Randazzo, como subsecretario del Ministerio del Interior. Su sucesor, Gustavo Barrera, 

quien asumiría el cargo de intendente por acefalía, representó entonces una nueva 

oportunidad para alcanzar la ansiada entrevista.  

Con las expectativas renovadas, volví a preguntar a mis informantes sobre la 

posibilidad de encontrarme con el nuevo gobernante geselino. Si bien Barrera estaba en 

la línea sucesoria de Rodríguez Erneta, lo cierto es que “sus entornos” –como indicaron 

algunos geselinos– eran bien distintos. Por esto, extendí un poco más las redes de 

contactos y así aumentaron las posibilidades de dar con alguna persona que pudiera 

acercarle mi pedido.  

Durante el 2014 y el 2015, viajé a Villa Gesell en varias oportunidades y en cada 

viaje lograba hablar con alguien cercano que me prometía hacer lo posible para 

contactarme con él. Sin embargo, las actividades políticas, las agendas abarrotadas y la 

dificultad de organizar un trabajo de campo a 350 kilómetros de distancia del escenario 

de estudio me imposibilitaron concretar esa entrevista. Dadas las limitaciones, decidí 

abandonar la búsqueda y me convencí de que podía reconstruir algunas de las 

representaciones de la gestión local interpelando a otros funcionarios municipales de 

diverso rango. Así, logré contactarme con la encargada de Oficina de Empleo –Mariana 

(32 años)–, la directora de Estrategia Habitacional y Desarrollo Poblacional –Luciana (36 

años)–, el secretario de Turismo –Emiliano (45 años)–, el ex intendente y actual concejal 

–Luis Baldo (65 años)– y el ex secretario de Planeamiento –Luis Castellani (70 años)–. 

Todas estas entrevistas fueron sumamente fructíferas para el desarrollo de esta tesis.  

En octubre de 2019 –cuando ya me convencía de finalizar mi trabajo de campo–, 

el azar conspiró a mi favor. Me encontré en un bar con Natalia, periodista local de 38 

años, para conversar sobre las relaciones que existen entre los medios de comunicación 

geselinos y los metropolitanos. Natalia me hablaba de los consumos mediáticos de los 

geselinos, de la necesidad de construir “noticias locales” y romper con cierto 

“centralismo” de la producción periodística: “acá pasan otras cosas y es necesario que 
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podamos dar visibilidad a nuestros problemas y nuestras alegrías”. En medio de la charla, 

sonó su celular; la llamada provenía de la municipalidad y, por lo que podía entender, 

querían hacerle algunas consultas sobre una nota en un colegio que esa misma mañana 

habían cubierto con el canal de noticias. Natalia respondió a los interrogantes y, antes de 

terminar, me hizo un gesto con la cara y dijo: “perdoname, te hago una consulta: estoy 

acá reunida con una antropóloga que hace tiempo tiene ganas de entrevistar a Gustavo: 

¿Sabés si está disponible?”. Ella agradeció, cortó el teléfono y me confirmó que en 40 

minutos me esperaba el intendente.  

Salimos del bar, caminamos dos cuadras –a ritmo lento, como les gusta a los 

geselinos– por una despejada Avenida 3, y llegamos a la municipalidad. Luego de 

presentarnos en la mesa de entrada, Natalia me dirigió hacia su despacho. Subimos dos 

pisos por una escalera bien angosta y entramos a una sala pequeña que tenía varias puertas 

y cuatro sillas para esperar. Frente a una de esas puertas, que indicaba “oficina privada”, 

pensé en los límites de lo privado en el universo de lo público. Cinco minutos después, 

Gustavo Barrera abrió la puerta: “Natalia, Lucía, pasen”.  

El despacho del intendente era bastante despojado y ciertamente respondía a una 

serie de estereotipos sobre espacios municipales: colores verde botella, muebles de 

madera, pocos ornamentos y muchos papeles. Sin embargo, esa oficina contrastaba con 

ciertos imaginarios sobre la espacialidad del poder, expresión que me hizo reflexionar 

sobre las distancias que separan los centros de las periferias, así como también acerca de 

los modos en que se teje la política en este tipo de escenarios bonaerenses. Esta intuición 

inicial fue reforzada luego por el propio intendente, quien no dudó en establecer la 

problemática señalando dos cuestiones: la escala y la estacionalidad.  

Este tipo de ciudad tiene una historia muy particular, un tipo de economía difícil, estacional, 
una relación con la naturaleza, un proceso de fundación muy único […] La independencia 
del municipio de Madariaga fue todo un tema, necesitábamos que nos reconocieran con las 
particularidades de este balneario que no tienen nada que ver con los pueblos rurales o 
ciudades de la Provincia de Buenos Aires […] Es todo un tema, además, por el peso relativo 
que tenemos, ¿no? Digo, si comparás la llegada que puede tener un intendente del 
Conurbano bonaerense con la que podemos tener nosotros, te das cuenta de ciertas 
disparidades en las capacidades […] En verano nos miran todos, claro, porque recibimos 
dos millones de turistas, pero pasa el verano y ahí quedamos. […] Es todo un arte 
aprovechar ese momento del verano para presionar en los reclamos y necesidades 
específicas. (Gustavo, 55 años, Intendente) 

Un escritorio grande de madera disponía la distribución del espacio: a un lado, un sillón 

donde se sentaba el intendente; al otro, dos sillas para posibles visitantes. Sobre ese 
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escritorio de madera oscura se depositaban un sinfín de expedientes, que –todo indicaba– 

estaban allí para ser firmados. Una mujer de unos cuarenta años entraba y salía del 

despacho con esos expedientes encarpetados en colores pasteles (celeste, verde y naranja) 

y le indicaba a Barrera dónde colocar la firma. El intendente, ante mi mirada atenta, me 

explicó: “Acá tenemos que seguir todas las cuestiones de la comunidad. Así trabajamos 

desde la municipalidad”. Esta idea de “seguir las cuestiones de la comunidad” fue 

constatada, luego, con una serie de acontecimientos que tuvieron lugar durante ese 

encuentro: distintos geselinos se acercaban, directamente, a golpear la puerta del 

intendente movilizando quejas, agradecimientos, soluciones y problemas. Escuché varias 

situaciones: un inconveniente de cloacas, el alza de una tasa, la necesidad de conseguir 

fecha para un casamiento, el arreglo de un comedor ubicado en una zona postergada y la 

refacción de una garita de colectivos.  

Como escribimos en otra oportunidad junto a Ricardo Greene (Greene y Abrantes, 

2018), las ciudades no metropolitanas, como Villa Gesell, se posicionan de manera 

ambivalente en las jerarquías urbanas nacionales. Por un lado –como el propio Barrera lo 

confirmó–, ocupan posiciones relegadas en relación con las grandes ciudades y centros 

metropolitanos. Por el otro, suelen destacarse a nivel regional. También –como así pude 

verificarlo durante la hora en que permanecí en ese despacho–, practican una política que 

podríamos denominar de “cercanía”: “acá el vecino viene y toca la puerta. Y estamos para 

eso, para escuchar a los geselinos y tratar de resolver los problemas”, me dijo Barrera.  

Sobre la pared que podía observar de frente, había dos retratos que marcaban la 

afiliación política de la gestión: a la derecha, Juan Domingo Perón y, a la izquierda, Evita. 

No obstante, Gustavo Barrera no parecía un típico exponente peronista. De hecho, 

recurriendo a todas las expresiones más o menos establecidas sobre los “modos peronistas 

de hacer política”, el intendente parecía evitar aquellos lugares comunes que podían 

emparentarlo con los quehaceres y formas de hacer política de los conocidos “barones del 

Conurbano”47 (Noel, 2014a).  

Más aún, este dato fue reforzado con ciertas representaciones locales que luego 

encontré en varias de mis entrevistas. Estas representaciones, lo suficientemente 

 
47 El término “Barón del conurbano” es utilizado para identificar a un conjunto de intendentes de filiación 
peronista que gobiernan en los municipios más populosos y desiguales del Conurbano bonaerense. El 
término refiere, además, a ciertas formas de hacer política emparentadas con el clientelismo político, con 
ciertos negociados y con capacidad de ejercer presión sobre las políticas de alcance nacional.  
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establecidas en la comunidad local, emparentaban al intendente anterior con “lo peor del 

peronismo”, mientras que vinculaban a Barrera –su sucesor– con “otros modos de hacer 

política” que parecían ser más “acordes” a lo que esta comunidad necesitaba: “Barrera es 

un geselino auténtico, un tipo común, de acá”, solían decirme.  

Al momento de indagar más profundamente sobre estas diferencias dentro de la 

misma fuerza política –Rodríguez Erneta y Barrera adherían al por entonces Frente para 

la Victoria48–, me encontré con ciertas particularidades situadas que vale la pena 

recuperar para entender la trama política de esta ciudad turística. Como sostiene Julieta 

Gaztañaga: 

Distinguir las adscripciones de las personas a una familia, un partido, una secta religiosa, 
una labor, etcétera, sus derechos y obligaciones, las relaciones entre grupos e individuos, 
las reglas relevantes de conducta en ámbitos específicos, entre otras cosas, nos obliga a 
contextualizar significantes y significados permanentemente en pos de comprender el 
desarrollo de un proceso, una relación social o un acontecimiento. (Gaztañaga, 2013: 112) 

Contextualizar el posicionamiento de Barrera me obligó a recuperar, entonces, al menos 

dos datos relevantes. El primero de ellos se vincula a este contraste generado por la 

comunidad local entre las formas anteriores –vinculadas a Rodríguez Erneta– y las formas 

actuales de hacer política. Barrera, sin dudas, quería “despegarse” de la gestión anterior 

y formular un proyecto –en sus propias palabras– “más geselino”. Este corrimiento se 

podía notar, como Natalia me explicó luego de la entrevista, “en los modos de hablar, de 

vestirse, de dar un discurso”. 

Lo podés ver en cómo recibe a la gente, en esta idea de estar cerca de la comunidad. Es un 
tipo común, de acá, y eso a los geselinos, en términos generales, les gusta. Todo eso lo 
diferencia de Erneta, aunque compartan la misma fuerza política. (Natalia, 38 años, 
periodista) 

Estas diferencias merecen un breve desarrollo. Rodríguez Erneta ganó la intendencia en 

el 2007 con un gran apoyo popular que quedó reflejado en las urnas. Sin embargo, poco 

a poco fue perdiendo su imagen positiva debido al despliegue de ciertas prácticas que 

comenzaron a asociarlo con un proceso que los geselinos insisten en llamar 

“conurbanización” (Noel, 2014a). El siguiente testimonio de Raquel de 58 años –quien 

 
48 El Frente para la Victoria (FPV) fue una coalición política argentina de orientación peronista fundada en 
2003. En aquel año su candidato, Néstor Kirchner, terminó ganando las elecciones presidenciales cuando 
el candidato mayoritario de otro sector político –Carlos Menen– decidió retirarse de la segunda vuelta. En 
el 2007 y en el 2011 volvieron a triunfar en las urnas cuando Cristina Fernández de Kirchner ganó la 
presidencia con el 46,29 % para el primer período y 54,11 % para el segundo. Al momento de realizarle la 
entrevista a Gustavo Barrera, se encontraba gobernando –a escala nacional y provincial– la coalición de 
Cambiemos, opositores al Frente para la Victoria.  
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desde hace doce es dueña de una cafetería ubicada sobre la Avenida 3– refleja esta 

representación relativamente instalada en la comunidad: “Villa Gesell se está pareciendo 

cada vez más al conurbano bonaerense: tenemos delincuencia, asentamientos, violencia, 

inseguridad, pobreza y gente que tiene hambre y esto es culpa de Rodríguez Erneta”.  

El trabajo de campo desplegado durante varios años en Villa Gesell me permitió 

entender que este supuesto proceso de conurbanización parecía tener un responsable: 

Rodríguez Erneta. Así, el intendente anterior era acusado con insistencia, entre otros 

actos, de “importar” un gran caudal de gente del Conurbano bonaerense –para ampliar su 

base política– y de replicar las gestiones “propias del Conurbano” en un escenario que 

parecía estar muy lejos de asimilarse (Noel y Abrantes, 2014; Noel, 2020).  

El segundo elemento que permite entender el posicionamiento político de Barrera  

–alejado de ciertas formas peronistas de “hacer política”– remite a esta distancia entre los 

modos “peronistas del Conurbano” y aquellos que pueden desplegarse en una ciudad 

periférica como Villa Gesell. Barrera es peronista, pero –como me explicó con gracia– 

“un peronista hecho al estilo geselino”: “El Conurbano tiene una realidad muy distinta a 

la que tenemos acá y eso implica el desarrollo de otras políticas públicas y gestiones. Con 

todos sus pro y sus contras; también ellos tienen una llegada mayor al poder central, es 

distinto”.  

Volviendo a la descripción de la escena etnográfica donde tuvo lugar la entrevista, 

encontré que sobre la pared izquierda había una ventana hacia la calle, enmarcada por dos 

mapas de la Villa. Si bien no alcancé a leer los años en los que habían sido producidos, 

claramente marcaban un contraste entre un antes y un después. En la comparación entre 

ellos advertí el proceso de urbanización intenso y transformador de la ciudad.  

La charla comenzó algo tímida. Gustavo Barrera se disponía simplemente a 

preguntar y a escuchar las respuestas que yo podía ofrecerle. Quería saber –como casi 

todos los funcionarios a los que entrevisté– cuál era mi interés por la ciudad balnearia y 

si tenía algún tipo de vínculo sentimental que me uniera con ella: “¿vos venías de 

vacaciones a Gesell?”, me preguntó. Tras responderle que no, él se mostró aún más atento 

a la presentación que hice sobre mi investigación e incluso me pidió que le enviara mis 

trabajos para poder leerlos. “Estos materiales nos ayudan mucho, porque ven a la ciudad 

desde otra perspectiva: ni como turistas ni como geselinos”, me dijo.  
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Cuando me tocaba preguntar a mí, sus respuestas eran concretas, cortas y no 

incluían grandes análisis. Sin embargo, un hecho fortuito volvió a torcer el destino a mi 

favor. Estábamos conversando sobre su llegada al sillón municipal, su triunfo popular en 

el 2015 y los modos en que los geselinos habían “leído” sus formas “distintas” de hacer 

política, cuando a mí se me ocurrió decir lo siguiente: “Claro, haber nacido en esta ciudad 

te posiciona de otro modo, ¿no?”. Su respuesta me sorprendió:  

Yo nací en Haedo, en la zona de Morón. Me vine a los seis años, en el año 76. Hice la 
primaria acá, la secundaria y tuve la oportunidad de estudiar Derecho en Mar del Plata, me 
recibí de abogado. Después, por esas vueltas de la vida, me involucré en la política: empecé 
siendo concejal en el 2007, presidente de Concejo en el 2009, renové en el 2011 como 
primer concejal; el intendente se fue en el 2014 y me tocó cubrir una licencia o un interinato 
de un año y medio, porque él renunció. Ganamos en el 2015 y acá estamos, por renovar. 
(Gustavo, 55 años, Intendente) 

Más allá del derrotero por su trayectoria biográfica, un dato cambió el ritmo de la 

conversación: Barrera había nacido en el mismo barrio bonaerense que yo y, luego de 

intercambiar algunos detalles sobre las calles de Haedo, sus casas, plazas y negocios, el 

intendente se soltó, olvidó la formalidad del encuentro y sus respuestas admitieron más 

espesura. Así, decidí comenzar con las preguntas vinculadas a mi tema de investigación 

de manera más directa: “¿Cómo es, entonces, gobernar una ciudad como ésta?”, le 

pregunté, y enseguida sentenció cuál era el gran desafío de la ciudad balnearia en la cual 

había vivido casi toda su vida y ahora le tocaba gobernar:  

Antes que nada, lo que necesitamos es romper con la lógica estacional. Nuestro gran 
desafío, desde que nació Villa Gesell hasta la fecha, es romper con la estacionalidad. 
Porque en verano trabajamos todos y en invierno cuesta mucho mantenerse. Hay que 
generar nuevos desafíos y puestos de trabajo. El tema del trabajo es un problema que nos 
cuesta mucho resolver, lo mismo pasa con la vivienda […] Las cosas cambiaron, antes la 
estacionalidad era un problema, pero ahora es casi insostenible […] Antes la temporada 
duraba tres meses, la gente venía tres meses enteros y se quedaba y se hacían relaciones de 
amistad. Se volvía siempre al mismo lugar. La temporada rendía, ya no pasa lo mismo. 
(Gustavo, 55 años, Intendente) 

Acceder a la palabra de Barrera no fue fácil. Después de múltiples intentos, llamados, 

notas y pedidos, una vez concretada la entrevista, pude verificar mi intuición inicial sobre 

la potencialidad de este encuentro: la conversación con el intendente me permitió dar con 

un conjunto de hallazgos relevantes para esta investigación e ir delimitando nuevas 

preguntas capaces de penetrar en los diversos problemas anudados a la estacionalidad. 

Había que romper la lógica estacional, pero ¿cómo hacerlo?  
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3. La salida es una puerta de entrada  

Las prácticas turísticas de los argentinos cambiaron. Ese tiempo extraordinario destinado 

a desplegar prácticas recreativas se redujo. Si bien los motivos de esta transformación son 

varios, aquí enumero los más relevantes. Por un lado, las sucesivas crisis económicas de 

la Argentina limitaron la capacidad adquisitiva de las familias que tradicionalmente 

veraneaban en la costa atlántica. Como explica Dadon:  

… se redujo muchísimo la tasa de expansión urbana en el litoral marítimo, debido, 
principalmente, a los cambios de política económica. Las medidas económicas 
implementadas llevaron paulatinamente a la reducción del poder adquisitivo de los salarios, 
el incremento de la desocupación y la progresiva pauperización de los sectores medios. 
Con la dolarización de la economía los paquetes turísticos se tornaron más accesibles y 
lograron captar una porción importante del mercado turístico argentino […] La reducción 
del turismo social, la desindustrialización y la alta desocupación laboral que caracterizaron 
a la década de 1990 contribuyeron a reducir aún más la afluencia a las costas argentinas. 
(Dadon, 2011: 39)  

Por otro lado, se fue apagando el boom de la adquisición de la segunda residencia49, y 

quienes tenían la posibilidad de costear unas vacaciones fueron explorando otros destinos 

tanto dentro como fuera del país. Las distancias se acortaron, los tiempos se redujeron, 

los lugares para conocer se multiplicaron, las prácticas del vacacionar fueron mutando y 

emergieron nuevas formas de distinción. Finalmente, la intensificación de los ritmos del 

trabajo y la incorporación cada vez mayor de las mujeres al mundo laboral formal fueron 

achicando los períodos libres destinados al ocio50.  

Como vimos en el capítulo anterior, Villa Gesell había montado un escenario 

turístico para un estilo de vacaciones que poco a poco fue perdiendo relevancia entre los 

argentinos. Así, adaptarse a las nuevas formas del vacacionar implicaron una serie de 

desafíos para los geselinos y sus gobernantes. Barrera lo explica con las siguientes 

palabras: 

 
49 Fernando Tauber (1998) muestra cómo varió la tendencia en torno a la segunda residencia en Villa Gesell 
en un lapso de tiempo relativamente acotado. En la temporada 1992/1993 el 76% de los turistas preferían 
vacacionar en una vivienda–propia o alquilada–, el 17,8 en un hotel y el 5,6% en camping. Para la 
temporada de 1996/1997 los números ya se comportan de manera distinta: el 58,9% prefieren vivienda, el 
31,9% hotelería y el 9,2% camping.   
50 Algunos entrevistados, al indagar por las transformaciones en las prácticas de veraneo, me explicaron lo 
siguiente: “antes las mujeres se venían con los chicos toda la temporada y nosotros íbamos y veníamos a 
capital […] eso ahora sería imposible” (Roberto, 66 años, turista); “Yo me venía con los chicos y me 
instalaba […] Carlos se venía para Buenos Aires los domingos y volvía los miércoles a la noche […] así 
nos bancábamos acá todo el verano […] para mis hijos esa etapa fue hermosa […]. Mis nietos no tienen 
esa posibilidad, mi nuera trabaja igual que me hijo, a la par, y no puede instarse tres meses acá […] si 
puedo, entonces, me los traigo yo, aunque cada vez estoy más grande” (Liliana, 64 años, turista).  
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Las temporadas turísticas fueron cambiando tremendamente. Fue cambiando la sociedad 
en general. Vos imaginate, en el año 76 mis padres compraron un edificio de 10 
departamentos y venían inquilinos de temporada completa, las familias se quedaban enero, 
febrero y parte de marzo. El padre de familia viajaba una semana a Buenos Aires y la 
familia se quedaba acá y él después volvía. Los alquileres eran por dos meses; si era por un 
mes, era medio incómodo en esa época y los dueños de las propiedades se podían dar el 
lujo de decir: “no, gracias, pero nosotros alquilamos por dos meses”. Fue variando por un 
montón de circunstancias, el mundo se fue acelerando. Antes se llegaba a Villa Gesell en 
seis o siete horas y ahora, si no llegás en dos horas y media, te parece mal. La forma de 
encarar la vida era otra, hoy está todo el mundo acelerado y en emergencia. […] Nosotros 
tenemos que adaptarnos a eso, cuesta, pero tenemos que adaptarnos a los nuevos 
veraneantes que vienen una semana y se van, y también tenemos que generar opciones 
durante el invierno; ese es nuestro desafío. (Gustavo, 55 años, Intendente) 

En la Argentina contamos con pocos instrumentos estadísticos que nos permitan medir 

estas variaciones históricas de las que me habló Barrera. Sin embargo, la Encuesta de 

Ocupación Hotelera del INDEC permite tener un seguimiento de algunas de las 

actividades centrales. Este instrumento releva datos mensuales en 47 localidades de 7 

regiones turísticas de país (Buenos Aires, CABA, Córdoba, Cuyo, Litoral, Norte y 

Patagonia). En lo que se refiere específicamente a la Provincia de Buenos Aires, la 

encuesta releva 3 destinos costeros –Mar del Plata, Pinamar y Villa Gesell– y 2 destinos 

diversos –Bahía Blanca y Tandil–.  

En el análisis de los datos que arroja la encuesta detecté, por ejemplo, que Villa 

Gesell se desempeña como el segundo destino con mayor cantidad de plazas en hoteles –

de distinta categoría– para alojar turistas. Sin embargo, la información más relevante es 

la que permite reconstruir cómo se comportaron estos centros turísticos durante la última 

década, haciendo hincapié en cuatro variables: oferta hotelera, demanda y estadía 

promedio de los turistas. Este relevamiento muestra que la oferta hotelera se ha reducido 

–ya sea por el cierre de establecimientos o la reducción de plazas–; la demanda ha tenido 

diversos picos altos y bajos en función los cambios producidos en la economía; y la 

estadía ha tendido a disminuir año tras años. En este sentido, el promedio de estadía de la 

temporada 2018 alcanzó el 3,94% de días mensuales y esto representó, para el caso de 

Villa Gesell, una disminución del 3,6% respecto de la temporada anterior.  

Barrera, me contó que, como parte de las políticas turísticas locales, los geselinos 

vienen desarrollando, hace varios años, una serie de fiestas que se distribuyen durante lo 

que ellos reconocen como la “temporada baja”.  

Nosotros apostamos mucho a las fiestas locales que fueron creciendo año tras año. Son 
fiestas que se desarrollaron en la temporada baja. La última ChocoGesell [Fiesta Provincial 
del Chocolate Artesanal] fue un éxito: pasaron 60 mil personas por acá. Y la fiesta de la 
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diversidad [Fiesta Nacional de la Diversidad Cultural]51 que viene ahora, en octubre, 
también promete convocar a mucha gente […]. (Gustavo, 55 años, Intendente) 

La idea detrás de estas fiestas es poder utilizar la infraestructura disponible (hoteles, 

restaurantes, comercios) y activar el mercado laboral más allá del verano. En el 2014 –

según me contó Barrera–, comenzaron a organizar este calendario extendido en el que 

diversas festividades locales, provinciales y nacionales asumieron un rol central en la 

promoción del destino. 

Luego de preguntar en la oficina turística local y recolectar algunos folletos sobre 

estos eventos, pude reconstruir el calendario de la fantasmagórica “temporada baja”. En 

mayo, en Villa Gesell, se celebra la fiesta argentina “La Criolla”, un evento gastronómico 

de platos típicos y actividades recreativas para la familia. En julio se realizan, primero, la 

fiesta de “Santiago Apóstol”, en honor al co-patrono de Villa Gesell, que consiste en una 

peregrinación que recorre todo el Partido, y, luego, la fiesta del “invierno medieval”, cuya 

propuesta es la recreación de aldeas medievales con ofertas gastronómicas y lúdicas. 

Agosto es el mes de la “ChocoGesell” –de la que nos habló Barrera–, en donde diversos 

productores locales de chocolate artesanal montan una feria de venta y degustación, y de 

la “Winterfest: fiesta invernal de la cerveza”, organizada por la sociedad alemana 

geselina. En octubre, finalmente, se desarrolla la fiesta con más tradición dentro de Villa 

Gesell: “La Fiesta Nacional de la Diversidad Cultural”, que consiste en el despliegue de 

stands gastronómicos, ferias, desfile de carrozas y cabezudos, la “Gran Paella de la 

Amistad”, espectáculos de danza y música, y una variedad de actividades culturales con 

sede en el Museo y Archivo Histórico Municipal (lecturas, visitas guiadas especiales, 

charlas, conferencias).  

Esta última celebración, que antiguamente era denominada “La Fiesta de la Raza 

y el Mar”, ya cuenta con 39 ediciones y viene a recrear cierto espíritu de “unidad” entre 

los geselinos. Como expliqué en el capítulo anterior, Villa Gesell se forjó al calor de un 

primer movimiento poblacional constituido por diversas nacionalidades europeas.  

[Esta fiesta celebra] la convivencia de distintas etnias, la española, la italiana, la alemana 
y, también, la boliviana y la paraguaya, en la misma ciudad. Es la fiesta que retrata el alma 
de Gesell: eso de reunir a grupos distintos de distintas procedencias […] Acá aceptamos a 
todos. No obstante, en un momento comenzaron a verle la veta turística […] esta fiesta es 

 
51 La Fiesta Nacional de la Diversidad Cultural es una celebración típica de la localidad balnearia que se 
realiza desde 1967 en el mes de octubre. Si bien ha surgido como iniciativa de la colectividad española 
geselina –para conmemorar el día de la hispanidad–, es la fiesta, como sostiene Oviedo (2006), que busca 
reafirmar la idea del “crisol geselino”.  
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el germen de todo lo que vino después. (Mirta, 60 años, directora del Museo y Archivo 
Municipal) 

Año tras año esta fiesta, y luego las otras, fueron atrayendo a una mayor cantidad de 

turistas que decidían “escapar unos días de la rutina porteña en busca de actividades 

recreativas”. Así me lo comentó Andrea, de 38 años, que atiende un puesto de la feria que 

se monta durante este tipo de eventos. Sin embargo, Barrera considera que no son 

suficiente:  

Con todo esto tampoco alcanza porque son fiestas que cubren algunos días, feriados largos, 
pero no sirven para que nuestros habitantes del municipio, los geselinos y las geselinas, se 
oxigenen de tal manera para que les sirvan para subsistir en el invierno. Viene bien, pero 
no alcanzan. (Gustavo, 55 años, Intendente) 

Cuando tuve la ocasión de consultar a comerciantes, hoteleros y gastronómicos sobre las 

oportunidades motorizadas por estas fiestas, me encontré con respuestas similares a las 

del intendente: “una buena iniciativa, pero no logramos reponer lo que necesitamos”, “son 

un aire, pero no alcanza”, “viene mucha gente, pero no alcanzamos a cubrir las pérdidas 

y los gastos del invierno”. Terminé de entender la relevancia de ese “pero”, que aparece 

en todas estas construcciones nativas, al visitar el hotel con más cantidad de habitaciones 

de Villa Gesell. ¿Por qué esta iniciativa no era suficiente para posicionar al destino fuera 

del verano? 

Hernán, de 42 años, dueño del hotel que aquí llamaré “Costa brava”, me contó la 

historia de su familia y cómo fueron construyendo el establecimiento de mayor cantidad 

de plazas de la Villa. Hernán nació en Villa Gesell, vivió durante algunos años en el hotel 

y decidió estudiar gastronomía para hacer crecer el proyecto familiar que emergió en la 

década del setenta cuando sus padres “decidieron apostar a la Villa”.  

Esta es una experiencia más de un prototipo de gente que vino a Gesell a cumplir su sueño 
[…] La historia de este hotel comienza cuando mis padres –siendo muy jovencitos–, con 
19 y 21 años, mi mamá y mi papá, decidieron apostar a la Villa […] Ellos toda la vida 
vivieron en Buenos Aires: ella con un trabajo, peluquera, en Flores, y mi papá laburaba 
para Renault; él tenía muy buen puesto. No eran universitarios, pero sí muy laburantes. Son 
esos tipos de ciudadanos que necesita cualquier país. Ellos se jugaron su patria viniendo 
acá, con nada, se iniciaron de abajo en 1970 […] Alquilaron un primer hotel una temporada: 
el “Monte Carlo”. Les fue bien y se le dio la posibilidad de comprar un lote y mi papá 
empezó a construir este hotel con sus manos. Mi mamá se quedó allá, trabajando en Flores, 
y le mandaba unos mangos [dinero]. Mi viejo tardó un año y medio en construirlo […] 
Ellos no querían vivir en capital y terminaron viniendo para acá. En el 78 se construyó este 
hotel con terrazas y vistas al mar […] Yo viví en ese hotel, fueron años de mucho trabajo, 
pero muy lindos. La historia sigue: mi hermano estudió Hotelería y yo Gastronomía. 
Teníamos oportunidad de crecer. Mi viejo decía: “si ustedes quieren seguir trabajando acá, 
vamos a necesitar crecer, tenemos 16 habitaciones, no nos va a dar para todos”. Nos 
aferramos a nuestros sueños, apostamos y hoy estamos acá. El hotel tiene dos módulos: 
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uno, el del 78, con 16 habitaciones y este, el nuevo, con 20. En el 96 empezamos con el 
proyecto del nuevo módulo y en el 98 se inauguró. […] Seguimos creciendo, compramos 
terreno de por medio, y ahí decidimos ir por la tercera etapa, y en el 2005 concretamos este 
módulo de servicios que tiene 1.500 metros cuadrados cubiertos. (Hernán, 42 años, 
hotelero) 

Hernán me llevó de recorrido por el hotel, me mostró las instalaciones y me fue contando, 

a medida que avanzaba, sobre los gastos involucrados en cada uno de los servicios que 

presta el “Costa brava”: piletas climatizadas, spa, gastronomía, cafeterías, masajes, 

gimnasios, etc. No pude retener los números ni las cuentas que Hernán hacía a toda 

velocidad, como si repasara esas operaciones todos los días, pero los gastos parecían ser 

elevados o muy difíciles de afrontar para un proyecto que seguía reconociéndose 

“familiar”. Sin embargo, el “verdadero talón de Aquiles”, como me planteó él, era 

mantener la cantidad de empleados durante todo el año como para que el hotel pudiese 

abrir las puertas en invierno.  

En temporada baja tenemos 26 empleados, pero nos cuesta mucho mantenerlos […] Antes, 
cuando las temporadas eran largas, terminaba marzo y bajabas la persiana. Hacías “la 
plancha” [descansabas] durante los meses del invierno y esperabas a la próxima. Nos 
pasaba a nosotros y también a los trabajadores, que tiraban [se arreglaban] con lo que 
ganaban en el verano. Pero las cosas cambiaron: las temporadas ya no alcanzan, se 
acortaron y son distintas. Por esto pensamos en ofrecer una alternativa para el invierno. 
(Hernán, 42 años, hotelero) 

Las transformaciones de las vacaciones son, también, una de las causas centrales de los 

problemas que este hotel afronta en la actualidad. A ello obedece la apuesta por este 

complejo de servicios inaugurado en el 2006, atractivo para un turismo de invierno, junto 

a la decisión de mantener a 26 empleados en temporada baja. De hecho, comparte la 

misma necesidad que impulsó el desarrollo de las fiestas de las que me habló Barrera: 

romper con la estacionalidad y sortear los problemas vinculados al acortamiento de la 

temporada. Ante esto, Hernán me explicó:  

En verano laburamos todos, somos todos Gardel. Nosotros apostamos por un producto que 
nos asegure el invierno. La onda era romper con la estacionalidad porque en verano no me 
entra un alfiler, esto está lleno, pero no nos funcionó […] Con las fiestas lo mismo, tenés 
gente tres o cuatro días y después volvemos a la misma. (Hernán, 42 años, hotelero) 

La idea de este joven hotelero me llevó a pensar en la reconfiguración de la marca Gesell 

en los años noventa –proceso que recuperé en el capítulo anterior– y también en otros de 

los proyectos que venían impulsándose desde el municipio, en donde el turismo parecía 

ser la única alternativa para enfrentar –valga la redundancia– la crisis motorizada por el 

mismo turismo. Recordé las palabras que Barrera me había dicho en su despacho: 

“Tenemos varios proyectos, nos gustaría, por ejemplo, generar algunas termas […] 
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También pensamos en la posibilidad de un parque temático. […] Acá no tenés una 

solución mágica, hay que buscar variantes para el invierno. Multiplicar las opciones”. El 

intendente también me contó sobre la creación de un Parque Nacional: “Tuvimos la 

oportunidad de generar, en la zona del Faro Querandí, un Parque Nacional, pero 

lamentablemente no se pudo dar legalmente porque el Concejo no acompañó, pero, 

bueno, era una propuesta muy interesante. Eso fortalece al destino, lo jerarquiza”. 

Así comenzó a crecer mi curiosidad por la lógica económica de la estacionalidad 

y por esa incesante necesidad de romperla. Como puede verse en los fragmentos de 

entrevistas que fui trabajando, todas las salidas a la estacionalidad postulan una nueva 

puerta de entrada al turismo: Parques Nacionales, Parques temáticos, fiestas, complejos 

de spa, termas. La salida es multiplicar, pero también intensificar las opciones turísticas. 

Desde las perspectivas de estas voces –la de Barrera y la del hotelero–, los geselinos 

parecen no poder pensarse de otro modo. Villa Gesell es, como me dijo el intendente, 

“esencialmente una ciudad turística que sabe ofrecer servicios turísticos. Así nacimos y 

eso somos” (Gustavo, 55 años, Intendente). Esta vocación queda registrada en los 

números del municipio: la mayor parte de la composición de su Producto Bruto 

Geográfico (PBG)52 está formada por las ganancias generadas por el mercado turístico y 

los sectores asociados: hoteles y restaurantes; servicios inmobiliarios, empresariales y de 

alquiler; construcción; comercio al por mayor y el menor; transporte almacenamiento y 

construcciones, suman cerca del 70% del PBG.  

Más aún, esta primera aproximación cambió cuando, luego de interesarme por los 

efectos de esta temporalidad, comencé a entrevistar a algunos trabajadores de Villa Gesell 

y pude penetrar en los problemas que se esconden atrás de la estacionalidad o, mejor aún, 

de un turismo fundamentalmente estival que se levanta sobre la valorización de una serie 

de recursos naturales. Mantero, Bertoni, Benseny y Barbini (1997) sostienen que el 

problema generado por la actividad estacional se expresa en dos dimensiones: la primera 

se vincula a los gastos involucrados en el mantenimiento de los equipamientos e 

infraestructura que, durante el invierno, sufren una drástica reducción en el ritmo e 

intensidad de su demanda; la segunda, a las variaciones de producción y beneficio para 

el sector empresario. Estas dos aristas se relacionan con algunos de los problemas que me 

comentó Hernán durante el recorrido por el “Costa brava”. Sin embargo, existe una 

 
52 El producto Bruto geográfico mide el valor de la producción, a precios del mercado, de bienes y servicios 
finales, atribuible a factores de producción físicamente ubicados en el país.  
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tercera dimensión de mayor impacto: las condiciones sociales generadas por las 

variaciones de empleo y de salario en los trabajadores.  

Al interpelar a este sector de la población, encontré que la estacionalidad y los 

problemas anudados a ella, en rigor, difícilmente puedan ser resueltos con la 

intensificación de aquello que los sumerge en una lógica inestable, precarizada y desigual. 

En apariencia, romper con la estacionalidad resulta un movimiento capaz de desarmar la 

polaridad entre el invierno y el verano, esa temporalidad marcada por cambios bruscos, 

y ofrecer a los residentes diversos mecanismos para seguir “subsistiendo”. Sin embargo, 

el problema parece estar constituido de otras aristas que deben ser incorporadas para 

comprender el fenómeno cabalmente. El testimonio de Agustín, un joven de 29 años 

nacido en Villa Gesell, presenta algunas claves interesantes:  

Después de Semana Santa y hasta la fiesta de Diversidad Cultural, en todo ese período, acá 
en Gesell no podés tener estabilidad al menos que trabajes en un órgano gubernamental o 
en las dos o tres cooperativas que tenemos: la telefónica, la de luz o el canal [de noticias]. 
En Gesell no hay laburo […] y la gente se va quedando. Todos los años se queda gente, se 
queda gente, se queda gente porque piensan que con la temporada alcanza. Y en el invierno 
[…] te morís de hambre. [Están] los que la “levantan en pala” [hacen mucho dinero] en 
temporada –los propietarios, comerciantes, los hoteleros–, pero la masa de gente, los 
laburantes, la van estirando. Y no se llega con la guita [el dinero] que se junta en la 
temporada. Laburamos como negros durante tres meses y después la nada misma […] ¿Esto 
se resuelve con más de lo mismo?, ¿la salida es el turismo? Yo creo que no, el problema es 
más profundo. No podemos salir de este circuito. (Agustín, 29 años, joven geselino) 

La estabilidad laboral, las cooperativas y los puestos estatales, los movimientos 

poblacionales que atraen a más trabajadores que piensan que “la temporada alcanza”, los 

que laburan y los que “la juntan en pala”. ¿Qué ocurre en el verano? ¿Cómo se levanta 

ese mercado laboral que parece convertir a todos los geselinos “en Gardel”? Y, 

fundamentalmente, ¿qué pasa cuando ese verano se acaba?  

4. “En verano somos todos Gardel” 

El mercado laboral de Villa Gesell se compone de múltiples piezas y está atravesado por 

diversos procesos de desigualdad. En primer lugar, es importante detallar cómo se 

comporta la Población Económicamente Activa (PEA) de este balneario bonaerense, 

cuáles son sus similitudes con otras zonas geográficas del país y cuáles son sus 

particularidades. Según los datos brindados por el último Censo (INDEC, 2010), el 

porcentaje de PEA de la ciudad es similar al registrado en la Provincia de Buenos Aires: 

el 40% de los geselinos tienen 14 años o más y se encuentran ocupados o buscando 

trabajo. Sin embargo, un dato desentona con la tendencia provincial: del total de los 
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ocupados de Villa Gesell, cerca del 60% trabajan en el sector terciario, en su amplia 

mayoría brindando servicios turísticos, cuando el estimado para la provincia ronda el 

45%. El hecho de que sea una ciudad turística explica el valor porcentual de trabajadores 

volcados a esta rama de actividad económica, más aún, ¿cómo se comporta el sector 

cuando está atravesado por la lógica estacional?  

Una gran cantidad de comercios, restaurantes, bares y balnearios que emplean a 

una masa considerable de geselinos durante el verano cierran sus puertas durante el 

invierno o reducen drásticamente su personal. Otros servicios –como es de esperar– son 

exclusivamente estivales (alquiler de sombrillas y carpas, venta de productos playeros, 

escuelas de surf, etc.) y no pueden persistir cuando las temperaturas descienden. Basta 

recorrer Villa Gesell en algunos de los meses de la “temporada baja” para verificar el 

masivo cierre de locales y comercios, así como la escasa cantidad de personas que habitan 

un espacio público que supo recibir el bullicio y la masividad turística.  

Por su parte, y acá sí siguiendo la tendencia provincial, más del 50% de la 

población geselina desarrolla tareas laborales en el sector informal. Es decir, son 

trabajadores subocupados, precarizados y con escasas o nulas garantías sociales53. Las 

características del mercado turístico estacional, con sus contracciones y expansiones, 

habilita –según los testimonios que recolecté durante el trabajo de campo– a que estas 

condiciones informales existan y logren perpetuarse:  

En verano hay mucho trabajo, es cierto, pero las condiciones son muy malas. Tenés de 
todo, obvio, capaz tenés suerte y lográs meterte en una empresa que te paga en blanco, pero 
la mayoría de los trabajos son en negro. Tenés que trabajar 12 horas por día, de lunes a 
lunes […] son tres meses así […] Lo único que hacemos es trabajar sin parar. Y agarrás 
ese tipo de trabajo porque venís de un invierno duro, entonces, tenés que agarrar lo que 
hay. (Florencia, 39 años, kiosquera)  

Las primeras veces que empecé a hacer las temporadas pensaba que ganaba un montón de 
plata. Trabajaba dos, tres o cuatro meses sin parar y cuando el verano terminaba me 
encontraba con que había hecho unos buenos mangos [buen dinero] […] Después me fui 
dando cuenta de que es como ilusión, porque acá desde marzo se hace difícil encontrar una 
changa y lo que juntaste en el verano no te alcanza. Acá todos creemos que la lógica es 
juntarla durante esos tres meses, pero no. (Nicolás, 45 años, ferretero) 

Es bastante inhumano lo que hacemos en el verano. Yo empecé a laburar a los 16 años, 
cuidaba un estacionamiento a la noche. Trabajé ahí varias temporadas […] cuando sos pibe 

 
53 El conjunto de trabajadores informales se compone de asalariados no registrados, trabajadores del 
servicio doméstico no registrados, trabajadores independientes informales (tanto patrones como 
cuentapropistas), independientes cautivos (es decir, aquellos cuentapropistas que trabajan para una sola 
empresa, aunque realicen aportes por su cuenta, ya que se los considera asalariados encubiertos) y 
trabajadores familiares sin salario.  
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y vivís con tus viejos [padres], esa plata te viene bien. Trabajás 12, 15 horas por día y te da 
el cuerpo para eso. Pero cuando tenés 30 años y tenés que armar tu vida y las opciones 
siguen siendo esas, la cosa se complica. (Mariano, 40 años, trabajador de un comercio)  

El tema laboral acá es muy jodido [difícil]. Yo tengo laburo todas las temporadas en el 
mismo lugar, desde hace 10 años: soy mesera en un balneario. Me pagan relativamente 
bien, pero termino la temporada y tengo que hacer rendir esa plata todo el año. Mi marido, 
por suerte, tiene un empleo estable. […] Es difícil acá conseguir algo de eso. Nos 
acostumbramos desde chicos a que la cosa funciona así, esas son las condiciones. (Ana, 48 
años, mesera en el bar de un balneario) 

Los fragmentos de entrevistas evidencian que la depresión del mercado laboral durante 

nueve o diez meses al año impulsa a que ciertos sectores tengan que “agarrar lo que hay” 

o acomodarse a las “opciones” existentes. El invierno, que siempre llega, interviene en 

las decisiones laborales de los geselinos quienes, ante el temor de no poder superarlo, se 

ajustan a un mercado laboral que se despliega, en gran medida, por fuera de las leyes que 

regulan el trabajo en la Argentina. La incertidumbre laboral encuentra sus ecos en 

procesos de flexibilización y precarización que se desarrollan con cierta resignación o 

naturalización de la lógica. Así lo estableció Ana cuando sentenció “esas son las 

condiciones”, como si existieran escasos canales para reclamar o exigir el cumplimiento 

de derechos laborales.  

Otro de los elementos que visibilizan los testimonios remite a la extensión de las 

jornadas laborales que superan ampliamente las 8 horas diarias y las 48 semanales 

estipuladas por ley: “12, 15 horas por día”, “de lunes a lunes”, “lo único que hacemos es 

trabajar sin parar”. La enorme cantidad de horas concentradas en pocos días de trabajo se 

vincula con los modos en que los geselinos conciben la remuneración por su trabajo y las 

estrategias económicas que desarrollan para subsistir. Como ellos indican, durante los 

tres meses de verano se proponen “juntarla”, ya que con ese dinero intentarán sobrevivir 

al invierno, y para eso deben trabajar a un ritmo frenético. Insisten, de todos modos, que 

lo que logran acumular los sumerge en una suerte de “ilusión”, ya que –como he 

explicitado en más de una ocasión– rara vez logran completar el ciclo anual.  

Los procesos inflacionarios que atraviesan a la economía argentina cíclicamente 

y el establecimiento de “precios estacionales” también impactan en las remuneraciones 

de temporada. Como me explicaron los habitantes de esta ciudad, cada verano emergen 

los mismos interrogantes: ¿cuánto subirán los precios en la costa atlántica?, ¿cuánto 

saldrá vacacionar en las playas argentinas?, ¿qué conviene hacer: mantener los precios o 

incrementarlos? ¿Cuánto sale vivir, transitoriamente, en las ciudades balnearias durante 
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el verano? Y, para los locales, ¿con qué precios lograremos recaudar lo suficiente como 

para afrontar el invierno? Como me indicó Víctor, el presidente de la Unión de Comercio 

e Industria de Villa Gesell (UCI):  

Es difícil el tema de los precios. La incertidumbre sobre cuán buena será la temporada 
presiona para que los precios suban. […] En septiembre ya estamos discutiendo eso: si 
aumentamos mucho, los turistas capaz que no pueden acceder; si no aumentamos lo 
suficiente, nos come [nos gana] la inflación. (Víctor, 52 años, presidente de la UCI)  

Por un lado, la inflación dificulta los cálculos de los trabajadores para conseguir el dinero 

suficiente para todo el año: “No somos un banco que administra sus activos y maneja la 

inflación. Este país, bueno, ya sabés, es una lotería. Los precios van subiendo y lo que 

juntaste en enero va a valer mucho menos en agosto” (Ana, 48 años, mesera en el bar de 

un balneario). Por otro lado, la estacionalidad genera sobreprecios que pueden llegar a 

impactar en el afluente de turistas, pero también intervienen en la vida cotidiana de los 

geselinos que, si bien participan de circuitos paralelos, muchas veces ven cómo se 

incrementan precios de productos y servicios esenciales. El transporte es uno de ellos y, 

por este motivo, en la ciudad de Villa Gesell se han registrado una gran cantidad de 

movilizaciones con el objetivo de solicitar una tarifa diferenciada para los residentes. En 

diciembre del 2019 lograron acceder a ese beneficio, luego de varios intentos, pujas y 

conflictos entre el municipio, la empresa de transporte local y los residentes (ver Letra P, 

2017, 2018; ImpulsoBaires, 2018; El fundador, 2019). 

Por último, los testimonios hacen referencia a la edad en la que los geselinos 

ingresan al mercado laboral. La flexibilización de leyes laborales encuentra en Villa 

Gesell a una gran cantidad de jóvenes de entre 16 y 18 años dispuestos a realizar trabajos 

por una remuneración menor: “nos acostumbramos desde chicos”, “yo arranqué con 16 

años”. Sobre esta problemática también habló Mariana, en el 2015, cuando se 

desempeñaba como directora de la Oficina de Empleo local: “Acá tratamos de que los 

jóvenes tengan alternativas. Estamos trabajando principalmente en eso, en capacitarlos y 

en hacer convenios con algunas fábricas industrias […] es importante para ellos porque 

sino terminan todos haciendo laburos muy mal pagos durante el verano” (Mariana, 32 

años, historiadora).  

Además de las entrevistas que realicé entre los geselinos de diversas edades y 

sectores, durante mi trabajo de campo desplegué un conjunto de observaciones en algunos 

de los nodos más álgidos de la temporada turística. De este modo, observé las dinámicas 

de un bar ubicado sobre la Avenida 3, tres comercios situados sobre la misma avenida 
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(uno de venta de trajes de baño, una pizzería y un kiosco) y un balneario que cuenta con 

diversas instalaciones para los turistas (bar, chiringuito en la playa, alquiler de carpas). 

Más allá de las particularidades de cada rubro, encontré algunos lineamientos generales 

que dan cuenta de las dinámicas laborales de la comunidad y que se solapan con algunas 

de las representaciones de los sectores trabajadores locales que fui explorando a partir de 

las entrevistas.  

El primer punto para señalar de mis observaciones es la cantidad de trabajadores 

que alberga cada uno de estos espacios: todos ellos parecen contar con más empleados 

que aquellos que se pueden intuir como necesarios para atender este tipo de comercios. 

Sólo para poner un ejemplo, el kiosco contaba con cuatro trabajadores, el local de trajes 

de baño con ocho y el balneario con veinte. Sin embargo, encontré que la cantidad de 

trabajadores se veía, en muchos casos, desbordada por la constante demanda turística. 

Viene bien recordar algo que había comentó Barrera durante nuestra entrevista: 

Hay que pensar que esta ciudad recibe cerca de 400 mil turistas mensuales y somos 40 mil 
habitantes. Es un impacto ese número, ¿no? Bueno es difícil gestionar esa diferencia. 
Tenemos que pensar en que las cloacas, la electricidad, Internet, el tráfico, no sé, la vida  
–diría– pueda aguantar a esa masa de gente que circula por nuestras calles y vive en nuestra 
ciudad durante el verano […] Con los comercios también pasa eso: están siempre saturados 
de gente y los trabajadores están a “cuatro manos” [sobrepasados] […] Se trabaja mucho 
en el verano para poder recibir bien a los turistas, que se sientan cómodos, que encuentren 
respuestas a lo que buscan para que después elijan volver […] como decimos ahora en 
nuestra propuesta turística “Villa Gesell es querer volver” y, bueno, trabajamos mucho para 
eso. (Gustavo, 55 años, Intendente) 

Los ritmos laborales, en este punto, entran en coalición con la temporalidad del turista en 

la playa que, como escribió el antropólogo Marc Augé (2008), se levanta en una suerte 

de inacción, contemplación y descanso que aletarga el tiempo, desacelerando sus usuales 

ritmos. Como me indicó Ana:  

Es una tensión, pero nos acostumbramos a esto. Pensá que lo hacemos desde chicos, ya 
sabemos que después del invierno la vida en verano acá es así. Nosotros trabajamos a morir 
[sin parar] y ellos están de vacaciones. Nosotros estamos cansados y ellos vienen a 
descansar. Es difícil equilibrar la atención, me entendés, ¿no? Estamos cansados de trabajar 
miles de horas por día, pero hay que poner sonrisas, despachar rápido los pedidos y no 
interferir el descanso del turista. (Ana, 48 años, mesera en el bar de un balneario) 

El segundo elemento que merece ser destacado es la cantidad de horas que permanecen 

en sus puestos. Aquello que me decían los geselinos efectivamente ocurría: luego de 

observar los comercios y establecimientos en distintos horarios, pude detectar que 

seguían allí los mismos trabajadores. No obstante, aquí es oportuno incorporar otra 

dimensión: en Villa Gesell la intensidad del trabajo está organizada a partir de las 
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variaciones que imprime el horario del día y el clima. Otro tiempo –dentro del tiempo 

estacional– venía a revelar, así, un conjunto de dinámicas sociales con convierten a Villa 

Gesell en un escenario propicio para la pregunta por las temporalidades que habitan en 

un escenario.  

5. Los tiempos del trabajo estacional 

El geógrafo Milton Santos postula una serie de categorías centrales para concebir el 

espacio:  

A partir de la noción de espacio como un conjunto indisoluble de sistemas de objetos y 
sistemas de acciones podemos reconocer sus categorías analíticas internas. Entre ellas están 
el paisaje, la configuración territorial, la división territorial del trabajo, el espacio producido 
o productivo, las rugosidades y las formas-contenido. […] El estudio dinámico de las 
categorías internas antes enumeradas supone el reconocimiento de algunos procesos 
básicos […]: la técnica, la acción, los objetos, la norma y los acontecimientos, la 
universalidad y la particularidad, la totalidad y la totalización, la temporalización y la 
temporalidad, la idealización y la objetivación, los símbolos y la ideología. (Santos, 2000: 
20)  

Siguiendo la propuesta de Santos, procurando abordar los sistemas y las categorías 

internas del espacio, en Villa Gesell encontré dos grandes circuitos que se despliegan de 

manera binaria: la playa y el área comercial que se extiende, fundamentalmente, sobre la 

Avenida 3. Al respecto, Juan Ignacio Provéndola (2014) ofrece una interesante 

descripción:  

Como una aguja fina y larga, la avenida 3 atraviesa la ciudad en toda su extensión 
acompañando al mar en una línea paralela que, con distintos nombres, llega hasta las 
últimas profundidades urbanas del partido. Ideada como el eje neural de la ciudad, Carlos 
Gesell pensó para ella el nombre de “Avenida del Comercio” como una forma muy cabal 
de poner en evidencia las intenciones que para ésta guardaba. Cambió su denominación por 
la de “Avenida Don José de San Martín” en un acto que el propio fundador organizó el 17 
de agosto de 1950 […] Pero será por siempre “La 3”, a secas, sin nombres propios ni 
definiciones viales. […] En su primer tramo se ve lo que muchos llaman “el Microcentro 
geselino”, en el cual conviven comercios de toda índole y algunas galerías que reflejan el 
espíritu que los primeros arquitectos perseguían al procurar integrar el espacio público con 
el privado […] A partir de la 106 (que a sus laterales tiene un tramo de 200 metros de 
tránsito peatonal perpetuo) se extiende “la City”, es decir, la zona de álgida actividad 
administrativa. Papeles, firmas, cheques, sobres y formularios van y vienen en apenas dos 
cuadras que concentran el Palacio Municipal, dos bancos estatales, el Correo Argentino y 
algunos de los cafetines preferidos por los empleados de tan trascendentales instituciones 
para la vida de la comunidad. (Provéndola, 2014: 57) 

Los días de sol, durante la mañana, el mediodía y la tarde, el centro comercial geselino 

permanece con poca gente. Salvo algunos comercios específicos (los supermercados, 

kioscos, rotiserías y locales de productos playeros), que mantienen un ritmo de trabajo 
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sostenido, la Avenida 3 se presenta ciertamente despojada de turistas. Durante mis 

caminatas observé varios de los restaurantes cerrados, algunos mozos de bares 

aprovechando el sol y el aire libre –frente a la ausencia de consumidores– y el despliegue 

de diversas intervenciones en la vía pública: limpieza de calles, arreglo de negocios, 

recolección de residuos, etc. También es el horario en el que los geselinos se acercan a 

realizar algunas de las compras necesarias para su vida diaria.  

Una de las mañanas de febrero del 2018 me senté en uno de los bares 

emblemáticos de esta avenida, pedí un café con leche y aproveché para entablar una 

conversación con el mozo sobre este tópico: “Qué tranquila que está la mañana en Villa 

Gesell ¿siempre es así?”. Él respondió:  

Y sí, mirá el día que es, la gente con estos 30 grados está en la playa. Se acercan a la avenida 
a comprar algunas cosas, pero los turistas quieren estar en la playa todo lo que pueden. 
Acá, además, con todo este cemento hace un calor insoportable. Nadie quiere venir a pasear 
por la Avenida con estos días de sol. Yo también estaría metido en el mar. (Matías, 28 años, 
camarero) 

El argumento de Matías –pronto supe su nombre– coincidía con aquello que se podía 

observar sobre la avenida y, por esto, continué con mis indagaciones: “¿Es así todo el 

día?”. Frente a esta pregunta él comenzó a desarrollar algunos matices sobre su hipótesis 

inicial:  

Sí, a nivel comercios es así todo el día. Al mediodía levanta un poquito porque están los 
que vienen a almorzar o a comprar más víveres para la playa, pero, igual, todos vuelven a 
la playa. A nivel comercial, la posta [hora pico] es a la noche […] bah, no a la noche, a 
partir de las 19:00. Ahí esta parte comercial se llena de gente. (Matías, 28 años, camarero) 

El intercambio en el bar continuó brindándome datos sobre la dinámica citadina. Matías 

no parecía estar apurado y se mostraba predispuesto a la charla: 

Acá el problema es el tráfico a las 12:00 del mediodía. Si te quedás, vas a poder darte cuenta 
de que esta avenida es un embudo. Autos que van y vienen y sin semáforos. Es toda una 
locura. Los policías en las calles tratando de organizar lo imposible. Esta ciudad, si bien 
está preparada para el turista, a veces se colapsa. Los que vivimos acá nunca nos 
terminamos de acostumbrar al ruido del verano. Después, por suerte, se hace peatonal, 
porque, si no, sería imposible. A la noche no podés ni caminar de la cantidad de personas 
que hay. (Matías, 28 años, camarero) 

Me contó que tenía 28 años, había nacido en Villa Gesell, alquilaba en la zona “no 

turística de la ciudad” y trabajaba en ese bar –Bacará– desde que tenía 15 años:  

Yo arranqué de re pibe acá. En un principio trabajaba sólo los veranos porque después tenía 
que estudiar. Fui al colegio con el hijo del dueño y, bueno, así empecé en Bacará. Los pibes 
de acá empiezan todos así, laburando en el verano, juntando unos pesos. Después, por 
suerte, me contrataron todo el año. Viste que acá es muy difícil tener laburo. Este bar es de 
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los pocos que abre todo el año porque, como tiene su clientela, se puede sostener. (Matías, 
28 años, camarero) 

También reflexionó sobre la ciudad turística y las dificultades de adaptarse al ritmo que 

propone el verano: “Yo nací en esta ciudad y nací con el turismo. Debería estar 

acostumbrado a esto de que todo cambie, pero la verdad que cada 20 de diciembre me 

encuentro en el mismo lugar: me sorprende todo, el quilombo, el ruido, la locura”. 

Durante los treinta minutos que estuve conversando con él, pude recuperar algunos datos 

vinculados a los modos, un tanto ambiguos, en que los geselinos experimentan el verano: 

“Igual no me quejo, eh. En el verano estamos todos contentos porque hay laburo y eso es 

lo importante. El invierno acá es un poco bajón si no tenés laburo”.  

Desde otro ángulo, Roberto, turista histórico de Villa Gesell –que desde 1985 

cuenta con un departamento de dos ambientes cerca del mar–, me explicó cómo funcionan 

estas dinámicas temporales del día y la noche y lo que él llamó “los rituales” de veraneo 

que emergen en este lugar: 

Si el día está lindo, no nos sacan de la playa. Llegamos a las 9 de la mañana y nos podemos 
quedar hasta las 7 de la tarde. Después el ritual de siempre: nos bañamos todos, nos 
abrigamos y salimos a caminar por la 3. Comemos, tomamos algo, miramos algún 
espectáculo callejero. Los chicos quieren ir a los jueguitos, en fin, más o menos hacemos 
eso cada temporada. (Roberto, 66 años, turista)  

La playa durante el día se expresa en todo su esplendor. Si bien no mantiene una masa 

homogénea de gente, lo cierto es que, al menos en los balnearios más céntricos, se hace 

difícil encontrar un espacio que no esté ocupado por algún cuerpo u objeto playero. Las 

observaciones en las costas de Villa Gesell –desplegadas en diversos horarios y días– me 

permitieron reconstruir cómo se estructura ese ritual.  

A las 9 de la mañana la playa suele estar “tranquila”. Entre sus concurrentes 

predominan los adultos de entre 45 y 70 años: en pareja o en solitario. Las prácticas más 

difundidas consisten en leer el diario o algún libro, tomar mate, aventurarse a nadar en el 

mar, pasar el tiempo contemplando desde la orilla el movimiento de las olas, o broncearse 

utilizando diferentes técnicas: parados, en lonas, en sillas de plástico, en reposeras. En 

ese horario la playa se manifiesta un poco más despoblada y algo quieta. Los veraneantes, 

tanto en los balnearios privados como en los públicos, se distribuyen de forma dispersa 

sobre el espacio desarrollando actividades que demandan poco despliegue escénico. El 

sonido del mar y del viento prevalece sobre algunas pocas conversaciones que pueden 

escucharse de fondo.  
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El escenario se transforma radicalmente, cerca del mediodía, cuando comienzan a 

llegar las familias con una gran cantidad de objetos. Sillas, sombrillas, tejos, paletas, 

heladeras, pareos, lonas, baldes, palas, rastrillos, pelotas, tablas para barrenar, equipos de 

mate, entre otros, cambian la estética y el ritmo de la playa. La población se vuelve más 

heterogénea, el espacio comienza a abarrotarse y las actividades se multiplican. Los 

turistas almuerzan, arman partidos de fútbol, hacen castillos de arena, leen, miran, 

conversan, juegan a las cartas, se meten al mar, toman sol y hacen crucigramas.  

Sin embargo, a los fines de este capítulo, es importante destacar que con las 

familias aparecen los vendedores ambulantes y emerge un complejo sistema comercial 

playero: choclos, churros, barquillos, helados, gaseosas, pulseras, aros, burbujeros, 

anteojos, sombreros, vinchas, barriletes, vestidos, ensaladas de frutas, empanadas, 

cervezas son algunos de los productos que se ofrecen en las costas geselinas. Los 

vendedores despliegan distintas técnicas para la venta. Algunos cargan carros y deciden 

apostarse en un lugar visible esperando que los turistas se acerquen. Otros, quienes llevan 

menos peso, se mantienen en movimiento, circulando entre las personas. Están, también, 

quienes utilizan micrófono para lanzar sus ofertas de manera amplificada, así como 

quienes –al estilo del churrero– ofrecen sus productos a viva voz.  

Los vendedores ambulantes parecen estar organizados en grupos sociales. Los de 

churros, barquillos y choclos se presentan, por ejemplo, como los más experimentados. 

Tienen entre 35 y 50 años y, de hecho, en sus pregones suelen indicar la cantidad de años 

que llevan en la profesión; “Churros La Jirafa, hace 10 años en Villa Gesell”; “Barquillos 

de Juan, los originales, los de siempre”. Los vendedores de artesanías y bisutería 

presentan otras características: con un look más hippie, circulan a paso lento entre los 

turistas, estableciendo diálogos y mostrando sus productos en una actitud más intimista. 

Quienes venden bebidas o helados, por el contrario, suelen pasar por el área de la playa 

de forma más acelerada y, la mayoría de ellos, visten de blanco. También se hacen 

presentes los africanos –según dicen, en su mayoría senegaleses–, quienes venden 

productos importados e imitaciones de primeras marcas.  

Los balnearios54 –figuras emblemáticas de la costa atlántica argentina– 

desempeñan un rol clave en este complejo entramado comercial y agregan, además, una 

 
54 El avance de concesiones de la superficie de playa del Estado al capital privado actúa en detrimento del 
espacio público. Esto ha sido interpretado por amplios sectores organizados y usuarios como un 
cercenamiento del derecho al libre acceso, circulación y permanencia en la playa, para el ocio y la 
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serie de servicios para el veraneante. Alquiler de sombrillas y carpas, chiringuitos en la 

playa, venta de bebidas y alimentos, actividades para niños, jóvenes y adultos, 

campeonatos de todo tipo y clases de gimnasia o deportes acuáticos, son las que más 

sobresalen. Estas figuras ponen en escena dos cuestiones: por un lado, son la expresión 

de un proceso de mercantilización y privatización del recurso costero; por otro, marcan 

fronteras entre los sectores sociales que acuden a la playa.  

Recuperando el eje central de este capítulo, como me dijo un geselino, “la playa 

durante el día es un shopping. Acá se mueve el verdadero comercio de Gesell. La plata 

se hace acá”. Mariana me explicó que muchos de los trabajadores que están en la playa 

“vienen sólo por la temporada […] muchos son históricos. Hay como mini redes de 

rubros. También hay geselinos, claro, que se meten a trabajar en la playa”. Conversando 

con Mariana y con otros geselinos, pude entender que hay toda una puja de intereses 

respecto del comercio playero y una legislación municipal que regula quiénes venden y 

de qué modo se realizan las ventas. Incluso, algunos vecinos se animan a destacar que 

“atrás del comercio en la playa hay mucha mafia”. 

Cuando el sol va cayendo, la playa comienza a vaciarse y la actividad comercial 

cambia de locación. “A las 18 horas arranca nuestra fiesta”, me dijo Mariano y, 

efectivamente, a partir de ese horario Villa Gesell ingresa en otra temporalidad. La 

Avenida 3 enciende sus luces para recibir a los miles de turistas que, horas antes, habían 

poblado las playas. El ritual, como me dijo Roberto, se despliega con contundencia.  

A las 20:00 horas las calles de Villa Gesell se colman de familias que caminan, en 

ambos sentidos, por esa arteria comercial. Empanadas, helados, pizzas, panchos, 

hamburguesas, pollos al horno, sushi, matambre, pastas, parrillas y frutos de mar son 

algunas de las opciones que se ofrecen a los turistas para la cena. Todos los negocios de 

comida –tanto de delivery como para comer allí– se encuentran abiertos y, la mayoría de 

ellos, presentan carteles con promociones. Entre las 21:00 y las 23:00, en muchos de estos 

lugares se pueden observar largas colas para entrar a comer, particularmente, en las 

parrillas y en las pizzerías.  

La tradicional feria artesanal, ubicada entre el paseo 112 y el 113, se encuentra en 

pleno auge. 22 puestos con ofertas de artesanías varias (collares, duendes, macetas, 

 
recreación, debido a que se instalan en los espacios afectados a las concesiones una serie de infraestructuras 
y servicios al que acceden y consumen quienes abonan la estadía en el sector privado de playa. 
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anillos, pulseras, tablas de madera, mates, cuadernos, peluches infantiles, velas, 

sahumerios, etc.) se ubican en una plaza rodeada de camiones de food truck. También hay 

algunos espectáculos orientados, principalmente, al público infantil. Según mis 

interlocutores, los feriantes y los artistas se dividen entre locales y migrantes estacionales. 

“Muchos vienen a trabajar todas las temporadas, alquilan un puesto y venden sus 

productos. Pero acá hay muchos artesanos”, sostuvo 

La concentración de gente comienza a aumentar a medida que uno se va acercando 

a la parte en la que la Avenida 3 se convierte en peatonal. Los negocios también se van 

concentrando y volviéndose más contiguos y pequeños. Los establecimientos de este 

sector permanecen abiertos, por lo general, hasta las 2:00 am y quienes los atienden 

trabajan a un ritmo constante y creciente. Marianela, que atiende el local de trajes de baño 

donde realicé varias observaciones, “a la noche esto es un delirio. Mirá la gente que hay. 

No paramos. Entro a las 6 de la tarde y hasta las 2 de la mañana estamos sin parar”.  

El neón de los carteles tiñe a la avenida de estridentes colores flúor. El ruido es 

constante y por momentos ensordecedor. La masa va y viene en ambos sentidos, 

provocando ciertos nudos en la circulación. La oferta de espectáculos callejeros se destaca 

entre las calles geselinas provocando muchos de esos nudos. En mis recorridos observé 

distintas ofertas y las dinámicas de este otro grupo de trabajadores que viene a “hacer la 

temporada”.  

A la 1 de la madrugada el público del centro geselino vuelve a transformarse. Las 

familias abandonan el espacio público y la juventud se hace presente. Las edades de 

quienes se adueñan de la calle oscilan entre los 15 y los 22 años. Los jóvenes se juntan 

en las esquinas y en los bares. Allí se abre un nuevo segmento del espacio que llega a su 

clímax a partir de este horario específico y que es habitado por los jóvenes que veranean 

en Villa Gesell.  

Durante el día y la noche, Villa Gesell se monta y desmonta en distintos 

fragmentos de su espacio trazando límites prácticos. No se trata de la estacionalidad del 

invierno y el verano, sino de los cambios que imprimen, en las dinámicas laborales, la 

hora punta y la hora valle. Las escalas temporales, como explica Norbert Elias (2008), 

abren un campo analítico productivo para desarmar la universalidad del tiempo. El 

tratamiento de las escalas, específicamente, de los modos en que los sujetos vinculan sus 

actividades con diversos segmentos temporales, permite resquebrajar la totalidad del 
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tiempo y hacer emerger una multiplicidad de experiencias. Siguiendo la propuesta de este 

autor, el día y la noche son conceptos temporales “estructurales” que encuentran en el 

reloj el parámetro de la medición. Más aún, cuando apelamos a las lógicas laborales de 

esta ciudad balnearia, el día y la noche son también conceptos temporales experienciales 

que organizan el trabajo y dibujan surcos en los espacios (Margulis, 2005).  

Al desarmar la totalidad del tiempo, encontré que no sólo esta escala temporal 

impacta en las dinámicas laborales de los geselinos. El clima es otro de los factores 

determinantes o, mejor aún, el modo en que las experiencias laborales se vinculan a los 

factores climáticos postula nuevas variantes y derivas. Ese mismo febrero del 2018 me 

tomé un taxi para ir a realizar una de mis entrevistas. Salí del hotel en donde me estaba 

hospedando y me dirigí hacia la municipalidad. Como suelo hacer durante mis días en el 

campo, inicié una conversación con el taxista. Raúl tenía algo más de 50 años y, cuando 

deslicé las primeras opiniones sobre las bondades climáticas, se mostró entusiasmado:  

Sí, los días están divinos. Venimos de un enero complicado, así que está buenísimo que los 
turistas puedan disfrutar la playa. El sol es necesario porque estas playas son muy ventosas. 
Es un tema, viste, el tema del clima porque no podemos controlarlo, pero te define la 
temporada. (Raúl, 50 años, taxista) 

La claridad de la exposición me motivó a seguir profundizando en una temática que, por 

lo general, suelo dejar a un lado: “Claro, el éxito de la temporada depende, de alguna 

manera, del clima, del calor, del viento, de la temperatura del agua”, le dije. Él replicó 

con una idea extendida sobre los modos en el que el tiempo –en este caso, el climático– 

incide de distintas maneras en diversos sectores de la sociedad local, generando matices 

sobre el presunto éxito de la temporada. “El éxito depende para quién”, dijo y continuó:  

Pensá que acá los paradores, los vendedores ambulantes, los balnearios, los hoteles, las 
escuelitas de surf sí necesitan de una buena temporada climática. Eso es muy importante 
para que la gente vuelva. Si te vas de vacaciones a un lugar de playa, querés ir a la playa, 
obvio. Y para eso se necesita de unos buenos 30 grados, un mar más o menos calmo y un 
sol que te permita combatir el frío de la costa. (Raúl, 50 años, taxista) 

El argumento de Raúl aún no lograba sorprenderme del todo. Emulaba, en este punto, lo 

que otros geselinos me habían comentado respecto de la incidencia de los factores 

climáticos en el buen desarrollo de la temporada. Sin embargo, prosiguió complejizando 

sus ideas: “Los bares, los comercios, los restaurantes e incluso nosotros, los taxistas, 

estamos esperando que algún día llueva o haga frío o pase algo que haga que los turistas 

no vayan a la playa y se vuelquen a otro tipo de consumo”.  



En los senderos del tiempo   Capítulo III: La ciudad mercader  
 

 179 

En sus planteos, también involucró la comparación con otro tipo de escenarios. 

Raúl entendía que los factores climáticos tenían un impacto en el desarrollo de la vida 

cotidiana de todas las personas, pero en lugares como Villa Gesell, esa temporalidad –la 

climática– adquiría una relevancia significativa: “Acá todos nos levantamos y miramos 

el pronóstico. Eso lo hace todo el mundo, ya sé. Vos también seguro que te levantás y 

mirás el pronóstico: si llueve, te ponés campera o te llevás el paragua. Pero acá es distinto: 

el pronóstico determina quién va a ganar plata. Si llueve, ganan los comercios de la 

Avenida 3; si hay sol, ganan los hoteleros y los dueños de los balnearios”. Finalmente, 

remató con esta idea: “Acá la temporada es como los juegos del hambre55”.  

Tuve la suerte de observar estos contrastes generados por el factor climático que 

hacen mella en el mercado laboral y el despliegue comercial local. Cuando llueve, está 

nublado o las temperaturas son menores a los 20 grados, la masa de turistas se vuelca 

hacia otro tipo de prácticas recreativas. Así, la intensidad que presenta la Avenida 3 

durante la noche se adelanta varias horas en el día. Por su parte, la playa, sus trabajadores 

y comercios permanecen vacíos y esperan que el clima no “les juegue una mala pasada”. 

Como me explicó Ana, trabajadora de un balneario, hay temporadas en las que el viento, 

la lluvia o el frío pueden desencadenar consecuencias no deseadas durante todo el año: 

“me acuerdo de un febrero que llovió 15 días. Fue terrible para nosotros, que también 

vivimos de las propinas. Fue una temporada malísima, ese año costó mucho mantenerse 

a flote” (Ana, 48 años, mesera en el bar de un balneario).  

“Hay que juntarla”, dicen los geselinos, quienes durante esos tres meses se figuran 

la posibilidad de sobrevivir todo el año. Los tiempos estacionales no son los únicos que 

intervienen en este mercado laboral complejo, marcado por la flexibilización y la 

precariedad, sino que también la temporalidad del día y del clima configuran una puja 

entre diversos sectores trabajadores: los de la noche y los del día, los de la playa y los de 

la avenida.  

 
55 Los juegos del hambre (The Hunger Games) es el primer libro de la trilogía homónima escrita por la 
autora estadounidense Suzanne Collins. Publicada en el año 2008, esta novela postapocalíptica narra la 
historia de una joven de 16 años que es convocada a participar de un evento el que distintos sujetos –
pertenecientes a diversos distritos de la nación ficticia de Panen– deberán luchar entre ellos. Este evento, 
en el que se pone en juego la supervivencia de los participantes, es televisado y transmitido en todo el país. 
En el año 2012 esta primer novela fue llevada al cine, convirtiéndose en un éxito de taquilla.  
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6. Empleos estables y movimientos migratorios atravesados por la estacionalidad 

Más allá de esta puja estival, también existe un porcentaje pequeño de trabajadores que 

logra acceder a empleos estables y formales durante todo el año. Mariana me contó, en 

concordancia con el planteo de Agustín, que hay tres sectores donde insertarse de modo 

estable: “la municipalidad, las cooperativas y aquellos comercios, como los 

supermercados, los bares de todos los días, alguna librería o kiosco, que están abiertos 

siempre. Después de eso, pará de contar”. Sin embargo, este último grupo también 

presenta un conjunto de problemáticas que merecen ser incluidas al momento de abordar 

el mercado laboral geselino56.  

En cuanto a la presentación de datos cuantitativos que permiten conocer el 

fenómeno, resulta interesante destacar los operativos “Media Jornada Costa Atlántica”, 

que se realizan desde el Ministerio de Trabajo de la Provincia de Buenos Aires (2008). Si 

bien no siempre publican sus resultados ni tampoco son procedimientos sistemáticos, 

estos operativos tienen el objetivo de “identificar y controlar” un problema frecuente 

durante la temporada turística: el subregistro de las jornadas laborales. En Villa Gesell, 

además de constatarse un alto porcentaje de trabajo informal, el empleo registrado no 

siempre responde a los requerimientos formales. Estos operativos indagan cómo algunas 

empresas registran trabajadores como si cumplieran una jornada reducida cuando en 

realidad desarrollan tareas laborales tiempo completo, ahorrándose, de este modo, 

importantes cargas sociales.  

Los datos publicados en el 2008 indican que de las 320 empresas inspeccionadas 

en Mar del Plata, Partido de la Costa y Villa Gesell, el 50% no cumplía con los requisitos 

laborales exigidos por ley. Esto refleja, de alguna manera, lo que me indicó Mariana: 

“durante el verano, acá pasa cualquier cosa. La gente necesita trabajo y, si bien estamos 

controlando todo el tiempo que se garanticen los derechos de los trabajadores, es difícil. 

Hay mucha demanda y los empleadores se aprovechan de esa situación”.  

Es importante mencionar, además, que según el informe producido por el 

Observatorio de Empleo y Dinámica Empresarial57 (OEDE, 2018) –dependiente del 

 
56 Si bien no pude acceder al dato estadístico que permita representar el porcentaje de personas que se 
desempeñan en estos sectores “estables”, los geselinos suelen declarar que sólo abarca al 20% de la 
población.   
57 El informe anual contiene un conjunto de tablas estadísticas con información sobre la situación del 
empleo y las empresas formales en la mayoría de las Áreas Económicas Locales (AEL) del país. La 
información es elaborada a partir de los registros administrativos de la seguridad social. El sistema de 
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Ministerio de Producción y Trabajo de la Nación–, algunas Áreas Económicas Locales 

(AEL) asociadas al turismo, dentro de las que se destacan Villa Gesell y Pinamar, 

muestran una reducción del 6% de la tasa de empleo –para el período 2017-2018– y una 

caída de empleo registrado. Este informe también expone que en los Partidos de Villa 

Gesell y Pinamar el promedio de las remuneraciones mensuales es más bajo que el 

indicador provincial y, particularmente, desajustado en el caso del turismo. Sólo para 

poner un ejemplo, en el rubro de hotelería y restaurantes, para el 2018 el promedio de la 

Región Metropolitana de Buenos Aires era de $ 18.675, el del interior de Buenos Aires 

de $ 13.729 y el de Pinamar y Villa Gesell –que se relevan de manera conjunta– de $ 

9.958 (OEDE, 2018).  

Los testimonios de los trabajadores “con puestos estables y en blanco” remiten a 

algunas de estas problemáticas, que también responden a los modos en que se comporta 

este mercado laboral a partir de la prestación de servicios turísticos y la estacionalidad:  

Acá los salarios son muy bajos, por eso estamos peleando por los aumentos para 
municipales. Barrera prometió que iba a darlos. Vienen muy bajos en relación a otros 
municipios.58 (Juan Pablo, 50 años, empleado municipal) 

Sí, tenés trabajo todo el año y eso está bueno, pero igual es complicado acá. A veces tenés 
el salario mitad en negro mitad en blanco. Bueno, eso pasa en todos lados, pero acá no sé, 
siento que hay más posibilidades para hacer ese tipo de maniobras. (Guadalupe, 40 años, 
trabajadora en el rubro comercial) 

Aumentó mucho el desempleo, en el último tiempo aumentó mucho. Empresas que 
cerraron, despidos, no sé, está complicado tener trabajo acá. Antes era muy distinto. 
(Agustín, 29 años, joven geselino) 

Por último, queda por mencionar una dimensión central del mercado laboral local: a pesar 

de la complejidad que lo caracteriza, las ofertas de trabajo durante el verano se 

constituyen en uno de los factores primordiales de atracción poblacional. “Vienen y 

vienen y se quedan”, me dijo Agustín, ese joven geselino preocupado por el modelo 

económico de la localidad. Efectivamente, a Villa Gesell llegan y se van quedando 

 
información de las AEL se desarrolla mediante la combinación de tres fuentes de información diferentes: 
los registros administrativos del Sistema Integrado Previsional Argentino (SIPA); el padrón de empresas 
de la Administración Federal de Ingresos Públicos (AFIP); y, finalmente, los registros del programa 
Simplificación Registral (AFIP). Esta combinación de fuentes permite aproximar la distribución territorial 
del empleo registrado y las empresas. 
58 En febrero de 2020 el intendente otorgó un aumento municipal del 53% sobre los salarios que se realizará 
de manera escalonada en tres tramos. Con estos aumentos el salario más bajo de escalafón logrará alcanzar, 
en septiembre del 2020, los $ 30.600. Ver “Orgullo municipal: el intendente otorgó un 53% de aumento a 
los trabajadores municipales”, en https://bit.ly/32OrIqZ (consultado el 21 de septiembre de 2020). 



En los senderos del tiempo   Capítulo III: La ciudad mercader  
 

 182 

diversas familias que se movilizan, desde distintos puntos del país, en busca de mejores 

oportunidades de empleo.  

No existen datos cuantitativos que nos permitan abarcar exhaustivamente este 

fenómeno. Como expliqué en otra oportunidad, los instrumentos estadísticos de la 

Argentina rara vez relevan aquello que ocurre en ciudades periféricas y de tamaño medio 

(Abrantes, 2018; Abrantes y Trimano, 2020; Greene y Abrantes, 2021). Sin embargo, 

según los censos poblacionales, Villa Gesell ha crecido de manera exponencial en las 

últimas cinco décadas: en 1970 tenía 6.341 habitantes; en 1980, 11.632; en 1990, 16.002; 

en 2001, 24.282 y, finalmente, en 2010, 31.353 (Ver Figura III). Teniendo en cuenta que 

durante este largo período la tasa de crecimiento vegetativo –aquella que explica el 

crecimiento natural de la población– ha permanecido constante –entre 9,1 y 9,2–, los 

datos indican que Villa Gesell ha ido creciendo a fuerza de movimientos migratorios.  

Figura I: Evolución de la población geselina 1970-2010 

Fuente: elaboración propia en base a datos del IDEC 1970-2010 

A lo largo de la tesis incorporo algunas variables que permitirán matizar y problematizar 

las características fundamentales de estos movimientos poblacionales que eligen la 

ciudad balnearia para asentarse. Sin embargo, para los objetivos de este capítulo es 

importante mencionar que parte de esta masa migrante se moviliza en busca de mejores 

oportunidades laborales. El trabajo de campo realizado en la Oficina de Empleo local 

junto a Mariana, su directora, me permitió relevar algunos datos sobre este sector.  
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En aquellas observaciones registré una gran cantidad de personas que se acercaban 

preguntando por ofertas laborales. Mariana les comentaba, con paciencia, que desde la 

oficina trabajaban, más específicamente, con programas de empleo y capacitaciones en 

diversas ramas de la economía local, pero que no eran una “bolsa de trabajo”. Ante esta 

imposibilidad, ella los asesoraba sobre las estrategias locales para conseguir empleo y los 

circuitos de inserción.  

En general, quienes se movilizan en busca de mejores oportunidades comparten 

ciertas condiciones socio-económicas: llegan sin trabajo, ni vivienda, “con una mano 

atrás y otra adelante”, como me dijo Mariana. Como presento en el próximo apartado, 

suelen asentarse en las zonas menos turísticas de la ciudad y encuentran muchas 

dificultades para acceder a una vivienda. En cuanto a las estrategias de inserción en la 

localidad balnearia, como me explicó Mariana, por lo general llegan entre “septiembre y 

noviembre, porque ahí saben que tienen más chances de conseguir trabajo en el verano. 

Después se les complica un montón, porque bueno, ya sabés, los meses restantes está dura 

la mano [es complicado]”. 

A quienes acudían a la oficina, Mariana también les consultaba por sus redes de 

contactos y los motivos vinculados al desplazamiento. Casi siempre aparecía la misma 

construcción: algún familiar o amigo les había dicho que en Villa Gesell en verano todos 

tienen trabajo. No obstante, otra vez el problema de subsistir durante el invierno se 

instalaba como pregunta para todos aquellos recién llegados a la ciudad balnearia. En mis 

registros pude detectar que estas familias provienen de lugares bien heterogéneos: algunas 

del AMBA, otras de Tucumán, Salta, La Rioja, Misiones, etc. De hecho, una ordenanza 

de 1996 ya instalaba esta dinámica como un problema social local que debía ser resuelto: 

La demanda laboral es inferior a la oferta, situación agravada por la permanente migración 
de mano de obra de localidades vecinas o provincias cuyos habitantes llegan esperanzados 
en encontrar trabajo. En este punto se debe destacar la influencia de algunos empresarios y 
comerciantes al contratar a no residentes por un salario más bajo que el habitual, dándose 
casos que al no poder cumplir con lo prometido quedan a la deriva con el consiguiente 
costo social dejando a geselinas/os fuera del mercado laboral o trabajando solo un mes de 
temporada. Se hace necesario poner en marcha mecanismos que a modo de planes piloto 
permitan corregir la tendencia declinante, la capacidad de los habitantes de Villa Gesell 
para conseguir trabajo. Para ello debemos combinar el interés del empresariado con la 
capacitación de los trabajadores. (Ordenanza Municipal Villa Gesell, 1459/96) 

La ciudad creció y sigue creciendo, pero el modelo económico no ha logrado reinventarse 

ni, menos aún, trasvasar los límites que impone la “industria sin chimeneas”. Los 

testimonios y las observaciones puntualizan en las diversas estrategias que los geselinos 
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despliegan para romper con las lógicas estacionales; también, en cómo intentan crear 

puestos laborales que puedan generar recursos más allá de los tres meses “gloriosos” por 

los que se extiende el verano. Sin embargo, existe una suerte de “hechizo” con la 

temporada turística: a pesar de saber que “no alcanza”, cada verano la esperanza se 

renueva y anhelan que esta vez sea lo suficientemente buena como para poder sobrevivir 

durante el año.  

Este modelo económico –que se resiste a cambiar– determina una renta compleja 

para los sectores establecidos de la ciudad (balnearios, hoteles, comercios, etc.), pero 

sobre todo configura un mercado laboral plagado de incertidumbres para los trabajadores. 

La pregunta por el tiempo y las experiencias temporales –en torno a las dinámicas de 

oferta y demanda laboral, los ritmos de trabajo, salarios y formas de recaudar los recursos 

necesarios para subsistir– me han permito comprender que la estacionalidad, el horario 

del día y el clima establecen limitaciones y motorizan oportunidades. El ejercicio 

etnográfico, en última instancia, multiplica las dimensiones, ilumina categorías analíticas, 

genera nuevas preguntas, así como recupera y revela los matices, los conflictos y las 

estrategias laborales que los actores despliegan en esta ciudad balnearia.  

7. El mercado que empuja hacia atrás 

Se podría argumentar que el mercado inmobiliario, al igual que el laboral, son, en sí 

mismos y más allá de las particularidades del caso, espacios tensionados por un conjunto 

de estrategias disímiles y, muchas veces, en contraste. Villa Gesell se presenta como un 

escenario fecundo para indagar los modos en que el tiempo y las experiencias temporales 

desempeñan un rol determinante en la configuración de la oferta, la demanda y los 

itinerarios posibles de los actores en torno al acceso de una vivienda y la conformación 

de un hogar. ¿Cómo se accede a una vivienda en esta localidad balnearia? ¿Qué 

limitaciones y oportunidades habilita la estacionalidad? ¿Cómo incide el turismo, en 

busca del placer y el atractivo de la naturaleza, en el ejercicio de este derecho para la 

población local?  

Ante todo, resulta importante mencionar que la capacidad de acceder, disfrutar y 

contemplar los recursos naturales que presume esta ciudad no se encuentra igualmente 

distribuida. Como me explicó Román –nacido en Villa Gesell, militante político y 

trabajador estacional–, “no es lo mismo vivir en Villa Gesell que vivir en la playa”:  
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En verano, cuando salimos a bailar, alguna piba capaz te dice: “qué lindo que vivís en la 
playa, en el mar”. Y yo le digo que sí, que todo re lindo. Pero, obvio, que no todos vivimos 
en la playa, o sí, pero vivimos re lejos de la playa y en verano, además, esa playa es como 
de ellos. En verano nosotros laburamos. No es que sí o sí vivís re bacán en la playa porque 
vivís en Gesell, te diría que no es lo mismo vivir en Villa Gesell que vivir en la playa, ¿se 
entiende? (Román, 22 años, joven geselino) 

En este testimonio, para ciertos actores la playa aparece como prohibitiva o, al menos, 

esa playa disfrutable bajo el clima cálido del verano. Como explica María Carman (2011), 

el culto hacia la belleza prístina de “la naturaleza” tiende fronteras, divide, separa y, 

fundamentalmente, segrega. ¿Qué lugar ocupa, entonces, la naturaleza en el proceso de 

segregación geselino? ¿Qué experiencias tienen los actores con ella? ¿Esa naturaleza 

tiene la misma belleza en invierno que en verano? Para dar respuestas a estos 

interrogantes, y aunque pueda resultar un tanto obvio, es necesario explicitar que muchos 

de los turistas que eligen Villa Gesell como lugar para vacacionar buscan el disfrute de 

ese entorno natural forjado al calor de la playa, el mar, el bosque y, como ya se dijo, el 

clima que provee el verano.  

“Vengo acá desde hace años y espero poder estar todo el tiempo que pueda en la 

playa. Vengo a la mañana temprano, me traigo el mate y me encanta estar varias horas 

acá, disfrutando de este lugar”, me indicó Patricia (50 años), una turista asidua de la 

localidad. Agregó, además, que trata “de estar lo más cerca posible de la playa, por eso 

en noviembre ya me pongo en contacto con la inmobiliaria y trato de alquilar por esta 

zona, cerca de la playa. Este sector es el sector del turismo, porque no te vas a ir al fondo, 

a cien kilómetros de la playa”.  

Dado que Villa Gesell es una comunidad que busca satisfacer las necesidades del 

veraneante mercantilizando los recursos paisajísticos, el mercado inmobiliario se 

organiza con el objetivo de responder, ante todo, a esa demanda turística que prefiere 

asentarse en la zona “más bella” de la ciudad y con acceso al disfrute de las cualidades 

naturales. De este modo, los agentes inmobiliarios comercializan y especulan sobre el 

valor de las propiedades en función de un cúmulo de deseos turísticos: la cercanía a la 

costa y al bosque, la capacidad de asentarse en las zonas medanosas con calles de arena 

y formas zigzagueantes, en edificios con vistas al océano o en los chalets con techos a 

dos aguas en terrenos espaciosos y con parques, entre otros.  

Francisco tiene 38 años, nació en Villa Gesell y estudió para ser martillero 

público. Su padre, Ricardo, tiene 74, es italiano y llegó a la Argentina en los años 



En los senderos del tiempo   Capítulo III: La ciudad mercader  
 

 186 

cincuenta. Se radicó en Adrogué, Zona Sur del AMBA, y en los años ochenta decidió 

migrar a Villa Gesell. Padre e hijo me recibieron en su inmobiliaria situada sobre la 

Avenida 3 para conversar sobre algunas de las características de este mercado.  

El negocio familiar –que ya lleva más de cuatro décadas– se dedica, 

principalmente, a dos actividades: alquileres de temporada y construcción de 

departamentos que, al fin y al cabo, también se terminan alquilando durante la temporada. 

Ricardo –que sabe recrear la mítica del pionero que levantó esta ciudad (Noel, 2020)– me 

contó que comenzaron de a poco, con ocho propiedades para el alquiler y que 

construyeron muchas viviendas en la época del Plan Galopante implementado por Don 

Carlos Gesell:  

La ciudad empezó con alguien que llegó a plantar árboles y después se dio cuenta de que 
podía vender terrenos y así la gente, de a poco, fue viniendo a veranear. En esa época se 
construía mucho y se alquilaba menos: muchos porteños querían hacerse la casita en la 
costa y las facilidades del Plan Galopante eran muy buenas. (Ricardo, 74 años, agente 
inmobiliario) 

Esta ecuación de más construcción y menos alquiler, sin embargo, fue mutando o, en 

palabras de Ricardo, cambiando según “las condiciones económicas de los argentinos y 

las crisis”. Por eso, para ellos, fue “fundamental estar en ambos rubros, porque si no te 

caes. La venta deja más, pero los alquileres de temporada son la base”. Ahora tienen 150 

propiedades en alquiler y, “si los vientos ayudan”, también se dedican a construir edificios 

y casas.  

Cuando les consulté por el mercado local de viviendas, ambos fueron bastante 

claros en afirmar que ahí no estaba “el negocio”. Haciendo propio el discurso que parece 

convocar a gran parte de la población local, Ricardo me explicó lo siguiente:  

En verano con los alquileres nos mantenemos. Gesell tiene esa suerte: en todos los 
programas de televisión de aire […] en todas la novelas dicen lo mismo: “vamos a Gesell”. 
Todo eso permite que Gesell sea conocido en todo el país. Hemos logrado instalar el 
nombre, impusimos el nombre, estamos en una ciudad que la conoce todo el país. No hay 
película que en el verano no hable de Gesell. Mar del Plata es un pulpo independiente […] 
saben manejarlo bien y tampoco necesitan tanto el turismo: tienen el campo, tienen el 
puerto y, bueno, el turismo es la tercera pata. Nosotros no tenemos otra cosa y hay que 
cuidar eso […] Toda ciudad tiene su parte mala. Hay que tratar de que la parte buena tape 
a esa parte mala. Gesell se tiene que reinventar todos los años. Hay que mirar al turista 
porque de ellos vivimos […] Algunos comerciantes no lo entienden, pero nosotros sí, esta 
ciudad es una ciudad turística. (Ricardo, 74 años, agente inmobiliario) 

“Hay que mirar al turista”, repetía Ricardo, convencido de los costos implicados en no 

hacerlo. Entonces, Francisco trató de profundizar en este tema refiriéndose 

específicamente a los quehaceres del oficio: 
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En septiembre comienzan a consultar los inquilinos: el cliente que se quiere asegurar la 
misma propiedad del año pasado o quiere algo nuevo. Nosotros empezamos a llamar a los 
dueños y ellos recién te confirman en octubre los precios, las quincenas o si están de 
acuerdo. […] Nosotros empezamos a ver las propiedades, porque capaz que desde que la 
cerramos nosotros en marzo el dueño no vino más. Tenemos que ver cómo está el tema de 
humedad, cómo está la propiedad, si estuvo cerrada todo el invierno hay que mandar a lavar 
las frazadas, las almohadas. Es una inversión que muchos propietarios no quieren hacer y 
nosotros, año tras año, vamos dejando de lado a este tipo de propietarios porque acá lo que 
vale es lo que quiere el turista. Ese es nuestro cliente […] El propietario quiere sacar la 
mayor cantidad de plata posible y te exige a vos “pedí esto”. Antes el inquilino se bancaba 
cualquier cosa, hoy el inquilino elige. Nosotros, que ponemos la cara, tratamos de 
responder a sus demandas […] Nosotros vamos con ojos de inquilino y tratamos de que la 
propiedad esté lo mejor posible. (Francisco, 38 años, agente inmobiliario) 

El testimonio de Francisco pone de relieve la necesidad de contemplar los requerimientos 

y las expectativas del turista, pero también subraya la extranjería del sector propietario: 

la mayoría de ellos no son geselinos y, por esto, esas viviendas suelen permanecer 

desocupadas la mayor parte del año. “La mayoría de los dueños son de Buenos Aires. 

Algunos compraron la propiedad como inversión, para hacer negocio, otros la compraron 

para vacacionar, pero la dejan libre para alquiler dos meses. De un modo o de otro modo, 

el tema del alquiler deja mucha renta y todos alquilan”, completó Ricardo. Estas 

propiedades son, además, viviendas estacionales que no están preparadas para el invierno.  

En invierno, mirá, en vacaciones de invierno no viene nadie. Es el período estacional de 
vacaciones donde casi no viene nadie porque el clima es muy frío. Viene algún propietario 
o amigo de propietario, pero no vienen turistas. No pasa nada. Si alguien pregunta por 
propiedades para el invierno, tampoco tenemos muchas opciones. La mayoría de las 
propiedades para alquiler no están adaptadas para el invierno: no tienen ni gas natural, ni 
calefacción. Son ideales para el verano. Las vacaciones de invierno son el punto más bajo 
del turismo. (Francisco, 38 años, agente inmobiliario) 

Los datos relevados en campo adquieren más sentido cuando se los lee a la luz de las 

tendencias del último Censo nacional. En Villa Gesell la cifra de viviendas y de habitantes 

es prácticamente la misma: existen 31.215 viviendas para 31.353 residentes, pero, en lo 

cierto, las viviendas que efectivamente se habitan durante todo el año son sólo 9.971. En 

efecto, más de 20.000 propiedades permanecen vacías durante el año esperando que los 

turistas regresen; es decir, son movilizadas por el mercado inmobiliario con fines 

turísticos y estacionales. Como hemos visto, durante las últimas décadas la población 

geselina ha crecido a ritmo contante (ver figura I), pero la cantidad de viviendas ha 

logrado superar, en muchos períodos, el porcentaje intercensal de crecimiento 

poblacional. Estos crecimientos se encuentran escindidos: la oferta de vivienda no 

responde a la demanda residente. Al respecto, Ricardo sostuvo: “Desde que se fundó esta 

ciudad, acá caminó mucho [funcionó] el tema de la construcción. Década tras décadas 
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hay más casas, más edificios, más zona urbanizada”. Cabe preguntarse, ahora, ¿para quién 

se construye en esta ciudad?  

Mientras que las propiedades se multiplican, Villa Gesell presenta grandes 

problemas en el acceso a la vivienda. En esta dirección, el Censo expone que más del 

50% de los hogares de Villa Gesell no son propietarios de su vivienda, y de ese total cerca 

del 30% de los hogares se constituyen por ocupantes en relación de dependencia, cesión, 

préstamo o intrusión.  

Uno de mis informantes, Daniel, introduce dos elementos que complejizan aún 

más la dinámica habitacional: por un lado, la gran proporción de viviendas desocupadas 

(casas de veraneo o fin de semana) y, por otro, el escaso porcentaje de parcelas fiscales 

sobre las cuales el Estado podría intervenir para generar políticas de vivienda inclusivas.  

Hay mucha gente que se ha quedado en Villa Gesell y no ha encontrado la posibilidad de 
desarrollarse todavía. La ciudad como que los expulsa y no les ofrece canales para 
insertarse. Esta situación genera otras situaciones muy complicadas como las casas 
tomadas o las usurpaciones de viviendas de temporada. Estas casas en invierno están vacías 
y muchas familias las usurpan. Cuando nosotros llegamos a Gesell, jamás se nos hubiese 
pasado por la cabeza usurpar un lugar o tomar algún terreno, algún lote […] Pero, bueno, 
las condiciones no eran las mismas. La cosa fue variando para peor y hoy la gente con la 
necesidad a cuestas y quizás la falta, no sé si de leyes pero sí del cumplimiento de las leyes, 
ha promovido este tipo de cosas. Hoy lo hace la gente, quizás porque las leyes no se 
cumplen o quizás por la necesidad de cualquier ser humano de tener un lugar digno para 
vivir. […] También uno de los problemas que tiene el Estado municipal es que todas las 
tierras tienen propietarios, entonces no se puede hacer mucho. La mayoría de los terrenos 
pertenecen a los familiares de Carlos Gesell […] El Estado local está como atado de pies y 
manos. (Daniel, 75 años, pionero) 

Como señala Julián –abogado y miembro del Observatorio de Políticas Públicas de la 

ciudad59–, la mayor cantidad de los terrenos disponibles en Villa Gesell (ver Figura II) 

pertenece a los descendientes de Carlos Gesell y a algunos de las familias más 

emblemáticas de la ciudad. Es decir, se encuentran en “manos del privado que no quiere 

vender a cualquier precio, que está ahí especulando con el valor del suelo turístico”.  

El problema acá es que todo tiene dueño. Hay muchos terrenos ocupados y todos esos 
terrenos son privados. Y no tenemos alternativa, no podemos decirles: “vengan para acá, 

 
59 El Observatorio de Políticas Públicas de la ciudad de Villa Gesell nació en 2013 como un espacio 
de participación comunitaria que tiene como objetivo principal el diagnóstico, el análisis y la solución de 
aquellas problemáticas sociales asociadas a la trasformación de la ciudad durante los últimos años. En sus 
propias palabras: “Somos una Asociación Civil compuesta por vecinos de Villa Gesell interesados en 
estudiar la ciudad para identificar los nudos críticos sobre aquellos aspectos que revelan que las garantías 
mínimas de los ciudadanos en su gran mayoría no se encuentran siquiera respetadas por el Estado” 
(Observatorio de Políticas Púbicas de la ciudad Villa Gesell, 2015: s/p). 
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que acá sí pueden armar algo”. No, no hay. Con el tema del Procrear60 tuvimos un montón 
de problemas porque no sabíamos qué parte de la cuidad lotear para poder poner esos 
terrenos a disposición del programa […] El valor turístico del suelo acá es muy alto y es 
muy difícil negociar estas cosas. Se ocupa un lote y estamos viendo de qué manera negociar 
con los propietarios para encontrar una solución. Es realmente difícil y acá hay mucha 
gente con problemas habitacionales, gente que no tiene techo, digamos […] En ese contexto 
es que se hace compresible que haya tantas tomas. (Julián, 38 años, abogado) 

Figura II – Parcelas no edificadas en Villa Gesell 2018 

Fuente: Imagen obtenida del Plan Urbano Villa Gesell. Etapa Diagnóstico, 2018  

En el capítulo precedente ha quedado claro que Villa Gesell presenta una morfología 

particular. Por un lado, una zona con casas emplazadas sobre el territorio con una 

generosa distancia entre ellas, con escasa concentración poblacional y un gran porcentaje 

de viviendas desocupadas durante la mayor parte del año. Por otro lado, una zona con una 

mayor concentración poblacional y una demanda habitacional evidente, que se traduce en 

situaciones de hacinamiento y formas de asentamiento precarias e inestables. Esta última 

zona se encuentra organizada sobre un trazado en cuadrícula (típica forma urbana de los 

pueblos bonaerenses fundados entre fines del siglo XIX y principios del XX), aunque la 

disposición de viviendas y edificios no responde a los criterios urbanos que se asocian a 

esta forma espacial. Además, existen grandes dificultades en el acceso a los servicios 

 
60 Pro.Cre.Ar es el nombre con el que se conoce el Programa de Crédito Argentino del Bicentenario para la 
Vivienda Única Familiar, el cual estipula el otorgamiento de créditos para la construcción de viviendas 
populares. Se trata de un proyecto nacido en el 2012, realizado y gestionado por la Presidencia de la Nación, 
la Administración Nacional de la Seguridad Social, el Ministerio de Economía y Finanzas Públicas y el 
Banco Hipotecario. 
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básicos (trazado de calles, tendido eléctrico, recolección de residuos, cloacas, etc.) y una 

notoria ausencia del Estado.  

En la Figura III y la Figura IV se puede apreciar la tendencia de la que estoy 

hablando. En Villa Gesell, la mayor cantidad de viviendas por manzana se hallan entre el 

Boulevard Silvio Gesell y la costa. Sin embargo, en esa zona encontramos una densidad 

poblacional muy baja. Son, por lo general, las segundas residencias de los turistas y 

aquellas propiedades construidas para ofrecer en el mercado turístico estacional. Ocurre 

a la inversa con el otro fragmento espacial que va desde Boulevard hacia el límite 

posterior de la localidad: menos viviendas y más habitantes. En relación a este fenómeno, 

Agustín –un joven geselino que vive en esa zona más postergada– me explicó lo siguiente: 

En verano no te das cuenta porque la ciudad está toda completa. Hay personas por todos 
lados, pero en invierno, cuando quedamos los de acá, ahí se ve la diferencia […] Para atrás 
estamos todos apiñados en casas que no son las mejores […] las mejores casas están 
adelante y ahí no vive nadie […] Si, hay muchas tomas de viviendas acá, porque la verdad 
es que es un bien al que pocos podemos acceder […] un derecho un poco mal planteado. 
Te da una impotencia, no sé si pasa en otros lugares del país, pero te da una bronca ver la 
disponibilidad que hay adelante y atrás nos estamos matando por conseguir un buen alquiler 
o algo digno donde vivir. (Agustín, 29 años, joven geselino) 

Esta “bronca” de Agustín –que remite a un derecho “mal planteado”– coaliciona con otras 

broncas, temores, deseos y también derechos de quienes habitan circunstancialmente la 

ciudad. Desde otro ángulo, dos turistas que cuentan con una segunda residencia en estas 

tierras atlánticas me comentaron los siguiente:  

Yo entiendo que es una situación complicada el tema de la vivienda […], pero yo no tengo 
la culpa, esta casa la compraron mis padres y es nuestra […] Venimos acá hace más de 30 
años […] Cada año es el mismo miedo de que entren que nos roben todo, que tomen la casa 
[…] Por suerte tenemos unos amigos acá que nos van diciendo si está todo bien. (Liliana, 
64 años, turista)  

Y bueno, es mi casa también ¿no? Este departamento lo compramos para disfrutar y 
tenemos derechos […] Cuando lo compramos en el 85, estas cosas no pasaban […] ahora 
me alegro de haberme decidido por esto, porque las casas son más inseguras. Con el tema 
del departamento evitas más todo el tema de los robos y la ocupación de casas que se da en 
el invierno […] Igual tenemos que venir a ver cómo esta la cosa en invierno porque ese 
tema empeora cada vez más. (Roberto, 66 años, turista) 
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Figura III: Villa Gesell. Cantidad de viviendas por manzana (2016) 

 
Fuente: elaboración propia sobre la base de los datos geográficos producidos por Tauber (1998) y 

actualización de los mismos por parte de la Dirección Estrategia Habitacional y Desarrollo Poblacional.  
 

Figura IV: Villa Gesell. Cantidad de habitantes por manzana (2016) 

 

Fuente: elaboración propia sobre la base de los datos geográficos producidos por Tauber (1998) y 
actualización de los mismos por parte de la Dirección Estrategia Habitacional y Desarrollo Poblacional.  

 
 

Villa Gesell se presenta, desde la perspectiva de los actores, como una ciudad fracturada 

y surcada por un límite material y simbólico que se reconoce en la extensión de Boulevard 
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Silvio Gesell (ver Figuras III y IV y Noel y Abrantes, 2014). A un lado de este boulevard, 

se levanta la pujante ciudad turística que algunos geselinos tienen el privilegio de disfrutar 

durante todo el año, pero que, esencialmente, se organiza en torno a los deseos de los 

veraneantes. Al otro lado del boulevard, una ciudad un tanto degradada, olvidada e 

invisibilizada, donde habita la fuerza de trabajo local y donde los turistas rara vez llegan.  

Algunos geselinos refieren a esta última ciudad como la “verdadera Gesell”, 

mientras que otros prefieren omitir todas las referencias. Esa zona, en última instancia, 

tiene que quedar oculta porque podría hacer tambalear la imagen que “vende” la Villa 

durante las temporadas: “tenemos que cuidar la vidriera, ¿no? Que todo se vea lindo para 

que el turista quiera volver”, me explicó Abel, un comerciante de 72 años, o como me 

dijo Patricia, otra turista: “yo tengo la casa desde hace cuarenta años. La compraron mis 

padres y después seguimos viniendo nosotros. No vivimos acá, pero tenemos derecho, 

estamos en contacto con la municipalidad para que todo esto esté bien para cuando 

llegamos” (Patricia, 50 años, turista). 

Esta frontera material y simbólica, que se extiende en el boulevard, ha ido 

determinando una geografía de oportunidades diferenciales (Abramo, 2003) para aquellos 

habitantes que viven a un lado o al otro de aquel límite. La división entre “la ciudad de 

los turistas” y la “verdadera Gesell” se levanta sobre un proceso de segregación socio-

espacial que fue configurando la preponderancia de un centro y la constitución de una 

periferia –en una ciudad que hasta ese entonces parecía crecer de manera lineal– y, con 

ello, una distribución desigual en el acceso a bienes y servicios urbanos. Como desarrollé 

en el capítulo anterior, las políticas públicas, las intervenciones para embellecer el 

espacio, las gestiones del cuidado, la infraestructura, entre otros, parecen aplicarse sobre 

el sector que necesita ser comercializado todos los veranos.  

Mariana estableció que el turismo de sol y playa fue empujando “hacia atrás” a la 

población residente. Los datos cualitativos y cuantitativos indican que ese trasfondo de la 

ciudad comenzó a crecer exponencialmente a partir de los años ochenta mediante las 

sucesivas oleadas de pobladores de bajos recursos que provenían de zonas 

económicamente deprimidas (Abrantes, 2018; Benseny, 2011; Noel y Abrantes, 2014; 

Tauber, 1998). Sectores trabajadores que, como quedó explicitado, fueron atraídos por la 

alta tasa de empleo estacional.  
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Muchas de las familias que migraron a Gesell en este contexto –buscando 

encontrar nuevas formas de inserción social– se encontraron con una urbe con poca 

capacidad receptiva, con puestos de trabajo inestables y precarios y con una dinámica 

habitacional que sólo beneficiaba a los sectores más empoderados. Aunque esta 

estratificación tiene sus peculiaridades locales, también encuentra sus razones en ciertas 

transformaciones estructurales de las ciudades turísticas argentinas y –por qué no– de la 

sociedad en su conjunto. En palabras del escritor geselino Juan Oviedo, esta ruptura es el 

resultado de un proceso de desigualdad creciente: 

Todos los cambios de los últimos tiempos generaron esta división. Desde la playa hasta el 
boulevard tenés la ciudad de los turistas y de una clase media bien acomodada. Desde el 
boulevard a la Avenida Circunvalación está la clase trabajadora, la mano de obra de 
servicios […] y la clase más paupérrima la encontrás desde Circunvalación hacia la ruta 
[…] A medida que te vas alejando del centro y de la playa, la pauperización manda y gana. 
Esa es más o menos, a grandes rasgos, la división social y espacial de la ciudad. Entonces 
vos decís: “¿dónde vivís?”. Desde el punto de vista espacial y antropológico, eso representa 
un estatus que opera en un montón de aspectos de la vida de una persona. Sin ninguna duda, 
acá se observan dos ciudades bien distintas a nivel espacio y a nivel desigualdad social. 
(Juan Oviedo, 60 años, escritor) 

El fragmento de territorio costero y boscoso –donde originariamente se asentaron los 

pioneros– es habitado, en la actualidad, por los sectores locales establecidos y ofrecido, 

por el mercado inmobiliario, a los turistas. Los terrenos que se extiendan más allá de 

boulevard, carentes de interés turístico e inmobiliario por su lejanía del mar y por la falta 

de infraestructura, es el sector habitado por “la materia viva”: los trabajadores de la 

ciudad.  

La ciudad postergada, que en la actualidad condensa más del 50%61 de la 

población permanente, está constituida, como me explicaron Mariana (32 años) y Luciana 

(36 años) –directora de Estrategia Habitacional y Desarrollo Poblacional–, por barrios 

populares y también por asentamientos informales. Mariana sostuvo que “los barrios 

populares, con esfuerzo y medio como a presión, fueron incluidos [en la ciudad], pero 

esto, la idea de tener una villa [asentamientos informales] en una ciudad de 40.000 

habitantes… es como inaceptable para la vieja guardia geselina. Esa parte es 

completamente excluida” (Mariana, 32 años, historiadora). Luciana me introdujo en lo 

que presume que es, en sus propias palabras, “el verdadero problema de Villa Gesell”: 

 
61 Según el Censo de 1980, que registra el crecimiento demográfico de la década precedente, esta zona de 
la ciudad concentraba el 28% de la población estable. Diez años más tarde aglutinó al 39% de los habitantes 
y en la actualidad concentra más del 50% de la población geselina (Tauber, 1998). 
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El crecimiento de los asentamientos informales que se inicia a partir de los años noventa 
con la crisis de Villa Gesell como destino turístico nacional, en particular, y la crisis 
económica del país, en general. Esto empezó en los años noventa, pero siguió creciendo 
década tras década. Nunca paró. Acá el acceso a la vivienda es un tema muy importante. 
(Luciana, 36 años, directora de Estrategia Habitacional y Desarrollo Poblacional) 

Mediante nuevas sucesiones de movimientos migratorios atraídos por el trabajo 

estacional, y la imposibilidad de acceder a una vivienda, se han ido constituyendo 

asentimientos informales, que no sólo no han sido integrados, sino que son desconocidos 

y rechazados por gran parte de la sociedad geselina. En términos generales –y en función 

de las diversas charlas que pude establecer con Luciana, directora de Estrategia 

Habitacional, y con Luis, director de Obras Públicas–, se trata de viviendas informales, 

“algo amontonadas”, autoconstruidas con elementos relativamente precarios (madera, 

chapa, etc.), con ausencia de servicios urbanos básicos (agua, electricidad, trazado de 

calles, limpieza y alumbrado público, etc.), emplazadas sin ningún tipo de “criterio 

urbano” y construidas sobre tierras ocupadas mediante diversos procesos de toma.  

Muchos de los geselinos entrevistados no dudan en sostener que en los noventa se 

pueden registrar las “peores temporadas de la historia de la ciudad”, “los más altos niveles 

de desempleo”, “una capacidad ociosa completamente estancada y desaprovechada”, “la 

pérdida de grandes sumas de dinero por parte de comerciantes y propietarios de la 

industria turística”, entre otras situaciones que se remarcan de manera constante. Como 

señala Lisandro –miembro de la sede geselina del Colegio de Arquitectos de la Provincia 

de Buenos Aires–, la sucesión de temporadas “a media máquina” impactó sobre la 

estructura de puestos de trabajo de esta localidad, sobre los “números que deja la 

temporada” y sobre el desarrollo de la construcción de hoteles y viviendas de alquiler. En 

este contexto, Villa Gesell comenzó a ser experimentada como una ciudad poco 

sustentable, incapaz de ofrecer a sus habitantes los medios necesarios para su 

subsistencia. La economía se estancó y el modelo basado en la “industria sin chimeneas” 

comenzó a mostrar sus fisuras. En una dirección similar, Mariana expone lo siguiente:  

En los noventa el neoliberalismo también llegó a Villa Gesell, y con él la pobreza, la 
desigualdad y la finalización de un modelo basado en la ciudad turística. Empiezan a crecer 
los asentamientos, las zonas de pobreza […] la gente se queda sin recursos y empieza a 
hacer lo que puede en una ciudad que no hace más que rechazarlos y que no ofrece ninguna 
vía para integrar[los] […] En esta época el problema habitacional explota. (Mariana, 32 
años, historiadora) 

A estas dificultades se le suma una problemática específica que suelen compartir muchas 

de las ciudades turísticas balnearias. Me refiero al proceso de valorización excesiva de 
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las tierras y a una dinámica particular de alquileres de propiedades. No sólo existe una 

escasez de suelos dispuestos a precios accesibles para los sectores populares y medios de 

esta localidad, sino que también los alquileres se ven atravesados por la especulación del 

mercado estival. Nuevamente Luciana me introdujo en lo que no duda en denominar una 

“problemática estructural de las ciudades turísticas”:  

Un terreno hoy en Villa Gesell sale, el más barato, 20.000 dólares. Y un trabajador tiene 
un sueldo promedio de 6.000 pesos. Por otro lado, un alquiler en Villa Gesell sale, en 
promedio, de 3.000 a 3.500 pesos por mes. Acá se especula mucho con la temporada, 
entonces o te alquilan a 2.500 hasta noviembre y después te tenés que ir o te alquilan a 
2.500 hasta noviembre y 4.500 en enero y febrero. Si no, te alquilan todo el año a 3.500. 
Es todo una movida de especulación de ver cómo le pueden sacar más plata a la propiedad. 
Entonces se hace muy difícil. El tema de la vivienda en Villa Gesell es muy particular […] 
Desde acá [la Dirección de Estrategia Habitacional y Desarrollo Poblacional] pensamos 
que esta lógica de la especulación […] y la falta de acceso a una vivienda digna contribuyó 
mucho a la explosión de los barrios informales y la toma de terrenos en diversos lugares de 
la ciudad. Acá también tenemos, por ejemplo, edificios tomados. Que pase esto en una 
ciudad de 40.000 habitantes es una locura. Acá el tema habitacional es muy complejo62. 
(Luciana, 36 años, directora de Estrategia Habitacional y Desarrollo Poblacional) 

Siguiendo los argumentos nativos, el mercado turístico estacional empuja el alza del valor 

de la tierra, de los inmuebles y también de los alquileres. Como me comentaron Francisco 

y Ricardo –agentes inmobiliarios– “el mercado mira al turismo y desde ahí se mueve. 

Toda esta parte, de la costa hacia al Boulevard está reservada a la mirada del turista”. Los 

alquileres no son una alternativa demasiado viable para la población local, esto es así por 

varios motivos. En primer lugar, porque no existen muchas propiedades en zonas 

preferenciales que se vuelquen al mercado inmobiliario interno. Los propietarios, así, 

prefieren afrontar los gatos de mantener sus viviendas vacías durante el invierno, ya que 

la renta extraordinaria del verano suele permitirles sostener el circuito. En segundo lugar, 

en muchas ocasiones, cuando los habitantes de este lugar logran encontrar alquileres 

convenientes se ven obligados a abandonarlos durante la temporada alta para que los 

propietarios logren incluirlos en el mercado. Como explica Noel,  

Muchos geselinos —y que conste que no estamos hablando aquí (o al menos no 
exclusivamente) de los pertenecientes a los sectores más desfavorecidos— atraviesan año 
a año este proceso de trashumancia estacional, y muchos de entre ellos terminan finalmente 
por desistir de esa inestabilidad perenne y procuran solucionarlas de modo definitivo 
estableciéndose en las únicas condiciones en las que tienen acceso a la vivienda: en los 
barrios más modestos y precarios de la franja oeste de la ciudad y en condiciones frecuen-
temente irregulares. (Noel, 2016a: 125) 

 
62 Cabe destacar que los valores expuestos en este fragmento de entrevista corresponden al año 2016. En 
ese entonces, 1 dólar equivalía, aproximadamente, a $14 pesos argentinos.  
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Los geselinos, así, no sólo encuentran –como vimos en el capítulo anterior– formas 

escindidas y oscilantes de habitar su ciudad, sino que ven coartado, en primer lugar, el 

derecho a aquella belleza de la que esta ciudad se jacta. Jordi Borja (2014) establece que 

para conocer las desigualdades espaciales y los procesos de segregación hay que 

preguntarse si los sectores populares tienen derecho a la belleza, a la estética, a viviendas 

bien diseñadas, entornos agradables, a materiales nobles en los espacios públicos, a 

equipamientos que sean a la vez funcionales y elementos icónicos. Atendiendo a este 

postulado, encontramos que en Villa Gesell los sectores populares –aquella “materia 

viva” que sostiene el modelo de prestación de servicios– son empujados hacia atrás por 

las lógicas que impone el mercado inmobiliario y la especulación. Es decir, ven limitado 

el acceso y el disfrute de los fragmentos bellos de la espacialidad que parecen valorizarse 

en un mercado estacional y reservarse para el uso exclusivo de los turistas que habitan 

temporalmente esta ciudad. Como me explicó Guadalupe:  

Son ellos los que disfrutan de este paraíso. Aprendimos, a la fuerza, a disfrutar la playa en 
el invierno, porque no nos quedó otra, nos quedó eso: la playa fría del invierno. Cuando los 
turistas se van, y dejamos de trabajar a un ritmo frenético, nos reconciliamos con la ciudad. 
Pero no es la misma ciudad a la que accedieron los turistas, es otra, es una ciudad que se 
cierra, que se enfría, que se achica […] se podría decir que no es esa ciudad tan linda del 
verano. (Guadalupe, 40 años, trabajadora en el rubro comercial) 

Además de la belleza, las intervenciones públicas urbanas suelen realizarse en ese 

fragmento de la ciudad que es habitado transitoriamente por turistas. En este sentido, 

Luciana –quien después de varios años decidió renunciar a su cargo de directora de 

Estrategia Habitacional y Desarrollo Poblacional– me habló sobre las dificultades que 

presenta la gestión urbana en esta ciudad:  

Acá llega plata y se para allá, se invierte allá. Las presiones de los sectores más poderosos, 
asociados al turismo, son muy fuertes […] La plata se pone en las garitas de los colectivos, 
en la policía sobre la Avenida 3, la iluminación, la peatonal […] los tractores para 
emparejar la arena… todos los recursos van para allá. Así es muy difícil laburar, mirá que 
yo soy parte de esta gestión, pero cuesta mucho con estos temas, con la calidad de vida de 
los más pobres en esta ciudad […] Hay muchos sectores sin cloacas, sin luz, sin gas, sin 
servicios básicos… la inversión va para otro lado. (Luciana, 36 años, directora de Estrategia 
Habitacional y Desarrollo Poblacional) 

Gustavo Barrera, en un sentido similar, reflexionó sobre esta histórica desigualdad que se 

extiende entre la ciudad turística y la ciudad real:  

Es un tema porque la brecha entre las dos ciudades se fue ampliando cada vez más… en 
muchos sentidos […] como hablábamos esto se puede ver en la tasas de empleo, en la 
ocupación de lo urbano, en servicios, en el acceso a viviendas […] Nosotros tenemos que 
responder al turismo, pero la ciudad es nuestra, es de los geselinos, y hay que crear 
estrategias para integrar esas divisiones. (Gustavo, 55 años, Intendente) 
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En segundo lugar, estos sectores encuentran grandes dificultades para acceder a una 

vivienda digna. La escasez de suelos, la especulación inmobiliaria estacional de los 

alquileres y la construcción volcada al desarrollo inmobiliario para el turismo, entre otras 

dimensiones, limitan el ejercicio de este derecho. Si bien en los últimos años se han 

implementado diversos planes estatales de acceso a la vivienda63, lo cierto es que las 

dinámicas de la ciudad turística y estival van imponiendo trabas para el desarrollo de los 

mismos. Julián, quien trabaja en el observatorio de políticas públicas, señala “el tema de 

la vivienda en esta ciudad es muy complicado […] A pesar de la voluntad política, es 

difícil implementar los planes habitacionales porque los valores de la tierra están 

completamente desajustados de la realidad” (Julián, 38 años, abogado).  

Lefebvre escribió, en uno de sus pasajes más famosos, que la ciudad es una obra 

ininterrumpida de los sujetos que intervienen, moldean, construyen la ciudad que habitan: 

Para quienes la habitan, la ciudad es un superobjeto, percibido como tal por sus “usuarios”, 
que siguen perteneciendo a clases, fracciones de clases, grupos sociales muy diversos. Pero 
es también una obra ininterrumpida, un producto de “sujetos” que intervienen 
prácticamente, sean constructores, dirigentes políticos notables y grupos influyentes, 
habitantes que modifican el “hábitat”, que transforman sin cesar las funciones, estructuras 
y formas urbanas. (Lefebvre, 1969: 89) 

A este elenco de actores propuesto por este autor, en el caso de Villa Gesell habría que 

sumar al turista. Éste no sólo encuentra allí un espacio propicio para sus actividades de 

ocio y recreación, sino que se convierte en agente activo del cambio material del espacio 

urbano y de las dinámicas del habitar. Aunque ocasional, el turista es usuario de la ciudad: 

habita, modifica, interviene sobre la forma y la expresión urbana y, fundamentalmente, 

tuerce el mercado inmobiliario en favor de su demanda.  

 En la relación de las tres expresiones analizadas–la ciudad dividida por fronteras 

materiales y simbólicas, las limitaciones al disfrute de la belleza y las dificultades en el 

acceso a la vivienda– se figura el aclamado derecho a la ciudad. Este término fue acuñado 

por Henri Lefebvre con el objetivo de problematizar la subordinación del espacio urbano 

 
63 Es importante mencionar que, durante la última gestión municipal, se han ido desarrollando algunas 
intervenciones con el objetivo de resolver el gran problema habitacional de esta ciudad. En primer lugar, 
según mis interlocutores, se retomaron las obras de algunas viviendas sin terminar situadas en los barrios 
populares de esta localidad. En segundo lugar, se trataron de formalizar y avanzar en el desarrollo de otros 
planes federales de vivienda que habían quedado truncos. En tercer lugar –al menos desde el plano 
propositivo– se buscó establecer algunas pautas para avanzar con el proceso de urbanización e integración 
de los asentamientos populares y con la regulación de la propiedad en los barrios populares. Finalmente, 
en el 2018 se lanzó el programa “Lotes con servicios”; un programa que, mediante un sorteo, asigna y 
financia la compra de lotes a precios accesibles. Esta destinado a los geselinos sin inmuebles a su nombre 
y que cuenten con un mínimo de cinco años de residencia en el Partido de Villa Gesell.  
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a las necesidades de la industria y el capital. Cuando el autor hablaba de este derecho, se 

refería a la capacidad de los habitantes urbanos de construir, decidir, crear y proyectar la 

ciudad que habitan más allá de la especulación capitalista. El derecho a la ciudad, sin 

embargo, fue asumiendo diversos contenidos en la medida en que fue apropiado y 

reapropiado por diversas tradiciones académicas, sociales y políticas. Mi intención no es 

involucrarme en el recorrido complejo de esta categoría tan potente y polisémica, sino 

recuperar una idea bien general –consensuada en la Carta Mundial por el Derecho a la 

Ciudad en 2004– para pensar de qué manera se articula este derecho en la ciudad geselina.  

Según este documento, el derecho a la ciudad involucra el derecho a un hábitat 

que facilite el tejido de las relaciones sociales, el derecho a sentirse parte de la ciudad, el 

derecho a la convivencia pacífica, el derecho al gobierno de la ciudad y el derecho a la 

igualdad de derechos. Charlott Mathivet (2010) –estudiosa del concepto– explica que este 

derecho opera como motor, causa o garante de otros derechos; es decir, implica el 

ejercicio pleno de la ciudadanía, la igualdad de derechos, la gestión democrática de la 

ciudad, el derecho a una vivienda digna, así como a un ambiente sano y sustentable. 

El análisis del mercado inmobiliario geselino –estrechamente vinculado con el 

turismo estacional– me ha permitido observar que en esta localidad balnearia el derecho 

a la ciudad opera de forma desigual entre los diversos sectores que aquí habitan. Todos 

los actores intervienen, de alguna manera, en los itinerarios urbanos del habitar. Es decir, 

tanto los sectores más establecidos, como los más marginales inciden, con sus 

representaciones, sus prácticas y su habitar, en la expresión que asume su ciudad. Sin 

embargo, unos pocos poseen ciertos privilegios, de los cuales otros muchos carecen.  

Algunos actores deciden dónde y cómo vivir, pero además, tienen la capacidad de 

comercializar, invertir y especular con el valor de la tierra y las propiedades, interviniendo 

activamente en los ciclos del mercado inmobiliario y apelando a las ganancias turística. 

Otros, por el contrario, encuentran muchas limitaciones para tomar esa decisión, se ven 

avasallados por las decisiones que toman otros y despojados de toda posibilidad de 

acceder a los bienes y servicios urbanos de esta ciudad. En términos amplios, podemos 

sostener que los sectores populares geselinos, e incluso ciertos sectores medios, se ven 

imposibilitados del ejercicio de una ciudadanía plena, experimentan una trama urbana 

surcada por fronteras materiales y simbólicas, ven limitadas sus oportunidades y la 

posibilidad de disfrutar de un ambiente sano y bello, y, fundamentalmente, encuentran un 

sinfín de limitaciones para acceder a una vivienda digna.  
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8. Reflexiones finales  

La pregunta por la cantidad y la cualidad de los diversos fenómenos y actores que 

intervienen en los movimientos, lógicas e impulsos de los mercados es –sin dudas– un 

interrogante que este capítulo no busca responder. Los mercados se mueven apelando a 

un repertorio de situaciones disímiles: condiciones estructurales –locales, nacionales e 

internacionales–; gestión, intervención y regulación estatal en sus diversas escalas; 

estrategias, deseos, impulsos, gustos, capacidades o necesidades de una gran variedad de 

actores que van tejiendo los intercambios entre la oferta y la demanda. Se trata de 

configuraciones complejas, dispositivos densos encargados de asignar múltiples recursos, 

bienes y servicios.  

La antropología ha explorado desde sus orígenes los distintos tipos intercambios 

económicos que llevan a cabo los grupos humanos, incluso cuando la figuras del contrato, 

la moneda y el propio mercado parecían no encontrar lugar en sus campos etnográficos. 

Sin embargo, desde hace algún tiempo, las formas occidentales y modernas del 

intercambio –los mercados capitalistas– han ingresado al campo antropológico 

colocándose como objetos de indagación (Wilkis, 2018). Hay que decir que la vocación 

antropológica tampoco ha intentado resolver un interrogante tan amplio como el que 

señalo al comienzo de estas reflexiones. Por el contrario, la antropología ha tratado de 

situar esta configuración compleja e interpelarla a través de casos anclados 

espaciotemporalmente y fenómenos específicos. Siguiendo esta propuesta, en este 

capítulo busqué comprender de qué manera el mercado de trabajo y el mercado 

inmobiliario se ven interpelados por el tiempo estacional y cuáles son las experiencias 

temporales implicadas en ese encuentro.  

Estos mercados se convirtieron en el foco de mi análisis porque, justamente, el 

trabajo de campo me advirtió que allí se levantaba un espacio fecundo para desplegar el 

análisis sobre ciertos conflictos asociados a la alternancia estacional. En un primer 

momento, la entrevista con el intendente de Villa Gesell me advirtió sobre la urgente 

necesidad de romper con las lógicas estacionales. Este ejercicio de expansión y 

contracción social, material y económica generaba diversos problemas entre los locales. 

Sin embargo, Barrera insistió en remarcar dos: la primera, vinculada a la capacidad de 

subsistir materialmente, y la segunda, a la posibilidad de acceder a una vivienda. 
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Su primer argumento, me llevó a entrevistar a un conjunto de actores locales 

quienes me hablaron sobre las dificultades de mantener los equipamientos e 

infraestructura durante el invierno y también sobre las variaciones del beneficio 

económico que reporta este movimiento estacional. Desde este punto de vista, se 

postulaba como necesario romper con los ciclos estacionales y ofrecer servicios –por 

supuesto, turísticos– durante todo el año. El despliegue de las diversas fiestas en 

temporada baja, como hemos visto, se inscribe en este sentido. No obstante, al interpelar 

a los trabajadores encontré que el problema de la subsistencia material y la estacionalidad 

era, en lo cierto, un poco más complejo. Los ciclos habían instalado dinámicas históricas 

en torno a las formas laborales difícil de desandar.  

A partir de las entrevistas, las observaciones y los datos estadísticos sobre el 

comportamiento del mercado laboral, llegué a delimitar una constelación de 

problemáticas en las cuales los trabajadores geselinos parecen estar inmersos. El histórico 

modelo económico –atado a las variaciones estacionales– genera, ante todo, mucha 

inestabilidad e incertidumbre. Las fluctuaciones entre la oferta laboral veraniega y el 

descenso estrepitoso del invierno, conduce a los geselinos a acomodarse a una serie de 

patrones que parecen no ser los mejores. Como sostienen ellos, el temor a la imposibilidad 

de sobrellevar el invierno los incita a “agarrar lo que hay” y a adaptarse a las condiciones 

que imponen los empleadores. Esta situación facilita la flexibilización, la precariedad y 

la informalidad laboral, postula jornadas laborales extensivas y habilita un ritmo de 

trabajo agobiante porque en el verano “hay que juntarla” a como de lugar.  

A su vez, cuando me propuse explorar, en profundidad, los tiempos del trabajo 

estacional encontré que durante esos tres meses en que se extiende el verano, otros 

tiempos complejizan las dinámicas locales, postulando temporalidades en tensión. El 

mercado laboral geselino, durante la temporada alta, se encuentra interpelado por el 

tiempo reloj y el tiempo del clima, configurando una escena similar –como sostuvo un 

entrevistado– “a la de los juegos del hambre” (ver nota 56). Finalmente, el trabajo estable 

si bien cuenta con más garantías y se ve menos sumergido en las lógicas de lo imprevisto, 

también es impactado por esa enorme masa de trabajadores estacionales y por las 

irregularidades que imprime la temporada.  

El segundo punto, me condujo hacia el análisis del mercado inmobiliario; es decir, 

aquel dispositivo a través del cual los geselinos acceden a una vivienda. Encontré, otra 

vez, que el modelo económico del turismo estival imponía una serie de restricciones y 
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dificultades para los sectores trabajadores. La belleza de la naturaleza –recurso que esta 

ciudad presume– se constituyó, desde el origen, en un elemento definitorio del acceso al 

suelo. Además, Villa Gesell se urbanizó de forma acelerada, con un gran componente 

especulativo en el mercado del suelo e incentivando el desarrollo de la segunda residencia 

para los veraneantes. Todas estas situaciones fueron estableciendo un sinfín de 

problemáticas en términos de la consolidación de la trama urbana. Los flujos 

poblacionales que –todos los años– son atraídos por la oferta laboral de la temporada, 

sumado a una notoria ausencia de planes laborales para su inserción, dificultaron aún más 

las dinámicas de este mercado y, por supuesto, del mercado laboral.  

A partir del análisis de los distintos datos que incluí, pude establecer que en esta 

ciudad existen profundos procesos de segregación socio-residencial que establecen 

geografías de oportunidades diversas para los grupos sociales. Mientras que el turismo 

suele asentarse en las zonas más valoradas y valorizadas de la ciudad –cerca de la costa, 

sobre los médanos y rodeados de bosques–, los locales tienden a ser empujados hacia 

atrás –en zonas menos urbanizadas, más densamente pobladas y con menor cantidad de 

viviendas disponibles–. Esto es así, porque el mercado inmobiliario –y los distintos 

actores locales y foráneos que intervienen en él– reservan para el turismo estacional 

aquellos fragmentos espaciales más bellos, con mayor intervención estatal, con 

infraestructura y servicios; es decir, los reservan para responder a los gustos y 

expectativas ocasionales de los que arriban durante el verano.  

La valorización del territorio a partir de la demanda turística, la escasez de suelos 

dispuestos para la implementación de planes de viviendas y el establecimiento de precios 

estacionales para los alquileres –sumado a un aumento significativo de población que 

llega todos los años a esta ciudad–, han ido generando el desarrollo de un mercado 

informal constituido por la toma de terrenos, la ocupación del suelo y el desarrollo de 

asentamientos populares.  

Con sus características específicas, ambos mercados –el de trabajo y el 

inmobiliario– presentan una problemática en común: responden a los cambios de estación 

y a la demanda del veraneante que parece extender los parámetros de la oferta más allá 

del verano. El tiempo estacional, en este punto, enfrenta en dos mercados competitivos 

las temporalidades de los locales y de los turistas y, con ellas, sus deseos, oportunidades, 

accesos y limitaciones.  
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 Recuperando la reflexión de Román –un joven local– es posible sostener que 

muchos geselinos habitan una ciudad balnearia que se jacta de un conjunto de recursos y 

servicios a los cuales no todos pueden acceder. No viven “en la playa”; viven, en efecto, 

en una ciudad mercader que comercializa su fuerza de trabajo a bajo costo –en un marco 

de informalidad, precarización y flexibilización laboral– y limita los canales de acceso a 

un hábitat integrado. Viven, en una ciudad especulativa y desigual que, si bien por 

momentos parece resistir al avance de las lógicas de los mercados y la ganancia, termina 

respondiendo a los deseos del turista y acomoda el espacio para recibirlos. Una ciudad 

que impone restricciones al derecho a la vivienda, pero que también decide cederle al 

turista el derecho a la belleza. Este capítulo ha demostrado que el modelo turístico –

anudado a una estacionalidad polar, sostenido por un mercado laboral plagado de 

incertidumbres y un mercado inmobiliario especulativo– restringe las estrategias de 

subsistencia de los sectores trabajadores, los empuja hacia atrás, los despoja de los 

espacios bellos de la ciudad y, en definitiva, limita el ejercicio pleno del derecho a la 

ciudad que habitan.
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PARTE II 

EL TIEMPO COTIDIANO
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La experiencia temporal cotidiana de la mediana escala 

Aprendemos a medir el tiempo como parte del proceso de socialización. Debemos, en 

este punto, ser capaces de compartir marcos de referencias que nos permitan organizar la 

existencia. Con la ayuda del reloj y el calendario, convertimos los segundos en minutos, 

los minutos en horas, las horas en días, los días en meses, los meses en años. No solemos 

cuestionar los números que marcan el pasaje: 60 segundos, 60 minutos, 24 horas, 30 días, 

12 meses, 1 año. Se trata de unidades, de fragmentos del tiempo que nos permiten 

ubicarnos, que nos dicen que estamos llegando tarde o temprano, que falta una cantidad 

de días para celebrar un cumpleaños que acontece en un mes específico, que el 9 de julio 

se celebra el día de la independencia de la Argentina o que, en promedio, caminamos 90 

metros en un minuto, pero dependiendo de las circunstancias podemos caminar 100 o 50.  

Existen, sin embargo, una serie de experiencias temporales que no pueden ser 

medidas en unidades formales. ¿Cómo percibimos el tiempo del espacio público y el 

privado? ¿Cuál es el tiempo de una ciudad media, de una metrópolis o un pueblo? ¿Cuánto 

tarda en correr un chisme? ¿Cómo se siente el tiempo de la mañana, de la tarde y de la 

noche? ¿Cuál es el tiempo del verano? No hay métricas, ni objetos, ni números que logren 

parametrizar estos sentires.  

De cualquier modo, estos intervalos temporales pueden encontrar un lugar donde 

hallar sentido en un conjunto de categorías y prácticas nativas –y relativas–. En la Parte I 

de esta tesis, por ejemplo, quedó demostrado que, más allá de las formalidades 

cuantificables, los geselinos dividen el año en dos: el invierno y el verano. A contrapelo 

de la división equitativa en grupos de tres meses, el calendario geselino posee un inverno 

que admite una extensión de nueve meses y un verano sólo de tres. Las fechas que se 

utilizan para marcar la finalización y la consecuente apertura de los ciclos, además, 

pueden entenderse sólo si somos capaces de contextualizar la emergencia y el desarrollo 

de esta localidad: el verano se inaugura el 14 de diciembre –para conmemorar el día de 

la fundación– y termina, de manera difusa, “cuando el último turista se va”.  

Los geselinos utilizan otro conjunto de marcas para identificar este pasaje de un 

tiempo al otro: la densidad poblacional que abraza la ciudad, el color del follaje del 

bosque, las alzas de las temperaturas diarias, el reflejo que monta el sol sobre la arena, el 

movimiento de las mareas, la disponibilidad comercial, el alza de la tasa de empleo, la 
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oferta inmobiliaria, entre otras. Como indica Robert Levine (2006), en definitiva, ningún 

diccionario puede definir claramente cuáles son las reglas del tiempo.  

Con la intención de recuperar las experiencias temporales que los sujetos transitan 

y organizan bajo expresiones o marcas no formales, esta parte analiza los tiempos 

cotidianos, particularmente, los ritmos y los diversos modos de concebirlos y valorizarlos. 

Dado que en los dos capítulos anteriores la investigación se centró en caracterizar los 

pasajes temporales –haciendo especial hincapié en la emergencia del verano y en los 

conflictos de una materialidad y una economía atada a su potencialidad–, el ejercicio 

reflexivo, ahora, tratará de desandar los sentidos del espacio-temporal del invierno. Es 

decir, ese tiempo en el que Villa Gesell se achica, se pliega, se aletarga y vuelve a ser una 

ciudad mediana de 40.000 habitantes.  

La propuesta conceptual de esta segunda parte de la tesis se organiza en torno a 

dos categorías: la escala y el ritmo. La noción de escala remite al tamaño de la ciudad –

cantidad de habitantes, extensión de la trama urbana, etc.–, y también a las relaciones que 

un escenario establece con otros que asumen posiciones diversas y relativas en un 

entramado territorial jerárquico. David Harvey (2007) explica que las escalas son 

ordenamientos espaciales que los sujetos construyen, colectivamente, para organizar sus 

actividades y comprender su mundo. Advierte, además, que “las escalas nunca se 

mantienen fijas, sino que son redefinidas, impugnadas y reestructuradas en lo referente a 

su extensión, importancia relativa e interrelaciones” (Harvey, 2007: 97). Julieta 

Gaztañaga y Andrés Koberwein (2017) toman la definición de Harvey y agregan algo 

más: la escala es, sin dudas, un problema de orden científico con el que el investigador 

debe aprender a lidiar, pero sobre todo es un problema de orden social y cotidiano con el 

que negocian diariamente los sujetos.  

“La verdadera Gesell” –como muchos geselinos prefieren denominarla– es un 

escenario no metropolitano (Greene y Abrantes, 2021). Una ciudad de escala media y 

periférica que se encuentra engarzada en un sistema territorial que le permite desplegar 

diversas funciones según el posicionamiento asumido. Los geselinos, cuando ingresan a 

ese espacio-temporal del invierno, desaceleran el ritmo frenético que acompañó al verano. 

La morfología se transforma, así como las temporalidades que allí coexisten: no hay 

turistas, ni trabajadores migrantes, ni infraestructura potenciada. Teniendo en cuenta el 

repliegue de la materialidad y la sociabilidad local, ¿cómo es la escala de la ciudad de 
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Villa Gesell?, ¿cómo se experimenta?, ¿qué elementos se valorizan y cuáles no? y, 

específicamente, ¿cómo es el ritmo de la escala media?, ¿es para todos el mismo ritmo? 

El ritmo es la forma en que se suceden y alternan una serie de movimientos, 

palpitaciones o acontecimientos que se repiten periódicamente en un determinado 

intervalo de tiempo. Ritmos lentos, rápidos, acelerados, aletargados, repetidos, alterados, 

progresivos, quebrados o libres. Estas vivencias anudadas al transcurrir del tiempo diario 

remiten a la secuencia temporal en la que se llevan a cabo las actividades en diversos 

escenarios y contextos. Constituyen, en palabras del antropólogo Edward Hall (1990), “el 

lenguaje silencioso de la ciudad” en el que se articulan una diversidad de melodías y 

danzas.  

Antes de sumergirnos en las particularidades de las situaciones sociales capaces 

de iluminar esta temporalidad cotidiana y rítmica de la escala media, es necesario 

recuperar algo de lo que se propuso en los antecedentes de esta tesis: ¿Qué rol ocupa el 

ritmo –y ha ocupado– dentro de los marcos analíticos de las perspectivas sociales? ¿Qué 

fenómeno estamos observando cuando miramos, oímos o sentimos el ritmo?  

En primer lugar, los ritmos de vida condensan un conjunto de representaciones y 

prácticas sociales; por esto, el análisis rítmico se presenta como una oportunidad única 

para acceder a la producción social de sentido de la vida. En segundo lugar, el ritmo se 

compone de temporalidades y espacialidades. Esta categoría, como ninguna otra, expresa 

el par de coordenadas inseparables y permite abordar la dinámica de la espacialización 

del tiempo y la temporalidad del espacio. Finalmente, el ritmo abre un campo fecundo 

para explorar los clivajes de edad, género, oficio o clase social. Los ritmos no son 

homogéneos ni, mucho menos, unívocos; se acoplan, se articulan, se enganchan y se 

desenganchan. Como explica Levine (2006: 27), “Hay diferencias drásticas en todos los 

niveles; de cultura en cultura, de ciudad en ciudad, pero también de vecino a vecino”.  

Las perspectivas sociales coinciden en señalar que diferentes lugares y escalas 

espaciales pueden habilitar distintos tipos de ritmos. Ante esto, Levine sostiene: “los 

lugares están marcados por sus culturas y sus subculturas, cada uno con sus huellas 

temporales digitales” (Levine, 2006: 28). Esas huellas digitales son el producto de 

diversas rítmicas en puja.  

El ritmo de un barrio, una calle, un pueblo o una ciudad, es un objeto difícil de 

capturar por las técnicas de recolección de datos, ya que no siempre se expresa en métricas 
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cuantificables. Sin embargo, existen propuestas metodológicas para abordar las rítmicas 

culturales y los modos en que los sujetos las conciben y experimentan: el “método 

rítmico” o el “ritmoanálisis”.  

Henri Lefebvre, uno de los autores que desarrolló un análisis pormenorizado de 

esta categoría, sostuvo que el estudio del ritmo puede hacerse de dos maneras. La primera 

de ellas propone comparar los ritmos del cuerpo –respiración, pulso, circulación, las 

duraciones y las fases de estas duraciones–; la segunda, comenzar el estudio a partir de 

conceptos y categorías: ir de lo concreto a lo abstracto, o empezar con la plena consciencia 

de lo abstracto para llegar a lo concreto. “La segunda vía no excluye la primera, sino que 

la completa” (Lefebvre, 2004: 9).  

Los sentidos anudados al devenir del tiempo rítmico resultan sumamente 

relevantes dentro de esta propuesta; es decir, qué piensan los sujetos sobre esa 

temporalidad, sobre las melodías y las danzas colectivas. No obstante, también se necesita 

observar las prácticas; esto es así porque el cuerpo constituye un elemento clave del ritmo. 

Tanto Edward Hall (1990; 2003) como Henri Lefebvre (2004) han destinado varios 

pasajes de sus producciones al vinculo entre cuerpos y ritmos. Hall desarrolló diversos 

estudios “proxémicos” sobre el uso y la percepción del espacio y otros tantos estudios 

“cronémicos”, enfocados a representaciones sobre el tiempo. En ambos despliegues, el 

cuerpo en relación con la espacialidad y la temporalidad permiten desentrañar el modo 

en que se produce la sincronización de ritmos, es decir, aquellos ritmos sociales y 

compartidos. Los ritmos son, en palabras de Hall, además de un lenguaje silencioso, “la 

verdadera danza de la vida”.  

Por su parte, Lefebvre explica lo siguiente: 

En ningún momento el análisis de los ritmos y el proyecto ritmo-analítico pierde de vista 
el cuerpo. No el cuerpo anatómico o funcional, sino el cuerpo como polirrítmico y 
eurítmico […] La teoría de los ritmos se basa en la experiencia y el conocimiento del 
cuerpo; los conceptos se derivan de este conocimiento, y este conocimiento, a la vez banal 
y lleno de sorpresas, de lo desconocido y lo incomprendido. (Lefebvre, 2004: 45) 

El desarrollo de la perspectiva rítmica para el estudio de lo social se ha inspirado en las 

teorías musicales: las notas y melodías, acentos y fases. Las metáforas musicales aparecen 

en los textos de Hall y de Lefebvre, pero también en los de Franz Boas y Marcel Mauss; 

particularmente, en lo que hace a la relación entre ritmos, armonías y melodías y a las 

formas de capturar esas vinculaciones.  
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Levine suma un elemento relevante para comprender el ritmo: el tempo. Este 

término también proviene de la teoría musical y refiere a la velocidad en que es ejecutada 

una pieza. Al comienzo de las partituras, según Levine, los compositores insertan una 

marca de tempo no cuantitativa: “largo o adagio, para sugerir un tempo lento; allegro o 

presto para tempos rápidos; acelerando o retardando para tempos variables”. Al igual 

que como ocurre en las piezas musicales, el tempo desempeña un rol fundamental para 

los ritmos sociales: “podemos tocar las mismas notas, en la misma secuencia, pero 

siempre está la cuestión del tempo. Depende de la persona, la tarea y el contexto” (Levine, 

2006: 31).  

Para aterrizar en el universo de los ritmos y las escalas –penetrar en las 

representaciones y las prácticas–, me propuse explorar algunas de las extensiones de la 

sociabilidad local. Esta decisión está fundamentada en que, durante mi trabajo de campo, 

cuando me dispuse a indagar sobre los ritmos, los geselinos solían desplegar respuestas 

acotadas en adjetivos como “lento”, “tranquilo”, “acelerado”, “intenso”. Probé entonces 

con la observación del espacio público, pero en este caso también mis análisis quedaban 

reducidos a adjetivos similares, carentes de profundidad analítica. ¿Cómo acceder, 

entonces, a esos “repertorios sociales” (Noel, 2013a) que van configurando el lenguaje 

silencioso de esta localidad bonaerense?  

Los diversos viajes a Villa Gesell, los intercambios con los geselinos y el trabajo 

en el archivo local me permitieron comprender que ese lenguaje se articula en los modos 

en que se expresa la sociabilidad local. Así, el chisme, el anonimato, la libertad, el control 

social, la fuerza del apellido, el lazo social, entre otras, se erigen como potentes 

dimensiones de la vida capaces de revelar el sentido rítmico. Como dije, la propuesta es 

caracterizar los ritmos de la escala media, sus conflictos o superposiciones, y relevar las 

distintas experiencias vinculadas a ellos; por este motivo, también constituyen campos de 

indagación de este ejercicio reflexivo la comparación con otros escenarios de diversa 

escala y las oposiciones e igualaciones que los geselinos realizan al respecto.  

Teniendo en cuenta estas consideraciones de orden conceptual, el Capítulo IV 

explora, particularmente, la fuerza rítmica de esta localidad y atiende a los modos en que 

ciertas características de esos ritmos ejecutan un conjunto de restricciones para ciertos 

sectores sociales locales. Propongo, de este modo, reconstruir la genealogía que postuló 

a Villa Gesell como la meca de la juventud y la libertad, para contrastar estos repertorios 

con las experiencias situadas que indican, paradójicamente, lo contrario. Cuando Villa 
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Gesell deja de ser el espacio ocioso y receptivo de masas turísticas, cuando la escala se 

reduce, el ritmo se experimenta en “cámara lenta”. En el espacio-temporal del invierno, 

ciertos sectores, como los jóvenes geselinos, encuentran que este ritmo sofoca, controla, 

aburre, persigue, vigila y constriñe. Ante esta configuración emerge un deseo 

contundente: abandonar la ciudad que los vio nacer en búsqueda de otros ritmos y otras 

escalas más acordes con sus expectativas.  

El Capítulo V atiende al reverso de esta configuración. La investigación realizada 

en Villa Gesell me develó que, mientras algunos sectores encuentran limitaciones en el 

despliegue rítmico del invierno, otros deciden movilizarse hacia allí justamente para 

experimentarlo. Para estos sectores, el contacto con la naturaleza, la comunidad chica, la 

periferia o la lentitud parecen habilitar y liberar el desarrollo de estilos de vida “más 

saludables” que aquellos que practicaban en los escenarios metropolitanos que solían 

habitar. Este capítulo, así, recupera un proceso de movilidad poblacional –constituido, 

principalmente, por un conjunto de familias jóvenes de clase media– que se ejecuta desde 

las grandes ciudades y encuentra en este balneario una gran capacidad receptiva. Entre 

paraísos e infiernos, el ritmo motoriza tanto expulsiones como atracciones, fantasías y 

temores, que, al fin y al cabo, constituyen la danza silenciosa de esta ciudad atlántica. 
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CAPÍTULO IV  

EL RITMO DE LOS QUE SE VAN  
 

La ciudad es una para el que pasa sin entrar, y otra para el que está preso en ella; una es 

la ciudad a la que se llega la primera vez, otra la que se deja para no volver, cada una merece 

un nombre diferente. 

Italo Calvino, Las ciudades invisibles (2007)  
 

 

1. El paraíso de la juventud y las libertades  

A finales de la década del sesenta, Villa Gesell logró presentarse masivamente ante la 

sociedad argentina. El factor que la catapultó a la fama no se vinculó con los folletos 

turísticos, ni las publicidades en revistas de gran tirada, ni el boca en boca del eslogan “el 

balneario que se recomienda de amigo a amigo”. Contra todo pronóstico, el evento que 

logró colocar a este destino turístico en un lugar destacado de la vidriera nacional fue el 

estreno de la película Los inconstantes, de Rodolfo Kuhn64. Hay que decir que esta 

presentación “en sociedad” marcó, además, un perfil característico para la villa de 

veraneo que, desde ese entonces, fue considerada “el paraíso de la juventud y las 

libertades” (Noel, 2020). Aunque, como tendremos oportunidad de ver, este perfil ha ido 

cambiando, su asociación con la generación juvenil trascendió aquel hito para 

actualizarse, de diversas formas, hasta nuestros días.  

En 1962 el joven –aunque reconocido– director Rodolfo Kuhn eligió este 

escenario costero como locación para filmar su segunda película. El argumento del filme 

se centra –siguiendo la línea de su producción anterior65– en la historia de un grupo de 

jóvenes porteños, de clase media, dispuestos a embarcarse en un viaje que los saque de la 

gran ciudad. La disconformidad con sus estilos de vida se figura como el móvil que los 

 
64 Rodolfo Kuhn –cineasta argentino que alcanzó su popularidad en los años sesenta– perteneció a la 
primera “nueva ola del cine argentino”. Bajo esta etiqueta se conoció a un conjunto de cineastas dispuestos 
a romper con ciertas estructuras estéticas y narrativas instaladas, promoviendo argumentos con contenido 
social. También se los conoce por seguir algunas influencias europeas como la nouvelle vague (Castagna, 
1994). 
65 Los jóvenes viejos es el primer largometraje de Kuhn. Esta película, filmada en Mar del Plata, cuenta la 
historia de una generación joven y emergente: “Una generación de apolíticos, demasiado preocupados por 
su abulia […]. Pertenecientes a sectores medios urbanos, lo que significa que tienen tanto la moratoria 
social para ‘aburrirse’ así como los recursos económicos para consumir los más sofisticados productos 
culturales” (Labra, 2013: 100).  
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impulsa en la búsqueda de experiencias liberadoras y, de alguna manera, reveladoras. En 

esta síntesis, la playa se ofrece como aquel lugar capaz de recibirlos, pero también de 

desatar una serie de prejuicios que estos jóvenes cargan consigo.  

Norma, una geselina que vivía en Villa Gesell cuando comenzaron con el rodaje, 

ante mi pregunta por la elección del balneario me contó: “Kuhn necesitaba una playa 

medio desierta, medio paradisíaca, como para crear el clima, y bueno, Gesell en ese 

momento era un balneario re chico y muy poco intervenido”. Según su recuerdo, la 

filmación fue todo un evento para la población local: “tuve la suerte de conocer a todos 

esos famosos. Fue todo un evento. Imaginate: éramos, no sé, cinco mil habitantes […] 

algunos geselinos fueron extras en la película” (68 años, ama de casa).  

La historia de los protagonistas –que luego de participar de una insípida fiesta 

porteña deciden “desintoxicarse en la playa”– se levanta sobre un nudo problemático 

claro: el aburrimiento existencial de una generación juvenil metropolitana y burguesa que 

–en medio de un contexto politizado y movilizado66– se ve atravesada por el desgano, la 

inacción y la desesperanza (Labra, 2013). Son, como sugiere el título del propio filme, 

una generación de inconstantes, con algunas notas de rebeldía, pero expresamente 

descomprometida.  

La salida de esa rutina se efectúa a través de un viaje67 hacia el pequeño pueblo 

costero que Los inconstantes recrea como un espacio cargado de aventuras, libertades, 

experiencias sexuales, amores transitorios, naturaleza, música y vida nocturna. Las 

escenas, así, exponen una Villa Gesell descontracturada y bohemia, de calles de arena 

serpenteantes, plagada de espacios recreativos y fiestas. Muestran, además, una pequeña 

urbanización que interactúa con una playa extensa y poco intervenida, habitada por una 

comunidad local “relajada”, “artesana” y dispuesta a resquebrajar las normas establecidas 

 
66 Resulta difícil resumir en una nota al pie los eventos que delinearon el contexto de los años sesenta. Sin 
embargo, para los objetivos de este primer segmento del capítulo, es oportuno señalar que aquellos años 
estuvieron marcados, a nivel internacional, por la emergencia de la contracultura juvenil, las culturas de 
masas, la revolución sexual de la píldora anticonceptiva, la guerra de Vietnam, los movimientos por la paz, 
el movimiento hippie, las guerrillas, la revolución cubana, la llegada del hombre a la Luna, entre otros 
eventos. En la Argentina, por su parte, se sumaba la fuerte politización de los jóvenes y el despliegue de 
las dictaduras militares (Manzano, 2017).  
67 El viaje, el desplazamiento o la salida de la gran ciudad se postularon como una temática recurrente en 
diversos filmes de aquella época, particularmente, en aquellos que buscaron retratar a una generación joven, 
porteña, ambigua y de clase media, inserta en los movilizados años sesenta (Castagna, 1994). 
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del “buen vivir”: cierta formalidad, la responsabilidad laboral, el cumplimiento de 

horarios, entre otras.  

El director de esta película expresó, en una nota para la revista Primera Plana, 

publicada antes del estreno, que el argumento reconstruye una catarsis:  

El verano es para ellos una especie de catarsis: llegan a la playa resueltos a liberarse de 
todo prejuicio y compromiso, persiguen una relación amorosa que dure solamente horas, 
parecen ansiosos por escandalizar a los burgueses, por demostrarles que ninguna 
convención ni ninguna costumbre establecida les importa. (Primera Plana, 1962)  

Sin embargo, como toda catarsis, la aventura de los porteños –y ese viaje de 

experimentación y autoconocimiento– en algún momento tiene que alcanzar su fin. De 

este modo, en las últimas escenas de la película, los protagonistas vuelven a mostrarse 

inconformes, inconstantes y aburridos de su existencia, y es así que deciden regresar a la 

gran ciudad. La frase de Carlitos, uno de ellos, condensa este movimiento: “no sé, todo 

me parece repetido. Creo que si aterrizáramos en la Luna nos daríamos cuenta de que ya 

estuvimos”.  

Figura I: Los inconstantes y Villa Gesell 

 

Fuente: documentos fichados Museo y Archivo Histórico Municipal de Villa Gesell. 

Más allá de las críticas, positivas y negativas, que recibió la producción de Kuhn –

finalmente estrenada en las principales salas del país en septiembre de 1963–, para los 

fines de esta investigación resulta productivo recuperar el boom mediático que desató. 
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Particularmente, la consecuente caracterización de Villa Gesell como la expresión de la 

dolce vita68 nacional y el elogiado reino de la juventud y la bohemia.  

“Los inconstantes” se estrenó en 1963, y fue una especie de “boom” entre la juventud 
porteña. El desnudo de Gilda Lousek sobre las dunas, que dura tres o cuatro segundos, 
causó escándalo, pero tal vez más que la película, llamaron la atención las tapas y las notas 
de revistas sensacionalistas en las que se hablaba, por ejemplo, de “la dolce vita en Villa 
Gesell” o “a la búsqueda de la aventura fácil” y otros conceptos por el estilo, que por cierto 
no coincidían con la realidad de la Villa. (García, 2016: s/p)  

Este fragmento de Mónica García, habitante geselina, pone de relieve dos cuestiones: la 

primera de ellas, la construcción mitológica de Villa Gesell como aquel paraíso juvenil y 

libertario; la segunda, el desacople producido entre esta supuesta mitología 

cinematográfica y lo que efectivamente sucedía en estas playas atlánticas; como sostiene 

García: eso “no coincidía con la realidad de la Villa”.  

Días después del estreno, la película ocupó espacios en la mayoría de los medios 

de gran alcance nacional. Las notas iban desde una caracterización “limpia” del filme y 

su argumento hasta críticas moralizantes sobre la historia que encarnan los personajes. 

En medio de estas posturas cruzadas y tensionadas, emergió con fuerza la polémica sobre 

el escenario escogido por Kuhn, y sus cualidades. ¿Villa Gesell era, efectivamente, 

aquello que el filme prometía: una suerte de oasis ante el individualismo, la desesperanza 

y el aburrimiento de los ritmos de la gran ciudad?  

Esta polémica involucró al propio director, a los actores, a los habitantes de Villa 

Gesell y, claro está, a aquellos turistas que veraneaban allí. Entre los archivos del museo 

local, encontré diversos registros de aquellos intercambios, dos de los cuales me 

parecieron particularmente relevantes: una síntesis producida por la revista Primera 

Plana de 1963 –a partir del reportaje realizado a Kuhn– y una nota publicada en 1965 por 

la revista 7 días, que eligió titular, directamente, con este interrogante “¿Hay dolce vita 

en Villa Gesell? Una leyenda para aspirantes a iracundos”.  

En la síntesis se recuperan distintas opiniones de lectores –residentes y turistas–, 

algunas de las contestaciones del propio director ante las críticas y la voz del fundador de 

la ciudad que, ante el revuelo generado por la película, no tardó en decretar que aquello 

que se representaba artísticamente no se correspondía, de ninguna manera, con el estilo 

 
68 La dolce vita es un modo de referir a ciertas prácticas y representaciones –vinculadas con un estilo de 
vida relajado y dedicado a la experimentación de diversos placeres– ancladas en la ciudad de Roma entre 
fines de los años cincuenta y principio de los sesenta del siglo XX. Es, también, el título de una película 
italiana dirigida por el cineasta Federico Fellini que, de algún modo, recupera y recrea esta época.  
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de vida geselino, anclado “en otro tipo de valores”. Los siguientes fragmentos permiten 

reconstruir algunas de las piezas que dan forma a este evento que marcó gran parte del 

destino de la localidad balnearia:  

“Los inconstantes” es, a pesar de este señor enojado, el testimonio de un clima insólito que 
me impactó enormemente cuando conocí Gesell. […] Diéguez lo niega maníacamente y lo 
tiene delante. No lo quiere ver […] De todas maneras, agradezco la carta de Diéguez. Es 
buena publicidad. (Rodolfo Kuhn en Primera Plana, 1963)  

¿El Sr. Rodolfo Kuhn quiere mostrar vicio, degradación, amoralidad en Villa Gesell? Pues 
ha perdido parte de su tiempo, ya que los hubiera encontrado seguramente a pocos metros 
de su casa, en plena ciudad, o en un colectivo, o en Moscú, o en Pakistán. Lo que ocurre es 
que ha buscado bonitos paisajes para su film, y fue a encontrarlos a Villa Gesell. ¿Los otros 
señores pretenden demostrar que Villa Gesell es un santuario? También pierden su tiempo 
si creen que la virtud está en esa Villa, porque la bondad, la amistad, la comprensión, la 
moral también están cerca y pueden encontrarlas en cualquier lugar donde haya hombres. 
(Benigno Zapara en Primera Plana, 1963)  

Creo que el señor director cinematográfico Kuhn y otros que lo acompañan en lo que ellos 
dan en llamar “testimonial”, no son otra cosa que daltónicos morales. Ven únicamente lo 
que les permite ver sus sensibilidades deformadas dada su condición de individuos 
completamente marginales a nuestro tipo de sociedad. El “mundo” que creen ver no es otra 
cosa que sus propias imágenes en el espejo; el “pulso” que dicen tomar es el de ellos 
mismos. Son ellos los enfermos y los inadaptados, y no los otros. (Miguel Lanzellot en 
Primera Plana, 1963)  

La nota publicada en la Revista 7 días se propone, por su parte, desmantelar 

explícitamente “la historia negra de la ciudad” que la película de Kuhn habría logrado 

instalar de modo inescrupuloso: “En torno a Villa Gesell se ha ido tejiendo una singular 

mitología hecha de aventura fácil, de libertad sin límites, de algo indefinido (un poco 

turbio y subterráneo) que nadie sabe explicar con precisión”. Luego de recoger 

testimonios locales que abonan la hipótesis de la editorial y contradicen la versión de 

Kuhn, la nota concluye: “así el terrible rumor se va diluyendo. Villa Gesell tiene hermosas 

playas, hermosas bikinis y hermoso sol. Y nada más”.  

Guillermo Saccomanno, escritor y habitante de Villa Gesell desde hace casi tres 

décadas, señala en uno de sus libros que la película de Kuhn levantó “la indignación de 

las fuerzas vivas del pueblo, los tenderos defensores de la moral y las buenas costumbres, 

produciendo un escándalo entre los guardianes de virginidades y propiedades privadas” 

(Saccomanno, 1994: 26). Sin embargo, más allá de los reiterados intentos de algunos 

sectores locales y turísticos por mostrar que Villa Gesell era otra cosa69, lo cierto es el 

 
69 Gabriel Noel reconstruye la disputa entre dos narrativas: una endógena, anclada en la figura de Carlos 
Gesell y los pioneros que formaron parte del contexto fundacional, y otra exógena, constituida en torno a 
esa “… ‘horda dorada’ que durante, tres, cinco, diez temporadas invadió las playas geselinas con su estética 
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que este nuevo mito no sólo logró constituirse, sino que se prendió en los imaginarios de 

una gran cantidad de jóvenes de diversos espacios de la Argentina que decidieron 

trasladarse hacia este destino turístico, hasta ese entonces, relativamente desconocido.  

Fue increíble, es increíble que una película haya generado todo lo que generó. Los 
campings se llenaban de gente, en las calles se podía ver miles de pibes con sus mochilas 
y sus guitarras […] Los artesanos venían a probar suerte. Claro, también, había mucha 
marihuana y fiesta y vida de noche. (Romina, 56 años, periodista)  

Así, a mediados de la década del sesenta y, fundamentalmente, durante toda la década del 

setenta, este pequeño balneario atlántico se convirtió en la meca elegida por muchos 

jóvenes “disconformes, rebeldes, pacifistas, idealistas, desprejuiciados, artistas, hippies 

que buscaban el contacto con la vida natural y la posibilidad de huir de las convenciones 

e hipocresías de la vida ciudadana” (García, 2016, s/p). Muy lejos de esos personajes 

inconformistas retratados por Kuhn, Villa Gesell lograba catalizar un espíritu de época –

de efervescencia artística, política, estética y existencial– para convertirse en “escenario 

de una primavera contracultural que representa la encarnación local del momento hippie” 

(Noel, 2020: 27).  

A esto se le sumó la identificación de la ciudad con el rock nacional. Durante 

aquellos años pasaron por Villa Gesell una serie de personajes vinculados a esa subcultura 

que poco a poco se fue estableciendo como una de las expresiones musicales más 

significativas de la escena artística argentina. Miguel Abuelo, Moris, Javier Martínez, 

Luis Alberto Spinetta o Pajarito Zaguri fueron algunos de los exponentes de este 

movimiento que consistió en brindar conciertos, producir canciones y organizar giras en 

torno a la localidad balnearia (Provéndola, 2017).  

Los geselinos que vivieron los años sesenta cuentan que “Villa Gesell sudaba una 

vida cultural inmensa”, “podías respirar una sensación de mucha libertad”, “la verdad que 

esos años fueron mágicos”, “esto era una verdadera aldea hippie, llena de jóvenes, alegría 

y movida cultural”, “los jóvenes porteños venían a experimentar este espacio informal y 

distinto”, “mucha música, paz, playa, la época dorada”. En sintonía con estas 

 
exuberante y su hedonismo impertinente”. A pesar de las tensiones desplegadas entre las producciones 
historiográficas locales y las voces geselinas, Noel entiende que en la actualidad ambas narrativas conviven 
y forman parte de una misma historia: “la historia de una Villa ‘mágica’ y singular, en la cual el designio –
‘locura’ y ‘delirio’– de un visionario libertario, anticonvencional y ecologista avant la lettre […] fue 
fecundado por una juventud maravillosa imbuida de ideales semejantes a los suyos y que encontró en el 
paisaje ‘natural’ engendrado por su genio el campo de cultivo de uno de los más maravillosos experimentos 
culturales, artísticos y existenciales de la historia” (Noel, 2020: 205). 
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representaciones, un conjunto de fotos atesoradas en el museo de Villa Gesell evidencian 

este “clima de época”: guitarreadas, fogones en la playa, mochileros, payadas, caminatas 

descalzas, las primeras bikinis, las ferias de artesanos, los campings, los café concerts.  

Juan Oviedo (2002), también geselino y escritor, publicó un libro de historiografía 

local en el que postula que aquellos años dorados constituyeron “el alma” de Villa Gesell. 

Un alma que poco a poco fue perdiéndose debido a la transformación de la ciudad y a los 

modos en que se fue masificando el turismo. Cuando tuve oportunidad de entrevistarlo, 

Oviedo señaló que Villa Gesell logró capturar un imaginario ya instalado entre los 

argentinos y “se convirtió en un lugar místico, cargado de naturaleza, libertad, hedonismo, 

informalidad, locura y rock nacional. Pero todo eso cambió: Villa Gesell hoy es otra 

cosa”. Mirta, geselina y directora del museo local, coincide, en parte, con la reflexión de 

Oviedo, pero destaca que, más allá de los cambios, toda esa época marcó a la Villa “para 

siempre”:  

Toda esta movida marcó a Villa Gesell como el lugar de la libertad, el rock y el paraíso de 
los jóvenes. Aquella tranquila villa europea de los años cincuenta se transformó en el lugar 
de la informalidad y del encuentro. Es cierto que cambió, pero ese espíritu sigue vivo. En 
referencia al libro de Oviedo, yo creo que esa alma no está perdida. Los años sesenta 
marcaron para siempre a este lugar. Villa Gesell hoy también es el destino de los jóvenes 
que siguen viniendo y encuentran acá mucha naturaleza y libertad. (Mirta, 60 años, 
directora del Museo y Archivo Municipal) 

En diálogo con esta última idea, Juan Carlos, un pionero de 70 años dedicado al rubro de 

la construcción, me comentó lo siguiente: “En algún momento los hippies dejaron de 

venir y nos convertimos en otra cosa, pero eso no significó que la juventud haya dejado 

de elegir Villa Gesell, sino que el perfil cambió, así como cambiaron los jóvenes en 

general, ¿no?”. Ya sea por azar o decisión, la juventud y esta promesa libertaria siguieron 

definiendo el look de Villa Gesell, logrando diferenciarla de otras localidades atlánticas 

vecinas. Juan Ignacio Provéndola extiende la siguiente comparación:  

Si Mar del Plata fue el primer lugar al que la clase laburante pudo irse de vacaciones tras 
el decreto firmado por el entonces secretario de Trabajo Juan Perón en 1945 […], Gesell 
empezó a transformarse dos décadas después en un rito iniciático para la pibada: la Villa 
se inscribió como el sitio sagrado en el que los jóvenes experimentaban el trip de viajar sin 
los viejos sino quizás con amigos, amigas, amigues, alguna pareja o cualquier otra 
compañía generacional. (Provéndola, 2020: s/p) 

Cualquier turista que se aventure a disfrutar las playas geselinas durante el verano podrá 

encontrarse con estos jóvenes que, año tras año, colman la ciudad y, de alguna manera, 

“la hacen suya”. Durante el trabajo de campo, recolecté algunas frases de turistas 

juveniles que eligen este destino en la actualidad: “Venimos acá porque tenemos muchas 
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cosas para hacer. La playa está piola, pero también salir a la noche y acá hay muchas 

opciones: bares, boliches, fiestas en los paradores [de las playas]”; “Es el tercer verano 

que venimos y ya tenemos la movida armada. Alquilamos la misma casa, mi viejo pone 

la garantía y, bueno, ya lo tenemos organizado. La ciudad está llena de personas de 

nuestra edad, como nosotros, y eso nos gusta”; “Gesell es lo más. Hay como mucha 

movida y libertad, ¿no?, hay mucha gente de nuestra edad, entre 17 y 22 años, y eso marca 

un poco la cosa. No queremos estar entre gente grande, [se ríe] queremos relacionarnos 

entre nosotros y eso nos da Villa Gesell”.  

En medio de una entrevista, Jorge, ex secretario de Turismo, aludió a las 

estadísticas locales para cuantificar el fenómeno. Los datos, que me mostró sin estar 

publicados, parecen indicar que Villa Gesell es el destino más elegido por la juventud 

argentina: “Todos los años recibimos más cantidad de jóvenes que otros destinos de la 

Costa. Yo te diría que el 30% de los turistas son jóvenes que vienen solos, sin sus familias, 

a pasar las vacaciones acá”, me dijo.  

Una nota publicada por el diario Página 12, que recorre y recoge algunas de las 

prácticas y representaciones de los millennials –una generación joven nacida en 1980–, 

postula una análisis interesante sobre las prácticas de ocio de este sector. A partir del 

análisis de un informe producido por el sitio AlquilerArgentina.com, en esta nota se 

analizan los destinos más demandados así como la prácticas más difundidas.  

El relevamiento arroja detalles muy interesantes sobre las conductas del joven-argentino-
veraneante. Como destinos favoritos, por ejemplo, aparecen obviedades como Villa Gesell 
y Carlos Paz (el eje costa-serrano no es patrimonio exclusivo del teatro de revista), aunque 
el podio lo cierra un tapado: Colón, Entre Ríos, con su combo camping + playa sobre el 
Río Uruguay. Les siguen San Bernardo (la más recurrida de las 13 localidades del 
numeroso Partido de la Costa) y la jujeña Tilcara, que desplaza del Top 5 a la Patagonia 
como destino del turismo metropolitano que busca despojarse de su urbanidad con la 
mochila al hombro. Los viajes, normalmente, son en grupos de 4 a 8 personas que prefieren 
casas o departamentos, en lo posible cerca del mar, el río o el atractivo principal del lugar, 
para moverse caminando. El “amenity” por excelencia es la parrilla. E intentan optimizar 
gastos para que todo salga lo más barato posible: el sinceramiento de la economía en su 
acepción más sincera y económica. (AlquilerArgentina.com en Provéndola, 2016: s/p) 

Cuando indagué este fenómeno, los geselinos no dudaron en sostener que la pregnancia 

juvenil se explica, al menos, por tres motivos: el primero remite a ese mito libertario que 

aún logra actualizarse en los imaginarios juveniles; el segundo, a los costos más 

accesibles que ofrece esta localidad al momento de vacacionar; y el último, a la cantidad 

de opciones que presenta “la noche geselina”.  
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Sin embargo, el ex secretario de Turismo me explicó que esta asociación no 

siempre es fructífera y, por este motivo, hace algún tiempo vienen tratando de cambiar el 

perfil.  

Queremos menos estruendo y más tranquilidad. Acá vienen muchas familias también, pero 
los jóvenes se hacen notar, ya sabemos, y eso no siempre es positivo. Tratamos de evitar 
los grandes festivales que convocan muchos jóvenes, como el Gesell Rock, y desplegar 
más seguridad a la noche, así Gesell puede ser un destino para todos […] Los jóvenes 
además practican un turismo barato y a veces nos ponen en las tapas de los diarios por 
algunos excesos […] digamos que no es la mejor propaganda. Pero los jóvenes siguen 
viniendo, está instalado. (Jorge, 50 años, ex secretario de Turismo de Villa Gesell)70  

Pero la álgida noche, los excesos, las libertades, las vacaciones sin los padres, el rito 

iniciático, el ritmo frenético, los boliches, las fiestas, las salidas y el estruendo, todo eso 

se apaga cuando el verano termina. Así como el movimiento hippie pasó por esta 

localidad sin asentarse en ella, los jóvenes actuales, que encuentran en este escenario la 

posibilidad de ejercitar la ansiada “independencia”, se van cuando la temporada se acaba. 

La ciudad vuelve a su curso, olvida su adrenalina y frenetismo, descansa, se acomoda en 

su escala y admite otro ritmo.  

Juan Carlos no reniega de los jóvenes (“y, bueno, son los turistas que vienen […] 

No, no me molestan, ya sabemos que Villa Gesell durante el verano es de ellos”), pero 

encuentra una sensación de alivio cuando estos, finalmente, deciden abandonar la ciudad: 

 
70 La madrugada del 19 de enero de 2020 un hecho lamentable irrumpió en la temporada geselina: Fernando 
Báez Sosa –un joven de 18 años que se encontraba de vacaciones junto a sus amigos– fue brutalmente 
golpeado y asesinado por otros diez jóvenes, oriundos de la localidad de Zárate, que también veraneaban 
en esta localidad. La cronología de los hechos postula que la pelea se originó dentro de uno de los boliches 
bailables de Villa Gesell, pero los jóvenes fueron expulsados del lugar por el personal de seguridad. Según 
testigos, Fernando sólo trató de impedir la pelea. En la salida, uno de los bandos en conflicto comenzó a 
buscar al otro y encontró a uno de sus integrantes: Fernando. Así, a la salida de un boliche bailable, en 
plena calle, y luego de intentar separar y proteger a sus amigos, Fernando fue rodeado y atacado a fuerza 
de golpes que le produjeron diversos traumatismos y lo dejaron en esta de inconciencia. Fue trasladado al 
hospital local, y luego de unos pocos minutos falleció. La imágenes de lo ocurrido circularon a gran 
velocidad por medios de comunicación y redes sociales; los sucesos colmaron las pantallas de los canales 
de televisión y las tapas de todos los diarios. Este hecho de extrema violencia fue conocido como “el crimen 
de los rugbiers” –debido al deporte que practicaban los imputados en el asesinato– y también como “el 
crimen de Villa Gesell”. Estas formas de titular los hechos, desataron dos grandes debates de alcance 
nacional e, incluso, internacional. El primero de ellos, promovió, la problematización de la violencia de 
género y clase anudada al tipo de práctica deportiva. El segundo, se enfocó en analizar algunas de las 
prácticas –consumos, violencia, etc.– que los jóvenes llevan a cabo, durante sus vacaciones, en este 
escenario balneario. En relación a este último debate, resulta interesante el contrapunto que propone, a 
modo de interrogante, Juan Ignacio Provéndola:“¿Cómo pasó de ser la localidad balnearia que prometía 
detox de los malos hábitos urbanos a este desborde donde, por el contrario, hoy se amplifica aquello que 
antes se rechazaba?” (Provéndola, 2020). Actualmente los imputados se encuentran detenidos y los 
familiares y amigos de Fernando continúan con su lucha por justicia. Para más detalles sobre este episodio 
y posibles interpretaciones, de corte social, ver: https://bit.ly/2WsRssz; https://bit.ly/3mHHbDI; 
https://bit.ly/3kM3SEr; https://bit.ly/3gE65jH (consultados el 22 de marzo de 2021). 
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“es un alivio cuando se van, porque podemos volver a la rutina tranquila, al ritmo 

pueblerino, a las charlas en las esquinas. Descansamos de todo ese quilombo y, de alguna 

manera, volvemos a ser nosotros”. Agrega, además, un dato interesante en el que hilvana 

la genealogía histórica que presenté desde un punto de vista biográfico:  

Estamos acostumbrados –desde los años sesenta que estamos acostumbrados a esto– a 
recibir jóvenes que le dan vida a la ciudad. En ese momento a mí me encantaba que vinieran 
todos esos locos lindos a veranear acá, era joven y quería vincularme con esa juventud llena 
de alegría y motivación. Nosotros esperábamos con muchas ganas que vengan […] Ahora 
es distinto, soy grande, no me molestan, pero en algún punto quiero que el verano termine 
[…] Capaz que eso mismo le pasaba a Don Carlos [Gesell] cuando renegaba de todo lo que 
pasó en los sesenta […] El tipo quería una Villa tranquila y, bueno, se le fue un poco de las 
manos. (Juan Carlos, 70 años, pionero) 

El tiempo biográfico parece iluminar los anhelos rítmicos de esta ciudad balnearia. Juan 

Carlos recuerda su pasado en aquellos “años dorados”, y no duda en determinar las 

“ganas” que tenía de que el verano llegase. Ahora, si bien necesita a la temporada turística 

para generar recursos económicos, espera con ansias la llegada de su opuesto: el invierno, 

el descanso y esa sensación de “volver a ser nosotros”. Este testimonio de Juan Carlos se 

replica en las voces de varios geselinos adultos, de diversos sectores sociales: “Todos 

queremos que llegue el invierno”; “Sí, esperamos el verano, porque de eso vivimos, pero 

no te explico las ganas que tengo de que llegue marzo y la ciudad vuelva a ser el pueblo 

tranquilo que es”; “Yo en verano desaparezco, no se puede estar acá. Me voy lo más lejos 

del quilombo que puedo. Cuando todo vuelve a la normalidad, vuelvo a vivir a la Gesell 

que a mí me gusta”.  

Los jóvenes de Los inconstantes salían, huían, del ritmo de la gran ciudad en busca 

de nuevas experiencias, aparentemente, atadas a un espacio y un tiempo divergente. Esa 

representación, tamizada por las industrias mediáticas y culturales, supo calar en las 

motivaciones de los jóvenes argentinos que convirtieron a esta playa, al menos durante 

dos décadas, en la cuna de un movimiento contracultural que impulsaba, entre otras 

cuestiones, el ejercicio de un conjunto de libertades. El mito iniciático trascendió su 

frontera temporal y otros jóvenes siguen eligiendo este destino.  

El entramado etnográfico que fui armando, junto a los geselinos, me presentó una 

paradoja inquietante. A pesar de las transformaciones, Villa Gesell aún se define como la 

ciudad de los jóvenes, pero ¿de qué jóvenes?, ¿qué ocurre con los jóvenes locales?, ¿cómo 

viven aquel ritmo que se inaugura cuando el invierno toca a la puerta?, ¿eligen Villa 

Gesell?, ¿es para ellos la meca de la informalidad, las libertades y la diversión? Esa 
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representación gestada al calor del movimiento de los sesenta, extendida –con sus 

transformaciones– en los veranos que marcan el devenir actual, parece desvanecerse al 

momento de interpelar las experiencias juveniles locales.  

2. Una ciudad sin jóvenes  

En uno de mis tantos recorridos por la ciudad balnearia –en pleno invierno–, un taxista 

que me había recogido en la Avenida 3 para trasladarme a una de las escuelas secundarias 

de la localidad, me preguntó qué hacía en Villa Gesell. Luego de contarle mis intenciones 

y de destacar que, en ese momento, me interesaba conocer qué hacían los jóvenes 

geselinos durante esa etapa del año, me dijo, sin titubear: “Estás perdiendo el tiempo71. 

Acá no hay jóvenes, los jóvenes se van. Terminan la secundaria y se van”. Sorprendida 

por su aseveración, repregunté con el objetivo de profundizar en las derivas de su 

enunciado: “¿Cómo se van, a dónde se van?”. “Y, se van, ningún joven quiere vivir en un 

pueblo. Es aburrido y además no hay oportunidades”, me dijo.  

En la escuela secundaria –la única pública de toda la localidad– me esperaba 

Adriana (60 años), la directora del Equipo de Orientación Escolar. La Escuela de 

Educación Media N° 1 (E.M.) es la primera institución pública y gratuita de educación 

secundaria de la ciudad. Se encuentra ubicada a unos pocos metros del Boulevard Silvio 

Gesell, del lado de la “ciudad no turística” y es conocida por ciertos sectores geselinos 

como la “escuela de los pobres”. La institución fue fundada en 1983 y, como sostiene una 

de las madres involucradas en este movimiento, 

Fue un estallido democrático. La escuela nace con la democracia […] un grupo de vecinos 
que teníamos hijos en edad de empezar la secundaria empezamos a movilizarnos. Todos 
los alumnos se iban a ir a Madariaga porque no había escuelas del Estado en Gesell […] 
Golpeamos casa por casa preguntando quién quería mandar a sus hijos a una escuela nueva 
que queríamos abrir […] Explicábamos por qué se necesitaba esta escuela. […] Éramos 
una cadena solidaria. Cada uno de los padres se arremangó y fue a levantar paredes, colocar 
vidrios, traer mesas de su casa, traer sillas que sobraban. No fue fácil”. (Bonnie Favelis 
Schijv en Alumnos de la Escuela de Educación Media N°1, 2012)  

 
71 Mientras me encontraba siguiendo los “laberintos temporales” de esta localidad balnearia, algunos 
entrevistados entendían, paradójicamente, que este ejercicio podía resultar una “pérdida de tiempo”. No 
indagué, en demasía, sobre estas cuestiones, pero sí remarqué en varios pasajes de esta tesis la sorpresa que 
manifestaban algunos geselinos cuando les comentaba sobre mis intereses de investigación. En esta línea, 
el testimonio de un joven nos brinda algunas claves sobre este aparente desconcierto: “Qué raro esto del 
tiempo, no sé, acá la gente viene a estudiar cosas de turismo, geografía, pero del tiempo… ¡Qué pregunta 
esa del tiempo! Imposible de responder, te va a llevar mucho tiempo [se ríe]” (Santiago, 16 años, joven 
geselino).  



En los senderos del tiempo   Capítulo IV: El ritmo de los que se van  
 

 221 

La escuela, que ya tiene más de 30 años, comenzó a funcionar “En lo que actualmente es 

la comisaría segunda, frente a la terminal […] Era un viejo edificio […] sin terminar de 

construir así que se lo adaptó con unos paneles para armar salones” (Alumnos de la 

Escuela de Educación Media N°1, 2012). Ni bien comenzó la entrevista, Adriana me 

contó que hace varios años que forma parte de esta institución que trabaja, desde diversas 

perspectivas, con los sectores juveniles locales.  

Para dar cuenta de este ejercicio, Adriana detalló una variedad de proyectos 

participativos que realizan con la comunidad juvenil, habló sobre las actividades que 

organizan “con los chicos” dentro de la escuela y en los barrios, así como también acerca 

de las problemáticas más comunes que atraviesan a este sector social. Para Adriana, los 

jóvenes tenían nombres propios –Julián, Martina, Mateo, Helena– y tanto sus triunfos 

como sus fracasos se vivían “de manera muy personal por todo el equipo docente, porque 

los conocemos a todos, sabemos sus historias, sus problemas, lo que les pasa”.  

Esta reflexión la condujo –sin muchas posibilidades de escape– a desarrollar un 

tema que, desde su perspectiva, les dejó una “marca imborrable”. En el 2008 un evento 

inesperado y lamentable acometió entre las aulas de esta institución. Dos jóvenes, de 17 

y 19 años, ante la presentación del nuevo código de convivencia, iniciaron una pelea que, 

en principio, parecía ser una más de las tantas que suelen sucederse en el marco de este 

espacio72. Sin embargo, la profesora a cargo, luego de intentar separarlos con insistencia, 

se vio obligada –me contó Adriana– a abandonar el aula en busca de ayuda: “la cosa se 

había puesto difícil y tuvo que salir para que la ayuden a terminar la pelea”. Cuando 

regresó, “se encontró con el peor escenario: uno de ellos había matado al otro con un 

cuchillo. A partir de ahí fue todo terrible […] A toda la comunidad educativa nos costó 

mucho superar ese momento”. 

Además de los hechos trágicos, los medios de comunicación –dijo Adriana– “nos 

jugaron una muy mala pasada, como siempre”.  

Fue realmente terrible, vinieron hasta acá para decir cualquier cosa. Los medios de Buenos 
Aires, llegaron y dijeron cualquier cosa. ¿Qué saben de esta ciudad? Bueno, saben de Villa 
Gesell por la temporada, pero no saben de los problemas comunes que tenemos durante 
todo el año y empezaron a hablar con total impunidad, desconociendo todo. No tienen ni 
idea de los problemas que tienen estos chicos en esta ciudad, ni idea […] Echaban culpas, 
inventaban historias. Criminalizaron a toda la población estudiantil de esta escuela, que ya 

 
72 Para más información sobre este acontecimiento ver la entrevista realizada a Montero, Artieda  y 
Parraviccini (2009) y las notas publicadas por los principales diarios del país:https://bit.ly/3gDxt1q; 
https://bit.ly/2WpTWIy; https://bit.ly/3ynqD64 (consultados el 22 de marzo de 2021). 
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de por sí está estigmatizada porque son chicos pobres, de sectores postergados. Pibes 
invisibilizados […]. A esos chicos se los vincula, desde una mirada hegemónica, con la 
delincuencia, la violencia, el consumo de drogas, la vagancia, etc. Están muy limitados en 
sus posibilidades. Hay mucha discriminación y exclusión. (Adriana, 60 años, directora del 
Equipo de Orientación Escolar)  

Adriana ponía en escena los efectos de una intervención mediática orquestada desde 

“Buenos Aires” que desconoce las particularidades locales. “Esta ciudad, en invierno, es 

muy complicada para la juventud […] Faltan canales de contención, desarrollo de 

actividades, espacios recreativos, de todo. Cuesta, cuesta un montón y vienen a hablar así 

como paracaidistas”. Con estas ideas, además, instalaba una problemática contundente: 

la invisibilización de los jóvenes de sectores populares. Esta última reflexión me hizo 

pensar en los dichos del taxista y, entonces, decidí consultarle: “¿por qué algunos 

geselinos sostienen que en esta ciudad no hay jóvenes?”.  

Claro que hay jóvenes, hay un montón de jóvenes, pero muchos de los que están son 
jóvenes invisibilizados, pobres, sin muchas posibilidades de salir de acá. En ciudades como 
estas tenemos un tema: algunos jóvenes terminan de estudiar y se van porque acá no hay 
muchas posibilidades de inserción. Eso es cierto, se van a buscar trabajo, a continuar con 
sus estudios, bueno, a vivir un poco la vida más adrenalínica de la ciudad. […] Pero no 
todos se pueden ir, se necesita mucha plata para que los jóvenes puedan desarrollarse en 
otros lados y no todas las familias cuentan con esos recursos. (Adriana, 60 años, directora 
del Equipo de Orientación Escolar)  

La charla con la directora del equipo de orientación siguió profundizando estos puntos: 

oportunidades, movilidad, estigmatización, desigualdad. Adriana tejía dimensiones 

densas con casos concretos, con nombres y apellidos, con historias singulares que 

resonaban en trayectorias plurales. Hablaba de esa contradicción que se extiende entre la 

invisibilización y la estigmatización: se los invisibiliza, sostenía, en la medida en que no 

existen o no se ponen en práctica políticas públicas capaces de contener algunas de las 

problemáticas más evidentes; se los estigmatiza, en cambio, cuando se los recorta o señala 

y se impugna la legitimidad de sus demandas (Abrantes y Felice, 2015). Ese encuentro 

de algo más de una hora –realizado durante mis primeras incursiones en el campo– fue el 

que me permitió delinear algunas preguntas y una estrategia para abordar las cualidades 

de los sectores juveniles geselinos. Así, empecé a entrevistarlos para conocer sus 

experiencias y transité por diversos espacios de sociabilidad: clubes de fútbol, boxeo, 

militancia social y política, actividades culturales y espacios educativos.  

En este recorrido me encontré con matices, contrastes, prácticas y 

representaciones varias, pero, llamativamente, la mayoría de los jóvenes a los cuales tuve 

oportunidad de entrevistar querían irse de la ciudad. La diferencia, quizás más notoria, 
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radicaba en las posibilidades de efectuar esa salida. Un fragmento reducido de jóvenes, 

en efecto, pueden abandonar la ciudad. Son, como el trabajo de campo me ha permitido 

comprender, jóvenes de sectores medios y altos que tienen la capacidad de acceder a una 

serie de recursos materiales y simbólicos como para poder producir la salida. Al respecto, 

los datos estadísticos del último censo nacional muestran que el porcentaje de jóvenes 

que habitan en Villa Gesell se corresponde con el promedio provincial: cerca del 25% de 

la población geselina tiene entre 15 y 29 años (INDEC, 2010).  

Así, entendí que Villa Gesell no era una ciudad sin jóvenes –como había planteado 

el taxista– sino que los jóvenes parecían no encontrar en ese espacio la ciudad que 

querían, deseaban o necesitaban habitar (Abrantes y Felice, 2015). Como me dijo 

Fabricio:  

Y sí, todos nos queremos ir, algunos pueden y otros no podemos, pero como querer, nos 
queremos ir todos. Algunos te van a decir que no, que quieren seguir estando en el lugar 
que nacieron, chamuyo [mentira], todos se quieren ir. Bueno, algunos también aprendemos 
a encontrar la forma de estar acá y de pasarla bien, pero esta ciudad es difícil para los 
jóvenes, es muy chica, muy… no sé, aburrida. (Fabricio, 18 años, joven geselino) 

Mariana Chaves señala que las “sociedades están compuestas por personas que se 

encuentran en diferentes situaciones temporales de su vida y a cada uno de esos momentos 

le otorgan sentidos individuales y colectivos: cuando están en ellos, antes y después de 

transitarlos” (Chaves, 2005: 29). Una de estas situaciones temporales –biográfica y 

generacional– se corresponde con la etapa de la juventud73. Aquella población que es 

identificada y autoidentificada como joven se presenta como un universo sumamente 

complejo.  

Según las herramientas estadísticas de la Argentina, los jóvenes corresponden al 

fragmento etario que se extiende entre los 15 y los 29 años. No obstante, desde los 

paradigmas sociológicos y antropológicos, la juventud se presenta como una categoría 

situacional, relacional y heterogénea; esto es, existen múltiples modos de ser joven, ya 

que no todos los individuos que tienen la edad de serlo se encuentran, socialmente 

 
73 La juventud, en tanto grupo generacional e identidad social, emergió hace relativamente poco tiempo. A 
mediados de siglo XX, un conjunto de eventos y transformaciones sociales canalizaron el recorte la juventud 
como un actor específico o un estrato social independiente. Entre estos se destacan: la aparición de un 
mercado, un consumo y una industria cultural destinada a los jóvenes; el auge de los medios masivos de 
comunicación y su incidencia en la cultura juvenil; los efectos producidos por un contexto de posguerra 
(disrupciones en la vida familiar, violencia, exilio, entre otros); los cambios generados en el ámbito de la 
educación –particularmente en la creación y masificación de escuelas de educación secundaria y en la 
extensión de la educación superior– y finalmente, la construcción de estilos juveniles capaces de expresar 
condiciones de clase, género y generación (Hall y Jefferson, 2010).   
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hablando, en la misma situación. Esas diferencias, justamente, se revelan cuando somos 

capaces de penetrar en ciertas características sociales que escapan del criterio numérico 

y que profundizan en las identidades, prácticas y representaciones de esta franja etaria.  

Más aún, existe como una suerte de supuesto generalizado que indica que la 

juventud es un estado de transición entre la niñez y la vida adulta. Se trata de una tiempo 

de espera –socialmente legitimado– dedicado a la capacitación, la experimentación y la 

preparación para la vida futura. En ese período, los jóvenes parecen estar en condiciones 

de llevar a cabo una moratoria, es decir, suspender o postergar –por el período que media 

entre la madurez biológica y la madurez social– el ingreso al universo de las 

responsabilidades de la vida adulta.  

Esta “moratoria” es un privilegio para ciertos jóvenes, aquellos que pertenecen a sectores 
sociales relativamente acomodados, que pueden dedicar un período de tiempo al estudio  
–cada vez más prolongado– postergando exigencias vinculadas con un ingreso pleno a la 
madurez social: formar un hogar, trabajar, tener hijos. Desde esta perspectiva, la condición 
social de “juventud” no se ofrece de igual manera a todos los integrantes de la categoría 
estadística “joven”. (Margulis y Urresti, 1998: 2) 

A grandes rasgos, los estudios de Mario Margulis y Marcelo Urresti (1998, 2008) ponen 

en evidencia que, mientras los jóvenes pertenecientes a sectores medios y altos tienen 

oportunidades de estudiar y de postergar su ingreso a las responsabilidades de la vida 

adulta, los integrantes de los sectores populares encuentran acotadas estas posibilidades, 

en parte, por no contar con los recursos materiales y simbólicos necesarios. En general, 

entre estos jóvenes es habitual que haya cortes o intermitencias en el sistema educativo, 

que se ingrese tempranamente en el mundo del trabajo, cuando las condiciones del 

mercado laboral lo hacen posible, y es frecuente que contraigan obligaciones familiares 

a menor edad –casamiento o unión temprana, consolidada por los hijos–.  

En cuanto a estas consideraciones de orden estructural, las entrevistas realizadas 

me permitieron observar que, efectivamente, las oportunidades para transitar esa 

“moratoria social” no están igualmente distribuidas en Villa Gesell. El trabajo de campo, 

además, me reveló que esa moratoria, en el contexto local, involucra el despliegue de 

recursos orientados a facilitar una migración hacia escenarios de mayor escala, en donde 

los jóvenes se encuentran con la posibilidad de continuar los estudios.  

Sandra tiene 40 años, trabaja en el área de la juventud geselina, y durante el 2019 

coordinó un relevamiento en torno a las problemáticas de la educación superior en esta 

localidad. Con los resultados de este relevamiento en proceso, me junté con ella en una 
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de las dependencias del área municipal y en la entrevista me contó algunos de los 

problemas más habituales que enfrentan los jóvenes geselinos. Lo primero que remarcó 

fue que las instancias de educación superior son muy escasas y se reducen, en sus propias 

palabras, a “un puñado de opciones que no siempre encajan con lo que los chicos 

quieren”:  

No sé de dónde salieron esas opciones, pero a los chicos no les interesan. Cuando 
empezamos a preguntar quiénes estaban estudiando en Gesell, nos dimos cuenta de que la 
mayoría de los estudiantes eran adultos, de más de 40 años […] los jóvenes no estaban 
utilizando estos espacios y entonces teníamos un problema, ¿no? Porque mantener estas 
opciones en movimiento requiere de un esfuerzo enorme. Hay que saber lo que los jóvenes 
quieren… (Sandra, 40 años, trabajadora en el Área de la Juventud) 

Ese “puñado” está constituido por los terciarios de Trabajo Social, Enfermería y 

Gastronomía y las extensiones de dos terciarios de General Madariaga: el de Arte, que es 

una tecnicatura de Música Popular, y el de Turismo. “Si quieren estudiar otra cosa, se 

tienen que ir, a Mar del Plata, a Buenos Aires, a La Plata, a otras ciudades más grandes 

[…]. Tenemos una sede del CBC [Ciclo Básico Común], pero los chicos igual se tienen 

que ir”, me comentó Sandra mientras me mostraba cómo habían armado el operativo para 

recuperar datos sobre esta dimensión.  

Los jóvenes a los que entrevisté coincidían con estas ideas: “nos vamos a 

continuar con los estudios, acá en Gesell hay muy pocas posibilidades”, “quería una 

carrera universitaria y en Gesell sólo hay opciones de tecnicaturas”, “quería estudiar 

Derecho y sea cual sea la universidad me tenía que ir”, “desde chiquitos ya sabemos que 

cumplimos 17, 18 años y nos tenemos que ir”, “en mi casa siempre fue importante el 

estudio, querían que estudiemos, y bueno, nos tuvimos que ir”.  

Esta configuración instala una tensión palpable en las representaciones juveniles 

locales: la posibilidad de estudiar se instala fuera de la ciudad que habitan e implica la 

movilización de un conjunto de recursos. Si bien esta relación no resulta ser nada 

novedosa, como me explicó Javier –un geselino que durante algunos años vivió en Mar 

del Plata para asistir a la universidad–: “Acá no sólo tenés que tener plata para los apuntes, 

anotarte, viajar, qué sé yo, para la vida de estudiantes en general. Acá tenés que tener 

plata para armar otra casa desde cero, pagar un alquiler, las expensas, los gastos, la 

comida” (Javier, 24 años, joven geselino).  

Algo similar me comentó Daiana, una geselina de 22 años, que ahora reside en la 

ciudad La Plata:  
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Me vine a estudiar arquitectura. Evalué quedarme, lo pensé un montón, pero las opciones 
no eran las mejores […] para mis viejos es un esfuerzo muy grande que yo pueda estar acá. 
Por suerte, cuando me vine, ya estaba mi hermano acá, pero yo sé que hacen un gran 
esfuerzo para que podamos formarnos. (Daiana, 22 años, joven geselina) 

Al respecto, Sandra profundizó: “la conciencia de la cuestión económica sale en todos los 

casos y genera angustia en los jóvenes: en los que ya saben que no se pueden ir y en los 

que saben que se van y tienen miedo al fracaso con relación al sacrificio de los padres”. 

Me comentó, a su vez, que todo este “embrollo” se traduce en una distancia insalvable 

entre los jóvenes y las oportunidades:  

Hay una distancia simbólica con el mundo universitario. La distancia real, esta idea de que 
hay que irse a buscar la universidad porque acá no hay, que se potencia con una distancia 
simbólica. Acá los jóvenes no ven estudiantes, no están en contacto con el mundo 
universitario. Les cuesta imaginar esa posibilidad. (Sandra, 40 años, trabajadora en el Área 
de la Juventud) 

Por su parte, algunos padres a los que entrevisté me hablaron sobre el esfuerzo “extra” 

que implica generar las condiciones para que sus hijos puedan acceder a los estudios 

superiores: “Nosotros nos achicamos, ahorramos y durante un tiempo pudimos solventar 

ese extra. Pero en un momento, mi marido se quedó sin trabajo […] la opción era que 

ellos trabajaran o que se volvieran” (Cristina, 65 años). “Mi hija, por suerte, decidió 

quedarse acá y seguir estudiando. Está estudiando Arte y, bueno, me pone contenta que 

acá pueda hacerlo, porque no sé si hubiésemos podido ayudarla para que se vaya a otra 

ciudad” (Margarita, 50 años).  

En los testimonios de jóvenes, educadores, gestores de políticas públicas y padres, 

emergen las escalas -en tanto problema situado– y se extienden múltiples relaciones entre 

ellas. Estas representaciones, a su vez, muestran que la posición residencial –el punto del 

espacio físico en el que un agente está situado en relación con las tramas territoriales– 

habilita y constriñe cursos de vida. La literatura especializada (Bellet y Llop, 2004; Boix 

Domènech, 2003; Vapñarsky, 1995; Usach y Yserte, 2010) señala, en este sentido, que 

las ciudades se encuentran ensambladas en un determinado sistema (o red urbana), con 

distinto nivel de jerarquización entre los núcleos urbanos que lo integran.  

En el caso de la Argentina, esa jerarquía urbana se manifiesta con profundas 

marcas de desigualdad social, ya que presenta la forma de la macrocefalia urbana; esto 

es, concentración de los flujos de capitales, bienes e informaciones, de las riquezas y de 

las personas en algunas ciudades que dominan funcionalmente las redes urbanas: las 

metrópolis. Los autores que han problematizado esta cuestión coinciden en señalar que 
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esta “organización” urbana presenta diversas formas de desigualdad social plasmadas en 

accesos diferenciales por parte de los habitantes a diversos recursos y oportunidades que 

las sociedades promueven (Kessler, 2014).  

Según los informes producidos por la Secretaría de Políticas Universitarias (SPU), 

ha comenzado a equilibrarse la tendencia a la concentración de universidades, recursos 

humanos y técnicos en la capital y en las grandes ciudades del país (SPU, 2016) 74. Sin 

embargo, lo cierto es que los aglomerados de pequeña y mediana escala aún no logran 

insertarse con contundencia en estos procesos de federalización y democratización del 

acceso universitario. Haciendo una comparación con la localidad vecina, Gisela –una 

joven de Villa Gesell– me dijo: “Y no, no es lo mismo vivir en Mar del Plata que acá. 

Acá somos 40 mil habitantes, es todo chiquito, todo conocido. No tenemos universidad y 

Mar del Plata es una re ciudad con un montón de cosas” (21 años).  

El recorrido permite observar que en Villa Gesell, al igual que en otras ciudades 

de su tipo, las desigualdades entre sectores sociales –y, en particular, entre los jóvenes– 

se conjugan con aquellas derivadas de la posición que ocupan estas ciudades en el “orden 

interurbano”, es decir, en la jerarquía urbana nacional. Como sostienen Carmen Bellet y 

Josep María Llop (2004: 6), “no es lo mismo ser la periferia del centro que la periferia de 

la periferia”. Las desigualdades sociales, así, se montan sobre las desigualdades 

territoriales, produciendo efectos diversos en las trayectorias biográficas y generacionales 

de los jóvenes.  

3. La encrucijada se narra a dos voces 

Cuando indagué por el movimiento de “salida” de la ciudad, también apareció la cuestión 

laboral como un motivo determinante. Ahora sí, ya fuera de esta “moratoria social”, 

muchos jóvenes –que no quieren o no tienen la posibilidad de acceder a estudios 

superiores– se van o desean irse de Villa Gesell con el propósito de encontrar mejores 

oportunidades laborales y, particularmente, escapar de las lógicas que impone el tipo de 

actividad económica que predomina.  

En el capítulo anterior, hemos podido ver que la concentración de las ofertas de 

trabajo en un período de tres meses, sumada a la exclusividad del sector turístico, 

 
74 Para el caso de la Provincia de Buenos Aires, escenario en el cual se sitúa mi caso de estudio, se destaca, 
particularmente, el posicionamiento de la Universidad Nacional de Centro de la Provincia de Buenos Aires 
y la Universidad Nacional del Nordeste de la Provincia de Buenos Aires.   
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configuran un mercado laboral conflictivo, limitado y particularmente precarizado. 

Mientras que algunos migran a la ciudad de Villa Gesell atraídos por un mercado 

estacional que promete “llenar los bolsillos”, otros –en especial, los jóvenes– deciden 

abandonarla por razones que también imputan a las lógicas del trabajo local. Lucas nació 

en Villa Gesell y hace tres años que decidió migrar; con estas palabras explica sus motivos 

y extiende su experiencia a la generación de la cual se siente parte:  

Acá hay muchas limitaciones. Yo no me fui a estudiar, pero me fui a buscar un laburo con 
el que esté tranquilo […] Trabajé muchos años, así, en el verano, tratando de juntarla, pero 
cuando cumplí 25 dije “basta”. Yo los vi a mis viejos desde chico renegar todas las 
temporadas, que no alcanzaban, que no llegaban, todo eso. […] Vivo en Buenos Aires 
desde ese momento y no me arrepiento. Yo creo que hay una edad en que esta ciudad, este 
pueblo, como que te queda chico, que necesitas más, trabajo, estudio, experiencias, lo que 
sea, pero necesitas más. (Lucas, 28 años, joven geselino)  

Tuve la oportunidad de entrevistar a Lucas en dos ocasiones y ambos encuentros 

sucedieron, paradójicamente, en Villa Gesell. Ante esto, él me explicó que volvía cada 

vez que podía porque aún se “sentía” geselino: “Acá tengo a mi familia y a mis amigos, 

no sé, la casa donde crecí, cada vez que puedo vuelvo porque soy geselino”. Lucas 

sostuvo, en varios momentos de nuestras charlas, “que no se arrepentía” de haberse ido, 

pero que extrañaba algo de la “vida tranquila” que había dejado atrás: “A veces extraño, 

es completamente distinto vivir allá que acá […] Todo es distinto: las personas, la calle, 

los negocios, el aire, todo”.  

Las comparaciones con la Ciudad de Buenos Aires –donde ahora reside– 

oscilaban entre claros y oscuros. Por momentos, Lucas parecía estar fascinado con la gran 

ciudad: las ofertas culturales y gastronómicas, la posibilidad de conocer lugares y 

personas diferentes, la movilidad, los estilos de vida y las luces. Por otros, sin embargo, 

parecía estar “abrumado” con la experiencia metropolitana: “a veces te cansa, la ciudad 

un poco que te pasa por encima, y va contra todo límite […] No hay verde, no hay mar, 

no hay paz. Qué sé yo, me gusta que no haya paz, pero a veces la extraño. No sé, un 

domingo [se ríe]”.  

A Lucas lo conocí a través de José quien, a diferencia de él, no tuvo la oportunidad 

de salir de Villa Gesell. Desde que tiene 15 años, José trabaja en un kiosco todos los 

veranos y durante el invierno “hace changas”. Tiene 28 años, se reconoce como 

“militante”, colabora en un comedor “peronista” –como lo define él–, le gusta ir a la 

cancha a ver al club local “que sigue desde chico”, practica boxeo y hace un año que vive 

con su novia: “Al principio no tuve mucha opción, mis viejos no me podían ayudar a 
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irme, y, bueno, me las tuve que rebuscar acá. […] Hay una edad en la que es difícil Gesell, 

pero me acostumbré y me gusta vivir en la misma ciudad en la que nací”, me dijo cuando 

le pregunté por qué se había quedado. A través de su historia, José trataba de desarmar 

esa representación que sugiere que “todos se van”:  

Son los menos los que se van. Algunos dicen que acá todos los jóvenes se van, pero la 
verdad es que la mayoría se queda o se van, prueban unos meses y vuelven. Es difícil, no 
sólo es una cuestión de plata, es difícil dejar la ciudad en la que viviste toda tu vida. Y 
muchos vuelven. Acá hay tantos jóvenes como en cualquier lugar, pero es difícil estar […] 
Las dificultades son distintas a las de los jóvenes de Buenos Aires, ponele, pero creo que 
todos tenemos dificultades. (José, 28 años, joven geselino)  

José comparte su biografía, pero se esfuerza por traer representaciones sobre una juventud 

local y heterogénea. En medio de nuestras charlas, me explicó algo que resulta ser central 

para el desarrollo de esta tesis: “A los jóvenes les encanta venir acá todos los veranos 

porque esto es un descontrol, un descontrol lindo, eh, pero un descontrol. […] Hay mucha 

noche, mucha movida, muchas cosas para hacer, muchos pibes, muchas vacaciones, pero 

eso se termina en marzo con el verano”. Cuando le pregunté por esas diferencias, me dijo:  

Y esto es como […] un pueblo. No es […] esa ciudad divertida del verano, es otra cosa, es 
muy tranquilo todo y por eso algunos se van. Además de las oportunidades laborales o de 
estudio, este lugar es un poco difícil, medio sofocante […] No hay muchas cosas para hacer. 
(José, 28 años, joven geselino)  

Estas reflexiones me llevaron a preguntarle, directamente, por esa narrativa que postula a 

Villa Gesell como “el paraíso de la juventud”. José sostuvo que ese paraíso aparece en 

verano, pero que en invierno es difícil: el clima, la lentitud, el pueblo chico, la sociabilidad 

reducida a caras conocidas son condiciones que, de algún modo, desarman ese paraíso 

estival. “A nosotros también nos copa [nos gusta] que llegue el verano. Lo estamos 

esperando, porque la ciudad cambia un montón. Hay gente por todos lados, quilombo, 

movimiento, no sé, está bueno”, me dijo. Además me habló de otro tipo de oportunidades 

vinculadas a lo recreativo, que parecen no desplegarse durante el invierno:  

Más allá del laburo, a los jóvenes les gusta hacer algunas cosas que acá no hay. Salir a la 
noche, ir a tomar algo, participar de actividades para jóvenes, no sé, cosas que pensamos 
que acá no hay y que en otro lado sí […]. Durante mucho tiempo la joda acá era juntarnos 
en el McDonald’s, imaginate. Si no, en las casas, porque no hay muchos espacios para 
nuestra edad, quizás muchos restaurantes y esas cosas para gente más grande que tiene más 
plata para gastar. […] También están las plazas, las calles, no sé, pero al final son siempre 
los mismos lugares, porque no hay mucho para hacer. (José, 28 años, joven geselino) 

Lucas y José –así me lo contaron ambos– compartieron la escuela primaria y la 

secundaria, sus primeras incursiones laborales en un chiringuito de la playa y vivieron 
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durante toda su vida a tan sólo diez cuadras. Sin embargo, como me dijo José, “un día 

nuestros caminos tomaron distintos rumbos, pero igual seguimos siendo muy amigos”. 

Uno se quedó y el otro se fue, y en ese momento sus itinerarios se bifurcaron. Dadas estas 

condiciones, sus entrevistas resultaron muy productivas para esta tesis porque iluminaron 

–en un ejercicio cruzado y comparativo– sentires encontrados y desencontrados.  

En ambas historias aparecen los contrastes entre Villa Gesell y la gran ciudad: 

destacando dimensiones positivas y negativas, Lucas y José hablaron sobre las diferencias 

que se extienden entre los modos de habitar ambos escenarios. Lucas se fue en busca de 

nuevas experiencias, y si bien está conforme con su decisión, por momentos parece 

extrañar la tranquilidad del invierno geselino, “la contención”, “las caras familiares”, “los 

asados de domingo con familia y amigos”. José se quedó y, si bien sostiene que supo 

“adaptarse” a lo que “le tocó”, por momentos fantasea con irse a vivir a otro lado: “sí, me 

adapté, me gusta estar acá, pero a veces con mi novia pensamos en irnos. Es una pregunta 

que siempre está ahí, como latente, para todos nosotros”.  

Los dos coincidieron en un dato relevante: Villa Gesell parece ser un espacio ideal 

para transitar otro tiempo biográfico. Lucas me dijo: “Cuando sos chico, esta ciudad es lo 

más. Estás todo el día en la calle, con tus amigos, en bicicleta. No es que tenés a tus viejos 

encima. Hacés un poco la tuya”. José, por su parte, me explicó –delineando las diferencias 

que imagina con la infancia en la gran ciudad–: “Acá crecés en la naturaleza, con gente 

que te conoce, que te cuida. Es otra historia cuando sos chico”.  

Para ambos, también, llega un momento en el que ese escenario, que se postula 

como “ideal” en la infancia, deja de contener su atractivo y comienza a transfigurarse. 

“Todo lo lindo que ves cuando sos chico, todo eso te empieza a pesar, a joder, y te querés 

ir”, me dijo Lucas, quien finalmente decidió abandonar la ciudad. José coincidió, a pesar 

de haberse quedado: “Y sí, cuando tenés 15 años no es lo mismo […] No tenés mucha 

libertad […] Acá todos te conocen”. 

Algunos meses después de tejer estos cruces entre las experiencias de Lucas y 

José, me encontré con Aníbal Zaldívar, un geselino de 62 años, escritor y periodista, quien 

dirige uno de los semanarios más significativos de la localidad, El fundador, que comenzó 

a circular entre los geselinos en 1987. Dada su trayectoria, intuía que la perspectiva de 

Aníbal podía ayudarme a pensar en algunos de los fenómenos locales, en particular, los 

culturales. Él trabajó durante años en una de las escuelas geselinas, luego fundó el 



En los senderos del tiempo   Capítulo IV: El ritmo de los que se van  
 

 231 

semanario, participó en el canal de TV local, dirigió diversos talleres de lectura y poesía 

y organizó una gran variedad de eventos culturales. En nuestra entrevista eligió narrar su 

trayectoria a partir de los siguientes hitos: 

Mi historia en Gesell empezó en 1969, hace 50 años. Yo vivía en Adrogué, Provincia de 
Buenos Aires, tenía 12 años, tres hermanos […] Mi mamá era maestra, trabajaba en dos 
turnos, tenía 38 años. Mi viejo era visitador médico y tenía 45 años […] Mi viejo estaba 
enfermo y se agravó su enfermedad. Después supimos que era esclerosis múltiple y perdió 
el laburo […] Entonces mi vieja decidió venirse, decidieron venir a poner un colegio […] 
Habían conocido Villa Gesell por unos amigos que tenían una casa de verano y, bueno, se 
vinieron y pusieron el colegio San Patricio, que cumple 50 años este año. Ahora el colegio 
está a cargo de mi hermano y su mujer, son los dos psicólogos; después de que mi vieja se 
enfermó, se hicieron cargo ellos. (Aníbal, 62 años, editor y escritor)  

Más allá de aportar datos sobre su biografía, Aníbal se concentró, particularmente, en 

contar los detalles de su participación en una producción cinematográfica dirigida y 

también actuada por su amigo de la infancia Fernando Spiner: La boya. Este filme fue 

estrenado sólo unos meses antes de que ocurriera nuestro encuentro y Aníbal, movilizado 

ante tal evento, me contó los puntos de conexión entre su vida y la trama de la película:  

… es la historia de un adolescente y su amigo, que es Fernando Spiner. Es la historia de 
nosotros dos, habiendo vivido en Gesell y nadando hasta un boya desde la adolescencia 
hasta ahora. Todos los veranos nos metemos en el mar a nadar y es indescriptible ese ritual. 
La boya es un documental, ficcional, pero es biográfico lo que pasa. Es la historia también 
del que se queda y el que se va. Fernando se fue, primero a Buenos Aires a estudiar 
Educación Física y después a Italia a estudiar Cine […] Yo me quedé, me casé muy joven 
y tuvimos hijos […] vivíamos en el bosque y éramos como los Ingalls. (Aníbal, 62 años, 
editor y escritor)  

Mientras lo escuchaba, pensaba que otra vez se repetía esa encrucijada que parecen 

atravesar los jóvenes geselinos: quedarse o irse. Sin embargo, la propuesta de Fernando 

Spiner y de Aníbal era narrar esa otra “cara” de la salida y focalizarse en quien se queda: 

El tópico tradicional se invierte en la medida en que él decide venir a hacer un documental 
ya como cineasta, del amigo que se quedó, porque piensa que se perdió algo que el amigo 
tiene y él no tiene. La vida que él habría podido haber hecho. Se invierte ese tópico de que 
el que se va es siempre el que vive, el que hace la aventura. (Aníbal, 62 años, editor y 
escritor)  

Motivado por estas ideas, Aníbal organizó un evento en la escuela gestionada por su 

familia: “quiero pasar la película en la escuela y conversar con los chicos sobre este 

tema”, me comentó cuando nos encontramos en el mes de agosto. Un mes después, 

proyectaron La boya en el San Patricio y, si bien no pude asistir, Aníbal me escribió para 

contarme. En el intercambio que tuvimos –esta vez virtual– me habló sobre el impacto 

que había generado la película: “hubo mucho interés, se ve que a los jóvenes el tema les 

tocó. No sé si es una película para jóvenes, pero hay algo ahí en el trasfondo que los 
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convoca”. Estaba particularmente sorprendido por el debate que había motorizado la 

proyección: “Esto de los que se van y los que se quedan. Lo que se gana y lo que se pierde 

en esa decisión. Las diferencias en las experiencias. Todo eso despertó mucho interés”.  

En esa encrucijada entre quedarse e irse –entre poder y no poder elegir– se juegan 

un conjunto de oportunidades laborales, estudiantiles y recreativas. Aníbal destacó un 

elemento que había surgido en el debate y que también había aparecido en los testimonios 

de José y Lucas: “no son sólo las oportunidades, es el tipo de ciudad en la que vivimos, 

las características de esta forma de vida. Para nosotros eso es un lujo, pero para los 

jóvenes no es lo mismo”. Sin embargo, estaba convencido de que la película “es muy 

necesaria para Villa Gesell porque muestra que también acá hay toda una vida interesante 

para los jóvenes, una vida tranquila quizás menos consumista, pero interesante al fin […] 

No todo lo bueno siempre lo encontrás en la ciudad grande”. 

En las representaciones nativas, la escala también aparecía con relación al tiempo. 

Es el “ritmo”, me dijo Aníbal y, cuando volví a las entrevistas de los jóvenes, esa categoría 

emergió con contundencia. Los contrapuntos que se extendieron entre los testimonios de 

los jóvenes geselinos –José y Lucas– y el encuentro con Aníbal -quien trajo la historia 

de otros dos jóvenes que transitaron su juventud en otra época– fueron introduciéndome, 

poco a poco, en un motivo un tanto subterráneo, en una condición oculta de esta ciudad, 

que refiere justamente al modo en que, como me dijo José, la ciudad “se mueve”.  

Mario Margulis explica que, más allá de “la moratoria social” y de la condición 

socioeconómica que impacta en las oportunidades de la juventud, los jóvenes se 

identifican como parte de este sector de la sociedad porque poseen una “moratoria vital”.  

… un capital biológico que se expresa en vitalidad y posibilidades que emanan del cuerpo 
y la energía, y porque están situados en la vida contando con que tienen por delante un 
tiempo de vida prolongado –del que los adultos mayores no disponen– para la realización 
de sus expectativas. Son jóvenes porque están psicológicamente alejados de la muerte, 
separados de ella por sus padres y abuelos vivos, que teóricamente los precederán en ese 
evento. Son jóvenes para sí mismos porque sienten la lejanía respecto de la vejez y de la 
muerte, y porque lo son para los otros, que los perciben como miembros jóvenes, nuevos, 
con determinados lugares y roles en la familia y en otras instituciones. La juventud es, por 
ende, una condición relacional, determinada por la interacción social, cuya materia básica 
es la edad procesada por la cultura. (Margulis, 2015: 10) 

Villa Gesell, además de postular una serie de limitaciones para el ejercicio “pleno” de esa 

“moratoria social”, parece tensionar el modo en que los jóvenes experimentan la 

“moratoria vital”. A partir de algunos testimonios, empecé a entender que, más allá de las 

oportunidades que la ciudad brinda o no, los jóvenes también están preocupados por el 
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ritmo y el modo en que, efectivamente, pueden desplegar el ejercicio de su vitalidad. 

Volviendo a las palabras de José, ¿cómo se mueve la ciudad?, ¿cuál es el ritmo?, ¿cómo 

impacta ese movimiento en las experiencias y expectativas juveniles?  

Mariela, una joven geselina militante de la UCR local, aportó más datos para 

pensar en este movimiento:  

Esta ciudad es aburrida, muy aburrida, es como que sentís que falta vida, movimiento, onda, 
no sé. La realidad es que por eso nos queremos ir, porque esta ciudad no es una ciudad para 
jóvenes, es para chicos y grandes para otros momentos […] acá no pasa nada, te aburrís de 
lo mismo […] En el verano esto es una fiesta, pero tres meses nada más. (Mariela, 19 años, 
joven geselina)  

Mariela me decía que en Villa Gesell “no pasaba nada” y además remarcaba, 

constantemente, el contraste con un verano que se figura como una verdadera “fiesta”. 

¿Qué es lo que no pasa? Y, más aún, ¿qué tendría que pasar, entonces, para que los 

jóvenes encuentren en Villa Gesell una ciudad para ellos? En consonancia con estas ideas, 

otros testimonios juveniles me indicaron que conocer el ritmo del verano y su potencial, 

experimentarlo y además encontrar que una ciudad puede, de alguna manera, responder 

a los ritmos deseados, es lo que impulsaba las fantasías y también los movimientos 

concretos de salida. Había así como una suerte de desacople de ritmos: entre aquellos que 

los jóvenes parecían necesitar y aquellos que podían observarse interactuar en esta ciudad. 

El ritmo, así, comenzaba a posicionarse como una dimensión clave al momento de 

comprender por qué los jóvenes locales entendían que la ciudad que habitaban no era una 

ciudad para ellos.  

4. A ritmo lento  

Atrapar el ritmo no es una tarea sencilla: resulta tan complicado cuantificarlo como 

cualificarlo. Ante esto, Henri Lefebvre desliza lo siguiente “¿Existe un concepto general 

del ritmo? Respuesta: sí, y todo el mundo lo posee; pero casi todos los que utilizan esta 

palabra creen que dominan y poseen su contenido, su significado. Sin embargo, los 

significados del término permanecen oscuros” (Lefebvre, 2007: 5). La dimensión rítmica, 

el movimiento de la ciudad, se presentaba como un problema para los jóvenes geselinos, 

pero ¿cuál era el contenido y cuáles los bordes de este problema?, ¿cómo iluminar un 

concepto escurridizo y recuperar sus significados? Las observaciones –como planteé al 

comienzo de esta parte de la tesis– me ayudaron, en un primer momento, a presentar 

algunas nociones básicas sobre la forma en que Villa Gesell se mueve entre el tiempo y 
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el espacio. Los significados juveniles asociados a ese ritmo, no obstante, emergieron 

después.  

Durante la mayor parte del año, la ciudad de Villa Gesell admite, en su expresión 

pública, un ritmo que podríamos denominar “lento”. El primer dato en torno a esta 

lentitud lo recogí al observar las dinámicas de las calles geselinas que –a diferencia de las 

casas, comercios y edificios– en principio, en palabras de Georges Perec, “no le 

pertenecen a nadie”. ¿Cómo mirar el tiempo de una calle? Este escritor nos brinda algunas 

claves para realizar este ejercicio y avanzar en la captura del ritmo.  

Observa la calle de vez en cuando, poniendo alguna preocupación por la sistematicidad. 
Aplícate. Tómate un tiempo […] Apunta lo que ves. Cualquier cosa digna de ser anotada. 
¿Sabes cómo reconocer aquello que es digno de ser anotado? ¿Hay algo que te llame la 
atención? Si nada te golpea, es que no sabes cómo mirar. Debes intentar ir más despacio, 
casi torpemente. Oblígate a escribir acerca de lo que no tiene interés, lo obvio, lo común, 
lo apagado. La calle: trata de describir la calle, de qué está hecha, para qué es usada. La 
gente en las calles. Los coches. ¿Qué tipo de coches? Los edificios […] Las tiendas. ¿Qué 
venden las tiendas? […] Los cafés. ¿Cuántos cafés hay? Uno, dos, tres, cuatro […] Los 
demás comercios: anticuarios, ropa, hi-fi, etc. No digas, no escribas “etc.”. Haz un esfuerzo 
por agotar el tema, aunque parezca grotesco, o fútil, o estúpido. Aún no has mirado nada… 
(Perec, 2001: 84-85)  

Como en toda ciudad, la trama urbana de Villa Gesell se compone de distintos tipos de 

calles: más y menos transitadas, más y menos concurridas, más y menos turísticas, más y 

menos bellas, más y menos comerciales, más y menos asfaltadas. Recorrí, al menos, una 

versión de cada una de ellas y, si bien presentan diferencias claras, la vida en las calles 

de Villa Gesell es esencialmente acompasada y espaciosa. Las personas caminan 

despacio, asumen una actitud contemplativa en el andar y existe una notoria distancia 

física entre los cuerpos en movimiento.  

En la extensión de la Avenida 3, el Boulevard Silvio Gesell o la Avenida 

Circunvalación –sus tres calles más concurridas y comerciales– se podría sostener que, 

desde una perspectiva anclada en dinámicas metropolitanas, aquí sobra tanto espacio 

como tiempo. En ellas circulan pocos vehículos, una sola línea de colectivo que realiza 

el mismo recorrido una cuantas veces al día y un puñado de personas realizando trámites, 

compras o simplemente caminando. No se generan nudos en el circular producidos por la 

muchedumbre, ni congestiones de vehículos. Tampoco se escuchan bocinazos, ni se 

observan semáforos para regular el tránsito. 

Hay un dato que resulta curioso. En el 2018 la municipalidad de Villa Gesell llevó 

adelante una encuesta popular con el propósito de conocer la opinión de la ciudadanía 



En los senderos del tiempo   Capítulo IV: El ritmo de los que se van  
 

 235 

sobre dos posibles medidas: la instalación de semáforos en siete puntos del Boulevard y 

Circunvalación y la implementación de estacionamiento medido sobre la zona céntrica 

de Avenida 3. Para esa época, según el registro automotor, en la ciudad existían 26.000 

vehículos registrados para un total de 40.000 habitantes. A pesar de esta correlación, y si 

bien fueron incorporados algunos semáforos, en Villa Gesell parecía ser necesario 

consultar sobre las medidas ya que, como me comentó Abel (72 años, comerciante), 

“todavía queremos pensar que vivimos en una ciudad tranquila […] Poner semáforos sería 

asumir que nos aceleramos […] Nos bancamos el quilombo del verano, pero en invierno 

volvemos a esto”. En una línea similar Luis Castellani escribía y se preguntaba en uno de 

sus textos:  

…de esas cosas […] hay unas cuantas que para nada afectan a esa vieja nostalgia, y otras 
tal vez le afectan mucho. Llevando lo de los semáforos al extremo nos podríamos preguntar 
si queremos que todo lo que hay en una gran ciudad esté en la nuestra. (Castellani, 1997: 
12) 

A pesar de esta cantidad de vehículos y de la relativa ausencia de semáforos, lo cierto es 

que en Villa Gesell, por fuera de la temporada, no existe un gran problema con el tránsito. 

Esto es así porque, en su gran mayoría, los geselinos prefieren realizar varios de sus 

recorridos diarios caminando. Cuando consulté –en diversas entrevistas– por la movilidad 

local, los medios de transporte y los itinerarios, me encontré con otro elemento capaz de 

iluminar el fenómeno rítmico. Los geselinos, en sus propias palabras, “prefieren caminar” 

aunque esto implique “perder” más tiempo para realizar un mismo recorrido. “Es una 

pena no aprovechar el paisaje. En el auto o el colectivo, no disfrutas igual […] Además, 

convengamos que acá todo está al tiro [cerca] no hay mucha necesidad […] Se pierde 

más tiempo, sí, pero se ganan otras cosas” (Juan Carlos, 70 años, pionero) Acá se camina 

mucho, estamos acostumbrados a caminar” (Mirta, 60 años, directora del Museo y 

Archivo Municipal).  

Las caminatas por la ciudad además incluyen diversas paradas con el simple fin 

de socializar. En Villa Gesell es muy común observar que las personas se reúnen en las 

esquinas, paran cerca de alguna mesa de bar, entran a un negocio con el fin de saludar, 

preguntar o entablar una charla con otro habitante. Estas paradas pueden durar unos 

minutos, pero también extenderse durante horas.  

En el Capítulo II de esta tesis el lector podrá encontrarse con una serie de datos 

que intentan reconstruir la historia morfológica de Villa Gesell y algunas reflexiones 

sobre cómo esta historia atada a la funcionalidad turística, logró configurar un paisaje que 
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trasviste: que se despliega durante el verano y se repliega durante el invierno. Allí también 

se incluyen algunas notas sobre el proceso fundacional y la forma urbana que admitió esta 

localidad balnearia. Esta forma constituida por una trama urbana serpenteante, calles de 

arena sin horizonte y escasas veredas, impacta sobre los ritmos locales. Para cualquier 

foráneo esta ciudad puede resultar, por momentos, una especie de laberinto. Es por esto 

que, como me explicó una concejal durante una entrevista, las calles son numeradas: 

…para no perderse entre los médanos y para no perder más tiempo en un trayecto […] 
Caminar en la arena es más complicado, tardás más tiempo ya de por sí, si a eso le sumás 
desorientación, fuiste. A nosotros nos gusta porque esa lentitud te permite contemplar el 
paisaje […] otro tema es no ver hasta dónde va la calle [eso] también puede generar un 
poco de impaciencia, porque no sabés sin faltan 20 metros o 200. (Claudia, 45 años, 
concejal radical y arquitecta)  

Otro registro rítmico de la ciudad apareció al observar las dinámicas vinculadas al tiempo 

de espera. Desde la década del cincuenta, este tiempo “en pausa” –un tiempo que no 

puede considerarse ni productivo ni ocioso– viene generando interés en diversos espacios 

de investigación. ¿Qué hacen los sujetos mientras esperan? ¿Cuánto están dispuestos a 

esperar o, mejor aún, cuál es el tiempo legitimado de espera para lograr satisfacer diversas 

necesidades?75 

Analizar algunas situaciones sociales –como la cola en un supermercado, los 

pedidos en un bar, la realización de distintos trámites en la municipalidad, la espera del 

colectivo, entre otras– me permitió delimitar que los geselinos tienen cierta tolerancia a 

la espera. La gente parece no impacientarse o, al menos, no manifiesta con quejas verbales 

ni corporales la falta “de tiempo”. De hecho, es posible detectar a los foráneos que, al 

menos en invierno, suelen desplegar una serie de señales sobre las dificultades de 

adaptarse a estas formas de administrar las esperas. Ante esto, Abel me dijo: “Los que 

llegan no se bancan el ritmo [...] te das cuenta quiénes son [...] Vienen buscando 

tranquilidad, pero el mozo tarda y ya están moviendo la patita en tono impaciente…” (72 

años, comerciante). 

Otro dato relevante es la forma de administrar los tiempos comerciales. Si bien la 

mayoría de los comercios indican en sus vidrieras los horarios de atención, muchos de 

ellos rompen con esta “formalidad” y proponen otras expresiones. Haciendo trabajo de 

 
75 Para un análisis sugestivo sobre la “espera” ver la siguiente entrevista realizada a Javier Auyero (2013).  
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campo, pude detectar que estos horarios no siempre se cumplen y que existe cierto 

conocimiento situado sobre esas faltas.  

Silvio, un amigo porteño de Abel que lo acompañó a una de las entrevistas, me 

comentó en tono jocoso: “¿Qué pasa con los negocios de esta ciudad?, No entiendo 

cuándo abren y cuándo cierran. Es imposible saberlo [...] no cumplen ni con lo que está 

escrito. Acá hay otros tiempos” (Silvio, 74 años, porteño). Silvio me contó que necesitaba 

comprar unos productos para realizar unos arreglos en la casa de Abel y, según sus propias 

palabras, había ido a tres comercios distintos, alternando estrategias sin lograr alcanzar 

su objetivo: “fui a tres ferreterías en horarios tradicionales de la mañana. El cartel decía 

que abrían a las 9 am pero yo estaba ahí a las 9:15 y estaba cerrado. Probé con ir a las 11 

a otra, dentro de la atención, y me pasó lo mismo y así, […] me di por vencido”. Abel, 

mientras escuchaba el comentario de Silvio, se reía hasta que dijo:  

Claro, acá hay una dinámica muy de acá. Capaz que vamos varias veces y está cerrado, se 
fueron a hacer algún mandado o abrieron más tarde porque sí. No sé, pero no nos 
calentamos porque sabemos que es así […] Es ese espíritu relajado que tiene la villa, esa 
informalidad histórica que se ve también en los tiempos que manejamos. (Abel, 72 años, 
comerciante) 

Los cortes en la atención durante los horarios de “la siesta” son otra constante de esta 

localidad balnearia. “Acá cortamos porque tenemos otro ritmo. Trabajamos 8 horas como 

en cualquier lugar, pero tratamos de no enloquecernos […] La siesta es sagrada. 

Almorzamos en casa y después volvemos” (Karina, 38 años, mesera). En ese horario de 

siesta, entre las 14:00 y las 16:00 el espacio público se expresa desierto y la ciudad parece 

entrar en reposo. No hay caminantes, ni vehículos, ni muchos comercios abiertos.  

Caminatas a paso lento, saludos e intercambios, siestas, horarios informales y 

esperas son algunas de las prácticas locales que me permitieron dar sustento, nutrir o 

significar la noción del ritmo geselino durante el invierno. Resulta importante mencionar 

que los ritmos no sólo remiten a la experiencia presente. Como sostiene Jo Lee Vergust 

(2010), el espacio se forma a través de los ritmos de aquellos que lo usan, lo han usado y 

lo usarán; es decir, para estudiar los ritmos actuales hay que tener en cuenta los 

acontecimientos pasados y las perspectivas de futuro. Los ritmos se configuran al calor 

de un tiempo cronológico que se va sedimentando en la materialidad y en la sociabilidad.  

Las observaciones me permitieron detectar que, más allá del crecimiento de la 

ciudad, de la cantidad de habitantes y automotores, de la multiplicación de viviendas y 

comercios, los geselinos siguen sosteniendo un ritmo lento. Para diferenciarse del verano, 
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para no asumir que se aceleraron, para mantener algo del espíritu fundacional de la villa 

balnearia, los habitantes de esta localidad continúan moviéndose en ese registro rítmico, 

y muchos de ellos esperan continuar haciéndolo.  

Además, el ritmo lento se define a partir de una comparación con otro tipo de 

ritmo. En este punto, la escala de la ciudad media define las formas en que los geselinos 

perciben el ritmo propio en relación con otros tipos de ritmos que pueden observarse, 

experimentarse o imaginarse en otros escenarios. Extendiendo una comparación con las 

grandes ciudades, el ex director de Cultura de Villa Gesell me dijo lo siguiente:  

Nosotros tenemos otros movimientos, otros horarios, otras formas […] Las pocas veces 
que voy a Mar del Plata, porque a Buenos Aires no quiero ni ir, me quiero volver al instante 
[…] Me cuesta el ruido, el tránsito, la rapidez con la que se mueve todo. No estoy 
acostumbrado a eso, a pesar de que viví muchos años en una gran ciudad. (Eduardo, 65 
años, ex director de Cultura)  

Como sostiene el escritor Manuel Rojas (2016) –en una crónica sobre las calles de 

Santiago de Chile–, existe como una suerte de socialización corporal que implica el 

desarrollo de competencias y destrezas para acompañar el ritmo de los espacios. Conocer, 

también, la proxémica o distancia con otros cuerpos resulta crucial para desempeñar 

certeramente los movimientos. Cuando una persona se mueve a otro ritmo –

desconociendo estos elementos-, produce cierto desacople y queda en evidencia. 

Volvamos a ese pequeño testimonio de Abel que incluí unas líneas más arriba: los 

geselinos detectan a los foráneos por sus expresiones tanto verbales como corporales; en 

este caso, mover la “patita” en un bar marcando una espera de forma impaciente.  

Esta situación pude experimentarla yo misma al hacer trabajo de campo. 

Socializada en una gran ciudad, en la que viví toda mi vida, Villa Gesell me presentó 

ciertos obstáculos rítmicos que me empujaron a transformar algunos hábitos y a aprender 

otros para aplicar durante mis estancias. Algunos de estos aprendizajes fueron animarme 

a cruzar una senda peatonal confiada en que el conductor detendrá el vehículo, saludar en 

los negocios al entrar a comprar o consultar algo, adaptarme a los ritmos informales de 

los comercios, aceptar que los geselinos pueden llegar entre 5 y 30 minutos tarde a una 

entrevista sin la necesidad de anunciar su demora, reconocer que durante el horario de la 

siesta no hay ningún comercio ni actividad en marcha, no amucharme ni acercar 

demasiado mi cuerpo a otros transeúntes cuando camino, aventurarme a disfrutar el 

tránsito por las calles de arena a ritmo lento, entre otros.  
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Sin embargo, este ritmo, que a mí también se me presentaba lento y al cual tuve 

que adaptarme, podía generar otras percepciones en algunos habitantes. En una de las 

charlas desplegadas durante una visita al museo municipal, Paula, trabajadora de esa 

institución, me contó que decidió mudarse desde Villa Gesell hacia la localidad de 

Madariaga –para los geselinos, “el pueblo de identidad rural” situado a unos pocos 

kilómetros de Villa Gesell– porque el ritmo y las formas de la “ciudad” no le permitían 

vivir de manera tranquila. Buscando “vivir entre conocidos y gente que cuida del espacio 

y de sus habitantes”, Paula decidió mudarse con toda su familia para recuperar algo de lo 

que Villa Gesell parece haber perdido. Para ella, “la Villa” dejó de ser un pueblo 

constituido por “gente con valores”, “respeto por el otro” y “formas colectivas”, y se 

parece cada vez más a “todo lo que odiamos de la gran ciudad” (Noel, 2021).  

Me fui porque no aguantaba más. No sólo el ruido, el quilombo, los edificios, el cemento 
me hacían mal, sino todo lo otro que pasa con las personas. Yo quiero la vida de pueblo, 
esa tranquilidad de dormir con la puerta abierta porque conocés a todos, de dejar la bicicleta 
en la puerta, de caminar y andar saludando a todos, de pedirle fiado al kiosquero. Yo busco 
eso para mí, pero sobre todo para mis hijos. La calidad de vida es otra. (Paula, 32 años, 
trabajadora del Museo y Archivo Histórico Municipal) 

A partir de este último testimonio, me interesa señalar tres cuestiones cruciales para el 

análisis rítmico de cualquier escenario: primero, que un ritmo puede habilitar 

percepciones diversas en torno a los tempos –veloces o lentos-; segundo, que puede 

motorizar experiencias y valoraciones diversas sobre esas cualidades; tercero, que no 

existe un solo ritmo sino una multiplicidad de ritmos que se empalman, se cruzan y se 

tensionan. No todas las personas perciben ni experimentan de la misma manera los ritmos, 

no todos sostienen las mismas fantasías rítmicas y no es posible hablar de homogeneidad 

en torno a esta dimensión social. 

De cualquier modo, se puede establecer cuáles son, finalmente, los ritmos 

hegemónicos de un escenario y de qué manera los sujetos se adaptan –o no– a esas formas 

rítmicas produciendo desfasajes o ajustes. A su vez, es necesario recuperar de qué manera 

esos ritmos se engarzan en un ejercicio comparativo: es lento o rápido ¿en relación con 

qué? Así, el ritmo geselino se figura como lento al compararlo con el de Mar del Plata o 

el de la Ciudad de Buenos Aires, mientras que podría ser acelerado si lo comparamos con 

General Madariaga. El ritmo, en última instancia, está vinculado a las actividades sociales 

de los escenarios, a la cantidad de habitantes, a la forma de la ciudad y su trama, a las 

trayectorias pasadas, los deseos presentes y las proyecciones futuras.  
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Este recorrido por el ritmo geselino me ayudó a comprender en profundidad por 

qué los jóvenes colocan esta dimensión como una de las razones cruciales del deseo de 

salida. La mayoría de los jóvenes geselinos a los que pude entrevistar entienden que la 

ciudad se mueve a ritmo lento y señalan muchas de las características que incluí unas 

líneas más arriba para cualificarlo de ese modo: la vida en el espacio público, la forma de 

transitar las calles, la tranquilidad de los movimientos corporales, entre otras. Esa lentitud, 

no obstante, se traduce para ellos en aburrimiento y hastío. En sus propias palabras: “esto 

es aburrido”, “no pasa nada”, “siempre es lo mismo”, “no hay nada para hacer”, “nosotros 

queremos otra cosa, otro ritmo, más movida”.  

Esta asociación entre ritmo lento y aburrimiento quedaba clara en la superficie, 

pero cuando fui penetrando en las representaciones y prácticas de los jóvenes emergieron 

una serie de elementos significativos. El primero de ellos se relaciona con la escala de la 

ciudad y la imposibilidad, en sus propias palabras, de “sorprenderse con cosas nuevas”. 

El aburrimiento refiere al cansancio del ánimo originado por falta de estímulo o 

distracción. Los jóvenes me decían que “no pasaba nada” o que “siempre era lo mismo”, 

y esta reiteración rítmica se vincula, en lo cierto, con la dificultad que tienen para 

encontrar espacios propios, por fuera del mundo adulto, sus reglas y sus convenciones; 

se relaciona así con la falta de estímulos propicios para esta generación. “Esta ciudad la 

conocemos de punta a punta y llega un momento en que eso te aburre”, me dijo Mariela 

(19 años, joven geselina).  

Como sostiene Urresti, “la vida de los adultos por lo general está circunscripta a 

rutas poco conmovibles”. Los jóvenes, por el contrario, “descubren las ciudades a medida 

que se van descubriendo a sí mismos: se buscan y se desencuentran en la ciudad, escapan 

de los ámbitos habituales de sus familias y, en esas intentonas, son fielmente seguidos 

por sus pares y amigos” (Urresti, 2002: 9). Esta condición parece encontrarse limitada en 

ciudades de la escala de Villa Gesell, mientras que tiende a desbordar en otro tipo de 

espacios. Los consumos mediáticos y las producciones audiovisuales, las redes sociales, 

las charlas con los jóvenes que se fueron y volvieron para contar sus experiencias de la 

gran ciudad y la vivencia del verano postulaban, así, otros ritmos posibles; otros ritmos, 

quizás, más acordes a su moratoria vital.  

El segundo de los elementos que ilumina la relación entre ritmo y aburrimiento 

remite al ámbito de la noche, tiempo privilegiado para los jóvenes.  



En los senderos del tiempo   Capítulo IV: El ritmo de los que se van  
 

 241 

La ciudad es de los jóvenes mientras los adultos duermen; es otra ciudad. Hay un empleo 
del tiempo para conquistar el espacio. Al refugiarse en la noche, se resignifica la ciudad y 
parece alejarse el poder. Ilusión de independencia apelando al juego del tiempo; tiempo no 
colonizado en que parece resignar el control; tiempo no utilizado plenamente para la 
reproducción económica, para la industria o la banca. Si todos los espacios están 
colonizados queda el amparo del tiempo, el tiempo como refugio. (Margulis, 2005: 12) 

En Villa Gesell la noche invernal parece reducirse a un grupo de opciones conocidas y 

reiteradas: la noche geselina presenta un ritmo aún más desacelerado que el día. Durante 

mis visitas a Villa Gesell, muchos habitantes me dijeron cosas como éstas: “de noche no 

ves un alma”, “tené cuidado a la noche porque esta ciudad sí que duerme”, “acá de noche 

es una calma absoluta, no vuela una mosca”, “todo oscuro y todo quieto”. Cuando 

consulté por este espacio temporal, el de la noche, los jóvenes me comentaron lo 

siguiente: “y no, no hay mucho para hacer”, “es siempre lo mismo”, “capaz que lo más 

divertido es ir a una plaza a tomar una birra o algo”, “nos juntamos mucho en la casa de 

alguno”, “hay algunas fiestas que organizamos nosotros, pero no es que tenemos muchas 

opciones”.  

Todas estas características hoy señaladas como problemáticas para los jóvenes 

geselinos eran valoradas por los jóvenes de los sesenta, esa generación atravesada por el 

movimiento hippie y el rock nacional, que encontraba en este espacio el ritmo tranquilo 

del que carece la gran ciudad, para quienes Villa Gesell era un refugio o una suerte de 

paraíso. A su vez, los jóvenes turistas que llegan a fines de diciembre no se encuentran 

con estas limitaciones: la ciudad ingresa en el tiempo del verano, el ritmo se acelera y se 

multiplican las opciones, los recorridos y las oportunidades recreativas. Emerge, así, otro 

paraíso, alejado de aquel signado por la naturaleza, la tranquilidad y la comunidad.  

Durante el invierno, la imposibilidad de liberarse de la mirada atenta del mundo 

adulto y de sus recorridos habituales, de encontrar opciones nocturnas –en ese espacio y 

tiempo privilegiado para ejercer algunas prácticas vinculadas a la generación–, la 

reiteración, lo conocido, la ausencia del asombro y lo novedoso, entre otros elementos, 

dieron sustento a la relación contundente –pero un tanto superficial– que emergió como 

hallazgo etnográfico. Sin embargo, un tercer elemento apareció para complejizar aún más 

los deseos de salida fundados en esta relación entre ritmo y aburrimiento: la dificultad de 

ejercer el derecho al anonimato (Segura, 2017; 2019). “En Villa Gesell no podemos ser 

jóvenes, no podemos pasar desapercibidos, todos se conocen con todos y en tres segundos 

todos se enteran de lo que hiciste o dejaste de hacer”, me dijo Mariela (19 años, joven 
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geselina) y, de este modo, colocó al anonimato como una de las condiciones necesarias 

para ejercitar esa moratoria vital con la que parecen contar los jóvenes, todos los jóvenes.  

5. Todos saben quién es quién  

El ritmo –el modo en que la ciudad se mueve– y la escala –su tamaño y el rol que 

desempeña en un sistema territorial nacional y jerárquico– se interpelan mutuamente. Esta 

relación configura una serie de repertorios sociales (Noel, 2013a) que habilitan y 

constriñen formas de sociabilidad. Repertorios que, a su vez, iluminan la pregunta por los 

modos juveniles de habitar Villa Gesell.  

La interacción entre estas dos categorías emergió como un problema nativo que 

encontró un punto de conexión con las dinámicas en las que se expresa la sociabilidad 

local. Si bien yo buscaba conocer la agencia de diversos tiempos en las experiencias 

temporales de la ciudad, lo cierto es que fueron los propios jóvenes geselinos quienes me 

indicaron este dilema: la lentitud y el tamaño de la ciudad –además de restringir 

oportunidades y “aburrir”– limitaban la posibilidad de ejercer el derecho al anonimato, es 

decir, su libertad. En otras palabras, las características de la ciudad –y particularmente su 

temporalidad lenta– promovían, desde sus perspectivas, el encuentro entre personas que 

ocupan un lugar reconocido en la estructura social local, restringiendo la posibilidad de 

posicionarse en la arena pública en tanto individuos anónimos. Como sugirió Agustín 

“acá en Gesell es como jugar al quién es quién76, vas descartando opciones y enseguida 

adivinas” (29 años, joven geselino).  

Mientras entrevistaba a José y Lucas, pensé que podía ser útil, para los fines de 

esta investigación, pedirles que dibujaran el ritmo, que expresaran con líneas y 

movimientos el modo de percibirlo y experimentarlo. Como ya explicité en varias 

oportunidades, lograr acercarse a esta experiencia temporal no es una tarea sencilla. 

Pensaba, en este sentido, que utilizar otro recurso metodológico podía iluminar la 

oscuridad, como decía Lefebvre, de sus significantes. Y así lo hice con los dos, 

pidiéndoles, además, que presentaran una comparación entre el ritmo de su ciudad y la 

gran ciudad. En palabras de Tim Ingold:  

 
76 El Quién es quién es un juego de mesa, popularizado en la década del noventa, que invita a los 
participantes a reconocer o identificar a un personaje a partir del descarte de un conjunto más amplio de 
figuras. El descarte se realiza avanzando en una serie de preguntas vinculadas a la características físicas: 
forma del rostro, color de los ojos, presentación del pelo, tonalidad de la piel, entre otros.  
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Dibujar una línea en un croquis se parece mucho a contar una historia. De hecho, 
normalmente ambas se desarrollan a un tiempo como cadenas complementarias en una 
misma acción. El argumento avanza a lo largo de, como lo hace la línea del mapa. Digamos 
que lo que cuenta la historia no existe, sino que más bien acontece. En todo momento se 
trata de una actividad en marcha. En una palabra: estas dos cosas no son objetos sino 
tópicos. De acuerdo con la lógica de acción y reacción, cada tópico queda identificado por 
sus relaciones que allanan el camino por el que llegan, que aparecen de hecho con ello y 
que lo acompañan a su misma venida al mundo. Hay que entender aquí “relación” en su 
sentido más literal, no como una conexión entre entidades previamente situadas sino como 
un sendero trazado a través de una experiencia vivida. (Ingold, 2015b: 131) 

¿Qué historias tenían para contarnos las líneas de Lucas y José? ¿Cómo me presentaron 

sus senderos al recurrir a sus experiencias vividas? Los bosquejos rítmicos de los jóvenes 

interpelados admitieron tanto similitudes como diferencias en función de sus experiencias 

compartidas, pero también de sus recorridos “bifurcados”. La diferencia más notoria es 

que, al recurrir a sus propias experiencias, Lucas eligió a la Ciudad de Buenos Aires donde 

ahora reside, mientras que José prefirió plasmar el ritmo de la ciudad de Mar del Plata: 

“es la ciudad más grande que tenemos cerca y con la que hay más contacto”, me dijo. 

Otra discrepancia se puede observar en los diseños de sus dibujos: Lucas escalonó y 

enredó líneas; José recurrió a “las pulsaciones”, en sus palabras, de las ciudades.  

Figura II – Bosquejos rítmicos 

Fuente: elaboración propia a partir de unos dibujos nativos realizados durante el trabajo de campo. 

Rapidez y lentitud, como contraste, aparecen en ambas expresiones. Claramente, desde 

sus percepciones, los ritmos son distintos y responden, como ya ha quedado claro, al 

tempo, esto es, la velocidad en la que el ritmo se manifiesta. Ambos coincidieron, 
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también, en que el ritmo del verano geselino se asimilaba bastante al de la gran ciudad 

Lucas me dijo: “En verano es otra cosa, es parecido a lo que pasa en Buenos Aires, o 

mejor, [se ríe]. Villa Gesell en verano es lo más. Nosotros muchas veces tuvimos que 

trabajar, pero no impide que podamos vivir la adrenalina”. Ahora bien, cuando plasmaron 

sus representaciones a través de los dibujos, los sentidos vinculados a la rapidez y la 

lentitud admitieron, por primera vez, nuevas expresiones. Ya no se trataba sólo del 

“aburrimiento”, sino que el ritmo se vinculaba, en palabras de José, con “la posibilidad 

de que no te reconozcan siempre”.  

Conversando sobre la relación entre espacio, prácticas y recorridos, les pedí que 

ubicaran a los sujetos en esas líneas: “estas líneas no se desarrollan sin sujetos, ¿no?”. 

Ante mi pregunta, y atento a su dibujo, Lucas recuperó su experiencia en la gran ciudad 

y me comentó lo siguiente: 

Claro, allá todo es rápido, enquilombado, te mezclas en ese quilombo. Nadie tiene tiempo 
de mirar en profundidad […] Si comparás los dibujos, te das cuenta: no es lo mismo ser un 
punto en este bardo [lío] que ser un punto en el otro dibujo, que es como un zigzag […] 
Allá sos uno más del montón; acá no, la gente te conoce, sabe quien sos. Están buenas las 
dos cosas, pero la verdad es que a veces es un poco presionador [sic] que todos sepan todo 
de uno. (Lucas, 28 años, joven geselino) 

Para Lucas el tamaño de la ciudad –su extensión territorial y la cantidad de habitantes–, 

pero también el ritmo –“el tiempo para mirar en profundidad”– condicionaban los modos 

en que los geselinos se relacionaban. Él describía una sociabilidad circunscripta y 

practicada por un conjunto de sujetos que, si bien no se conocen todos entre sí, parecen 

poder ubicar en un mapa de relaciones a cualquier habitante de esta localidad: “Esto es 

muy chico […] Aunque no conozcamos exactamente a todos, onda, somos 40 mil, acá 

enseguida ubicas a cualquiera: es el hermano de, el tío de, vive al lado de tal, es Gómez 

de apellido, tienen la farmacia de la 4, y así”, me dijo mientras conversábamos.  

José coincidía con esta presentación: “Acá son todas cadenas de conocidos, es una 

ciudad chica y bueno, nos conocemos, sabemos más o menos en qué anda cada uno”. 

También refirió a su esquema de pulsaciones y, ante mi pregunta por la agencia del ritmo 

en esa forma de vincularse entre conocidos, sostuvo:  

Qué difícil, pero sí, hay algo de esto que dibujé, ¿no? Lo que yo pienso es que cuanto más 
rápido más difícil relacionarse así con una persona. Los geselinos vamos lento y, bueno, 
tenemos tiempo para conocer más de cerca a las personas. (José, 28 años, joven geselino) 

Los intercambios desplegados con José y Lucas me motivaron a seguir indagando estas 

cuestiones. Encontré, así, que otros jóvenes indicaban que ciertos rasgos “personales” 
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solían delimitar los vínculos que se despliegan en el espacio público. La capacidad de 

recortar, acceder e identificar a las personas no sólo era posible debido a la escala, sino 

también al ritmo. “Las elecciones sexuales”, “el apellido”, “dónde trabajás”, “dónde 

vivís”, “a qué escuela vas”, “de qué hotel sos dueño”, “qué nacionalidad tenés”, “quién 

es tu papá”, “si te fue bien en la temporada”, entre otros clivajes, son cualidades de los 

sujetos, desde la perspectiva de los jóvenes interpelados, capaces de determinar los 

círculos de la sociabilidad local. Estos rasgos dificultarían el ejercicio del anonimato y 

darían lugar a vínculos estrechos, incluso “asfixiantes” para todos aquellos que buscan 

“ser libres”. En palabras de Mariana: 

Acá todo se mueve por el apellido. Yo vengo de una familia peronista… Bueno, cuando 
era chica me mandaron a una escuela de la elite; era estatal, pero era a la que iban todos los 
pibes de la elite. Me costó mucho que me aceptaran. Yo era como la negrita del grado. Me 
iba re bien en el colegio, pero siempre me discriminaron. En ese contexto es difícil hacer 
amigos porque la gente se mueve por el apellido. Si tenés un apellido de origen alemán, 
por ejemplo, te juntás con los otros del mismo apellido [...] Eso pasaba antes y pasa ahora. 
Hay una escuela de los pobres, que es la media, y varias escuelas para ricos. La gente no 
se mezcla. Es una ridiculez eso de pensar que somos una comunidad de iguales. Acá todos 
nos conocemos, pero ese conocimiento es lo que nos permite juzgar y estigmatizar a los 
otros. (Mariana, 32 años, historiadora y directora de la Oficina de Empleo Municipal)  

En las comunidades más pequeñas, la personalidad de los sujetos aparece como uno de 

los rasgos determinantes de los vínculos. Por esto, como sostiene Rosane Prado (1988), 

en estos escenarios el anonimato se vuelve un ejercicio imposible: cada sujeto ocupa una 

posición identificable dentro de la estructura social; cada sujeto es una persona 

identificada, posicionada y reconocida por sus pares.  

Agustín, otro geselino, remarcó la dificultad de ser joven y “pobre” en una ciudad 

como ésta, y resaltó los problemas que acarrean la ausencia del anonimato, además de 

destacar ciertas restricciones impuestas al ejercicio de la libertad. En una de las 

entrevistas, me explicó de qué manera se maneja la policía local: los modos en que 

“seleccionan” a quién detener y a quién no, a partir de los “conocimientos previos” que 

tienen sobre los sujetos. 

Acá opera el tema de la cara [apariencia física], pero también el apellido. Si sos hijo de una 
familia pionera y estás haciendo bardo, te levantan en una esquina y te bajan en la otra. Te 
dan la mano y todo bien. Si sos un pibito de una familia normal, te llevan. Ni hablar si vivís 
en los barrios pobres de atrás del Boulevard… bueno, ahí pueden llegar hasta gatillarte. 
(Agustín, 29 años, joven geselino) 

Estas percepciones sobre el propio habitar se comparan con lo que ocurre –o lo que 

imaginan que ocurre– en las grandes ciudades; allí donde parece reinar el anonimato, la 
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libertad y la posibilidad de socializar en tanto individuos (Blanc, 2015). “Allá hay más 

libertad, no están buscando el dato que te diga de qué familia sos, de dónde venís. No 

digo que no haya persecución ni estigmatización, pero es distinto. Acá saben todo”, me 

dijo también Agustín (29 años, joven geselino), preocupado por algunos de los efectos de 

la comunidad chica. En una línea similar, Mariela me comentó: “Y sí, nos queremos ir a 

buscar un poco esa libertad, esa posibilidad de ser joven sin sentirse que te están 

controlando o mirando todo el tiempo” (joven geselina, 19 años). Por su parte, Lucas 

sostuvo que “Allá, en Buenos Aires, es otra cosa, más aire, pero no del aire limpio de acá 

[se ríe], sino del aire de no tener que dar explicaciones todo el tiempo o estar preocupado 

por el qué dirán” (joven geselino, 28 años).  

Atendiendo a estos testimonios, vale recordar la pregnancia de la dicotomía 

fundada a principios del siglo XX por las disciplinas sociales, aquella que se dirime entre 

la sociedad y la comunidad. Esta dicotomía –aún vigente– ha ido asumiendo distintas 

formas, ha sido vinculada con diversos sentidos y, también, discutida desde múltiples 

ángulos. Más allá de las transformaciones que asumió este binomio, es posible sostener 

que mientras que la ciudad representa el espacio por excelencia de la sociedad, la 

expresión anónima y el individuo, los pueblos o ciudades más pequeñas parecen 

presentarse como los escenarios capaces de promover lazos sociales estrechos y 

relaciones entre personas con cierto grado de conocimiento.  

Georg Simmel (2005 [1903]) sostuvo que una de las normas sociológicas más 

amplias y profundas es que la extensión de un grupo es correlativa a la individuación e 

independencia de sus miembros. Los más pequeños garantizan la estrecha vinculación y 

la igualdad; mientras que los más amplios, la libertad, la autonomía y la diferenciación. 

Simmel sitúa su análisis sociológico en las emergentes metrópolis europeas de fines del 

siglo XIX y principios del XX, pero advierte sobre las transformaciones de las diversas 

organizaciones socio-espaciales a medida que van creciendo demográfica y 

morfológicamente. A mayor tamaño de los aglomerados, más anonimato, autonomía, 

diferenciación y libertad para los sujetos. 

En estos espacios y organizaciones sociales, el arquetipo de sujeto que se 

desarrolla es el individuo. Un individuo que, debido a las amenazas del medio en el que 

se mueve, no actúa movilizado por el corazón sino por el intelecto. 

Todas las relaciones emocionales íntimas entre las personas están fundadas en la 
individualidad, mientras que en las relaciones racionales el hombre es equiparable con los 
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números, como un elemento, indiferente en sí mismo. Sólo los logros objetivamente 
medibles resultan de interés. Es así como el hombre metropolitano juzga […] a las personas 
con las que está obligado a tener relaciones sociales. Estas características de la actitud 
intelectual contrastan con la naturaleza de los pequeños círculos, en los cuales el 
conocimiento inevitable de la individualidad necesariamente produce un tono más cálido 
de comportamiento, mismo que está más allá de llegar a sopesar objetivamente los servicios 
prestados y los recibidos, la prestación y la contraprestación. (Simmel, 2005 [1903]: s/p) 

A su vez, se trata de un individuo que sólo puede ser “persona” –es decir, ocupar una 

posición identificable en una estructura social determinada– en el espacio del mundo 

privado y en los círculos pequeños en los que se mueve (Da Matta, 1985). En definitiva, 

las sociedades son, bajo la mirada de quienes alimentaron de diversas maneras esta gran 

dicotomía, el reinado del anonimato. Un anonimato que promueve la descomposición de 

un lazo social fortalecido en favor del desarrollo de la libertad77.  

El ritmo, claro está, se vuelve un factor determinante en la emergencia de estos 

sujetos arquetípicos. La vida en la ciudad, según Simmel (2005 [1903]), conlleva un 

acrecentamiento de la vida nerviosa y una intensificación del estímulo de los sujetos. Es 

decir, la vida en las grandes urbes se sostiene sobre una multiplicación de estímulos 

breves y cambiantes, así como “… del rápido e ininterrumpido intercambio de 

expresiones externas e internas” (Simmel, 2005 [1903]: s/p). Estas capacidades 

intelectuales se erigen como una forma de preservar la vida subjetiva ante el poder 

avasallador de la vida urbana. Lo que ocasiona la individualización determina a su vez 

una cierta estandarización. Todas estas condiciones, para este autor, se oponen a aquellas 

que pueden constatarse en la vida pueblerina –vale decir, en las comunidades–, en donde 

“… tanto el ritmo de vida, como aquel que es propio a las imágenes sensoriales y 

mentales, fluye de manera más tranquila y homogénea…” (Simmel, 2005 [1903]: s/p). 

Muchas de las observaciones que realicé en el espacio público geselino revelan 

que la sociabilidad local –lejos de estas características que marcan el habitar de la 

metrópoli– se despliega entre conocidos con cierto grado de familiaridad. Las recurrentes 

charlas en las esquinas, el saludo obligado al ingresar a un comercio, las alusiones a los 

nombres propios, los puestos de trabajo e incluso detalles vinculados a la vida privada e 

íntima de las familias son sólo algunos de los ejemplos que se inscriben en esta línea 

 
77 Cabe destacar que, en este contexto, la libertad no remite a la “facultad natural que tiene el hombre de 
obrar de una manera o de otra, y de no obrar”, o a la “falta de sujeción y subordinación”. Se trata, más bien, 
de una libertad asociada a la implantación de la ciudad liberal, lo que ha implicado, también, el 
desenvolvimiento de un sistema económico particular en el que los sujetos se encuentran subordinados a la 
construcción de necesidades secundarias que el propio sistema capitalista genera permanentemente 
(Simmel, 2005 [1903]).  
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argumentativa. Tales prácticas no sólo se observan en los distintos barrios que componen 

la unidad geográfica de Villa Gesell, sino también en el espacio mismo del centro de la 

ciudad. Con esto, me interesa delimitar un contraste respecto de aquello que ocurre en el 

espacio público de las grandes ciudades o metrópolis en donde el centro parece ser la 

última expresión del anonimato, del tránsito indiferente, del ritmo acelerado y de la 

libertad que todas estas condiciones promueven. 

Mis primeras incursiones en el campo fomentaron el sentido de la hipótesis que 

me presentaron los jóvenes. Al llegar a esta localidad balnearia, mi presencia supo 

despertar la atención –acompañada de acciones y comentarios– de los geselinos. Es decir, 

mis distintas estancias no pasaron desapercibidas; por el contrario, fueron señaladas como 

algo extraño. No sólo la mirada desconfiada de quienes se apostaban en algunos bares a 

observar mis recorridos, sino también los murmullos y comentarios del tipo “ahí va la 

antropóloga”, “qué estará buscando”, “otra vez acá”, “¿qué quiere?”, indicaban que los 

geselinos demarcaban el “ruido” que causaba mi accionar en su ciudad. Tampoco faltaron 

las interpelaciones directas lanzadas en distintos contextos (en un bar, en la calle, en la 

misma playa): “Nos estamos preguntando qué venís a estudiar a Gesell”; “¿Por qué te 

interesa este lugar?”; “¿Vas a venir mucho más?”; e, incluso, los anuncios en las radios y 

en el canal de televisión local78: “una antropóloga llegó para estudiar a los geselinos”. 

Estas situaciones exponen, sin dudas, que el inicio de mi trabajo de campo no 

pudo realizarse bajo los marcos del anonimato. Vale destacar que no sólo fue así para 

aquellos informantes con los cuales, poco a poco, fuimos construyendo un vínculo de 

cercanía y familiaridad, sino que el recorte de mi tarea aparecía permanentemente en la 

opinión pública local. Era de esperar que, una vez que el trabajo de campo continuase y 

que los geselinos se adaptasen a la extrañeza, mi presencia comenzara a ocupar un lugar 

identificado dentro de la estructura social local: “la antropóloga que nos vino a estudiar”. 

Así, los geselinos me definieron como una persona con un lugar reconocido y me 

adjudicaron un conjunto de prácticas esperables y deseables.  

 
78 En noviembre del 2016 participé del programa Nexos, que se emite por el Canal 2 de Villa Gesell. En 
esa oportunidad, me convocaron para hablar sobre el proceso de transformación urbana por el que venía 
atravesando la localidad balnearia. Luego de intercambiar diversos mails con los periodistas, que 
remarcaban la importancia de discutir estas problemáticas con los geselinos, el 8 de noviembre se transmitió 
la entrevista que me realizaron. Esa intervención televisiva provocó diversos comentarios de mis 
informantes, quienes además recogieron el impacto que había tenido la nota entre los geselinos en general. 
Así, entre mensajes y llamados, dejaron en claro que la comunidad geselina me había identificado, recortado 
y señalado: “Ya todos saben de vos. No te vas a poder escabullir tan fácil” (Jorge, 67 años, periodista).  
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Las primeras experiencias de campo, las observaciones realizadas sobre el espacio 

público, así como las distintas charlas sostenidas con jóvenes geselinos, fortalecían la 

hipótesis que presentaba a Villa Gesell como una organización socio-espacial que se rige 

por los estrechos lazos fundados en la personalidad (Blanc, 2015; Prado, 1988). Estas 

características, desde la perspectiva de los protagonistas, restringían la posibilidad de ser 

joven “como se debe”. La indiferencia o el individualismo que muchos habitantes de la 

gran ciudad “padecen” aparecen, en este caso, como objetos de deseo, e incluso como 

una de las razones por las cuales los jóvenes quieren abandonar su ciudad. “Yo me quiero 

a ir a vivir todo eso”, me sugirió Mariela (joven geselina, 19 años).  

Ramiro Segura (2019) postula que en las grandes ciudades latinoamericanas ha 

ocurrido una suerte de desplazamiento que implicó el pasaje de una convivencia distante, 

pero pacífica, a una convivencia tensa y en disputa.  

Mientras que en la primera predominarían las formas típicas de organizar la co-presencia 
entre extraños en el espacio público que Goffman […] denominó “desatención cortés”, la 
segunda […] se caracteriza por una progresiva pérdida del “derecho al anonimato” […] por 
parte de diversos actores sociales. (Segura, 2019: 21)  

Jóvenes, pobres, migrantes, vendedores ambulantes –de acuerdo con Segura– encuentran 

dificultades para circular por la ciudad “sin tener que dar explicaciones, fundamentada en 

diversas formas de la estigmatización, dando lugar a interacciones disputadas” (Segura, 

2019: 21). Los jóvenes de la gran ciudad, o al menos un sector de estos jóvenes, parecen 

estar perdiendo ese derecho que garantizaba, de algún modo, la “convivialidad” de las 

grandes ciudades latinoamericanas. Sin embargo, en ciudades como Villa Gesell ese 

derecho no se ha perdido, sino que nunca ha existido: no se puede ser anónimo en una 

ciudad en la que todos pretenden conocerse con todos. Ante esto, ¿qué sienten los jóvenes 

al ver coartado el ejercicio de este derecho?  

Muchos de los jóvenes entrevistados postularon a Villa Gesell como una 

“sociedad opresiva”, con “poca libertad” y “escasos canales de expresión”. Las 

experiencias juveniles parecen tensionar procesos de integración y resistencia, en los 

cuales las representaciones de libertad adquieren un rol protagónico (Chaves, 2015). 

Teniendo en cuenta esta consideración, los jóvenes geselinos encuentran un sinfín de 

limitaciones para poder llevar a cabo esta articulación de manera completa.  

En efecto, lo que experimentan es una sociabilidad fuertemente regulada, 

controlada y bajo un estricto sentido de la vigilancia: “Acá no se necesitan cámaras como 
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en Mar del Plata; acá tenés al vecino que te buchonea [delata] directo y que está mirando 

cada paso que das […] Como dice el dicho: pueblo chico, infierno grande”, sostuvo con 

contundencia Agustín (joven geselino, 29 años). Como explica Juan José Plata la idea del 

“pueblo chico, infierno grande” es una manera de referir a las angustias y desesperanzas 

de quienes habitan en escenarios de pequeña escala, pero también una forma de recordar 

el fuerte control social que se instituye en estos espacios (Plata, 2002: 4).  

En línea con estos argumentos, Mary Douglas (1996) sostiene que cuando la 

escala de las relaciones es lo suficientemente pequeña como para resultar personal, el 

control social se revela con más fuerza. No obstante, esto no indica que la organización 

social es más o menos heterogénea, o admite más o menos la “diferencia”, sino que las 

instituciones sociales proveen un repertorio de clasificaciones más estrecho. Es decir, si 

bien las instituciones construyen las clasificaciones sociales mediante las cuales se 

interpreta y se actúa en el mundo cotidiano, son los sujetos quienes eligen entre el 

repertorio de clasificaciones que las instituciones proveen. Cuando el repertorio es 

acotado, el control social opera de forma más contundente.  

A su vez, es importante señalar que las instituciones sociales sólo logran su 

cometido cuando pueden pasar desapercibidas; esto es, cuando los sujetos no acusan 

recibo de las formas en que ellas moldean sus pensamientos, sentimientos y acciones. Sin 

embargo, en determinadas situaciones sociales, como las retratadas por los jóvenes 

geselinos, las instituciones se revelan con fuerza indicando, explícitamente, los sistemas 

de clasificación que brindan a sus habitantes. De este modo, se establecen obstáculos para 

la tan ansiada libertad. 

En una ciudad en la que todos parecen conocerse, los jóvenes visualizan los 

inconvenientes que esto acarrea: “No te podés mandar ninguna cagada [desliz] porque 

enseguida se enteran tus viejos”; “Acá hacés un movimiento y al segundo se entera todo 

el mundo”; “Te querés levantar [seducir] a una piba y no existe eso de conocerla… acá 

vas por la segura. Nos conocemos todos”; “Ser joven en esta ciudad es re complicado. 

Eso de trasgredir reglas se complica porque enseguida alguno te buchonea”. 

En este entramado narrativo, el chisme apareció como un mecanismo social 

ampliamente difundido en esta localidad que, además, aparentaba reforzar esta sensación 

de asfixia que denunciaban los jóvenes: “Todo es un chisme; todo, una historia. Te ven 

en un lugar y enseguida se arma. Y van y llevan y traen”; “Tenés que tener cuidado qué 



En los senderos del tiempo   Capítulo IV: El ritmo de los que se van  
 

 251 

haces o dejas de hacer, en esta ciudad siempre hay alguien observando”; “Chusmas por 

todos lados. Malísimo, no se puede andar tranquilo en esta ciudad”; “Acá te hablan de 

solidaridad de que nos ayudamos entre todos, pero no es tan así, hay muchas situaciones 

malas gracias a esos vínculos”.  

En términos generales, los chismes son comentarios o noticias, generalmente de 

carácter negativo, no verificados ni documentados, que circulan entre la gente generando 

ciertas ideas o representaciones molestas sobre sujetos, situaciones, escenarios. Los 

chismes –actos comunicacionales con una alta capacidad performativa– tienen un emisor 

que, en principio, se erige como fuente de la información y diversos receptores que 

ocupan el rol de emisores a medida que el chisme circula. Por su potencia para otorgar 

sentido y, en ese otorgar, construir y (re)construir la vida social, los chismes han sido uno 

de los objetos predilectos del abordaje antropológico79.  

Las prácticas del chismosear han encontrado en la figura de la comunidad un 

cómodo lugar para arraigarse (Fonseca, 2000). Recuperando los planteos de la 

antropóloga Patricia Fasano, el chisme sólo puede operar en una comunidad de sentido 

compartido. Esto es así, porque, generalmente, los chismes remiten a “… personas 

necesariamente conocidas por quienes hablan, de las cuales se dicen predicados que sólo 

interpretan quienes tienen una historia en común” (Fasano, 2006: 31). En Villa Gesell, 

según los jóvenes, este mecanismo social admite su máxima expresión y logra intervenir 

en el desarrollo de ciertas libertades que consideran necesarias para experimentar este 

tramo biográfico y generacional: “Te sentís todo el tiempo vigilado, como controlado. Te 

movés y ya todos saben, porque nos conocemos y porque… no sé, la gente se ve que tiene 

tiempo de estar atrás de estas cosas” (Agustín, joven geselino, 29 años).  

Volvamos a la entrevista que sostuve con Adriana, la coordinadora del Equipo de 

Orientación Escolar de la E.M. En ese encuentro ella comentó, en consonancia con los 

testimonios juveniles, que los chicos tenían una historia, “un nombre propio”. Si bien 

destacó esta particularidad como una condición positiva, también se explayó en las 

dificultades que esto implica. Así, mostró las dos caras de este tipo de vinculación al 

 
79 Como sostiene Max Gluckman, son uno de “los fenómenos sociales y culturales más importantes que 
tenemos para analizar” (Gluckman, 1963: 308; traducción propia). Mediante estas singulares prácticas se 
refuerzan los sentidos de pertenencia (ya que marcan un adentro y afuera) (Gluckman, 1963), se ponen en 
juego los intereses individuales de los sujetos (Paine, 1967), se disputan fuerzas morales hegemónicas 
(Elias, 1998) y se circula, de manera informal, diversas informaciones significativas para el entramado 
social en el cual se sostienen (Paine, 1967). 
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mencionar que ese conocerse puede, en ciertas ocasiones, montarse sobre prácticas del 

chismosear, procesos de estigmatización y exclusión social.  

Una vez aquí, contamos con todos los elementos necesarios para responder a una 

de las preguntas cruciales: ¿por qué el ritmo, anudado a la escala, interviene sobre las 

experiencias de los jóvenes geselinos motivando el deseo de huir de la ciudad? O, puesto 

en otros términos, ¿por qué el ritmo limita el ejercicio de la moratoria vital? Los 

testimonios que he puesto a dialogar en este capítulo permiten sostener que la experiencia 

temporal cotidiana, la temporalidad de ritmo lento, impone una serie de obstáculos para 

transitar esta etapa de la vida. La escala, la comunidad pequeña, las relaciones extendidas 

entre personas que se ubican en mapas de relaciones y en una estructura social, los 

chismes, entre otros, indican que la sociabilidad se levanta sobre un fuerte lazo social, 

carente de anonimato, cuya contracara se expresa, para los jóvenes, en la experiencia 

narrable del control social y la vigilancia.  

6. Reflexiones finales  

Este capítulo propone un recorrido temporal que atraviesa un conjunto de contextos 

significativos para develar, finalmente, por qué una ciudad puede ser experimentada 

como un paraíso, pero también como un infierno (Prado, 1988). Los jóvenes son el sujeto 

de indagación de esta propuesta, mientras que el objeto de reflexión es su relación con la 

ciudad que habitan –durante el invierno y el verano–. Los recursos utilizados son de 

carácter diverso: películas, entrevistas, fuentes periodísticas e históricas, reconstrucción 

de trayectorias biográficas, historias que se narran a dos voces, croquis dibujados a mano 

alzada, observaciones en el espacio público. También son múltiples las voces que 

aparecen para problematizar el fenómeno: si bien los jóvenes son los protagonistas, 

también resultó enriquecedor incluir las perspectivas de los padres, de los educadores y 

los hacedores de políticas públicas.  

El recorrido comienza en los años setenta, cuando el estreno de un filme logró 

catapultar a la fama al incipiente balneario geselino y convertirlo en la cuna de un 

movimiento cultural y artístico de alcance internacional: el hipismo. Comienza, en efecto, 

cuando Villa Gesell supo posicionarse como el “paraíso de la juventud y la libertad”. El 

análisis, luego, se traslada hacia las transformaciones que nuevas generaciones juveniles 

imprimieron sobre este paraíso trastocando aquel símbolo setentista.  
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Bajo este movimiento, Villa Gesell sigue apareciendo como un escenario 

paradisíaco para los jóvenes de las generaciones posteriores, pero el contenido de este 

paraíso ha mutado radicalmente. Los jóvenes del setenta encontraban en esta villa de 

veraneo la posibilidad de romper con ciertas normas establecidas, conectarse con la 

naturaleza y la cultura y, fundamentalmente, alejarse del ritmo de la gran ciudad para 

adentrarse y disfrutar de la informalidad. Era, en algún sentido, un espacio de recreación 

y libertad. Para los jóvenes que llegaron después, la ciudad turística representa también 

la libertad, pero en este caso se trata de una liberación de los mandatos adultos, del 

encuentro con la noche, con prácticas recreativas juveniles y de la posibilidad de 

vincularse con sujetos de la misma edad. El ritmo aplacado, primero, y exaltado, después, 

aparece en las representaciones de estos jóvenes que se ven atraídos por distintas 

cualidades que parece portar este escenario.  

Para quienes no vivimos en esta ciudad balnearia, para quienes, incluso, la hemos 

conocido durante los agitados meses del verano, no caben dudas de que Villa Gesell 

parece postularse como un escenario propicio para la juventud, o al menos para su tiempo 

ocioso y recreativo. Sin embargo, al analizar lo que ocurre con la juventud local, con 

quienes habitan en esta localidad balnearia durante todo el año –que incluye ese largo y 

tedioso invierno–, otras dinámicas, experiencias y sentires aparecen para disputar este 

eslogan tan arraigado. El famoso paraíso comienza a desarmarse para hacer emerger 

algunas cualidades que, desde el punto de vista juvenil, pueden resultar hasta infernales.  

La escala de la ciudad –y su inserción en el entramado territorial nacional– limita 

oportunidades y condiciona la moratoria social de los jóvenes; es decir, la posibilidad de 

desplegar una pausa temporal dedicada a la capacitación, la experimentación y la 

preparación para la vida futura. El dato más relevante es que para continuar con sus 

estudios universitarios los jóvenes no sólo tienen que contar con recursos materiales y 

simbólicos, sino que deben abandonar el lugar en el que nacieron, ese escenario “ideal 

para ser niños”.  

Esta situación se expresa en una suerte de doble desigualdad: las desigualdades 

sociales que atraviesan a los sectores juveniles locales, brindando y restringiendo 

oportunidades, se montan, además, sobre estas desigualdades territoriales, volviendo aún 

más compleja la posibilidad de ejercitar esta moratoria. La falta de oportunidades 

educativas se vincula, a su vez, con otras ausencias: oportunidades laborales por fuera del 



En los senderos del tiempo   Capítulo IV: El ritmo de los que se van  
 

 254 

ámbito del turismo y de un mercado flexible y precarizado, así como también 

oportunidades recreativas, de algún modo, atractivas para este grupo social.  

Al final, “son muy pocos los que se van”, me señalaron en varias oportunidades 

los geselinos; afirmación que pude corroborar realizando trabajo de campo. Si bien es 

cierto que los espacios juveniles suelen estar algo invisibilizados en la esfera pública, en 

Villa Gesell hay tantos jóvenes como en cualquier otra ciudad bonaerense. Más aún, la 

mayoría de ellos movilizan contundentes deseos de migrar, de abandonar su lugar para 

establecerse en grandes ciudades donde las oportunidades, los estilos de vida y los ritmos 

los atraigan tanto como los sorprendan. Algunos logran realizar el movimiento, otros han 

visitado estos lugares en pocas ocasiones y, finalmente, están quienes sólo fantasean 

imaginando sus vidas en aquellos escenarios que conocen a través de los productos 

culturales y mediáticos. En cualquier caso, los jóvenes geselinos parecen entender que 

existe una ciudad distinta a la propia, que es más adecuada para transitar el tiempo 

biográfico que atraviesan.  

Al profundizar en sus prácticas y representaciones y tratar de entender por qué 

creen habitar una ciudad que no es propicia para “su tiempo” y por qué sienten deseos de 

abandonarla, encontré que la temporalidad, el ritmo en el que se mueve Villa Gesell, se 

colocaba como un motivo contundente. Así, el verdadero infierno parece emerger cuando 

la ciudad ingresa en su cámara lenta, cuando el ritmo se desacelera, el aburrimiento frustra 

las expectativas de los jóvenes, la sociabilidad se vuelve “personal” y el anonimato se 

torna imposible. En esa escala, en esa comunidad chica y en esa temporalidad rítmica, los 

jóvenes parecen no encontrar la ciudad que necesitan o desean.  

Este ritmo no sólo impide el ejercicio del derecho al anonimato –elemento que 

señalan como clave–, sino que también habilita mecanismos sociales (el chisme, la 

vigilancia, el conocerse entre todos) que experimentan como un fuerte control social, el 

enemigo por antonomasia de las juventudes. El abordaje de las temporalidades, una vez 

más, nos ha permitido penetrar en una compleja dinámica social que motoriza tensiones 

en múltiples direcciones. Nos ha develado un conjunto de problemáticas anudadas a este 

tiempo biográfico y, fundamentalmente, nos ha mostrado que Villa Gesell, lejos de ser 

una ciudad sin jóvenes, parece habitada por jóvenes sin ciudad; lejos de encarnar un 

tiempo sin ritmos juveniles, en verdad son estos ritmos los que parecen no encontrar su 

tempo en la ciudad. 
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CAPÍTULO V  

EL RITMO DE LOS QUE LLEGAN  

Nada incentiva más la reflexión que los viajes. En la noche móvil y ruidosa del colectivo el ojo 

del viajero sigue abierto, insomne, o alerta más bien, a la música del mundo. Fue en el 

colectivo, en realidad, que la idea de suplantar un simple acto de autoprotección por un cambio 

radical de identidad, súbita, febril, se me ocurrió. Empezaría otra vida con otro nombre, otra 

profesión, otro aspecto físico, otro destino. Emergería, con cinco o seis brazadas vigorosas, del 

mar de mi pasado a una playa virgen. 

Juan José Saer, Cambio de domicilio (2018)  
 

 

1. El tiempo empuja los movimientos 

Las ciudades se mueven constantemente: crecen y se achican, se despliegan y repliegan, 

se aceleran y desaceleran, se bifurcan, se fracturan y se unifican, se desbordan y vuelven 

a limitarse, expulsan y reciben. Dentro de un amplio espectro de movimientos posibles, 

las metrópolis suelen postularse como aquellos escenarios más móviles. Esto es así 

porque los movimientos suelen expresarse con más contundencia y admiten más 

espectacularidad, pero además porque los desplazamientos espaciales, en general, han 

sido medidos, definidos y observados atendiendo al comportamiento que asumen en este 

tipo de escenarios. Es decir, las movilidades metropolitanas han marcado los patrones de 

las migraciones, los ritmos espaciales, el crecimiento y las transformaciones de la trama 

urbana, los itinerarios del transporte, los corrimientos, los procesos de segregación, los 

viajes o el desarrollo de infraestructuras. 

Otras ciudades del sistema urbano –más pequeñas, menos centrales, más 

periféricas, menos densas– se han ido ubicando en una relación comparativa, 

presentándose, por momentos, como escenarios con escasos movimientos o donde parece 

regir cierta quietud. Sin embargo, en capítulos anteriores hemos podido ver que Villa 

Gesell –una ciudad turística de tamaño medio– es un escenario que se mueve, y mucho.  

Uno de los objetivos de esta tesis es desplegar reflexiones y generar aportes, desde 

una antropología urbana curiosa por la agencia del tiempo, sobre estos lugares un tanto 

abandonados por las agendas de investigación locales. Por este motivo, mostrar y 

problematizar los trazos de esos flujos que atraviesan de punta a punta ciudades como 

Villa Gesell resulta un ejercicio productivo y necesario para el desarrollo de las 
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perspectivas antropológicas locales. Necesitamos, sin dudas, ejercitar una antropología 

urbana capaz de complejizar el sentido de lo urbano atendiendo a los matices y las 

relaciones entre diversos escenarios que se extienden a lo largo y ancho del territorio 

nacional.  

El tiempo ha sido un factor crucial para llegar a comprender cómo una ciudad se 

mueve. Así, hemos visto, por ejemplo, que la agencia del tiempo estacional produce 

movimientos bruscos en la infraestructura, la morfología y el paisaje, así como también 

en los mercados laborales e inmobiliarios. Las temporalidades anudadas a este tiempo –

es decir, las experiencias temporales situadas– han revelado un movimiento de oscilación 

entre un verano abarrotado y un invierno despojado. Los ritmos de ambos períodos 

temporales, también, han mostrado contrastes y tensiones sociales; es decir, nos han 

dejado ver cómo la ciudad se mueve. Al adentrarnos en las peculiaridades de estas 

temporalidades cotidianas, hemos podido detectar dos movimientos poblacionales bien 

instalados en las representaciones y prácticas de los geselinos.  

Por un lado, el ritmo agitado del verano –que se extiende entre el mes de diciembre 

y marzo– y, particularmente, la ilusión de un mercado laboral que ofrece oportunidades 

ilimitadas, aparece como un factor decisivo de tracción poblacional. Ese ritmo ha logrado 

motorizar un proceso migratorio que ha encontrado en esta ciudad un espacio propicio 

para instalarse. Así, familias de sectores populares, provenientes de diversos puntos del 

país, han decidido desplazarse hasta este escenario balneario en busca de puestos de 

trabajo provistos por el sector turístico estival.  

Por otro lado, este mismo ritmo estival atrae cada temporada a una gran masa de 

turistas que se movilizan transitoriamente para disfrutar, durante su tiempo de ocio, de 

las cualidades paisajísticas del entorno geselino –mar, playa, sol, dunas y bosques–, pero 

también diversos dispositivos de entretenimiento. Dentro de este gran movimiento que 

impacta cuantitativa y cualitativamente en las dinámicas espaciales de la ciudad, las 

generaciones juveniles adquieren un rol protagónico. Villa Gesell se ha postulado como 

el destino más elegido por los jóvenes argentinos que desembarcan en sus playas cuando 

las temperaturas entran en alza.  

Finalmente, exploramos las características del ritmo aletargado del invierno. En 

esta búsqueda, detectamos que, si bien este ritmo provoca, en palabras de algunos 

sectores, cierta “relajación”, “paz” o “tranquilidad”, también impulsa profundos deseos 
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de salida de la ciudad. En efecto, aquí también la experiencia de ese tiempo empuja otro 

movimiento. Los jóvenes locales encuentran en Villa Gesell una serie de limitaciones 

para desarrollar sus trayectorias vitales: oportunidades educativas, laborales e, incluso, 

recreativas. Más aún, durante el tiempo invernal, que parece estructurarse en una cámara 

lenta, los sectores juveniles manifiestan profundos deseos de abandonar la ciudad. 

Además de la ausencia de oportunidades, tanto el aburrimiento como el control social –

fundado en una sociabilidad entre personas que dicen conocerse– configuran un escenario 

en el que la juventud parece no encontrar “su” lugar, su ritmo y su tiempo.  

Este capítulo profundiza en otro movimiento poblacional que, paradójicamente, 

parece hallar en esas mismas características rítmicas –que los jóvenes rechazan, buscan 

abandonar o transformar– un factor atractivo y un motivo fundante del desplazamiento. 

Durante las últimas cuatro décadas, viene cobrando fuerza un movimiento interno que, a 

contrapelo del sentido tradicional, se despliega desde las grandes ciudades hacia las 

pequeñas y medianas, desde el centro hacia las periferias, desde lo urbano a lo rural. Villa 

Gesell no ha permanecido exenta de este fenómeno que, entre otros elementos, se 

encuentra atravesado por la experiencia del tiempo.  

A pesar de su peso relativo, estas movilidades constituyen un campo de estudio 

escasamente problematizado en el ámbito de las ciencias sociales locales (Abrantes y 

Trimano, 2021; Greene, Abrantes y Trimano, 2020; Trimano, 2019). Esta vacancia en las 

agendas de investigación obedece a motivos diversos. Por un lado, es posible observar 

que los estudios abocados a los desplazamientos poblacionales han dirigido sus 

reflexiones, casi de forma exclusiva, a reponer las problemáticas que despuntan las 

corrientes internacionales, desatendiendo el volumen de los cambios internos (Perren, 

2011: 7), descuidando los impactos generados en los sitios de acogida y poniendo el 

acento en la unicausalidad del moverse del sujeto migrante (Arango, 1998). Estas razones, 

sumadas a la ausencia de estudios comparativos (Masseroni, 2018), han socavado la 

posibilidad de conocer cabalmente el fenómeno. 

Por otro lado, si bien los investigadores inscriptos en el “giro de la movilidad” 

(Urry, 2007) señalaron la relevancia de este tipo de desplazamiento al momento de 

analizar la compleja trama de los territorios, no han terminado de abrazar el problema 

(Zunino, Giucci y Jirón, 2017). Indicio de ello es la escasa producción de trabajos, 

impulsados desde este paradigma, que tengan por objeto indagar estos desplazamientos, 
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los motivos que les dan impulso, así como los efectos producidos sobre los territorios de 

acogida.  

En el Capítulo III presenté una serie de datos cuantitativos que muestran que la 

ciudad de Villa Gesell ha crecido de manera constante y creciente desde la década del 

setenta. Los saldos intercensales de este período exponen un aumento poblacional que 

oscila entre un 30% y un 50%, indicando que el crecimiento se ha basado en una serie de 

flujos poblacionales que fueron arribando a esta localidad atlántica. La ciudad de Villa 

Gesell ha estado acostumbrada, desde su fundación, a recibir diversos movimientos 

poblacionales. Es una ciudad que se movió, se mueve y todo parece indicar que se seguirá 

moviendo.  

Entre los años treinta y cuarenta llegaron las familias pioneras, de tradición 

europea, que, de acuerdo a ciertos relatos instalados, fueron quienes hicieron nacer una 

villa de veraneo en un sitio que no parecía propicio para tal fin. En este mismo contexto 

desembarcaron diversas familias de las cercanías rurales –principalmente, de General 

Madariaga–, que se incluyeron en la trama social y económica prestando su fuerza de 

trabajo para la puesta en marcha del proyecto turístico. También formaron parte de estos 

movimientos los “porteños” que, atraídos por el potencial turístico de la zona, decidieron 

apostar al desarrollo comercial, hotelero y gastronómico. Muchos de los relatos que 

incluimos en esta tesis retratan este movimiento con ciertas notas épicas: fundaron 

escuelas, cooperativas, empresas de transporte, comercios, hoteles, etc. Como me 

comentó un geselino en una entrevista, “hicieron todo lo que había que hacer para que 

esto se convierta en la ciudad turística que se puede disfrutar hoy” (Aníbal, 62 años, editor 

y escritor).  

Desde los años setenta, sin embargo, el crecimiento motorizado por las olas 

poblacionales fue descomunal. A partir de este momento, ya con la ciudad turística 

consagrada, los desplazamientos generados por el atractivo –como ya se dijo, “algo 

ficticio”– del mercado laboral estival comenzaron a marcar saltos demográficos 

significativos y transformaciones profundas en la trama urbana local. Durante varias 

décadas Villa Gesell fue habitada por un puñado de familias asentadas de manera dispersa 

en un territorio áspero y con escasos servicios. Estas familias –claro está– no constituían 

una comunidad homogénea de iguales80: estaban quienes contaban con los recursos 

 
80 Mary Douglas –una de las exponentes de la antropología simbólica británica– trabajó profundamente en 
los contrastes establecidos entre las pequeñas comunidades y las sociedades; particularmente, en lo que 
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materiales y simbólicos para invertir en desarrollo turístico y quienes podían ofrecer la 

mano de obra necesaria para llevar a cabo los proyectos. Al respecto, Mariana me explicó 

lo siguiente:  

En esa época las diferencias estaban como más invisibles, pero existían. Estaban los ricos 
y los pobres, como ahora. Sólo que eran menos y los conflictos menos grandes, pero es una 
locura pensar que antes eran todos iguales y buenos entre sí. Acá siempre existieron 
divisiones […] Lo que vino después fue más cruel, más violento, más visible. La ciudad se 
dividió en dos. (Mariana, 32 años, historiadora) 

Según la genealogía nativa, a partir de los años ochenta, con la llegada masiva de sectores 

populares, comenzó a visibilizarse la fractura entre la ciudad turística y la ciudad “real”. 

La ciudad crecía para atrás, hacia el oeste, lejos del mar, de las bellezas y las comodidades 

que se ofrecían en un espacio inmaculado de la localidad, y las distancias entre un sector 

y otro se hicieron cada vez más amplias e insalvables (Noel y Abrantes, 2014).  

En esta época también comenzaron a desarrollarse las llamadas localidades del 

sur: Mar de las Pampas, Mar Azul y Las Gaviotas (ver Figura I). Estas localidades, lejos 

de poblarse con habitantes geselinos o de la zona, fueron escenarios elegidos por una 

nueva oleada poblacional de origen metropolitano cuyos motivos y efectos se presentan 

como una oportunidad para explorar la relación entre el tiempo y el espacio. Este 

movimiento, distinto a todos los anteriores, produjo otro tipo de fracturas, tensiones y 

problemas que merecen ser atendidos.  

 
hace al espacio que ocupa la conciencia colectiva o, bajo sus términos, el poder de las instituciones sociales 
sobre las acciones, los pensamientos y los sentimientos de los sujetos. En una línea durkhemiana crítica, 
Douglas (1996) sostiene que ninguna sociedad puede sobrevivir sin confianza ni solidaridad, así como 
tampoco sin móviles racionales, individuales y egoístas. Desde su perspectiva, no existen sociedades 
homogéneas en donde los sujetos se brindan de forma altruista al bien común ni, tampoco, sociedades 
completamente heterogéneas en donde no cabe la confianza y la cooperación mutua. El problema, para esta 
autora, está en revelar el equilibrio que se establece entre las acciones racionales, las elecciones 
individuales, las acciones colectivas y las elecciones comunes. Un equilibrio que es organizado dentro de 
un orden institucional determinado constituido por una serie de instituciones sociales que colaboran en su 
mantenimiento y reproducción. 



En los senderos del tiempo   Capítulo V: El ritmo de los que llegan 

 260 

Figura I: Los barrios del sur – Partido de Villa Gesell  

 

Fuente: elaboración propia a partir de imágenes de Googlemaps y un mapa oficial de la Oficina de 
Turismo de Villa Gesell. 

En la década del cincuenta el propio fundador, don Carlos Gesell, ya había advertido 

sobre la necesidad de empujar el crecimiento de la ciudad costera de manera lineal. Así 

lo explica Claudia, arquitecta local y estudiosa de estos procesos:  

Don Carlos quería extender la ciudad de manera lineal, hacia el sur, para que el frente 
costero sea el atractivo de toda la mancha urbana. Así fue que las localidades del sur 
comenzaron a crecer. Al principio vivían muy pocas personas, pero a fines de los noventa 
y principios del dos mil, esto fue un boom. (Claudia, 45 años, concejal radical y arquitecta)  

Los terrenos donde hoy se asientan estas tres localidades pertenecientes al Partido de Villa 

Gesell fueron puestos a la venta a través de una licitación pública en 1957. Su antiguo 

dueño, Ricardo Bartolomé Astengo Morando, decidió –después de fracasar en la tarea de 

fijación de médanos– vender parte del territorio que, al igual que Don Carlos Gesell, le 

había comprado a Eduardo Credaro. Fue así que Antonio Vázquez, Manuel Rico y Jacobo 

Zceltman lograron hacerse de este fragmento medanoso extendido sobre la costa atlántica 

de la Argentina (Trombetta, 2010). Recordemos que, para esta época, la localidad vecina 

de Villa Gesell todavía no era, como sostuvo una habitante de Mar de las Pampas, “la 

ciudad que es hoy: había una apuesta en el turismo que podía fallar […] este lugar, igual, 

era tan mágico, tan virgen que los proyectos turísticos no podían fracasar” (Susana, 50 

años, hotelera).  
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Entre finales de los años cincuenta y setenta, se llevaron a cabo las tareas de 

forestación, se produjo la subdivisión de estas localidades81, se comenzaron a lotear los 

terrenos y se habilitaron las rutas de acceso necesarias. En esta época, eran muy pocos 

habitantes instalados de manera permanente en esta zona, que contaba con escasos 

servicios y dependía de la localidad de Villa Gesell para su subsistencia.  

Si bien estas localidades presentan su propia génesis, cuando me introduje en el 

relato comencé a detectar ciertas repeticiones. En esta historia también parecían operar 

algunos de los núcleos de sentido que componen el gran mito fundador de Villa Gesell. 

Generando algunas comparaciones con ese otro relato mítico (ver Capítulo II), es posible 

encontrar que aquí también han desempeñado un rol clave las familias pioneras, los 

técnicos abocados a forestar el terreno, las luchas contra las burocracias estatales, el 

trabajo puesto al servicio del crecimiento comunitario, entre otros factores. Cambian los 

nombres, por supuesto, pero las formas significativas parecen trascender las fronteras 

temporales y espaciales para encontrar aquí un lugar donde hallar sentido. Una breve 

reseña del crecimiento de estas localidades retrata el proceso:  

Muchas veces los vientos y la arena destruyeron el trabajo de semanas que al día siguiente 
fue recomenzado, así una y otra vez, hasta que al fin vencieron el trabajo y la técnica 
dominando los médanos, que se convirtieron en un frondoso bosque de álamos, sauces, 
pinos, acacias, eucaliptos, cipreses y otras especies que sirven de cobijo a numerosas aves, 
insectos, alimañas. Todos los que intervinieron en la obra afrontaron intemperies, no 
conocieron horarios, ni feriados, ni comodidades de ninguna especie, ni techo cuando llovía 
o el sol calcinaba la arena. (Mardelaspampas.com.ar, 2020: s/p) 

La comercialización de las parcelas, finalmente, se inició recién a finales de los años 

setenta, momento a partir del cual comenzó a ponerse en marcha un estricto plan de 

zonificación. Vale recordar que, para ese entonces, Villa Gesell ya había ingresado en su 

boom turístico y lo que ocurría en la localidad situada a tan sólo 7 kilómetros de allí 

servía, de alguna manera, como parámetro. Como me indicaron algunos residentes de 

Mar de las Pampas:  

Ya se sabía que acá se quería hacer otra cosa. Villa Gesell crecía mucho, se urbanizaba sin 
ningún patrón, cemento por todos lados, bueno, acá la historia era otra […] No querían ese 
turismo invasivo, ni los edificios esos que tapan todo; querían un verdadero refugio de la 
ciudad, un lugar tranquilo, con naturaleza. (Susana, 50 años, hotelera)  

 
81 Es importante mencionar que donde hoy se asienta la localidad de Las Gaviotas era una suerte de retiro 
entre Mar de las Pampas y Mar Azul. Los lotes de esta localidad comenzaron a comercializarse recién a 
fines de los noventa y se instaló como destino turístico y también residencial después de que Mar de las 
Pampas atravesara un boom inmobiliario y mediático.  
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Las historias son parecidas y también distintas […] Te podés fijar en lo que resultó cada 
lugar: uno es una ciudad mega turística con otros servicios y esto es una pequeña villa al 
lado del mar y en el medio del bosque […] Acá la naturaleza manda y gana. (Claudio, 48 
años, comerciante) 

Tratando de evitar el destino geselino, ni bien salieron a la venta los lotes, se estableció 

el Código de Planeamiento Urbano y Normas de Edificación. Este código organizaba el 

crecimiento de estas localidades preservando, ante todo, la naturaleza, la tranquilidad y 

la privacidad. Se establecieron, así, estrictas divisiones en áreas según su uso y densidad 

ocupacional (comercial, hotelera, residencial), y también se limitó la construcción de 

edificios en altura. Con el fin de proteger diversas áreas verdes, se restringió el porcentaje 

de metros cuadrados cubiertos por lote y se establecieron espacios verdes semipúblicos, 

en el límite de los terrenos privados y las calles, de uso del frentista, pero sin el derecho 

de ocuparlo con ningún tipo de construcción. De las tres localidades, solamente Mar de 

las Pampas logró un trazado de calles irregular que –al igual que los barrios fundacionales 

de Villa Gesell– respetó la fisionomía de los médanos.  

Todo parecía indicar que el mito fundacional de las localidades del sur iba a 

admitir tanta pregnancia como el mito construido en torno a la figura de Don Carlos 

Gesell; aquel mito que, forjado al calor de los años treinta, aún continuaba modelando los 

deseos e itinerarios posibles de la ciudad vecina. Sin embargo, no fue fácil encontrar entre 

las representaciones locales las referencias que pudiesen nutrir de datos estos primeros 

momentos del proceso histórico, ni tampoco la actualización del mito en formas sociales 

presentes. Mirta, directora del museo geselino, quien para el momento de la entrevista se 

encontraba viviendo en Mar de las Pampas, me brindó algunas interpretaciones sobre esta 

ausencia: 

Es distinto por muchos motivos. Primero es importante mencionar que estas localidades 
forman parte de Gesell; entonces la epopeya de Don Carlos también las engloba. Hay gente 
que quiere separar, pero somos todos parte de Gesell. En el proyecto de Carlos Gesell 
estaba la idea de crecer hacia el sur y, bueno, tratar de extender la ciudad en paralelo al mar 
[…] Lo que pasó allá es muy importante, pero la historia pionera, por decir, es la de  
acá […] Tampoco se escribieron libros, ni hay un museo que cuente su historia, no sé, es 
más contemporáneo todo y distinto […] Mar de las Pampas tiene su tema, es una localidad 
muy especial […] Yo creo que ahí, de alguna manera, se logró hacer lo que quería Carlos 
Gesell. Lograron armar ese refugio natural, esa villa de veraneo tranquila. (Mirta, 60 años, 
directora del Museo y Archivo Histórico Municipal)  

Así fue que, de las tres localidades del sur, empecé a prestarle más atención a Mar de las 

Pampas. Si bien no encontraba los rasgos mitológicos en interacción, lo cierto es que la 

figura de esta localidad, en particular, aparecía en varias de mis entrevistas referenciando 
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una suerte de comparación constante con Villa Gesell. Por un lado, como me explicaba 

Mirta, Mar de las Pampas parecía haber sobrevivido a los embates del crecimiento 

urbano, resistiendo, bajo el Código de Planeamiento, a los procesos de transformación 

morfológica y resguardando la interacción con la naturaleza: “Lograron lo que acá no se 

pudo: una comunidad chica, con mucho verde, mucha tranquilidad, un paraíso”, reforzó 

Mirta.  

Por otro lado, el propio intendente del Partido de Villa Gesell, en medio de una 

entrevista, me había comentado sobre ciertas tensiones que se extendían específicamente 

con esta localidad: “Hay celos, tensiones, problemas. Mar de las Pampas es distinta, no 

podemos negarlo, pero lo cierto es que sigue formando parte de este partido. Hay que 

encontrar políticas públicas capaces de hacer crecer los dos modelos turísticos” (Gustavo, 

55 años, Intendente). Un habitante geselino, incluso, había referido a esta localidad “como 

la república separatista de Mar de las Pampas”; mientras que otro había sostenido, 

directamente, que este escenario “no es Villa Gesell”.  

Las primeras observaciones que realicé en el espacio marpampeano me revelaron 

estas diferencias. La propia morfología y arquitectura de la zona me advirtió, 

rápidamente, que este lugar, si bien tejía puentes con las localidades linderas, parecía 

refugiarse en algo distinto. Al salir de Villa Gesell y culminar los tres kilómetros de ruta 

de arena que prolongan la Avenida 3, un cartel tallado en madera nos da la bienvenida y 

anuncia la llegada al balneario. El bosque se extiende frondoso por entre sus exclusivas 

calles de arena, toda la trama urbana presenta movimientos zigzagueantes, algunos pocos 

edificios sobresalen en las alturas y predominan las casas bajas emplazadas en terrenos 

espaciosos con una arquitectura moderna, de líneas sencillas y en diálogo con la 

naturaleza. El asfalto es inexistente, mientras que la madera, la piedra y los elementos 

traslúcidos marcan la estética balnearia. En el invierno la ausencia de personas en el 

espacio público es aún más notoria que en Villa Gesell y durante la tarde es imposible 

detectar cualquier tipo de movimiento e, incluso, encontrar un comercio abierto. ¿Cuáles 

eran las características de esta localidad? ¿Quiénes vivían allí? ¿Qué movimiento 

poblacional había sido capaz de producir algo tan distinto? ¿Cómo intervenía el tiempo 

en la configuración social, económica y cultural de este escenario? Y, por último, ¿Qué 

efectos espaciales había desencadenado?  

A medida que mi trabajo de campo fue avanzando y logré profundizar en las 

peculiaridades de esta localidad conectada, pero a la vez desconectada de la cabecera 
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homónima del partido, empecé a comprender que la verdadera épica del sur –cuyo 

epicentro se instala en Mar de las Pampas– se forjó en otro contexto histórico, nutrida por 

un movimiento poblacional que hasta entonces no había tenido mayor presencia en la 

zona. Si bien el proceso de fundación podía replicarse en algunas pocas voces que habían 

experimentado, directamente, aquellos años de “sacrificio”, lo cierto es que Mar de las 

Pampas y sus habitantes elegían otros hitos, otros motivos y otros recorridos para armar 

su historia.  

El libro La historia de Mar de las Pampas (Trombetta, 2010) recoge un conjunto 

de testimonios articulados en las propias voces de sus protagonistas. Entre ellos, se 

destaca el de María Cabanne, quien, junto a su marido, arribó a esta localidad en el 2000 

para montar una famosa crepería local. María cuenta ese recorrido con estas palabras: 

Un día la ciudad comenzó a empujarnos. Buenos Aires, la linda –con los museos, con los 
paseos de Agronomía, con la Costanera Azul, bautizada por Paulita, y paseos por el Tigre, 
con Palermo y la calle Corrientes, con los cisnes del Parque Centenario, con la biblioteca 
de la plaza Los Andes, donde iban Alejo y Paula que ya se sentía Matilda, con Las 
Embajadas de Francia o de Nicaragua, con champagne y ron– nos ahogaba de distancias, 
de horarios imposibles, de trenes oscuros y cantos peligrosos. Teníamos una escuela de 
cine y los hijos pequeños. Entonces comprendimos que enfrentar a la ciudad con su furia 
era una tarea ardua para nosotros que no teníamos mucho de Quijote, no más que los sueños 
[…] Y vinimos a conocer Mar de las Pampas. Para nuestra sorpresa entre eucaliptus y pinos 
algunas personas vivían al ritmo de la naturaleza. Si buscabas soledad, acá la tenías. Si olor 
a mar… Si cantos de pájaros… Si silencio… (María en Trombetta, 2010: 84) 

Quienes lograron imprimir su impronta a este balneario no fueron los pioneros de 

procedencia europea, ni las familias rurales, ni los hippies de los años setenta, ni el 

turismo de masas orientado a la juventud, ni los trabajadores informales que llegaron a 

estas tierras en busca de oportunidades laborales. Fueron, por el contrario, un conjunto de 

familias que, cansadas de la gran ciudad, decidieron huir motivados por la fantasía de 

construir y habitar un espacio que pudiese moverse a otro ritmo: “un lugar para vivir sin 

prisa”, como reza la leyenda del cartel que nos invita a ingresar al presunto refugio.  

El flujo poblacional que dio forma a esta localidad estuvo constituido, en su 

mayoría, por sujetos metropolitanos pertenecientes a sectores medios y altos que, 

hastiados de los estilos de vida metropolitanos, decidieron abandonar su lugar para entrar 

en contacto con otros ritmos, con otros estilos de vida y, fundamentalmente, para practicar 

un vínculo más estrecho y directo con la naturaleza. Personajes vinculados con el mundo 

de la cultura –fotógrafos, escritores, pintores, etc.– también constituyeron este flujo 

poblacional y dejaron sus huellas.  
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En función de lo que hemos podido recoger etnográficamente, estos sectores no 

se habrían movilizado en busca de nuevas oportunidades de empleo u otras formas de 

inserción social, sino, como sugiere Mirta, “buscando una forma de vida más tranquila y 

distinta a la que proponen las grandes urbes” (60 años, directora del Museo y Archivo 

Histórico Municipal). Además, los relatos indican que, muchos sujetos y familias 

decidieron trasladarse definitivamente a este “rincón verde donde no existe la prisa”. 

Luego de conocer el escenario durante alguna temporada veraniega.  

Mar de las Pampas, Mar Azul y Las Gaviotas se postulan como escenarios 

diferentes a la tradicional Villa Gesell; son, como me indicó un joven geselino, “la Villa 

Gesell cool de los ambientalistas y los nuevos hippies” (Agustín, 28 años, joven geselino). 

No sólo sus habitantes son “distintos”, sino que estas localidades decidieron prestar otro 

tipo de servicios turísticos –fundados en lo artesanal, lo rústico y el trato personalizado–

, orientados a satisfacer las necesidades de un sector de la población argentina con más 

capacidad adquisitiva que la que tradicionalmente veranea en la localidad de Villa Gesell. 

“Distancias”, “horarios imposibles”, “trenes oscuros” y “cantos peligrosos” 

habrían desencadenado este movimiento que se impulsa en busca del mar, el canto de los 

pájaros y el silencio. Así, la naturaleza, las formas de vida saludable, la ausencia de 

bullicio y cemento, pero sobre todo el elogio a la lentitud, parecen marcar el destino de 

estas localidades sureñas que comenzaron a establecerse luego de que la crisis social del 

200182, entre otras cosas, golpeara con fuerza los sentidos asociados a los centros y las 

periferias.  

2. La metrópolis en crisis. Características generales del movimiento de salida 

De acuerdo con la bibliografía especializada, los desplazamientos poblacionales internos 

–cuya salida se inicia en la gran ciudad y su desembarco, en ciudades de pequeña y 

mediana escala– constituyen un fenómeno que viene adquiriendo relevancia desde los 

años setenta. Sin embargo, la crisis social, política y económica que estalló en el 2001 

impulsó el desarrollo y la consolidación de esta tendencia. Esta crisis habría impactado 

 
82 “La crisis del 2001” refiere a un conjunto de eventos sociales, institucionales, políticos y económicos que 
la perfilan como la más profunda de las últimas décadas en la Argentina. Entre estos eventos se destacan 
una alta movilización social, la renuncia del presidente a cargo, una fuerte represión policial, saqueos, 
devaluación y la restricción de la libre disposición de dinero en efectivo de plazos fijos, cuentas 
corrientes y cajas de ahorros. La eclosión de estos sucesos encuentra su explicación en la implementación 
de un modelo social y económico anclado en un conjunto de políticas neoliberales que acrecentaron las 
brechas sociales y desataron conflictos en múltiples direcciones (Svampa, 2008).  
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en los modos de percibir y experimentar la gran ciudad; colocando a la metrópolis como 

la cuna de los peores males –delincuencia, violencia, desocupación, estrés, 

contaminación, enfermedad–, mientras que las periferias emergían como una suerte de 

esperanza ante las frustraciones y una especie de refugio para protegerse de tales males. 

Algo similar ocurrió con aquellos sectores medios y altos que solían habitar en el 

centro de la ciudad y decidieron desplazarse hacia las periferias para asentarse en 

urbanizaciones cerradas. Este tipo de urbanización funcionó primero como el reemplazo 

de la casa quinta de fin de semana, es decir, como una segunda vivienda. No obstante, 

poco a poco, el formato de vivienda y el estilo de vida vinculado a ella fueron tomando 

rasgos de permanencia.  

Como indica Maristella Svampa (2005: 11), hacia finales de la década del noventa 

se evidenciaron una serie de “cambios generales ligados a las clases medias y altas, sobre 

todo en lo que respecta a estilos de vida, espacios de sociabilidad, modelos de 

socialización y figuras de ciudadanía”. Estas transformaciones desencadenaron en un 

corrimiento espacial de los sectores medios/altos y altos desde el centro hacia los bordes. 

En este contexto, el mercado inmobiliario local ofreció una gran cantidad de unidades de 

este tipo que fueron desarrolladas, principalmente, sobre los ejes Norte y Noreste del 

AMBA. Este movimiento estuvo constituido, principalmente, por matrimonios jóvenes, 

de entre 40 y 45 años, con niños en edad escolar, y sus móviles principales fueron la 

búsqueda de libertad, el contacto con el verde y la seguridad (Svampa, 2005).  

Algunos estudios señalaron, tempranamente, que los efectos de la crisis del 2001 

podían impactar en el boom inmobiliario de estas urbanizaciones cerradas que habían 

alcanzado su mayor auge durante los turbulentos años noventa. Sin embargo, los eventos 

producidos en los albores del nuevo milenio no terminaron de desalentarlo. Luego de una 

interrupción ocasionada por la fuerte recesión económica del 2002 –cuando estas 

urbanizaciones se consagraron como verdaderos bunkers del miedo–, los barrios privados 

y countries volvieron a postularse como opciones atractivas para este tipo de familias 

que, cansadas de las dinámicas citadinas, decidían moverse hacia escenarios 

resguardados, amurallados y controlados.  

En el 2003 se inició una nueva etapa que ilustra la consolidación de este modelo 
urbanístico, a partir de la reactivación de la demanda. Sin dudas, la reactivación económica 
y política constituyó un nuevo incentivo para un estilo de vida que, como en otros países 
(aunque con menos exacerbación que en el nuestro), llegó para quedarse, como fiel reflejo 
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y consecuencia de las nuevas brechas sociales instaladas por el modelo neoliberal. 
(Svampa, 2008: 283)  

La huida de la gran ciudad –del centro del conflicto y la tensión– estuvo motivada, 

entonces, por la promesa de un estilo de vida más natural, menos contaminado, más 

seguro y menos agitado. Esta salida en dirección hacia las periferias en sus múltiples 

escalas –ciudades más pequeñas, zonas periurbanas, barrios privados, countries o 

chacras– admitió un nuevo impulso luego de la crisis. En el marco de este contexto, estos 

escenarios se levantaron como una suerte de mito de la “identidad purificada” (Sennett, 

2001) donde parecía ser posible encontrar un nosotros de “iguales” protegido, anclado en 

un lazo fuerte y capaz de limitar el encuentro con grupos sociales distintos. Como señala 

Richard Sennett, esta búsqueda suele desatarse en períodos de grandes cambios y 

tensiones sociales; ante el caos de la gran ciudad, la inmensidad, el individualismo y la 

fragmentación social, establecerse en escenarios de otra escala emerge como una de las 

respuestas posibles. Facundo Hernández (2009) sostiene que, para el caso de las ciudades 

balnearias, este proceso puede entenderse como la expresión de “neoexclusivismo” en el 

que también los protagonistas son aquellos que –en palabras de Svampa, (2005)– 

“ganaron”:  

… el término hace referencia a un nuevo modelo urbano-turístico de carácter exclusivo y 
selectivo, que difiere del desarrollado a fines del siglo XIX y principios del XX por las 
nuevas formas culturales de sociabilización, de autosegregación espacial, de interacción y 
de transformación del medio natural. (Hernández, 2009: 12) 

En el 2003, según el análisis de Gabriel Noel (2020), Mar de las Pampas comenzó a 

ocupar lugares destacados en la mayoría de los medios de comunicación de alcance 

nacional. Los balnearios atlánticos ya habían entrado en auge y también en desgracia; 

hacía tiempo que estos escenarios no ocupaban espacios virtuosos dentro de los relatos 

periodísticos. Sin embargo, contra todo pronóstico y en un contexto movilizado, los 

medios comenzaron a destacar la emergencia de este balneario, que parecía atravesar un 

boom inmobiliario sin precedentes. “Mar de las pampas: un bosque alejado del mundanal 

ruido”, así presentó lo Clarín el 23 de enero del 2003.  

No fue su temporada estival aquello que logró capturar la atención de los 

argentinos, sino el constante crecimiento de una localidad que nacía en medio de un 

bosque denso y a orillas de un atlántico poco intervenido. Una localidad que, además, 

hacía del descanso un culto, y de la lentitud un elogio. Mar de las Pampas se instalaba 

como un refugio frente a la inseguridad, el colapso, la violencia y el ritmo frenético de 
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Buenos Aires; como “una aldea paradisíaca”, en palabras de sus habitantes, que permitía 

emprender una nueva vida. Se postulaba, también, como un reducto inmaculado, 

protegido y estrictamente regulado por una serie de restricciones legales y un conjunto de 

“emprendedores morales”, encargados de intervenir los modos en que esta localidad iría 

desarrollándose (Noel, 2020). 

Lisandro –miembro de la sede geselina del Colegio de Arquitectos de la Provincia 

de Buenos Aires– me explicó que esos años fueron “una locura”, e insistió sobre los 

cuidados implementados para que “la cosa no se les vaya de las manos”:  

La construcción no paraba, cada día inaugurábamos varias construcciones nuevas. Los lotes 
salían como pan caliente […] No sólo para turismo, sino gente que se quería venir a vivir 
acá. Estaba esa fantasía de poder hacer un tiempo en Mar de las Pampas y otro en Buenos 
Aires, como si fuese una casa de fin de semana. Pero la gente se fue quedando, este lugar 
resultó muy atractivo. Fue una locura, los índices de construcción de aquellos años fueron 
mucho más altos que en cualquier otro lugar del país. La gente venía y dejaba acá sus 
ahorros, apostaba al ladrillo como algo seguro; después de la crisis del 2001, el “corralito” 
y todo eso, esto parecía ser una buena oportunidad para meter la plata que había quedado. 
Los precios de los terrenos se valorizaban mes a mes […], pero más allá de lo económico, 
la gente quería apostar a otro estilo de vida […] Tuvimos que tener mucho cuidado, y ser 
exigentes con las limitaciones del Código [de Planeamiento Urbano] para que la cosa no se 
nos vaya de las manos […] Lo que pasó en Villa Gesell en la década del setenta nos había 
advertido que teníamos que tener más cuidado esta vez. Había que respetar la línea costera, 
utilizar elementos nobles, evitar las construcciones en altura, respetar espacios verdes y 
recreativos, en fin, lo que se hizo, y así se fue armando este lugar que para muchas personas 
es otro mundo, con otros tiempos, otros valores, otro paisaje. (Lisandro, 50 años, miembro 
del Colegio de Arquitectos de Villa Gesell) 

¿Cómo era ese mundo y a qué otro mundo se contraponía? ¿Cuáles eran esos otros 

tiempos? ¿Qué incidencia tuvo la trayectoria metropolitana en el armado de este espacio? 

¿Qué había que proteger y cómo? ¿Por qué el tiempo, entre tantos factores, asumía un rol 

preponderante en las representaciones nativas? Con estas preguntas, comencé a contactar 

a los habitantes de esta “aldea” que, llamativamente, resultaron poner más reparos al 

momento de concretar las entrevistas. Mis informantes geselinos no siempre funcionaban 

como puentes de contacto directo y tampoco lograba dar con algunos de los eslabones de 

las cadenas migratorias que habían organizado el entramado social de esta comunidad.  

Dadas estas condiciones, los primeros datos que fui engarzando en un relato 

colectivo los obtuve mediante la implementación de otras técnicas. Así, profundicé en la 

lectura de El Chasqui de Mar de las Pampas: un periódico local y gratuito, cuya aparición 

se remonta a octubre del 2000. Este periódico presentaba trayectorias biográficas que 

encarnaban estos movimientos poblacionales, el desarrollo de emprendimientos locales, 

la intervención de voces sobresalientes de la comunidad, y además tenía un rol clave en 
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los modos de imaginar la comunidad marpampeana. En esta lectura algunos conceptos 

empezaron a recortarse de modo significativo: “naturaleza”, “tranquilidad”, 

“comunidad”, “vecindad”, “lentitud”.  

Otro recurso resultó ser un libro de cuentos titulado Qué hacemos en invierno, 

escrito por María Mercedes Guerrera, una contadora que, cansada de “no tener tiempo 

para escribir” –según su biografía–, decidió mudarse a la localidad de Mar Azul, lindera 

con Mar de las Pampas. Este libro reúne un conjunto de relatos sobre diversos personajes, 

algo solitarios y obstinados, que se enfrentan, durante el invierno, a un conjunto de 

situaciones climáticas, sociales, económicas y ambientales. Estos personajes habitan en 

una localidad ficticia que se levanta entre bosques y mares; una localidad aislada, pero 

profundamente conectada con los ritmos de la naturaleza y con fuertes lazos de 

solidaridad. Más adelante, pude detectar etnográficamente que estos personajes 

encarnaban algunas de las historias que podían encontrarse en las localidades del sur, 

reforzando también las representaciones más establecidas sobre los modos de habitar en 

este reducto tan aislado como conectado con el mundo.  

Tras insistir y ensayar las primeras hipótesis con los datos incipientes, logré 

penetrar en las representaciones nativas y delimitar algunas de las prácticas más 

significativas de aquel espacio. Así, en las primeras incursiones en esta extensión de mi 

campo original, me concentré en explorar las características generales de este movimiento 

que había arribado a las playas del sur en el Partido de Villa Gesell.  

La mayoría de las personas que entrevisté habían llegado a esta localidad entre el 

2001 y el 2005. Tenían entre 45 y 60 años al momento de entrevistarlos y cerca de dos 

décadas menos, al momento de su llegada. Muchos de ellos, como me indicó Analía, 

habían venido “con el proyecto de otra vida en familia” (49 años, agente inmobiliaria). 

Es decir, constituían parejas jóvenes con niños en edad escolar. En aquellos años, según 

sus relatos, Mar de las Pampas se “vendía como un paraíso” y esa venta, de alguna 

manera, los motivó para conocer un lugar que, hasta ese entonces, no se presentaba como 

el objetivo de ningún radar (Noel, 2018). Ellos me explicaron, también, que la crisis del 

2001 había sido un factor desencadenante del movimiento, pero que los deseos de 

emprender “una nueva vida” estaban presentes desde antes.  

Nos vinimos después de que estallara todo. No habíamos tenido ningún problema en 
particular, pero nos terminamos de dar cuenta que la vida que llevábamos acá no era la que 
queríamos […] Pensábamos mucho en irnos, pero en el 2002 dijimos: “es ahora” […] 
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Como muchos argentinos, teníamos miedo, miedo de un montón de cosas y queríamos un 
lugar más tranquilo, con una vida más tranquila. (Susana, 50 años, hotelera) 

Hay algunos geselinos que viven en Mar de las Pampas, pero la mayoría son porteños o de 
las grandes ciudades, que vinieron específicamente a buscar este refugio […] Villa Gesell 
es demasiado ciudad para eso que buscaban […] Buscaban algo más chiquito, más 
acogedor, más natural. (Mirta, 60 años, directora del museo local)  

Las cadenas migratorias se habían forjado a partir del verano: conocer Mar de las Pampas 

durante el tiempo estival había sido el desencadenante para instalarse. Algunos de los 

migrantes metropolitanos que abandonaron la gran ciudad lo describieron de esta manera: 

“Vinimos un verano, nos enamoramos y nos quedamos y así fuimos contagiando a otras 

parejas amigas que también decidieron venir” (Susana, 50 años, hotelera). “Queríamos 

irnos, buscamos varias opciones, conocimos algunas ciudades chicas y, bueno, 

terminamos acá […]. Cuando vinimos en verano vivimos la magia de este lugar y nos 

imaginamos toda la vida acá” (Silvina, 42 años, comerciante).  

Quienes ya habitaban en Villa Gesell y habían estado “siguiendo de cerca el 

fenómeno” coincidían con estas representaciones. Lisandro –miembro del Colegio de 

Arquitectos– y Esteban –un geselino que tiene uno de los almacenes más grandes de Mar 

de las Pampas– me indicaron lo siguiente: “En esa época en esta tierra virgen había 

muchas oportunidades para todos […] Amigos arquitectos que primero se hicieron la 

casita de verano y después se quedaron […] Montaron inmobiliarias, constructoras y todo 

con un estilo muy propio” (Lisandro, 50 años, miembro del Colegio de Arquitectos). 

“Vinieron de Buenos Aires, mucho porteño, de Mar del Plata también, pero siempre de 

ciudades grandes. Vinieron con la idea de venirse los fines de semana e ir desarrollando 

algo, pero se fueron quedando” (Esteban, 40 años, almacenero).  

El fragmento del testimonio de Esteban destaca algo importante: quienes llegaban 

a esta localidad lo hacían con la idea de “ir desarrollando algo”. Si bien este movimiento 

poblacional escapa de las tradicionales razones “económicas” que han marcado el 

desarrollo de la mayoría de los estudios migratorios, lo cierto es que esos sujetos tenían 

que encontrar –en sus palabras– “un modo de sobrevivir”. Tal como había ocurrido con 

la localidad de Villa Gesell en los albores de su historia, el turismo y la construcción 

fueron los dos sectores fundamentales para su desarrollo. Si bien se trató, principalmente, 

de sectores medios y altos establecidos que no necesitaban encontrar rápidamente una 

inserción económica, estas ramas de la economía local prometían incrementar, incluso, 

sus patrimonios: “Vinimos pensando qué hacer, no teníamos muy en claro qué proyecto 
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emprender […] Había mucho para hacer y teníamos algunos ahorros para invertir y esto 

era un poco la tierra prometida, tirabas una semilla y prendía”, me dijo Juana (47 años), 

quien había ejercido de maestra en la localidad bonaerense de Ramos Mejía y ahora 

trabajaba junto a su esposo en una cafetería de la cual eran dueños.  

Emanuel tiene 43 años y es el director de la Unión del Comercio y la Industria de 

Villa Gesell (UCI). Tuve la oportunidad de entrevistarlo en una ocasión, en el 2019, y en 

nuestra charla postuló rápidamente una historia de vida que puede iluminar de diversas 

formas este fenómeno que nos convoca. Su relato comenzó con estas palabras:  

Nací en Buenos Aires y hace 16 años, por un proyecto familiar, nos vinimos todos para 
acá, la familia completa. Vinimos para cambiar de aire, pero también con la intención de 
generar otro modo de subsistencia, armar nuestro propio proyecto económico. (Emanuel, 
43 años, director de la UCI)  

Había llegado, como tantos otros, en el 2003 cuando la localidad de Mar de las Pampas 

incrementaba su población y extendía su superficie construida mes a mes. Me contó que, 

una vez instalados, construyeron “un complejo de apart. Un complejo bastante importante 

que fue el más destacado durante mucho tiempo”. Emanuel representa a distintos 

comercios e industrias de todo el Partido de Villa Gesell y, desde su posición, encuentra 

algunas diferencias para destacar entre las localidades que componen esta figura político-

administrativa:  

Las localidades son distintas, distintas en invierno y distintas en verano. No comparten el 
turismo, ni las personas que viven de forma permanente. […] Se diferencian, Mar de las 
Pampas y Mar Azul se diferencian. Comparten las condiciones topográficas, pero no 
venden el mismo turismo. El bosque, el médano, las calles de arena, las playas anchas. En 
ambos lugares tenés gente que vino quizás de grandes ciudades, en ese sentido se parecen, 
pero Mar de las Pampas tiene una inversión muy superior, tiene un target muy arriba, más 
arriba que las otras localidades […] Apuntan a públicos diferentes. Mar de las Pampas, del 
Partido de Gesell, es la localidad que más trabaja fuera de temporada […] Acá las calles se 
abrieron de manera privada… fue el desarrollador. Se zonificó bien: la zona hotelera, la 
zona comercial, eso lo propuso el desarrollador hace 50 años. El concepto es distinto. En 
Mar Azul son cuadrículas. En Mar de las Pampas son todas cul-de-sac, como te desarrollan 
hoy un barrio privado […] Las Gaviotas es un mix entre Mar Azul y Mar de las Pampas. 
Es muy chiquito, son seis cuadras de frente de playa, muy chiquito. Hay complejos nuevos, 
con infraestructura, con spa, con piscina cubierta, pero le falta un poco de estilo […] Y 
bueno, Gesell es muy distinto, más masivo, menos recursos de los veraneantes, mucha 
juventud, es distinto […] Vos me decís con quién venís y cuántos años tenés y yo te digo 
en qué lugar la vas a pasar mejor. (Emanuel, 43 años, director de la UCI)  

Emanuel estaba convencido de que las diferencias hacían crecer al Partido en su conjunto 

y que había que saber postularlas al momento de ofrecer los destinos.  

Esa pelea eterna Mar de las Pampas y Gesell… No entender que son productos diferentes, 
que hay que venderlos como productos diferentes. En Mar de las Pampas a las 11:30 de la 
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noche está todo el mundo durmiendo. Acá [Gesell] están viendo a dónde van a comer. Son 
complejos chicos, Mar de las Pampas es muy familiar, los restaurantes abren a las 8 de la 
noche. Llega gente muy temprano a comer, con chicos, es todo muy familiar. Es otro 
concepto. (Emanuel, 43 años, director de la UCI)  

También sostenía que, de las tres localidades, Mar de las Pampas tenía mayor 

protagonismo. Según su perspectiva, esta localidad era como el epicentro de un “estilo de 

vida”, un “modo de hacer negocios” y de “ofrecer servicios turísticos”; Mar Azul y Las 

Gaviotas se acercaban, más o menos, a ese parámetro. Al preguntarle por los modos en 

que Mar de las Pampas se había logrado destacar de esta manera, Emanuel me comentó:  

En Mar de las Pampas fue todo sin querer. No hubo un plan maestro, como sí quizás se 
puede encontrar en Gesell. Acá fue todo sin querer […] Nosotros vimos, cuando llegamos, 
que había dos complejos un poquito más importantes y quisimos que el nuestro sea un poco 
mejor. Y así todos […] Los que fueron llegando a esta localidad, eran todos de Buenos 
Aires, con conocimiento, gente viajada, que fue poniendo, dentro de lo posible, sus 
negocios mejor que el resto. Y eso iba subiendo la vara, y la gente iba mejorando, las cosas. 
Y bueno, sin querer, Mar de las Pampas se convirtió en lo que es. (Emanuel, 43 años, 
director de la UCI) 

Con un poco de ironía, le pregunté si se trataba de competencia o de una suerte de 

superación colectiva, y no dudó en elegir la segunda opción. Por su parte, Esteban, quien 

–como sostenía él– tenía “un pie adentro y otro afuera”, coincidía en que las cualidades 

de los recién llegados imprimían algunas características a esta localidad que la 

diferenciaban y la hacían distinta. Sin embargo, los sentidos para él eran otros. Esteban 

nació en Villa Gesell, vivió allí toda su vida, y Mar de las Pampas sólo representaba una 

fuente de trabajo. Desde su perspectiva, trabajar en este lugar era muy difícil porque “los 

porteños son muy individualistas”. Sostenía, al igual que Emanuel, que la localidad se 

había ido creando a fuerza de intervenciones privadas, pero para él eso era un problema 

que, más de quince años después, seguía imponiendo obstáculos y desatando tensiones. 

En sus propias palabras:  

Acá no hubo mucha intervención estatal, fue todo privado. El privado acá es muy 
individualista: “yo vengo bien y no me importa mucho qué le pasa al de al lado. No me 
importa, no quiero, no me mezcles” […] A la municipalidad le cuesta mucho llegar hasta 
acá. Son cerrados, se creen diez veces más que vos. La soberbia que hay acá, no lo podés 
creer […] La otra vez, teniendo la discusión de fuerzas, de qué somos, qué no somos, y 
bueno, Mar de las Pampas representa sólo el 5% de impuestos aportados, pero creen que 
pueden exigir todo porque, como te dije, se creen superiores. (Esteban, 40 años, 
almacenero) 

Susana, la dueña de un pequeño complejo hotelero, me brindó otra configuración sobre 

la relación que los recién llegados entablaron con la municipalidad o, como dicen ellos, 

con “el Estado”. Establecía que, si bien “necesitaban de las intervenciones municipales”, 
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preferían “trabajar” entre ellos en la resolución de los problemas: “Los vecinos acá somos 

fuertes, trabajamos juntos, nos relacionamos, nos comprometemos. Hay un problema y 

enseguida nos ayudamos entre todos”. Mientras que Emanuel veía en esto un conflicto, 

Susana lo destacaba como una de las peculiaridades más valoradas de esta comunidad. 

Las páginas del Chasqui de Mar de las Pampas reponen muchas de estas tensiones que 

se despliegan entre los vecinos marpampeanos y la municipalidad de Villa Gesell; 

tensiones que se levantan sobre la posibilidad de asfaltar, la colocación de una antena de 

comunicación, las propagandas turísticas, el desarrollo de obras públicas, la creación de 

una escuela, entre otras (Noel, 2011b).  

Dentro de la caracterización de las prácticas y representaciones que dan sustento 

a este movimiento, es importante mencionar que muchos de los protagonistas me 

comentaron que decidieron emprender el cambio de residencia porque podían seguir 

desarrollando sus actividades laborales desde este lugar alejado del bullicio. A su vez, 

otros tantos sostuvieron que podían poner en práctica un movimiento pendular que 

conectaba Mar de las Pampas con la ciudad de Buenos Aires. La cercanía con la ciudad 

de origen posibilitaba “ir y venir” cada vez que lo necesitaban. Esto funcionó, también, 

para organizar el desplazamiento en etapas: “primero vino mi marido y después yo con 

mis hijos”, sostuvo Susana (50 años, hotelera). Una nota de Página 12, titulada “Los que 

cumplieron la fantasía de irse a vivir al medio del bosque”, recupera testimonios que se 

inscriben en la línea señalada: 

Yo fui el primer martillero de Mar de las Pampas. Vinimos a vender terrenos y pasábamos 
todas las temporadas. Desde el 2001 estoy viviendo acá, aunque viajo seguido a Buenos 
Aires, porque allá siguen viviendo mi esposa, Cristina, con la que estoy casado desde hace 
20 años y mi hijo Lucas, que está terminando de estudiar. Ellos viajan seguido para acá y 
la idea es que nos vengamos todos. (Rodríguez, 2006: s/p) 

Esta nota fue escrita por Carlos Rodríguez –ex director del museo municipal-, quien ha 

realizado diversas colaboraciones para este medio tratando de reponer algunas 

dimensiones del crecimiento de las localidades del sur. Como una suerte de corresponsal 

que narra desde adentro el fenómeno que observa, Carlos presenta testimonios, despliega 

análisis y recupera la historia que conoce de primera mano. Pude entrevistarlo en el 2018 

cuando ya no vivía en Villa Gesell, pero seguía manteniendo un vínculo fuerte con la 

ciudad que lo acogió durante más de veinte años. Recurriendo a su experiencia en el 

campo de la cultura, tanto en la entrevista como en sus notas destacó algunas de las 
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prácticas de estos metropolitanos, así como también las transformaciones culturales que 

habían generado.  

Así, señaló que distintos personajes vinculados al campo de la cultura habían 

tenido un rol preponderante en este último movimiento poblacional que extendió el 

Partido de Villa Gesell hacia el sur y desató diversos procesos de segregación socio-

espacial y desigualdad: “Pueden ir y venir, desarrollar su trabajo desde acá y, por 

supuesto, nutrirse de la inspiración que este lugar genera”. Si bien muchos de estos 

personajes “extrañaban” el movimiento cultural de la gran ciudad, acá se “encontraron 

con otra cosa, con el movimiento de la naturaleza que siempre entra en relación con la 

producción cultural”.  

Entrevistar a estas figuras asociados con el mundo cultural porteño que se habían 

asentado en Mar de las Pampas no fue una tarea sencilla. Sin embargo, una vez más el 

“estar ahí” de la estrategia etnográfica me permitió encontrar un camino que, fuera de lo 

esperado, me contactó con Juan Forn: escritor, editor y el ex director de Radar, el 

suplemento cultural de Página 12. Juan migró a Villa Gesell, luego de la crisis del 2001, 

junto a su mujer y su pequeña hija. Vivió en esa localidad, cuando apenas llegó, y también 

en Mar Azul y Mar de las Pampas, cuando se separó de su mujer. Varios amigos lo 

cobijaron durante este tiempo, pero uno había sido clave: Tony quien le prestó una de las 

cabañas que alquilaban durante la temporada. Su amigo Tony también había llegado 

después de la crisis del 2001: la fábrica textil de su familia, asentada en Caseros, “no daba 

para más y se vinieron. Se vinieron a Mar Azul y compraron dos terrenos […] Armaron 

una cabaña y ahí me quedé durante un tiempo”.  

Juan forma parte de “La pandilla de Mar de las Pampas”, un grupo de amigos 

oriundos del AMBA que se juntan periódicamente a compartir lecturas, comidas y algún 

vino. ¿Por qué decidió Juan Forn correrse del epicentro cultural del país, abandonar la 

dirección de Radar y formar parte de este movimiento? Me intrigaba, particularmente, el 

contraste que podía extenderse entre el movimiento cultural en un escenario como Villa 

Gesell, y la concentración de recursos y posibilidades del lugar que había decidido 

abandonar. ¿Cómo llegué, entonces, a conocer a Juan?  

Tal como solía hacerlo, una tarde de agosto del 2019, en medio de uno de mis 

recorridos por la ciudad, entré en la librería más importante de Villa Gesell: “Alfonsina”. 

Allí me atendió María, una geselina de 35 años, con quien me encontraba por primera 
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vez. La saludé y enseguida le pregunté por algunas recomendaciones de lecturas sobre 

Villa Gesell. María conocía muy bien estas producciones y, con mucha paciencia, fue 

repasando los nombres, buscando los libros y leyendo algunos de los fragmentos de las 

contratapas. Mientras la escuchaba, le conté que estaba realizando una investigación 

acerca del movimiento poblacional que arribó a esta localidad después del 2001. María 

me contó que ella también había regresado a Villa Gesell después de la crisis, luego de 

haber tenido que irse:  

Yo nací acá, me fui y volví hace poco. Como muchos de los jóvenes de acá, me fui a 
estudiar: estudié Arqueología y Artes, pero no terminé. Después decidí viajar, viajé mucho 
[…], soy medio hija de hippies […] Ellos se casaron y se vinieron a vivir acá en 1978. Mi 
viejo era de la JP [Juventud Peronista], tenía una hermana montonera, era medio terrible 
todo lo que pasaba en las ciudades, vivir en las ciudades era terrible, con amigos 
desaparecidos […] Gesell era como el lugar de vacaciones de mi papá cuando era chico. 
Mi abuelo había venido, con el Plan Galopante, le había comprado un terreno a Carlos 
Gesell, en la época en que la clase media había venido mucho para esta zona […] y, bueno, 
mis viejos se vinieron a vivir acá. […] Esto era un pueblo, y fue difícil para ellos. Mi viejo 
dio clases un tiempo, era maestro, y después se dedicó a la carpintería. (María, 35 años, 
librera) 

María recuerda con mucha alegría su infancia en esta localidad y, sin indagar 

específicamente, su relato me fue llevando hacia los temas que trabajé en el capítulo 

anterior. Sin embargo, me presentaba una perspectiva que, hasta ese momento, no había 

tenido en cuenta: la de los jóvenes que se fueron de Villa Gesell pero que, “después de 

los 30”, habían decidido regresar. ¿Qué atractivo tenía la ciudad para este nuevo tiempo 

biográfico? “Vivíamos a una cuadra del mar, tuve una infancia muy feliz […] Hasta los 

18 años es un paraíso para estar […] Después cumplías 18 años y te tenías que ir porque 

no había nada más para hacer”. Se fue, pero volvió. Un día –según su relato– se descubrió 

mirando por Internet una cámara del canal televisivo geselino que registra distintas 

escenas cotidianas de la ciudad: “me quedé por horas mirando el mar de noche y me di 

cuenta de que extrañaba el mar”. Esa escena que me relataba la ayudó a tomar la decisión: 

abandonó la ciudad de Tucumán, donde vivía en ese entonces, y volvió a Villa Gesell: 

“extrañaba vivir cerca del mar, la tranquilidad, el ritmo de esta ciudad”. Al principio, le 

costó mucho “volver a la chatura del pueblo”, pero después “se acomodó”. Fue en ese 

momento en que me habló de Juan: “bueno, también influyó mucho que Juan estuviese 

acá, mi pareja”. Cuando le pregunté, sin sospechar nada, por esta historia de amor, me 

dijo: “Claro, cuando volví conocí a Juan Forn y empezamos una relación”.  

Sin que yo pudiese decirle nada, María, con toda su generosidad, sostuvo: “Ya 

mismo le mando un mensaje, porque te va a venir muy bien entrevistarlo y le va a encantar 
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charlar con vos”. Agarró el teléfono, escribió un WhatsApp y seguimos conversando. A 

los diez minutos me lo confirmó: Juan Forn me esperaba la mañana siguiente en la 

biblioteca popular de Villa Gesell. Seguimos hablando sobre su regreso a la ciudad por 

más de una hora, luego le agradecí por haber generado el contacto con el ex director de 

Radar y le prometí que volvería a visitarla.  

Debo admitir que, en un comienzo, la entrevista con Juan Forn respondía más a 

una curiosidad personal por este personaje tan relevante para el mundo literario argentino 

que a una propuesta concreta de mi investigación. No obstante, la charla con él logró 

nutrir de nuevas características a este movimiento poblacional del cual formaba parte. De 

hecho, en diálogo con otros testimonios que recolecté durante el trabajo de campo, esta 

entrevista me permitió adentrarme en los motivos fundantes de este desplazamiento que 

logró empujar el establecimiento de la aldea atlántica. Un desplazamiento que huyó de la 

crisis, de los conflictos y tensiones sociales, pero sobre todo, un desplazamiento cuyos 

motivos se engarzan en una huida metropolitana (Abrantes y Trimano, 2020).  

Cabe advertir que no buscaba indagar las razones, directamente, ni determinar una 

única causa capaz de impulsar a una persona o a un grupo a moverse en tal sentido. 

Trataba, por el contrario, de enmarcar este proceso de movilidad en un conjunto de 

prácticas y representaciones que se recortaban en torno “al lugar abandonado” y “al lugar 

deseado”. Así, entre las representaciones que se despliegan sobre “lo que se dejaba” y 

aquellas sobre “lo que se venía a buscar” –entre “las elegías y el encanto” (Trimano y 

Abrantes, 2018)–, logré arribar a una serie de hallazgos etnográficos que luego fueron 

sistematizados a través de categorías analíticas. Estos motivos, llamativamente, se 

enredaban todos en los laberintos del tiempo.  

3. Una constelación de motivos  

A las 9:00 de la mañana, y tal como me había indicado María, me paré en la puerta de la 

biblioteca popular de Villa Gesell, situada en la Avenida 6, entre los Paseos 104 y 105. 

Mi entrevistado llegó puntual. Me saludó, sacó una llave del bolsillo y abrió la puerta. “A 

esta hora no hay nadie y como a mí me gusta venir a la biblioteca, me dieron llave”, me 

dijo como si tuviese que explicarme la posesión de aquel elemento que le permitía 

ingresar a este espacio público.  

Entramos, encendió las luces y las estufas, y acomodó dos asientos en un salón 

principal constituido por mesas largas de madera rodeadas por sillas de diferentes estilos 
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y colores. Desde allí, y con la vista hacia arriba, se podía observar una gran cantidad de 

libros en amplias estanterías. Estábamos en agosto y el frío golpeaba fuerte. Juan y yo 

llevábamos mucha ropa de abrigo y tardamos un rato en quitarnos las prendas para 

sentirnos a gusto en el ambiente. Luego de estos movimientos, me ofreció un té y 

enseguida fue a prepararlo.  

A los pocos minutos regresó con una bandeja, dos tazas de té y unas cuantas 

galletitas sobre una servilleta de papel. Se sentó y, antes de contarme su historia, me habló 

del lugar que oficiaba de escenario para nuestro encuentro.  

Esta biblioteca es como mi segunda casa, me encanta venir acá. Cuando llegué a Villa 
Gesell, tenía una barbaridad de libros y seguía recibiendo más y más desde Buenos Aires. 
Todos los meses me enviaban las novedades para que yo pudiese escribir las contratapas83 
de Página 12. No sabía qué hacer con tantos libros y me contacté con ellos y, bueno, estos 
libros que ves fueron una donación que hice. Me pone muy feliz que todos los geselinos 
puedan disfrutarlos […] Yo vengo acá a leer, me encanta esta tranquilidad, me encanta este 
lugar […] Por eso tengo las llaves, vengo mucho. (Juan Forn, 60 años, escritor) 

A Juan no era necesario hacerle muchas preguntas. De hecho, fue él quién comenzó a 

entrevistarme a mí: “contame qué estás haciendo y cómo puedo ayudarte”. Ante su 

invitación, presenté algunas de las líneas de investigación de mi tesis y, por primera vez, 

sentía que podía utilizar algunos conceptos analíticos para postular las ideas. Entonces, 

esgrimí unas pocas palabras sobre el tiempo, el ritmo, las migraciones y esto de abandonar 

la gran ciudad para establecerse en una ciudad pequeña rodeada de médanos, mar y 

bosque. Enseguida él se reconoció en mis palabras o, mejor dicho, se reconoció como un 

sujeto capaz de aportar a mi investigación: “yo creo que mi historia personal te puede 

ayudar mucho […] bueno, mi historia y la de tantos otros que llegan a este lugar huyendo 

de un conjunto de situaciones difíciles que vivimos en una metrópolis tan intensa como 

Buenos Aires […] y es la historia, también, de quienes nos reciben”.  

La pregunta por la llegada de Juan Forn a Villa Gesell no podía constituirse –al 

menos en un primer momento– como un descubrimiento antropológico: había leído su 

historia en unas cuantas notas que alguna vez le realizaron y en varias de sus contratapas. 

Con más o menos detalle, sabía el motivo principal que lo había llevado a esta localidad 

balnearia. Sin embargo, él decidió relatar ese momento, ya que, desde su perspectiva, 

había que darle un “marco a la entrevista”. Cuando me disponía a juntar los hitos que 

 
83 Desde el 2008 Juan Forn publica todos los viernes la contratapa del diario Página 12. Estos artículos 
tratan diversos tópicos y, según el escritor, todos fueron gestados en sus caminatas por las playas geselinas.  
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habían configurado el desplazamiento de él y su familia, agregó uno nuevo: más que Villa 

Gesell como destino, lo que parecía haber desencadenado el movimiento era la 

“necesidad de huir de la Ciudad de Buenos Aires”.  

Yo me vine en una situación forzada. Dirigía Radar, el suplemento cultural de Página 12 

y tuve un coma pancreático, una pancreatitis que me mandó al hospital en coma. Estuve 
muy mal, pero no encontraron la causa y me dijeron que tenía que parar, que tenía que parar 
antes de estar cansado porque mi registro de cansancio estaba equivocado […] Yo tenía 40 
años, acababa de nacer mi hija y nos vinimos a vivir acá […] Nosotros habíamos ido un 
par de veces al viejo Hotel Ostende, siempre me invitaban. Cuando empezamos a buscar 
lugares, teníamos que buscar lugares cerca de la ciudad, porque íbamos a seguir 
ganándonos la vida trabajando para Buenos Aires. Tenía que estar a una distancia accesible. 
Fuimos a ver Ostende y Valeria del Mar y nos dimos cuenta de que no había infraestructura 
suficiente. Vinimos a visitarlo a Saccomanno y ahí vimos que acá había hospital, escuela, 
algo de vida en el invierno. Estábamos tan jugados que alquilamos nuestro departamento 
de Buenos Aires y enseguida alquilamos una casa acá […] nos vinimos sin saber mucho de 
este lugar. (Juan Forn, 60 años, escritor) 

El desplazamiento que encarna Juan Forn no está motivado por un deseo circunscripto al 

destino, sino por la necesidad de abandonar el lugar habitado y poder “parar”. Cuando le 

pregunté qué tenía que parar, él me contestó lo siguiente: “el ritmo de vida que llevaba, 

el ritmo del trabajo, de quilombo, de movimiento, de eventos, de estrés, con todo eso tenía 

que parar, tenía que encontrar otra forma”. Así, llegó a esta localidad atlántica en el 2003 

al igual que la mayoría de las personas que entrevisté, pero a diferencia de ellos no había 

en sus representaciones una imagen previa sobre el lugar que los acogería. “De este lugar 

me enamoré después, una vez que estuve acá”, señaló el escritor en medio de nuestra 

entrevista.  

Cuando avancé en la indagación, me dijo que por ese entonces había leído algunas 

de las notas publicadas en los medios de comunicación sobre Mar de las Pampas: “esto 

del bosque, el mar, la tranquilidad y esta idea del paraíso. Bueno, yo necesitaba un paraíso 

para recuperarme”, pero insistió en que “no importaba en ese momento el lugar, sino la 

necesidad de irme. Quería algo más chico, necesitaba algo más tranquilo”.  

Juan utilizaba conceptos complejos que fueron armados y atravesados por sus 

múltiples lecturas. No ahorraba en sonrisas y seguía con entusiasmo todas las propuestas 

temáticas que yo iba sumando a la entrevista. Cada tópico parecía abrirse como una 

posibilidad de brindar su testimonio y compartir algunas experiencias que él –sabe– 

“comparte con mucha gente que llegó a esta ciudad” 84. Sus palabras me permitieron 

 
84 Un lector suspicaz bien podría leer algunos de los párrafos que se extienden a continuación en clave de 
lo que Antonuis Robben (2011) denominó “seducción etnográfica”. Mediante este concepto, el autor refiere 
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entender que conoce los movimientos de la ciudad como todos los habitantes que la 

experimentan a diario; sabe, en este sentido, que Villa Gesell, en tanto partido, constituye 

un escenario que se ha movido de múltiples formas desde su origen hasta la actualidad: 

“hacia atrás, hacia el sur, hacia arriba y hacia abajo [se ríe]”. Esa faceta geselina le parece 

“fascinante” y por esto, ni bien llegó, junto con Guillermo Saccomanno, otro escritor 

radicado en la localidad de Villa Gesell, decidieron emprender la tarea de contar estas 

historias locales desde las voces y perspectivas de los estudiantes de la Escuela Media Nº 

1 de Villa Gesell. En una entrevista realizada por Página 12, Juan Forn sostuvo: “Gran 

parte de la gente que vive en Villa Gesell todo el año viene, originariamente, de otro lugar. 

Y llegó a la Villa en busca de otra vida. Una vida mejor, una vida más digna, una vida 

que se parezca más a la vida” (Página 12, 2004: s/p). 

Recuperando uno de los relatos establecidos para explicar el movimiento de la 

ciudad, Juan entendía que Gesell se presentaba como una especie de refugio al que todos 

llegan “escapando de algo”:  

Gesell tiene una serie de –yo lo llamo– capas geológicas de migrantes o de gente que ha 
llegado y se ha quedado. La primera fue en la época de la dictadura, que vinieron 
escapándose; la segunda, por las crisis económicas, la de hiperinflación, etc.; después, la 
del derrumbe del 2001, que es la que me tocó venir a mí […] También tenés gente de todo 
tipo, ¿no? Y eso va generando diferencias. Tenés gente que vino de Santiago del Estero, 

 
a los modos en que los entrevistados pueden, mediante un ejercicio de seducción (inspirada en la 
contratransferencia psicoanalítica), influir en las interpretaciones del investigador y por tanto en los 
resultados de una investigación social. Así, a partir de un ejercicio reflexivo respecto de sus propias 
prácticas etnográficas, Robben postuló que esta operación con frecuencia inhibe al entrevistador de sondear 
el discurso del entrevistado o de hacerle repreguntas, haciéndole perder la posibilidad de construir una 
distancia crítica con su discurso manifiesto. Esta seducción opera en dos sentidos: por un lado, puede llevar 
al entrevistador a identificarse con la visión del mundo que moviliza el entrevistado (lo que en la jerga 
antropológica se conoce como “comer de la boca del discurso nativo”); pero, por otro lado, también puede 
impulsarlo a “desconfiar” de la veracidad del discurso e intentar encontrar una verdad más profunda que 
estaría por detrás del discurso manifiesto. En ambas opciones, la dificultad que presenta la seducción es 
que “el etnógrafo frecuentemente no es consciente de que está sucediendo, e incluso puede buscarla 
inconscientemente” (Robben, 2012: s/p). Debo reconocer que, por momentos, las palabras de Juan Forn me 
condujeron a ciertas instancias en las que sus perspectivas parecía coincidir sin mediaciones con la mías. 
Juan hablaba con una terminología que me resultaba familiar, traía detalles de su biografía que me parecían 
“sorprendentes” y asumía además una postura crítica al momento de analizar prácticas y representaciones 
locales (es decir, buscaba correrse del “sentido común” y propiciaba un análisis que parecía portar otras 
intenciones). Sin embargo, durante la entrevista pude reconocer esas instancias y volverlas conscientes. De 
modo tal que, siguiendo las recomendaciones de Robben, busqué “separar el discurso de las apariencias” y 
así redirigir mis preguntas para restaurar el “desprendimiento empático” (Robben, 2012). A su vez, en una 
instancia posterior, al analizar los datos trabajé en los contrastes y similitudes entre las representaciones de 
Juan Forn y otros geselinos, contextualicé su discurso mediante una comparación exhaustiva con otros 
discursos volcados por él mismo en espacios de carácter público y fui cuidadosa al momento de introducir 
los fragmentos de la entrevista en mi análisis. Todas estas operaciones me permitieron “vigilar” la 
seducción y hacer un análisis contundente de los repertorios y representaciones que Juan movilizó durante 
nuestro encuentro. 
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que los padres hacían la cosecha y se volvían y alguno decidió quedarse, hasta los 
ricachones que se vinieron a Mar de las Pampas. (Juan Forn, 60 años, escritor) 

Estaba claro, para él, que en Mar de las Pampas habitaban los sectores más establecidos 

y que los motivos de esos sectores eran bien distintos a los de otros. Cuando decidió 

contarme sobre sus venturas y desventuras en Buenos Aires, la tierra prometida de la 

cultura, desbordaron los detalles sobre sus trabajos, los circuitos por los que transitaba, la 

presión de llevar adelante proyectos culturales de gran envergadura, la falta de tiempo y 

la adrenalina constante en la que vivía: “Y no me daba cuenta y seguía, pero todo eso en 

algún momento pasa factura”. Mientras lo escuchaba, me di cuenta de que su testimonio 

trascendía los límites de lo autobiográfico para postularse como centro gravitatorio de 

otras experiencias. La diferencia, quizás más notoria, era su expresa voluntad para 

teorizar sobre el fenómeno.  

Los elementos que fui detectando en el relato de Juan Forn me empujaron a 

explorar con más detalle los modos en que los protagonistas del movimiento recortaban 

los móviles de su desplazamiento entre representaciones que entrelazaban experiencias 

del lugar abandonado y expectativas sobre el nuevo lugar de residencia. Algunos 

testimonios, como el de Juan, estaban más anclados en la huida, en la necesidad de salir 

de esa gran ciudad que los “agobiaba”, “enfermaba”, “arrastraba” o “consumía”. Había 

una búsqueda, claro, la de encontrar una serie de dinámicas espaciales, temporales y 

sociales ausentes en la gran ciudad y que creían poder hallar en escenarios más periféricos 

o, como establecía la nota de Clarín que figura al comienzo, “alejados del mundanal 

ruido”. Algunos entrevistados habían visitado las playas geselinas, particularmente las 

marpampeanas, y decidieron que ese lugar podía ser el indicado para emprender una 

nueva vida. Otros contaban con algún amigo o familiar que ya vivía en la localidad y, 

como me explicó Susana, “pedían consejos, que les contáramos cómo era vivir acá, no 

sé, la tranquilidad, la seguridad, esto de que somos todos muy solidarios” (50 años, 

hotelera).  

Todos, en última instancia, querían experimentar un cambio en sus estilos de vida 

y las localidades del sur –en especial, Mar de las Pampas– parecían ser lugares, como me 

indició Juan, “idóneos” para este proceso.  

Son lugares bastante idóneos para empezar de nuevo o para gente que empieza de nuevo. 
La clásica es te vas a la Patagonia o a San Martín de los Andes, o te vas a Nono o cualquier 
pueblito de Traslasierra en Córdoba o te vas al norte, al noreste, y después también están 
los que se vienen a la costa, que tiene un departamentito o una casa o, simplemente, lo 
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conocen de algunas vacaciones […] La costa, además, está en el imaginario de todos los 
argentinos. (Juan Forn, 60 años, escritor) 

¿De qué se trata este cambio? ¿Qué es lo que se deja y cómo se empieza de nuevo? Con 

estas preguntas comencé a armar esa constelación de motivos que impulsan este 

movimiento poblacional. No había una sola causa, sino un conjunto de experiencias que 

se balanceaban entre claros y oscuros, entre recuerdos metropolitanos y expectativas 

sobre una vida apacible en una ciudad balnearia de tamaño medio que vive, 

esencialmente, del turismo. Puesto en otros términos, el movimiento se delimitaba en una 

comparación entre escenarios sostenidos por diversas fantasías geográficas (Rowles, 

1978). 

El primer elemento que se recortó entre los relatos fue la necesidad de estar cerca 

de la naturaleza. Cansados del “cemento”, “los cableados”, “el asfalto”, “el 

amontonamiento”, “el poco espacio” y “la falta de vegetación”, estos sujetos 

emprendieron un cambio de residencia buscando “entornos más vírgenes o menos 

intervenidos por la mano del hombre”. Basta mirar algunas de las grandes ciudades de la 

Argentina para entender que este tipo de escenarios produce una naturaleza dominada, 

civilizada y reducida por el despliegue y la preponderancia de lo construido.  

Según Simmel (2005 [1903]), la ciudad moderna deviene en el producto de la 

lucha humana contra la “naturaleza”, y, por ello, su paisaje e imaginarios se componen 

con artefactos producidos por la técnica: cableados, chimeneas, rascacielos, acero, 

asfalto, antenas, avenidas, luces y carteles. Lo “natural” parece reducirse o ajustarse a los 

confines materiales de la ciudad, en cauces soterrados, árboles alineados, ríos 

domesticados, y cerros y montañas atravesadas por túneles (Greene y Abrantes, 2021). 

Por este motivo, para quienes habitan en grandes urbes los pocos espacios donde 

predomina lo “natural” son altamente valorados y vuelven a ellos con atención y placer, 

aunque reconocen que cada tanto es preciso salir de la ciudad para experimentar un 

contacto más estrecho con los recursos que brinda la naturaleza (Lynch, 1959).  

Florencia es fotógrafa. Llegó a Mar de las Pampas en el 2005. En la reconstrucción 

del movimiento que realizó junto a su pareja, me brindó los siguientes detalles sobre las 

experiencias de habitar la gran ciudad y la búsqueda del cambio “natural”:  

Vivíamos en un departamento en Palermo, con un balcón de piso de baldosa […] Tenía un 
par de plantas en el balcón y adentro, trataba de sentir que no era todo cemento y que había 
algo vivo en mi casa, más allá de mi pareja y yo [se ríe] que había vida. Todos los días el 
subte, el lío de la ciudad, no se podía ni estar […] Yo trabajaba para un diario, me gustaba 
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el trabajo, pero la verdad estaba cansada de la vida que tenía. Lo pensamos mucho, porque 
había cosas que se ganaban y se perdían. Para nosotros la vida al aire libre era clave y 
entonces abandonamos ciertas comodidades de Buenos Aires […] No sabíamos mucho 
cómo íbamos a hacer acá, teníamos que tratar de mantener nuestros puentes con Buenos 
Aires, al menos al principio. (Florencia, 50 años, fotógrafa) 

Sabemos que la distinción entre naturaleza y cultura, entre lo pastoril y lo urbano, forma 

parte de una construcción social que ha ido admitiendo múltiples formas en diversos 

contextos (Williams, 2017). Esta distinción ha sido tomada por válida tanto por la ciencia 

como por los sujetos que, en su día a día, organizan su experiencia cotidiana creando 

conceptos que les permiten interpretar y actuar en el mundo que habitan (Noel, 2017). 

Algo así como si existiera una necesidad imperiosa de determinar que lo que no forma 

parte de la cultura es necesariamente parte de la naturaleza, y a la inversa.  

Sin embargo, a partir de algunas propuestas antropológicas desplegadas durante 

las últimas décadas –de la mano de la antropología de Philippe Descola, Tim Ingold, y 

Bruno Latour–, empezamos a comprender que la naturaleza es una producción tan social 

como la cultura, aquella categoría capaz de asumir todos sus rasgos artificiales. En tanto 

producción social, la naturaleza también admite la potencialidad de la agencia; es decir, 

la capacidad de intervenir sobre los cursos de acción de los sujetos. 

A pesar de los intentos por problematizar esta potente dualidad, es posible sostener 

que, desde una perspectiva nativa, lo urbano –y con ello, todos los artefactos que la 

urbanidad produce– avanza en detrimento de cierto estado natural que porta las cualidades 

de pureza y virginidad. Como me comentó un entrevistado, haciendo referencia al lugar 

que decidió abandonar: “cada vez más edificios, cada vez más altos, más personas por 

metro cuadrado […] y eso lleva a menos luz, menos árboles, menos naturaleza. La ciudad 

va contra eso” (Carlos, 65 años, ex director de Cultura). En definitiva, la ciudad va contra 

“eso” que ellos salen a buscar.  

María Cátedra Tomás (2009), en un trabajo en el que analiza las dinámicas de 

cuatro balnearios europeos, sostiene que estos espacios –que se levantan entre 

expresiones lúdicas y terapéuticas– alteran el equilibrio entre el campo y la ciudad. “El 

balneario se convierte así en un espacio de trasgresión del orden urbano y acercamiento 

íntimo con el campo y el paisaje” (Cátedra Tomás, 2009: 184). Postulan, así, una especie 

de ilusión de un regreso a la naturaleza cuando ésta ya ha dejado de ser, en esencia, 

“natural”.  
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Los balnearios situados sobre el litoral atlántico de la Provincia de Buenos Aires 

son –en términos de su clasificación formal– localidades pequeñas o medianas engarzadas 

en una red de municipios apostados sobre la costa. Es decir, no son pueblos aislados con 

rasgos rurales, sino ciudades de distinto tamaño que se encuentran más o menos 

desarrolladas en lo que hace a su infraestructura y servicios. Juan Forn me explicó que 

“el contacto con la naturaleza era sumamente necesario” porque se “tenía que desintoxicar 

de la ciudad”. Pero, como hemos visto unas líneas más arriba, en esta búsqueda resultaba 

esencial encontrar un lugar que contara, además, con escuelas, colegios y diversos 

servicios.  

Federico, quien llegó a Mar de las Pampas en el 2004 junto a su mujer y sus dos 

hijos, me explicó algo similar. Cuando le consulté por el contexto que lo había llevado a 

tomar la decisión, me dijo: “Salir del cemento y entrar en contacto con el verde […] 

Encontrar otros modos de estar, no sé, es bastante profundo y filosófico, pero 

necesitábamos eso, vivir en un lugar menos intervenido” (Federico, 48 años, 

comerciante). Sin embargo, este contacto con la naturaleza no podía realizarse sin ciertas 

“accesibilidades”: “Claro, tampoco irnos al medio de la nada […] Tenemos chicos chicos 

[…] Acá a siete km tenemos todo: escuelas, hospital, centro comercial, todo lo que se 

necesita”.  

Mirta, quien migró primero a Villa Gesell y luego se instaló en Mar de las Pampas, 

también se refirió a los modos en que la naturaleza dialoga con las cualidades urbanas:  

En esta ciudad no tenés que salir a buscar nada, vivís en la naturaleza misma; en el bosque, 
en la playa, con los médanos, pero no estás aislado en el medio de la nada […] Es una 
ciudad, digamos, con estos paisajes dentro de ella misma. (Mirta, 60 años, directora del 
museo local) 

Juan Forn posee esa misma doble pertenencia de Mirta: primero llegó a Villa Gesell y se 

radicó en una casa que alquiló en el Barrio Norte de esta localidad. Luego se separó y 

pasó algún tiempo en “casas de amigos”, todas ellas situadas en Mar de las Pampas y Mar 

Azul. Finalmente, buscó su propia casa, que está emplazada en la emblemática localidad 

marpampeana. Evidentemente, sintió alguna necesidad de explicar su nuevo 

“corrimiento”, porque enseguida me explicó que en Mar de las Pampas tenía a “sus 

amigos”, y que además este lugar respondía, de algún modo, a sus expectativas estéticas.  

El primer invierno fue difícil, pero de alguna manera algo pasó, nos encariñamos con el 
lugar y nos quedamos. Yo llevo 16 años acá y me acabo de comprar una casa, así que ya 
está, yo creo que va a ser mi casa hasta que me muera. Conseguí una casita en Mar de las 
Pampas. Esa es otra cosa que no se puede decir mucho, pero Gesell es una especie de 
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cachetazo estético [se ríe]. El millonario principal es cementero, vende cemento, ahí tenés 
la explicación […] Mar de las Pampas tiene eso que decían los diarios, es un paraíso: mar, 
bosque, paz. Estás cerca de todo, además, entonces la ecuación cierra. (Juan Forn, 60 años, 
escritor) 

En esa mixtura entre las “comodidades urbanas” y “el contacto con la naturaleza” –en esa 

ecuación de estar lo suficientemente lejos, pero cerca–, la localidad de Mar de las Pampas 

se postulaba en las representaciones nativas con todo lo necesario para emprender el 

cambio. En esta conjunción, se destacó otro elemento: la naturaleza posee –desde la 

perspectiva de quienes se desplazaron– ciertas propiedades curativas o, como señaló Juan, 

la capacidad de desintoxicarte de aquellos males que parece portar la gran ciudad. Se 

trata, como indicó Julieta Quirós (2014: 18) de una “suerte de huida conservadora y 

conservacionista del sí”. Dentro de la variedad de elementos que señalaron, el mar fue, 

sin dudas, el más destacado.  
Al respecto, resulta importante recuperar un breve repaso sobre el origen de la 

figura del balneario. Alain Corbin (1993) sostiene que hacia principios del siglo XVIII el 

vínculo de los hombres con los territorios costeros comenzó a transformarse y las 

capacidades curativas de los recursos naturales desempeñaron un rol clave en este 

proceso. Fue la aristocracia inglesa la que, alentada por diversos consejos médicos, 

empezó a frecuentar un conjunto de resorts que se instalaron a orillas del mar bajo la 

precursora necesidad de cuidar la salud y la higiene. La historiografía coincide en señalar 

que, si bien existían diversos lugares en donde la nobleza y la aristocracia británica podían 

tomar sus baños curativos, el primer complejo turístico costero de baños marítimos, que 

data de 1720, se emplazó en la localidad inglesa de Scarborough. Como señala John 

Walton (1983), la creación de este balneario se enmarcó dentro de un proyecto terapéutico 

más amplio dirigido a las clases altas y fue inspirado por el modelo de las estaciones 

termales ya instaladas en los circuitos recreativos de Gran Bretaña.  

El develamiento del mar como fuente de salud y regeneración del cuerpo se vio 

acompañado por un movimiento artístico que tendió a representar el pasaje del territorio 

costero desde la figura del infierno hacia la del paraíso. Con el tiempo, los espacios de 

cura y regeneración –de cuerpo y mente– fueron mutando hacia lugares de veraneo. Así, 

y bajo cierto impulso comercial, comenzaron a multiplicarse en varias latitudes las 

estaciones marítimas configuradas específicamente para ofrecer servicios orientados a 

satisfacer las necesidades de los primeros turistas estacionales de sol y playa. 
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Al recorrer las entrevistas realizadas a los habitantes Mar de las Pampas, me 

encontré que el mar volvía a asumir esas cualidades que habrían marcado los inicios de 

estos destinos turísticos. “El mar cura todo, te conecta con la vida”, sostiene Jazmín (47 

años, gastronómica), mientras que Susana entiende que “estar cerca del mar, respirar ese 

aire puro, influye en la calidad de vida, vivimos de forma más sana acá. Caminas, respiras, 

te conectas con la naturaleza” (50 años, hotelera).  

Leticia D'Ambrosio Camarero postula que existen diversas formas de 

experimentar y practicar las territorialidades marítimo-costeras; es decir, que los grupos 

sociales que habitan en las cercanías del mar, sostienen múltiples relaciones con ese 

entorno.  

El mar define un conjunto de actividades y un lugar con una particularidad, donde diversos 
elementos adquieren una entidad especial […]. Y donde la agencia pareciera estar en el 
mar, en la costa que con sus cambios, lleva a los individuos a enfrentarse a situaciones que 
se transforman en un aprendizaje. (D'Ambrosio Camarero, 2017: 37) 

Teniendo en cuenta esta consideración, encontré que para mis entrevistados el contacto 

con el mar representa “más salud” y, como me dijo Susana, si bien el desplazamiento te 

hace “perder muchas cosas, amigos, circuitos, movimiento, en realidad ganás sobre todo 

en salud. Acá caminas mucho, estás tranquilo, mi marido, por ejemplo, ya no tiene tantos 

problemas de presión, te desconectás” (Susana, 50 años, hotelera).  

Juan Forn, por su parte, considera que el mar fue su amparo: lo que le permitió, 

finalmente, desintoxicarse de aquello que había desencadenado en un coma pancreático. 

Se había retirado de la ciudad, de la vida pública, del circuito cultural del cual era un 

referente. Pronto, el mar y la escritura de sus contratapas fueron su refugio.  

Estaba enojado con Buenos Aires, con el diario, con el gremio, con mis amigos, con todo. 
Me fui desenojando, lentamente, con todo, menos conmigo mismo. Este lugar me ayudó 
mucho […] Desde los 29 años tenía puestos de mucha responsabilidad y mucho poder. 
Planeta, Radar. Lo tomaba con naturalidad, pero cargaba con esa mochila. Venir acá y 
volver al llano. La ciudad tiene mucha facilidad para olvidarte y eso ayudó a volverme 
mejor persona. Una vez alguien me lo dijo: “te prefiero mucho más ahora, que cuando 
viniste por primera vez de Buenos Aires”, mucha gente de Buenos Aires también lo notó. 
[…] Apenas llegamos, muy rápido, conseguimos una casa cerca del mar, que era lo que 
queríamos, y yo de a poco descubrí lo de las caminatas por la playa, que me cambió la vida 
[…] También voy a nadar a una pileta casi todos los días y camino por la playa. Ambas 
actividades, estar en el agua, estar suspendido en el agua, yo creo que me ayudaron a 
encontrar cierto sosiego y paz mental. (Juan Forn, 60 años, escritor) 

Juan sostiene, a su vez, que el mar “te acomoda”. En este sentido, me contó que tenía la 

certeza de que entrar en contacto con esa “inmensidad” podía hacerle bien, pero no sabía 
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cómo ni cuánto. Tenía, en sus palabras, ciertas “fantasías” sobre lo que el mar podía darle, 

pero una vez allí terminó de comprenderlo.  

El mar te castiga, el mar deteriora tu casa si no la cuidas, es una especie de escuela de 
carácter. El mar también te da, te da esas piedras que yo pongo en mi biblioteca […] yo 
encontré respuestas a muchas preguntas que me hacía: desde el terreno literario y hasta el 
campo existencial, caminando por la playa. No importa las horas que me hubiese quedado 
sentado en casa pensando, no hubiese llegado a las mismas respuestas casi con seguridad. 
Ni siquiera cuando nado lo consigo. Hay algo que ocurre en la playa con el mar. (Juan Forn, 
60 años, escritor) 

Ese contacto con la naturaleza y las ausencias de grandes polos de consumo abrían, desde 

los protagonistas que emprendieron del movimiento, otro campo motivacional. Federico, 

quien vive en una de las casas más alejadas del pequeño centro comercial marpampeano, 

me dijo: “En Buenos Aires es todo consumo, todo plata, todo ‘comprá, comprá’. Acá es 

distinto. Ese fue uno de los motivos por el que nos fuimos”. También agregó que tanto 

ellos como sus hijos se habían olvidado de esa necesidad constante de consumir: “Estar 

en contacto con la naturaleza te ayuda a encontrar otras cosas, te olvidas de esa necesidad 

de estar comprándote el par de zapatillas que está a la moda para pertenecer” (48 años, 

comerciante).  

El cambio del estilo de vida involucra a la naturaleza, las prácticas saludables, el 

autocuidado y la autocorrección, pero también implica una necesidad de “volver hacia el 

pasado”. Ese pasado se postula como un estado deseado frente a –como sostuvo un 

entrevistado– un “presente complicado”. Ante el avance de prácticas consumistas, la 

competencia, la vinculación con la tecnología o el “despilfarro”, este espacio se presenta 

como libre de esos “males”: “Acá estamos más lejos de todo eso, de esa intoxicación 

capitalista y consumista que te come”, me dijo Diego, de 62 años, quien tiene un 

restaurante de pastas que sólo abre durante la temporada turística. Agregó, además, que 

lo que más le gusta “es la autenticidad: se sigue viviendo como hace cincuenta años”.  

Desde este punto de vista, el contacto con la naturaleza posibilitaría la 

recuperación de una experiencia ancestral y una vida saludable que fue mitigada por el 

avance de la creciente urbanización. Pero también el estilo de vida que puede practicarse 

en estas localidades parece erigirse como una recuperación de otros elementos 

desmantelados por el despliegue del “sistema capitalista y consumista”: la sencillez, el 

ascetismo y la austeridad (Abrantes y Trimano, 2021). Como explica Julieta Quirós, al 

analizar un movimiento similar que ha desembocado en el Valle de Traslasierra,  
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Constituyen, en este sentido, una modalidad de migración interna atípica: se desplazan en 
pos de un modo de vida que consiste en desandar el camino de la modernidad. Dejar la 
ciudad para irse al campo, lugar de “mejores oportunidades” ya no estrictamente 
económicas sino esencialmente vitales. Gente que no quiere progreso –se saturó de sus 
secuelas o de buscarlo sin éxito– sino regreso: regresar a las formas en que, alguna vez, sus 
padres, abuelos, bisabuelos, supieron vivir. (Quirós, 2014: 17) 

La escala y la comunidad pequeña también se presentan como objetos deseados por los 

metropolitanos que salieron de la gran ciudad en busca del “cambio”. “Somos 200 

familias, no más, y nos conocemos mucho entre todos […] Nos ayudamos y, por lo 

general, estamos de acuerdo”, me dijo Susana (50 años, hotelera). Federico, al ser 

consultado por la escala, fue categórico: “Vinimos por eso, porque queríamos dejar de ser 

uno más del montón […]. Algo chiquito, cuidado […] Esos son valores para nuestros 

hijos, saber que se puede vivir más cerca del de al lado” (48 años, comerciante).  

La localidad de Villa Gesell, en comparación con Mar de las Pampas, representa 

para ellos “otro mundo”. No sólo en lo que respecta al modo de “administrar” los servicios 

turísticos para los veraneantes, sino también “en cómo organizan su vida”. “Esto [Mar de 

las Pampas] es más chico, es otra cosa, somos distintos” (Susana, 50 años, hotelera). En 

un sentido similar, para Juan Forn la comunidad chica y la ausencia de anonimato 

redundan en un beneficio social. La posibilidad de “conocer” o “identificar” a tus vecinos 

trae, desde su perspectiva, una ventaja:  

Yo hablaba de las grandes diferencias entre una ciudad grande y esto […]. Yo siempre 
digo: acá el pobre, el loco tienen nombre y apellido; entonces los ayudas. Lo que te permite 
la ciudad grande, que es anonimizarte, te da cierta impunidad social en el comportamiento 
y eso acá… o por buenas intenciones o por conveniencia: “acá somos pocos y te conocen”. 
De una u otra manera eso redunda en lo que yo llamo cierto beneficio social. (Juan Forn, 
60 años, escritor) 

En la comparación constante con esa localidad vecina que había dado origen al Partido 

turístico, Juan y otros entrevistados me recalcaron que Mar de las Pampas y Mar Azul 

tienen algo que Villa Gesell ha perdido: “Mar de las Pampas y Mar Azul tienen lo que 

tiene el primer Gesell, la cosa de colono, de pionero, de ayudarse”, me dijo Juan. Y agregó 

detalles sobre un hito clave en su biografía:  

Cuando me separé de la mamá de mi hija, fue terrible, un 22 de diciembre. La cadena de 
solidaridad marpampeana me sorprendió: fui pasando de casa en casa, me ayudaron mucho. 
Los primeros meses de separación pude sobrevivir gracias a ellos que me ayudaron hasta a 
ganar plata. Me cuidaban, preparaban una cama para mí, otra para mi hija. Yo creo que es 
ese espíritu de los inicios, de los sesenta. (Juan Forn, 60 años, escritor) 
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Por su parte, Esteban, acudiendo nuevamente a su posicionamiento “mixto”, me explicó 

la tensión que se desplegaba entre estos “vecinos” que habían forjado la comunidad 

marpampeana –algo cerrada– y el gobierno local:  

Se piensa todo muy desde acá. Nosotros somos nosotros, para ellos no existe Villa Gesell. 
“no somos Villa Gesell, no pertenecemos a Villa Gesell”. Y si querés hacer algo acá, vení 
a pedir permiso. Son como los dueños de un country. Yo viví en Gesell toda la vida, yo soy 
sapo de otro pozo y cuesta mucho vincularme. Al gobierno también le cuesta porque no le 
permiten entrar […] La parte del Estado nunca se metió demasiado y deberían hacerlo. En 
Gesell pasa otra cosa, tenés que tener otros controles […] Estas familias administran la 
localidad como si fuera un barrio privado […] Son pocos y se conocen mucho. No se meten 
en nada colectivo, sólo reaccionan cuando se quiere hacer algo. (Esteban, 40 años, 
almacenero) 

Esteban también habló sobre esa idea de que Mar de las Pampas representa, por decirlo 

de algún modo, el espíritu de los orígenes de Villa Gesell, pero agregó un dato que revela 

ciertas lógicas locales: “Acá se jactan de que pudieron mantener un paraíso parecido al 

de los inicios. Con los médanos, el bosque, la comunidad chica y solidaria, pero, claro, 

viven de la ciudad fuerte que tienen a siete km. No es lo mismo” (40 años, almacenero). 

Bajo la expresa voluntad de generar “un contrapunto”, señaló algo que viene observando 

desde hace tiempo en este lugar: “se jactan de ser solidarios, pero son muy individualistas. 

Hay mucho lleva y trae, cosas que no podés ni creer. Mucho chismerío”. Juan Forn 

entiende lo contrario y remarca que esa condición está dada por la cantidad de 

movimientos que atraviesan de punta a punta todas las localidades que componen Villa 

Gesell. Sin embargo, asume su posicionamiento un tanto idealizado sobre el escenario en 

el que habita.  

A diferencia del típico pueblo chico, infierno grande, en el que son siempre los mismos que 
van cambiando de generación –el hijo del panadero es panadero, el hijo del ladrón es 
ladrón, etc., etc.–, acá en Gesell, como en estos lugares del interior que te digo donde se 
prueba otra clase de vida, es tal la renovación de gente… no sé cuál es el porcentaje de 
“NYC”, de nacidos y criados, en Gesell, y de gente que se vino a vivir como nosotros, yo 
creo que estaremos casi a la par. […] Además, hay mucha gente que viene y se va, viene y 
se va. […] Ese crisol social y de origen geográfico hace que el chismerío local sea menos 
efectivo, porque yo puedo caminar perfectamente por la 3 y no saludar a nadie […]. Hay 
menos sanción social, hay menos puterío […] Aunque quizás, yo tenga una imagen un poco 
idealizada de este lugar. (Juan Forn, 60 años, escritor) 

La seguridad, sin dudas, es otro factor de tracción poblacional. “Acá nos sentimos 

seguros, muy seguros y muy contactados entre todos”, “los chicos dejan la bicicleta en la 

puerta y por lo general no pasa nada”, “nos cuidamos entre todos”, “acá hay robos, no te 

digo que no, pero son pocos”, “no es un barrio privado, no hay seguridad de cámaras ni 
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muros, ni rejas, pero tenemos la tranquilidad de que esto es seguro, son los vecinos los 

que nos cuidamos”, sostuvieron mis entrevistados.  

Juan entendía perfectamente la diferencia que el tiempo biográfico puede 

imprimir en las percepciones de esta localidad balnearia: “no es lo mismo para todos, eso 

hay que entenderlo. Yo me vine con 40 años, huyendo de una ciudad que me consumía”. 

Habíamos terminado el primer té y el ambiente ya se había entibiado lo suficiente. 

Llevábamos más de 40 minutos de entrevista y me preguntó si quería otro té; al aceptar, 

me dijo: “vení, vamos a calentar agua y te muestro un poco el lugar”. Mientras nos 

desplazábamos entre estanterías, libros y mesas amplias de madera, trajo a la 

conversación la experiencia de Matilda, su hija de 18 años que había abandonado la 

localidad hacía algunos meses. En esa recuperación, él se esforzaba por comprender que 

aquello que podía resultar atractivo y saludable para él podía, al mismo tiempo, 

presentarse como “obstáculo” para su hija: “Ella adora Gesell. Tiene buenos amigos acá. 

Matilda entra a nadar al mar conmigo. Militó acá, hizo muchas cosas […] Pero se tuvo 

que ir y está bien”. Me contó que Matilda se había ido a estudiar a Buenos Aires como 

parte de un movimiento muy anclado en la localidad: “muchos se van porque acá ser 

joven cuesta mucho”. Un fragmento de una nota escrita por un vecino de la localidad y 

publicada en El Chasqui de Mar de las Pampas muestra con toda claridad este 

movimiento de llegada y de partida:  

Siguieron llegando amigos. Amigos de otros amigos, que contagiados por nuestro 
entusiasmo decidieron probar. Llegaron hijos y hasta llegaron nietos. Y también hubo 
partidas. A algunos hijos este proyecto no les podía dar todo lo que buscaban. Y 
comenzaron a viajar. (Rescia en Trombeta, 2010: 19) 

Juan, sin embargo, espera que un día vuelva. Si eso no ocurre, le gusta saber que su hija 

tiene un lugar para parar del ritmo acelerado de Buenos Aires, “me gusta saber que puede 

parar y volver”. Una vez que terminamos el segundo té, también acompañado de unas 

galletitas que Juan volvió a disponer sobre una servilleta, decidí que ya era tiempo de 

culminar el encuentro. Me pidió que le enviara mi trabajo, ya que tanto él como María –

su novia– querían saber “qué puede decir una antropóloga sobre esto”. “Me interesa –me 

dijo– cómo se puede ver desde afuera, porque yo ya estoy adentro”.  

Le agradecí todo la predisposición y el tiempo que me había dedicado y entonces, 

casi hacia el final de nuestro encuentro, la constelación de motivos volvió a iluminarse 

bajo un trasfondo contundente cuando él me dijo:  
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No hay nada que agradecer. Me alegra saber que acá tengo tiempo para estas cosas. Tengo 
tiempo para leer todos los libros que no leí, que acumulaba en mi biblioteca, tengo tiempo 
para caminar en la playa, tengo tiempo para hablar con vos, para venir a la biblioteca y 
conversar con los compañeros. Tengo tiempo para escribir, para mirar y escuchar mejor, 
tengo tiempo, tengo lo que antes no tenía. (Juan Forn, 60 años, escritor) 

“Claro –le dije–, acá el tiempo no es tirano”. Se rio y me dijo que, viviendo en Mar de las 

Pampas, el tiempo se estiraba, se extendía, se transformaba y que, de alguna manera, el 

tiempo volvía a ser “propio”. Nos pusimos las distintas capas de abrigo que habíamos 

dejado sobre las sillas, llevamos las tazas a una pequeña cocina y emprendimos una 

caminata lenta, conversando, hacia la puerta de salida. Quienes trabajaban en la biblioteca 

ya habían llegado. Juan me los presentó y les contó acerca de mi trabajo; prometí volver 

a conversar sobre el proyecto de la biblioteca popular. Forn abrió la puerta, se acomodó 

una bufanda negra de lana pesada y nos despedimos, entre risas, esperando que “el tiempo 

vuelva a reunirnos”85.  

4. Elogio de la lentitud. Entre encuentros y desencuentros  

La naturaleza, las propiedades “curativas” o “regenerativas” del mar, “los estilos de vida 

“saludables”, la posibilidad de una vida “menos consumista”, la escala y la comunidad 

chica, la seguridad y la presunta solidaridad constituyen esta constelación de motivos que 

empujaron el movimiento poblacional que arribó a la localidad balnearia de Mar de las 

Pampas. No obstante, atrás de esta constelación hay un fondo o, mejor dicho, un 

ligamento que hace que los elementos motivacionales se conecten, se solapen: el tiempo. 

Primero entre líneas, luego de forma contundente, mis entrevistados fueron dejándome 

 
85 El 20 de junio de 2021 una noticia inesperada colmó los principales medios del país y circuló con gran 
velocidad por las redes sociales: a los 61 años, en Mar de las Pampas, moría Juan Forn de un infarto. A la 
luz de estos hechos, algunas de las ideas que intercambié con él en nuestra entrevista admiten un tono 
distinto. La causa de su muerte, por ejemplo, me hace pensar en esa necesidad imperiosa que repetía como 
mantra: “bajar el ritmo”, “parar”, “empezar desde el llano”. Sin embargo, déjenme compartirles aquí una 
reflexión que surgió en torno a su cuento Nadar de noche: uno de esos relatos que logró colocarlo en el 
centro de la escena literaria argentina en un contexto –los años noventa– en el que “resultaba difícil, sino 
imposible, llegar a conmover con un libro”. Como no podía ser de otro modo, mientras charlábamos, 
recordamos la escena “más significativa”, me dijo él, de este texto: un hijo le pregunta a su padre muerto –
que viene a visitarlo en sueños– cómo es la muerte y, ante esa pregunta, el padre contesta: “como nadar de 
noche, en una pileta inmensa, sin cansarse”. Fue así que iniciamos una conversación sobre las formas de 
imaginar qué pasa con nosotros cuando la muerte “toca a la puerta”, sobre los encuentros con aquellos seres 
queridos que ya no están, sobre la necesidad de encontrar alguna explicación y, también, sobre los sueños. 
Después de las “situaciones difíciles” por las que había tenido que pasar, Juan me dijo que “pensaba mucho 
en la muerte, más de lo normal”, pero que el impulso de abandonar la Ciudad de Buenos Aires fue, sin 
dudas, un “movimiento vital”. Las caminatas por la playa, el contacto con el mar y sus nados matutinos lo 
habían “transformado”. Como me dijo, contemplar y estar suspendido en el agua lo habían “ayudado a 
encontrar cierto sosiego y paz mental”. Por todo esto, Juan, espero que vos también estés nadando, en una 
pileta inmensa –o en el mismo mar que te supo acobijar– de noche y sin cansarte.   
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ver que el tiempo –en sus múltiples formas– constituye aquella dimensión central que 

enlaza las razones por las cuales emprendieron el viaje. El cambio de vida, como me dijo 

Juan, implica poder “asumir otro ritmo”. Se trata, en palabras de Gabriel Noel, de una 

suerte de “conversión”. Al “hombre viejo se le atribuyen todos los vicios de la vida urbana 

[…]: el stress, el “vivir a mil”, diversas enfermedades orgánicas o psicológicas”. Ese 

“hombre viejo” se convierte una vez que arriba a este lugar y “es regenerado a través del 

efecto redentor del paisaje y transformado en un hombre pleno, física, intelectual y 

moralmente saludable” (Noel, 2009: 222).  

Tal como expliqué al comienzo de este texto, Mar de las Pampas se presenta como 

una ciudad lenta, una ciudad que hace de la lentitud un culto. “Acá no vamos a 100 por 

hora, vamos despacio y a esa velocidad la vida se te presenta de otro modo”, me dijo 

Diego (62 años, gastronómico). Ahora bien, ¿cómo se vincula esta lentitud con esos otros 

motivos que emergen en sus testimonios?  

Al respecto, Susana me dijo que la naturaleza tiene un tiempo distinto al tiempo 

de la ciudad: “una cosa es lo que marca el reloj y otra cosa es lo que marca el bosque, el 

mar y naturaleza” (50 años, hotelera). Explorando estas tensiones, Manuel Castells 

contrapone la figura del “tiempo del reloj” con el “tiempo glacial”, y reflexiona sobre las 

distancias que separan la noción de un tiempo productivo y cronológico, con una 

percepción del tiempo más consciente del yo cosmológico que propone un ritmo vital de 

acción pausado, sin presiones y vinculado al contacto con la naturaleza (Castells, 2003). 

Esta misma contraposición la establecen los habitantes de Mar de las Pampas, quienes se 

proponen vivir “una vida sin prisa”, anudada a los tiempos que impone la propia 

naturaleza. “Es el tiempo del bosque”, sostuvo uno de mis entrevistados.  

Entre sus principios, que intentan llevar a la práctica, se destaca la promoción de 

las caminatas, el uso responsable de automóviles, el desarrollo de un consumo “ético”, 

“orgánico” o de “baja huella ecológica”, el ejercicio de la contemplación, la desconexión 

de ciertos artefactos tecnológicos, como los celulares o la televisión, entre otros elementos 

(Noel, 2013b). “Vivimos despacio, poniendo la atención en otras cosas”, sostuvo 

Federico. Este elogio a la lentitud, al vivir sin prisa, les permitió además elaborar una 

marca turística con la cual esta localidad comenzó a identificarse: “proponemos un 

turismo distinto –me dijo Susana–, un turismo de descanso y contemplación, de 

tranquilidad, de contacto con la naturaleza, porque eso somos nosotros” (50 años, 

hotelera). Según Gabriel Noel, quien ha explorado la elaboración de esta “marca” –que 
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alguna vez quiso incluirse en el movimiento internacional del slow city86–, la singularidad 

de Mar de las Pampas en cuanto “ciudad sin prisa” logró atraer a un sector turístico de 

alto poder adquisitivo que llegó en busca de los mismos rasgos que defienden los 

residentes permanentes (Noel, 2013b). En una nota producida por la agencia de noticias 

Télam, se puede leer la siguiente invitación que indica las particularidades, la 

exclusividad y la filosofía lenta de este lugar: 

Un paraíso de amplias y despobladas playas, entre enormes pinos, acacias y eucaliptus, 
espera por los visitantes a menos de cuatro horas de la ciudad de Buenos Aires, en Mar de 
las Pampas, una ciudad en la que, a diferencia del resto que componen la Costa Atlántica, 
el turista encontrará el entorno natural necesario para desconectarse de todas las 
preocupaciones […] Como estandarte de la tendencia Slow City, esta pequeña y novata 
urbe costera es un remanso natural donde es prioridad la protección del medio ambiente. 
Con sólo un centenar de familias residentes, ofrece completos alojamientos en estilo rústico 
y una amplia cartelera gastronómica […] La velocidad máxima de tránsito en auto 
permitida es de 30 km/h y la mayoría de los carteles invitan al visitante a caminar. Este 
transitar sin prisa es una de las principales características que hacen único al lugar. (Télam, 
2013) 

La ciudad se mueve despacio, atiende al tiempo de los recursos naturales que, a su vez, 

explota de forma turística para atraer a un sector que, desde sus perspectivas, promulga 

con el mismo estilo de vida. “No hay apurones, no hay bocinazos, no hay quilombo. Hay 

disfrute, informalidad y relajación”, me explicó Esteban (40 años, almacenero), 

destacando algunas de las dimensiones positivas de la localidad en la cual trabaja.  

El ritmo de esta localidad es mucho más lento en invierno que en verano, por 

supuesto, pero aún más lento que en la localidad de Villa Gesell. Esta lentitud está dada 

por la topografía del lugar –mucho menos desarrollada urbanísticamente: menos asfalto, 

menos construcción en altura, menos cemento–, por la disposición urbanística, por las 

calles cortadas, zigzagueantes y la ausencia de veredas, por la cantidad de habitantes 

 
86 El trabajo etnográfico de Noel explora por qué Mar de las Pampas no es, no será y no podrá ser nunca 
una ciudad slow. En su investigación, el autor reconstruye el contexto en el cual ciertos sectores 
marpampeanos decidieron asumirse bajo la etiqueta de ciudad slow y algunos incidentes que tuvieron con 
la organización que se encarga, entre otras cosas, de supervisar los escenarios y decidir si una ciudad puede 
o no ser considerada una ciudad de este tipo, es decir, certificarla. En este sentido, explica que “… los 
promotores locales de la identificación recibieron cuenta de las razones por las cuales la certificación como 
ciudad slow no estaba y probablemente nunca estaría al alcance de Mar de las Pampas, todas ellas 
estructurales y en gran medida insalvables” (Noel, 2012b: s/p). Mar de las Pampas no tenía producción 
local, no podía imaginarse como un escenario autosustentable. Además, no tenía una historia prolongada y 
carecía “de una tradición local que pudiera aspirarse a preservar de la erosión metropolitana y cosmopolita” 
(Noel, 2012b: s/p). Por último, y más allá de las ambiciones, esta localidad parecía no contar con la 
preservación del entorno satisfactoria para los estándares del movimiento slow.  
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permanentes y por la filosofía que asumen y promueven: “nos tomamos la vida de otro 

modo, vamos despacio, contemplamos”, sostuvo Susana (50 años, hotelera).  

En el recorrido por la localidad, cualquier visitante se encontrará con diversos 

carteles que indican que la velocidad máxima es de 30 kilómetros por hora y en el centro 

comercial podrá encontrar otros tantos que invitan al ejercicio de la paciencia y la calma. 

Este ritmo, sin dudas, es lo que les permite, desde sus perspectivas, llevar adelante la 

práctica de una vida saludable. En los testimonios, abundan las referencias al estrés, la 

presión, el desconcierto y el estilo agitado de la gran ciudad de la cual huyeron. Este 

ritmo, a su vez, los conecta con un consumo “responsable”, “orgánico” y “justo”. 

Predominan, en este punto, una gran cantidad de tiendas saludables que promueven 

consumos responsables y acorde al “buen vivir”. En una entrevista con la revista Ohlalá, 

Esteban Pallavicini, vicepresidente de la Asociación de Emprendedores Turísticos de Mar 

de las Pampas, que migró a esta localidad luego de la crisis del 2001, ante la pregunta por 

el consumo, sostuvo lo siguiente: “Porque no es el criterio que queremos. Nosotros no 

nos negamos al consumo, pero no queremos imponer el consumo. La vida lenta hace que 

seamos para todo más tranquilos” (Pallavicini en Ohlalá, 2006).  

Diego tiene un restaurante en el que intenta poner a prueba estos parámetros. Me 

contó que cocinan con productos de estación y orgánicos, y que no hay nada elaborado 

previamente ni marcado: “Por supuesto, tardamos más en preparar los platos. Hay que 

tener paciencia, esperar la comida, dejarse llevar por esa espera y disfrutarla, y después 

tomarse un tiempo para saborear la comida” (62 años, gastronómico). Susana, dueña de 

un pequeño complejo de cabañas, indica lo mismo en la prestación de su servicio: 

“nosotros vivimos tranquilos todo el año y no nos montamos a la adrenalina del turista 

que viene de vacaciones, tratamos de que ellos se acomoden a nuestro ritmo lento y 

tranquilo” (50 años, hotelera).  

Asimismo, es interesante señalar que los habitantes de este lugar se resisten a la 

instalación de antenas de comunicación, por ser molestas desde lo visual y dañinas para 

el ser humano. Tratan de evitar los carteles de publicidad y, en caso de que sean 

necesarios, suelen agregar leyendas que indiquen el ritmo lento que elogian. Las luces de 

neón tampoco están permitidas, y prefieren la calidez de la luz natural y la utilización de 

elementos “nobles” como la madera y la piedra. En este lugar son frecuentemente 

sancionados los ruidos molestos como las bocinas y las alarmas de automóviles. 

Incentivan, además, el uso de energías renovables y el reciclado de la basura.  
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Otro elemento temporal clave es que los habitantes entienden que tienen “más 

tiempo” del que tenían antes. Contar con más “tiempo” les permite optar por las 

caminatas, saborear los alimentos, “criar a sus hijos con más presencia”, atender “a los 

movimientos de la naturaleza” y “protegerla”, “mirar las necesidades de los vecinos” y 

“estar dispuestos a ayudar”, así como “cuidar de la salud y el cuerpo”. Volvamos un 

instante a la entrevista que sostuve con Juan Forn. En este encuentro, el escritor me 

comentó que cuando llegó a la localidad se dio cuenta de que tenía tiempo para hacer 

“muchas cosas que no había podido”.  

La primera reacción cuando llegué acá fue, bueno, qué hago. Me traje los libros, los instalé 
y descubrí por lo menos uno de cada tres libros no leídos y dije: “bueno llegó el momento 
de leer todo esto […] Las contratapas surgen de este tiempo, de poder dedicarle tiempo a 
esto. Y sucedió algo mágico porque me conecté con la pregunta que me hacía siempre: 
¿qué tiene que ver esto que estuve leyendo conmigo, pero sobre todo con nosotros? Pensaba 
en un nosotros, por primera vez, en un nosotros […] Con estas contratapas en Página 12, 
yo logré una relación con los lectores que nunca había tenido. Hay mucha gente que 
empieza a quererte, hay mucha gente que te quiere […]. Yo no soy un tipo popular, no 
pertenezco al orden de lo popular; mi manera de escribir, mi comportamiento, etc., yo no 
soy del pueblo, pero algo ocurrió. El tiempo, la lectura, la pregunta, me contactaron con 
algo que va más allá. (Juan Forn, 60 años, escritor) 

El tiempo productivo y veloz, al que parecían estar sometidos en el lugar que abandonaron 

–ese ritmo que estresó a Juan hasta llevarlo a un coma– acá parece no regir las conductas, 

la sociabilidad ni los estándares del trabajo. Las experiencias temporales se construyen 

por fuera de estas dinámicas, pero no hay que olvidar el factor social y económico que lo 

posibilita. La mayoría de los residentes de esta localidad no trabajan en relación de 

dependencia; son, como me dijo Esteban, “los dueños de los comercios, hoteles, 

restaurantes, y después tenés a toda la gente por cuenta propia, independiente. Los 

aclamados artistas o escritores, que también son sus propios dueños” (40 años, 

almacenero). Con estas condiciones, la posibilidad de administrar sus tiempos –que el 

tiempo sea “propio”, en palabras de Juan Forn– se vuelve un ejercicio posible. 

 Esteban sabe que hay algo que los representantes de esta comunidad no me están 

diciendo. Por esto, cuando le consulté sobre la fuerza de trabajo que sostiene los diversos 

servicios turísticos durante la temporada, me dijo:  

Claro, la ciudad lenta, a todos nos gusta vivir más despacio, pero ¿es así para todos? Hay 
que tener en cuenta que toda la gente que viene a laburar durante esos meses [de temporada] 
está completamente tomada por el trabajo. Ellos no entienden bien los ritmos, no vivieron 
toda la vida en una ciudad como ésta. Llegan, así medio paracaídas, y tampoco les interesa 
entender cómo viene la mano. (Esteban, 40 años, almacenero) 



En los senderos del tiempo   Capítulo V: El ritmo de los que llegan 

 295 

Una vez aquí, resulta importante problematizar estas representaciones que parecen pintar 

una ciudad idílica en la cual cualquier sujeto estaría dispuesto a vivir, e incluso por la que 

abandonaría su lugar de origen para experimentar aquella prometedora vida apacible. En 

este sentido, el trabajo de campo me permitió detectar que estas nociones sobre la ciudad 

lenta y los ritmos de vida sin prisa, la exclusividad y el confort asumían ciertas fracturas 

al interpelar –ahora sí, directamente– por los modos en que los metropolitanos se habían 

ido adaptando a las cualidades de la ciudad sin prisa. En relación con este punto, en otro 

trabajo sostuve lo siguiente:  

Los metropolitanos que deciden hacer sus maletas meten en ellas diversas fantasías sobre 
sus vidas futuras pero, al desempacar, la realidad rara vez se ajusta a sus anhelos. El campo 
ya no se agota en aquel “rural profundo” alejado de los procesos de industrialización, y las 
ciudades no metropolitanas, lejos de ser utopías comunitarias, son testigos de profundas 
cambios y objeto de nuevas vocaciones. La burbuja pronto explota al encontrar que las 
comunidades receptoras no son lo abiertas que se esperaba, la naturaleza es menos prístina 
que en la publicidad inmobiliaria, y el trabajo termina siendo tanto o más intenso que en la 
capital. (Trimano, Abrantes y Greene, 2020: s/p)  

Las representaciones que fui recogiendo sobre el cambio de residencia y de estilo de vida 

–sobre lo abandonado y lo buscado– se levantaban sobre fantasías geográficas (Rowles, 

1978) que habían sido construidas al momento de emprender la retirada de la gran ciudad. 

Lo llamativo fue detectar que aquello con lo que fantaseaban, aquello por lo que 

emigraron –naturaleza, tranquilidad, seguridad, comunidad–, fue supuestamente 

encontrado en el escenario de acogida. No sólo encontrado, sino desplegado sin 

mediaciones ni tensiones. Incluso en los sujetos que como Juan no tenían una 

representación contundente sobre aquel lugar que los acogería, aunque sí representaban 

ciertas búsquedas que creían poder encontrar en el escenario que eligieron para asentarse.  

De este modo, me propuse reconstruir una serie de encuentros y desencuentros 

que los protagonistas del movimiento poblacional tuvieron al arribar a esta localidad 

balnearia. En particular, las tensiones y desfasajes temporales. La figura de ese otro 

escritor “famoso” que habita en estas tierras balnearias –Guillermo Saccomanno– me 

permitió recuperar –como me dijo María, la librera– algo “que todos saben, pero no se 

animan a decir”. Lamentablemente, no pude entrevistar a este escritor, pero leyendo sus 

entrevistas, sus novelas y diversas intervenciones públicas pude ir delimitando qué voces 

locales se fundían en sus expresiones y qué ideas quería representar.  

Guillermo Saccomanno parece ser la contracara de Juan Forn; lejos de idealizar 

las dinámicas locales, expone con toda crudeza y de forma pública muchas de las 
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problemáticas que atraviesan estos estilos de vida. Como señaló Juan Forn, “Él es algo 

así como mi hermano mayor y dice que yo soy el gran negador, el que tiene la idea idílica 

de Gesell, que es la caminata por la playa, la solidaridad, etc. Él, por el contrario, escribió 

Cámara Gesell”.  

Guillermo Saccomanno nació en 1948 en Buenos Aires. Es un escritor argentino, 

guionista de historietas y asiduo colaborador del diario Página 12 y su suplemento Radar. 

Nació y creció en el barrio de Mataderos, Provincia de Buenos Aires, y en 1989 decidió 

trasladarse a la ciudad de Villa Gesell, en donde vive hasta la actualidad. Los motivos de 

su cambio de residencia están asociados, según lo que puede leerse en diversas entrevistas 

brindadas por el autor, a la búsqueda de tranquilidad. A continuación una de sus 

respuestas:  

Te preserva de vos mismo y te preserva de la histeria. Buenos Aires es como una mina con 
taco aguja, te la querés voltear, pero nunca vas a poder. En Buenos Aires tenés toda la 
información a tu alcance, pero no tenés el saber […] Si no vas a tal o cual evento, te perdés 
algo. Todos los días hay un cóctel, fulanita presenta su último tampón y lo convirtió en una 
instalación. Con todo lo que yo puteo contra Villa Gesell, todavía acá hay barrios de 
laburantes e impera cierta solidaridad. (Saccomanno en Varela Pagliaro, 2015: s/p) 

Guillermo escribe, como Juan, sobre el lugar en el que habita hace treinta años y sobre el 

proceso que implicó el cambio de escala y residencia. No pertenece a este último 

movimiento poblacional del que participó Juan y tampoco se arraigó en Mar de las 

Pampas. Entiende, de todas maneras, que el tiempo de la naturaleza, y en especial del 

mar, constituyen una fuerza muy poderosa que no sólo determinó su salida de Buenos 

Aires, sino que también lo “convenció” para quedarse. Como explicó en una entrevista:  

… tener el mar delante todo el día tiene una influencia muy poderosa, los estados de ánimo 
del mar también son tus estados de ánimo y, por otro lado, el mar tiene esa cosa mayestática, 
como que te apabulla, donde vos te sentís reducido a tu auténtica dimensión humana que 
es muy pequeña comparada a la magnificencia del mar y sus cambios, yo los llamo cambios 
de ánimo, pero son los vientos, el sol, los nubarrones, una sudestada, una 
tormenta… (Saccomanno en Zaldívar, 2019: s/p) 

No duda, tampoco, en sostener que en estos escenarios la experiencia temporal transcurre 

de otro modo: “como si uno tuviese más tiempo”, dice. Al igual que mis interlocutores, 

Saccomanno entiende que hay más tiempo para dedicarse a otras actividades que se 

despliegan por fuera del “productivismo” constante. Sin embargo, advierte sobre las 

dificultades; algo que, en una primera instancia, mis entrevistados parecieron obviar en 

pos de sostener una imagen idealizada del lugar que habitan. En esta misma nota, explica 

lo siguiente: “hay que aprender a bancarse la soledad, que no sé si el sujeto urbano está 
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dispuesto a bancarse”. Para Saccomanno, aislarse es aprender a prescindir de todos los 

“presuntos atractivos de lo urbano”. Esa ausencia puede resultar difícil para muchas 

personas; desde su perspectiva, por ejemplo, tener más tiempo en una ciudad de esta 

escala lleva a “centrarse en sí mismo, a pensar en aquello que desea y si está a la altura 

de lo que desea. La soledad tiene eso, te enfrenta” (Saccomanno en Zaldívar, 2019: s/p).  

También refiere a una suerte de desajuste temporal que se vincula con ese 

histórico y constitutivo contraste entre el invierno y el verano:  

Vos sabes que yo no sé si todo el mundo se lo banca […] la gente que viene en verano […] 
dicen: “ah, estás acá, te voy a visitar”, y yo les digo: “no, no, vení en el mes de agosto, a 
ver si esto es para vos, no idealices en abstracto”, porque también es cierto que cuando yo 
elegí este lugar para vivir y para escribir, lo elegí dejando atrás lo otro, acá mucha gente 
dice “yo soy pionero”. No, no, el pionero siempre te cuenta desde que llegó, nunca te cuenta 
lo que dejó atrás. (Saccomanno en Zaldívar, 2019: s/p) 

Este testimonio pone de relieve la diferencia entre ese origen mítico de Villa Gesell, 

constituido por la afluencia de familias pioneras, y estas nuevas generaciones de 

migrantes, quienes –desde su punto de vista– no pueden organizar su experiencia sin 

contrastar lo que dejaron y lo que salieron a buscar. Saccomanno escribió Cámara Gesell, 

como señaló Juan Forn, una novela publicada en el 2012 por la editorial Planeta e 

inspirada en ciertas escenas cotidianas y públicas que atravesaron a Villa Gesell durante 

los siete años previos a la publicación de esta obra.  

Sin la intención de introducirnos en el argumento ni en el debate que generó su 

circulación, resulta interesante señalar que las historias que componen esta novela  

–trágicas y escabrosas– transcurren en el período de tiempo que se extiende entre 

temporada y temporada; es decir, durante el inverno. Lejos de idealizarla, el escritor 

describe una localidad balnearia atravesada por los circuitos del chisme, el control social 

de la “vecinocracia”, las apariencias, los rencores y un conjunto de sucesos policiales: 

abusos, suicidios, asesinatos, pedofilia, desapariciones, etc. Ese invierno que transcurre a 

cámara lenta destapa las peores cualidades de esta villa balnearia. Si bien no sitúa su 

novela en Mar de las Pampas ni en Villa Gesell, “la Villa” –tal como la llama– es el locus 

protagónico de sus historias, un espacio que puede identificarse con cualquier localidad 

del partido geselino.  

Al indagar estas cuestiones, me encontré que –sin la ficción que aporta 

Saccomanno– los recién llegados metropolitanos asumen algunos de los avatares 

implicados en la adaptación al invierno. Una adaptación que, muchos de ellos, la 
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presentan como si se tratase de un auténtico rito de paso. En esta línea me contaron lo 

siguiente: “Acostumbrarnos al invierno, no fue fácil”; “Acá te la regalo en invierno, se te 

cae un poco la idea del paraíso, pero resistimos”; “Hay que encontrarle la vuelta, esto en 

invierno puede ser muy bucólico, pero también muy oscuro”; “El primer invierno es 

determinante: la pasas o te volvés”. Juan Forn, incluso, me explicó que durante ese 

período del año tienen que realizarse muchas actividades para evitar “los suicidios, ya 

que el invierno golpea muy fuerte, uno está muy para dentro y no todos pueden con eso”. 

Agregó, a su vez, que esa suerte de reflexividad puede “salvarte”, pero también 

“enloquecerte”.  

Al igual que la localidad de Villa Gesell, Mar de las Pampas vive de la actividad 

turística. Si bien “en invierno tiene algún turista más, porque trabajan con la idea de los 

hoteles con otros servicios y comodidades” (Emanuel, 43 años, director de la UCI), lo 

cierto es que durante este período el ritmo social se aplaca. Cierran los restaurantes y los 

bares, se observa una gran cantidad de viviendas desocupadas, la sociabilidad se restringe, 

fundamentalmente, al espacio privado, entre otros elementos que pude observar y 

constatar en las entrevistas. Ahora bien, ¿cómo se transforma la concepción del tiempo 

de un grupo de personas que se traslada de su lugar de origen –vertiginoso y fugaz– a un 

territorio nuevo –tranquilo y bucólico, aunque amenazante–? 

Durante el invierno, el silencio y la lentitud se apoderan de este espacio. Estas 

cualidades, a menudo, impulsan un pasaje de una secuencia temporal a otra y una suerte 

de “desfasaje”. Los metropolitanos no sólo tienen que adaptarse al ritmo del invierno, 

sino también a la alternancia estacional interna que produce un fuerte contraste entre dos 

ritmos. Si bien deseada, esta transformación supone una ruptura biográfica que no se 

desarrolla de manera mecánica: “Cuando llegué […] no sabía qué hacer con el tiempo, 

era como que me sobraban horas. Estuve bastante confundida hasta que me fui 

acomodando a la rutina de este lugar” (Claudia, 45 años, concejal radical y arquitecta). 

“Y todos decimos que veníamos a encontrarnos con ese ritmo tranquilo, despejado, lento, 

pero cuesta adaptar la cabeza y el cuerpo a eso, cuesta mucho. Te diría que los primeros 

años estás tratando de entender cómo hacerlo” (Silvina, 42 años, comerciante).  

La naturaleza, por su parte, también golpea. Las bajas temperaturas, las lluvias o 

las sudestadas imprimen dinámicas especiales en esta comunidad emplazada a orillas del 

Atlántico. Susana me habló sobre esto: 
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Acá la naturaleza es medio ingobernable […] No es como en la ciudad que la tenés 
controlada, acá le tenemos respeto y no te digo que miedo, pero sí respeto y también la 
cuidamos […] Cuando nos vinimos la idea de vivir más cerca de la naturaleza era crucial, 
pero cuando estuvimos acá nos dimos cuenta de que no es tan mecánico, tuvimos que 
adaptarnos a esa naturaleza. (Susana, 50 años, hotelera) 

Entre las problemáticas que acarrea ese contacto “estrecho” con lo natural, los habitantes 

de Mar de las Pampas se refieren particularmente a la posibilidad de quedar aislados. 

“Cuando llueve mucho, acá las calles son de arena, no se puede salir”, me dijo también 

Susana (50 años, hotelera). Pero además temen desconectarse de Villa Gesell, esa ciudad 

de la cual –de alguna manera– viven. “Y si nos quedamos aislados es un problema: los 

chicos no pueden ir a la escuela, se complican las compras, es difícil […] Uno lo tiene 

medio idealizado el tema, pero la naturaleza tiene su propia vida” (Claudia, 45 años, 

concejal radical y arquitecta).  

Hay que decir, también, que muchas de las intervenciones espaciales que fueron 

desplegando sobre este escenarios boscoso y medanoso no siempre apuntaron a la 

protección de ese recurso natural que empujó el desplazamiento. Los desarrollos 

inmobiliarios y turísticos –si bien más cuidados y reglamentados que en Villa Gesell– 

tendieron a trastocar algunas de las cualidades del paisaje y generar diversos problemas, 

en particular, en lo que hace a la saturación de los servicios urbanos básicos. Esto mismo 

se puede observar con relación al “consumo”. Como me explicaron los entrevistados, 

existía un fuerte deseo de “romper con ciertas lógicas consumistas” y “regresar” o 

“recuperar” una relación con el consumo más parecida a la de las generaciones anteriores. 

Sin embargo, el empuje turístico de la ciudad –fuente de supervivencia de las familias 

arraigadas– fue desdibujando ese impulso inicial. El desarrollo comercial que fue 

asumiendo Mar de las Pampas –hoteles, cabañas, comercios, restaurantes, etc.– es un 

indicio de ello.  

Además, el crecimiento de la localidad y el avance del proceso de urbanización 

pusieron en cuestión la capacidad de este escenario para continuar recibiendo flujos 

poblacionales. Así, emergió la misma pregunta que alguna vez quiso regular el despliegue 

urbano de Villa Gesell: ¿hasta dónde podemos seguir creciendo sin perder las cualidades 

que hacen de este lugar un lugar único en el mundo?  

Desde otro ángulo, pude observar que muchos se desplazaron buscando ese lazo 

comunitario y esa sensación de seguridad que parece brindar la comunidad chica. Si bien 

mis entrevistados sostienen que han encontrado aquello que salieron a buscar y hablan, 
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sobre todo, de los beneficios anudados a esta condición, por momentos indican que 

pueden extrañar “sentirse anónimos”: “A veces extraño la ciudad, extraño caminar por 

Corrientes, mirar vidrieras, librerías, extraño ser una más en la multitud, sin rasgos, ni 

nada” (Florencia, 50 años, fotógrafa).  

Estas fricciones que fui detectando no desarman las representaciones idealizadas 

de los marpampeanos, sino que las complejizan. Muestran, en este sentido, que esas 

fantasías geográficas que impulsaron el movimiento –esa constelación de motivos 

anudados a la experiencia del tiempo– siguen siendo actualizadas en las representaciones 

como un modo de sostener una identidad colectiva; una identidad que, como toda 

identidad, implica un proceso de identificación y diferenciación. Lo curioso del proceso 

marpampeano es que la identificación está dada con un conjunto de cualidades estéticas, 

morales y temporales, que fueron imaginadas desde lejos –desde aquel lugar que 

abandonaron– y que salieron a buscar. La diferenciación no sólo se establece con esos 

otros balnearios bonaerenses –masivos, urbanizados, “degradados”–, sino, sobre todo, 

con la propia versión anterior (Noel, 2012b). Es decir, con la versión de ese sujeto 

metropolitano que vive a un ritmo frenético, que “no para”, que no se conecta con el 

tiempo de la naturaleza, “que no tiene tiempo para nada”. Por este motivo, en el proceso 

de construcción y (re)contrucción imaginaria de Mar de las Pampas los sujetos sostienen 

que las fantasías que los impulsaron a irse de la gran ciudad han sido encontradas, 

recreadas y sostenidas, aunque paradigmáticamente se encuentren en peligro debido a la 

presencia de sus hacedores.  

5. Reflexiones finales 

Villa Gesell se mueve, como me dijo Juan Forn, “hacia atrás, hacia el sur, hacia arriba y 

hacia abajo”. Las coordenadas espaciales y temporales organizan las tramas de estos 

movimientos que han ido transformando de múltiples maneras a este partido bonaerense, 

generando profundos procesos de tensión social bajo el encuentro de alteridades.  

Este capítulo buscó iluminar la compleja relación entre el tiempo y los 

movimientos. Se centró, así, en un tipo de movimiento en particular: aquellos 

desplazamientos poblacionales que implican un cambio de residencia, pero también un 

cambio de escala. Esta movilidad involucra una serie de experiencias espaciales y 

temporales que, bajo la modalidad del contraste, empujaron a un conjunto de sujetos a 

abandonar el espacio habitado en busca de otras oportunidades. A diferencia de los flujos 
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más tradicionales, este movimiento se realizó de forma inversa –sale de la gran ciudad– 

y las oportunidades no fueron económicas. Por el contrario, se trata de un movimiento 

“vital” cuyos móviles se vinculan a un cambio en el estilo de vida y a la posibilidad de 

asumir otro ritmo social: más lento, más anclado en la reciprocidad de la comunidad 

chica, en estrecho contacto con los recursos naturales, seguro y saludable.  

La indagación se centra en un escenario particular: una localidad que, 

embanderada bajo la promesa de una “vida sin prisa”, logró atraer –en el marco de un 

contexto de turbulencia social– a un conjunto de familias metropolitanas que decidieron, 

“al fin”, huir de la gran ciudad. Se trata de Mar de las Pampas –“un paraíso escondido”, 

“un reducto lejos del mundanal ruido”, “un refugio”–, que a partir del 2003 comenzó a 

crecer vertiginosamente y a colocarse dentro de los imaginarios metropolitanos como un 

lugar “idóneo”, como sostuvo Juan Forn, para desplegar ese cambio de vida tan anhelado.  

Para explorar las derivas de este cambio me propuse utilizar diversas técnicas de 

recolección de datos. El objetivo, en primera instancia, era poder caracterizar los rasgos 

generales del movimiento y luego penetrar en los motivos que llevaron a estos sujetos a 

desplazarse. También había que recoger algunos de los impactos producidos sobre el 

territorio de acogida para abordar el fenómeno de manera multidimensional. En el marco 

de esta propuesta, utilicé fuentes periodísticas –de alcance nacional y local– y recurrí a 

producciones literarias. En el análisis de estos recursos, me propuse reconstruir algunos 

de los elementos más establecidos sobre la atracción que generaba este escenario y los 

modos en que se presentaba ante posibles “interesados”. 

 Asimismo, realicé un conjunto de entrevistas a quienes protagonizaron el 

movimiento e incorporé algunas voces más externas que aportaron complejidad al 

análisis. La entrevista con Juan Forn –lejos de los “flashes” y la “farándula”– se postuló 

como un campo gravitatorio que me permitió ir conectando un conjunto de testimonios 

que se acoplaban a las representaciones del escritor, pero que también ejercían resistencia.  

Más allá de compartir ciertos rasgos generales –perfil socioeconómico, contexto 

histórico de la salida, proyectos vitales, etc.–, encontré que este movimiento fue empujado 

por una constelación de motivos enredados al tiempo. Ante todo, el cambio de vida estaba 

determinado por la posibilidad de asumir otro ritmo. Al reconstruir esta constelación  

–con los sujetos ya instalados en sus nuevas residencias–, apareció la idealización sobre 

el territorio de acogida. Así indagué sobre ciertas fricciones, desajustes, transformaciones 
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y adaptaciones que estos sujetos experimentaron al arribar a Mar de las Pampas y que, en 

una primera instancia, parecían no emerger en sus narrativas. En efecto, la inclusión de 

la figura de Guillermo Saccomanno –como aquella contracara de Juan Forn–, “que dice 

lo que muchos no se animan a decir”, me permitió elaborar una indagación más anclada 

en las problemáticas locales y capaz de complejizar la narrativa nativa.  

La idealización, sin dudas, me llamaba la atención. Pensaba, en este sentido, que 

nadie podía sentirse tan a gusto en el lugar que habita y, menos aún, seguir 

promocionándolo como si fuera un paraíso capaz de “salvarnos” del desastre. Sin 

embargo, entendí –repasando las entrevistas, las narrativas hegemónicas, las 

producciones literarias y las observaciones– que esas fantasías geográficas construidas 

desde lejos –cuando el desplazamiento físico aún no había sido desarrollado– no sólo 

nutrieron los móviles de desplazamiento, sino que formaban parte del proceso de 

imaginación colectiva narrada en presente: “acá encontramos todo lo que vinimos a 

buscar”, “acá nos convertimos en otras personas”, “acá renacimos”.  

Esa suerte de ruptura biográfica, esa diferenciación contante con el espacio 

metropolitano y las prácticas que allí desplegaban, resulta en un posicionamiento 

identitario: “Cada vez que vuelvo a Buenos Aires me quiero volver a ir, no entiendo cómo 

podía vivir a ese ritmo […] No me reconozco en eso”, me dijo Claudia (45 años, concejal 

radical y arquitecta). Así, no se trata solamente de diferenciarse de la localidad vecina de 

Villa Gesell o de otras ciudades balnearias más masivas y “populares”, sino de 

reconocerse como parte de un colectivo que huyó de un escenario y sus ritmos para 

emprender una transformación vital –más o menos exitosa–. Sin embargo, al llegar allí, 

el tiempo del invierno, la soledad y la comunidad chica se presentaron como otra 

amenaza: ya no se trataba de diferenciarse de ese otro extraño, apurado y consumista, 

sino de sobrevivir al diálogo con uno mismo para acercarse cada vez más a la nueva 

identidad. El hallazgo etnográfico más relevante de este proceso fue descubrir que la 

alteridad –esa capacidad de encontrarse con un otro, para reconocerse en un nosotros– 

también puede entrar en tensión con una versión anterior de uno mismo. 
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PARTE III 

EL TIEMPO FUTURO
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La experiencia temporal de la historia  

A comienzos del 2015, cuando comencé a realizar mis primeras incursiones en el campo, 

entendí rápidamente que Villa Gesell era una ciudad que se pensaba mucho a sí misma. 

Esa fue una de las primeras notas que apunté en mi cuaderno de campo, motivada por un 

conjunto de experiencias que acontecieron ni bien llegué a esta localidad. Mis primeras 

entrevistas, aquellos recorridos por la ciudad y las observaciones me condujeron 

indefectiblemente a una conclusión: la ciudad tiene una historia o, mejor dicho, varias 

historias para contar. 

Lo primero que llamó mi atención fueron las imágenes de Don Carlos Gesell  

–fundador de la ciudad– dispuestas en lugares vistosos de hoteles, casas y negocios. Había 

fotografías a color y en blanco y negro, grandes y pequeñas, en primer plano, en familia, 

forestando o recorriendo el terreno geselino. Los símbolos del fundador colmaban los 

espacios privados y públicos bajo la forma de estatuas, carteles e infografías. Este dato 

resultaba curioso: quienes hayan visitado algún balneario argentino entenderán que esta 

suerte de culto que los geselinos rinden a la figura de un pionero no es una práctica 

extendida. Los balnearios, por lo general, suelen anclarse en sus cualidades “naturales” y 

“paisajísticas” al momento de construir sus identidades espaciales.  

Conocer el Museo y Archivo Histórico Municipal de Villa Gesell fue otro hito. 

Los recorridos guiados y unos cuantos folletos que me entregaron en mi primera visita 

me indicaron que la institución –construida en la primera vivienda familiar de Carlos 

Gesell– buscaba, ante todo, rendirle homenaje al fundador y compartir con residentes y 

visitantes el mito de este hombre que había luchado tenazmente contra la naturaleza y las 

burocracias para dar nacimiento a esta villa de veraneo. Emplazado en una zona 

estratégica de la ciudad, el museo se abre hacia un exterior testigo de esta historia. En ese 

predio se expone una vegetación frondosa, vigorosa y variada que Carlos Gesell logró 

hacer prosperar, contra todo pronóstico, en un territorio indomable (Sierra, 1969). 

Las cajas y cajas de archivos, documentos burocráticos, fotografías, folletos 

turísticos y notas periodísticas que se atesoran en el segundo piso de este edificio se 

convirtieron en el soporte de las primeras representaciones históricas que pude construir 

sobre Villa Gesell. La visita al museo me llevó a la historia de los pioneros, aquellas 

familias que habían acompañado “la titánica tarea de Don Carlos”. Una pequeña casa 

emplazada en este mismo predio fundacional comparte una serie de imágenes y objetos 



En los senderos del tiempo   Parte III: El tiempo futuro 

 305 

que intentan recrear las historias de los primeros habitantes de estas tierras atlánticas. Con 

la intención de conocer las experiencias de estas primeras familias, me sumergí en la 

lectura de una gran cantidad de producciones históricas locales que brindan detalles sobre 

el esfuerzo, la perseverancia, las dificultades y también la voluntad de quienes se 

instalaron en esta villa de veraneo en los tempranos años cuarenta.  

Las primeras entrevistas no fueron la excepción. Los geselinos traían a la 

conversación, una y otra vez, ese gran mito fundacional que, como dijo Mirta, “nos da 

identidad, nos permite entender quiénes fuimos y quiénes somos” (60 años, directora del 

museo local). Contaban anécdotas personales con el fundador, me explicaban las 

estructuras de relaciones que los conectaban con él, referían a sus hazañas y rara vez se 

animaban a señalar alguna cualidad negativa. Luego de hacer trabajo de campo por una 

semana, ya podía reconstruir el relato que hilvanaba los distintos hitos históricos que 

conforman el recorrido de esta localidad. Esa historia parecía inmutable: podían 

sumársele elementos al relato, archivos que iluminaran algún aspecto, pero el argumento 

parecía sostenerse, actualizarse y reproducirse en el tiempo. Como sostiene Gabriel Noel, 

a lo largo de sus 90 años de historia, “la ciudad ha atravesado periódicamente una serie 

de crisis demográficas e identitarias” (Noel, 2016b: 97). Sin embargo, un conjunto de 

“emprendedores morales” o “guardianes de la historia” han tendido a contener esos 

cimbronazos para sostener las interpretaciones canónicas del recorrido genealógico87.  

A medida que fue avanzando mi trabajo de campo, pude establecer distintas 

relaciones de escala con las narrativas historiográficas. Fui modificando –como sugiere 

el historiador Jacques Revel (2015)– la distancia focal del objetivo, agrandando y 

achicando el objeto de observación. También reconstruí historias colectivas ancladas en 

diversos clivajes: tiempo biográfico, sector social, lugar de origen, temporalidad del 

arribo a la localidad balnearia, entre otros. ¿Cómo experimentan, entonces, diversos 

grupos sociales el paso del tiempo? En este ejercicio se fueron revelando otras historias 

más ocultas, más desatendidas, más resistidas. En definitiva, fui recogiendo múltiples 

 
87 En los últimos años ciertos sectores geselinos han insistido en la necesidad de “salir a contar la verdadera 
historia de Villa Gesell”. Esa historia que se jacta de “verdadera”, en lo cierto, incluye algunos de los hechos 
que la “tradición selectiva” (Williams, 1997) tiende a borrar, correr, ocultar o desestimar. En las distintas 
entrevistas que realicé pude recolectar algunos de los sucesos que complejizan los itinerarios históricos de 
esta ciudad. Los nudos problemáticos que han aparecido reiteradamente refieren a la “calidad moral” del 
fundador, a ciertos sucesos “oscuros” ocurridos en el marco de la última dictadura militar, a los negociados 
inmobiliarios impulsados por las múltiples gestiones municipales y a las distintas expresiones de 
desigualdad que la comunidad atlántica acarrea desde su origen.  
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experiencias históricas –o temporalidades cronológicas en coexistencia– que 

complejizaban el relato consagrado de la localidad y enriquecían el análisis social de los 

distintos tiempos que esta tesis aborda.  

Fue un tiempo después, sin embargo, cuando los geselinos me permitieron ver que 

la reflexión constante sobre el pasado se traducía, en lo cierto, en una preocupación por 

el presente y más aún por el futuro. La historia consagrada –esa historia de pioneros, de 

hippies y también de una suerte de crisol construido al calor de los movimientos 

poblacionales– era recuperada una y otra vez por las voces locales, no sólo para 

reproducir los detalles genealógicos del desarrollo; la historia consagrada, de algún modo, 

se postulaba como un campo de disputa que involucraba diversos procedimientos: 

sostenerla, extenderla, discutirla, transformarla y también reedificarla. Como me explicó 

Mariana, historiadora y habitante geselina, “lo que está en juego es nuestro presente, pero 

sobre todo nuestro futuro, ¿hacia dónde vamos? Es la pregunta que nos hacemos siempre, 

¿de qué lado estamos?” (32 años, historiadora).  

Raymond Williams, en Marxismo y Literatura, propone reconstruir aquellos 

elementos que componen las representaciones canónicas y establecidas o, como lo llama 

él, “identificar la maquinaria de la tradición selectiva”. Este autor, desplegando un 

ejercicio crítico de la tradición marxista, sugiere recomponer las tradiciones establecidas 

como una “versión intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un 

presente preconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro del 

proceso de definición e identificación cultural y social” (Williams,1997: 137). Lejos de 

considerar a la tradición como una materia “inerte”, para Williams las tradiciones 

constituyen la expresión más evidente de las presiones y los límites establecidos por la 

hegemonía. La tradición selectiva, así, incluye y excluye hechos del pasado que se 

vinculan de manera activa o inactiva con el presente y, también, con las proyecciones de 

los futuros posibles.  

A pesar de que su planteo se enmarca en un debate específico, los conceptos 

creados por Williams en 1977 son capaces de trascender las barreras para ser utilizados 

en otros contextos y bajo diversas líneas de indagación. Se trata de propuestas 

conceptuales que, en el caso de mi investigación, contribuyen a reflexionar sobre la 

poderosa fuerza de esas tradiciones que no sólo significan un pasado y prefiguran un 

presente, sino que también marcan surcos futuros.  
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En efecto, en esta última parte de la tesis me propongo explorar la relación entre 

los “usos” del pasado en las configuraciones presentes y, particularmente, en los modos 

de representar los futuros. Sin dudas, el futuro es una categoría multifacética capaz de 

movilizar una gran variedad de temporalidades. El futuro se figura en problemas 

existenciales, amplios y colectivos. Emerge en preguntas por el destino de la humanidad, 

el planeta Tierra y hasta el universo, pero también se vuelve una preocupación más 

“mundana” o cotidiana que puede dibujarse en inquietudes sobre los itinerarios de las 

propias biografías, la comunidad en la que se vive o la ciudad que se habita. Teniendo en 

cuenta la amplitud de la experiencia del tiempo futuro, en los próximos capítulos abordaré 

dos dimensiones que han emergido como preocupaciones claves de los habitantes de Villa 

Gesell. Preocupaciones –vale decir– que se proyectan hacia adelante desde un presente 

que implica, siempre, la significación de diversos pasados.  

De esta manera, los capítulos exploran dos dimensiones que se colocan como 

objeto de reflexión temporal en esta localidad balnearia. Por un lado, la dimensión que 

involucra el interrogante por la calidad de vida y la felicidad y, con ello, por el desarrollo 

y el crecimiento tanto demográfico como urbano. ¿Crecer y desarrollarse implica, 

necesariamente, mejorar la calidad de vida de los habitantes? ¿En qué época se sitúa el 

ejercicio de la felicidad? ¿Todos los geselinos colocan esas sensaciones en un mismo 

período histórico? Por otro lado, la dimensión que moviliza la pregunta por la explotación 

y la preservación de la naturaleza ¿Será posible seguir explotando el recurso natural en 

beneficio del modelo turístico? ¿Quiénes se benefician de esta explotación? ¿Qué otras 

formas existen de relacionarse con el ambiente? ¿El futuro depende del recurso natural o 

el recurso natural depende de los modos de proyectar el futuro?  

Con el objetivo de analizar estas problemáticas, los capítulos que constituyen esta 

última parte de la tesis se centran en dos situaciones sociales que emergieron como 

hallazgos etnográficos durante el trabajo de campo. Su elección no ha sido aleatoria, sino 

que respondió a los profundos debates sociales que supieron desatar y a la multiplicidad 

de voces que se vieron convocadas a participar.  

El Capítulo VI –“La calidad de vida en perspectiva futura: entre espacios de 

experiencia y horizontes de expectativas”– aborda una serie de eventos producidos por la 

visibilización de un trabajo realizado por un grupo de investigadores del CONICET. Este 

trabajo, publicado en el 2019, estableció y cartografió una suerte de jerarquía de la calidad 

de vida de los diversos aglomerados que componen el territorio nacional y catalogó a 
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Villa Gesell como una de las ciudades con mayor calidad de vida de la Argentina. El 

Capítulo VII, por su parte, se centra en el debate –gubernamental y ciudadano– que se 

inició en torno a la propuesta de crear un parque nacional sobre el fragmento de territorio 

costero y medanoso protegido, hasta ese momento, bajo la figura de Reserva Natural Faro 

Querandí. Ambas situaciones sociales instalaron el interrogante por el futuro, movilizaron 

diversas representaciones sobre el pasado, tensionaron la tradición selectiva de esta 

comunidad atlántica y activaron sentidos encontrados en torno a la idea de desarrollo. El 

tiempo –en este caso, el tiempo futuro– me permitió, una vez más, adentrarme en las 

dinámicas sociales de esta ciudad que se narra a sí misma. 
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CAPÍTULO VI 

LA CALIDAD DE VIDA EN PERSPECTIVA FUTURA: ENTRE 
ESPACIOS DE EXPERIENCIA Y HORIZONTES DE EXPECTATIVAS 

 

… es inútil decidir si ha de clasificarse a Zenobia entre las ciudades felices o entre las infelices. 

No tiene sentido dividir las ciudades en estas dos especies, sino en otras dos: las que a través 

de los años y las mutaciones siguen dando su forma a los deseos y aquellas en las que los 

deseos o bien logran borrar la ciudad o son borrados por ella. 

Italo Calvino, Las ciudades invisibles (1972) 
 

1. Algunos datos, un mapa, una posición y un debate 

El 7 de octubre del 2019 me encontraba cerrando uno de mis habituales viajes de campo. 

A la mañana, y antes de salir a realizar algunas entrevistas y observaciones, me dispuse a 

leer los distintos medios locales con el único objetivo de estar informada. Entre las 

noticias encontré que un grupo de investigadores del CONICET había publicado un mapa 

interactivo de todo el territorio nacional en el que se cartografiaba –en una escala variable 

de colores– un índice de calidad de vida. Fragmentado en 53.000 unidades geográficas 

censales, el mapa permitía buscar la ciudad de residencia y establecer su posición en una 

escala del 1 al 10, presentada en una gama de colores que incluía rojos, naranjas, amarillos 

y verdes (Zunino, 2019).  

En estas notas, los investigadores explicaban que el índice fue construido a partir 

de indicadores económicos y ambientales88. Dentro de los primeros, se incluían las 

dimensiones de educación, salud y vivienda. A su vez, cada uno contenía otras 

clasificaciones como tasa de mortalidad infantil, población sin obra social, hogares 

hacinados, entre otras. Los segundos, por su parte, comprendían problemas ambientales 

que generan impactos negativos sobre el bienestar (uso de plaguicidas en agricultura, 

industria y minería, contaminación, ruido, congestionamiento, inseguridad, 

asentamientos precarios, basurales, sismicidad y volcanismo, tornados, inundabilidad, 

disconfort climático). También involucraba un análisis de los “recursos recreativos” que 

pueden ser “de base natural” –como las playas, relieves, balnearios o espacios verdes– o 

 
88 En las siguientes notas, publicados en los principales diarios del país, se reconstruyen algunos de los 
objetivos y alcances de esta investigación: https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/mapa-calidad-vida-
argentina-donde-se-vive-nid2294891/; https://www.clarin.com/sociedad/mapa-calidad-vida-vive-mejor-
peor-argentina_0_RnmHtMya.html 
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“socialmente construidos”, es decir, teatros, centros deportivos u otras actividades de 

esparcimiento. 

En la ecuación realizada se atribuyó un 60% del peso a los componentes 

económicos y un 40% a los ambientales. Los datos –explicaron los responsables del 

proyecto– fueron obtenidos a través del Censo Nacional del 2010, estadísticas provistas 

por el Ministerio Nacional de Salud y el Ministerio Nacional de Desarrollo Social, así 

como mediante relevamientos que los propios investigadores realizaron sobre el territorio 

y que les permitieron estimar algunas tendencias.  

Este mapa circuló por diversos medios de alcance nacional bajo la siguiente 

consigna: “Dime dónde vives y te diré cuán bien (o mal) vives” (Zunino, 2019). Los 

medios geselinos se hicieron eco de esta información para señalar, justamente, que Villa 

Gesell se posicionaba como uno de los lugares con mejor calidad de vida del país. Esa 

mañana de octubre, entonces, ingresé al mapa, completé en el buscador “Villa Gesell” y 

observé cómo este fragmento del territorio se pintaba de un verde oscuro. Pensé que 

probablemente los indicadores ambientales –en especial, los recursos recreativos– 

empujaban el índice “hacia arriba”. Como hemos tenido oportunidad de ver, las ciudades 

turísticas de sol y playa cuentan con una serie de dispositivos paisajísticos y culturales 

que esta herramienta estadística pondera. Sin embargo, hasta ahí llegó mi reflexión sobre 

este mapa y los modos en que los medios de comunicación geselinos titulaban el 

posicionamiento de la ciudad dentro de la escala.  

Ese día avancé con las entrevistas tal como las tenía pautadas y a la tarde me reuní 

con una de mis entrevistadas en un bar. Mientras conversábamos con Romina  

–periodista local–, un suceso volvió a colocar al mapa y la calidad de vida en el horizonte 

de mis reflexiones. Marcelo, uno de los mozos que atendían en el establecimiento, se 

acercó, nos preguntó qué queríamos pedir y enseguida deslizó lo siguiente: “Y ¿qué me 

contás, Romina, estamos entre los lugares con mejor vida de la Argentina”. Romina se 

rio, asintió con la cabeza y sostuvo: “Y sí, ya sabemos que acá se vive bien”. A los pocos 

segundos otra persona se sumó al incipiente debate. Se trataba de Alfredo, dueño del bar 

donde nos encontrábamos conversando: “Hay que ver qué datos usan para decir eso, ¿no? 

Calidad de vida puede ser muchas cosas”, dijo él. El comentario de Alfredo me invitó a 

la participación; yo había leído esa misma mañana sobre la composición del índice y los 

indicadores y por esto sumé el siguiente comentario: “Por lo que leí, trabajan con 
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dimensiones socioeconómicas y ambientales. Con esos datos arman el índice y las 

posiciones”.  

Romina, Marcelo, Alfredo y yo mantuvimos una conversación sobre el tema 

durante más de diez minutos con algunos espectadores que seguían la dinámica desde las 

otras mesas. Los argumentos de ellos se focalizaban en los modos de medir, como había 

sugerido Alfredo, la calidad de vida. En ese momento, lejos de festejar el posicionamiento 

de Villa Gesell, parecían, en cierto modo, desconfiar de los resultados o de los 

procedimientos que las estadísticas involucraban. “El tema de los datos es todo un tema. 

Es creer o reventar […] Todo el tema del INDEC de hace unos años que fue terrible… 

no sé […] Acá, por ejemplo, si miden la tasa de empleo en verano es una cosa y en 

invierno es otra”, señaló Marcelo. También hablaron sobre la ausencia de relevamientos 

en esta zona de la Provincia de Buenos Aires, un tanto desatendida por las políticas 

estadísticas nacionales: “¿Cuándo fue la última vez que nos preguntaron algo, sobre cómo 

vivimos y qué necesidades tenemos?”, dijo Romina. ¿Por qué los geselinos ponían en 

duda los resultados? ¿Qué escondían estas estadísticas?  

Francisco Sabatini, en un texto en el que analiza la potencia y también las 

limitaciones de las estadísticas territoriales, señala que “… sirven para registrar 

problemas sociales y económicos en distintas escalas de intervención; y mientras menor 

la escala, más detalle y mejores posibilidades de reconstruir agregados que puedan fungir 

de niveles relevantes de intervención pública” (Sabatini, 2005: s/p). En la Argentina, con 

excepción de los Censos nacionales que se realizan cada diez años, no existe un 

seguimiento sistemático e integral de diversas variables sociales en escenarios de pequeña 

y mediana escala. Los habitantes de Villa Gesell, en este punto, no son interpelados 

habitualmente con relevamientos específicos y ajustados a su escala, como bien señaló 

Romina durante nuestro intercambio.  

El intendente de Villa Gesell –Gustavo Barrera– también se refirió a esta ausencia 

y a las dificultades que tienen los municipios para llevar a cabo relevamientos 

particulares: “es muy difícil tener los suficientes recursos para obtener los datos que 

necesitamos”. A su vez, me comentó que el último gran relevamiento se había realizado 

en 1998: “Con Fernando Tauber y la Universidad de La Plata, un trabajo que nos sirvió 

mucho durante mucho tiempo, pero, bueno, la sociedad cambió y las cosas cambiaron y 

necesitamos producir nuevos datos” (55 años, Intendente). Mariana, quien también se 
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desempeñó durante varios años en la gestión pública local a cargo de la Oficina de 

Empleo, aportó otro dato interesante:  

Acá quizás vienen a hacer encuestas sobre lo que pasa en el verano, sobre eso hay números: 
cuántos turistas, cuántos hoteles, cuánto trabajo, no sé, pero somos más que ese verano y 
las cosas empiezan a complicarse cuando el verano se va y ¿no hay datos de eso? Es raro. 
(Mariana, 32 años, historiadora)  

Sabatini (2005) agrega que las estadísticas, y en especial las geográficas, no siempre 

superan la ficción “del espejo”, es decir, la tesis, sin mediación posible, de que la sociedad 

se refleja en el espacio. Algo similar sostiene Hernán Otero (2007) en su análisis sobre la 

producción del pensamiento censal de la Argentina moderna cuando expone la necesidad 

de desarmar los datos producidos para develar el carácter social y conflictivo que encierra 

la producción de cifras. En este sentido, sostiene que hay que preocuparse por la dinámica 

interna de los sistemas estadísticos estatales y por los efectos simbólicos de sus 

principales productos. ¿Cuáles eran, entonces, los efectos de este mapa realizado por los 

investigadores del CONICET en la comunidad geselina? ¿Qué mostraban y qué ocultaban 

los datos? ¿Qué temores y qué deseos movilizaban?  

Los cuestionamientos que algunas perspectivas sociales pueden realizar sobre los 

datos estadísticos -su construcción , su eficacia o su efecto– resultan algo esperados. Sin 

embargo, el trabajo de campo me mostró que en la localidad geselina este tipo de datos 

no son incuestionables y, en lo cierto, pueden estar exponiendo configuraciones que no 

se experimentan “en la realidad”. En el 2010, de hecho, ocurrió algo similar con las cifras 

arrojadas por el Censo Nacional. Mientras que los organismos oficiales indicaban que 

Villa Gesell contaba con 31.170 residentes permanentes, los geselinos se encargaban de 

cuestionar estas cifras en distintos espacios. Desde sus perspectivas, la ciudad había 

crecido exponencialmente y los números exponían un subregistro de ese aumento. Ante 

esta situación, como señalamos con Gabriel Noel, “resultaba habitual que nuestros 

informantes elevaran rutinariamente la cifra oficial […] a la más contundente y redonda 

de 35.000, a la más ambiciosa de 40 o 45.000 habitantes […] o incluso a la inverosímil 

cota de los 50.000 habitantes” (Noel y Abrantes, 2020: 8).  

Estas anticipaciones y la conversación que mantuve en el bar aquella tarde de 

octubre me impulsaron a seguir indagando sobre el impacto que había tenido el mapa 

sobre la calidad de vida en esta localidad balnearia. Sin embargo, un registro me ayudó a 

terminar de definir la relevancia de esta situación: esas incipientes ideas que aparecieron 

en el intercambio del bar, eso que había comenzado como una suerte de murmullo, fue 



En los senderos del tiempo                                 Capítulo VI: La calidad de vida en perspectiva futura 

 313 

amplificándose rápidamente hasta instalarse en la arena pública local. En los días 

subsiguientes a la publicación de los resultados del estudio, mi trabajo de campo se vio 

“invadido” por reflexiones en torno a este suceso: “¿viste lo que salió publicado?”, 

“estamos en verde”, “los científicos dicen que Villa Gesell es una de las mejores ciudades 

para vivir”, “yo no lo creo”, “los datos mienten”, “si hubieran medido cómo vivíamos en 

los años sesenta ahí sí, seguro, que éramos la mejor ciudad”.  

En una línea similar, días más tarde, cuando ingresé a una de las publicaciones de 

un medio geselino, pude detectar una “catarata” de comentarios al respecto. Entre ellas 

destaqué los siguientes:  

Calidad de vida es relativa. Desde dónde lo veas, ¿no? Tenemos inseguridad, no contamos 
con asistencia pediátrica médica integral, no hay trabajo en invierno y los sueldos bajan 
mucho a partir de marzo. Y muchos deben migrar. Tenemos mucha publi [publicidad] 
turística y cuando llega el verano no manejamos la seguridad como se debería, por ende, 
se vende poco a nivel alquiler […] Gesell no es lo que dice un spot, hay que vivirla de 
verdad. Y muchos queremos el Gesell de antes, el de los viejos que vinieron a laburar de 
verdad, la de nuestra infancia tranquila. No es campaña, es realidad y duele.  

jaja! Conicet largá la bebida […] Con la inseguridad que hay en Gesell y la corrupción 
policial cómo se va a vivir bien.  

No hay tren, no hay subte, micro, polución y el estrés de moverse en la ciudad, estamos a 
un paso de todo. Vemos las estrellas de noche, tenemos el mar a un paso, bosque, fauna… 
Eso da calidad de vida.  

Antes era la tranquilidad y la seguridad, ahora no sé. 

Gesell tiene todo para tener una gran calidad de vida, pero si no hay seguridad y orden, es 
muy difícil, sea la ciudad que sea.  

Podría estar mejor si no fuese por los asentamientos que no tienen ni cultura ni educación 
para vivir en un lugar natural… destruyen, matan y roban.  

Gesell no escapa de la realidad nacional. Sólo tiene mar y verde. Te atienden mal en los 
comercios. Los vecinos no se meten para solidarizarse, cada cual cuida su quinta […] Los 
robos al orden del día.  

No lo encuentro, hace 10 años atrás quizás sí. La Gesell por la que vine ya no es la misma.  

Que vengan a pasar un invierno en Gesell y después vemos.  

Gente sacando comida de la basura, también personas en situación de calle pidiendo 
monedas por el centro.89  

 
89 Comentarios volcados en una publicación de Facebook del medio La marea Gesell. Recuperado el 22  
de noviembre de 2020 de:  
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=2554519518163621&id=100008167928301 
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En ese debate que fue ganando los rincones del espacio público y privado de la ciudad, 

que fue volcándose en distintas redes, los geselinos empezaron a contrastar los resultados 

del relevamiento, a pensar en los modos de “medir” la calidad de vida, a reflexionar sobre 

las transformaciones experimentadas en esta ciudad y, sobre todo, a preguntarse por lo 

que vendrá: “¿Qué va a pasar con esta ciudad?” “¿Hacia dónde va todo esto?”. Un 

conjunto de datos y una posición en un mapa lograron movilizar, así, diversas 

experiencias temporales que hacían interactuar sentidos sobre el pasado, el presente y el 

futuro.  

Si bien las dimensiones tratadas en los intercambios fueron, ciertamente, muy 

variadas, algunas ideas parecían sostenerse con insistencia. Ese mapa catalogaba a la 

ciudad con un alto índice de calidad de vida y bienestar, algo que podría haber sido 

“celebrado” por la comunidad local. No obstante, ante la noticia los geselinos no podían 

dejar de sostener que antes se “vivía mejor”; que antes “tenían mejor calidad de vida”; 

que antes fueron “más felices”; asumiendo, con toda claridad, ese dicho popular que 

indica que “todo pasado fue mejor”.  

Estas consignas me llevaron a postular tres campos de exploración: el primero, 

referido a la delimitación y extensión temporal de ese “antes” (¿a qué época se referían?); 

el segundo, en torno a las transformaciones que habían desencadenado ese cambio en las 

percepciones presentes; y, finalmente, el tercero sobre las conexiones entre experiencias 

pasadas y presentes, y cierto temor sobre los itinerarios futuros de la ciudad y sus 

habitantes.  

2. Todo tiempo pasado fue mejor 

Alejandro Grimson (2007, 2012) analiza –con sentido crítico– los modos en que los 

argentinos narramos nuestra historia nacional, practicamos rituales patrios o rituales de 

masas y sostenemos distintos mitos de identidad nacional. En este ejercicio reflexivo, el 

antropólogo postula a la variable temporal como una pieza clave para comprender de qué 

manera construimos, sostenemos y transformamos ciertos marcos de significación:  

… la temporalidad, evidentemente es clave en la configuración de los imaginarios sociales 
y políticos y, por lo tanto, en la constitución de las más diversas prácticas sociopolíticas. 
Los modos de narrar la historia social de un país, las percepciones y sentidos del pasado, 
el presente y el futuro tienen consecuencias en las maneras en que los actores otorgan 
significado a sus acciones y a las acciones de los otros, especialmente en aquello que puede 
constituir proyectos colectivos y, más aún, si adquieren escala nacional. (Grimson, 2007: 
43) 
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Los trabajos de este autor exploran los modos en que nos pensamos a nosotros mismos 

haciendo uso de un conjunto de narraciones o mitos que, como toda construcción de este 

tipo, suelen configurarse a partir de la exaltación de ciertos elementos en detrimento de 

otros. De este modo, Grimson busca desaromar esas construcciones con el objetivo de 

reflexionar sobre la performatividad de los relatos, pero también con la intención de 

explicar “por qué no somos como muchas veces creemos que somos” (Grimson, 2012: 

17).  

Uno de los mitos que los argentinos construimos sobre nosotros mismos refiere, 

justamente, a la idea de que todo tiempo pasado fue mejor. Según el autor, no importa en 

qué período histórico uno se detenga a observar una dinámica social; siempre encontrará 

que el pasado que precedió al tiempo presente se postulará, para los argentinos, como 

mejor. Hay sociedades y culturas que miran al futuro, como Brasil, que imaginan “que el 

progreso es un proceso inevitable que de uno u otro modo las llevará a un porvenir mejor” 

(Grimson, 2012: 53). En la Argentina, por el contrario, parece haber perdurado una 

tendencia decadentista que postula que éste fue un país fantástico, pero que ha ingresado 

en una “decadencia irremediable”.  

Los geselinos no escapan de esta tendencia. Además de ampliar la reflexión al 

territorio nacional y la identidad de los argentinos, mis interlocutores llevan a cabo un 

meticuloso ejercicio nostálgico sobre su propia comunidad. Preguntes a quien preguntes, 

el pasado geselino se figura en una extensión idealizada: como mejor que las experiencias 

presentes y, más aún, como el futuro que se animan a proyectar.  

Durante mis estadías en esta ciudad balnearia, la referencia temporal 

“antes/ahora” se colocó como un señalamiento constante. Tanto en medio de reflexiones 

elaboradas como en frases cortas y contundentes, los geselinos suelen entender el paso 

del tiempo como una suerte de caída en desgracia. Al principio, el contraste temporal 

parecía un sencillo juego de oposiciones, pero cuando fui profundizando en las 

representaciones no tardaron en emerger los sentidos morales sobre lo que fue y lo que 

es este balneario atlántico. “Antes había poquitas casas”, “ahora hay muchas casas”; 

“antes había gente buena”, “ahora la gente ni te saluda”; “antes era más tranquilo”, “ahora 

es todo un desorden”; “antes nos conocíamos entre todos”, “ahora desconfiamos de 

nuestros vecinos”; “antes cuidábamos a la naturaleza”, “ahora la explotamos”; “antes la 

gente se tenía que ir a otro lado a trabajar”, “ahora viene gente de afuera que quiere vivir 
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acá”; “antes era un paraíso”, “ahora somos una ciudad más del montón”; “antes éramos 

felices”, “ahora no sabemos qué hacer con este lugar” (Abrantes y Trimano, 2021).  

Incluso, aunque los cambios producidos puedan ser leídos como “positivos” –y, 

en este punto, el presente representaría una superación respecto del pasado inmediato–, 

la mayoría de los geselinos sienten que su localidad viene atravesando una suerte de caída 

libre, que va “de peor en peor”. Marcos, un geselino de 74 años, en medio de una charla, 

recuperó una de las transformaciones más significativas de los últimos años para 

explicarme de qué manera “no alcanza con generar buenas cosas” porque, desde su 

perspectiva, “el pasado no puede recuperarse; lo hecho, hecho está”.  

Como vimos en los capítulos anteriores, Jorge Rodríguez Erneta ocupó el sillón 

municipal durante el período que se extiende entre el 2007 y el 2014. Los años de Erneta 

en la intendencia fueron, en lo cierto, turbulentos. Si bien logró renovar su mandato en el 

2011, amplios sectores de Villa Gesell que en un principio lo habían apoyado comenzaron 

a tejer hipótesis que colocaban al ex intendente y su gestión como responsables de un 

conjunto de transformaciones morfológicas, estéticas, morales y sociales. No obstante, a 

pesar de haber abandonado su mandato y ser sustituido por Gustavo Barrera –“un geselino 

de pura cepa”–, aquellos sectores que pujaron por el cambio, como Marcos, entienden 

que el pasado no puede ser recuperado:  

Y sí, se fue Erneta y la verdad es que estamos mucho mejor. Este nuevo intendente tiene 
otras ideas, es geselino, de acá, sabe para dónde apuntar, pero hay cosas que ya no se 
recuperan […] Todo lo que se hizo en esa gestión, la gente que se metió, el desorden y el 
afano, todo eso ya está hecho. (Marcos, 74 años, comerciante) 

A pesar de que algunas transformaciones puedan ser leídas favorablemente, ese pasado 

que se figura como glorioso quedó atrás: “eso no alcanza para remediar todo el mal que 

se hizo” (Marcos, 74 años, comerciante). Más aún, cuando la pregunta se postula por el 

futuro, las representaciones temporales emergen con nuevos matices. Igual de idealizado, 

el pasado parece colocarse también como el horizonte, como el vector o la brújula: 

“tenemos que volver a ser lo que alguna vez fuimos, tenemos que trabajar para eso, para 

recuperar esos valores”, me dijo Mario, de 75 años, quien llegó a Villa Gesell en los 

cincuenta y hoy es el dueño de una de las concesionarias más grandes de la ciudad.  

Antes de introducirnos en esta paradoja –de un pasado que se presenta como 

irrecuperable, pero a la vez como lo esperado–, resulta interesante explorar qué tipo de 

tiempo pretérito posee esta doble cualidad que se funda en la idealización, la nostalgia y 
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también en los deseos o fantasías futuras. ¿Qué pasado añoran los geselinos? ¿Qué 

intentan y no pueden recuperar? ¿Recortan algún momento histórico específico? ¿Qué 

Villa Gesell extrañan?  

Así comencé a indagar sobre las particularidades de ese tiempo “mejor” observado 

con nostalgia –por lo perdido e irrecuperable–, pero también como aquello a lo que se 

quiere volver. Encontré, en este sentido, que ese pasado no sólo no es igual para todos, 

sino que se dispone en momentos retrospectivos distintos dependiendo del interlocutor 

del que se trate. El señalamiento temporal del contexto depende de un conjunto de clivajes 

y experiencias que proponen apreciaciones distintas sobre el paso del tiempo.  

Raymond Williams escribió sobre esta cuestión en El campo y la ciudad. 

Motivado por conocer las imágenes, las experiencias y los sentidos vinculados con estas 

dos palabras tan “poderosas”, el autor reflexionó las alternancias de estos tradicionales 

polos de vida al analizar de qué manera han sido retratadas por la literatura inglesa desde 

el siglo XVI al XX. Este recorrido incluye el análisis pormenorizado de diversos 

acontecimientos sociales que entran en relación con las producciones literarias y un 

conjunto de acontecimientos más íntimos. Más allá de la relevancia que tuvo esta obra 

para el pensamiento social moderno, resulta particularmente significativa para explorar 

de qué manera los sujetos construyen y sostienen esa relación con el pasado y por qué es 

necesario concebir la multiplicidad de retrospectivas virtuosas en interacción.  

Con una pregunta similar a la que guía este capítulo, Williams inicia el segundo 

apartado de su libro destacando “un problema de perspectiva”. ¿De qué se trata este 

problema que anuncia? El autor identifica en una serie de producciones literarias una 

profunda nostalgia por la antigua Inglaterra rural que parece haber sucumbido frente a la 

llegada de un nuevo orden social. Sin embargo, en el repaso de un conjunto de fragmentos 

literarios, Williams observa un constante retorno hacia un atrás; es decir, un retorno –una 

“escalera mecánica”– que se mueve cada vez más hacia atrás y que va postulando 

distintos escenarios. Se pregunta, así, “¿A dónde llegaremos, en efecto, antes de que la 

escalera mecánica se detenga? Una respuesta, por supuesto, es el Edén; y tendremos que 

dirigir de nuevo nuestra mirada a ese jardín, al que tan bien recordamos” (Williams, 2017: 

29).  

Williams sostiene que solemos utilizar el pasado, “los buenos y viejos tiempos”, 

para “aporrear” el presente, pero que en esa apuesta hay algo más: “Lo que parecía una 
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única escalera mecánica, un retroceso perpetuo de la historia, resulta ser, si bien lo 

pensamos, un movimiento más complicado…” ( Williams, 2017: 29). Ante esto, el autor 

sostiene que, cuando retrocedemos en el tiempo, dirigidos con toda decisión hacia un 

período anterior y más feliz, “no encontramos un lugar ni período en el cual podríamos 

descansar de verdad” (Williams, 2017: 59). No existe una “edad de oro”, sino un conjunto 

de “edades de oro” que se significan o se elogian en contraposición a las presiones que 

motorizan diversas transformaciones. Es preciso, entonces, emprender un análisis 

específicos de cada tipo de retrospectiva y agrupar los movimientos hacia atrás según 

criterios que nos permitan echar luz sobre el idilio.  

2.1. El tiempo biográfico  

El primer elemento clave que me permitió iluminar esta variación en Villa Gesell 

responde a las peculiaridades que imprime el tiempo biográfico. Sin embargo, no se trata 

de la lectura personal que un sujeto puede realizar en torno a los diversos momentos 

etarios de su recorrido. Por el contrario, es la relación entre la propia historia –entendida 

como un recorrido generacional– y la historia de la ciudad lo que se postula como el 

objeto de esta construcción. En este planteo el tiempo biográfico permite comprender por 

qué los adolescentes, los jóvenes, los adultos o los adultos mayores pueden interpretar 

como “mejores” o “peores” distintos pasados más próximos o más lejanos. Williams se 

percató de esto mismo cuando en el análisis de las obras literarias encontró que ese pasado 

idealizado se ubicaba casi siempre en las infancias de los autores. Sin embargo, insistió 

en avanzar en el análisis para descifrar qué valores, dimensiones, prácticas o imaginarios 

se asocian a esos momentos biográficos. Esos tiempos pasados “quieren decir cosas 

diferentes en momentos diferentes; y por su parte, se ponen en tela de juicio valores 

totalmente diferentes” (Williams, 2017: 29).  

¿Cómo hacer, entonces, para articular esa retrospectiva biográfica con el análisis 

temporal de una ciudad y su comunidad? O, como se pregunta Leonor Arfuch (2019), 

¿cómo pensar la ciudad en términos de autobiografía? Con este interrogante la autora 

apuesta por conjugar dos dimensiones que no han sido lo suficientemente abordadas en 

su relación:  

En general se tiende a considerar la autobiografía –la biografía misma– en el eje temporal, 
el transcurso de las cronologías, el paso obligado del tiempo marcando acontecimientos 
significativos de las diversas etapas de la vida humana. Pero toda biografía –como toda 
inscripción en la memoria– es también inseparable de la dimensión espacial, del entorno, 
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del sitio, el escenario donde esos acontecimientos tienen lugar. Así, como habitantes de las 
ciudades, nuestra historia se entreteje en el espacio urbano de modos visibles e invisibles, 
pero nunca intrascendentes. (Arfuch, 2018: 81) 

Los sucesos biográficos que tienen lugar en, con y dentro del espacio producen diversas 

valorizaciones sobre los períodos históricos de una ciudad y se convierten en un locus 

privilegiado para entender por qué los pasados recuperados a través de un ejercicio 

nostálgico no siempre son los mismos. Como vimos en el Capítulo IV, los jóvenes –de 

entre 15 y 29 años– tienden a querer abandonar la ciudad que habitan porque entienden 

que Villa Gesell no es un escenario propicio para su generación. Sin embargo, suelen 

recordar con nostalgia la ciudad de su infancia. Como me explicó María –quien migró de 

Villa Gesell a los 18 años–, “La niñez en esta ciudad es increíble […] El mar, la playa, el 

bosque y sobre todo la libertad. Todos los geselinos que crecimos acá guardamos con 

mucho cariño esa época […] Todos disfrutamos muchísimo de esta ciudad cuando fuimos 

chicos” (María, 32 años, librera).  

Lucas y José –los jóvenes que me permitieron cruzar experiencias distintas y 

comunes sobre los deseos de abandonar la ciudad– acompasan los dichos de María al 

delinear fuertes contrastes entre la ciudad de su niñez y la de su juventud: “éramos pocos 

y eso nos gustaba, era como una gran familia, después crecimos y necesitamos de otras 

cosas” (José, 28 años, joven geselino). “De chico es otra cosa. Villa Gesell es una buena 

ciudad para los chicos […] Me doy cuenta ahora que vivo en Buenos Aires y veo a los 

pibes encerrados, en el balcón, en la plaza perimetrada” (Lucas, 28 años, joven geselino).  

Los pioneros también indican que “la mejor Villa Gesell quedó atrás” y refieren a 

aquella ciudad que habitaron en su juventud con sus 20, 30 o 40 años. “Esos años fueron 

los años dorados de Villa Gesell. Este lugar era maravilloso”; “Yo tenía 27 años y mi 

mujer 26, lo que vivimos en ese momento fue épico”; “Y Villa Gesell en los 60 fue lo 

mejor […] nosotros fuimos muy felices con todo lo que pasaba”; “Estaba Don Carlos y 

éramos muy pocos, sabíamos qué queríamos hacer en este lugar; ahora es todo distinto, 

la ciudad está a la buena de Dios”; “Era un pueblo en el mar, en un bosque tremendo, 

todo súper verde con mucha vegetación […] y nosotros éramos idealistas y creíamos que 

había que cuidar todo eso […] Esa es la mejor Villa Gesell; ahora está todo destruido”.  

 Los geselinos que en la actualidad tienen entre 40 y 60 años también remiten a 

un tiempo pretérito cuando reflexionan sobre sus experiencias y la calidad de vida en la 

ciudad que habitan. A modo de ejemplo, incluyo los testimonios de Natalia –quien 
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reflexiona sobre esta problemática a partir de los resultados de la encuesta que desató 

diversas controversias– y de Mirta –quien, desde su rol en el museo, hace referencia a los 

cambios acaecidos en la localidad–.  

Volviendo al tema de la encuesta, creo que está bien pensar un poco más en el tema […] 
no es todo tan lineal […]Yo viví en distintas Villas Geselles y es cierto que acá se vive 
mucho mejor que en Buenos Aires […] Yo viví en Buenos Aires, cuando estuve estudiando 
Comunicación y es muy distinto lo que te da esa ciudad y lo que te da Villa Gesell […] 
Pero creo que si comparas con la misma Villa Gesell, la de antes y la de ahora, creo que 
antes vivíamos mejor que ahora […] Hace 30 años, no sé, se vivía mucho mejor. (Natalia, 
38 años, periodista)  

Las cosas cambiaron mucho. Algunas para bien y muchas para mal. Para mí Villa Gesell 
sigue siendo un paraíso, los árboles, los pájaros, todo lo que tiene este lugar no lo encontrás 
en cualquier ciudad, pero si me preguntás a mí, en lo personal, te diría que antes me gustaba 
más […] Sobre todo la libertad y la mística de los setenta, esos años fueron hermosos […] 
Hay que aceptar que las cosas cambiaron, antes en los años setenta, éramos menos 
habitantes, menos casas, menos ciudad, la Villa era otra cosa […] Había otro espíritu de 
época. (Mirta, 60 años, directora del museo local)  

Sin mucho esfuerzo analítico, se puede arribar a la conclusión de que esos pasados no 

están anclados en un mismo tiempo, es decir, en un mismo período histórico. Remiten, 

por el contrario, a contextos diversos que se van significando de forma positiva a partir 

de experiencias biográficas y generacionales. Para entender las “estructuras del sentir” 

(Williams, 2017) en las que se engarzan estas interpretaciones, es importante recurrir a 

varios de los pasajes presentados en los capítulos anteriores. Estas reflexiones incluyen 

datos relevantes sobre las transformaciones de la ciudad, relatos nativos vinculados a 

ellas, formas en que diversos sectores sociales experimentan el espacio y tensiones 

sociales que atraviesan a esta comunidad atlántica. Estas, en efecto, permiten comprender 

el entramado temporal que sostiene las distintas interpretaciones recogidas.  

Los jóvenes con los que tuve oportunidad de conversar postulan la felicidad de la 

Villa tan sólo 15 o 20 años atrás, a comienzos de los 2000, cuando “eran chicos” y “eran 

pocos”. Ese idilio se rompe rápidamente: empiezan a crecer y el ritmo esperado, el 

movimiento –como me indicaron ellos- no encuentra lugar en la ciudad. Así, aquellos 

que pueden, deciden migrar hacia grandes ciudades en búsqueda de oportunidades 

estudiantiles, laborales o vitales. Otros se quedan sosteniendo, de igual modo, ese 

imaginario que indica que existe un espacio “mejor” para ser joven.  

En esa “época dorada” que destacan los jóvenes, otros sectores locales sitúan el 

ocaso del modelo de la ciudad turística y la gran crisis de la localidad balnearia que 

comenzaría a evidenciar altas tasas de desempleo, procesos de segregación socio-
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espacial, inseguridad, pobreza, entre otras problemáticas (Abrantes, 2018). Es decir, en 

este punto los significantes biográficos se tensan e indican que ese mismo período para 

algunos remite a las formas del cuidado, el disfrute y la libertad, mientras que para otros 

a la consolidación de la decadencia del modelo turístico con el que la ciudad creció y se 

consolidó.  

Quienes tienen entre 40 y 60 años realizan una operatoria similar: colocan sus 

mejores experiencias en un tiempo anterior vinculado con el ejercicio de su juventud; 

aquella que se extendió entre los años setenta y ochenta cuando la villa balnearia 

atravesaba su principal boom turístico y crecía a un ritmo acelerado. Una juventud que, 

también, vivió en la cuna de movimiento hippie nacional, el rock y la liberación. Esta 

superposición de tiempos pretéritos idealizados muestra que mientras los jóvenes actuales 

entienden que la ciudad “no tiene mucho para ofrecerles”, los adultos se remiten a su 

juventud para figurar su pasado más dichoso. A su vez, los pioneros, que podrían ubicarse 

en una generación anterior a la de estos adultos, entienden que, particularmente, en esos 

años en los que la villa balnearia se vio “vinculada” con este movimiento cultural 

comenzaron a transfigurarse los valores, prácticas y expectativas del lugar que habitaban: 

“Muchos entienden que en ese momento Villa Gesell empezó a ser otra cosa. A Don 

Carlos no le gustaba que la Villa se vinculara con todo eso […] los valores de él y los 

pioneros eran otros” (Antonio, 63 años, hijo de pioneros).  

En este sentido, los pioneros, si bien reconocen que los años setenta representan 

la masificación del turismo y el crecimiento de la ciudad, al hablar de los tiempos más 

felices suelen retrotraer su relato hacia la misma época de la fundación y a las primeras 

décadas de vida de Villa Gesell. El gran mito de la creación de la villa de veraneo –“la 

tradición selectiva” más establecida– se empalma, en este caso, con los modos en que este 

sector de la sociedad local idealiza un tiempo anterior. Haber vivido esos años  

–contar con experiencias vívidas sobre esos tiempos– habilita la añoranza y la certeza de 

que, como sostuvo Mario, “en esos años sí que fuimos felices y nadie puede cuestionarlo” 

(75 años, dueño de una concesionaria).  

Mariana no vivió aquellos años pioneros, pero atesora los relatos de sus abuelos 

que llegaron a Villa Gesell a fines de los cincuenta. Esos relatos, según ella, están 

cargados de anécdotas sobre cómo era vivir en un pueblo que comenzaba a afincarse de 

a poco: “mis abuelos la tuvieron difícil, ver nacer una ciudad no es nada fácil” (Mariana, 
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32 años, historiadora). Cuando conversábamos sobre los pasados virtuosos de la ciudad, 

y en particular sobre el contexto fundacional, Mariana me comentó lo siguiente:  

Hay como una necesidad de pensar en esa época como la dorada, ¿no?... como inigualable. 
Para los pioneros la felicidad está ahí, en esa villa de 50 familias […] La vivieron mis 
abuelos, con un montón de dificultades, pero creo que ellos también pensarían eso. Había 
mucho trabajo, mucho de todo […] Yo no la viví, entonces es muy difícil para mí que esa 
época sea mejor que ésta o que cualquier otra […] Además el culto al fundador que 
aprendimos todos los que nacimos y vivimos acá, hay que ponerlo en cuestión. No podemos 
estar reproduciendo todo sin hacer una sola pregunta. Todo lo que se oculta, lo que se calla, 
todo ese trasfondo deberíamos investigarlo […]. Nuestra generación tiene que pensar la 
Villa Gesell que quiere, no se puede quedar en ese pasado que no es nuestro […] Para mí 
esta ciudad atravesó un montón de problemas, pero no puedo separar mi vocación política 
de lo que veo en mi ciudad […] Para mí los años dorados de esta ciudad fueron y serán los 
años peronistas. (Mariana, 32 años, historiadora) 

Ella no ubica su relato en ningún período en particular, pero es posible reconstruir ese 

momento pasado si apelamos a una serie de datos sobre el contexto en que le realicé la 

entrevista de la cual se extrae el fragmento anterior. A Mariana la entrevisté en varias 

oportunidades, pero esta conversación ocurrió cuando recién abandonaba su cargo en la 

Oficina de Empleo local. Para ella los años peronistas se ubicaban en aquel tiempo 

anterior a su salida del cargo municipal, cuando el Partido Justicialista había logrado 

llegar al sillón municipal de la mano de Jorge Rodríguez Erneta: “En esa época lo 

intentamos… intentamos cambiar el rumbo de esta ciudad, pero hay sectores enquistados, 

es muy difícil”, sostuvo cuando busqué profundizar en el tema. Es interesante destacar 

que si bien el “peronismo” continúa gobernando esta localidad e incluso ella acompaña a 

la gestión actual, “los años dorados” se vinculan de manera directa a su gestión o a la 

posibilidad de participar de aquel gobierno que, para ella, podía impulsar un cambio 

necesario.  

El relato de Mariana, en este punto, pone en evidencia que la recuperación 

idealizada del pasado –el que sea– siempre se vincula con las experiencias situadas de los 

sujetos; experiencias que pueden ser más o menos colectivas, más o menos personales. 

Así, la idea de que el “pasado es mejor” refiere a cosas distintas: el cuidado y la 

fraternidad del pueblo de la infancia, la gesta heroica de una fundación, la ciudad 

descontracturada y de la libertad, la prominencia de la naturaleza, el crecimiento 

económico, entre otras.  

Sin embargo, el conjunto de testimonios que fui tratando en estas páginas 

proponen algo más. En términos de Williams, es posible sostener que la idea de un 

“pasado ordenado y feliz”, que se compara con un presente perturbado y desordenado, 
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funciona como un mecanismo social de gran alcance: “Toda idealización, basada en 

situaciones temporarias y en un profundo deseo de estabilidad, sirvió para encubrir y para 

evadir las amargas y reales contradicciones de ese tiempo” (Williams, 2017: 71). En este 

sentido, Luciana –otra de mis entrevistadas– me explicó, con sus propias palabras, cómo 

la nostalgia de lo que se perdió “borra”, de alguna manera, “los problemas de ese 

momento” y “las cosas buenas que vinieron”.  

Nací acá, soy nieta de pioneros […] Soy nieta, en realidad, de la gente que venía a trabajar 
con los pioneros, que no es lo mismo. Yo crecí en otra Villa Gesell, era distinto, pero ya 
está […] Lo que rescato del pasado es mi infancia, como crecí […] Todos íbamos a las 
mismas escuelas, todos íbamos al mismo club, todos íbamos al polideportivo, todos íbamos 
al mismo boliche, todos íbamos al mismo bar […] Los espacios públicos eran para todos y 
todos nos encontrábamos ahí. Hoy no pasa eso […] Yo creo que igual a la gente lo que la 
mata un poco es la nostalgia, una cuestión más tanguera. No sé con qué tiene que ver: si 
con dormir más tranquilo, irte de tu casa y dejar la ventana abierta, no sé […] Bueno, yo 
también lo hacía […] Ahora no lo puedo hacer y no, no lo puedo hacer, pero puedo hacer 
otras cosas. No sé… antes uno no accedía a un montón de cosas, por ejemplo, a una 
educación universitaria, terciaria, ¿entendés? Y nadie se acuerda de eso, de los problemas 
de ese momento […] También pasaban otras cosas que no estaban tan buenas, pero esa 
nostalgia medio que lo borra un poco todo. (Luciana, 36 años, directora de Estrategia 
Habitacional y Desarrollo Poblacional) 

El tiempo biográfico, así, me permitió complejizar las perspectivas históricas de los 

habitantes de esta ciudad. Me mostró matices, contradicciones y tensiones entre distintas 

temporalidades que postulan concepciones diversas. No existe un pasado mejor; existen, 

en efecto, distintas formas –ancladas, entre otras cosas, en las experiencias 

generacionales– de recortar e idealizar el tiempo pretérito: varios pasados mejores que 

compiten y se solapan en narrativas más o menos articuladas.   

2.2. El tiempo del arribo  

Otro elemento capaz de iluminar cómo interactúan los “pasados virtuosos” –y los 

mecanismos sociales que motorizan– refiere a la temporalidad en la que los sujetos 

arribaron a esta localidad balnearia. Como hemos podido ver a lo largo de esta tesis, Villa 

Gesell es una ciudad que ha ido creciendo a fuerza de diversas olas migratorias que  

–movilizadas por distintas razones– fueron asentándose, desde su fundación hasta la 

actualidad, en distintos espacios de esta localidad. La noción que postula que la vida 

mejor se encuentra justo detrás de ellos también se vincula al momento del arribo o, 

puesto en otros términos, a los motivos que empujaron el desplazamiento de la mayoría 

de los habitantes geselinos.  
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La periodización nativa sobre las movilidades contempla, al menos, cuatro 

momentos para el caso geselino. El primero de ellos remite a la llegada de los pioneros y 

se sitúa entre las décadas del treinta y el sesenta. El segundo, entre 1960 y 1970, y es el 

que se conoce como el contexto del crecimiento comercial e inmobiliario de la ciudad 

turística; en ese período señalan la llegada de comerciantes, trabajadores y también del 

movimiento hippie local. El tercero corresponde al del arribo masivo de sectores 

populares y la emergencia de la supuesta fractura de la ciudad que los geselinos fechan 

entre los años ochenta y la actualidad. El cuarto es el último desplazamiento poblacional 

constituido por sectores medios metropolitanos que, urgidos por emprender un cambio de 

vida, habrían arribado luego de la crisis social del 2001 y aún continúan haciéndolo.  

Esta reconstrucción histórica presenta algunos desajustes respecto de la evidencia 

que muestran los pocos datos estadísticos disponibles y algunos de los documentos 

históricos o fuentes del Museo y Archivo Histórico Municipal. Sin embargo, ¿quiénes 

somos nosotros, en tanto investigadores, para cuestionar una periodización que otorga 

sentido temporal y cronológico a los habitantes de esta localidad? Como sostiene 

Williams (2017), al emprender esta travesía en el tiempo no está en juego “la aritmética 

común” o la “historia común”. Si bien tenemos que ejercitar cierto escepticismo ante los 

“relatos sentimentales e intelectualizados” sobre el pasado, los sujetos reconstruyen la 

historia recurriendo a la experiencia y esa experiencia no se mide, no se calcula y no 

siempre se sitúa de manera uniforme en períodos concretos. Como explica este autor, “Lo 

que tenemos que indagar en esos casos no es el error histórico, sino la perspectiva 

histórica” (Williams, 2017: 29) que sostiene ese ejercicio. En todo caso, de lo que se trata 

es de desmitificar, desarmar, comparar y entender los motivos o mecanismos a través de 

los cuales esas perspectivas se construyen, se sostienen y, también, se transforman.  

Al incluir la variable de la periodización en el análisis sobre el mito del pasado 

bondadoso, comencé a detectar cierta coincidencia entre el señalamiento de ese contexto 

y el momento de arribo a la localidad. Sea cual sea el período en que hayan llegado, sean 

cuales sean los motivos que los impulsaron –trabajo estacional, estilo de vida, desarrollo 

comercial o económico–, los entrevistados suelen recordar que al momento de pisar estas 

playas “vivían mejor” y que los tiempos “que vinieron después” tendieron a desvirtuarlo 

todo. En cada una de las entrevistas que realicé durante mis estancias geselinas, me 

propuse preguntar por el año de arribo y la razón por la cual habían decidido emprender 

una “nueva” vida en esta ciudad turística. A continuación incluyo un conjunto de 
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testimonios relevantes ya que profundizan en esa temporalidad en la que diversos sujetos 

desembarcaban en esta ciudad balnearia. 

Antes esto era una maravilla. Cuando recién llegamos, con mis padres y hermanos, no 
podíamos creer lo que era esto […] Vivíamos en un cuento. Mucha solidaridad, mucho 
trabajo, muchas ganas de construir una sociedad mejor, acá, junto al mar […] No había 
nada, pero no nos importaba […] Después fue cambiando todo, no sé, de a poco, y de 
pronto vivimos en una ciudad que no terminamos de reconocer. (Graciela, 78 años, ama de 
casa)  

Y esto cambió mucho […] yo me vine hace 25 años, vine por laburo […] En ese momento 
había trabajo, en Buenos Aires no se podía vivir, ahora está más difícil acá […] Además 
ahora no alcanza para todo el año, lo que juntás en la temporada no alcanza para vivir todos 
los meses […] En el invierno tenés que tener mucha suerte para pegar un laburo estable. 
(Alejandro, 45 años, ferretero) 

Con mi marido decidimos venirnos en el 2004 para cambiar nuestras vidas […] en ese 
momento había poca gente, era todo muy tranquilo, bueno… estaba el verano que siempre 
atrae mucha gente, pero en general era muy tranquilo todo […] después fue cambiando 
todo así de golpe, más gente, más pobreza, más inseguridad, más delincuencia. (Susana, 50 
años, hotelera)  

Yo llegué de chico en los años cincuenta. Mis viejos decidieron venirse cuando acá no 
había nada. Cuando yo vine éramos […] 7.000 habitantes, nos conocíamos todos; hoy 
simplemente Mar de las Pampas, Las Gaviotas y Mar Azul está teniendo más habitantes 
que los que Villa Gesell tenía cuando yo vine. Somos un pueblo, o una ciudad, no sé, de 
más de 40.000 habitantes. La tasa de crecimiento es altísima… (Antonio, 63 años, hijo de 
pioneros).  

¿Cómo vine? Tenía 22 años, trabajaba en Aerolíneas Argentinas, tenía un vecino que tenía 
casa acá en Gesell y me decía: “allá no hay nadie que haga electricidad y carburación”. Yo 
recién me había casado y me vine a hacer los tres meses de la temporada, en diciembre de 
1966, y no me fui más. […] La Villa fueron esos 10 o 15 años en que esto fue una explosión 
[…] Comercialmente te iba muy bien. La primera temporada estuve tres meses sin dormir, 
trabajábamos a morir. Se trabajaba mucho: eran malas las rutas, malas las calles, malos los 
coches, que eran viejos […] Toda la gente que hacía algo en el verano, en un comercio, en 
el invierno trabajaba para Don Carlos: abriendo calles, construyendo, trayendo tierra, 
haciendo cosas. Fue un momento único […] En esa época acá había seis, siete corralones 
de materiales, para que te des una idea del movimiento que había acá; hoy hay dos. Con 
eso te das una idea de la diferencia […] Después hubo una cosa muy interesante: en esa 
época que vine, se quedó mucha gente de nuestra edad, de 22 o 23 años, que vinieron con 
el afán de crecer y hoy son los dueños de los comercios, los hoteles. Toda gente con ganas 
de trabajar y progresar; la Villa crecía. Había mucho movimiento, mucho trabajo. No 
teníamos estos asentamientos que tenemos ahora del otro lado de Circunvalación que 
trajeron los políticos; entonces esto era un paraíso. (Mario, 75 años, dueño de una 
concesionaria) 

La vida en la Villa ha cambiado en todos estos años de manera muy interesante. Cuando 
llegué a Gesell, 1984, hacía sólo cinco años de la muerte de Carlos Gesell, había una 
población que podría estimarse en menos de la mitad de la actual. Era otro momento 
histórico. En 1983 empezaba la democracia con el gobierno de Alfonsín en la Nación y del 
contador Héctor Esteban Allo como primer Intendente electo por voluntad popular. Gesell 
logró su autonomía política y económica […] La vida en 1984 era más sencilla en cuanto 
a la funcionalidad social; era un momento de gran impacto político, social y económico. 
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La Villa tuvo en ciertos aspectos el espíritu de los 60, el auge de los artesanos, la vida a 
pleno con derechos y posibilidades que no existían durante los años de la dictadura. Fue 
también el auge del turismo más amplio y democrático. (Carlos, 65 años, ex director de 
Cultura) 

Algunos arribaron siendo niños, en los años cincuenta, acompañando los planes de sus 

padres. Otros lo hicieron en los sesenta con el afán de emprender un proyecto económico 

y cuentan que la villa crecía y “había oportunidades para todos”. Están también los que 

se desplazaron en la apertura democrática de los ochenta y en los fatídicos años noventa 

persiguiendo distintas oportunidades, y están, finalmente, los que llegaron en la poscrisis 

de los 2000 buscando un cambio vital. 

Este abanico de retrospectivas sugiere tres hallazgos: no todos llegaron con la 

misma edad, tampoco todos lo hicieron en el mismo año o década, y las dimensiones que 

se destacan para llevar a cabo la comparación son, en lo cierto, de diverso orden. No 

obstante, todos coinciden en señalar que eso que experimentaron al llegar fue mejor que 

lo que vino después y, fundamentalmente, que lo que ocurre en la actualidad.  

Esta idea comenzó a desarmarse cuando pude dirigir la pregunta hacia las 

dificultades del arribo: “¿Cómo fue adaptarse a Villa Gesell en aquellos años?”, pregunté 

a mis entrevistados. Fue así que me dejaron ver algunas de las problemáticas que 

experimentaron: “Estaba bueno ser pocos, pero había que adaptarse”, “estábamos muy 

solos”, “el trabajo de temporada al principio te encandila, pero enseguida te das cuenta 

que no alcanza”, “Yo extrañé mucho, de chico, a toda la familia que quedó en Buenos 

Aires”, “el invierno al principio imposible, uno lo idealiza, lo bucólico, ¿no?, pero acá te 

das cuenta de que no es así”, son algunas de las ideas que empezaron a emerger.  

En el 2018, con motivo del 40 aniversario de la autonomía de la ciudad balnearia, 

El Fundador publicó una entrevista realizada a Julio Longo en 1983, uno de los primeros 

delegados municipales de Villa Gesell. La entrevista comienza sentenciando un cambio 

de época y postulando la transformación de la calidad de vida. Las palabras de Longo 

rememoran los tiempos de los cincuenta:  

La calidad de vida era distinta a la de hoy. Cuando me casé en el 52 no había iglesia y la 
fiesta la hicimos en el hotel Normandie –105 e/2 y 3–. El propietario señor Roux lo cedió 
gratuitamente y así pudo concurrir todo el pueblo. Porque cuando alguien se casaba se 
invitaba a todo el pueblo, como hoy se hace con la familia. En cosas como ésta la vida tenía 
más fuerza y valor que la de hoy. Es que la necesidad era el eje que nos impulsaba a 
mantenernos unidos. Le menciono otro ejemplo: por el 58-59 las inundaciones cortaron los 
caminos a Juancho, que era la única estación de ferrocarril. Estábamos aislados hasta para 
poder comer. Grandes y chicos marchaban con una pala al hombro y así, paleando la tierra, 
se mantuvo el camino abierto. (Longo en El Fundador, 2018: 15) 
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La entrevista continúa y el periodista le consulta por los servicios prestados por el Estado 

en aquellas épocas en las que aún no eran reconocidos en tanto localidad autónoma del 

Partido de General Madariaga. Longo contesta lo siguiente: “Prácticamente ninguno. 

Pero por suerte los pueblos no viven de acuerdo al deseo de sus gobernantes, sino según 

sus aspiraciones y sus propias conquistas. Si hubiéramos esperado al gobierno 

hubiéramos vivido muy mal, pero queríamos vivir mejor y lo logramos” (Longo en El 

Fundador, 2018: 15). El entrevistador no duda en formular la pregunta, directa, por la 

idealización del pasado y la nostalgia. Entonces Longo, casi sin quererlo, comienza a 

deslizar algunos de los inconvenientes de aquellos años que, en un primer momento, se 

distancian de la narrativa que tenía para contarnos:  

Yo creo que la vida es dura en todas partes. Nadie la regala […] Cuando yo llegué allá por 
el 47, la carne y el pan se traían de Madariaga en una camioneta Ford A que llevaba los 
pasajeros a Juancho. La galleta de campaña –que era el pan que se comía– venía en los 
guardabarros, porque con solo cuatro pasajeros el vehículo se llenaba. Cuando pasaba por 
una zanja llena de agua y barro, las galletas se convertían en engrudo. Pues, las secábamos 
y las comíamos. La carne solía llegar abombada, pues no había electricidad para 
conservarla. No, la vida de aquel tiempo no era mejor que la de estos días. El espíritu era 
más comunitario […]. Las urgencias se resolvían como las resuelven hoy la gente que vive 
en el campo. No había médicos ni farmacia […]. Era muy difícil pero nadie se resignaba. 
(Longo en El Fundador, 2018: 15)  

En una línea similar, descubrí que mis entrevistados se sorprendían al ejercitar la memoria 

de ese modo; es decir, corriendo el velo de la idealización sobre lo que alguna vez fue. 

Como sostuvo Mario en torno a lo que él consideraba la edad de oro de la Villa:  

Y sí, desde hoy pensamos en esa época y pensamos que fue mejor […] pensamos que en 
realidad hicimos algo heroico, pero la verdad es que fue difícil […] Me acuerdo que en ese 
momento trataba de no pensar en lo que había dejado, porque tenía que poner la energía en 
construir mi proyecto acá y tenía mucho trabajo además, pero no fue fácil. Acá era todo 
muy áspero, los inviernos, la falta de servicios. (Mario, 75 años, dueño de una 
concesionaria) 

Con Mario también conversé sobre la encuesta y me brindó algunos elementos que 

complejizan la perspectiva:  

Todo depende de con qué nos comparemos, desde dónde y cómo […] La felicidad se mide 
en relación a algo, ¿no? […] Somos más felices que en la gran ciudad, puede ser […] Y 
creo que fuimos más felices antes que ahora, porque en ese momento buscábamos un 
cambio y lo encontramos; entonces en esa comparación, aquel tiempo me parece mejor. 
(Mario, 75 años, concesionario automotor) 

El espacio escogido para emprender una nueva vida portaba, sin dudas, algunas de las 

cualidades virtuosas que los geselinos le adjudicaban a partir de una comparación  

–inevitable– con el espacio que abandonaban. Sin embargo, la reconstrucción histórica 
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de ese pasado involucra nuevas cualidades bajo un mecanismo de idealización, orden, 

estabilización y, como explica Williams, invisibilización de las propias fricciones de ese 

tiempo. En la comparación con lo anterior, como me dijo un geselino, “el pasado que está 

más atrás se viste de fiesta”. Para el caso de Villa Gesell, el tiempo biográfico –la 

nostalgia por lo perdido e irrecuperable– y el tiempo del arribo –que se narra con cierto 

heroísmo– se postulan como las claves que permiten entender por qué ese tiempo pasado 

se recuerda virtuoso.  

3. El quiebre  

Considerando el recorrido realizado, es necesario analizar si para los nativos existe, en 

efecto, un quiebre. Es decir, si aquel paraíso que supieron experimentar –en su niñez o su 

juventud, cuando recién llegaban a Villa Gesell en busca de distintas oportunidades– 

comenzó a desvirtuarse en algún período específico. Si bien lo sospechaba, fue interesante 

hallar que los geselinos no concuerdan al momento de identificar ese quiebre. Indican, 

por el contrario, distintas décadas que pueden ir desde los años inmediatamente 

posteriores a la fundación hasta la primera década de los años 2000. Sólo para 

ejemplificar este fenómeno, incluyo pequeños fragmentos que pude recolectar en el 

campo: “El mismísimo Carlos Gesell inició esta hecatombe”; “Se liberó todo, en los 

setenta, ahí dejamos de tener reglas”; “Cuando vinieron los hippies”; “Cuando la ciudad 

se llenó de negros sin educación, ni trabajo ni nada”; “La masividad del turismo fue una 

condena”.   

Admito que en un primer momento pensé en abandonar el ejercicio reflexivo que 

despuntaba este interrogante. Consideraba que el fenómeno de la variabilidad respondía 

a las distintas retrospectivas que construían los geselinos; es decir, la referencia histórica 

de la transformación se vinculaba, casi de manera directa, al momento idealizado del 

pasado. No obstante, fui encontrando que, más allá de colocar el quiebre –la gran 

transformación de la ciudad– en distintos hitos o períodos, los geselinos, en lo cierto, 

estaban señalando un proceso. Un proceso que –más rápido o más acompasado– logró 

derrumbar el escenario y aquella comunidad que garantizaba cierta calidad de vida y que 

hoy sólo puede ser figurada bajo un “agradable recuerdo”.  

Se trata de un proceso de transformación morfológica, espacial, social y cultural 

que los geselinos tienden a condensar en la idea del “crecimiento” y del “desarrollo 

urbano y turístico” de la ciudad (Abrantes, 2018). En el Capítulo III de esta tesis sostuve 
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que los años setenta marcan –en datos cuantitativos y cualitativos– el punto más alto de 

la gran transformación urbana de esta ciudad. Se multiplicaron las viviendas, los hoteles, 

la cantidad de plazas para veraneantes, los comercios, los atractivos turísticos, los 

servicios y, fundamentalmente, los habitantes. En ese momento Villa Gesell dejó de ser 

el pueblo o la villa de veraneo para ingresar en un proceso de urbanización acelerado y 

constante. Pronto supe que había llegado el momento de complejizar esta teoría nativa.  

Si bien señalamos aquella década como “el punto más alto”, lo cierto es que se 

trata de un proceso que involucra diversos hitos, actores, proyectos y períodos históricos. 

Así, cuando los geselinos son interpelados sobre la “gran pérdida” de ese pasado 

ejemplar, tienden a indicar que este crecimiento es la causa del gran cambio. Un gran 

cambio que, en definitiva, transformó la ciudad y también a ellos mismos. Como ya 

expuse, existen amplias variaciones en torno al inicio de este proceso y su continuidad. 

Está claro que la tradición selectiva (Williams, 1997) marca un punto que tiende a situarse 

en la década de 1970, pero algunos, incluso, retrotraen el proceso hasta al propio contexto 

fundacional. Enzo, quien vive en Villa Gesell hace 23 años, me lo explicó del siguiente 

modo: 

Hay como dos teorías: están quienes creen que Don Carlos arrancó con todo esto, que en 
realidad era un comerciante y no le importaba el tema de los pinos y todo eso […] Te 
vendió primero la Avenida 3 con vista al mar, después la Avenida 2 con vista y después la 
1 y nos dejó sin la posibilidad de costanera […] Vendía lotes sin pensar cómo iba a crecer 
esto […] Otros creen lo contrario, como que están en esa línea de la fundación prolija, de 
la buena gente, de Don Carlos como héroe. (Enzo, 50 años, dueño de un bar playero) 

Algo similar plantea la arquitecta María Inés Denevi en La novela de Villa Gesell: 

Urbanismo interactivo, al sostener que desde el inicio el crecimiento se ha postulado 

como una suerte de padecimiento que logró gestar dos grandes posiciones:   

Villa Gesell ha padecido desde su particular gestación un acelerado proceso histórico en el 
sentido de sus cambios estructurales en relativamente cortos lapsos de tiempo […] Un 
primer ciclo, el de la Villa, con un punto de inflexión en el inicio de los años 70 (etapa de 
descontrolado y patológico crecimiento), queda como mito o período romántico en la 
memoria de aquellos que ya desconocen este lugar y seguramente no desean volver. La 
situación actual parece un complejo juego de tensiones que podrían definirse como 
opuestas: preservacionismo de viejos valores arquitectónicos, de la naturaleza y las 
costumbre, versus el crecimiento con imagen anodina, que proponen una ciudad enajenada 
de todo indicio propio. (María Inés en Castellani, 1997: 64)  

Más allá de la especificidad en el recorte del contexto, los geselinos ven al crecimiento y 

al desarrollo turístico de la ciudad como un problema que los aleja, cada vez más, de 

cierta calidad de vida y del ejercicio de la felicidad. Volvamos por un instante al epígrafe 
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de Ítalo Calvino, quien sostiene que no tiene sentido dividir a las ciudades en felices e 

infelices, sino que es importante reconstruir otro tipo de escisión: entre las ciudades “que 

a través de los años y las mutaciones siguen dando su forma a los deseos y aquellas en las 

que los deseos, o bien logran borrar la ciudad o son borrados por ella” (Calvino, 2007: 

30). ¿Qué pasó en Villa Gesell? ¿La ciudad borró los deseos de sus habitantes o fueron 

los deseos quienes lograron borrar la ciudad? Calvino arremete una vez más con este 

tópico en una conferencia de 1983 en la que reflexiona en torno a la obra de la cual extraje 

el epígrafe: 

Las ciudades son un conjunto de muchas cosas: memorias, deseos, signos de un lenguaje; 
son lugares de trueque, como explican todos los libros de historia de la economía, pero 
estos trueques no lo son sólo de mercancías, son también trueques de palabras, de deseos, 
de recuerdos. Mi libro se abre y se cierra con las imágenes de ciudades felices que cobran 
forma y se desvanecen continuamente, escondidas en las ciudades infelices. (Calvino, 
2007: 10)  

¿Será posible, entonces, rastrear los elementos que constituyen ese desvanecimiento de 

la felicidad? Lo primero que advertí, en el análisis de las entrevistas realizadas, es que los 

geselinos no interpretan del mismo modo el fenómeno del cambio, es decir, del 

crecimiento urbano, morfológico y demográfico de la ciudad. Si bien lo leen en términos 

negativos, como causa del presunto quiebre, es posible agrupar los relatos en al menos 

tres grandes narrativas nativas. Como explica Norbert Elías (2016), para entender 

procesos tan complejos como éste, resulta necesario reponer “la polifonía de la historia”, 

es decir, la interdependencia de experiencias temporales que nos atraviesan.  

La primera de las narrativas indica que el crecimiento es en sí mismo un gran 

problema que habría que haber evitado. Como me dijo un geselino: “Nos tendríamos que 

haber quedado sin crecer, como mucho 10 mil habitantes, quedarnos ahí, cortarlo de 

cuajo”. Las voces que sostienen esta hipótesis recrean, así, una suerte de contraposición 

rotunda entre la figura del pueblo y el devenir de la ciudad. La primera figura –al igual 

que en las poesías pastoriles que comparte Williams en su libro– es observada con 

nostalgia; la vida se presenta como ordenada y feliz. Son pocos, se conocen entre sí y 

mantienen, al menos en sus representaciones, relaciones de cooperación y solidaridad. La 

consecución de la segunda figura –la ciudad– habría desencadenado un aumento 

significativo de población, la expansión de la trama urbana, la emergencia de conflictos 

sociales de diversa índole, la experiencia del individualismo y un conjunto de prácticas y 

representaciones anudadas al mundo citadino. Siguiendo los argumentos de Yanina 
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Faccio y Gabriel Noel, se trata de un ejercicio reflexivo en el que los pueblos son 

entendidos como representantes de mejores tiempos: 

… es decir, a la vez como resabio y como testimonio de un modo de vida valioso y superior 
que hoy se encontraría amenazado. Este “tiempo que ya no está” sería el del “buen comer” 
y el “buen vivir”, un tiempo de relaciones personales y transmisión oral de saberes […] la 
confianza en los vecinos y el trabajo duro –manual, se sobreentiende– como eje rector de 
la vida y garantía de la supervivencia “en los pueblos” de esos “grandes valores que 
hicieron grande al país en el siglo XX. (Faccio y Noel, 2019: 121)  

Lo más significativo de estos relatos está dado por cierta “desconfianza” ante el proceso 

mismo de expansión. Mario, quien se reconoce como un testigo de lo perdido, sostuvo 

con cierto escepticismo: “Crecimos, sí, no hubo plan ni nada, yo me pregunto si con un 

plan hubiesen podido controlarlo […] ¿Cuál sería el límite ideal del crecimiento? […] La 

ciudad trae todo esto, aunque se lo quiera limitar” (75 años, concesionario automotor). 

Mirta, por su parte, entiende que el legado de Carlos Gesell “no alcanzó”: “El desborde 

fue tal que con el legado no alcanzó […] no se puede crecer sin saber hacia dónde. Esto 

es lo que pasó acá” (60 años, directora del Museo y Archivo Histórico Municipal). 

Susana, quien se asentó en Mar de las Pampas –donde los orígenes de la ciudad de Villa 

Gesell aún modelan las formas futuras de la localidad–, sostuvo: “Nosotros no queríamos 

directamente que esto crezca. Venimos de Buenos Aires, una gran ciudad, y queríamos 

vivir en un pueblo” (50 años, hotelera).  

Estos sectores, asumiendo una actitud más “conservadora”, reaccionan –al decir 

de Williams– ante el “cambio social” y se aferran a experiencias seguras, estables y 

conocidas. Sin embargo, como explica este autor, el contraste entre estos dos estilos de 

vida “… es una de las principales formas que tenemos de tomar conciencia de una parte 

central de nuestra experiencia y de la crisis de nuestra sociedad”. 

Pero cuando somos conscientes de ello, solemos caer en la tentación de reducir la variedad 
histórica de las formas de interpretación a lo que, sin mucho rigor, se llaman símbolos o 
arquetipos; es decir, a abstraer incluso aquellas formas sociales más evidentes y darles una 
jerarquía primariamente psicológica o metafísica. Solemos caer en esta reducción cuando 
comprobamos que ciertas formas, imágenes e ideas importantes persisten a través de 
períodos de grandes cambios. (Williams, 2017: 31)  

Esta línea de pensamiento reduce la transformación a un pasaje –cuasi mecánico– entre 

los dos arquetipos opuestos. Como me explicó Mariana, estos sectores tienden a “sacar 

una foto” y comparar, olvidando los movimientos que componen el proceso (Abrantes, 

2018).   
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… yo creo que no hay un momento en el que se pueda decir “ya somos ciudad”. Es un 
proceso largo que tuvo sus movimientos. Pero acá, obvio, sacan una foto, no ven la película 
completa. No se hacen cargo de lo que fuimos haciendo con nuestro espacio, en lo que nos 
fuimos convirtiendo. Es la foto de lo que fue Villa Gesell y de lo que es ahora, y eso es lo 
que comparan. (Mariana, 32 años, historiadora y directora de la Oficina de Empleo 
Municipal)  

Además, el ideal de progreso se pone en tela de juicio porque bajo este concepto se 

impulsó, en verdad, un proceso de decadencia: “más no siempre es mejor, a veces hay 

que saber que menos es más” (Graciela, 78 años, ama de casa). Dentro de estas posturas, 

la crítica suspicaz hacia las “bondades del turismo” articula los principales argumentos, 

en una concatenación de fenómenos que se presenta más o menos así: más turismo 

implicaría más progreso y, con el progreso, el advenimiento de más ciudad o, puesto en 

otros términos, el arraigo de aquellos males que aquejan, específicamente, a esta forma 

espacial.  

El escritor geselino Juan Oviedo publicó un libro sobre esta cuestión donde 

sostiene que las ciudades balnearias –todas- estarían marcadas por cierto “pecado 

original”: el de la renta y la búsqueda ilimitada de riquezas90:   

… la concepción del crecimiento como un hecho basado en el progreso del vigor 

comercial. Y tal manera de pensar el progreso induciría a una visión unidimensional: la de 

entender a estos lugares solo desde la mera condición de lucro, visión cautivadora de las 
sociedades locales, por la cual estas nacerán y crecerán satelizadas bajo tal concepción. 
(Oviedo, 2007: 13 –cursivas del original–) 

El turismo –a través del comercio, la renta y la venta– aparece como la fuente capaz de 

satisfacer esa búsqueda. Estas condiciones habrían funcionado bien en las primeras 

décadas de vida de Villa Gesell cuando “el balneario” podía subsidiar el crecimiento “de 

la ciudad real”. Sin embargo, en algún momento la ecuación se rompió: la ciudad 

comenzó a desbordar al balneario y el modelo del crecimiento fundado en el turismo 

empezó a mostrar su revés: desigualdad, pobreza, segregación, inseguridad, entre otras 

problemáticas que los geselinos insisten en remarcar.  

Desde esta perspectiva, el desarrollo del turismo avanzó contra aquellos símbolos, 

principios, formas y prácticas que sostenían el ideal de pueblo. Es lo que también habría 

propiciado la emergencia de los males urbanos –cableados, edificios, cemento, 

indiferencia, anonimato, etc.– que hoy atraviesan de punta a punta a la ciudad y que han 

trastocado lo que Williams llama “la dulzura del lugar”.  

 
90 Para un análisis sobre la articulación de este repertorio ver Noel (2020).  
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El segundo colectivo de geselinos sostiene otra hipótesis: “había que crecer, pero 

no de este modo”. Sus argumentos giran en torno a la ausencia de un plan de ordenamiento 

capaz de regular la expansión de la cuidad y evitar el trágico desenlace. El resultado del 

proceso, desde esta perspectiva, es similar a lo observado por el grupo anterior –“la ciudad 

nos dejó sin paraíso y sin calidad de vida”–, sólo que en este caso están convencidos de 

que podría haberse dado de otro modo.  

Desde que llegó hace 23 años, Enzo trabajó en distintos negocios, pero siempre 

se dedicó al comercio: “tampoco hay muchas cosas para hacer acá. Todo gira en torno al 

comercio”, me dijo. Hace cuatro años decidió alquilar la concesión de un bar en la playa 

y comenzó a gestionarlo junto a su mujer, nacida en Villa Gesell. “Abrimos casi todo el 

año, pero en invierno vamos a media marcha y lo necesitamos porque en verano se trabaja 

demasiado”. Cuando lo entrevisté, me contó que “era un curioso por la historia de este 

lugar” y que había leído y preguntado todo lo que pudo sobre los orígenes. En medio de 

esta conversación fue dejando entrever sus posiciones sobre el modo en que fue 

transformándose la ciudad que hoy habita:  

Esta ciudad fue primera o segunda, a nivel país, en crecimiento. Pasamos de 10.000 
habitantes a 30.000 en un período muy corto. La ciudad no soporta ese crecimiento. Te lo 
llevo al negocio, que es lo que conozco: acá entran 120 personas y, si yo mañana te siento 
300 personas, no te da la cocina, no te dan las camareras, no te da la vajilla, no te da el 
espacio […] Hay que saber hacer una ciudad: ¿dónde está la ciudad? En una montaña, en 
el mar, en un puerto, bueno, no da lo mismo […] Todo lo que vino después es consecuencia 
de esta mala planificación. Es una ciudad que no tiene identidad, es una ciudad que la gente 
viene, entra y sale […] no tiene identidad. Andá a Madariaga y ahí sí te vas a encontrar con 
la tradición; acá no hay eso, ¿cuántos históricos tenés acá? (Enzo, 50 años, dueño de un bar 
playero) 

Para Enzo no hay una tradición que se perdió, sino que la concepción de la ciudad turística 

que crece y crece sin ninguna capacidad para contener dicho proceso borra cualquier tipo 

de historia entendida en términos de “tradición”. “Si las cosas se hubieran hecho de otro 

modo, capaz que no llegábamos a este lugar”, me dijo para sostener luego que la ciudad 

no brinda demasiados canales de “arraigo” (Enzo, 50 años, dueño de un bar playero).  

Otros testimonios exponen ideas similares y construyen un debate bien nutrido y 

disputado sobre la noción de crecimiento: ¿qué significa crecer?, ¿se puede crecer de 

cualquier modo?, ¿siempre es positivo? son algunas de las peguntan que movilizan los 

geselinos.  

Se dio un crecimiento demográfico en una ciudad que estratégicamente no se preparó. […] 
siempre ambicionó crecer, pero sin tener claro qué significa conceptualmente crecer. […] 
Crecer significa tener mucha gente, significa tener más infraestructura, más territorio, 
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significa tener más servicios. Nunca hubo un debate de qué significaba crecer. La ciudad 
fue creciendo para donde se dio […] Gesell no fue definiendo una estrategia de ciudad y 
con esto se fue desdibujando su identidad. (Fabián, 41 años, periodista) 

No hemos podido controlar algunas cosas con respecto a cómo se fue trasformando la 
ciudad. Acá lo que pasó es que hubo un crecimiento, que es algo básicamente positivo, 
pero ese crecimiento demográfico fue muy desordenado y sin acompañamiento estatal. 
(Martín, 40 años, concejal) 

Este crecimiento desmedido y desorganizado ha atentado contra todo. Lo que me preocupa 
es la falta de planificación social. La gente se va quedando en Villa Gesell y no hay 
planificación de viviendas, de trabajo, de educación, de salud […] no hay nada. Y todo esto 
es muy peligroso. ¿Hasta cuándo y dónde podemos seguir creciendo? (Mirta, 60 años, 
directora del Museo y Archivo Histórico Municipal) 

Del tema habitacional nunca se hizo nada en Gesell. Desde los años 80, que es cuando yo 
llegué a Gesell, que se dejó que todo esto creciera sin un plan rector. Ahí empiezan a 
aparecer muchos problemas habitacionales en la ciudad y algunas de las diferencias 
sociales más importantes que nunca pudieron resolverse. No hubo ninguna regulación. En 
la época de Carlos Gesell, por el contrario, todo estaba controlado para poder hacer de esta 
ciudad esa villa turística que tanto soñaban. (Lisandro, 50 años, miembro del Colegio de 
Arquitectos de Villa Gesell)  

El planeamiento nunca ha sido un tema para Gesell. Planeamiento más comercial hubo, 
pero planeamiento de la ciudad, así como espacio en el que todos los ciudadanos puedan 
convivir, eso no existió nunca. La ciudad creció sin un plan organizador. La gente venía y 
viene, se queda y así van emergiendo las cosas… como de manera espontánea. (Rodrigo, 
30 años, antropólogo)  

En el análisis de este repertorio nativo –sobre la necesidad de crecer de otro modo para 

evitar que la ciudad se desacople o borre los deseos de sus habitantes–, detecté dos 

núcleos de sentido que vale la pena profundizar. Por un lado, los geselinos que sostienen 

esta hipótesis no coinciden en aquellas medidas que deberían haberse implementado para 

controlar el proceso. Las posturas, en este sentido, van desde las más radicales (“no 

permitir que se quede nadie más”, “darle trabajo sólo a los geselinos y evitar que un 

santiagueño termine ocupando esos lugares”, “limitar la venta de lotes y viviendas”, “no 

seguir urbanizando los espacios naturales”) hasta las más inclusivas (“generar planes de 

vivienda”, “desarrollar otras ramas de la economía para que todos puedan trabajar”, 

“establecer planes sociales para la inclusión de los que van llegando”). Ante esto, Mirta 

me dijo: “hay muchas cosas para hacer o podríamos haber hecho muchas cosas, hay ideas 

de todo tipo” (60 años, directora del Museo y Archivo Histórico Municipal). Por otro 

lado, en este repertorio también se lleva a cabo una retrospectiva nostálgica en la que el 

crecimiento mal planificado sería la causa de la pérdida del paraíso que supieron habitar.  

El tercer y último colectivo de geselinos a los que entrevisté sostiene que el 

proceso de crecimiento, en lo cierto, “quedó trunco”. Depositando la confianza en el 
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progreso y el proceso de urbanización, desde esta perspectiva la figura de ciudad no se 

cuestiona, lo que preocupa, en todo caso, es que el proceso de pasaje haya quedado “a 

medio hacer”. “No somos una ciudad, pero tampoco somos un pueblo, quedamos ahí en 

el medio”, me dijo Romina (56 años, periodista). Los que más adscriben a esta teoría son 

los jóvenes geselinos. Recordemos que en esa retrospectiva que realizan postulan a la 

ciudad de su infancia como su paraíso: una ciudad que los protegía y les daba libertades, 

pero que también los conectaba con la naturaleza. En un momento ese escenario comenzó 

a presentarse como insuficiente. Ellos crecieron, pero la ciudad –que para algunos crece 

y crece sin control– parece no haber asumido el ritmo que esta generación necesita. 

“Gesell creció un montón, pero sigue siendo una ciudad chica […] con lógicas de pueblo, 

incluso, como el tema del chisme o el tema de que no hay muchas cosas para hacer”. “El 

crecimiento se dio en algunos aspectos y no en otros […] En invierno acá seguimos siendo 

muy pocos, hay poco divertimento o lugares para estudiar”. “Y viste… es un tema, porque 

muchos no quieren este crecimiento […] Capaz que si fuéramos como Mar del Plata sería 

distinto, pero esto así medio raro […] no terminás de explotar, pero como que tampoco 

sos una villa tranquila”.   

En otros trabajos, junto a Ricardo Greene, me propuse analizar esa posición “en 

medio” que suelen ocupar algunas ciudades no metropolitanas del sistema urbano 

argentino y chileno (Greene y Abrantes, 2018, 2021). En esta investigación hemos 

sostenido que las ciudades de este tipo presentan un conjunto de características que hacen 

estallar el par opuesto entre lo urbano y lo rural. En estas ciudades lo que parece 

incompatible convive de diversas maneras y también presenta dinámicas sociales propias 

que no encajan en las características que las ciencias sociales han delimitado para cada 

uno de los polos. Bajo esta propuesta, exploramos aquello que ocurre con la juventud y 

cierto tedio sostenido sobre las dinámicas urbanas de las ciudades que habitan. 

Encontramos, así, que los jóvenes –motivados por imaginarios que se motorizan desde 

las grandes ciudades– “han sido convencidos de que el lugar donde habitan es un proyecto 

inconcluso”.  

El tedio es el signo visible de una promesa incumplida: la promesa del vértigo, y existe no 
porque sea una falencia de estas ciudades sino por el desajuste que ocurre en el comercio 
de los imaginarios. Sus residentes, o al menos algunos de ellos, han sido convencidos de 
que el lugar donde habitan es un proyecto inconcluso, un capullo que en algún momento 
florecerá en metrópolis, y por tanto viven guiados por expectativas que no se ajustan a la 
realidad de ciudades periféricas. Al no hallar la velocidad, el tumulto, el vértigo y la 
diferencia, viven frustrados por lo que no es, en vez de reconocerse en lo que sí. (Greene y 
Abrantes, 2021) 
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Cuando tuve la oportunidad de entrevistarlo, Juan Oviedo (50 años, escritor) me dijo que 

para estos sectores se trata de “un proceso de urbanización a medias tintas. No somos una 

cosa ni la otra. Quedamos en el medio como esperando ir para adelante o, peor, esperando 

volver para atrás. Pero no se puede”. Aquí encontramos la última dimensión clave de esta 

narrativa: algunos geselinos entienden que el proceso quedó trunco. En sus deseos, el 

escenario idealizado se narra en retrospectiva, pero también se proyecta hacia el futuro.  

4. El pasado como utopía  

El mapa, la posición y el debate en torno a la calidad de vida de la ciudad atlántica me 

llevaron a postular tres grandes campos de exploración que buscan comprender los modos 

en que los geselinos experimentan e interpretan la historia del espacio en el que viven y 

también la historia de la comunidad de la que forman parte. El último de los campos abre 

la pregunta por el futuro. Esta pregunta –hay que decirlo– no ha surgido como una 

elaboración propia, sino que han sido los mismos geselinos quienes al hablar del pasado 

indicaban, indisolublemente, una preocupación por su futuro. El tiempo presente en estas 

reconstrucciones y proyecciones aparecía simplemente como un articulador. Como un 

tiempo incómodo que, de algún modo, me permitió entender por qué los geselinos se 

encontraban escépticos ante los resultados publicados por ese grupo de investigadores del 

CONICET que postulaba a su ciudad como uno de los escenarios con mayor calidad de 

vida.  

El presente incómodo que fui percibiendo en el campo me alentó a recuperar una 

discusión clásica del campo antropológico que remite a las derivas involucradas en el 

presente etnográfico. El antropólogo Johannes Fabian (2020) trabajó con detalle los usos 

del concepto del tiempo por parte de la antropología. En una crítica a los modos en que 

los antropólogos nos hemos enfrentado al tiempo, a los otros y al tiempo de los otros, 

propone concebir el presente etnográfico más allá de la fotografía sincrónica, del 

momento capturado por el antropólogo. Es necesario comprender cómo las sociedades 

interpretan las continuidades y discontinuidades, es decir, cómo interpretan su propia 

historia. Historia, aquí, no se entiende como la acumulación de sucesos pasados, sino 

como la articulación de lo antiguo y lo futuro, el recuerdo y la esperanza.   

 Bajo esta línea, se vuelve imprescindible explorar los modos en que el pasado 

puede ser utilizado por los sujetos para interpretar el presente, las formas presentes de 

proyectar múltiples futuros y, también, los futuros en su capacidad de regular los 
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movimientos presentes. Williams ya nos había advertido sobre la potencia de las 

tradiciones selectivas: esas historias establecidas que recortan y seleccionan diversos 

elementos del pasado y que se constituyen con la fuerza de proyectar escenarios de 

situaciones tan posibles como imposibles, pero ¿cómo hacer para analizar las formas 

concretas en que las temporalidades históricas –pasado, presente y futuro– son 

experimentadas y narradas por los sujetos? 

La propuesta de Williams me ayudó a reconstruir las razones de la evocación 

constante de diversos pasados idealizados. El mito del origen de la ciudad balnearia, sin 

duda, opera como una tradición selectiva que regula moralmente algunas de las 

intervenciones que deben y no deben realizarse en esta ciudad. Existe, también, un 

cúmulo de tradiciones alternativas que pujan, discuten, reelaboran la historia que nos 

cuenta el museo, los libros de historiografía local y algunos de los entrevistados con los 

que conversé. Todas las tradiciones miran hacia atrás, destacando distintos períodos 

históricos y subrayando las bondades de algunas dinámicas sociales, espaciales, 

culturales o económicas que parecen haberse extinguido o que, con suerte, sobreviven en 

su mínima expresión. Sin embargo, sólo algunas logran persuadir los futuros posibles.   

La propuesta del intelectual Reinhart Koselleck me permitió avanzar y 

complejizar mi argumento. Este autor presenta un par de categorías analíticas potentes 

que incluyen las nociones de recuerdo y esperanza, pero que también las trasvasan. Se 

trata de la experiencia y la expectativa, en palabras de Koselleck: “dos categorías 

adecuadas para tamizar el tiempo histórico por entrecruzar el pasado y el futuro” (1993: 

337). Antes de introducirnos en el análisis de estas categorías para el caso geselino, 

conviene incluir un breve detalle sobre cómo el historiador presenta las características del 

par analítico que, lejos de oponerse, sólo pueden ser concebidas en relación: “A pesar de 

estar presentes recíprocamente, no se trata de conceptos simétricos complementarios que 

coordinan el pasado y el futuro como si fueran espejismos. Antes bien, la experiencia y 

la expectativa tienen modos de ser diferenciables” (Koselleck, 1993: 338).  

La experiencia es un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido 

incorporados y pueden ser recordados. Conjuga la elaboración racional con los modos 

inconscientes del comportamiento que no forman parte del ejercicio reflexivo. La 

expectativa se configura en el hoy, “es futuro hecho presente, apunta al todavía-no, a lo 

no experimentado, a lo que sólo se puede descubrir” (Koselleck, 1993: 339). Es esperanza 

y temor, deseo y voluntad; inquietud pero también análisis racional, la visión receptiva y 
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la curiosidad. Ambas categorías –y en este punto Koselleck abona la perspectiva que 

planteamos antes– son propias y ajenas, individuales y colectivas.  

Koselleck entiende que conviene concebir el “espacio de experiencia”. Esto es así 

porque la experiencia está reunida formando una suerte de totalidad en la que se hacen 

presentes diversos estratos de tiempo. No hay una experiencia cronológicamente 

mensurable –aunque sí fechable según su motivo–, porque cualquier momento se 

compone de todo lo que se puede evocar del recuerdo de la propia vida o del saber de otra 

vida. “Cronológicamente, toda experiencia salta por encima de los tiempos, no crea 

continuidad en el sentido de una elaboración aditiva del pasado” (Koselleck, 1993: 339). 

Asimismo, conviene hablar de un “horizonte de expectativa”, es decir, aquella línea tras 

la cual se abre en el futuro un nuevo espacio de experiencia, aunque aún no se pueda 

contemplar.  

El espacio de experiencia que fue recortándose en mi campo de estudio estaba 

marcado por una fuerte idealización de un pasado que, en términos comparativos, era 

percibido como “mejor” que el presente. Sin embargo, en este juego de contrastes, el 

futuro –o las expectativas– también desempeñaría un rol central. Koselleck advierte, por 

un lado, que la expectativa no se deduce totalmente de la experiencia: “En la historia 

sucede algo más o algo menos de lo que está contenido en los datos previos” (Koselleck, 

1993: 341). Por otro lado, si bien la modernidad como “tiempo nuevo” se ha caracterizado 

por alejar las expectativas de las experiencias, todas las expectativas se basan en las 

experiencias.  

Las expectativas de los geselinos se ven atravesadas por la idea de un pasado 

virtuoso al que, de algún modo, tratan de volver: “tenemos que ser lo que alguna vez 

fuimos”, “tratar de mantener las cosas que nos hacían bien y distintos”, “recuperar la 

mística de este lugar”, “ir hacia atrás, porque ir hacia adelante ya se ve que no nos sirvió 

de nada”. La vuelta al pasado –en función de la variabilidad de pasados idealizados y de 

las interpretaciones sobre el presunto quiebre del paraíso– es también distinta para los 

interlocutores con quienes conversé sobre las temporalidades históricas. Algunos 

pretenden volver a la villa relajada de los años setenta y otros al contexto fundacional o 

al boom turístico de los finales de 1970, cuando “había trabajo para todos”. Están, 

también, quienes quieren recuperar el escenario que los abrazó durante su infancia o aquel 

que despertó las libertades de su juventud.  
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Lamentablemente, no se puede volver al pasado. La máquina del tiempo -que nos 

permitiría viajar hacia atrás y hacia adelante– sólo se encuentra operativa en algunas de 

las producciones de ficción que se han animado a sumergirse en las incógnitas que 

presenta la temporalidad histórica. En estas producciones, incluso, los finales no siempre 

son los mejores y las moralejas tienden a indicar que resulta mejor no intervenir en el 

curso temporal que nos toca. Los viajes que recrea la ficción abren, en todos los casos, 

un sinfín de paradojas temporales que ni la literatura ni el cine aún logran descifrar, a 

pesar de contar con una gran cantidad de recursos imaginativos para su resolución.  

No contamos con la máquina del tiempo y tampoco experimentamos aquellas 

paradojas. Sin embargo, la temporalidad histórica que rige nuestras prácticas y 

representaciones nos permite situarnos en un presente que se conecta de formas múltiples 

con el pasado y también con el futuro. Contamos con nuestras experiencias y, desde allí, 

logramos proyectar nuestras expectativas que se ajustan más o menos a lo que nuestros 

recuerdos narran en presente.  

Las expectativas de los geselinos contienen experiencias –propias y ajenas– que 

van configurando narrativas sobre un porvenir. Paradójicamente, este provenir se sitúa en 

algunas de las cualidades virtuosas de los tiempos anteriores. El pasado idealizado, por 

las distintas retrospectivas, no sólo se recuerda, sino que se coloca como la base sobre la 

cual será posible construir un futuro ideal. “Volver a ser lo que alguna vez fuimos” es el 

deseo de quienes dicen haber visto caer en ruinas su paraíso debido a un proceso de 

crecimiento urbano y demográfico –completo, mal implementado o a “medias tintas”–.   

En la configuración temporal de los habitantes de esta ciudad hay algo más. Ante 

la libertad de soñar, desear o imaginar un cambio capaz de propiciar otros futuros posibles 

–distintos a lo experimentado–, deciden también volver hacia atrás.  

Prefiero volver hacia atrás, porque adelante no sabemos qué hay […] Prefiero que 
recuperemos lo que perdimos y profundicemos en eso […] Si sueño con algo, es con eso, 
que esta ciudad vuelva a ser una villa tranquila, segura, con calidad de vida y solidaridad 
[…] No sé, creo que podemos prescindir de un montón de cosas que nos dio el desarrollo 
con tal de alcanzar eso. (Mario, 75 años, dueño de una concesionaria) 

Como indica este fragmento, la utopía de esta ciudad parece estar constituida por 

elementos de los tiempos pretéritos que los geselinos recuerdan, extrañan y desean volver 

a vivenciar. ¿Cómo será posible postular al pasado bajo la fuerza utópica? Una definición 

amplia de utopía sugiere que este concepto refiere a los proyectos, deseos o planes ideales, 

atractivos y beneficiosos para la comunidad que los proyecta. Indica, además, que son 
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deseos que al momento de su formulación resultan irrealizables. En este punto, el pasado 

como utopía logra encontrar sentido. Como sostuve, el pasado puede ser recuperado, 

experimentado en sensaciones y objetos capaces de evocar esos tiempos que ya no están, 

pero difícilmente se pueda volver a él. Bajo las lógicas temporales del presente, el deseo 

de volver al pasado es, sin dudas, una utopía irrealizable.  

En una línea similar, Adrián Gorelik y Graciela Silvestri leyeron el proyecto que 

guio un conjunto de intervenciones urbanística en la ciudad de Buenos Aires durante los 

años treinta, en la que el progreso parecía ser el único faro de la sociedad:  

Aquí predominó una visión en la que modernización e historia debían confluir en armonía, 
sosteniéndose la primera en el restablecimiento de lo que la segunda habría dictado; y es 
posible que, en esta ciudad, la presión elitista de recuperar el destino haya sido lo más 
parecido a una utopía. (Gorelik y Silvestri, 1992: 22)  

El sociólogo polaco Zygmunt Bauman (2017) –en una obra publicada después de su 

muerte– va un poco más allá y llega a conceptualizar este mismo fenómeno que parece 

más común de lo que se cree: un mal del cual ningún contemporáneo podría estar exento.  

Con aquella vocación sociológica que trata de dar respuesta a algunos de los enigmas 

sociales más relevantes, este autor sostiene que el optimismo en torno a la consecución 

del progreso colectivo –marca distintiva de la modernidad– ha concluido su ciclo. Los 

avances técnicos y tecnológicos han plagado de incertidumbre a las expectativas. Como 

consecuencia de la perplejidad producida, las expectativas se vuelcan a recrear la 

estabilidad, el orden y la felicidad de lo que se recuerda como pasado.  

Se trata de una “retrotopía” que, como toda utopía, cumple distintas funciones 

sociales: es orientadora, esperanzadora y, fundamentalmente, crítica con el presente.   

El siglo pasado inició con utopías, revoluciones y grandes proyectos sociales para concluir 
sumido en nostalgia y desconcierto. En los pocos años que han transcurrido del nuevo siglo, 
se han presenciado transformaciones tecnológicas, sociales y políticas, han surgido nuevos 
riesgos y han renacido nacionalismos arcaicos en todo el mundo. Nuevos mitos sociales e 
individuales han sustituido a los del siglo pasado; paradójicamente, muchas de estas nuevas 
narrativas e ideologías reviven símbolos del pasado y fomentan la creencia de que todo 
pasado fue mejor. (Vázquez Almanza, 2019: 245)  

¿Cómo funciona esta retrotopía en Villa Gesell? ¿Qué usos sociales admite? Esta 

pregunta me llevó a distinguir dos líneas de indagación. La primera consiste en cómo 

movilizan los geselinos –de distintas edades, sectores sociales y género- esta utopía que 

se vuelca al pasado; es decir, qué usos sociales le dan. Encontré así que algunas de las 

cualidades que se rememoran aún sobreviven frente a la avanzada del cambio. Por esto, 
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muchos de los geselinos se aferran a ellas y tratan de profundizarlas sancionando 

moralmente las desviaciones observadas. Durante el trabajo de campo pude observar 

distintas situaciones que iluminan este procedimiento. Entre ellas destaco las siguientes: 

una profunda discusión en torno a la instalación de semáforos para regular el tránsito; la 

explícita resistencia colectiva ante el posible asfaltado de algunas calles; la insistencia 

sobre la necesidad de mantener “el saludo”, incluso entre personas que no se conocen; la 

aposición al aumento de población como parte de “la autoctonía geselina”; la protección 

de los patrimonios o puesta en valor de distintos espacios y monumentos vinculados a 

períodos históricos. En ellas el pasado regula el presente, pero ante todo admite una 

posición esperanzadora sobre el futuro que, desde el hoy, no se puede más que proteger.  

Otra situación capaz de nutrir esta perspectiva la encontré en La novela de Villa 

Gesell: Urbanismo interactivo, publicada en 1997 como resultado de un conjunto de 

disertaciones sobre urbanismo que se realizaron en la Casa de la Cultura geselina. Las 

charlas a cargo de Luis Castellani –un arquitecto que durante años se desempeñó como 

director de Obras Públicas de la ciudad– invitaban a los geselinos a discutir “la entidad, 

la vocación y el destino de la ciudad balnearia”. En este libro un conjunto de voces 

reflexiona y debate sobre la historia de la ciudad, sus hitos y sus porvenires.  

El moderador del diálogo comienza con una advertencia: “estamos en crisis” y es 

necesario llevar a cabo una “reconversión de la ciudad”. A partir de este enunciado, la 

primera parte de esta obra recorre las peculiaridades históricas de la ciudad: su fundador, 

su fundación, sus calles, su crecimiento turístico, su Avenida 3, sus ausencias, su 

estacionalidad. La segunda profundiza en la iconología y los símbolos urbanos, aquellos 

que marcaron la memoria de los geselinos y también de los veraneantes que eligen estas 

playas año tras año. La tercera, finalmente, se adentra en la novela misma de la ciudad y 

propone recrear el final: ¿qué tipo de ciudad queremos?, ¿cómo proyectar una “ciudad 

digna de ser contada”? Para desplegar este ejercicio reflexivo, “Este momento inicial 

tiene que ser de máxima libertad, sin temor a equivocarse. Ya la realidad va a empezar a 

acotar las fantasías. Pero si partimos con timidez, nuestra proposición falla por la base” 

(Castellani, 1997: 171).  

El proyecto de ciudad –la utopía que se animan a desplegar los personajes de los 

diálogos– avanza tímidamente sobre el futuro y arroja expectativas sobre la forma, la 

sociabilidad, los eventos, las calles, las puertas, las playas y los barrios. “Detener el 

crecimiento indiscriminado” se postula como el primer problema para resolver. Pero 
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cuando el principal conflicto queda atrás y se avanza un poco más allá, el peso de la 

historia vuelve a modelar los imaginarios futuros, incluso aquellos que se reconocen, 

desde el presente, como irrealizables. El giro que propone este texto, en última instancia, 

es imaginar la ciudad desde su pasado, independizando la historia de la tutela de su 

fundador y los hitos de la tradición selectiva. “Hacer historia con la historia” (Castellani, 

1997: 171).   

 En una segunda línea de análisis, detecté que la “retrotopía” era utilizada por 

distintos funcionarios en sus propuestas de campaña, intervenciones públicas y 

elaboración de políticas locales. Si bien no es posible “recuperar el pasado”, la utopía se 

moviliza bajo el formato de promesa, proyecto, plan y también una “marca”.  

 El caso de la Marca Gesell –analizada en el Capítulo III– es uno de los más 

relevantes porque coloca en un símbolo un conjunto de significantes temporales que son 

movilizados por los locales y los turistas que veranean en estas playas. Como ya 

mencioné, en los comienzos del 2000, bajo la gestión municipal de Luis Baldo, se llevó 

adelante un estudio entre los habitantes geselinos para crear una nueva marca de la ciudad. 

Una marca que pudiera atraer a los tan apreciados turistas y que además lograra articular 

una identidad local para los residentes permanentes. Después de algunos años de estudio, 

pruebas y errores, la marca salió a la luz: “Gesell: el sueño posible” (ver Figura I). A 

diferencia de lo recorrido hasta el momento, el logo de la ciudad contenía la fuerza misma 

de la “retrotopía”: el sueño posible era el que había conquistado el fundador, Don Carlos 

Gesell, y de alguna manera esta imagen invitaba a los turistas y residentes a volver a soñar 

con esa Villa del pasado. No sólo soñarla, sino también conquistarla, como así lo habían 

hecho los pioneros.  

Figura I: Marcas de Villa Gesell 

 
Gestión Municipal de Luis Baldo Gestión Municipal de Jorge 

Rodríguez Erneta
Gestión Municipal de Gustavo 

Barrera
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Fuente: elaboración propia en base a imágenes obtenidas en la web municipal. 

En el 2007 Luis Baldo abandonó el sillón municipal y llegó Jorge Rodríguez Erneta. Su 

gestión –ampliamente discutida– fue leída como una suerte de “refundación” de la ciudad 

que borró muchas de las marcas características de la villa balnearia original (Noel, 

2014a). Sin embargo, lo cierto es que, al crear una imagen capaz de dotar de identidad al 

balneario, la gestión de Rodríguez Erneta volvió a utilizar el tiempo. “Algo está 

cambiando”, anunciaron en los medios locales con el objetivo de posicionar el nuevo 

logo. Situados en el movimiento del presente, la marca prometía un “cambio” (ver Figura 

I). El secretario de Turismo de aquel entonces señaló que “No se trata solamente de haber 

cambiado una cuestión estética y un dibujo por otro, sino que hay todo un proceso de 

pensamiento estratégico que tiene su correlato en términos visuales” (Jorge Portas en 

Sector informativo, 13 de junio de 2008). ¿De qué se trataba este nuevo pensamiento 

estratégico? El secretario de turismo, Jorge Gorostiza, lo explicó con estas palabras:  

La nueva identidad visual es el correlato de un proceso que recupera la dimensión humana 
y rinde homenaje a los pioneros de nuestra ciudad. Hoy, que se cumplen 29 años del 
fallecimiento de don Carlos, parte de nuestro homenaje es volver a llamar a las cosas por 
su nombre: y nuestro nombre es Villa Gesell. (Gorostiza en Sector informativo, 13 de junio 
de 2008) 

En ese “volver a llamar a las cosas por su nombre” –incluir la palabra “villa”–, el 

funcionario local le estaba disputando el pasado a la gestión anterior. El nuevo logo 

estaría marcado por el símbolo de una ola y cuatros círculos que representan el 

crecimiento de la ciudad, ya que hacen referencia a las distintas localidades que 

componen el partido. Por otro lado, desde la perspectiva de la nueva gestión, la antigua 

marca reforzaba el posicionamiento vacacional sólo vinculado al verano, mediante el 

medio sol naranja, mientras que la estrategia del nuevo gobierno era promocionar a Villa 

Gesell durante todo el año. Por último, la marca anterior, desde sus perspectivas, “aludía 

a una utopía y no a una realidad concreta, haciendo referencia al reflejo que podía 

construir en el inconsciente colectivo la idea del ‘sueño posible’ significando algo 

ambiguo” (Gorostiza en Sector informativo, 13 de junio de 2008). Más allá de los 

argumentos volcados –y de las incorporaciones–, el eje del símbolo identitario seguía 

relacionándose con el fundador, los pioneros y “la Villa”.  

El intendente actual, Gustavo Barrera, también propuso un cambio de imagen. La 

Marca Gesell de la actual gestión se constituyó del siguiente modo: “Villa Gesell es 

querer volver” (ver Figura I). Cuando lo entrevisté a Barrera, él me explicó que esta nueva 
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marca estaba íntimamente relacionada con la intención de hacer del destino un “espacio 

agradable, atractivo, al que se quiera volver […] La idea es mantener la identidad para 

los turistas y para los geselinos”. Sin embargo, cuando avancé con las preguntas el pasado 

volvió a hacerse presente para la forma utópica. La justificación de la elección del eslogan 

estaba dada por la necesidad de “volver a ser el destino que supimos ser. Al que se quiere 

volver siempre […] Antes la gente venía todos los años; el turismo cambió y nuestra idea 

es recuperar eso que perdimos” (Gustavo Barrera, 50 años, intendente).  

 La “retrotopía” –más o menos silenciosa, más o menos expuesta– opera tanto en 

el nivel ciudadano como en el gubernamental. No obstante, algunos sectores locales 

llaman la atención sobre las dificultades que acarrea este movimiento. Si bien la 

idealización del pasado no está en cuestión, existe una distancia “peligrosa” entre 

recuperar el tiempo pretérito y postularlo como un futuro posible. Mariana, con su mirada 

reflexiva de siempre, me dijo: “Yo te digo que los mejores años fueron estos y depende 

de un montón de cosas, pero estamos todo el tiempo preguntándonos por la mejor Villa 

Gesell: si la de Carlos Gesell, la de los hippies, la del turismo para todos, la de ayer…”. 

Para ella ese ejercicio es “peligroso” porque crea una “ilusión” de que “se puede volver”; 

eso es lo que te deja “sin futuro”: “es una trampa, porque te deja ahí, mirando atrás, sin 

poder presentar una ciudad mejor, sin futuro” (Mariana, 32 años, historiadora). El futuro, 

como plantea Koselleck, siempre tiene algo más o algo menos que lo anuncia el pasado.   

 Mirta, por su parte, advierte algo similar a lo que plantea Mariana y agrega una 

suerte de propuesta. La “nostalgia”, aquella tristeza melancólica por lo perdido, no “les 

tiene que jugar en contra”; en todo caso, debería generar un horizonte de expectativas, 

“un camino de valores hacia el futuro”:  

También hay demasiada nostalgia. Entonces, hay gente que se abre y hay gente que se 
cierra y dice: “no, Villa Gesell ya no es lo que era. Antes dormíamos con las puertas 
abiertas”. Yo creo que juega un poco en contra de la calidad de vida de todos esto de la 
pura nostalgia. […] Vos tampoco sos lo que eras hace diez años, entonces, yo creo que hay 
que hacer un esfuerzo y tratar de rescatar lo mejor de lo que tuvimos en el pasado, como 
guía, como raíz, como sostén, como visión, no sé, lo que quieras. Eso nos va a ayudar a 
seguir construyendo el futuro con lo que el presente nos da y el pasado nos enseñó […]. 
Me parece que Villa Gesell tiene una historia de valores altísimos […]: la solidaridad, la 
creatividad, la confianza, la relación social de vecino a vecino. Todas estas cosas nos 
tendrían que ayudar a ver dónde está nuestro norte y no a quejarnos o encerrarnos en la 
pura nostalgia de lo que fue. Lo que fue ya no va a volver, pero sí tenemos que tener en 
cuenta todas estas cosas que nos pueden servir, que nos deben servir para hacer un camino 
de valores hacia el futuro […]. Tenemos esta historia que es tan fuerte, bueno, activémosla, 
aggiornémosla, para ver hacia dónde vamos y hacia dónde queremos ir, ¿no? (Mirta, 60 
años, directora del Museo y Archivo Histórico Municipal) 



En los senderos del tiempo                                 Capítulo VI: La calidad de vida en perspectiva futura 

 345 

A pesar de la existencia de algunas voces que se alzan para insinuar las dificultades de 

este ejercicio, es posible observar que los geselinos llevan a cabo una contienda explícita 

por y con el pasado. Lo narran, lo idealizan, lo extrañan y también lo proyectan como 

utopía. Resulta difícil negar la vitalidad de la memoria en esta pequeña ciudad 

bonaerense; resulta difícil obviar la reflexividad histórica de esta comunidad. Más aún, 

atrapados en los senderos del tiempo pretérito, los geselinos parecen olvidar que la 

ciudad, de igual modo, avanza entre temporalidades que se tensionan, se superponen y se 

disputan legitimidad. En la búsqueda incansable por recuperar el pasado, olvidan que, en 

efecto, el pasado está más vivo que nunca.  

5. Reflexiones finales  

Este capítulo se inicia con una situación social concreta: una mañana, al leer los 

periódicos locales, encontré que un estudio realizado por un grupo de investigadores del 

CONICET colocaba a Villa Gesell como una de las ciudades como mejor calidad de vida 

del país. Continúa con el detalle de una charla en un bar –inesperada–, en la que un 

conjunto de geselinos, tan sorprendidos como ofuscados, discuten sobre la veracidad del 

estudio y, particularmente, sobre la posición endilgada en el mapa. El texto deja ver de 

qué manera este evento etnográfico se va amplificando con los días hasta lograr atravesar 

mi campo de punta a punta. ¿Qué había atrás de esa reacción ante un estudio que, al fin y 

al cabo, sólo indicaba que los geselinos vivían bien? A partir de esta curiosidad empecé 

a escuchar con más atención las contraposiciones que realizaban entre un “antes y un 

ahora”, contraposiciones que lograron convertirse en un verdadero problema de 

indagación antropológica. Descubrí, así, que detrás de esa reacción social había tiempo, 

temporalidades, experiencias, expectativas, utopías y, fundamentalmente, historia.   

La historia de la ciudad de Villa Gesell ya la había escuchado en varias de sus 

versiones circulantes. La había leído, la había escrito, la había contado y, también, la 

había discutido con muchos de mis interlocutores. Sin embargo, esta vez la historia se 

presentaba en mi campo para invitarme a explorar otro fenómeno social capaz de resonar 

en otras ciudades y comunidades.  

Los geselinos, al igual que otros grupos sociales, tienden a idealizar el pasado y a 

concebir que los tiempos pretéritos fueron mejores. El paraíso se ubica justo atrás. Este 

enunciado no dice nada nuevo: la nostalgia por lo perdido tiende a posicionarse como un 

mecanismo de cohesión por excelencia y a funcionar como un elemento interviniente en 
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muchos procesos de construcción identitaria. No obstante, la vocación por la pregunta y 

algunos de los planteos sugeridos por Williams me empujaron a matizar este enunciado. 

Encontré que no había un pasado, sino múltiples pasados mejores. Es decir, que el paraíso 

–cuando los geselinos asumen haber tenido una mejor calidad de vida y haber 

experimentado la felicidad– se sitúa en diversos períodos históricos de la trayectoria de 

esta ciudad.  

Esta variabilidad de retrospectivas tenía que explicarse de algún modo. Sin dudas, 

existen distintas categorías analíticas idóneas para iluminar la bifurcación de perspectivas 

en tensión; es decir, distintos clivajes (clase social, género, etc.) podían descifrar esta 

variación de pasados. Las particularidades del caso de estudio me llevaron a profundizar 

en dos: el tiempo biográfico y el tiempo del arribo, ya que ambas temporalidades 

permitían ejercitar una idealización potente del pasado.  

Así como el pasado bondadoso se bifurcaba en líneas temporales –subjetivas y 

colectivas–, el quiebre del presunto paraíso admitió también distintos posicionamientos 

en la cronología local. Más aún, los geselinos fueron capaces de identificar un proceso 

común como la causa del problema: el crecimiento de la ciudad y el desarrollo del 

turismo. No importa cuándo comenzó, en qué momento se intensificó, ni cuáles fueron 

sus derivas; lo que importa es que desde las perspectivas nativas este proceso habría 

desatado la gran transformación. En este camino encontré que las interpretaciones sobre 

ese proceso también variaban y podían agruparse en tres grandes narrativas: algunos 

geselinos consideraban que el crecimiento es un mal en sí mismo; otros, que fue mal 

implementado –sin plan ni organización– y, finalmente, un tercer grupo sostenía que fue 

un proceso a medio hacer, es decir, que quedaron en el medio. 

El último apartado del capítulo incorpora una variable central del proceso 

histórico: el futuro. Aquí, y con la ayuda de las categorías de Koselleck, fui recortando 

de qué manera las experiencias de los geselinos se entrelazaban con sus expectativas hasta 

llegar a una presunta paradoja: no sólo pretenden recuperar el pasado, sino que quieren 

volver a él. El futuro es el pasado; la utopía –en tanto imaginación urbana más arriesgada– 

postulaba a los tiempos mejores del pasado más allá del horizonte.   

El concepto de “retrotopía”, de Bauman, me mostró que este fenómeno es un poco 

más común de lo que pensamos y que responde, de algún modo, a un mal de época. Frente 

a la incertidumbre y los miedos, los sujetos prefieren la estabilidad, el orden y la felicidad 
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con la que recuerdan el pasado y, así, proyectan a este tiempo bajo la fuerza del futuro.  

La “retrotopía” circula por los resquicios de esta ciudad balnearia, se debate en las 

esquinas de sus calles, ingresa a la casa de los geselinos, a los comercios, y se sitúa en las 

discusiones de muchas mesas. Es decir, es movilizada por los ciudadanos haciéndole 

honor a las cualidades que porta cualquier utopía: ordena, cuestiona y abre el ejercicio de 

la esperanza. En el plano de la gestión, los gobernantes también recurren a ella: prometen, 

aseguran, orientan y critican a sus predecesores recurriendo al pasado y en nombre del 

porvenir.  

Está claro que cada ciudad recoge de su pasado aquellos elementos que quiere o 

puede recordar; vive su presente con el cúmulo de experiencias que el recorrido ha 

permitido cargar; y abre en su futuro diversos horizontes de expectativas que traccionan 

múltiples cursos de acción. En definitiva, la tensión entre estos elementos –como diría 

Koselleck– empuja, desde sí misma, al tiempo histórico.  

Más aún, ¿qué ocurre cuando se trata de utopías? Fernando Aínsa ha dedicado su 

carrera a comprender las derivas de este concepto. En este ejercicio –que se inicia en los 

años setenta–, ha llegado a plantear que “en la acelerada demolición de sueños y 

esperanzas” de los últimos tiempos, “la función utópica, que acompañó la historia del 

imaginario individual y colectivo desde que el hombre es homo sapiens, se ha cancelado 

de golpe” y ha sido arrojada al baúl de los recuerdos (Aínsa, 2016: 152). ¿Las sociedades 

han perdido su capacidad de imaginar otros mundos, ciudades, pueblos o vidas posibles? 

Ineludiblemente, ese proceso no ha quedado trunco, pero sí es posible identificar que han 

emergido formas utópicas más reactivas o prescriptivas de imaginar, desear y proyectar 

lo posible. Como me advirtieron Mirta y Mariana, la utopía que hoy articula los deseos 

de los geselinos tal vez los deje sin la posibilidad de soñar con otros futuros que puedan 

extenderse más allá de la felicidad que parece haber reinado en un pasado difuso, 

conflictivo y bifurcado. Quizás, entonces, sea momento de recuperar el sentido más 

profundo de este concepto y animarse a ensayar formas utópicas que puedan proyectarse 

más allá de la nostalgia y el desencanto. 
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CAPÍTULO VII 

LA NATURALEZA EN PERSPECTIVA FUTURA: ENTRE LA 
EXPLOTACIÓN Y LA PRESERVACIÓN  

 

La naturaleza no es un lugar físico al que se pueda ir, ni un tesoro que se pueda encerrar o 

almacenar, ni una esencia que salvar o violar. La naturaleza no está oculta y por lo tanto no 

necesita ser desvelada. La naturaleza no es un texto que pueda leerse en códigos matemáticos o 

biomédicos. No es el «otro» que brinda origen, provisión o servicios. Tampoco es madre, 

enfermera ni esclava; la naturaleza no es una matriz, ni un recurso, ni una herramienta para la 

reproducción del hombre. Por el contrario, la naturaleza es un topos, un lugar, en el sentido de 

un lugar retórico o un tópico a tener en cuenta en temas comunes; la naturaleza es, 

estrictamente, un lugar común.  

Donna Haraway, Las promesas de los monstruos (1999).  

 
 

1. La lucha entre la naturaleza y la cultura   

En los capítulos precedentes, el lector habrá encontrado una serie de claves que invitan a 

leer la historia de Villa Gesell como una suerte de lucha que se dirime entre la resistencia 

que opone la naturaleza y el avance que ejerce la cultura. Si bien esta relación –como 

tendremos oportunidad de ver– es bastante más compleja que la reducción a dos polos en 

tensión, les propongo que hagamos el ejercicio de reconstruir y sistematizar los 

principales trayectos de esa lucha. Una lucha que además de situarse en el centro 

neurálgico de algunos de los debates más convocantes del campo antropológico, nos 

permitirá continuar reflexionando sobre las disputas de sentido que se tejen en torno a las 

expectativas y los futuros. De esta manera, qué hacer con la naturaleza, pregunta nativa 

que se ha ido resignificando a lo largo del tiempo, constituye un campo de indagación 

sumamente fructífero para analizar de qué manera los geselinos proyectan, disputan, 

interviene y representan los futuros, más próximos o más lejanos, de su ciudad.   

El comienzo de la historia de esta contienda entre el hombre y la naturaleza se 

sitúa en el mito fundacional. Es decir, en aquel contexto en el que Don Carlos Gesell y 

los pioneros batallaron contra las dificultades que imponía el territorio intentando 

“domar” los médanos más salvajes para instalarse en un escenario despojado. Este primer 

hito de resistencia que ofreció la naturaleza fue narrado –como hemos visto– de diversas 

formas, pero siempre se ha resaltado la incesante tarea de aquellos hombres que se 

aventuraron a intervenir este fragmento medanoso con el objetivo de crear las condiciones 
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necesarias para la vida humana y, además, concretar un suelo firme que permita levantar 

una villa de veraneo (Noel 2012a).   

La historia cuenta que luego de mucho “sacrificio” Carlos Gesell y los pioneros 

lograron asentarse –ganaron su batalla– y poco a poco el mito de la lucha, del cuerpo a 

cuerpo con la naturaleza, se fue haciendo fuerte. Es decir, se colocó como una de las bases 

del proceso de construcción identitaria local. En esta reconstrucción, la supuesta 

virginidad del escenario cedió ante los requisitos culturales de quienes se aventuraron a 

“urbanizar el desierto”.  

Un folleto de promoción turística de 1948 indica que Villa Gesell era, antes del 

acto fundacional, “una franja de nuestra Patria, árida e inhóspita conformada por médanos 

vivos sin vestigios de vegetación alguna, cuya única atracción –si la tenía– podía 

encontrarse en sus playas serenas, de arena fina, bañadas por mansas y templadas aguas” 

(Folleto Turístico de Villa Gesell, 1948). Sin embargo, luego de la intervención de los 

pioneros, establece otro folleto de 1950, aquellos médanos “… otrora significaban 

desolación, hoy significan paisaje ondulado y encantador, factible de ser cubierto de 

frondosa vegetación” (Folleto Turístico de Villa Gesell, 1950).  

Una vez lograda la fijación de médanos, la naciente ciudad turística tuvo que salir 

a ofrecer sus servicios en un mercado cambiante y atiborrado de opciones similares. 

Dentro de las distintas posibilidades, Villa Gesell decidió explotar sus recursos naturales, 

mercantilizar el paisaje y desarrollar un montaje “cuidado” sobre el entorno. La 

naturaleza, así, se puso al servicio del proyecto de ciudad y se convirtió en la marca 

distintiva de este pueblo atlántico. La dominación –al menos en el plano 

representacional– implicaba intervenir, explotar o transformar sólo aquello que 

representaría un avance para la naciente comunidad anclada a orillas del atlántico sin 

trastocar, en demasía, la “naturalidad” del paisaje.  

Siguiendo el argumento de Perla Bruno (2019), los balnearios bonaerenses que 

emergieron entre los años veinte y los cuarenta presentaron una propuesta “menos 

urbanizada” y más integrada con la naturaleza. A su vez, sostuvieron una estética 

arquitectónica y paisajística rústica capaz de dialogar con los recursos naturales del 

territorio. Se trató, en este sentido, de una propuesta distinta a la de los primeros 

balnearios atlánticos, como Mar del Plata, que pusieron el acento en un conjunto de 
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servicios capaces de brindar confort a los veraneantes: ramblas, casinos, grandes y 

vistosos hoteles, bares, confiterías, etc.  

Durante la primeras décadas de desarrollo, Villa Gesell se sostuvo en un delicado 

equilibrio entre el espacio “natural contemplado” y el espacio “natural construido”. No 

obstante, hacia finales de los años setenta el equilibrio entre el desarrollo del frente urbano 

y la protección de los recursos naturales como principal atractivo del balneario, comenzó 

a desarmarse. Muchos geselinos indican que en esta época las necesidades “de la ciudad” 

se impusieron ampliamente sobre las “demandas de la propia naturaleza”. Esta inversión 

provocó un conjunto de tensiones entre diversos actores que se disputaron el sentido 

último de los recursos. Así, agentes inmobiliarios, comerciantes, planificadores, 

hoteleros, turistas y también sectores trabajadores locales comenzaron a delinear una serie 

de argumentos a favor y en contra de la explotación y también de la preservación.  

Según las voces locales, es posible reunir a estos actores en dos grandes grupos. 

El primer grupo proponía –mediante distintas estrategias– detener el avance de la 

urbanización con el objetivo de resguardar el “patrimonio natural” y los recursos 

estratégicos, así como también desarrollar distintas medidas para revertir o disminuir los 

efectos del turismo masivo. El segundo entendía que la ciudad, volcada a los servicios de 

sol y playa, tenía que avanzar en el desarrollo de ofertas que trascendieran el disfrute de 

la naturaleza. Desde esta perspectiva, el proceso de urbanización y el despliegue de 

infraestructura debía acentuarse en lugar de limitarse.  

Fue así que la comunidad local se vio sumergida en una disputa –palpable en 

entrevistas, documentos históricos y en la prensa de época– que supo instalar un conjunto 

de interrogantes en los que, sigilosamente, comenzaban a figurarse inquietudes sobre el 

futuro. Luciana me lo explicó con estas palabras:  

La pregunta era para dónde avanzar: ¿a favor de la naturaleza o a favor del capital? […] El 
resultado lo podés ver con tus propios ojos… perdimos y el negocio le ganó a las ganas de 
conservar lo que teníamos y ahora, bueno, estamos en un problema […] La pregunta ahora 
es si estamos a tiempo de revertirlo, ¿no? […] ¿qué ciudad les dejamos a los jóvenes que 
vienen? Nosotros la pudimos disfrutar, pero no sé con qué ciudad se van a encontrar en 
unos años. (Luciana, 36 años, directora de Estrategia Habitacional y Desarrollo 
Poblacional) 

Héctor, un comerciante de 65 años, recreó la misma disyuntiva pero eligió utilizar otro 

argumento que, en principio, parece centrarse en el revés del planteo de Luciana. Desde 

su perspectiva, en los años setenta “ya se notaba que había que regenerarse, que ya no 

vendía la naturaleza por sí misma, que la playa y el sol no alcanzaban y hubo que meter 
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mano, con cuidado, pero hubo que meterla”. “Meter mano” implicaba seguir creciendo, 

urbanizándose para ofrecer servicios de confort a los turistas; de eso dependía, para 

Héctor, “la posibilidad de que esta ciudad siga existiendo”.  

Hacia finales de los años ochenta –y en medio de estos debates– un nuevo actor, 

ahora institucionalizado, se incorporó en la trama local. Se trata de las asociaciones 

ambientalistas que, ante las transformaciones observadas, comenzaron a alzar su voz.  

La consigna era defender y proteger aquel recurso que parecía verse acorralado, 

desvirtuado y retraído por el avance de la urbanidad propulsada por el turismo y el 

crecimiento poblacional. La figura de Carlos Gesell –enaltecida en la construcción del 

mito– fue utilizada de distintas maneras por estos grupos. Algunos, veían en Carlos Gesell 

al primer ambientalista: “fue el primero […] Lo que hizo con este pinar, lo que hizo con 

el bosque, con las especies que protegemos, con el modo de pensar la ciudad […] la trama 

urbana ondulante, respetando al médano es otro dato que te permite pensar en eso” (Mirta, 

60 años, directora del Museo y Archivo Histórico Municipal). Otros, por el contrario, 

entendían que Carlos Gesell no “cuidó” lo suficiente el espacio y se vio atrapado en una 

búsqueda “desquiciada de ganancias y beneficios”. Ese “descuido” habría habilitado el 

accionar de los sectores más concentrados del capital que, en su mayoría desde la 

extranjería, intervenían el territorio local en búsqueda de ganancias, sin importar las 

consecuencias (Oviedo, 2007; Noel, 2016a).  

 Ahora bien, más allá de los usos de esta figura emblemática, los grupos 

ambientalistas –y sus distintos actores asociados– fueron rescatando y trabajando en una 

variedad de “causas ambientales”. Algunas de ellas se delinearon como los ecos locales 

de grandes problemas nacionales; otras, permitieron extender los esfuerzos geselinos y 

entablar un diálogo con otras ciudades de la región; y, finalmente, existieron las que se 

focalizaron en visibilizar o resolver problemas situados. Todas estas causas constituyen 

nuevos hitos en esta lucha que viene gestándose desde el origen de la ciudad; una lucha 

en la que la naturaleza ha ido asumiendo distintas posiciones en relación a los grupos 

humanos que allí habita. Como me dijo el escritor Juan Oviedo: “La naturaleza es medio 

lo que nosotros queremos que sea. En un momento fue lo que nos dio de comer a todos, 

digo vivíamos de eso, de explotarla sin ningún tipo de restricciones […] hace un tiempo 

aparecieron las trabas, las alarmas sobre lo que estábamos haciendo” (Juan Oviedo, 60 

años, escritor).  
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Este capítulo se focaliza en una de estas causas, quizá la última de mayor 

resonancia. Se trata del proyecto –impulsado por una diversidad de actores locales, 

provinciales y nacionales– de crear un parque nacional donde hoy se sitúa la Reserva 

Natural Faro Querandí. El espacio en cuestión –de 21 kilómetros de frente costero, 

médanos vivos y 4 hectáreas de bosque– fue declarado como reserva municipal en 1996. 

No obstante, a partir del nuevo milenio los geselinos comenzaron preguntarse cómo 

elevar las medidas de protección de la biodiversidad, así como también sobre la 

posibilidad de jerarquizar ese fragmento de territorio para desarrollar nueva 

infraestructura y ofrecer una diversidad más amplia de servicios turísticos durante todo 

el año. En el mes de diciembre de 2019, esta intención tomó forma. Un comunicado de la 

Administración de Parques Nacionales (APN) anunció la necesidad de valorizar el área y 

dejó asentada la voluntad por incluir a la reserva dentro de sus áreas protegidas:   

Se trata de una zona de alto valor e interés científico, con formaciones que no están 
representadas en el sistema de áreas protegidas nacionales, donde destacan la albúfera, la 
cadena de médanos y la diversidad de flora y fauna. (APN, 2019).  

En principio, convertir a la reserva en parque –sancionando una ley nacional– parecía 

presentarse como una posibilidad de reposicionar al destino en un mapa internacional, 

generar nuevos puestos de trabajo, diluir la estacionalidad y asegurar un sello de calidad 

y sustentabilidad de la explotación turística del paisaje. Cabe mencionar, además, que 

esta creación proponía impulsar el desarrollo regional en la consolidación de un área 

costera protegida que incluiría a la Laguna de Mar Chiquita, el predio del antiguo Centro 

de Experimentación y Lanzamiento de Proyectiles Autopropulsados (CELPA), la línea 

de médanos y el Faro Querandí. Es decir, alentaba el trabajo en conjunto de dos de los 

municipios turísticos emplazados en esta área: Mar Chiquita y, claro está, Villa Gesell.  

Una mirada poco entrenada en estos temas me llevó a ignorar las fricciones que 

podían desplegarse en torno a este montaje ¿Qué problema podía esconderse detrás de la 

voluntad ciudadana y gubernamental de llevar a cabo este proyecto? Sin embargo, pronto 

descubrí que la potencialidad del parque desataba un conjunto de controversias. 

Implicaba, en un última instancia, una profunda transformación jurídica, económica, 

ambiental y política capaz de movilizar la intervención pública de distintas voces y, con 

ello, una multiplicidad de conflictos.  

En primer lugar, el cambio de jerarquía de la reserva comenzó a revelar la 

existencia de distintos sentidos asociados al binomio naturaleza/cultura. ¿Qué es la 
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naturaleza para los geselinos y cómo se relacionan con ella? La antropología estableció 

que la división entre naturaleza y cultura es una construcción social que se va 

transformando y cambiando de signo a lo largo del tiempo y en la especificidad de cada 

espacio. Los grupos humanos, desde esta propuesta, van delineando diversas escisiones 

entre el campo de lo humano y lo no-humano, así como adhiriendo sentidos diversos a 

estos pares. Los geselinos no se vincularon del mismo modo con la naturaleza en la 

década del cincuenta, en la del setenta y ahora. Los sentidos fueron cambiando e, incluso, 

en la actualidad la potencia de eso que conciben como natural, sus límites y las formas de 

protegerlo o explotarlo, admiten variabilidades que merecen ser abordadas. No 

olvidemos, en este punto, que Villa Gesell es una ciudad de turismo estival que convierte 

a la naturaleza en un recursos para ser ofrecido en el mercado turístico. Por tanto, la 

naturaleza no sólo se constituye como problema “ambiental”, sino que también como un 

problema “económico”. En el marco de la creación del parque, estos sentidos diversos 

cobraron visibilidad y se incluyeron en el debate público y colectivo.  

En segundo lugar, el proceso de instauración de esta figura jurídica logró instalar 

una discusión sobre las capacidades e injerencias de diversos actores gubernamentales y 

no gubernamentales, así como una redefinición de las escalas territoriales (nacionales, 

provinciales y municipales) que son interpeladas. ¿Qué se gana y qué se pierde con un 

parque nacional? Finalmente, la discusión por aumentar las medidas de protección de la 

reserva puso en el centro de la esfera pública la pregunta por el futuro. La preservación 

de que aquello que, bajo distinto signos, se reconoce como naturaleza forma parte de los 

movimientos que los sujetos realizamos en pos de “colonizar el futuro” (Giddens, 1999). 

La naturaleza, desde hace ya varias décadas, se posiciona como uno de los campos a 

preservar o proteger para las generaciones venideras. El cuidado de la naturaleza, por 

decirlo de algún modo, se presenta como una de las formas de “no hipotecar el porvenir” 

y el proyecto del parque bonaerense no permaneció ajeno de estas premisas que suelen 

organizarse en distintos repertorios morales, políticos y económicos.  

Para desentrañar estas tensiones –y, particularmente, las temporalidades que 

interactúan en torno a este fenómeno–, me propongo, primero, realizar un reconstrucción 

de cómo se fue gestando el discurso ambientalista en Villa Gesell. Es decir, recorrer las 

características de los principales grupos, recuperar sus argumentos centrales y detallar 

algunas de las intervenciones o causas ambientales que han defendido. Este ejercicio, 

permitirá poner en perspectiva la propuesta del Parque Nacional Faro Querandí, 
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contextualizarla en una serie de prácticas y representaciones que hace tiempo vienen 

cobrando fuerza en esta localidad balnearia. Como sostiene Gastón Gordillo, “no es 

posible trazar una línea divisoria entre paisajes naturales y aquellos creados 

históricamente” (Gordillo, 2010: 77). Los paisajes son producidos histórica, física y 

culturalmente en relación a las prácticas de múltiples actores sociales; los actores, por su 

parte, están situados en contextos específicos y tanto sus prácticas como representaciones 

responden a los marcos temporales y espaciales que habitan. Luego de una introducción, 

que propone una genealogía ambiental local, estaremos en condiciones de abordar la 

propuesta del parque nacional, los actores involucrados en este proceso y los modos en 

que se articulan, bajo esta figura, distintas proyecciones, expectativas y anhelos. 

Estaremos en condiciones –como sostiene el epígrafe de este capítulo–, de reflexionar en 

torno a la naturaleza como un lugar común. Un topos retórico, como explica Donna 

Haraway (1999), que es construido activamente por agentes humanos y no-humanos.  

2. El discurso ambientalista en Villa Gesell 

En Argentina, el discurso ambientalista cobró relevancia en la década del ochenta, cuando 

la crisis ecológica91 comenzó a vislumbrar los efectos de la intervención humana sobre la 

presunta potencia de lo natural. Este discurso logró articularse en una serie de 

organizaciones, institutos y movimientos, pero también se coló en los espacios 

académicos instalando el interrogante en los debates de las ciencias sociales y las 

experimentales. Una década más tarde, la cuestión ambiental ingresó al ámbito 

gubernamental en forma de discursos, resoluciones, leyes, restricciones y políticas 

públicas. Sin embargo, como explican Ricardo Gutiérrez y Fernando Isuani (2014), a 

pesar de su temprano posicionamiento, la cuestión ambiental “siguió un camino errático” 

durante sus primeros pasos:  

… las políticas ambientales como tales comenzaron a difundirse, tanto en el norte como en 
el sur, principalmente en la década de 1970. A comienzos de esa década, el estado nacional 
argentino comenzó a transitar los primeros pasos en el desarrollo de una institucionalidad 
ambiental. De esa misma época datan las primeras organizaciones sociales argentinas 
dedicadas al estudio y la defensa del ambiente […] Pese a la temprana emergencia de la 
cuestión ambiental tanto en el ámbito estatal como en el social, la política ambiental 
argentina siguió un recorrido errático y la actuación de las organizaciones sociales 

 
91 Se suele utilizar el concepto de “crisis ecológica” para referir a una crisis planetaria de sustentabilidad y 
escasez de recursos. En términos amplios, esta crisis puso de relieve que la relación de dominación o  
“explotación de la naturaleza” ha ido produciendo cambios críticos e irreversibles en el entorno habitado, 
poniendo en jaque la continuidad de las condiciones de vida de la humanidad.  
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ambientalistas tuvo poca influencia en la agenda gubernamental hasta principios del nuevo 
siglo. (Gutiérrez y Isuani 2014: 296)  

Es importante sostener que dentro de lo que se conoce como el movimiento ambientalista 

conviven una multiplicidad de líneas de pensamiento. Fernando Balbi sostiene que, dada 

la complejidad de los hechos y causas ambientales “y vista la inmensa variedad de actores 

sociales que enarbolan versiones particulares de postulados ambientalistas, resulta 

problemático cualquier intento de generalización que los trate como un fenómeno 

unificado y como un discurso único” (Balbi, 2007: 89). Las causas que se sostienen son 

tan variadas como las estrategias que impulsan –movilizaciones, petitorios, campañas de 

concientización, intervenciones públicas y mediáticas– para sostenerlas, visibilizarlas e 

incluirlas dentro de las agendas gubernamentales y científicas. Más aún, en términos 

amplios, es posible sostener que los actores y líneas de pensamiento implicados en este 

movimiento coinciden en la defensa del ambiente y en la necesidad de concientizar sobre 

los efectos de la antropización sobre el medio.  

El ejercicio de preservación de los recursos naturales acompaña la historia de la 

ciudad de Villa Gesell. Como sostuve, la genealogía geselina puede leerse como una 

suerte de lucha entre lo humano y lo no-humano, en la que esta última dimensión se ha 

ido postulando bajo una doble condición un tanto paradójica: a la naturaleza había que 

explotarla, pero también protegerla. La ocupación del territorio geselino ha tendido a 

preservar ciertos fragmentos del espacio “natural” para el consumo de los veraneantes y 

locales, pero también ha desatado intervenciones profundas sobre el entorno. En los 

primeros capítulos de esta tesis, hemos podido ver de qué manera la estacionalidad –

marca distintiva de este tipo de turismo– habilitó la concentración de una gran cantidad 

de personas y el despliegue de amplias infraestructuras en un mismo período de tiempo: 

Villa Gesell, en verano, hace estallar todos sus límites sociales y naturales.  

Durante varias décadas se asumió que no existía ninguna incompatibilidad entre 

la conservación de los ecosistemas y el desarrollo de los servicios turísticos que esta 

ciudad ofrecía. Recordemos que Carlos Gesell se jactaba, en los años cincuenta, de su 

proceso de forestación y de haber logrado la domesticación de los médanos. También de 

haber creado un centro urbano que se desarrollaba, crecía y se urbanizaba tan rápida como 

sanamente (Folleto Turístico de Villa Gesell, 1950). Incluso, en la década del setenta, los 

folletos de promoción turística continuaban evaluando el proceso de urbanización bajo 

todos los signos del progreso.  
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Villa Gesell, durante sus primeras décadas, parecía proponer un modelo de 

convivencia e interacción entre comunidad local, el colectivo turístico y el ambiente 

costero, conjugando estas dinámicas para que se elabore un paisaje donde sea posible 

percibir los elementos naturales de la costa, sin objetos urbanos ostentosos o densos que 

obturen dicha perspectiva. En este modelo de convivencia, el crecimiento de la localidad 

no estaba en entredicho. Como me indicó un entrevistado, “el ladrillo y el cemento 

movían a Villa Gesell, vivíamos del turismo, sí, pero la construcción en esta ciudad no 

paraba” (Mario, 75 años, dueño de una concesionaria). Facundo Hernández sostiene que 

en este contexto, los geselinos apostaron “a un modelo de desarrollo que se sujetaba a los 

beneficios que podía obtener el sector inmobiliario, con la expectativa de que un ‘goteo 

espacial’ redistribuyera la riqueza generada por la especulación” (Hernández, 2019b: 18). 

La apuesta por este modelo, incluso, fue capaz de desatar un conflicto que terminó 

desencadenando en la autonomía de Villa Gesell del Partido de General Madariaga. A 

comienzos de 1960 el intendente de Madariaga creó una ordenanza municipal que 

contenía un nuevo plan de regulación urbana. Este plan buscaba limitar el proceso de 

urbanización acelerado y, ante todo, frenar la especulación inmobiliaria de la villa de 

veraneo en pleno auge. Luego de diversos intercambios entre el fundador y el intendente 

del partido, la intervención de la corporación inmobiliaria y el apoyo de la mayoría de los 

geselinos, la ordenanza fue derogada. Este hecho, promovió la implementación del Plan 

Galopante (ver Capítulo II) y cierta movilización comunitaria que, dos décadas después, 

logró la autonomía geselina y la conversión en municipio (Municipalidad de Villa Gesell, 

2008).  

La Ordenanza Municipal no limitaba la urbanización sino que la promovía con ciertos 
objetivos, desalentando, en parte, algunas prácticas especulativas que hegemonizaban el 
proceso de producción de espacialidades urbanas. Sin embargo, parte de la comunidad local 
entendió que la medida municipal paralizaría la construcción, que los inversores se irían y 
los trabajadores perderían su trabajo. Esta tensión inaugura un período en que parte de la 
comunidad geselina ve como una salida la escisión de Gral. Madariaga, objetando que el 
crecimiento urbano de la ciudad no correspondía con una cabecera político-administrativa 
inserta en una economía rural (ganadera). La alianza entre los inmobiliarios, fundadores, 
“fuerzas vivas”, comerciantes y trabajadores, lograron que el gobierno de L. Jorge dejara 
sin efecto la medida. (Hernández, 2019b: 11) 

Sin embargo, tiempo más tarde la negación de la incompatibilidad –preservación de los 

recursos, explotación y rápido proceso de urbanización– comenzó a generar efectos 

percibidos como ambientales. Hacia final de los años setenta, además de la eclosión de 

una “crisis identitaria” (¿qué tipo de ciudad turística somos y cuál queremos ser?) y la tan 
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ansiada autonomía, los geselinos y los turistas asiduos empezaron a experimentar –en 

sintonía ocurría en el plano nacional e internacional– una gran transformación ambiental.  

Aquellos recursos que esta ciudad ofrecía en el mercado habían empezado a 

degradarse, corroerse y agotarse: “las playas ya no son las mismas”, “cuando éramos 

chicos y veníamos en verano esto era un lugar maravilloso, virgen, vital, maravilloso”. 

Las playas ya no eran tan extensas, la biodiversidad característica del lugar se iba 

extinguiendo, el bosque frondoso cedía frente a los procesos de urbanización y los 

negocios inmobiliarios, las vistas ya no se presentaban despejadas, un sinfín de edificios 

en altura emergían sobre la primera línea costera y el cemento parecía predominar en la 

estética del lugar. Como explica Dadon (2002, 2005), los pueblos y ciudades balnearias 

fueron transformando severamente, y en nombre del turismo, el paisaje original, 

ocasionando diversos disturbios en el ecosistema. Por su parte, Claudio Bertonatti y 

Lorena Pérez sostienen que los recuerdos de los turistas y los habitantes permiten 

reconstruir los alcances de ese gran cambio. Quienes rememoran estos tiempos, plantean 

que en estos escenarios habitaban una sucesión de interminables médanos, “legendarios 

cementerios de caracoles”, diversidad y abundancia de peces, almejas y berberechos. 

Además, “entre los afloramientos rocosos se observaban verdaderos acuarios con 

anémonas, algas verdes, rojas y pardas, cangrejos, caracoles, arañas y estrellas de mar. 

Poco queda de aquellos recuerdos en las costas más visitadas” (Bertonatti y Pérez, 2016: 

473).  

Los recursos que parecían “inagotables” encontraron sus límites y con ello 

también se tensionó la posibilidad de continuar posicionándose como un destino atractivo 

para el turismo nacional. Como me indicó un geselino: “sin playa no teníamos nada para 

dar”. Andrea Mastrangelo argumenta que “los “recursos naturales” no son dados de 

manera objetiva, sino que “se relacionan con necesidades sociales específicas de manera 

que, tanto históricamente como en el presente, han sido objeto de disputa entre actores en 

posiciones sociales desiguales” (Mastrangelo, 2009: 341). Teniendo en cuenta este 

planteo, en Villa Gesell la relación con los recursos se alteró porque, en definitiva, fueron 

cambiando las necesidades sociales en torno a ellos. El agotamiento de lo que parecía 

infinito, la emergencia de una incompatibilidad entre la protección y la explotación de la 

naturaleza, así como la preocupación por el futuro del entorno habitado, impulsaron el 

desarrollo de un conjunto de asociaciones civiles con impronta ambientalista. Más aún, 
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la protección en el caso geselino asumió una particularidad: se ha pensado –siempre– en 

correlación con la posibilidad de la supervivencia.  

Recuperando el planteo de Omar Arach, resulta necesario destacar que “los 

ambientalistas” son actores situados que elaboran sus prácticas y representaciones en 

contextos atravesados por condiciones peculiares y globales.  

… son sujetos socialmente ubicados y culturalmente construidos, sus posicionamientos 
también reflejan la “carga de sentido” heredada, haciendo que nociones nominalmente 
similares (desarrollo sustentable, biodiversidad, participación, etcétera) puedan adquirir 
significados diferenciales para cada uno de ellos. A su vez, adscripciones previas ancladas 
en referencias nacionales, regionales, de clase o étnicas, por citar algunas, pueden adquirir 
nuevas significaciones a partir de su reacomodamiento a través de mediaciones discursivas 
de carácter ambientalista […]. Es decir, tanto el lenguaje global puede adquirir significados 
particulares como las adscripciones particulares pueden ser resignificadas dentro, o a partir, 
del lenguaje global. (Arach, 2003: 109) 

Los recursos naturales que de un tiempo a esta parte “deben”, moral o idealmente, 

protegerse, también se presentan, en el caso geselino, como la posibilidad material de 

reproducirse socialmente; es decir, estos recursos son aquello que les permite continuar 

siendo un destino turístico atractivo para los veraneantes argentinos. Así, en medio de 

esta paradoja las asociaciones locales fueron articulando su propio discurso con notas 

provenientes de movimientos más amplios, pero también ajustándose a los 

requerimientos del territorio, a la propia historia y a cierta identidad vinculada con la 

figura de la ciudad turística. Había que empezar a proteger la naturaleza, pero la pregunta 

consistía, ahora, en identificar y definir de qué había que resguardarla. Nuevamente, como 

señala Arach (2003), la definición de un “problema ambiental” se construye en un juego 

de escalas entre lo local, lo nacional, lo regional y también lo trasnacional.  

Sandro tiene 68 años, llegó a Villa Gesell en 1973 siendo, en sus propias palabras, 

“muy jovencito”. La familia de su mujer había comprado una casa en esta localidad 

balnearia y ellos decidieron “venir a probar suerte”. Sandro me contó que al principio no 

estaba muy convencido de la decisión de migrar:  

Yo nací en Tigre, en una isla, y estaba acostumbrado a vivir en el río […] Al principio no 
quería irme, pero después algo de la vegetación de Gesell me convenció para quedarme 
[…] El verde que tiene este lugar, me hacía acordar al lugar en donde nací. (Sandro, 68 
años, ambientalista) 

Ni bien llegó, comenzó a trabajar junto a Don Carlos. Un familiar de su esposa lo había 

recomendado para ingresar en la gestión del balneario. Fue así que, durante varios años, 

trabajó como cadete y en la parte administrativa del ya consolidado destino turístico. Ese 
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trabajo –explica él– lo ayudó a entender cómo fue creciendo Villa Gesell y a delimitar los 

impactos de ese crecimiento sobre el entorno que lo recibió. “Ahora puedo mirar para 

atrás y mirar qué hizo el fundador del lugar. Él en su visión quería hacer una ciudad sobre 

un campo de dunas y bueno… la creación de la ciudad es lo que generó todo los 

inconvenientes”. Sostiene, además, que en esos inicios “no hubo un plan director, Gesell 

fue haciendo y armando una zonificación en función de las necesidades espontáneas que 

iban surgiendo”. Su mirada es oscilante: por momentos, reconoce intenciones 

conservacionistas en la figura del fundador y, por otros, destaca los infortunios asociados 

a su accionar.   

A Sandro lo conocí a través de Natalia, una periodista local que me ayudó a armar 

el mapa de las distintas agrupaciones ambientalistas de Villa Gesell y quien también me 

contactó con sus principales referentes. Según Natalia, Sandro es una suerte de “pionero 

en estos temas” ya que comenzó con su actividad “conservacionista” en los inicios de la 

década del ochenta. “En esa época empezamos varios, porque el impacto de la 

antropización ya se notaba y yo ya lo venía viendo por mi trabajo, venía viendo cómo se 

iba urbanizando esto”, me dijo Sandro (68 años, ambientalista). Los años setenta 

marcaron –para él y para otros tantos geselinos– un verdadero quiebre y fue en ese 

contexto que comenzaron a trabajar para “frenar” un proceso que parecía llevarse “todo 

puesto”:  

Cuando yo vine éramos, no sé, 10.000 o 15.000 habitantes. No estaban desarrolladas 
muchas cosas: servicios, cloacas, electricidad. Ahora hay comodidades que antes no había. 
[…] Se fue haciendo todo eso, pero no había un plan rector muy fuerte sino que todo se 
basaba un poco en los conceptos que el fundador manejaba […] Lo que a él le parecía bien 
o mal. Y bueno se hicieron edificios, se montó asfalto, se sacaron médanos, se produjo 
basura y se hizo presión sobre el frente marítimo. En los setenta hubo grandes 
modificaciones en cuanto a lo urbanístico […] Ahí comenzaron nuestras acciones para 
intentar frenar todo esto. Se logró disminuir la altura de los edificios, un retiro sobre la 
costa…, pero bueno Villa Gesell creció así. Se fue loteando todo sin importar nada […] La 
idiosincrasia del argentino es llegar al borde del agua con el departamento. En ese momento 
no se sabía de las consecuencias que podía producir. Las propias autoridades ponían los 
servicios en playa, creían que era lo que correspondía: hoteles, piletas, estacionamientos, 
se impactó totalmente la costa. (Sandro, 68 años, ambientalista) 

En 1984 junto a otros compañeros fundaron una organización, sin fines de lucro, que 

comenzó a trabajar en el rescate de animales y que aún continúa en actividad. Sin 

embargo, sus tareas se fueron extendiendo a distintas áreas que, según él, “necesitaban 

atención” y su trabajo se fue articulando con otras organizaciones que trabajaban en 

temáticas vinculantes. Sandro relata sus recorrido conectando los siguientes trayectos:  
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Hice el curso de guardavidas, siempre tuve mucha relación con el agua […] Trabajé como 
guardavidas […] una tarea digna, muy linda, [que] tiene que ver mucho con el espíritu del 
servicio. A mí eso siempre me movió, siempre estuve con el socorrismo. En el contacto 
con el mar me fui encontrando con la fauna marina en estado traumático: como pingüinos 
empetrolados, lobitos heridos […] En ese momento, acá, no había nada y vivimos en este 
entorno, somos parte de este entorno, la relación con el mar es continúa […]. Así, 
comenzamos con esa tarea que me fue llevando gran parte de mi vida. Me capacité también 
como guardaparque, me capacité sobre el manejo y el cuidado del litoral marítimo 
bonaerense, sobre este ecosistema. Quería comprender los distintos tipos de playas […], 
las dinámicas de las costas como las nuestras: con el campo de dunas que es único en la 
costa argentina, de arenas finas y blandas, muy fácilmente erosionable […]. También me 
fui formando en cuestiones ambientales más globales, las discusiones que se estaban dando 
en el mundo […] Ante la presión urbanística empezamos a pensar en cómo proteger el 
lugar en el que vivimos. (Sandro, 68 años, ambientalista) 

Desde su perspectiva, en los años ochenta las agrupaciones geselinas, con impronta 

conservacionista, empezaron a intervenir en un repertorio de problemáticas emergentes: 

limpieza de las playas, rescate de animales, cuidado de la flora autóctona, concientización 

sobre las características, debilidades y potencialidades del entorno, entre otras. Sin 

embargo, el foco que logró concentrar los distintos esfuerzos de los espacios en 

movimientos fue el “proceso de urbanización, la especulación inmobiliaria y los efectos 

producidos por la carga del turismo masivo” (Sandro, 68 años, ambientalista).  

César tiene 47 años y participó de otra organización que, en ese misma época, 

nucleaba a jóvenes geselinos “comprometidos con el medio ambiente”. Me cuenta –en 

línea con lo que plantea Sandro– que en aquellos años “se loteaba todo sin criterio, sin 

ningún criterio y había que frenar eso. […] Fuimos juntando esfuerzos y ganas para 

trabajar en estas cosas y tratar de parar los negociados que iban contra todo”. Para César, 

además, el turismo masivo se constituía en un problema que impactaba directamente 

sobre la calidad de vida de los habitantes de este lugar: “nosotros éramos jóvenes y 

veíamos cómo quedaban las playas después del verano […] empezamos a limpiarlas […] 

la basura que genera el turismo masivo es impresionante y eso impactaba en nosotros que 

vivíamos acá todo el año” (César, 47 años, ambientalista).  

 Mariana, historiadora de 32 años, también participó de una de estas 

organizaciones creada en los años 2000 a partir de un proyecto inmobiliario que pretendía 

emplazarse sobre un sector del territorio constituido por diversos cordones de médanos 

vivos. Desde sus experiencias, ella me explicó que “el enemigo del medio ambiente era 

la ambición, la especulación del mercado inmobiliario que extrae y no deja nada acá […]. 

El mercado era imparable y teníamos que hacer algo” (Mariana, 32 años, historiadora).  
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Los entrevistados relatan que las acciones desarrolladas en aquel contexto fueron 

de distinta índole: movilizaciones, juntada de firmas, acampes, escraches, discusiones en 

el concejo deliberante, campañas de difusión en la radio, entre otras. El objetivo era cuidar 

lo que aún permanecía “libre de antropización” y avanzar en el conocimiento del territorio 

habitado para definir un “protocolo de manejo costero”. En esta trama de argumentos, la 

defensa y protección del médano ocupó un rol preponderante. 

3. Causas y estrategias  

Los geselinos involucrados –con distinto grado de compromiso– en la defensa del medio 

ambiente me explicaron que existieron tres grandes momentos en el derrotero de 

intervenciones ambientalistas. La siguiente figura expone la “territorialización” de este 

proceso que se organizaron en torno tres causas ambientales que fueron capaces de 

movilizar la voluntad y el accionar la comunidad local.  

Figura I: Tres grandes causas ambientales de Villa Gesell 

Fuente: elaboración propia en base a imágenes de Googlemaps. 

La primer causa de gran alcance –en la que participaron todas las organizaciones 

geselinas– fue la creación, en 1996, de la reserva municipal de usos múltiples sobre un 

fragmento del frente costero geselino: la Reserva Natura Faro Querandí. Sandro 

reconstruye este proceso con las siguientes palabras:  

Empezamos a buscar gente que nos ayudara y tuvimos suerte: un geólogo muy conocido 
[…] especialista en geología de costas, nos dio bolilla [atención]. Él entendía que había 
que hacer un informe para evaluar el campo de dunas y, bueno… se elevó el informe, 
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prosperó con las autoridades de turno y por ordenanza se creó la reserva. Hoy existe: son 
5.746 hectáreas al sur del Partido que están protegidas. Eso ocurrió en la década del 
noventa. […] Nosotros creamos la reserva de uso múltiple y no la intangible que no tiene 
ningún tipo de uso. Las intangibles han sido desbastadas, no se las han podido conservar 
[…] La idea fue una reserva de usos múltiples que se pueda manejar de forma sustentable. 
Crear espacios de investigación, de amortiguación y otros experimentales siempre 
relacionado con los fines del conservacionismo. (Sandro, 68 años, ambientalista) 

Mariana, por su parte, recuerda este hecho como el hito que la convocó a participar de 

este tipo de iniciativas:  

La reserva me ayudó a darme cuenta que había que luchar por lo nuestro. Fue como un hito 
importantísimo. Las organizaciones civiles, los gestores, los vecinos, todos laburando para 
que se concrete esa protección. (Mariana, 32 años, historiadora)  

Natalia es periodista local y cubrió algunos de los eventos ambientales más significativos 

para Villa Gesell. En relación a la reserva, me contó que en el momento de su creación 

ella todavía era “muy chica”, pero que, a pesar de no haber intervenido activamente, 

recuerda lo siguiente: “fue muy importante lo que pasó […] Antes se hacían acciones 

como más aisladas, a partir de ese momento se empezaron a coordinar las tareas”. Camilo, 

por su parte, tiene 25 años y hoy participa activamente de una organización en defensa 

por el médano costero. En 1996 no había nacido, pero en la reconstrucción que realiza 

sobre las principales causas sostenidas por la comunidad local él destaca la emergencia 

de la reserva como el “momento en que empezó a tomarse conciencia”.  

Esto ya venía mal. Nosotros tenemos imágenes satelitales sobre cómo se fue erosionando 
el médano y cómo avanzó la urbanización. La reserva fue como el puntapié, lo que nos 
impulsó a seguir laburando en otras cosas […] Yo creo que a partir de ese momento se 
empezó a tomar conciencia de que teníamos que cuidar el lugar en el que vivimos. (Camilo, 
25 años, ambientalista)  

La Reserva Natural Faro Querandí –una de las pocas de su especie en la Provincia de 

Buenos Aires– fue creada en noviembre de 1996 a partir de la ordenanza Nº 1.487, 

sancionada por el gobierno local. Como me explicó Sandro, luego de algunos estudios 

coordinados con investigadores de la Universidad Nacional de Buenos Aires y la 

Universidad Nacional de La Plata se dispuso la protección de 5.757 hectáreas de dunas y 

pastizales con el objetivo de preservar la biodiversidad, el ecosistema, la fauna y la flora 

característica de la zona. Este fragmento de territorio protegido se extiende por sobre 21 

kilómetros de frente costero y 3 kilómetros de ancho variable. Se sitúa al sur del partido 

homónimo y su ingreso sólo puede realizarse con vehículos especializados para el tránsito 

en arena. La reserva, desde la perspectiva de una activista local, se creó para proteger un 

“recurso invaluable”:  
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Se trataba de los últimos médanos en estado natural de la Provincia de Buenos Aires. Esos 
médanos son los que le dan vida a este lugar […] cumplen la función de ser un filtro natural 
de agua potable y reservorio de arena para alimentar las playas de todo Gesell. (Rosario, 
65 años, ambientalista)  

En la zona también se emplaza el Faro Querandí, de allí el nombre del área protegida. 

Este faro, de 54 metros de altura y un alcance de 33 kilómetros, fue construido en 1922 

por la Armada Argentina y es considerado la primera construcción de la localidad. Su 

creación se dio junto a la de otros 13 faros sobre las costas del país y hoy forma parte de 

los atractivos que promueve la reserva.  

Es importante mencionar que el objeto de preservación de este complejo 

ambiental no estuvo aislado de la promoción turística. Quienes participaron del proceso 

de armado de la reserva me contaron que las medidas de protección se implementaron 

con dos finalidades específicas: por un lado, evitar que el proceso de urbanización siga 

interviniendo, transformando y agotando los recursos de la zona; por otro lado, visibilizar 

los efectos que el turismo masivo había propiciado en la ciudad. En relación a este último 

punto, la reserva venía a proponerle a los turistas “una forma diferente de disfrutar del 

entorno, con menos cosas o servicios y más en contacto con la inmensidad de la 

naturaleza” (Rosario, 65 años, ambientalista). En el siguiente fragmento se puede leer de 

qué manera empezó a promocionarse este lugar:  

Como todo área natural protegida cumple con la trascendental misión de poner en contacto 
al hombre –especialmente el proveniente de las grandes metrópolis, generalmente muy 
alejado de poder tomar contacto con elementos naturales– con la naturaleza, la que puede 
colmar su espíritu con emociones y sensaciones que únicamente experimenta aquel que se 
dispone a desentrañar sus misterios, indagar sus porqués, hurgar cada rincón, cada espacio 
y cada vegetal o animal que se anteponga en su camino.92 

Todas las veces que me acerqué a la oficina de turismo de Villa Gesell, me comentaron 

sobre este lugar. Entre las opciones promocionadas, me recomendaron visitar el faro, 

observar las aves playeras alimentarse en la orillas, reconocer las diversidad de plantas 

que habitan en las dunas costeras y realizar dos o tres senderos de caminata. Como parte 

de los protocolos habituales, desde la oficina me indicaron ciertos cuidados que tenía que 

tener una vez dentro de este espacio: evitar circular por entre las dunas y pastizales con 

vehículos, no arrojar basura ni alimentos, tratar de no interrumpir las prácticas habituales 

de la fauna, no hacer fuegos y, finalmente, no recolectar ningún elemento de la naturaleza. 

Me indicaron, también, que al ingresar iba a encontrarme con un guardaparque –figura 

 
92 Recuperado el 15 de marzo del 2021 de:  
http://www.patrimonionatural.com/HTML/provincias/buenosaires/faroquerandi/descripcion.asp 
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clave de esta organización– quien iba a explicarme sobre los modos correctos de transitar 

por el espacio. Esto indica que la reserva continúa promocionándose como una forma de 

practicar un turismo “responsable con el entorno”, distinto a aquel que se despliega a tan 

sólo unos kilómetros de allí: “En la ciudad es otro mambo, otra historia. Un turismo que 

hace bolsa [destruye] todo […] Acá [en la reserva] la propuesta es distinta, los turistas 

son bienvenidos, pero tienen que ser respetuosos con la naturaleza” (Camilo, 25 años, 

ambientalista).  

Los geselinos habían logrado proteger esos “recursos invaluables” para la 

comunidad y, también, “para toda la Argentina”. Luego de este evento, las asociaciones 

ambientalistas continuaron trabajando en sus actividades cotidianas y capacitándose 

sobre el entorno habitado. Sin embargo, con el nuevo milenio, otras problemáticas 

ambientales volvieron a “agitar el avispero” y las asociaciones “respondieron” (Rosario, 

65 años, ambientalista).  

Como señala Hernández, a partir del año 2003 –y luego de la crisis desatada en el 

2001– se inició una lenta recuperación de la tasa de empleo y el poder adquisitivo de los 

sectores medios93. Esta recuperación tuvo un impacto en las ciudades turísticas94:  

En esta etapa, la movilidad turística comenzó a recuperarse luego de la caída histórica en 
la temporada estival de 2002, incrementándose, además, los gastos per cápita. Esto trajo 
aparejado un acrecentamiento de las inversiones sectoriales que contribuyeron a la 
reactivación del mercado inmobiliario. En este período hubo una retorno a los destinos 
tradicionales de “sol y playa”, pero el mayor volumen de negocios apuntaron a perpetuar 
el esquema instalado en los 90’, dirigido a un consumidor de clase media-alta y alta, con 
una tendencia a reproducirse espacialmente en nichos costeros propios, ampliando el frente 
costero urbano y densificando el uso de la playa. El acelerado desarrollo de urbanizaciones 
privadas y de complejos habitacionales exclusivos en el área costera son indicadores de la 
continuidad en la tendencia socio-espacial. (Hernández, 2019b: 14) 

Bajo este renovado contexto, los recursos estratégicos volvieron a ponerse en el centro de 

la escena y las agrupaciones ambientalistas debieron implementar otras tácticas para 

participar –como señalan sus protagonistas– de “los nuevos frentes que se abrían”. Desde 

ese entonces, las controversias se fueron articulando en torno a una serie de 

 
93 Para una análisis pormenorizado de este proceso ver Kessler (2014).  
94 Además de los impactos producidos en el turismo, la crisis social del 2001 y su salida generaron otros 
impactos en el espacio costero. En el Capítulo V de esta tesis analizo de qué manera el último movimiento 
migratorio que llegó a Villa Gesell –entre el año 2003 y la actualidad– buscó huir de la gran ciudad para 
asentarse en escenarios de pequeña y mediana escala, en donde predomine una relación estrecha con la 
naturaleza y otros ritmos de vida. Este movimiento desencadenó la expansión urbana de las localidades del 
sur del Partido de Villa Gesell, la reactivación del sector inmobiliario y un aumento sostenido de la actividad 
de la construcción.  
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urbanizaciones proyectadas en espacios valorizados de la ciudad por sus cualidades 

naturales y paisajísticas (ver Figura I). Se trató de emprendimientos destinados a sectores 

medios y altos metropolitanos interesados en la adquisición de una segunda residencia en 

la costa bonaerense y que, dada su capacidad adquisitiva, buscasen “descansar en la 

mismísima playa”.  

Muchos geselinos me habían hablado del “derrumbe” del modelo turístico basado 

en el desarrollo de la segunda residencia. Como me explicó Susana, la segunda residencia 

“estuvo de moda entre los cincuenta y los ochenta […]. Después fue cayendo, sobre todo 

en los noventa. […] Hoy en día hay muchas casas y departamentos a la venta en toda la 

costa argentina. El turista busca otra cosa” (50 años, hotelera). Este cambio había 

“complicado las temporadas geselinas” y, como señaló el mismo intendente de la 

localidad en capítulos anteriores, el derrumbe los obligó a reinventarse; específicamente, 

en lo que hace a las formas de ofrecer servicios para los emergentes estilos veraneantes y 

en las estrategias implementadas para que la temporada estival logre ser sustentable. En 

este acontecer, las propuestas inmobiliarias de las nuevas urbanizaciones podían ser 

entendidas como un modo de resolver algunas de las falencias implicadas en el cambio 

de prácticas de los veraneantes.  

Por su parte, los desarrolladores –externos a la comunidad– necesitaban convocar 

a ciertos actores estratégicos de Villa Gesell para llevar a cabo su cometido y, como me 

comentó Natalia, “medio que se aprovecharon de los problemas que teníamos y apuntaron 

a eso, prometieron cosas que muchos geselinos querían” (38 años, periodista). De este 

modo, el “repunte” de la construcción, la posibilidad de volver a temporadas extensas con 

“familias conocidas” todos los veranos y el “alto perfil de los destinatarios”, se colocaron 

como los argumentos centrales de quienes comercializaron estos proyectos. Muchos 

geselinos –incluso la clase gobernante– vieron en estas propuestas una oportunidad de 

mejorar la calidad de vida local. No obstante, muchos otros comenzaron a cuestionar “las 

virtudes” de estos proyectos y a reparar en los impactos ambientales que acarreaban. Ante 

esto, Mariana sostuvo lo siguiente: “¿Quiénes eran los que venían a hacer estos negocios? 

Esa era la pregunta. No eran geselinos, eran capitales extranjeros y a ellos no les 

importaba este lugar” (Mariana, 32 años, historiadora).   

Existe otro dato que necesita ser desarrollado. En el año 2006 los geselinos habían 

logrado aprobar –gracias al impulso de las organizaciones ambientalistas en diálogo con 

el gobierno municipal– el Plan de Manejo Integrado del Frente Costero de Villa Gesell. 
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Este plan estipulaba una serie de restricciones para el accionar del desarrollo turístico e 

inmobiliario y desde aquí se desarrollaron una serie de acciones: se estipuló el 

desmantelamiento de la avenida Costanera, se construyó una rambla peatonal 

semielevada de madera con el método de enquinchado para atrapar y acumular la arena –

es decir, “amigable con el ecosistema”– y se estableció un lapso de tiempo para que los 

balnearios asentados sobre la costa cambien el cemento por materiales más aptos. Más 

aún, como señala Hernández (2020), en contradicción con la política de promover 

medidas que estimulen la recuperación ambiental, en el 2009 se anunció la creación de 

uno de estos proyectos inmobiliarios: un complejo habitacional de gran escala proyectado 

en la intersección de la calle 310 con la playa, es decir, sobre parte de la reserva dunar 

relictual de la localidad (ver Figura I). Este episodio volvió a convocar a las agrupaciones 

ambientales y así se fue estructurando la segunda gran causa ambiental que movilizó 

profundamente a la comunidad local.  

El proyecto fue conocido con el nombre de Proyecto Mandalay y estuvo 

motorizado por referentes políticos locales y una empresa constructora de origen 

española. Se trató de un emprendimiento “singular” y “extenso”, destinado a un público 

“exigente” que buscaba la “solidez”, el “diseño” y el “confort”. Un proyecto, además, 

enclavado en un “paisaje de ensoñación” (ver Figura II). La inmobiliaria definió la 

comercialización del emprendimiento con las siguientes palabras:  

Se lanza un proyecto residencial único en Villa Gesell. Mandalay, con diseño del estudio 

DDM Diaz Dib Monfort Arquitectos y una inversión de U$S 20.000.000, se realizará por 

etapas y comenzará a construirse a fines de temporada. Este singular emprendimiento se 
emplazará en el privilegiado parador Punta Norte, zona costera de Villa Gesell lindante con 
Cariló, con una fracción de terreno total de 56.400 m2, 400 metros de frente a la playa 
virgen (sin calle de por medio) y más de 250 metros de arena hacia el mar. Este proyecto 
de cuatro edificios se inspira particularmente en las mandalas hindúes basadas en los 
cuatro elementos: Ignis, Terra, Aqua y Ventus, conforman un complejo edilicio de 
diseño, solidez, y detalles constructivos de calidad. Mandalay, con diseño del estudio 
DDM Diaz Dib Monfort Arquitectos, es único en el casco urbano de Villa Gesell. 
Ofrecerá el mayor confort para un público exigente que desea conectarse con el universo, 
con la esencia de la vida en un paisaje de ensoñación: bosque, mar y dunas. (Las itálicas y 
el resaltado es del original)95 

Muchos de mis entrevistados, señalaron que el anuncio de Mandalay representó un 

quiebre con la gestión municipal. El expediente del proyecto había sido iniciado por el 

entonces intendente Luis Baldo en el año 2007; es decir, dos años antes de que el complejo 

 
95 Recuperado el 15 de marzo del 2021 de: https://www.arquimaster.com.ar/especiales/nota_mandalay.htm 
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de viviendas se constituyera como un problema público. En ese momento –me comentó 

Baldo durante una entrevista que tuvimos– el proyecto parecía no encontrar grandes 

resistencias populares y “por eso avanzó sin problemas. Tampoco sabíamos mucho de los 

problemas que traería a nivel ambiental” (Luis, 65 años, ex intendente y concejal). No 

existen, en este sentido, rastros de una tensión social en los medios locales o, incluso, en 

las representaciones de los geselinos interpelados. Sin embargo, hacia fines del 2008 el 

proyecto comenzó a promocionarse y con ello emergieron algunos planteamientos en 

torno a la “peligrosidad ambiental” del complejo y a la vulnerabilidad de los “derechos 

ambientales” de los habitantes.  

Figura II: Proyecto Mandalay – Villa Gesell 

 
Fuente: renders del proyecto Mandalay. Imágenes obtenidas de www.arquimaster.com.ar 

En 2009 el nuevo intendente –Jorge Rodríguez Erneta– promulgó por la aprobación del 

proyecto en el Concejo Deliberante, pero incluyó algunas modificaciones para presentar 

su faceta más “sustentable”. Luis Castellani, que en ese momento oficiaba de secretario 
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de Planeamiento, me contó que negociaron con la empresa inmobiliaria, por ejemplo, 

“que cedieran espacios verdes, desarrollaran la apertura de una calle y le bajaran al altura 

al complejo […]. También el tema del acceso a la playa” (Luis, 70 años, ex secretario de 

Planeamiento y arquitecto). A pesar de estos pequeños cambios –y de las supuestas 

intenciones– la aprobación del emprendimiento y las primeras obras realizadas en la zona 

emergieron como un conflicto socioambiental en la medida en que venía contradecir 

“algunas batallas ya conquistadas”. Mis entrevistados me contaron que a principios del 

2010 y en “contravención” con lo estipulado en las ordenanzas ambientales, la empresa 

constructora comenzó con las obras: “alambraron la zona”, “pusieron seguridad privada” 

y “removieron arena” para preparar el terreno.  

Rosario me explicó lo siguiente: “Habíamos logrado un plan de manejo costero, 

la creación de la reserva, estábamos trabajando para revertir los errores de muchos años 

y de pronto cae este martes 13” (65 años, ambientalista). Agregó, además, que muchos 

de ellos se sintieron defraudados ante las decisiones tomadas por el municipio: 

“Sinceramente, era una locura que se realice esta obra, iba en contra de todos los 

principios por los cuales habíamos trabajado tanto […] Nos sentimos defraudados”. 

Sandro me explicó que no sólo se ponía “en riesgo los campos dunares del norte del 

partido” sino que también “la identidad geselina” ya que este proyecto iba a trastocar 

“aquellas cualidades por las cuales los turistas elegían Villa Gesell”.  

Así, muchos habitantes –la mayoría de ellos nucleados en la Asamblea Popular en 

Defensa del Médano Costero– comenzaron a desplegar un repertorio de actividades con 

el objetivo de frenar la obra. El conflicto fue tan potente que logró hacer mella no sólo en 

los medios locales y sino también en los de alcance nacional. Una nota del diario Clarín 

expone la disputa a través de las siguientes voces:  

Hay un sostenido contrapunto entre vecinos, concejales y el gobierno municipal. “Aunque 
el proyecto no está aprobado se autorizó el movimiento de suelo en 60 mil m3 de arena y 
además de vulnerar leyes de Política Ambiental y lo que establece el Código de 
Ordenamiento Urbano, se presenta un estudio de impacto ambiental desactualizado”, contó 
a Clarín el concejal opositor Jorge Martínez Salas. Pero Daniel Algarín, vocero del 
intendente Jorge Rodríguez Erneta, del Frente para la Victoria, lo desmiente: “Todo es 
legal, el estudio de impacto ambiental fue aprobado, es apto y no se vulnera el Código de 
Ordenamiento Urbano, que se respeta a rajatabla”. (Clarín, 2010)  

En el lapso de unos pocos meses, hubo acampes, petitorios, medidas cautelares ante la 

justicia, notas en medios de comunicación, entre otras acciones. Luego de distintas 

instancias de negociación entre la asamblea, el gobierno municipal y la empresa 
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desarrolladora, la justicia finalmente falló a favor de los sectores que señalaban el 

vulneramiento de la política ambiental local y ordenó a los titulares del fideicomiso 

paralizar los trabajos sobre la playa. 

En línea con estos acontecimientos, en las representaciones locales aparece otro 

hito significativo de la “lucha ambiental” que se gestó, a partir del 2015, en torno a un 

proyecto inmobiliario de características similares a Mandalay, pero con un desenlace 

distintos. Conocido como “El Salvaje”, este emprendimiento se proyectó hacia el sur del 

Partido de Villa Gesell, a la altura del kilómetro 427 de la Ruta 11, a escasa distancia de 

la Reserva Natural Faro Querandí (ver Figura I y Figura III). Se trató de un complejo de 

chacras marítimas96, de baja densidad poblacional, emplazadas sobre 379 hectáreas y 

organizadas bajo la figura de un barrio privado que se retira del frente costero para ofrecer 

una transición “perfecta entre el campo y el mar”.  

 
96 El término de “chacra marítima” refiere a un tipo de vivienda en la que se yuxtaponen elementos estéticos 
provenientes de los estilos de casa de campo y también de los acentos estéticos asociados con las viviendas 
marítimas (predominio de la madera, la piedra y elementos traslucidos). Además, se trata de unidades que 
se emplazan en grandes extensiones de tierra, de ahí también el nombre de chacra. Para más información 
sobre este estilo arquitectónico en auge ver: https://elsalvaje.com.ar/prensaynews/tendencias-chacras-en-
el-mar/; https://www.clarin.com/arq/chacras-maritimas--nuevas-estrellas-costa_0_osRRLgpT.html; 
https://maderayconstruccion.com.ar/la-belleza-de-la-madera-en-su-esplendor-del-paisaje-maritimo/ 



En los senderos del tiempo                                        Capítulo VII: La naturaleza en perspectiva futura 

 370 

Figura III: Proyecto El Salvaje – Villa Gesell 

 
Fuente: imágenes del folleto publicitario del El Salvaje. Obtenidas de: https://www.elsalvaje.com.ar/ 

Con capitales foráneos a la economía local, las chacras buscaban atraer a sectores medios 

y altos metropolitanos para que –al igual que Mandalay– pudiesen concretar la 

adquisición de la segunda residencia de veraneo. Una vez más, volvieron a presentarse 

los interrogantes: “¿Este emprendimiento podrá reactivar el turismo?”, “¿Podrá darnos 

un aire después de algunas malas temporadas?”. Más aún, Rosario me explicó que El 

Salvaje implicó un proceso más complejo, porque también buscaron “tentar” a los 

geselinos de mayores recursos y ofrecer el barrio como residencia permanente. “Tenían 

la idea de promocionar la casa permanente […]. Era distinto al tema del departamento de 

esos complejos tipo Mandalay […] Acá promocionaban la casa, la seguridad, lo privado 

en el campo y cerca del mar y eso prendió” (Rosario, 65 años, ambientalista).  
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El Salvaje se diseñó, se proyectó y se presentó en sociedad. En línea con sus 

objetivos, en la publicidad del emprendimiento circularon conceptos como los siguientes: 

“primer emprendimiento ambiental sustentable de la costa”, “baja densidad poblacional”, 

“respeto por la naturaleza y la ecología”, “preservación de la tranquilidad original de la 

vida de campo”, “playas inmensas y vírgenes” y, fundamentalmente, “proyecto aprobado 

ambientalmente”. En el año 2015 una ordenanza de zonificación –promulgada en el 

boletín oficial del Concejo Deliberante– aprobó el desarrollo de la urbanización y, en 

especial, su comercialización mediante la figura del fidecomiso.   

Ante estos hechos, distintos actores locales –nucleados en este movimiento 

asambleísta– comenzaron a movilizar algunos de los recursos ya utilizados en 

experiencias anteriores con el objetivo de frenar –una vez más– un proyecto que parecía 

poner en jaque los derechos ambientales de los habitantes de esta ciudad. “Pensamos que 

íbamos a lograrlo […] Teníamos jurisprudencia y toda la comunidad a favor”, me dijo 

Mariana (32 años, historiadora). Desde la perspectiva de quienes participaron de esta 

batalla, el proyecto ponía en peligro los recursos naturales de la región y, por esto, 

representaba un problema para el futuro de la sociedad.  

A continuación incluyo algunas de las ideas sobre El Salvaje que pude recoger 

durante mis estancias en la ciudad de Villa Gesell: “Las urbanizaciones de este tipo, que 

están ahí en lugares maravillosos, representan una oportunidad para las familias que 

buscan contacto con la naturaleza, pero se privatiza el acceso a esos recursos que son de 

todos y eso no está bien”. “Estos negocios inmobiliarios van en contra de nuestras leyes 

y el gobierno no hace nada para frenarlos”. “En nombre del crecimiento destruyen todo”. 

“Por plata baila el mono, a nadie le importa que un proyecto como éste, que no tiene nada 

que ver con este lugar, se instale acá”. “Y además, escúchame, ¿vos viste donde está?, en 

el medio de la naturaleza, ¿qué va a pasar con el agua, las cloacas, la basura, todo eso?”. 

“No se hicieron los estudios correspondiente para evaluar el impacto, lo único que 

importó fue la guita [dinero]”. “Esto representa una injustica, acá hay muchos problemas 

para acceder al suelo, porque no hay terrenos y de pronto arman una urbanización de este 

tamaño”. “¿Y la recarga que va a generar esto?, ¿quién evaluó la recarga?”.  

Este proyecto también impulsó el desarrollo de distintas estrategias: acampes en 

la zona, junta de firmas, difusión en medios de comunicación y judicialización de los 

reclamos. Las protestas se fundamentaban, además, en la inexistencia de una declaración 
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de impacto ambiental emitida por una autoridad competente y el explícito incumplimiento 

de diferentes requisitos administrativos.  

Como en toda disputa de este tipo, algunos sectores locales estuvieron en 

desacuerdo con los reclamos de las asociaciones ambientalistas y propulsaron por la 

materialización del emprendimiento. Las líneas de este argumento pueden leerse en la 

nota, titulada “Con las temporadas no alcanzan”, que publicó un periódico digital local 

en medio del litigio:  

Sería una necedad que por cuestiones políticas o personales el proyecto no se cristalice. No 
cabe duda que le daría a Villa Gesell una impronta que no tiene. No es poca cosa tener en 
el Distrito desarrollos de este nivel. Hacen faltas inversiones que tengan que ver con lo 
permanente y no únicamente con la fugacidad del verano. Esta es una de ellas y ojalá que 
no sea la única. (Los Girasoles, 2015) 

Además de la gestión municipal y algunos medios geselinos, un conjunto de comerciantes 

me indicaron que, desde su perspectiva, el proyecto representaba “un salto para la 

ciudad”. “Va a movilizar más turismo y con eso mejores temporadas”, “es un proyecto 

de alto nivel que apunta a sectores de altos poderes adquisitivos y eso representa turistas 

con mayor ganas de invertir en lo local”, “también está bueno para nosotros, acá hay 

mucha inseguridad […] con mi marido pensamos comprar un lote” son algunas de las 

ideas que compartieron conmigo. No realicé una inmersión profunda en las 

representaciones de los agentes inmobiliarios sobre esta temática. Sin embargo, en una 

de mis entrevistas pude detectar la tensión que se desataba al respecto. Francisco, dueño 

de una inmobiliaria que no comercializa este proyecto, me comentó lo siguiente:  

Y, la verdad, lo que hicieron con ese proyecto es un desastre. Se incumplieron todas las 
ordenanzas municipales y se avanzó en un sector que debería estar protegido […] Además, 
¿este tipo de urbanización a quién beneficia? ¿a nosotros?, déjame dudar. (Francisco, 38 
años, agente inmobiliario)  

En medio de estas controversias –entre sectores que se manifestaban a favor y en contra– 

el proyecto avanzó con su comercialización a través de un convenio de adhesión de 

inversores a un fideicomiso que otorgaba a los mismos el carácter de aportantes de riesgo 

con un derecho en expectativa. No podían vender los lotes ya que no existían como tales, 

pero el montaje del barrio continuó su curso.  

En uno de mis viajes a la ciudad de Villa Gesell, decidí visitar El Salvaje en 

calidad de “interesada” en la compra de un lote. Por supuesto, tuve que organizar mi visita 

a través de una serie de intercambios con un operador inmobiliario asentado en la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires quien me dirigió con Martina, una representante local de la 
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inmobiliaria. Martina me esperó en el centro comercial geselino, me mostró algunas 

carpetas con fotografías de la zona y renders del estilo de vivienda que predominarían en 

el barrio. También me habló de los servicios y áreas comunes proyectadas. Luego, me 

presentó algunas ofertas de lotes –que oscilaban entre 35.000 y 50.000 dólares– y me 

invitó a conocer el lugar. El Salvaje es un barrio despojado, con escaso movimiento y 

unas pocas viviendas emplazadas. Está cerrado, loteado y se despliegan algunas calles 

internas. A pesar de las pocas viviendas concretadas, el interés por los lotes –señalado 

por distintos sectores geselinos– parece proyectar un futuro próspero para la urbanización 

privada que avanza a pesar de los múltiples intentos por detenerla97.  

Los ambientalistas locales me han indicado que esta lucha representa un hito “de 

la derrota” para el movimiento: “perdimos contra El Salvaje”, me dijo Mariana 

(historiadora, 32 años). No obstante, el proceso parece haberse asentado en las 

representaciones de los principales actores como una suerte de enseñanza: “aprendimos 

lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer, aprendimos en quienes confiar y en 

quienes no, aprendimos que luchamos contra intereses poderosos”, sostuvo, con toda 

claridad, Rosario (65 años, ambientalista).  

4. Las vueltas del Parque Nacional Faro Querandí  

4.1. Primera vuelta   

Un año más tarde, las organizaciones ambientalistas recobraban fuerza y se 

encolumnaban atrás de la última gran causa que llevaron adelante: convertir la Reserva 

Natural Faro Querandí en el Parque Nacional Faro Querandí. El recorrido por las 

anteriores causas ambientales me permitió armar la red, reconocer a los actores e 

interpretar –con más agudeza– las representaciones que los geselinos movilizaban en 

torno a este pasaje o reconversión. Cabe destacar, en este sentido, que los hitos –las 

victorias y las derrotas– aparecían sedimentadas en las teorías nativas de mis 

entrevistados y, por esto, resultaba necesario recorrerlos. Más aún, mi interés se centró 

 
97 Es oportuno volver a mencionar que uno de los tantos efectos producidos por la crisis sanitaria del Covid-
19 ha sido el interés residencial de los sectores medios y profesionales metropolitanos por estos proyectos 
inmobiliarios. Alejados de la gran ciudad, la condensación del virus y los confinamientos estrictos, las 
urbanizaciones cerradas emplazadas en la costa atlántica bonaerense se han posicionado en los imaginarios 
de quienes desean emprender un cambio de vida. En otros artículos (Abrantes, Greene y Trimano, 2020 y 
Greene, Abrantes y Trimano, 2020) he abordado en profundidad los efectos de este movimiento que 
despuntó la pandemia.  
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en esta última “gran causa” porque se trata de una controversia no estabilizada (Latour, 

2008). Es decir, la conformación del parque, si bien comenzó a gestarse en el 2016, es 

una causa abierta que me permite enlazar los hechos del pasado, en un presente disputado 

que se proyecta hacia el futuro.  

Elizabeth Jelin sostiene que cuando los movimientos con los que trabajamos son 

contemporáneos, cuando estamos observando fenómenos en curso, “a la dificultad 

analítica se agregan las dificultades empíricas, ya que a la fluidez de límites de los 

protagonistas y de sus estrategias se suma la fluidez del tiempo y del espacio”. En estos 

contexto de investigación, se presentan nuevas oportunidades vinculadas a la trama 

social, cultural, económica y política que atraviesas las causas ambientales: “Hay ciclos 

de movilización, hay períodos de repliegue y latencia, hay alianzas coyunturales y otras 

que van a permanecer” (Jelin, 2004: 242). Hay, en definitiva, un abanico de posibilidades 

que se abren hacia el porvenir.   

En noviembre de 2019 me encontraba realizando trabajo de campo en Villa 

Gesell. En una de mis reuniones habituales con Natalia –periodista local de 38 años– 

surgió el tema del Parque Nacional Faro Querandí: “Es un tema muy candente […] Recién 

acaban de volver a presentar la propuesta del parque nacional […] Es un tema interesante 

porque hay muchos actores involucrados, de distintos niveles, con distintos criterios y 

búsquedas” , me dijo. Cuando me dispuse a investigar sobre este tema encontré que el 

primer proyecto había sido presentado en el año 2016; es decir, 10 años después de que 

la ordenanza municipal diera nacimiento a la Reserva Natural Faro Querandí. ¿Qué había 

pasado con esta propuesta?  

En ese contexto, el intendente Gustavo Barrera –quien todavía se desempeña en 

esta función– había iniciado distintas conversaciones con la APN, logrando incluir el área 

de la reserva geselina dentro de los intereses de la administración nacional. Con el aval 

correspondiente, y el apoyo de algunas organizaciones ambientalistas, Barrera presentó 

el proyecto a la comunidad con la intención de elevar el nivel de protección por amenazas 

a la conservación del lugar. “Es muy difícil para el municipio sostener este tipo de 

cuidados sobre el ambiente, se necesitan muchos recursos”, me dijo Gustavo (55 años, 

intendente) en una entrevista que sostuvimos en su despacho algunos años después.  

Antes de discutir el proyecto en términos políticos e institucionales, el gobierno 

municipal organizó un acto informativo para explicar los alcances de la propuesta y, 
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luego, llevó a cabo una jornada de debate sobre la transformación en la que participaron 

funcionarios y especialistas en la temática. Las organizaciones ambientalistas ante este 

movimiento, se posicionaron de manera ambigua: algunas, recurriendo a las experiencias 

pasadas, desconfiaron de los intereses del gobierno, mientras que otras optaron por 

acompañar, sin mediaciones, la iniciativa. Natalia me indicó que ese hito “fue parte aguas 

[…] si bien todas terminaron acompañando, muchas desconfiaban al principio del 

gobierno, como de lo que había atrás, de las intenciones, ¿me entendés?” (Natalia, 38 

años, periodista). Lo que pasó con El Salvaje había dejado huellas en las interpretaciones 

de algunos sectores que veían en las intenciones de la gestión local una presunta amenaza.   

El 9 de mayo de 2016 la propuesta logró llegar al Consejo Deliberante. El bloque 

oficialista de concejales, recurriendo a una serie de argumentos establecidos y 

estabilizados, reforzó la necesidad de elevar las medidas de protección, señaló el potencial 

de incluir el espacio dentro de un mapa de destinos turísticos internacionales y la 

posibilidad de crear nuevos puestos de trabajo para los geselinos. También hizo hincapié 

en la urgencia de empezar a practicar un turismo responsable con el ambiente. Ignacio –

un concejal al que tuve oportunidad de entrevistar– sostuvo en medio de la discusión 

parlamentaria lo siguiente:  

Puede ser un paso muy importante para la ciudad porque podemos formar parte del ciclo 
turístico internacional de parques nacionales y además es fundamental tener esta parte de 
nuestro territorio protegido y cuidado por las agencias más importantes de preservación 
ambiental a nivel mundial. (Debate Concejo Deliberante, 9 de mayo de 2016) 

A su vez, este bloque estableció la importancia de construir alianzas estratégicas con las 

universidades y el saber científico, así como también con las otras áreas administrativas 

de la región involucradas en este proceso. Los argumentos eran potentes y se alineaban 

con aquellos postulados globales que indican los beneficios anudados a este tipo de figura 

conservacionista. La propuesta además parecía anclarse en cierto prestigio internacional 

con el que cuentan los organismos como la APN o las agencias nacionales e 

internacionales especializadas en conservación del medio ambiente. Así, todo estos 

agentes emergieron como una suerte “cita de autoridad”.  

A pesar del despliegue realizado, los concejales de los bloques opositores –Unión 

Cívica Radical (UCR) y Cambiemos– vetaron la cesión de tierras al Estado Nacional e 

imposibilitaron el proceso de conversión. Una nota del diario El Federal, publicada el 13 

de mayo de 2016, titulaba, con sentido crítico, “En Villa Gesell no quieren que haya un 

Parque Nacional” (El Federal, 2016). En esta misma nota, se pueden leer una serie de 
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categorías morales con las que el medio de comunicación intentaba clasificar el accionar 

de quienes decidieron rechazar el proyecto: “mezquindad política”, “egoísmo”, 

“desconocimiento”, “poco criteriosos”, “inentendibles”, entre otras. 

Leyendo las intervenciones que se realizaron en el recinto local, pude reconstruir 

los argumentos opositores que colmaron un debate que se extendió, según Natalia, por 

“más de cuatro horas”. El problema principal giraba en torno a la “entrega del territorio”: 

“El proyecto es preocupantemente escueto, sólo media página, son cuatro artículos donde 

plantea la cesión lisa y llana de las 5.700 hectáreas”, sostuvo uno de los concejales. 

(Debate Consejo Deliberantes, 2016). En términos generales, acordaban con la necesidad 

de reforzar las medidas de protección, pero insistían en la “irresponsabilidad” y “la poca 

información” con la que se movilizó la conversión del parque.  

Ahora bien, llamativamente el argumento del tiempo fue utilizado por ambos 

sectores. Los opositores del proyecto no sólo recurrieron al pasado, sino que también 

hicieron hincapié en la incertidumbre del futuro. En relación al primer punto, por ejemplo, 

un concejal sostuvo que: “[el proyecto] nos deja sin una parte de nuestra identidad, la 

historia de nuestro fundador está íntimamente ligada a esto”. Otro, por su parte, movilizó 

algunas ideas vinculadas al futuro: “Hay mucho para discutir, pero la decisión de ceder 

las tierras es la peor de todas, nos dejaría sin la posibilidad de tomar ninguna decisión al 

respecto” (Debate Consejo Deliberantes, 2016). Al ceder ese fragmento del territorio y 

permitirle al Estado Nacional tomar decisiones ocurrían, desde sus perspectivas, dos 

procesos: por un lado, se desvirtuaba cierta identidad geselina histórica y tradicional 

anclada en la pertenencia de esos recursos; por el otro, se perdía la posibilidad de decidir 

sobre el futuro: económico, ambiental y, también, identitario.  

Los oficialistas hicieron lo suyo: movilizaron la historia para recordarles a sus 

contrincantes “que los geselinos siempre estuvieron preocupados por la naturaleza” y 

proyectaron expectativas al sostener que “el futuro de Villa Gesell depende de lo que 

vamos a hacer con esas 5700 hectáreas” (Debate Consejo Deliberantes, 2016). Los 

testimonios esgrimidos de un lado y del otro, colocaron a la protección de la naturaleza 

en nudo temporal atravesado de argumentos, experiencias y representaciones diversas.  

Natalia me explicó que si bien, “se sentía como que la gente estaba copada 

[entusiasmada] con el tema”, lo cierto es que, en el 2016, “había muchos desconocimiento 

sobre lo que era formar un parque […] Los geselinos tuvimos que avanzar en materia de 
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conciencia ambiental y cuidado de nuestro lugar” (Natalia, 38 años, periodista). También 

señaló la necesidad de que las organizaciones ambientalistas locales tuvieran una 

participación más activa en la definición de las estrategias y la posibilidad de involucrar 

a la comunidad en la toma de decisiones. En esta “primera vuelta” los geselinos recién 

comenzaban a interiorizarse sobre las virtudes y problemáticas vinculadas a este 

movimiento. A su vez, en este contexto –y a diferencias de las causas anteriores–, parecía 

no existir un enemigo en común o mejor dicho un acuerdo sobre aquello de lo que había 

que proteger a la naturaleza: ¿de los proyectos inmobiliarios? ¿del accionar humano? ¿de 

los capitales ajenos a la comunidad local? ¿de la gestión municipal? ¿por qué era tan 

necesario cambiar la figura de la protección?  

4.2. “Una vuelta de tuerca”  

En diciembre de 2019, los ambientalistas, el gobierno municipal, los concejales del 

bloque oficialista, las organizaciones nacionales e internacionales y aquellos geselinos 

que se habían involucrado con la causa, volvieron a reactivar el proyecto del Parque 

Nacional Faro Querandí. Como señalé con anterioridad, en ese momento me encontraba 

realizando trabajo de campo en Villa Gesell y este acontecer me permitió llevar a cabo 

un registro pormenorizado del fenómeno. Es decir, recolectar una serie de datos capaces 

de iluminar los sentires, representaciones y argumentos que fueron emergiendo en torno 

al movimiento de la propuesta.  

Gustavo Barrera había sido reelecto en su cargo de intendente y en su discurso de 

asunción, el 9 de diciembre de este año, decidió comprometerse con dos temas 

estrechamente vinculados con el medio ambiente geselino. Por un lado, el intendente 

manifestó su compromiso con la sanción del Código de Ordenamiento Urbano (COU) de 

Villa Gesell. Este código, desde su perspectiva, avanzaba en el ordenamiento del 

territorio, la preservación de los recursos y venía a ponerle un freno a la especulación 

inmobiliaria. Por otro lado, volvió a poner en discusión la necesidad de convertir la 

Reserva Natural Faro Querandí en un parque nacional. Esta vez, a diferencia de lo que 

había ocurrido solo tres años atrás, el intendente remarcó que para hacerlo había que 

informar a los geselinos y, además, eran ellos quienes tenían que decidir los alcances de 

este cambio. Por esto, propuso realizar un consulta popular con el objetivo de evaluar la 

iniciativa del ejecutivo. Sandro me explicó que las organizaciones ambientalistas y el 

mismo gobierno local le habían dado “una vuelta de tuerca” al proyecto al “incluir 
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directamente a los geselinos en la decisión. Se sabía que había que hacer una campaña de 

información, explicarle a la gente por qué este proyecto era tan importante” (Sandro, 68 

años, ambientalista). Rosario también me explicó que “el tema de la cesión de tierras era 

crucial, había que explicar un poco cómo se iba a realizar […] mucha gente tenía miedo 

de perder todo” (65 años, ambientalista).   

Brian Ferrero (2008, 2013 y 2018) sostiene que en las últimas décadas asistimos 

a un pasaje desde un modelo de conservación clásico, hacia otro más participativo. El 

primer modelo, se basaba en el ejercicio de una presencia estatal totalizante a partir del 

control territorial. Esta corriente que marco el nacimiento de los parques nacionales de la 

Argentina, sostenía que la figura del parque era la alternativa principal para salvar 

porciones de naturaleza afectadas por los efectos destructivos del desarrollo urbano e 

industrial. El segundo modelo, por el contrario, comenzó a proponer distintas formas de 

integrar poblacionales locales en la gestión de las áreas protegidas que habitan. Las áreas, 

así, dejarían se de ser concebidas como “islas amenazadas por los fenómenos que tienen 

lugar en su entorno” (Ferrero, 2018: 107).   

El interés en incorporar a las poblaciones locales responden a distintos procesos. 

En primer lugar, a la movilización de las comunidades que exponen que ignorar o 

contradecir los anhelos locales puede generar diversos tipos de resistencia a los proyectos 

de conservación (MacDonald, 2003). En segundo lugar, a la presión de agentes, con poder 

político y científico, que vienen demandando la participación local o alguna forma de co-

manejo como condición para el financiamiento. Finalmente, a los argumentos de los 

sectores técnicos y académicos que han tendido a debatir las clásicas categorías de 

conservación y a demarcar la necesidad de avanzar en nuevas formas de proteger el 

ambiente (Ferrero, 2018).  

Teniendo en cuenta estos nuevos lineamientos, la nueva propuesta del Parque 

Nacional Faro Querandí incluía una fuerte llamada a la participación comunitaria y 

detallaba, ahora sí, las virtudes vinculadas con el co-manejo del territorio: “los geselinos 

no perdemos, ganamos en todos los aspectos […] Además, en el proyecto se incluye el 

armado de un consejo consultivo con participación de los geselinos” (Ignacio, 40 años, 

concejal). A su vez, la propuesta recogía la preocupación acerca de los modos de 

implementar la oferta turística: “El parque va a traer infraestructura y equipamiento y va 

a fortalecer este destino como destino turístico, no sólo nacional sino también 

internacional […] eso se va a traducir en una mejora para todos” (Sandro, 68 años, 
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ambientalista). Finalmente, apuntaba contra el problema histórico de esta localidad: la 

posibilidad de romper con la estacionalidad. Como sostuvo Gustavo Barrera: “El parque 

nos va a potenciar, es la posibilidad que tenemos de terminar con esa lógica que hace tan 

difícil la vida en las ciudades atlánticas” (Gustavo, 55 años, intendente).  

Durante ese verano, la creación del parque parecía ser inminente. Su figura se coló 

en las discusiones cotidianas de los habitantes, colmó las primeras planas de los diarios 

geselinos, resonó en cada intervención radial o televisiva y movilizó el interés de las 

distintas escalas gubernamentales. En relación a este último punto, encontré distintas 

intervenciones producidas por el gobierno provincial, e incluso nacional, acompañando 

explícitamente el movimiento iniciado por el gobierno municipal.  

 El proyecto se había puesto en marcha y los geselinos, esta vez, parecían seguir 

de cerca aquello que prometía, de una forma o de otra, producir un cambio profundo en 

sus vidas. En este contexto decidí que era momento de visitar la reserva natural y le pedí 

a Rosario, una de las ambientalistas geselinas, si podía acompañarme.  

Un martes de diciembre –cuando la temporada ya comenzaba a sentirse– Rosario 

me pasó a buscar por el hotel en el cual me estaba hospedando. Llegó en una 4x4 y me 

explicó que necesitábamos este tipo de vehículo para ingresar a la reserva, pero que no se 

podía “andar por cualquier lado” por que los “médanos estaban muy expuestos”: “Ahora 

te vas a dar cuenta que tenés una parte para que podamos entrar con los vehículos. En ese 

fragmento se puede andar sin problema, pero la gente se mete con los cuatriciclos y las 

camionetas en el medio de las dunas y eso no está permitido” (Rosario, 65 años, 

ambientalista) 

Luego de un viaje de 40 minutos, que incluyó el tránsito por arena, llegamos a la 

entrada de la reserva: una tranquera y un cartel nos indicaron que estábamos dentro de un 

área protegida. Durante el camino, el paisaje se fue transformando de a poco y el dato 

más relevante es el modo en que la urbanización –sus artefactos y materialidad– parece 

desvanecerse a medida que uno avanza. En la reserva no se visualizan construcciones, 

con excepción del imponente faro, una casa situada en sus inmediaciones y la casilla del 

guardaparque encargado de regular las prácticas dentro de este espacio.   

Estábamos en el inicio de la temporada turística, pero sólo pude contabilizar a 

unas 6 personas dispersas en el gran predio. En la reserva no hay cemento, ni balnearios, 

ni sombrillas, ni pelotas, ni reposeras. Tampoco pueden escucharse aquellas melodías de 
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los parlantes que colman los sonidos de las playas geselinas. El movimiento del viento, 

el mar y la arena ganan espacio sonoro cuando uno ingresa en este escenario protegido. 

El cambio es rotundo y las explicaciones de Rosario fueron subtitulando aquello registré 

durante el trayecto. Las tradicionales prácticas turísticas que suelen habitar en los 

balnearios argentinos aquí no se despliegan y con ello tampoco parecen emerger aquellos 

dispositivos materiales que acompañan este tipo de acción recreativa. La reserva propone 

un turismo de contacto con los recursos naturales, de educación sobre el medio ambiente 

y de recorrido. En relación a estas percepciones Sandro me había comentado lo siguiente:  

Esta es una oferta que está dirigida a un público específico. Hay ya una gran convocatoria 
al faro, pero todo el campo circundante de dunas, más el frente de mar, todo eso a nosotros 
nos perite dar una oferta distinta. Es distinto el turismo masivo de la zona urbana, de la 
playa con uso intensivo. Se está trabajando en una folletería acorde, ahora hay 
guardaparques. Se está avanzando en esa línea. Por lo menos, se está reconociendo que es 
una oferta que podemos ofrecer que nos sirve a todos, que nos jerarquiza, que estamos 
cuidando el ambiente, tratando de entenderlo. (Sandro, 68 años, ambientalista) 

Los médanos son, sin lugar a dudas, los protagonistas del espacio. Las ondulaciones del 

territorio brillan en una multiplicidad de tonalidades arena que se producen en el 

encuentro de la luz y los relieves. Se expanden en lo ancho y lo alto, invitando a la 

contemplación permanente. En algunos trayectos, el paisaje dunícola se interrumpe con 

la emergencia de los bosques de coníferas (ver Figura IV).  
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Figura IV: Reserva Natural Faro Querandí 

 
Fuente: fotografía Daniel de Abrantes  

Esa mañana de diciembre, Rosario me mostró con paciencia y entusiasmo cada recoveco 

del lugar, me explicó sobre la importancia de conservar las dunas en estado natural y me 

detalló la variedad de especies vegetales y animales que viven allí. En nuestro recorrido 

también conversamos sobre los cambios ocurridos en la reserva:  

Y bueno acá pasaron dos cosas: por un lado, se activaron un montón de medidas, se 
promocionó mucho la reserva como parte del turismo geselino, se hicieron charlas, 
folletería y cartelería sobre la importancia […], pero también la propia idiosincrasia del 
verano, de las temporadas y los turistas que llegan y llegan, fue […]generando problemas 
en este lugar […] por eso pedimos más medidas, porque las que hay no alcanzan o no se 
alcanza a que se apliquen bien. (Rosario, 65 años, ambientalista) 

Rosario estaba convencida de que el proyecto del parque nacional, esta vez, iba a 

concretarse: “estamos todos tirando para el mismo lado y se hicieron un montón de 

modificaciones para que los concejales que no estaban de acuerdo puedan repensar su 

posición” (Rosario, 65 años, ambientalista). Sin embargo, Natalia –que seguía las noticias 

“de cerca”– me fue advirtiendo que las controversias se mantenían vigentes y que la 

resolución no sería directa. Desde su perspectiva, la disputa no sólo iba a extenderse en 

el recinto legislativo, sino que también entre los geselinos que ahora parecían contar con 

más herramientas para evaluar el proceso de transformación.  
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Durante ese mes pude recoger algunas ideas que se ponían en tensión al momento 

de hablar sobre el parque. Los ambientalistas sostenían con insistencia los beneficios de 

esta nueva figura. La gran mayoría de ellos se habían agrupado en una red que contenía 

organizaciones, fundaciones y también actores individuales comprometidos con esta 

causa. De manera similar a cómo operó la Asamblea por el Médano Costero en las causas 

anteriores, La Red Querandí participó activamente en el debate del 2016, pero en el 2019 

admitió mayor relevancia. Sandro, por ejemplo, que participa de la red, defendió la 

propuesta del parque con estas ideas que, al parecer, no se sustenten en ningún tipo de 

dato concreto: 

La figura del Parque nos da muchas cosas positivas, primero el soporte científico, después 
el soporte logístico y también figurar en la folletería de Parques Nacionales. Si 
estuviéramos ahí seríamos el segundo destino para cualquier persona que llega a la 
Argentina. El primer destino de parques sería el Palmar, por distancia, y el segundo el 
nuestro. Toda la región se vería muy beneficiada. Además, claro, la cuestión ambiental que 
es lo principal […] (Sandro, 68 años, ambientalista)  

César, por su parte, decidió hacer hincapié en el compromiso y conocimiento asumido 

por la comunidad geselina y en las potencialidades que presenta el “ecoturismo”.  

 Hay un debate, charla con la comunidad, con muchas inquietudes. En algunos casos hay 
falta de información, digo, ¿no? Nosotros entendemos que ponerla en categoría en parque 
nacional le daría una garantía a la reserva. Entendemos que es un predio que hay que 
protegerlo para la posteridad, en este caso el campo de dunas frente al mar, sumado a Mar 
Chiquita que es otra reserva provincial es un reducto muy importante para preservar. Lo 
bueno es que eso fue tomando consenso político y comunitario. La gente entiende que la 
reserva es de todos y se va instalando. La figura del ecoturismo era uno de los fundamentos 
con lo que pedimos la creación como también de fauna endémica, había algunas especies 
endémicas y con eso era suficiente para pedirlo y tuvimos esa suerte de que prosperó. 
(César, 47 años, ambientalista)  

Otros entrevistados, algunos de ellos asociados a la red y otros no, compartieron muchas 

de las ideas que sostenían quienes movilizaron esta causa en el debate público bajo las 

organizaciones ambientalistas: “nos va a ayudar a posicionarnos de otra manera en el 

mapa turístico”, “es un avance para la costa atlántica en general”, “no podemos seguir 

permitiendo que se sigan destruyendo las dunas, el parque va a frenar eso”, “el Estado 

Nacional va dar una garantía que el municipio no puede”, “es otra cosa, jugamos en otra 

liga”, “más puestos de trabajo durante todo el año, eso es lo que necesitamos”.   

Como me explicó César, el debate se había instalado entre los geselinos quienes 

–en medio de esta renovada propuesta– intervenían públicamente con sus argumentos. 

Sin embargo, no todos los habitantes estaban de acuerdo con el proyecto. Tal como había 

ocurrido en el 2016, muchos de ellos temían sobre los efectos que podían producirse en 
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ese “traspaso de tierras” a la escala nacional: “vamos a perder algo que es nuestro”, “no 

está bien este proyecto, no somos nosotros los beneficiados”, “¿entregamos el territorio 

así sin más?”. También desconfiaban de que los beneficios de este montaje llegaran 

efectivamente a la comunidad. “¿Cómo sabemos que van a cumplir lo que prometen? Acá 

todos mienten, estoy seguro que una vez que tengan el parque se olvidan de las promesas. 

No creo que vayan a repartir los beneficios”, me dijo Horacio (68 años, trabajador 

estacional).  

Desde otro ángulo, comerciantes y hoteleros –que desde hace tiempo vienen 

trabajando en la oferta de servicios turísticos– manifestaron su preocupación por esta 

“nueva forma de hacer turismo”: “¿Qué va a pasar con nuestra forma de hacer turismo?”, 

“claro, ahora es todo en esta movida más ambiental, pero hace años que la playa se 

comercializa de otra manera”, “yo lo veo como un problema, la verdad creo que va a 

perjudicar mucho a Villa Gesell”, “va a pasar como pasa con Mar de las Pampas que es 

como una competencia interna y, al final, siempre pierde Gesell porque los recursos se 

quedan ahí, en las zonas top y de guita [plata]”.  

Una vez aquí, es necesario destacar una serie de cualidades sobre estas figuras 

emblemáticas: tan valoradas y temidas a la vez. Los parques nacionales de la Argentina 

comenzaron a gestarse en los albores del siglo XX en el marco de un proyecto de nacional 

que buscó en la naturaleza “la encarnación simbólica de la patria para ofrecerla al culto 

cívico” (Scarzanella, 2002: 6). Los primeros parque se emplazaron en zonas limítrofes 

reforzando el sentido de las fronteras (Nash, 1979), aportando a la delimitación de la 

soberanía territorial, impulsando el poblamiento de zonas dispersas y convirtiéndose en 

verdaderos emblemas de la patria y la identidad nacional (Silvestri, 1999; Scarzanella, 

2002; Piglia, 2012). En la base de esta creación, los parques representaban la posibilidad 

de salvaguardar a la naturaleza de diversas intervenciones humanas, pero rápidamente 

también de volverla accesible y disfrutable para quienes decidieran visitar estos 

escenarios prístinos y emblemáticos en calidad de turistas.  

La gestión y protección de estas “bellezas naturales” conformaron un proyecto 

pedagógico y conservacionista, pero también económico y turístico cuyos ecos se 

extienden hasta nuestros días. Dada su posición estratégica para entender la constitución 

del Estado Nacional, los cambios anudados a las agendas gubernamentales y el trasfondo 

social de la política turística argentina, los parques nacionales fueron vastamente 

abordados por las perspectivas historiográficas locales (Scarzanella, 2002; Ballent y 



En los senderos del tiempo                                        Capítulo VII: La naturaleza en perspectiva futura 

 384 

Gorelik, 2002; Lois y Troncoso, 2004; Navarro Floria, 2008; Pastoriza, 2011; Piglia, 

2012).  

En la actualidad la Administración de Parques Nacionales (APN) protege 49 áreas 

naturales distribuidas por todo el país. Estas áreas se distribuyen en distintas categorías 

de conservación: parques nacionales, monumentos naturales, reservas naturales estrictas, 

reservas naturales silvestres, reservas naturales educativas y áreas marinas protegidas. La 

ley 22.351 –sancionada en 1980– estipula las diferencias entre estas categorías que, en 

términos generales, responden a las actividades que pueden o no desarrollarse dentro del 

predio protegido. Específicamente, esta ley establece que los parques nacionales son: 

Áreas a conservar en su estado natural, que sean representativas de una región 
fitozoogeográfica y tengan gran atractivo en bellezas escénicas o interés científico, las que 
serán mantenidas sin otras alteraciones que las necesarias para asegurar su control, la 
atención del visitante y aquellas que correspondan a medidas de Defensa Nacional 
adoptadas para satisfacer necesidades de Seguridad Nacional. En ellos está prohibida toda 
explotación económica con excepción de la vinculada al turismo, que se ejercerá con 
sujeción a las reglamentaciones que dicte la Autoridad de Aplicación. (Ley 22.351/1980) 

Además de estas cuestiones, en los parques se prohíbe: la enajenación y arrendamiento 

de tierras; la explotación de recursos naturales (minera, agropecuaria, forestal, etc.); la 

instalación de industrias; la pesca comercial; la instalación o instrucción de flora y fauna 

exótica; los asentamientos humanos –salvo que impliquen preexistencia–; la construcción 

de edificios o instalaciones, salvo las estipuladas por la autoridad de aplicación; cualquier 

tipo de intervención que suponga la modificación del paisaje y el equilibrio biológico; y, 

finalmente, la realización de sobrevuelos en aeronaves impulsadas a motor.  

La protección del fragmento de territorio geselino ya tenía varias décadas de 

vigencia, pero, esta vez, la novedad radicaba –como quedó explicitado en uno de los 

lineamientos del proyecto de ley– en un despliegue diferente: “Si bien es cierto que 

algunas de estas áreas figuran con algún grado de protección, no menos cierto es que 

tienen un marco legal vulnerable y una situación frágil en cuanto al manejo y desmanejo”; 

por esto, la intención es que “sea la Administración de Parques Nacionales (APN), 

miembro de la Unión internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN), la que 

lleve en adelante la conservación” (Proyecto de Ley Parque Nacional Faro Querandí, 

2019). El Estado Nacional aparece, en este argumento, como el último garante del bien 

común, legitimado por el carácter necesario de la preservación. No obstante, la garantía 

implica el traspaso de jurisdicción del territorio y la gestión de los recursos que allí se 

localizan. Algunos habitantes de Villa Gesell entienden que la naturaleza no pude quedar 
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sujeta a una ordenanza municipal y pujan por la sanción de la ley. Observan, además, una 

gran cantidad de beneficios con este traspaso: puestos de trabajo, visibilidad 

internacional, reactivación del turismo y el quiebre de la lógica estacional. Otros sectores, 

por el contrario, llaman la atención sobre las consecuencias negativas del “traspaso de 

mando” y observan en esa misma figura de Estado centralizado “un peligro”, la 

posibilidad de “una pérdida” y hasta la expresión de “un avasallamiento”. 

La definición de lo natural, los límites y sus usos entraron en conflicto con la 

emergencia de este proyecto que fue capaz de poner en escena que la “naturaleza” es, 

como alguna vez sostuvo Raymond Williams (1980), una de las palabras más complejas 

del lenguaje, recorrida por todo tipo de historias, significados, fantasías, geografías e 

imágenes. A raíz de estos eventos, los geselinos empezaron a preguntarse, en primer 

lugar, qué era y dónde estaba la naturaleza: ¿eran las playas del sur de dunas vírgenes y 

mares extensos?, ¿los balnearios ubicados en secuencia sobre las costas urbanizadas? ¿el 

bosque que había forestado Carlos Gesell? ¿los fragmentos del territorios que habían 

resistido la intervención inmobiliaria? A su vez, para qué querían a la naturaleza: ¿para 

contemplarla, para comercializarla, para protegerla o para proyectarla? Quiénes eran los 

responsables o tutores de estas acciones: ¿los geselinos, el municipio, el gobierno 

provincial, el gobierno nacional, los argentinos? Y, finalmente, cuál era la función de la 

naturaleza: ¿reforzar una identidad construida históricamente en torno a estos recursos?, 

¿transformar una práctica del presente?, ¿garantizar un futuro?  

En este debate, las experiencias temporales volvieron a cobrar fuerza y, 

particularmente, los horizontes de expectativas (Koselleck, 2017). La inminencia del 

parque abría la pregunta por el futuro, pero las distintas concepciones sobre la naturaleza 

y sobre cómo relacionarse con ella, fueron capaces de poner en escena la coexistencia de 

distintos modos de imaginar y proyectar el porvenir.  

5. El parque del futuro   

La naturaleza se presenta como un locus en dónde es posible observar cómo conviven, se 

tensionan, se superponen y se rechazan las temporalidades futuras. Esto es así porque esta 

dimensión ha sabido expresarse bajo la potente forma de recursos estratégicos, esenciales 

o necesarios (Mastrangelo, 2009). Aquellos que, en definitiva, garantizan la 

supervivencia humana: vivimos de, para y con la naturaleza.  Como me explicó Rosario: 

“no se trata de pensar quién maneja esto, se trata de hacer lo correcto, de proteger los 
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recursos, porque las generaciones que vienen van a necesitarlos tanto como nosotros” (65 

años, ambientalista). 

Bruno Latour (2008, 2012, 2017) ha abordado en profundidad las relaciones que se 

entablan entre aquello denominamos “natural” y aquello que denominamos “social”; 

puesto en sus propias palabras, ha tendido a problematizar las relaciones, limites, 

fronteras y porosidades que se extienden entre “lo humano” y “lo no-humano”. En este 

ejercicio, el autor ha realizado un aporte superlativo al considerar -dentro del análisis 

social– la capacidad de agencia de ambas dimensiones de la interacción, así como también 

al historizar las formas que ha asumido el vínculo.  

Actualmente –y urgido por comprender una crisis ecológica sin precedentes– el 

sociólogo francés remarcó un pasaje fundamental. Desde su perspectiva, los humanos 

hemos pasado de sentirnos ínfimos, supeditados, maravillados por el carácter sublime de 

la naturaleza a sentirnos responsables por lo que hicimos con ella.  

Lo sublime, advertimos, se ha evaporado cuando ya no se nos considera humanos endebles 
dominados por la “naturaleza” sino, por el contrario, un gigante colectivo que […] ha 
crecido tanto como para convertirse en la principal fuerza geológica de las que modelan la 
Tierra. La desconexión ha cambiado por completo y ya no genera ningún sentimiento de lo 
sublime, porque ahora se nos insta a sentirnos responsables por los cambios rápidos e 
irreversibles en la superficie de la Tierra. (Latour, 2020a: 68)  

La relación ha cambiado, además, en torno a la interpretación de los efectos de esa fuerza 

geológica y humana que ejerce presión sobre el universo de lo no-humano: 

“la inconsciencia ha dominado primero, luego la negación, y aquí estamos entrando en 

una fase de ansiedad” (Latour, 2020a: s/p). Por un lado, esta genealogía que propone 

Latour se ajusta a lo que los geselinos me contaron: primero ignoraron los efectos 

“destructivos” de las intervenciones que desplegaron sobre el ambiente costero; luego la 

negaron entendiendo que no existía ninguna incompatibilidad entre el desarrollo 

urbanístico y turístico de la localidad y la preservación de los recursos naturales; 

finalmente ingresaron en la “fase de ansiedad” al entender que los recursos se habían 

transformado radicalmente. Por otro lado, la propuesta latouriana me permite entender 

por qué la configuración del parque se engarza en un cúmulo de expectativas futuras que 

fueron gesteadas bajo cierta ansiedad. Como me indicó Sandro: “hicimos pelota todo 

[destruímos]. No tenemos mucho más tiempo, es ahora, hay que proteger lo que quedó 

limpio de la antropización” (Sandro, 68 años, ambientalista). Como explica Latour,  

La ansiedad que se siente sobre el futuro viene del hecho de que deberíamos haber actuado 
antes. Entonces, tal vez, podríamos haber cambiado la situación, encontrar soluciones […] 
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A partir de ahora, nos vemos reducidos a limitar los daños, a ajustarnos a una catástrofe 
irreversible. Por eso el futuro se ve afectado por el retorno del discurso apocalíptico. 
(Latour, 2020b: s/p). 

Futuro, ansiedad, irreversibilidad, urgencia y supervivencia, parecen ser las claves para 

leer los procesos en los cuáles emerge la pregunta por los recursos naturales o, al menos, 

por aquellos que aún, consideran, pueden salvarse. Además, siguiendo el planteo de 

Latour, la visión del futuro –bajo este contexto de crisis ecológica global– ha admitido 

un cambio más:  

… hemos pasado de una versión temporal a una espacial. En la tradición progresista, el 
futuro estaba sin espacio. A partir de ahora, cualquier proyección temporal se ve superada 
por el hecho de que también debemos definir el espacio en el que tendremos un futuro. Esto 
cambia el juego, y las ideas de progreso, emancipación, esperanza […] Uno debe ser capaz 
de respirar, tener oxígeno, beneficiarse de una cierta temperatura, etc. ¿Dónde vamos a 
vivir y con quién? (Latour, 2020b: s/p)  

Tim Ingold (2013) propone realizar una lectura del paisaje como si se tratase de un 

cúmulo de registros de vida de generaciones pasadas que alguna vez lo han habitado y 

han dejado allí su huella. Más aún, al incluir el análisis de las disputas por los recursos, 

no sólo el tiempo pasado asume un rol significativo, sino que también la experiencia del 

futuro emerge como una temporalidad decisiva del paisaje. Así, espacio y tiempo, 

naturaleza y cultura –aquellas categorías que han marcado el devenir del pensamiento 

antropológico– fueron tomando cuerpo en mi trabajo campo ante el proceso de conversión 

de una reserva que se gestiona municipalmente en parque nacional.  

Teniendo en cuenta todas estas consideraciones de orden reflexivo, es posible 

sostener que esta conversión de figuras –de reserva a parque– se gestó ante una necesidad 

y una ansiedad generalizada de proteger la naturaleza y con este movimiento “no 

embargar” el futuro. A su vez, se insertó en el marco de la pregunta por el tipo de espacio 

que se quiere, se desea o se puede habitar. Como suele ocurrir con estos mecanismos, las 

experiencias del pasado delimitaron las extensiones de ese futuro imaginado, deseado, 

concebido y proyectado. En el capítulo anterior, a partir de los aportes realizados por 

Koselleck (2017), he señalado que los horizontes de expectativas siempre se levantan 

sobre los espacios de experiencia; es decir, recuperan el cúmulo de experiencias pasadas 

para extenderse sobre los horizontes de posibilidades. El presente, en este caso, se 

configura en ese diálogo entre los pasados y los futuros que movilizan diversos sectores 

locales. La culpa por lo hecho, la urgencia de protección y la apuesta por no embargar el 

futuro representaba, así, distintas cosas para los sectores implicados.  
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 En este sentido, para analizar las posturas desplegadas en torno a la figura del 

parque nacional, en un primer momento me resultó productivo incluir la tipología de 

paradigmas de Gilsi Pálsson (2001). Este autor sostiene que es posible agrupar las 

experiencias de la relación naturaleza/cultura en tres grandes paradigmas: el orientalismo, 

el paternalismo y el comunalismo. El primero de ellos remite a todas las actividades de 

explotación, extracción, exploración y conquista del medio natural por el hombre. La 

naturaleza es concebida como amenazante, pero también como “propiedad” y por esto 

debe se domesticada y sistematizada bajo la concepción de recursos estratégicos que 

puedan ser “útiles”. El segundo paradigma se sitúa, en apariencia, en las antípodas: se 

trata de una relación de protección, por parte de los humanos, de todo lo que referido al 

universo de lo no-humano. Si bien podrían considerarse completamente opuestos, lo 

cierto es que ambos paradigmas se levantan sobre la dicotomía naturaleza/cultura, 

colocando a la cultura en una posición de superioridad respecto de la naturaleza. Sin 

embargo, el tercer paradigma no se levanta sobre la escisión, sino que sostiene una 

relación de mutua cooperación que se extiende entre ambos universos.  

Estos paradigmas se recortaron rápidamente en mi caso de estudio. Algunos 

sectores empujaban por la creación del parque y argumentaban que, ante todo, “tenían la 

obligación de cuidar a la naturaleza” que parecía escurrirse o acorralarse ante cada de una 

de las intervenciones humanas. “Si somos parque nacional eso no pasa más”, me dijo 

Ignacio (40 años, concejal), “es lo correcto”, planteó Rosario (65 años, ambientalista). 

Otros sectores, por el contrario, ponían en duda que la creación de esta figura 

efectivamente lograse elevar las medidas de protección y proponían, con firmeza, la 

necesidad de que el municipio y sus habitantes pudiesen continuar decidiendo sobre esa 

porción del territorio. En particular, lo que parecía preocuparles era el destino de los 

recursos o, más precisamente, las ganancias generadas a través de su explotación. 

Finalmente, en los testimonios –como en el de Sandro– encontré que algunos actores 

humanos reafirmaban la necesidad de sostener una relación de cooperación, de 

intercambio y reciprocidad con aquellos agentes que forman parte del universo de lo no-

humano “Vivimos acá, con ellos [haciendo referencia a los animales que habitan el 

entorno marino] y nos necesitamos, ellos a nosotros y nosotros a ellos” (Sandro, 68 años, 

ambientalista).  

En el caso geselino la pregunta por la naturaleza incluye a la pregunta por el futuro 

y viceversa. Sin embargo, cuando los habitantes de esta localidad se preocupan por el 
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futuro de la naturaleza o por la naturaleza en su posibilidad de garantizar un futuro, 

también piensan en la capacidad de supervivencia y la sustentabilidad de sus prácticas. 

Es decir, en la posibilidad de seguir reproduciéndose material y simbólicamente a través 

del turismo y el desarrollo inmobiliario. En el marco de estas características, la propuesta 

conceptual de los paradigmas de Pálsson encontró algunas limitaciones para reflexionar 

sobre los controversias que generaba el parque nacional en su capacidad de condensar 

distintos senderos futuros.  

Sergio Visacovsky, en un pasaje bien instructivo, explica que el futuro  

… puede ser algo esperado con ansias, pero también temido; puede percibirse como algo 
cercano, a punto de llegar o, por el contrario, algo tan distante que quizá no podemos 
entreverlo. Pueden llevarse a cabo acciones para acelerar su llegada o, en cambio, para que 
se aleje y no llegue jamás; es decir, para que sobrevenga más rápido o para prevenir su 
venida. Puede ser visto como dúctil, flexible, maleable o como algo rígido, inmutable. 
Puede ser fruto de una construcción activa y más o menos responsable de las personas, o 
algo inevitable, fatal. Podemos esperanzarnos por lo que vendrá o sumergirnos en la apatía 
y el desaliento. Aún más, podemos imaginar el futuro como familiar (incluso, como algo 
repetido, ya vivido) o algo completamente desconocido. (Visacovsky, 2009: 7) 

El futuro habilita un conjunto de interrogantes, miedos, esperanzas, temores, soluciones, 

sentencias y deseos. El fututo estimula, pero también limita el despliegue de prácticas y 

acciones. En Villa Gesell, todas estas derivas se activaron ante la inminente decisión de 

construir un parque nacional. Esa decisión implicaba implementar medidas sobre un 

fragmento del territorio estratégico de la localidad y, en definitiva, los geselinos veían en 

ese movimiento la posibilidad de torcer, promover, intervenir, mejorar o cambiar el 

destino de esta comunidad atlántica. Así, las trayectorias históricas de la ciudad, el modo 

en que la villa balnearia se montó en un mercado consolidado de opciones turísticas, la 

habitualidad al turismo de masas, las expectativas vinculadas a la capacidad económica 

de esa forma de practicar el turismo, la relación entre desarrollo turístico y desarrollo 

urbano e inmobiliario, configuraron de manera peculiar el despliegue de argumentos y la 

interacción entre los paradigmas.  

De este modo, comencé a observar que los paradigmas –que parecían expresar 

distintas concepciones y relaciones con la naturaleza– se fueron ajustando a estas 

trayectorias locales y demarcándose de sus formas más estáticas. María Carman y 

Victoria González Carman complejizan la apuesta conceptual de Pálsson que, si bien 

iluminadora en muchos aspectos, tiende a reducir las experiencias en una tipología algo 

estanca. Estas autoras plantean que los argumentos que sostienen cada uno de los 

paradigmas pueden –y en la mayoría de los casos así ocurre– cruzarse. Es decir, los 
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paradigmas, por un lado, pueden yuxtaponerse o solaparse y, por otro lado, pueden 

alternarse porque en un mismo grupo humano es posible hallar la coexistencia de dos o 

incluso tres visiones sobre la naturaleza (Carman y González Carman, 2016).  

Atendiendo a los senderos temporales que abría esta iniciativa, comencé a analizar 

en profundidad las representaciones recogidas en campo y observar que los paradigmas 

no se mantenían inalterables. Como ya ha quedado claro, quienes se encontraban 

defendiendo con firmeza el proyecto del parque nacional apelaban a una posición 

paternalista respecto de la naturaleza y la certeza de que esa forma permitiría garantizar 

un futuro sostenible:  

La riqueza pública preservada en un parque nacional no es una reserva de valor transable 
en el futuro, es un bien de capital acumulado permanente, del que pueden obtenerse 
beneficios. ¿Para quiénes? Para lo que sepan sacar provecho de los usos permitidos. Pero 
también y sobre todo para quienes sepan hacer uso del valor inmaterial: la marca “parque 
nacional” y los productos que resulten de la diferenciación inevitable entre los ambientes 
preservados y los destruidos, que favorecerá a este sitio por sobre otros en la consideración 
social. (Martín, 2016: s/p)   

Sin embargo, en ocasiones –como me lo demostró Sandro–, estos mismos sectores podían 

plantear la relación en términos comunalistas. En estas situaciones los actores locales 

hacían hincapié en la comunión de las historias: la de los habitantes del lugar y la del 

escenario natural. Esta relación más recíproca entre ambos universos emergió cuando yo 

busqué movilizar sus experiencias temporales en torno a los modos de relacionarse con 

el entorno habitado. Como me comentó Rosario:  

Somos nosotros, pero también lo otro, todos los elementos de la naturaleza: el bosque, el 
mar, las dunas, la arena… y nos relacionamos de igual a igual […] La naturaleza te da, 
pero también te quita y genera cambios en nuestras formas, como nosotros que le damos y 
le quitamos […] No se puede pensar en nuestra historia sin pensar en la historia de la 
naturaleza geselina […] y si hablamos de futuro, el parque más formalmente lo que vendría 
a garantizar es la protección, pero yo creo que también promovería formas más piolas de 
relacionarnos con el ambiente” (Rosario, 65 años, ambientalista).  

Si el contexto de interlocución cambiaba, incluso, estos mismos actores podían asumir la 

postura de la explotación, aunque siempre, destacando la necesidad de elevar las medidas 

de protección. Este tipo de argumentación aparecía, por lo general, para contrarrestar o 

convencer a los actores involucrados con las prestaciones de servicios del turismo de sol 

y playa quienes exponían algunos interrogantes sobre la capacidad económica de las 

nuevas formas del ecoturismo:   

Acá lo que se plantea es una explotación responsable de los recursos, no decimos que nadie 
va a poder pisar este lugar, sino que con cuidado, con respeto, con reglas, con formas claras 
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[…] Sabemos que vivimos de esto, pero podemos hacerlo bien, sin destruir lo que 
necesitamos para el futuro (Ignacio, 40 años, concejal).  

Los otros sectores –convencido de los peligros que acarreaba el pasaje de reserva a 

parque– también hicieron un uso contextual, ambivalente, superpuesto y alternado de los 

paradigmas. En su discurso la interrelación entre moralidad y supervivencia aparecía con 

contundencia, pero los elementos relacionados eran otros. La preocupación por el futuro 

estaba ligada a la naturaleza, pero de una forma más extractivista: “de algo tenemos que 

vivir, entiendo el punto de la protección, pero necesitamos que esta ciudad siga siendo 

una ciudad turística con todo lo que eso implica” (Candela, 58 años, comerciante).  

Fernando Balbi (2007) analiza cómo el discurso ambientalista y de la 

sustentabilidad es apropiado y utilizado en el curso de procesos sociales que no se centran, 

necesariamente, en la dimensión ambiental. En particular, explora estos usos en una 

comunidad de pescadores del Departamento de Victoria de la Provincia de Entre Ríos. 

Entre sus argumentos centrales, este autor plantea que ante la pregunta por el futuro, las 

experiencias temporales de estos actores se bifurcan: entre garantizar el futuro del recurso 

y garantizar el futuro de las comunidades que viven de esos recursos. Lo que encontró 

Balbi, en lo cierto, es que esa contradicción era aparente porque en definitiva la 

preocupación central de esta comunidad giraba en torno a los modos de proyectar “un 

futuro para sus hijos”. En ocasiones, ese futuro se vería sostenido por la protección del 

recurso, pero en otras por la posibilidad de seguir realizando la explotación que les 

permitía subsistir. Algo similar encontré en Villa Gesell en torno a la discusión por el 

parque: quienes se encontraban en contra de su creación, sostenían que este movimiento 

podía hacer peligrar, justamente, el futuro de la comunidad que vive, ha vivido y seguirá 

viviendo de la comercialización de los recursos naturales a través del turismo.  

Más aún, entre estos sectores, también, apareció el paradigma paternalista: había 

que proteger a la naturaleza, pero el garante de esa protección debía ser el municipio que 

–con una trayectoria en el mercado turístico– sabía de que manera regular las 

intervenciones y las medidas conservacionistas sin desvirtuar el proceso “productivo” de 

esta localidad: “Tenemos una reserva natural que está regulada por el municipio, es un 

poco único este caso y eso está bueno, es el municipio el que controla cómo se establece 

la protección” (Salvador, 62 años, hotelero). A su vez, entendían que no existía 

incompatibilidad entre cierta explotación “cuidada” u “orientada” de los recursos 

paisajísticos y la posibilidad de salvaguardar fragmentos del territorio. Finalmente estos 
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sectores, señalaban un problema concreto: el trasfondo político de estas propuestas que 

terminan beneficiando a sectores específicos de gran capital económico y político. 

Sectores que, vale decir, no habitan en el territorio que buscan gestionar.  

A su vez, durante mi trabajo de campo encontré que muchos geselinos por 

momentos acordaban con la propuestas y por otros se enfrentaban. Es decir, iban y venían 

entre un posicionamiento y otro. En estos casos la utilización de los paradigmas fue 

concatenándose a medida que el problema de parque nacional se instalaba como un 

problema público. En líneas con estas ideas, Natalia me comentó lo siguiente: “Yo veo 

que van cambiando de opinión porque es un problema neurálgico y muy importante, es 

como que se definen un montón de cosas con el parque nacional” (38 años, periodista). 

En este sentido, la conservación, como explica Brian Ferrero (2018), no sólo involucra el 

mantenimiento de especies de flora y fauna, sino que sus programas y agentes, en 

definitiva, proponen formas de organizar los espacios públicos o, como diría Haraway 

(1999) los lugares comunes.   

Poco tiempo después de recoger estos datos en campo, la crisis sanitaria del 

Covid-19 se interpuso en las agendas globales, nacionales, provinciales y, también, 

municipales. La consulta popular por el parque que había pregonada el intendente quedó 

sin efecto. Tampoco se avanzó en la aprobación del proyecto en el Concejo Deliberantes 

geselino: las veces que el oficialismo –motivador del proyecto- intentó llevar a cabo la 

discusión, no logró el quórum necesario. Sin embargo, los geselinos continuaron 

problematizando estos temas: en redes sociales, en medio de comunicación, en espacios 

de intercambio más institucionalizados (conferencias, seminarios, etc.) y también en los 

espacios cotidianos. Qué hacer con ese fragmento de la naturaleza es un interrogante que 

todavía se encuentra en movimiento y motoriza el encuentro y el conflicto entre diversos 

sectores locales, provinciales y nacionales.  

La centralidad de este proceso radica, justamente, en la definición del futuro. Los 

geselinos encuentran que esta decisión “marcará”, de alguna manera, el devenir de su 

ciudad, su economía y su comunidad. El proceso involucra interrogantes y anhelos 

diversos, argumentos organizados en paradigmas –de la relación naturaleza/cultura– que 

se solapan y se intercambian, así como también temporalidades pasadas, presentes y 

futuras en tensión, contradicción, comunión y disputa. 
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Por tanto, no se trata, tan sólo, de elevar o no elevar las medidas de protección ni 

de crear áreas de conservación que puedan alinearse con las expectativas –la mayoría de 

las veces, morales– que movilizan los agentes estales y no estatales; globales, nacionales 

o internacionales. Tampoco se trata de lo que ocurre o dejará de ocurrir dentro de las 

fronteras que hoy resguardan la Reserva Natural Faro Querandí. Como sostiene Brian 

Ferrero: “La conservación no se reduce a los límites de las áreas protegidas, sino que 

involucra procesos políticos, sociales y económicos de amplios territorios” (Ferrero, 

2018: 102). De este modo, el proceso de transformación se ha convertido en una arena 

social y política en la que distintos actores pujan por la definición de un lugar común. Se 

ha convertido, además, en un conflicto cuya resolución transformará, en buena medida, 

la vida cotidiana de quienes habitan este territorio atlántico.  

6. Reflexiones finales  

Recuerdo que la primera vez que me hablaron sobre el Parque Nacional Faro Querandí, 

desestimé las potencialidades etnográficas del caso. No me había formado lo suficiente 

en temas ambientales, carecía de las herramientas conceptuales capaces de iluminar la 

problemática y no terminaba de visualizar las aristas, tensiones y argumentos que 

atravesaban al fenómeno. No obstante, el trabajo de campo en Villa Gesell y los 

argumentos recurrentes en las voces de los geselinos me convencieron de la centralidad 

que asumía este pasaje que buscaba convertir una reserva municipal en parque nacional.  

Así, fui descubriendo que el proyecto se presentaba como un problema social 

complejo y por esto me embarqué en la tarea de reconstruir los sentidos movilizados por 

una multiplicidad de actores. ¿Por qué la potencialidad del parque bifurcaba y solapaba 

experiencias pasadas y expectativas futuras?¿Cuáles eran las controversias que 

atravesaban la emergencia de una nueva figura de conservación?  

A lo largo de esta tesis hemos podido ver que la comunidad geselina ha montado 

parte de su identidad colectiva en una suerte de lucha que los hombres libraron contra la 

naturaleza con el objetivo de crear las condiciones de asentamiento. También sobre la 

peculiaridad de aquello que, durante mucho tiempo, supieron ofrecerles a sus turistas: un 

paisaje poco intervenido, playas extensas, mares abiertos, médanos salvajes y bosques 

frondosos. Es decir, una naturaleza que dialogaba en aparente armonía con las 

construcciones generadas por la cultura. Sin embargo, estas cualidades identitarias 

encontraron su límite hacia finales de los años setenta cuando la crisis ecológica –global, 
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nacional y local– evidenció que el manejo despreocupado de los recursos había 

comenzado a poner en entredicho la posibilidad de seguir explotándolos.  

La lucha entre la cultura atlántica y el medio ambiente costero fue asumiendo 

nuevos hitos en su devenir y, desde hace algunos años, las organizaciones ambientalistas 

locales se han convertido en protagonistas. Tal como lo presenta la organización de este 

capítulo, lo primero que hice fue reconstruir la genealogía del discurso ambiental local: 

en qué época había surgido, quiénes eran sus principales referentes, en qué organizaciones 

se había articulado, cuáles eran las causas que habían llevado adelante, por qué esas 

causas eran tan relevantes, qué lugar ocuparon los agentes estatales en ellas y, finalmente, 

cómo se fueron vinculando hasta llegar a la actualidad. Los tópicos ambientales más 

relevantes del recorrido fueron: la defensa del médano costero, la protección de 

fragmentos de naturaleza virgen, el cuidado de la flora y la fauna local y, puntualmente, 

la crítica sostenida hacia el proceso de urbanización y la especulación inmobiliaria.  

Entre victorias y fracasos, las organizaciones ambientalistas geselinas han ido 

construyendo una trama de relaciones con agentes conservacionistas nacionales e 

internacionales, con agentes estales y también con la ciudadanía. En efecto, recorrer la 

lucha entre la resistencia de la naturaleza y el avance de la cultura –en clave local– y 

reconstruir la trama de actores, escenarios y causas ambientales, me permitió comprender 

de qué manera se había articulado el proyecto del Parque Nacional Faro Querandí.  

Durante esta primera etapa de trabajo, las técnicas de recolección de datos que 

implementé fueron, esencialmente, un conjunto de entrevistas que realicé entre distintos 

actores geselinos y el análisis de fuentes periodísticas. El objetivo era indagar cómo 

impactaba este derrotero de acciones, estrategias y representaciones en la última causa 

ambiental que venían sosteniendo diversos sectores ciudadanos y gubernamentales.  

La idea de convertir la Reserva Natural Faro Querandí en parque nacional había 

nacido en el año 2016. Más aún, en ese entonces, no logró prosperar. Ese debate se dirimió 

entre fracciones del oficialismo y la oposición, quienes movilizaron distintos argumentos 

–a favor y en contra– dentro del recinto del Concejo Deliberante. Además, se centró, en 

términos generales, en las potencialidades y los problemas asociados al traspaso de tierras 

a la gestión nacional. El temor a perder “el control del territorio” –y con ello sus 

beneficios asociados– pareció dominar este debate político y partidario que marcó la 

“primera vuelta del parque”.  
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 En el año 2019 el intendente, el bloque oficialista de concejales, las 

organizaciones ambientalistas y actores vinculados, volvieron a presentar la propuesta. 

Esta vez procuraron involucrar a la comunidad local, informar sobre los distintos puntos 

de la ley que sostenía la creación del parque, comunicar las instancias de co-manejo y 

detallar los beneficios que acarreaba la conversión. Es decir, existió una suerte de “vuelta 

de tuerca” sobre el proyecto. Como sostuvo Brian Ferrero (2018), este último movimiento 

pareció incluirse en un modelo de conservación más participativo de las áreas naturales. 

Asimismo, en este nuevo contexto, el debate logró trascender los límites del Concejo 

Deliberante para instalarse en todos los resquicios del espacio público: los geselinos no 

sólo se informaron, sino que fueron construyendo sus propias teorías nativas sobre lo que 

este parque podía representar para la comunidad local.  

En una segunda etapa –entre noviembre y diciembre del 2019– visité la reserva, 

entrevisté a distintos referentes locales, a gobernantes y ex gobernantes, reconstruí la red 

de organizaciones activas y escuché lo que los geselinos tenían para contarme cuando el 

proceso se encontraba en pleno movimiento. El parque parecía ser inminente y, bajo esta 

consigna, no tardaron en aparecer distintos sentidos asociados a la naturaleza y a los 

recursos naturales. ¿Dónde está la naturaleza? ¿Para qué la queremos? ¿Cómo nos 

relacionamos con ella? ¿Cuáles son sus beneficios? ¿Es nuestra? ¿Vivimos de ella? En 

medio de estos interrogantes –y con la ayuda de Natalia (38 años, periodista)– comencé 

a entender que la aprobación de este proyecto aún continuaba movilizando esperanzas, 

pero también temores y, por esto, su concreción no iba a ser una tarea sencilla.  

El parque se proyectaba hacia adelante y prometía trastocar la vida cotidiana y el 

destino de los geselinos. Es decir, la emergencia de esta figura involucraba una profunda 

transformación jurídica, económica, ambiental y también política. Por este motivo, 

cuando comencé a indagar sobre las temporalidades futuras que se abrían a partir de esta 

discusión encontré que el parque instalaba múltiples interrogantes vinculados a las formas 

de practicar el turismo, a la capacidad de supervivencia, a la injerencia municipal en la 

toma de decisiones sobre el territorio y sobre los sectores que se verían beneficiados o 

perjudicados con este cambio de figura.  

Dada las características de la comunidad atlántica y el ambiente costero, los 

recursos que debían protegerse eran también aquellos que los geselinos explotaban para 

hacer de su ciudad un destino turístico atractivo. Con esta paradoja en ciernes, la 

posibilidad de convertir una reserva municipal en parque nacional fue articulando 
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distintas temporalidades futuras con diversos sentidos sobre la naturaleza. Así, entre 

posturas proteccionistas, extractivistas y comunalistas, esperanzas y temores, 

incertidumbres y certezas, los geselinos convirtieron al proyecto del parque nacional en 

un lugar común, en un topos retórico.    

Es posible que algunos lectores terminen interpretando este capítulo como una 

suerte de crítica hacia las políticas conservacionistas que buscan elevar las medidas de 

protección de un área que posee una gran variedad de recursos naturales estratégicos. Sin 

embargo, esa sería una lectura errónea de los propósitos y argumentos que organizan este 

texto.  

No caben dudas de que la crisis ecológica ha atravesado –y resignificado– la 

relación entre lo humano y lo no-humano en los diversos sistemas escalares en los que se 

expresa. Las organizaciones ambientalistas, desde los años ochenta, vienen señalando que 

aquello que parecía inagotable ha comenzado a agotarse, han difundido muchos de los 

efectos generados por nuestras intervenciones sobre el medio, han instalado la pregunta 

por las generaciones futuras y han mostrado, fundamentalmente, que existen formas 

menos “nocivas” de entablar relaciones con el entorno que habitamos. En este contexto, 

las áreas protegidas –reservas, parques, etc.– se posicionan como uno de los intentos más 

valiosos de revertir o frenar algunas de las consecuencias anudadas a esta crisis.  

Mi propósito no ha sido evaluar las características del proyecto Parque Nacional 

Faro Querandí en términos de lo correcto o lo incorrecto; en términos de lo necesario, lo 

urgente, lo efectivo o lo obligatorio. Esto sin, sin dudas, es tarea de los propios actores. 

Por el contrario, el objetivo de esta reflexión ha sido demostrar que atrás de estos procesos 

ambientales se esconde una trama de disputas sociales, políticas, económicas y morales. 

En efecto, una trama que se iluminó con el tiempo. La pregunta por el futuro de la 

naturaleza y la naturaleza en su posibilidad de garantizar un futuro, me permitió 

comprender que un parque puede ser mucho más que un parque. 



 

 397  

LOS DESENLACES 

 

Antes de brindar las últimas reflexiones de esta tesis, me gustaría incorporar una breve 

explicación sobre el modo en que elegí titular el apartado que las reúne. El lector que 

haya llegado a este punto habrá encontrado que el texto presenta un apartado que narra 

“los inicios” de la investigación. Allí, en términos generales, postulé cuáles fueron las 

motivaciones y contradicciones que delinearon la emergencia del objeto de estudio y, 

para hacerlo, recurrí a una de las estrategias por excelencia de la antropología: describir, 

densamente, una escena etnográfica.  

Esta escena comienza con la planificación de un viaje de campo hacia la ciudad 

de Villa Gesell, aquel escenario sobre el cual había construido una investigación anterior 

que buscó comprender algunas de las transformaciones –sociales, morfológicas, 

identitarias– asociadas a un proceso de urbanización creciente y acelerado. Después de 

algunos meses, decidí volver para explorar algo que había obviado, deliberadamente, 

hasta ese entonces: las lógicas turísticas que organizan la vida cotidiana de este balneario 

bonaerense.  

Con algunos indicios forjados en mis encuentros previos con los geselinos, me 

inicié nuevamente en el trabajo etnográfico mediante la participación en un evento clave 

para mis nuevos objetivos: el inicio de la aclamada temporada de verano. Durante años 

visité la ciudad de Villa Gesell, entrevisté a los geselinos, observé, participé y analicé los 

archivos históricos que nos hablan de la historia de esta emblemática localidad atlántica. 

En todas aquellas ocasiones, miré a la ciudad, a sus habitantes y a sus procesos, más allá 

de esa especialidad económica que, de algún modo, los define. Pese a mis dudas o 

resistencias iniciales, en el 2018 –y con la perspectiva de comenzar una nueva 

investigación– decidí conocer más en profundidad lo que ocurre en esta ciudad cada vez 

que el largo invierno llega a su fin para darle lugar al tan ansiado verano.  

No hay dudas de que los argentinos sabemos algunas cosas sobre Villa Gesell. 

Cada vez que las temperaturas suben y el verano se instala, esta ciudad aparece como una 

de las principales opciones para los turistas, quienes comienzan a comparar precios, a 

mirar fotografías de hoteles o casas de los principales portales inmobiliarios y a realizar 

consultas, a familiares, amigos o conocidos, sobre sus experiencias veraniegas. A su vez, 

durante este mismo período, los medios de comunicación de escala nacional suelen 
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reportar diariamente algunas noticias de temporada vinculadas al clima, la seguridad, las 

ofertas recreativas, los precios, las prácticas habituales que se despliegan en las playas, 

así como la cantidad de plazas disponibles en este destino. Durante el verano, Villa 

Gesell, junto con otras ciudades del corredor atlántico, se pone en el centro de la escena 

mediática y también en el centro de los deseos de quienes salen de vacaciones.  

Sin embargo, los geselinos me advirtieron, en reiteradas oportunidades, que en lo 

cierto “los argentinos no conocen la verdadera ciudad” y, menos aún, lo que ocurre con 

ese pasaje estacional de cierre y apertura que se reedita cada año. Lo que me decían, en 

definitiva, era que en el turismo estival que ellos practican había mucho más que un mero 

cruce de oferta y demanda, métricas y datos que se consumen y se enuncian.  

Como podía intuir lo que sostenían mis interlocutores, aposté por explorar esa 

faceta de la comunidad atlántica y, así, participar en lo que creí que sería una apertura 

institucional de la temporada turística. Sin embargo, la observación de este evento –que 

terminó configurándose como un auténtico ritual– me permitió descubrir la potencia de 

las teorías geselinas. Descubrí, así, que más allá de las formalidades, existe un conjunto 

de dimensiones temporales comprendidas en la actividad económica que sostiene la 

ciudad desde su origen. Algo se abre y se cierra y, en ese movimiento, los geselinos 

depositan emociones, deseos, frustraciones, esperanzas y miedos. En ese movimiento 

temporal, además, llevan adelante una profunda transformación de sus prácticas 

cotidianas.  

Fue así que los cambios anudados a las temporadas altas y bajas aparecieron como 

el primer problema que pude detectar en torno al tiempo. Un sendero para explorar 

diversas experiencias situadas. Más aún, a medida que fui introduciéndome en las 

prácticas y representaciones locales, emergieron otros tiempos y otras temporalidades en 

tanto nudos problemáticos capaces de ser abordados antropológicamente. La 

estacionalidad fue la puerta de entrada para descubrir un universo temporal, pero ¿qué 

otros tiempos organizan la vida de esta ciudad balnearia y sus habitantes? A su vez, las 

lecturas y perspectivas antropológicas, tanto clásicas como contemporáneas, me 

recordaron que construimos experiencias temporales en casi todo lo que hacemos: sin 

tiempo no hay acciones, ni movimientos, ni sucesos. La vida social es tiempo y transcurre 

en y con el tiempo.  
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Fueron los propios geselinos quienes me hicieron comprender que el análisis de 

las experiencias temporales –que se solapan, se chocan, se cruzan, se superponen y se 

resisten– son un canal de acceso estratégico para complejizar un conjunto de procesos 

sociales. Es decir, fueron ellos quienes me permitieron poner en cuestión una categoría 

naturalizada y enraizada, y así elaborar preguntas significativas. ¿Qué tiempos 

intervinieren en la vida cotidiana de los geselinos? ¿Cuáles son las experiencias 

temporales movilizan? ¿Qué podemos conocer cuando nos preguntamos por los modos 

de practicar y representar distintos tiempos? ¿Qué se esconde y qué se ilumina al mirar 

los tiempos? ¿Cuáles son los senderos temporales que surcan esta ciudad bonaerense? 

Los inicios, entonces, exponen cómo fui encontrando en el tiempo y las 

experiencias temporales un locus privilegiado para explorar una multiplicidad de 

dinámicas situadas, pero capaces de resonar en problemáticas más amplias. Estas 

reflexiones preliminares también son una suerte de contexto inaugural cargado de todas 

las incertidumbres que los comienzos acarrean. Allí defino mi pregunta de investigación 

y siembro algunos de los interrogantes que recorrerán todo mi trabajo.  

Los desenlaces tienen un propósito distinto: contienen una serie de reflexiones 

asentadas en el nudo de mi trabajo; es decir, en aquellos siete capítulos que se constituyen 

como el sustrato teórico y empírico de la investigación. Si los inicios anticipan, convocan 

e invitan a explorar la trama, los desenlaces, desde mi perspectiva, proponen volver a ella 

con la intención de tejer conclusiones. Esto es, desenlazar aquellos hallazgos que cada 

capítulo contiene para volver a enlazarlos en reflexiones más amplias.  

La elección por el título de este último apartado responde, además, al modo en 

que esta tesis fue construida textualmente: como una trama en la que la temporalidad 

también ha desempeñado un rol decisivo. Si bien es cierto que cualquier proceso de 

investigación antropológico no se desarrolla de manera lineal ni de forma deductiva, en 

el armado de esta etnografía como texto he priorizado organizar el material con algún tipo 

de orden expositivo, narrativo y argumentativo.  

El proceso de construcción del texto de una etnografía involucra diversas 

operaciones, pero me interesa destacar, particularmente, tres. En primer lugar, fue 

necesario desarrollar una interpretación exhaustiva de la información recogida en campo 

–mediante diversas técnicas de recolección– y una consecuente construcción de los datos 

antropológicos a la luz de diversas perspectivas. En segundo lugar, resultó ineludible 
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analizar aquellos datos mediante un ejercicio dialógico con categorías analíticas que 

complejizan, de distintas formas, los hallazgos descubiertos. Finalmente, fue importante 

recrear la “autoridad etnográfica” o, puesto de otro modo, brindarle al lector aquel 

contexto que le permita trasladarse hacia aquella ciudad, comunidad, espacio o problema 

investigado. En este último punto, resultó esencial definir qué posición ocuparía la voz 

de quien investiga y cómo ésta dialogaría con las voces protagonistas de los procesos.  

Todas estas operaciones impactaron en la estrategia textual de la investigación y 

me condujeron a tomar ciertas decisiones que han quedado expresadas en la 

concatenación de tres momentos bien diferenciados: los inicios, los nudos y los 

desenlaces. Los nudos, a su vez, presentan un primer capítulo introductorio y tres partes 

que exploran, en profundidad, las derivas temporales de esta ciudad balnearia. Es allí 

donde los hallazgos se convierten en datos y los argumentos se entrelazan en reflexiones 

profundas. Esta estructura es, de algún modo, el tempo del texto, pero otro es el tiempo 

de la investigación etnográfica y otros los tiempos de los geselinos; es decir, los tiempos 

que esta tesis toma por objeto de indagación antropológica.  

El objetivo de esta estructura no fue, simplemente, despertar el interés del lector 

–creando diversos estados–, sino facilitar la lectura de las principales líneas 

argumentativas que despliego. Teniendo en cuenta estas consideraciones, es importante 

mencionar que este último apartado, lejos de contener finales –sellados o definitivos–, 

ofrece aproximaciones reflexivas sobre las dimensiones y problemáticas de esta tesis. Lo 

que se desenlaza, en este punto, vuelve a enlazarse hacia el final al señalar nuevas 

aperturas o, como indica el título de esta investigación, al proponer nuevos recorridos por 

los senderos del tiempo. En definitiva, los desenlaces plantean tres movimientos: 

recuperar lo que decanta de los recorridos argumentativos, desanudar los hallazgos de 

cada capítulo para proponer nuevos enlaces más amplios y, finalmente, señalar el 

potencial de otros itinerarios posibles.  

Volvamos, ahora sí, al nudo de esta tesis para ir recuperando las reflexiones más 

significativas. El Capítulo I, “El tiempo cero”, se coloca antes del tiempo o de las 

experiencias temporales que problematizo. Es decir, presenta un escenario previo a la 

existencia de los argumentos centrales. Se trata de un tiempo para los antecedentes, los 

marcos teóricos y metodológicos que organizan el curso de la investigación. Un tiempo, 

además, en el que se explicitan los motivos por los cuales la ciudad de Villa Gesell resulta 

un escenario productivo para abordar la pregunta de investigación.  
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Recuperando algunos de los argumentos de Philippe Descola (2005), el tiempo 

cero es lo que permite conocer los modos en que los sujetos conciben sus propios tiempos. 

En el caso de esta tesis, este momento previo –ese tiempo fuera de tiempo– introduce al 

lector en los modos en que esta investigación concibe analíticamente a los tiempos y 

cuáles son las perspectivas que permiten problematizar las experiencias que motorizan. 

Si bien este capítulo puede resultar un tanto teórico o propositivo, era necesario establecer 

la señalética para avanzar por senderos temporales tan sinuosos como aquellos que nos 

conducen por la serpenteante trama urbana de la ciudad geselina.  

En este primer capítulo, entonces, recupero los aportes socio-antropológicos  

–clásicos y contemporáneos– sobre el tiempo; delimito la subdisciplina de la antropología 

del tiempo e indico sus mayores contribuciones; reparo en la potencia de la categoría de 

temporalidad para pensar en los modos de experimentar el transcurrir; exploro los 

antecedentes analíticos sobre las ciudades balnearias argentinas y los aportes de los 

estudios del turismo; y, finalmente, tensiono algunas de las contribuciones de los estudios 

urbanos en relación con los tiempos de estas ciudades. Aquí también incorporo qué y 

cómo se investigó sobre Villa Gesell: aquel escenario tan conocido por los argentinos en 

el verano, pero a la vez tan invisibilizado durante el invierno.  

Bajo la propuesta de los desenlaces, es preciso detallar la complejidad de este 

ejercicio: un armado de perspectivas diversas. Si bien todas las investigaciones me 

ayudaron a delinear una propuesta teórica consistente, lo cierto es que no existían 

antecedentes directos para mis inquietudes. Algunos de los estudios que indagué 

priorizaban incluirse en un debate más amplio y disciplinar sobre los tiempos; otros 

recurrían a casos empíricos “extraños” para poner en cuestión, entre otras cosas, cierta 

hegemonía moderna y occidental en la concepción del transcurrir. También me encontré 

con muchos trabajos que sólo les daban un tratamiento marginal a las experiencias 

temporales en el marco de otros intereses. Más difícil aún fue encontrar antecedentes que 

hicieran dialogar las coordenadas tempo-espaciales bajo casos situados y a la luz de 

diversas problemáticas.  

 Lo mismo ocurrió con los aportes vinculados al caso de estudio: muchas 

investigaciones habían abordado la condición turística o geográfica de Villa Gesell, 

mientras que otras habían interpelado a la ciudad desde una pregunta antropológica o, 

incluso, sociológica. Sin embargo, ninguna de ellos había tenido por objetivo 

problematizar la relación que se extiende entre diversos tiempos y las formas situadas de 
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experimentarlos. En un principio, esta ausencia impuso algunos problemas, pero luego 

fue asumiendo la expresión del desafío. En definitiva, estas limitaciones marcaron la 

vacancia del problema planteado e impulsaron –como indica la metáfora que titula esta 

tesis– a abrir nuevos senderos analíticos.  

La estrategia metodológica escogida también tuvo sus claros y sus oscuros. Como 

sostuve tan sólo unas líneas más arriba, durante mis primeras incursiones en el campo 

detecté rápidamente que la estacionalidad se postulaba como un nudo temporal para los 

geselinos. Pero luego de unos cuantos encuentros con mis interlocutores, comenzaron a 

iluminarse otros tiempos: los del trabajo y del ocio, los biográficos, los generacionales, 

los cronológicos, los cotidianos, los de las movilidades, los espaciales, entre otros. Una 

vez que coloqué las temporalidades en el blanco de la indagación, todos los procesos  

–prácticas y representaciones– se revelaron atravesados por el tiempo. Es decir, cualquier 

registro parecía indicarme la apertura de un sendero temporal. El tiempo se abrió en 

múltiples dimensiones, se volvió materia fundante de muchas situaciones, apareció 

reflejado en cada movimiento y se desarmó en partículas pequeñas, conectadas y densas.  

Así, los senderos del tiempo comenzaron a bifurcarse, extenderse y superponerse. 

También a enredarse y cortarse. Explorarlos y transitarlos me llevó a registrar diversos 

fragmentos de la vida temporal de los geselinos. Sin embargo, aquel tránsito estimulante 

se abrió hacia una deriva. Si todo puede ser tiempo, ¿qué nos dice, en definitiva, la 

pregunta por esta coordenada? A partir de ese momento, el trabajo me exigió tres 

movimientos: identificar qué tiempos resultaban ser más significativos para los geselinos; 

definir qué situaciones sociales desplegaban más controversias en torno a esos tiempos, 

y establecer ciertas relaciones entre las situaciones registradas. ¿Cómo llegué a ejecutar 

estos movimientos?  

Mi trabajo de campo culminó en diciembre del 2019. Ese fue el último viaje que 

realicé a Villa Gesell en calidad de etnógrafa. Después de muchas entrevistas, recorridos, 

observaciones, conversaciones desestructuradas y trabajo de archivo en el museo, las 

categorías habían comenzado a condensarse y emerger con mucha claridad analítica. 

Aquellas dos palabras, tan utilizadas por los antropólogos, por primera vez admitían 

sentido en mi investigación: “saturación teórica”. Las experiencias temporales ya se 

habían solapado y contrastado, y las representaciones o prácticas que registraba 

comenzaban a reiterarse.  
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En un primer momento me resistí a abandonar aquel escenario que tantas veces 

me había recibido y elaboré distintas excusas para volver. Sin embargo, en una de mis 

tantas caminatas por las calles sinuosas y serpenteantes de la ciudad –cuando volvía de 

realizar lo que luego supe sería mi última entrevista–, repasé el material etnográfico con 

el que contaba. A diferencia de otras veces, ese mosaico de experiencias empezó a 

organizarse, anudarse y vincularse. Las grandes preguntas por el tiempo se volvieron 

interrogantes situados y fueron anotadas de este modo en mi libreta de campo: ¿Cómo 

cambia una ciudad en función del tiempo? ¿Cómo impactan las estaciones del año en las 

experiencias del habitar? ¿La estacionalidad produce transformaciones en el paisaje? 

¿Cuáles son los ritmos de los espacios? ¿Estos ritmos atraen y expulsan? ¿Cómo se 

relaciona la escala con el ritmo? ¿La edad motoriza diversas concepciones del espacio-

tiempo habitado? ¿Qué relación sostienen los geselinos con el pasado, cómo ese pasado 

se cuela en el presente y se proyecta hacia el futuro? ¿Cuáles son sus utopías? ¿Por qué 

las concepciones de la naturaleza –protegida y explotada– permiten reconstruir las 

expectativas futuras?  

Así, los movimientos de especificación temporal y la convicción de que el campo 

había culminado me condujeron a armar una tríada conceptual de tres tiempos: el tiempo 

estacional, el tiempo cotidiano y el tiempo futuro. Ampliar el foco temporal me permitió 

comprender que existen otros tiempos plausibles de ser explorados, pero estos tres fueron 

los que articularon de manera más consistente las situaciones sociales relevadas, así como 

las experiencias con las que fui trabajando. El orden en el que fueron presentados en esta 

tesis responde, simplemente, a la necesidad de organizar el recorrido para el lector, de 

crear una trama y un argumento que pueda ir desplegándose por partes.  

La primera parte de esta tesis, entonces, se sitúa en el tiempo estacional y recoge 

una multiplicidad de temporalidades que se organizan en torno a él. Como sostuve en una 

breve introducción a este capítulo, la estacionalidad es una variación periódica y 

predecible que responde a cierta estructuración del año. Aunque este tipo de variaciones 

nos atraviesan de distintas formas, más allá de las particularidades y la intensidad con la 

que se manifiestan, los cambios de estación generan transformaciones en la vida de todos.  

En Villa Gesell estos cambios son profundos y se estructuran en un contraste que 

parece condensar todos los matices en dos grandes polos estacionales: el invierno y el 

verano. A esos polos, según los geselinos, se les anexan distintas realidades, condiciones 

económicas, ritmos, experiencias, dinámicas sociales y oportunidades. Así, y con el 
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propósito de conocer esta realidad tensionada, el Capítulo II –“La ciudad travestida”– se 

centró en las experiencias del habitar un paisaje que, desde la perspectiva de los actores, 

no sólo se transforma, sino que se trasviste con los cambios de estación.  

Villa Gesell es una ciudad que ha sido proyectada, urbanizada y consolidada a 

partir del desarrollo del turismo estival y, dadas estas condiciones, fuertemente atravesada 

por las lógicas de la estacionalidad. Sostiene un modelo social y económico anclado en 

las supuestas bonanzas de “la industria sin chimeneas” que, para este caso, se activa 

fuertemente durante el período temporal comprendido por los meses del verano. A su vez, 

en el mercado de opciones turísticas, esta ciudad ofrece a los veraneantes el disfrute de 

sus playas, el sol de temporada, los bosques y algunos pocos dispositivos recreativos 

concentrados en una avenida comercial. Es decir, explota, esencialmente, sus recursos 

naturales y paisajísticos en un movimiento circular que se reitera año tras año.  

Como indiqué en más de una oportunidad, Villa Gesell es el segundo destino 

turístico costero de la Provincia de Buenos Aires (en la actualidad, recibe cerca de dos 

millones de turistas entre diciembre y marzo). ¿Cómo llegó a convertirse en la ciudad que 

es? Y, fundamentalmente, ¿cuál es la historia material de una ciudad que fue y es 

concebida para satisfacer los deseos de quienes la visitan estacionalmente? Con estas 

preguntas, gestadas al calor de mis intercambios con los geselinos, fui reconstruyendo la 

historia del balneario y detectando sus principales transformaciones y continuidades 

morfológicas. El objetivo, en última instancia, fue conocer y analizar cómo se construye, 

se establece y se expande una ciudad de estas características, así como los efectos en los 

modos habitar el espacio.  

Este capítulo se coloca estratégicamente como una buena presentación para el 

lector, porque lo introduce en el proceso de fundación del pueblo balneario. Problematiza, 

en este sentido, el rol del fundador, el mito de origen, el establecimiento de este escenario 

costero en el mercado turístico, la implementación para su desarrollo de las bases 

materiales –nacionales, provinciales y locales–, el despliegue de la infraestructura 

turística, el boom del balneario y la segunda residencia y, también, su estancamiento. A 

su vez, propone leer este proceso a la luz de movimientos más amplios producidos en 

torno a las prácticas de los veraneantes argentinos.  

El objetivo central de este recorrido fue sentar las bases para comprender algunas 

de las problemáticas del modelo social y económico definido por el turismo de sol y playa. 
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Más aún, su propósito específico consistió en mostrar cómo la estacionalidad produce un 

tipo de materialidad urbana conflictiva para quienes habitan esta ciudad. ¿Cuál es, 

entonces, el contenido de esta conflictividad?  

El montaje histórico de la ciudad balnearia se realizó siguiendo los movimientos 

del tiempo estacional y los requerimientos del turismo de sol y playa. Es decir, se fue 

construyendo para ser capaz de acompañar no sólo el crecimiento poblacional transitorio, 

sino también la demanda recreativa y ociosa de quienes la visitan durante las temporadas. 

Algunas de las marcas de este proceso son la creación de hoteles y el impulso de las 

segundas residencias, el despliegue de avenidas comerciales, el desarrollo de 

infraestructura vial, los servicios asociados a la estadía de los turistas, entre otras. 

El sostenimiento de una materialidad destinada al ocio parece haber funcionado 

sin muchas fisuras durante un tiempo. Al menos, así lo ven los geselinos cuando piensan 

en retrospectiva y evocan aquellos años en el que los balnearios atlánticos se presentaban 

como las opciones más atractivas para los veraneantes argentinos. Es decir, cuando esa 

materialidad era “respondida”, “colmada” o “demandada” por el turismo nacional. En 

relación con este punto, Ricardo, uno de mis entrevistados, planteó lo siguiente:  

Antes era glorioso, los turistas venían y venían porque esta ciudad era espectacular, tenía 
mucho para ofrecer […]. Había como una correspondencia entre lo que se ofertaba y lo que 
se demandaba. Después nos quedamos atrapados en esa situación, sin cambiar mucho, 
creyendo que ese era el modelo […] pero los argentinos cambiamos y si bien la vimos 
venir, no hicimos mucho para evitarlo. (Ricardo, 74 años, agente inmobiliario) 

Algo cambió y la investigación etnográfica me permitió comprender que ese “quedarse 

atrapados” significaba, entre otras cosas, que los geselinos comenzaran a experimentar 

una ciudad que se debate entre ruinas y escombros (Gordillo, 2018). A partir de los años 

setenta, el desarrollo del modelo geselino comenzó a presentar algunas fracturas que 

fueron incrementándose en las décadas siguientes: las temporadas se acortaron, los 

destinos turísticos se diversificaron, las crisis económicas afectaron la disponibilidad 

monetaria de los veraneantes, las concepciones y las prácticas del ocio fueron mutando y 

surgieron, también, otros escenarios atlánticos “más a la moda”.  

Frente al estancamiento, algunos geselinos –como Ricardo– consideran que 

tuvieron la oportunidad de adaptarse a los cambios en tanto destino turístico; otros, como 

Mariana –una historiadora–, que podrían haber pegado “un volantazo” y empezar a 

desarrollar “caminos económicos más inclusivos o sostenibles”. Pero, más allá de la 

estrategia que deberían haber asumido, los geselinos parecen habitar una ciudad que ha 
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quedado desacoplada del presente; es decir, una ciudad plagada de restos materiales 

asociados a un ideal de progreso que hoy ya no admite la misma potencia.  

Este capítulo aborda otra dimensión conflictiva de la materialidad anudada a la 

estacionalidad: la división, material y simbólica, que produce la concentración de 

recursos e infraestructura en una zona específica de la ciudad. Esta concentración –que 

sigue las lógicas del turismo estival– los fue alejando, cada vez más, del mar y de aquellas 

“comodidades” y “servicios” montados para satisfacer el deseo ajeno. La ciudad se 

presenta, así, dividida entre un escenario propicio para recibir a los turistas y otro en el 

cual habitan los residentes permanentes.  

Finalmente, la estacionalidad motoriza una transformación cíclica del paisaje 

cotidiano. Cada verano, desde la perspectiva de los actores, la ciudad se trasviste: se 

extiende, se monta, se “arregla” y se “prende”. Así, los geselinos oscilan entre una ciudad 

llena y vacía, extendida y reducida, prendida y apagada, condensada y dispersa, 

desplegada y replegada. Estos movimientos generan incomodidades, desafíos, 

frustraciones y también reactivan esperanzas.  

El análisis de los nudos conflictivos de una materialidad constituida por restos, 

escisiones y oscilaciones me permitió entender que, en definitiva, los geselinos se están 

preguntando por las máscaras; es decir, se están preguntando qué hay de auténtico y de 

ficticio en su ciudad. Villa Gesell, desde su origen, parece colocarse distintas máscaras. 

La ciudad es verano y es invierno, es de los turistas y es de los residentes, satisface deseos 

ajenos y persigue los propios, se explota y se preserva, está constituida por escombros y 

convierte sus restos en ruinas. Atender a las experiencias temporales que la estacionalidad 

impulsa me llevó a sostener que no se trata de una cosa o de la otra, que no existe una 

“autenticidad” que se esconde detrás de cierta escenificación ficticia o que seguir los 

deseos de los veraneantes no siempre implica olvidar los propios. En definitiva, esos 

mecanismos que se expresan de forma dual constituyen el origen, la extensión y todas las 

marcas de la piel de la ciudad.  

El Capítulo III, “La ciudad mercader”, recoge y problematiza experiencias 

temporales vinculadas a las ofertas y demandas de dos mercados: el laboral y el 

inmobiliario. Estas configuraciones complejas encargadas de asignar múltiples recursos, 

bienes y servicios presentan, sin dudas, sus particularidades. Sin embargo, el trabajo de 

campo me permitió comprender que en Villa Gesell los movimientos de estos dispositivos 
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responden a las lógicas que establece el tiempo estacional. Es decir, la expansión y la 

contracción social –material y económica–, que se repite cada ciclo anual, impacta en la 

capacidad de subsistir a través de un empleo y en la posibilidad de acceder a una vivienda 

permanente.  

Este capítulo comienza recuperando distintas historias y trayectorias locales para 

iluminar algunos de los efectos laborales e inmobiliarios de los movimientos estacionales. 

La voz del intendente de la ciudad y también las de los hoteleros y los comerciantes 

admiten cierta centralidad en los primeros apartados. En términos amplios, estos sectores 

me hablaron sobre la necesidad de “romper con las lógicas estacionales” y establecieron 

las dificultades que encuentran para mantener el despliegue de servicios e infraestructura. 

Además, me explicaron que la renta asociada a este movimiento resulta no sólo compleja 

sino inestable. Bajo esta preocupación, vienen impulsando el desarrollo de distintas 

actividades y servicios turísticos más allá de la temporada de verano. Sin embargo, al 

interpelar a los trabajadores geselinos encontré que el problema de la estacionalidad era, 

en lo cierto, un poco más complejo. Es decir, no alcanzaba con extender las ofertas más 

allá del verano, porque los históricos ciclos altos y bajos habían instalado dinámicas 

laborales difíciles de desandar.  

En primer lugar, desde sus perspectivas, la estacionalidad genera inestabilidad e 

incertidumbre. Las fluctuaciones entre la intensa oferta laboral veraniega y el brusco 

descenso durante el invierno conducen a los geselinos a acomodarse en un conjunto de 

patrones laborales “desgastantes”. Los testimonios de los trabajadores, de distintos 

sectores locales, me indicaron que el temor a no poder sobrellevar el invierno –a la falta 

de empleo, recursos y dinero– los coloca ante la necesidad de trabajar bajo condiciones 

poco favorables durante el verano: flexibilización, precarización, ritmos acelerados y 

jornadas muy extensas. Una lógica que parece estar naturalizada y a la cual se deben 

adaptar porque, como sostuvieron, “es lo que hay”. Los pocos datos estadísticos 

disponibles, a su vez, me permitieron corroborar estas hipótesis y complejizar las 

perspectivas.  

En ese afán de develar qué experiencias interpelan y se ven interpeladas por los 

movimientos estacionales, encontré que “en temporada” el mercado laboral responde, 

además, a ciertas variaciones propulsadas por el tiempo reloj y el tiempo del clima. Es 

decir, el apogeo del verano se ve atravesado por otras dinámicas temporales que 

complejizan aún más la subsistencia de los sectores trabajadores locales. Estas dinámicas, 
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en articulación con el tiempo estacional, configuran disputas, estrategias de adaptación y 

también de resistencia. Por lo tanto, durante ese fragmento de tiempo en el que los 

geselinos “deben juntarla” –porque en el invierno “no se sabe”, “no hay garantías” o está 

la certeza de que “no hay trabajo”–, también se despliegan diversas pugnas entre sectores 

trabajadores por alcanzar aquellos recursos necesarios para sobrellevar el largo, tedioso 

y difícil período invernal.  

Finalmente, exploré qué ocurre con el trabajo estable: con aquellos puestos 

laborales que se mantienen durante todo el año. Al respecto, encontré que, si bien los 

trabajadores cuentan con más garantías y se ven menos sumergidos en las lógicas de lo 

imprevisto, también se ven impactados por esa enorme masa de trabajadores estacionales 

y por las irregularidades que imprime la temporada. Más allá de las derivas o de aquellos 

casos que contrastan la tendencia laboral preponderante, el mercado de trabajo geselino 

se balancea con las contracciones y expansiones estacionales, lo que instala múltiples 

problemáticas sociales.  

El mercado inmobiliario es otro dispositivo que se devela de un modo particular 

cuando intentamos conocerlo a partir de los efectos que imprime la estacionalidad. A lo 

largo de toda esta tesis, el lector puede encontrar datos y argumentos que permiten 

aseverar que la ciudad de Villa Gesell se urbanizó de forma acelerada y que su territorio 

fue valorizándose de acuerdo a la demanda turística. Este acontecer fue configurando una 

trama urbana peculiar con una distribución desigual de recursos y oportunidades.  

Lo interesante de esta ciudad es que en los procesos de segregación socio-espacial 

no sólo intervienen los clásicos clivajes identitarios o sociales, sino que además 

desempeñan un rol determinante los gustos, prácticas, habitus, representaciones y 

expectativas de esa masa poblacional transitoria que habita este territorio durante el 

verano. En este sentido, el Boulevard Silvio Gesell –aquella frontera material y simbólica 

que surca el territorio geselino– separa, divide, pero también esconde o invisibiliza a la 

“ciudad no turística”.  

En Villa Gesell, el mercado inmobiliario especula, valoriza y resguarda para el 

turismo aquellos sectores bellos de la ciudad, mientras que impone restricciones para el 

acceso a la vivienda de los locales. Responde a la demanda estacional, pero extiende las 

reglas más allá del verano. Los sectores trabajadores, así, se ven obligados a desplegar 

distintas estrategias móviles para tener una vivienda durante todo el año. Además, la 
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escasez de suelos disponibles para implementar planes de viviendas y la fijación de 

precios estacionales para los alquileres –sumado a un aumento significativo de población, 

que todos los años llega en busca de trabajo estacional– han ido generando un mercado 

informal constituido por la toma de terrenos, la ocupación del suelo y el desarrollo de 

asentamientos populares.  

Mientras que el turismo suele asentarse en las zonas más valoradas y valorizadas 

de la ciudad –cerca de la costa, sobre los médanos y rodeados de bosques–, los locales 

tienden a ser empujados hacia atrás. Se asientan, así, en las zonas menos urbanizadas, 

más densamente pobladas y con menor cantidad de viviendas disponibles. Como me dijo 

un joven, los geselinos “no viven en la playa”. Con esta idea, mi interlocutor me ayudó a 

comprender que el espacio que habitan los locales está lejos de parecerse a aquella postal 

que representa cierta faceta espectacular de Villa Gesell, e incluso que sus experiencias 

urbanas distan mucho de las turísticas. A partir del análisis de este mercado –que 

distribuye los bienes de acuerdo a una demanda temporal y transitoria–, he podido 

visibilizar que los sectores trabajadores locales encuentran múltiples limitaciones no sólo 

para acceder a una vivienda, sino también para disfrutar la belleza del paisaje, la 

infraestructura, los servicios y las oportunidades. 

La estacionalidad configura un mercado laboral plagado de incertidumbres y un 

mercado inmobiliario fuertemente especulativo. La articulación entre ambos dispositivos 

restringe las estrategias de subsistencia de los sectores trabajadores y los empuja hacia 

atrás, los despoja de los recursos valorizados y, en definitiva, limita el ejercicio pleno del 

derecho a la ciudad que habitan. Como sostuve, el tiempo estacional enfrenta, en dos 

mercados sumamente competitivos, las temporalidades de los locales y de los turistas y, 

con ellas, sus deseos, frustraciones, accesos y limitaciones. 

“Hay que romper con las lógicas estacionales”, sostienen los geselinos, y los 

motivos vinculados a esta necesidad han quedado plasmados en estos dos capítulos, que 

exploran distintas dimensiones materiales y simbólicas de la vida de esta comunidad 

atlántica. Sin embargo, el desenlace más significativo de los argumentos aquí trabajados 

es que, a pesar de las dificultades que el tiempo estacional imprime, los geselinos 

acompañan los movimientos elaborando una suerte de configuración representacional 

cíclica que se reactiva año tras año. En este sentido, parecen –como me indicó Mariana, 

una de las entrevistadas– estar encerrados en una “trampa” circular.  
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Los testimonios, teorías nativas y prácticas observadas indican que los habitantes 

de esta ciudad fluctúan entre una crítica contundente hacia las “evidentes” limitaciones 

del turismo estival, una confianza en que –a pesar de los “malos tiempos”– la próxima 

temporada “sí que los va a salvar” y cierta resignación ante las dinámicas instaladas. Las 

pocas instancias propositivas, a su vez, no logran desarmar esta configuración. Salvo 

contadas excepciones, los geselinos tienden a proponer salidas “turísticas”, conformadas 

por patrones ya conocidos, para contrarrestar algunos de los efectos experimentados por 

las lógicas a las cuales parecen enfrentarse.  

Esta primera parte invita al lector a transitar los senderos de un tiempo cíclico que 

se organiza a partir de la sucesión de estaciones. Invita, a su vez, a recorrer un tiempo que 

interactúa con otros: el del clima, el del ocio, el del reloj. La pregunta central apuntó a 

recuperar los efectos, transformaciones o cambios que imprime la estacionalidad en los 

modos de habitar un escenario de este tipo. Así, invoca ciertas etnografías clásicas –como 

las de Mauss, Evans-Pritchard o Lévi-Strauss–, en las que la temporalidad de las prácticas 

y las representaciones en torno a los tiempos estacionales asumen lugares estratégicos 

dentro del abordaje de lo social.  

Más aún, el análisis de estas transformaciones cíclicas me ha llevado a explorar 

algunos de los núcleos más significativos de la desigualdad social. Está claro que es 

posible observar diversos procesos de desigualdad y segregación a lo largo y a lo ancho 

del país. Resulta difícil –sino imposible– explorar un escenario de la Argentina sin pensar 

de qué modo es producido por las desigualdades y cómo, a la vez, las reproduce. No 

obstante, estos capítulos realizan un aporte crucial para pensar algunas de las 

particularidades que asume la desigualdad en aquellas ciudades que viven, como los 

geselinos, de un turismo estacional. Más relevante aún resultó encontrar, en el tiempo y 

sus temporalidades, claves analíticas potentes para abordar y problematizar la 

desigualdad social en cualquier tipo de escenario.  

La segunda parte de la tesis propone un corrimiento: si en los capítulos anteriores 

la llave analítica se construyó sobre el contraste entre el verano y el invierno, en estos 

nuevos capítulos el lector se introduce, lentamente, en ese tedioso y largo invierno. Es 

decir, cuando la temporada turística termina, la ciudad se repliega, el ritmo frenético del 

verano se aletarga y los geselinos, poco a poco, vuelven a acomodarse en un escenario de 

40.000 habitantes. Está claro que el verano nunca deja de estar presente y, por esto, se 

actualiza o se resignifica durante cada invierno: se lo extraña, se le teme, se lo espera, se 
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le pide. Sin embargo, en estos capítulos busqué conocer, específicamente, cuál es la 

melodía de esta ciudad, cuál es su ritmo cuando los turistas se van.  

Así, este par de capítulos exploran la relación entre ritmo y escala. Es decir, 

analizan el modo en que se suceden y se alteran los movimientos, palpitaciones y 

acontecimientos en un período determinado de tiempo y en un tamaño específico de 

espacio. ¿Cómo se mueve o cuál es el ritmo de una ciudad turística –de 40.000 habitantes– 

cuando la temporada alta llega a su fin?  

Los ritmos pueden ser adjetivados de diversas maneras y clasificados a partir del 

tempo, los enganches y relaciones en que se establecen entre los movimientos o sucesos. 

Las experiencias temporales del ritmo son aquellas vivencias de transcurrir cotidiano y, 

por esto, remiten a la secuencia temporal en la que se llevan a cabo las actividades en 

diversos escenarios y contextos. Los ritmos no son homogéneos ni, mucho menos, 

unívocos; se acoplan, se articulan, se enganchan y desenganchan. Por estos motivos, las 

rítmicas de las ciudades se presentan como campos fecundos para analizar distintos 

clivajes de edad, género, oficio o clase social. ¿Qué piensan distintos sectores sobre los 

ritmos? ¿Con qué adjetivos los clasifican? ¿Cómo los experimentan?, ¿cómo los 

practican? Y, finalmente, ¿qué expectativas y desilusiones movilizan?  

Con estas preguntas, el Capítulo IV abre la discusión sobre las rítmicas geselinas 

y se enfoca en un segmento específico de la población: la juventud. Dado que Villa Gesell 

es conocida, entre otras cosas, por ser la ciudad “de los jóvenes y las libertades”, fue 

necesario explicitar aquellos motivos por los cuales este destino turístico se consagró de 

tal manera. Para reconstruir esta representación, propuse un recorrido analítico por los 

siguientes hitos: una película estrenada en los años setenta que presentó de un modo 

peculiar a este destino ante la sociedad argentina; un movimiento juvenil y contracultural 

que encontró en Villa Gesell un espacio con el cual identificarse; y una sucesión 

ininterrumpida de temporadas en las que las juventudes argentinas vienen eligiendo esta 

ciudad para vacacionar. En estos hitos se problematizan las voces de diversos actores que 

van iluminando los contenidos y los bordes de la identificación de Villa Gesell con la 

juventud.  

Esta identificación –debo decir– tiene su correlato en la práctica. Las tendencias 

estadísticas indican que, efectivamente, en la actualidad la ciudad sigue siendo uno de los 

destinos más demandados por los jóvenes que se movilizan turísticamente desde distintos 
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puntos del país. Como sostuve, se trata de una representación reforzada por ciertos 

sectores locales, pero también resistida por otros tantos, ya que –como muchos indican–

“la juventud es difícil: gasta poco y hace ruido”.  

Una vez establecidas estas cuestiones, el capítulo pega un giro –o se introduce en 

su verdadero objeto– cuando los interpelados comienzan a ser los jóvenes locales: ¿cómo 

habitan ellos una ciudad de esta escala?, ¿qué experiencias urbanas tienen?, ¿qué les 

gusta?, ¿qué buscan transformar? Al contrastar aquella representación con las 

experiencias situadas de los jóvenes, encontré que Villa Gesell, lejos de ser la meca de la 

juventud y la libertad, resulta un escenario con pocas oportunidades y sumamente 

asfixiante. El paraíso de los jóvenes veraneantes de antaño y también de los actuales se 

transfiguró en infierno; pude comprender ese pasaje al indagar las experiencias rítmicas 

de los jóvenes locales.  

Las entrevistas me mostraron, rápidamente, que la escala de esta ciudad, el modo 

en que se engarza en la jerarquía urbana nacional y, también, el tipo de especialización 

económica que sostiene, limita sus oportunidades educativas, laborales y recreativas. A 

pesar de los intentos y de algunas pocas políticas públicas que buscan revertirlo, Villa 

Gesell se presenta como una ciudad con escasos canales de inserción para la juventud. 

Por este motivo, muchos de ellos –los que pueden– deciden migrar hacia otros escenarios 

de mayor escala donde anhelan alcanzar aquellas oportunidades restringidas en su lugar 

de origen.  

Esta situación configura de un modo peculiar la “moratoria social” (Margulis y 

Urresti, 1998); es decir, esa posibilidad de suspender, por el período que media entre la 

madurez biológica y la madurez social, el ingreso al universo de las responsabilidades de 

la vida adulta. Para alcanzar aquellas “oportunidades” ausentes en el escenario que 

habitan, los jóvenes necesitan la “oportunidad” de desplazarse, moverse o migrar. Ese 

movimiento requiere desplegar un conjunto de recursos materiales y simbólicos, a los 

cuales la mayoría no puede acceder. Por esto, si bien existe una idea sedimentada local 

de que los “jóvenes se van”, lo cierto es que en Villa Gesell hay tantos jóvenes como lo 

indica el promedio para la Provincia de Buenos Aires.  

Lo que sí resulta interesante es que, efectivamente, la mayoría de ellos desean o 

fantasean con abandonar la ciudad en la que nacieron. Cuando me dispuse a investigar 

las razones que delineaban de este deseo, detecté la centralidad de las limitaciones 
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educativas, laborales y recreativas. Sin embargo, otro elemento definía realmente su 

consolidación: el ritmo del invierno. Leer la encrucijada –entre quedarse o irse– a la luz 

de dos voces –los que se quedan y los que se van– me permitió entender que, más allá de 

los elementos “estructurales”, el modo en que la ciudad se mueve habilita ciertas formas 

de sociabilidad que resultan definitorias al expresar ese deseo de salida. Si bien Villa 

Gesell se figura en los recuerdos de los jóvenes como un espacio atractivo, amigable o 

ideal para transitar la niñez, llega un momento en que ese espacio se transfigura y 

comienza a experimentarse como opresivo y limitante.  

Apelando a una serie de observaciones realizadas en el espacio público, describí 

ese ritmo que se establece cuando el invierno se instala. Como sostuve, Villa Gesell 

durante esta época del año se mueve en una auténtica cámara lenta. Las calles se presentan 

despejadas, con escasos vehículos y pocas personas. Los geselinos, por lo general, 

prefieren caminar, y en esas caminatas realizan distintas paradas con el fin de socializar. 

Sus cuerpos se desplazan por el espacio de manera parsimoniosa y en distancias amplias. 

Expresan, además, relativa tolerancia a los tiempos de espera que se desencadenan en 

distintas situaciones sociales. Los ritmos comerciales admiten informalidades y, luego del 

mediodía, la práctica de la siesta parece extenderse de manera generalizada. En ese 

espacio público que se mueve a ritmo lento, resulta difícil pasar desapercibido, es decir, 

transitar como un anónimo.  

Observar el ritmo del espacio y de sus habitantes me llevó a problematizar algunas 

dimensiones de la sociabilidad local. Esa conexión es, sin dudas, uno de los hallazgos 

más significativos que presenta este capítulo. Encontré, así, que la cámara lenta habilitaba 

ciertas formas de vinculación que a los jóvenes geselinos parecían quedarles incómodas. 

Para ellos, esa lentitud se traducía en aburrimiento y hastío; limitaba la capacidad de 

sorpresa ante situaciones nuevas y, a su vez, les impedía escapar del “mundo adulto”, sus 

reglas y sus convenciones. La reiteración, lo conocido, la ausencia del asombro, la 

imposibilidad de dibujar circuitos generacionales propios, las pocas opciones nocturnas, 

entre otras experiencias, colmaron de contenido a ese deseo de huir, tan presente en las 

representaciones juveniles locales.  

No obstante, mientras realizaba trabajo de campo emergió otra dimensión que me 

impulsó a complejizar aún más estas experiencias: la dificultad de ejercer el derecho al 

anonimato. Los jóvenes geselinos entienden que esa lentitud en la que la ciudad se mueve 
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–esa cámara lenta– recorta, hace foco y segmenta en detalles observables. Debo reconocer 

que pude experimentar esa sensación, en mi condición de investigadora foránea. 

Desde sus perspectivas, el ritmo no sólo aburre, sino que sofoca, controla, 

persigue, vigila y constriñe. Es decir, habilita el despliegue de un lazo social estrecho que 

los jóvenes experimentan como un fuerte control social. La fuerza del apellido, la 

sensación de que todos parecen conocerse con todos, el chisme, la vigilancia del mundo 

adulto, los vínculos fundamentados en las características “personales”, entre otros 

elementos, emergen como aquellos mecanismos sociales capaces de estimular las 

expectativas juveniles de salida. Así, los jóvenes locales no sólo ven limitada su 

“moratoria social” en la ciudad que habitan, sino también su “moratoria vital” (Margulis 

y Urresti, 1998), es decir, aquella posibilidad vital y generacional de ser jóvenes.  

Hay que decir que ciertos imaginarios metropolitanos sobre los modos de transitar 

esta etapa de la vida –movilizados por producciones culturales y mediáticas– fomentan 

la construcción de la salida. Más allá de los que se quedan y los que se van, los jóvenes 

geselinos parecen entender que existe una ciudad distinta a la propia, que es más adecuada 

para transitar el tiempo biográfico que atraviesan. Una ciudad, en definitiva, que se parece 

más a Buenos Aires o a Mar del Plata, y que promete habilitar el ritmo que ellos necesitan 

experimentar.  

Los senderos temporales por los que transitan los jóvenes geselinos –con todas 

sus distinciones, matices y contradicciones– muestran las particularidades de los modos 

de habitar ciudades medias. Ciudades periféricas cuya distribución desigualdad de 

oportunidades se monta sobre históricas relaciones jerárquicas del sistema urbano 

argentino. Como me dijo Agustín, un joven local, “Es corta: para tener oportunidades te 

tenés que ir porque todo se mueve allá […] ¿Vos te pensás que todos tenemos esa 

posibilidad de irnos?” (28 años). No obstante, este recorrido devela que, al pensar en esas 

oportunidades –para generarlas, ampliarlas o transformarlas desde la implementación de 

políticas públicas–, no sólo basta con asumir la centralidad de la educación y el trabajo. 

Como sus propias voces lo expresan, el deseo de los jóvenes se posa también sobre el 

asombro, los circuitos propios, el derecho de ser anónimos y la posibilidad de habitar una 

ciudad que se mueva al compás de sus expectativas vitales.  

Así, el Capítulo IV explora “El ritmo de los que se van” –como indica el título– y 

de todos aquellos que, viendo limitadas sus oportunidades para partir, sólo pueden 
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desearlo. Lo móvil y lo inmóvil, y el ritmo como impulso de dicho movimiento. Por su 

parte, el Capítulo V, “El ritmo de los que llegan”, propone un ejercicio inverso: analizar 

un movimiento poblacional que surge en el Área Metropolitana de Buenos Aires y se 

arraiga en Villa Gesell.   

Hallar en el ritmo un motivo para irse me condujo a la pregunta por el movimiento 

contrario: ¿será el ritmo geselino del invierno un elemento de arrastre? Esta fue la 

reflexión que me llevó hacia una investigación sobre una de las localidades del sur del 

Partido de Villa Gesell: Mar de las Pampas. Una localidad que, al menos desde el año 

2003, viene recibiendo desplazamientos poblacionales oriundos del AMBA. Con un 

estilo paisajístico, arquitectónico y estético bien diferenciado de su vecina y tradicional 

ciudad de Villa Gesell, Mar de la Pampas se presenta como un lugar en el que los 

habitantes parecen “vivir sin prisa”.  

La indagación se centra en este escenario que fue caracterizado por los principales 

medios de comunicación como “un paraíso escondido”, “un reducto lejos del mundanal 

ruido” y “un refugio” dentro de la Argentina. Después de que la crisis del 2001 mostrara 

algunas fisuras urbanas y metropolitanas, este escenario comenzó a ser elegido, 

principalmente, por profesionales de clase media o alta, de entre 30 y 50 años, quienes 

decidieron emprender un cambio en sus estilos de vida. El capítulo, entonces, se propuso 

caracterizar y reconstruir la constelación de motivos que empujó este tipo desplazamiento 

poblacional originado en la gran ciudad para desembarcar en un aglomerado urbano de 

mediana escala –y periférico– de la Provincia de Buenos Aires.  

Esta movilidad involucró una serie de experiencias espaciales y temporales que, 

bajo la modalidad del contraste, impulsó a estos sujetos a abandonar el espacio habitado 

en busca de otras oportunidades. Tales oportunidades no se parecen a las que perseguían 

los jóvenes geselinos cuando me hablaban de su desplazamiento o de su deseo de 

realizarlo. Sin embargo, existe un punto de contacto: aquí también hay una búsqueda vital, 

cuyos móviles se vinculan con la posibilidad de asumir otro ritmo social.  

Al igual que lo ocurrido con los jóvenes geselinos, al entrevistar a estos sectores 

“recién llegados” los contrastes se delinearon con imágenes y experiencias sobre el área 

metropolitana. Así también, los paraísos y los infiernos se dibujaron a partir de las 

experiencias rítmicas. La diferencia es que aquel ritmo social que los metropolitanos 

habían salido a buscar se hallaba, en lo cierto, en las antípodas de las búsquedas juveniles. 
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Se trataba de un ritmo más lento, anclado en la reciprocidad de la comunidad chica, en 

estrecho contacto con los recursos naturales, seguro y saludable.  

A partir de entrevistas, trabajo de archivo, participación en algunos eventos y 

observaciones sobre el espacio público marpampeano, en este capítulo tuve la 

oportunidad de explorar, con más profundidad, qué ocurre con las idealizaciones rítmicas 

que empujan el desplazamiento. En ambos capítulos el trabajo de campo fue realizado en 

el Partido de Villa Gesell, pero en un caso este escenario se presentó como el abandonado 

–o el que se deseaba abandonar– y, en el otro, como el escenario anhelado. En efecto, al 

tratarse de posiciones distintas y direcciones inversas, las dimensiones iluminadas 

reflexivamente fueron distintas, y allí radica la riqueza de este cruce.  

Si bien en el Capítulo IV ya había señalado algunas de las dificultades que 

presentaban los jóvenes geselinos en los nuevos territorios de acogida, me centré 

fundamentalmente en el contenido y los bordes de ese deseo extendido de querer salir de 

ese ritmo lento, aburrido y opresivo. En cambio, en el Capítulo V el espacio abandonado 

se representa en recuerdos y contrastes que configuran los motivos de salida, pero la 

reflexión además se extiende hacia las fricciones, los desajustes, las transformaciones y 

las adaptaciones que los sujetos experimentan al arribar. En otras palabras, este pasaje de 

la tesis también permite explorar lo que ocurre con las “fantasías geográficas” que se 

construyen, desde lejos, al momento de desplazarse en búsqueda de otro ritmo vital.  

Siguiendo esta línea reflexiva, descubrí que estos movimientos abren múltiples 

problemáticas en los escenarios de acogida porque, en definitiva, la metrópolis que 

quieren abandonar termina –la mayoría de las veces– viajando junto a quienes se 

desplazan: en sus prácticas, sus aspiraciones y sus expectativas. Por un lado, estos 

movimientos producen distintos efectos o transformaciones en los escenarios de acogida, 

provocando tensiones con aquellos grupos sociales que ya habitan en el territorio. Esto se 

hizo visible, particularmente, en algunas de las disputas de sentido y pertenencia 

desplegadas con los “auténticos” geselinos, quienes viven a tan sólo unos pocos 

kilómetros de esta localidad que hace de la cámara lenta un verdadero culto. Por otro lado, 

aquellas idealizaciones que impulsaron el movimiento de estos sujetos no siempre fueron 

alcanzadas. Se producen, así, algunos desfasajes entre lo imaginado y lo experimentado, 

patentes en las dificultades que han tenido para adaptarse a ese estilo de vida y ese ritmo 

tan añorado.  
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Sin embargo, descubrí que, a pesar de las fricciones y los desfasajes, las fantasías 

geográficas que impulsaron el desplazamiento siguen siendo actualizadas en las 

representaciones como un modo de sostener una identidad colectiva; una identidad que  

–en esencia– implica un proceso de identificación y diferenciación. Lo curioso de este 

proceso que aquí describo y analizo es que la identificación está dada con un conjunto de 

cualidades estéticas, morales y temporales que fueron imaginadas desde lejos. Un 

conjunto de cualidades –vale decir– que no siempre se materializan en una experiencia 

presente: el contacto con la naturaleza, la protección de los recursos, el ritmo apacible, la 

solidaridad, entre otras. La diferenciación, por su parte, no sólo se establece con otros 

balnearios bonaerenses –masivos, urbanizados o “degradados”–, sino con la propia 

versión anterior, es decir, con la versión de ese sujeto metropolitano que intentan dejar 

atrás.  

Este par de capítulos presenta sus peculiaridades y esboza reflexiones para cada 

una de las problemáticas analizadas. Más aún, también funcionan como una unidad en la 

medida en que proponen algunas líneas argumentativas que pueden servir para pensar en 

fenómenos similares. Volviendo a la propuesta de generar enlaces más amplios a partir 

de los desenlaces, me gustaría señalar cuatro de estas líneas que –considero– este 

momento de la tesis consolida.  

En primer lugar, las situaciones sociales analizadas en los Capítulos IV y V ponen 

de relieve que resulta difícil pensar en las movilidades sin recurrir a la dimensión 

temporal. Un recurso que no suele ser tan considerado por aquellos estudios que analizan 

desplazamientos residenciales dentro y fuera de las fronteras nacionales. Hay motivos 

económicos, políticos, laborales que impulsan y, en ocasiones, fuerzan estos 

movimientos. Pero también existen los motivos vitales; esto es, aquellos que versan sobre 

determinados cambios en los estilos de vida. Los ritmos funcionan como piezas claves 

dentro de la constelación de motivaciones y definen situaciones de tracción o expulsión. 

Al momento de abandonar un lugar, o soñar con esa posibilidad, es factible que se 

construyan fantasías geográficas sobre otros escenarios, que no sólo portan cualidades 

espaciales sino también temporales.  

En segundo lugar, estas reflexiones evidencian que los ritmos no pueden medirse, 

pero sí clasificarse a partir de aquellas temporalidades que suscitan. Hay ritmos lentos, 

rápidos, acelerados, aletargados, repetidos, alterados, progresivos, quebrados o libres. Las 

observaciones de distintas dinámicas sociales –movimientos en el espacio público, 
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formas en las que se expresa la sociabilidad, desplazamientos corporales, entre otras– son 

canales de acceso para capturar algunas de las representaciones y prácticas rítmicas.  

En tercer lugar, los casos exponen que los ritmos pueden ser deseados, temidos, 

esperados o necesitados. Pueden, además, motorizar experiencias positivas o negativas, 

así como habilitar o constreñir diferentes oportunidades. Esas representaciones se 

construyen, por lo general, a partir de oposiciones tajantes. En estos contrastes es posible 

observar cómo las escalas espaciales –y, con ellas, una serie de mecanismos sociales– 

inciden en los modos de percibir, practicar y representar los ritmos. En relación con los 

dos argumentos anteriores, ambos capítulos revelan que las temporalidades rítmicas –que 

se abandonan, se transforman o se buscan– intervienen activamente en los procesos de 

identificación: constituyen elementos centrales de la construcción identitaria de un 

colectivo en movimiento.  

Finalmente, las propuestas aquí delineadas conducen a un desenlace potente. Los 

ritmos son clasificados y valorados de diversas formas y el tiempo biográfico o las 

expectativas vitales –que se construyen en diversas etapas– resultan dimensiones 

decisivas al problematizar dichas valoraciones. Al igual que en la primera parte de la tesis, 

aquí ha quedado demostrado que un tiempo específico –en este caso, el cotidiano– puede 

presentar distintas tonalidades, mostrar destellos o reflejos, y replegarse en sombras 

cuando es leído a la luz de otros tiempos –por ejemplo, el biográfico–.  

Llegamos, así, a la tercera parte del recorrido, aquella que se propuso generar sus 

principales contribuciones sobre un problema bien complejo: ¿cómo se experimenta el 

paso del tiempo? ¿Cómo se imagina el futuro? Debo confesar que cuando comencé a 

explorar un repertorio de experiencias cronológicas o históricas para dar forma a lo que 

sería el último apartado de la investigación, pensaba articular mis hallazgos en torno a las 

relaciones que se extienden entre los modos de reconstruir el pasado y las formas de 

experimentar el presente.  

Villa Gesell es una ciudad que –como dije en más de una oportunidad– se piensa 

mucho a sí misma, y en ese movimiento consagra a su pasado en un lugar destacado del 

proceso de identificación colectiva. La “historia oficial” se vuelca en una serie de 

dispositivos, producciones culturales, instituciones e, incluso, slogans turísticos que se 

convierten en objetos atractivos y accesibles para cualquier indagación antropológica. La 

historia está ahí –viva, rememorada, invocada, potenciada–, al alcance de cualquiera que 
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esté dispuesto a conocerla. Sin embargo, al analizar los distintos modos de narrar esa 

historia oficial, así como otras historias más ocultas, desatendidas o resistidas, encontré 

que los geselinos estaban, ante todo, delineando cursos futuros de su ciudad. Es decir, esa 

reflexión constante por el pasado se configuraba, una y otra vez, en una preocupación 

punzante por el presente y se traducía, además, en un conjunto de expectativas sobre el 

futuro. 

Con más preguntas que certezas, emprendí un viaje al otro lado del tiempo, como 

sostiene el epígrafe de Pessoa; en este caso, hacia el tiempo futuro. La intención fue 

comprender de qué manera esos modos de narrarse a sí mismos configuraban diversos 

itinerarios del porvenir. Para ello, recurrí a distintas perspectivas teóricas y analíticas que 

me ayudaron a entender que la pregunta por el futuro puede anidarse en inquietudes bien 

amplias y existenciales, pero también en preocupaciones mundanas, concretas o 

cotidianas.  

Teniendo en cuenta este amplio abanico de circunstancias en las que el futuro se 

hace presente, los últimos capítulos recuperan dos situaciones sociales específicas que, 

en definitiva, nos hablan sobre los modos en que los geselinos proyectan sus vidas y su 

ciudad. Por un lado, exploré qué ocurre con los modos de experimentar la calidad de vida 

y la felicidad; y, por el otro, cómo se concibe la preservación de ese recurso que, de algún 

modo, parece presentarse como el garante del porvenir: la naturaleza. El pasado de los 

geselinos –imposible de evadir– continuó desempeñando un rol central en el análisis; más 

aún, arriesgué una lectura de las temporalidades cronológicas que busca decirnos algo 

sobre aquello situado más allá del horizonte. Sobre lo que se imagina, se proyecta y se 

espera; sobre la potencia de la posibilidad.  

El Capítulo VI –“El pasado en perspectiva futura: entre espacios de experiencia y 

horizontes de expectativas”– comienza con el detalle de una escena etnográfica en la que 

se desencadena una situación imprevista. Una encuesta publicada y mapeada por un 

conjunto de investigadores del CONICET indicaba que Villa Gesell era una de las 

ciudades con mayor calidad de vida y, por esto, sus ciudadanos parecían contar con vidas 

más felices que otros argentinos. Aquella noticia –intuía yo– despertaría cierto orgullo 

entre los geselinos, ya que señalaba una faceta sumamente bondadosa de este balneario 

bonaerense.  
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No obstante, y muy a pesar de mis convicciones, el impacto fue el contrario. 

Algunas de las situaciones que registré en los días sucesivos me adentraron en un debate 

en torno a las aseveraciones que sostenía aquella investigación. Lo geselinos no sólo 

“desconfiaban” de los datos, sino que convenían que la calidad de vida actual era, en lo 

cierto, “mucho peor” que aquella que habían podido experimentar “antes”. Lejos de 

celebrar aquella condición presente, los geselinos parecían lamentarse por todo lo 

perdido. Esta construcción no tardó en decantar en una visible idealización sobre un 

pasado virtuoso; esto es, un paraíso perdido en el que, aparentemente, habían sabido vivir.  

Apelando a una serie de entrevistas y herramientas analíticas, confirmé que los 

habitantes de Villa Gesell, al igual que otros grupos sociales, tienden a idealizar el pasado 

y a concebir que los tiempos pretéritos fueron mejores. Este resultado no postulaba nada 

novedoso. En última instancia, la nostalgia por aquello que no puede recuperarse tiende 

a presentarse como un mecanismo de cohesión por excelencia y a funcionar como un 

elemento central en muchos procesos de construcción identitaria.  

Sin embargo, al profundizar en esta pregunta –y recurrir a los aportes generados 

por Raymond Williams y Reinhart Koselleck–, logré desarmar la idealización pretérita y 

postular algunos argumentos sobre el sentido que asume este movimiento. A la caza de 

esta nostalgia extendida, encontré que en Villa Gesell no existe un solo pasado idealizado, 

un momento que se recorta al unísono, sino múltiples tiempos pretéritos que son evocados 

como virtuosos.  

Este capítulo se encarga de presentar, en detalle, cómo diversos grupos locales 

van colocando a la felicidad, la alta calidad de vida y el paraíso en distintos períodos 

históricos: en los setenta, en los ochenta, en los noventa y también en los dos mil. Además, 

arriesga algunas hipótesis para explicar estas variaciones, y aquí sí se figuran los primeros 

hallazgos potentes. El trabajo de campo y la pregunta constante por esta idealización del 

tiempo perdido me revelaron qué otras experiencias temporales podían explicar los 

distintos modos de construir las retrospectivas sublimadas.  

Encontré que –otra vez– el tiempo biográfico agrupa matices y variaciones entre 

las distintas representaciones. Es decir, las trayectorias o experiencias generacionales –la 

niñez, la juventud o la adultez– son capaces de configurar diversos pasados mejores, que 

compiten y se solapan en narrativas más o menos articuladas. Otra de las formas de 

organizar estas retrospectivas es el tiempo en el que los habitantes arribaron a esta ciudad 
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balnearia, en búsqueda de nuevas oportunidades. En términos amplios, el arribo en aquel 

escenario elegido para emprender una nueva vida se recuerda como un movimiento 

virtuoso capaz de colmar de sensaciones positivas –plenitud, alegría, bienestar– aquel 

momento histórico. Ambos tiempos, aunque disímiles, no sólo permiten extender una 

crítica sostenida sobre el presente, sino que ponen a funcionar un mecanismo de 

idealización que otorga orden, estabilidad y también invisibilización de las propias 

fricciones del tiempo recuperado.  

Ahora bien, siguiendo estos indicios temporales, encontré que los distintos 

sectores establecen una suerte de quiebre para explicar la pérdida del paraíso en el que 

supieron habitar. Es decir, elaboran teorías sobre aquel período o momento en que Villa 

Gesell, efectivamente, dejó de ser una ciudad con alta calidad de vida o un paraíso que 

propiciaba una vida feliz para sus habitantes. Si bien los distintos sectores interpelados 

no coinciden al precisar el tiempo histórico de la “debacle”, acuerdan en atribuir las 

causas a un mismo proceso: el crecimiento acelerado de la localidad balnearia.  

Bajo estos interrogantes, los senderos temporales se bifurcaron y se empalmaron, 

pero volvieron a separarse una vez más. Esto es así porque los geselinos no interpretan 

del mismo modo el fenómeno del cambio, es decir, del crecimiento urbano, morfológico 

y demográfico de la ciudad. Aunque lo leen en términos negativos, y lo imputan como la 

causa de la presunta pérdida, es posible agrupar los relatos en al menos tres grandes 

narrativas: “el crecimiento es un problema en sí mismo”, “el crecimiento podría haberse 

conducido de otro modo” y, finalmente, “el proceso de crecimiento quedó trunco”.  

Las discusiones, derivas, tensiones y solapamientos en torno a los modos de 

evaluar la calidad de vida, postular pasados virtuosos y establecer qué es lo que generó la 

pérdida de aquello que se añora me impulsaron a pensar en el futuro. En el análisis de las 

distintas retrospectivas –con sus acuerdos y desacuerdos–, pude detectar que no se trataba 

simplemente de idealizar un tiempo pretérito, o de extrañar aquello perdido, sino de 

volver a él. En las voces de mis entrevistados, el pasado se presentaba con todos los 

elementos de una verdadera fuerza utópica o, puesto en términos correctos, varias fuerzas 

utópicas que compiten por la hegemonía.   

Los geselinos, así, sostienen colectivamente una retrotopía (Bauman, 2017); esto 

es, una utopía que para proyectarse hacia adelante necesita mirar para atrás, porque allí 

se ubica el bienestar, la felicidad o la plenitud. Una utopía que, paradójicamente, se resiste 
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a la implementación de algunos cambios, se esfuerza por sostener inmutables algunas 

dimensiones de la vida social y tiende a desconfiar de lo “nuevo”. Una utopía que cumple 

con distintas funciones sociales, como cualquier representación de este tipo: es 

orientadora, esperanzadora y, fundamentalmente, crítica con el presente.  

Más allá de comprender el mecanismo por el cual el pasado vuelve una y otra vez 

en los anhelos de los habitantes de esta ciudad, este capítulo intenta generar algunas 

preguntas sobre las dificultades que pueden aparecer cuando la utopía se ubica en un 

pasado difuso, conflictivo y bifurcado. En este sentido, me gustaría recuperar un 

fragmento de entrevista, que muestra la potencia de esta precisión. Los geselinos, como 

indica Juan, “tiran para distintos lados”, pero siempre tiran para atrás. No se preguntan 

por el mundo que quieren construir a futuro, sino por el tiempo específico al que quieren 

volver, como si ese mundo fuese un espacio-tiempo perdido. 

Y ahí estamos pensando que está todo perdido, que no hay nada por hacer, que sólo se 
puede volver atrás. ¿A dónde nos lleva esto? A ningún lado […] Es peligroso, además, 
porque apuntamos para distintos lados y los esfuerzos se pierden […] Al final estamos un 
poco perdidos, porque detectamos que no vivimos bien, pero no sabemos cómo vivir mejor. 
(Juan Oviedo, 60 años, escritor) 

Asimismo, es preciso señalar que este caso de estudio presenta notas productivas para 

realizar un ejercicio comparativo con otras comunidades o grupos que tiendan a delinear 

sus utopías más allá de los horizontes. En este sentido, podría ser fructífero conocer cuál 

es rol del pasado en esas construcciones utópicas que parecen mirar sólo hacia adelante y 

qué elementos podrían servir para agrupar o iluminar las distintas formas de proyectar 

esas miradas. ¿El pasado se cuela en todas las utopías? En definitiva, este capítulo 

presenta algunas claves analíticas para problematizar las experiencias cronológicas que 

pueden se extendidas a otros casos de estudio e, incluso, bajo perspectivas comparadas.  

 El Capítulo VII pone “en perspectiva futura” a la naturaleza o, mejor dicho, a los 

modos locales de construirla. ¿Por qué recurrir a la naturaleza para pensar en el futuro? 

Porque la naturaleza es capaz de abrir distintos senderos temporales que instalan 

controversias sobre lo posible, lo deseable, lo imaginado y lo necesario. Esta última 

reflexión se focaliza en un proceso en movimiento: la propuesta de crear un parque 

nacional sobre un territorio protegido, hasta ese momento, bajo la figura de una reserva 

municipal: el Parque Nacional Faro Querandí. Se trata de un fragmento de territorio 

costero constituido por médanos vivos y una gran diversidad de fauna y flora local. Un 
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territorio que denominan como “único” y que, desde la década del noventa, es protegido 

por el municipio en pos de preservar el recurso para las generaciones venideras.  

Esta propuesta, que puede ser vista bajo todos los signos del “progreso”, ha 

despertado entre los geselinos una serie de disputas sobre qué hacer con ese fragmento 

medanoso, cuál es la mejor forma de conservarlo y quiénes pueden desempeñar mejor esa 

función: ¿el municipio, la provincia, la nación? Es decir, la posibilidad del parque no 

admite una lectura lineal, sino que suscita una serie de experiencias heterogéneas.  

Cuando comencé a indagar en los motivos de esta controversia, los geselinos me 

fueron introduciendo, poco a poco, en otra lectura posible de la historia de esta ciudad; 

una historia que se levanta sobre una suerte de lucha que se habría librado entre la cultura 

atlántica y el medio ambiente costero. En la reconstrucción de estas narrativas, detecté 

cómo la naturaleza fue produciéndose de distintas formas y cómo esa producción se ha 

ido adaptando a las necesidades contextuales de cada período.  

El recorrido comienza con la proeza de la fundación y la forestación del territorio. 

Los geselinos, después de diversos intentos, habían logrado “domar” a la naturaleza y 

crear las condiciones para el asentamiento de su comunidad y su proyecto turístico. 

Continúa con la posibilidad de posicionar a Villa Gesell como un destino turístico “más 

rústico y natural”, y así diferenciarse de otros escenarios costeros y atlánticos.  

En los años setenta, cuando el crecimiento turístico y residencial fue notorio, se 

reforzó la convicción de que no existía ninguna incompatibilidad entre la conservación 

de los ecosistemas y el desarrollo de los servicios turísticos que esta ciudad ofrecía. En 

este contexto, suele recurrirse, una y otra vez, a aquella frase de Carlos Gesell que 

indicaba que esta localidad, como ninguna otra, llevaba a cabo un proceso de 

urbanización tan “acelerado” como “sano”. El último hito de esta narrativa, movilizada 

por las voces locales, se recorta cuando, finalmente, aquellos recursos paisajísticos que 

venían explotándose con fines turísticos empezaron a mostrar sus límites. Como me 

indicaron ellos: “la playa, el bosque y el mar dejaron de ser lo que eran”.  

En este aparente desenlace disruptivo, se inscribe la emergencia de las primeras 

organizaciones ambientalistas locales. Nacidas al calor de los debates ambientales de los 

años ochenta, estas organizaciones comenzaron a intervenir en la defensa de los recursos 

naturales geselinos y a proponer un conjunto de transformaciones sobre el territorio. El 

capítulo, entonces, va hilvanando la genealogía del discurso ambiental geselino para 



En los senderos del tiempo   Los desenlaces  

 424 

presentar a sus principales referentes, las organizaciones en las que este discurso se 

articuló, cuáles fueron las causas que llevaron adelante, por qué esas causas resultaron 

tan significativas, y cómo se fueron organizando hasta llegar a la actualidad. La 

genealogía incluye, también, el análisis de la trama de relaciones que estos espacios 

locales sostuvieron –y sostienen– con agentes conservacionistas nacionales e 

internacionales, con agentes estales y también con la ciudadanía. 

En la articulación con un discurso ambiental más amplio, las organizaciones 

locales fueron construyendo un conjunto de tópicos sobre los cuales intervenir 

activamente: la defensa del médano costero, la protección de fragmentos de “naturaleza 

virgen”, el cuidado de la flora y la fauna local y, puntualmente, la crítica sostenida hacia 

el proceso de urbanización y la especulación inmobiliaria. Junto con las transformaciones 

en los modos de percibir la naturaleza, este recorrido –que incluye victorias y fracasos– 

me permitió llegar a la inminente creación del Parque Nacional Faro Querandí: la última 

gran causa ambiental en la cual se encuentran trabajando. Me brindó, además, el contexto 

necesario para entender cuáles eran los actores involucrados en esta disputa y qué roles 

desempeñaban.  

El proyecto del parque –como así lo presenté en el capítulo– tuvo “distintas 

vueltas”. Desde el 2016 la idea de elevar las condiciones de protección sobre aquellos 21 

kilómetros de frente costero, médanos vivos y bosques frondosos viene pivoteando las 

agendas ambientalistas y también invocando el apoyo de ciertos sectores 

gubernamentales, en sus diversas escalas. En términos amplios, la propuesta consiste en 

construir un área costera protegida entre el municipio de Villa Gesell y Mar Chiquita, 

elevar y equiparar las medidas de protección en toda la zona, jerarquizar ese fragmento 

de territorio para desarrollar nueva infraestructura y ofrecer una diversidad más amplia 

de servicios turísticos durante todo el año. Se propone, en efecto, desplegar una 

protección de la naturaleza “más atenta” o “estricta”, y también impulsar una nueva faceta 

turística para la ciudad: más responsable con el entorno y por fuera de la lógica estacional.  

Quienes vienen pulsando por este proyecto entienden que el parque nacional 

representa una posibilidad hacia el futuro que incluye a “todos los geselinos”. Sin 

embargo, sostienen que no es nada fácil convencer a los habitantes de esta localidad de 

que aquí radica una transformación promisoria. En las primeras presentaciones del 

proyecto, la comunidad local permaneció un tanto ajena de la discusión, pero, una vez 

involucrada, las opiniones encontradas sobre las presuntas “bondades del parque” 
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inundaron las discusiones públicas y privadas, tanto ciudadanas como gubernamentales. 

Es decir, emergieron un conjunto de teorías locales que empezaron a puntualizar en los 

problemas asociados a un movimiento que, en principio, se presentaba como limpio de 

cualquier conflicto.  

Al explorar estas teorías situadas –tanto las que se postulan a favor como en 

contra–, pude recuperar los distintos modos de concebir a la naturaleza en una ciudad 

que, como ya dije, fue produciéndola de acuerdo a las posibilidades turistas. Dadas las 

características económicas de Villa Gesell, los recursos que deben protegerse son también 

aquellos que vienen explotando para hacer de esta ciudad un destino turístico atractivo 

para los veraneantes. Con esta paradoja en ciernes, la posibilidad de convertir una reserva 

municipal en parque nacional fue articulando distintas temporalidades futuras con 

diversos sentidos sobre la naturaleza. Fue generando ansiedades, temores e interrogantes 

sobre el porvenir.  

El primer punto de la controversia gira en torno “al traspaso de tierras”. La 

creación de un parque nacional implica ceder al Estado Nacional el fragmento de 

territorio que se busca proteger. Esta cesión representa, para muchos, la entrega de los 

recursos estratégicos para que –como me dijo un geselino– “la rueda siga girando”; es 

decir, para manipularlos turísticamente y así percibir las ganancias vinculadas a este 

ejercicio. De acuerdo con esta problemática, se instalaron dos preguntas bien 

contundentes entre los locales: ¿Quiénes serían los beneficiarios de los nuevos servicios 

turísticos que este parque traería consigo? ¿Por qué ceder la posibilidad de proteger “lo 

que es nuestro” si, de alguna manera, “lo estamos haciendo bien”? Más allá de que la 

nueva propuesta, presentada en el 2019, insiste en el “co-manejo” del parque, muchos 

geselinos apelan a experiencias previas y desconfían de las promesas del gobierno y de 

los sectores asociados. Desde sus perspectivas, en este traspaso se perdería la posibilidad 

de decidir sobre el futuro: económico, ambiental y, también, identitario de la localidad 

balnearia.  

El segundo punto, movilizado principalmente por comerciantes y hoteleros 

geselinos, radica en ciertos temores sobre estas nuevas formas de practicar el turismo que 

el parque propone. Para muchos, este movimiento “puede terminar de hundir” a la ciudad 

de Villa Gesell, en la medida en que la oferta turística de esta localidad se dirime, 

claramente, de otra manera. Podría, además, generar nuevas fracciones dentro del partido 
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geselino, segmentando y jerarquizando las opciones turísticas y, con ellas, los beneficios 

turísticos. 

Los que propulsan la emergencia del parque también hacen hincapié en el futuro; 

de hecho, ese es el argumento central de toda la propuesta. Desde sus perspectivas, la 

naturaleza debe protegerse de la mejor manera, y el Estado Nacional cuenta con las 

mejores estrategias y herramientas para cumplimentar las medidas de resguardo. Pero, 

además, la posibilidad de instalar un parque nacional en territorio geselino posibilitaría 

los siguientes “avances”: generar lazos regionales con otros municipios de la Costa, abrir 

el espacio para la investigación científica, desarrollar infraestructura, generar nuevos 

puestos de trabajo y, puntualmente, servicios turísticos durante todo el año. Todos estos 

elementos permitirían, de algún modo, garantizar un futuro prominente para una localidad 

balnearia que, desde hace algunas décadas, viene presentando dificultades en sus modos 

de subsistencia.  

El capítulo muestra que la discusión por el cambio de figuras –de reserva a 

parque– se gestó ante una necesidad y una ansiedad generalizada por proteger la 

naturaleza y, con este movimiento, “no embargar” el provenir. Tanto de un lado como del 

otro, fue posible encontrar cierta preocupación por los recursos y el modo de gestionarlos, 

es decir, por el destino del territorio geselino y de la comunidad que lo habita. Como suele 

ocurrir con estos procesos, las experiencias del pasado delimitaron las extensiones de ese 

futuro imaginado, tan deseado como temido.  

La creación del parque, aún no concretada, se proyecta hacia adelante y promete 

trastocar la vida cotidiana y el destino de los geselinos. A diferencia del capítulo anterior, 

aquí sí hay una apuesta por imaginar otras vidas posibles: otra forma de proteger a la 

naturaleza, de practicar el turismo y de gestionar un territorio con diversas figuras 

jurídicas. En definitiva, se trata de una profunda transformación jurídica, económica, 

ambiental y política. Una transformación gestada al calor de la pregunta por el futuro de 

la naturaleza y, también, por la naturaleza en su posibilidad de garantizar un futuro.  

Este capítulo deja algunas perspectivas analíticas plausibles de ser aplicadas a 

otros casos de estudio. Es decir, si bien se sitúa en un espacio y un tiempo concretos, sus 

hallazgos pueden atravesar los puentes de lo situado para delinear nuevos senderos 

analíticos. El primero de ellos –y quizás el más potente– es que, en medio de una crisis 

ecológica como la actual, la pregunta por la naturaleza acarrea, indudablemente, una serie 
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de incertidumbres sobre el mundo por venir. La naturaleza y lo que hagamos con ella 

parecería definir, de algún modo, nuestra supervivencia.  

Sin embargo, el análisis del Parque Nacional Faro Querandí dejó en evidencia que 

existen diversas formas de concebir a la naturaleza en su función de garantizar el futuro; 

es decir, que la garantía no siempre redunda en establecer mejores estrategias para 

protegerla o preservarla. Las personas que viven en las inmediaciones de aquellas áreas 

movilizan diversos sentidos sobre qué es la naturaleza, para qué sirve y, 

fundamentalmente, qué esperan de ella. Estos sentidos son los que permiten cruzar o 

desarmar algunos de los discursos más “empaquetados” sobre la necesidad de resguardar 

todos aquellos espacios en donde la naturaleza parece verse acorralada por el avance de 

una cultura inquieta y “desalmada”.  

En segundo lugar, el capítulo muestra que las temporalidades futuras delineadas 

en torno al parque, y sus recursos, son atravesadas por los tiempos económicos, los del 

turismo y los de la política. El análisis expone que los geselinos, al proyectar el futuro, 

no sólo piensan en los modos “correctos” de vincularse con la naturaleza; piensan, 

además, en los modos de subsistir económicamente, en la posibilidad de extender y 

sostener sus servicios turísticos, y en los enredos políticos y partidarios que se esconden 

detrás de estas propuestas.  

El par de capítulos que conforman esta última parte de la tesis proponen analizar 

un conjunto de experiencias temporales que imaginan, proyectan, sueñan y crean 

realidades de lo posible. Experiencias que se vuelcan hacia el futuro como un espacio al 

que se desea y también se teme llegar. Dicho futuro se construye entre predicciones, 

incertidumbres, promesas, miedos, ansiedades y expectativas dibujadas desde un presente 

que acumula diversos cursos de tiempos pasados. Más allá de las situaciones concretas 

que opté por problematizar, el análisis transita interrogantes sobre lo que se conserva, lo 

que se cambia, lo que progresa y, también, lo que se trunca. Problematiza la potencia y 

los límites de las utopías, así como los cursos de posibilidad de determinados proyectos 

que prometen generar cambios profundos. En definitiva, estos capítulos nos muestran que 

entre lo que sucedió, lo que acontece y lo que podrá ser –entre el espacio de experiencias 

y el horizonte de expectativas (Koselleck, 1993)– se abre un campo de análisis fecundo 

para penetrar la complejidad de la vida social.  
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En este recodo de los senderos, me gustaría cerrar estos desenlaces con cuatro 

reflexiones más amplias. En primer lugar, si bien esta tesis buscó generar sus principales 

contribuciones en torno al tiempo –o al modo de experimentar diversos tiempos–, el 

espacio no quedó relegado a un rol secundario. El espacio, de hecho, se figuró como el 

reflejo o el eco de todas aquellas experiencias temporales registradas y conceptualizadas 

en esta investigación. Más allá de lo que indican las perspectivas teóricas o analíticas, el 

trabajo de campo me fue demostrando que no hay forma de practicar o representar el 

tiempo que esté por fuera del espacio. La relación es dialógica, intrincada y conflictiva, 

pero lo cierto es que las coordenadas temporo-espaciales van juntas, son inseparables.   

En esta tesis ha quedado plasmado que interrogarnos sobre los senderos 

temporales implica recuperar los surcos que estos caminos realizan en el espacio. Así 

también, que para reconstruir las temporalidades situadas es necesario contextualizarlas 

espacialmente. El tiempo está hecho de espacio, así como el espacio de tiempo y, por 

esto, las situaciones sociales tratadas en cada capítulo exponen diversos procesos de 

espacialización del tiempo, así como también de temporalización del espacio.  

Los senderos del tiempo me condujeron a explorar los distintos modos de habitar 

esta ciudad turística y balnearia. Una ciudad que parece travestirse con los cambios de 

estación; una ciudad mercantilizada que excluye, separa, segrega y limita las 

oportunidades de diversos sectores locales; una ciudad de la que se quiere huir, pero 

también a la que se quiere llegar; una ciudad que se proyecta en un pasado difuso; una 

ciudad que se debate entre la preservación y la explotación de los recursos de los cuales 

vive.  

En segundo lugar, esta tesis puso el énfasis en las prácticas y representaciones 

temporales que se entretejen en una malla de senderos que como antropóloga, y 

caminante, pude recorrer. Hacer foco en estas temporalidades impulsó el análisis de lo 

múltiple y lo diverso, lo que convive en armonía o en tensión, y también lo que se anuda 

bajo la expresión de conflictos, tensiones o problemas sociales. Como hemos podido ver, 

hay diversos tiempos y también distintas formas de experimentar esos tiempos. Esta tesis 

avanza en esos dos sentidos. Por un lado, repone la agencia de tres tiempos poco 

problematizados por las agendas de investigación locales y, en este sentido, repone la 

agencia de la estacionalidad, el ritmo y el futuro en la delimitación de problemas 

concretos que atraviesan a un balneario bonaerense de punta a punta. Por otro lado, 

recupera los distintos modos de experimentar los tiempos a partir del análisis de un 
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conjunto de situaciones sociales diversas: las máscaras que se hacen piel; los mercados 

que especulan y siembran incertidumbre; los ritmos que expulsan, pero que también 

convocan; los pasados idealizados que se vuelven fuerzas utópicas; y, finalmente, los 

parques nacionales que instalan tantas confianzas como sospechas sobre el futuro.  

En esta línea reflexiva, la investigación ensaya algunas hipótesis para explicar la 

variabilidad de experiencias observadas y analizadas en virtud de las situaciones sociales. 

La categoría de “experiencia” me permitió focalizar en esos modos de practicar y 

representar los tiempos en un contexto específico; es decir, me permitió recuperar 

múltiples “temporalidades”. Esas temporalidades –suscitadas por los cambios 

estacionales, las actividades cotidianas o los procesos históricos y cronológicos– no 

existen por fuera de los tiempos, pero se posicionan, a la vez, con el potencial de 

transformarlos. La experiencia del tiempo, así, se articula o emerge entre la fuerza de la 

estructura y la potencia de la agencia. 

En tercer lugar, la investigación nos ha conducido a una suerte de laberinto 

borgeano: cada tiempo contiene diversos tiempos enredados dentro de sí. Como sostiene 

Bárbara Bender (2002), diferentes tiempos anidan dentro de cada tiempo y se vinculan 

entre sí motorizando la emergencia de experiencias temporales diferenciales. Si bien la 

investigación se centra en una tríada temporal, lo cierto es que otros tiempos han asumido 

lugares estratégicos al momento de explorarla. Se han convertido, así, en algunas de esas 

dimensiones sociales que iluminan, complejizan y matizan los fenómenos temporales 

abordados.  

El tiempo se ha posicionado como el punto de partida del proceso de 

investigación: ¿qué es el tiempo?, ¿dónde se observa?, ¿cómo se captura?, ¿qué tipos de 

tiempos interactúan en la vida social?, ¿cómo se experimentan?, ¿qué tipo de conflictos 

sociales empujan? Todos estos interrogantes, bien amplios, se fueron moldeando de 

acuerdo a las formas situadas –a los bordes– del caso de estudio escogido.  

El tiempo también fue tránsito. Como sostuve en reiteradas ocasiones, esta tesis 

invitó a sus lectores a recorrer un cúmulo de senderos que se despliegan en el tiempo o, 

para ser más específica, en diversos tipos de tiempos. Esos senderos, o temporalidades, 

fueron recorridos junto a los geselinos, que nos indicaron sus rumbos, sus cortes, sus 

bifurcaciones, sus cruces, sus solapamientos, sus comienzos, sus derivas y también sus 

finales. En este tránsito, el tiempo pasó a ser una excusa; es decir, la excusa que me 
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permitió abordar un conjunto de problemáticas sociales que, a simple vista, poco tenían 

que ver con los modos de concebir y practicar los tiempos. Así, las temporalidades –esas 

formas situadas de experimentar el tiempo– fueron arrojando luz sobre los procesos de 

desigualdad social y segregación, los movimientos poblacionales de entrada y de salida, 

los modos de construir y movilizar utopías y, también, sobre las formas de construir y 

vincularse con la naturaleza. Estos grandes problemas sociales pueden, sin dudas, ser 

abordados desde distintas aristas, pero el tiempo logró posicionarse como una dimensión 

social estratégica, productiva y potente para develar la complejidad social de dichos 

fenómenos.  

Finalmente, el tiempo emergió como un punto de llegada. Este recorrido sinuoso 

a través de los senderos presentó algunos nudos temporales donde nos detuvimos a 

observar, explorar en detalle y reflexionar sobre la multifacética experiencia del tiempo 

en la ciudad de Villa Gesell. Cada capítulo es, de algún modo, una encrucijada que se 

abre entre los caminos. Pero, si nos tomamos el trabajo de mapear esas líneas temporales 

que fuimos dibujando junto a los geselinos, encontraremos que, más allá de los aportes 

específicos, esta investigación coloca al tiempo en el corazón mismo de lo social. El 

tiempo constituye y es constituido por los movimientos, las desigualdades, las rutinas, los 

acontecimientos extraordinarios, las transformaciones, las biografías, las generaciones, 

los rituales, las experiencias y las expectativas. El tiempo, en definitiva, enlaza y 

desenlaza a la vida social de múltiples formas. Es, como se dice del horizonte, una línea 

que siempre está más allá
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ANEXO I 

REFERENCIAS DE LOS ENTREVISTADOS  

 

1. Miguel, 42 años, chofer de colectivo  
2. Jorge, 67 años, periodista  
3. Natalia, 38 años, periodista  
4. Mariana, 32 años, historiadora  
5. Mirta, 60 años, directora del Museo y Archivo Histórico Municipal 
6. Fernanda, 47 años, arquitecta y concejal  
7. Soledad, 45 años, arquitecta 
8. Valeria, 38 años, trabajadora del museo 
9. Marcela, 50 años, encargada de los archivos y documentos del Museo y Archivo 

Histórico Municipal 
10. Juan Oviedo, 60 años, escritor 
11. Martín, 40 años, concejal  
12. Luis, 65 años, concejal y ex intendente 
13. Luciana, 36 años, directora de Estrategia Habitacional y Desarrollo Poblacional 
14. Osvaldo, 70 años, taxista 
15. Daniel, 75 años, pionero 
16. Manuel, 68 años, comerciante 
17. Marcelo, 42 años, turista 
18. Gustavo, 55 años, intendente 
19. Roberto, 66 años, turista 
20. Liliana, 64 años, turista 
21. Andrea, 38 años, feriante 
22. Hernán, 42 años, hotelero 
23. Agustín, 29 años, joven geselino 
24. Florencia, 39 años, kiosquera 
25. Nicolás, 45 años, ferretero 
26. Mariano, 40 años, trabajador de un comercio 
27. Ana, 48 años, mesera en el bar de un balneario 
28. Víctor, 52 años, presidente de la UCI 
29. Matías, 28 años, camarero 
30. Raúl, 50 años, taxista 
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31. Juan Pablo, 50 años, empleado municipal 
32. Guadalupe, 40 años, trabajadora en el rubro comercial 
33. Román, 22 años, joven geselino 
34. Patricia, 50 años, turista  
35. Ricardo, 74 años, agente inmobiliario 
36. Francisco, 38 años, agente inmobiliario 
37. Luis, 70 años, ex secretario de Planeamiento y arquitecto 
38. Julián, 38 años, abogado 
39. Norma, 68 años, ama de casa 
40. Romina, 56 años, periodista 
41. Juan Carlos, 70 años, pionero 
42. Jorge, 50 años, ex secretario de Turismo de Villa Gesell 
43. Adriana, 60 años, directora del Equipo de Orientación Escolar 
44. Santiago, 16 años, joven geselino 
45. Fabricio, 18 años, joven geselino 
46. Sandra, 40 años, trabajadora en el Área de la Juventud 
47. Javier, 24 años, joven geselino 
48. Daiana, 22 años, joven geselina 
49. Cristina, 65 años, madre  
50. Margarita, 50 años, madre 
51. Gisela, 21 años, joven geselina  
52. Lucas, 28 años, joven geselino 
53. José, 28 años, joven geselino 
54. Aníbal, 62 años, editor y escritor 
55. Mariela, 19 años, joven geselina 
56. Abel, 72 años, comerciante  
57. Claudia, 45 años, concejal radical y arquitecta 
58. Silvio, 74 años, porteño 
59. Karina, 38 años, mesera 
60. Eduardo, 65 años, ex director de Cultura 
61. Paula, 32 años, trabajadora del Museo y Archivo Histórico Municipal 
62. Susana, 50 años, hotelera 
63. Claudio, 48 años, comerciante 
64. Lisandro, 50 años, miembro del Colegio de Arquitectos de Villa Gesell 
65. Analía, 49 años, agente inmobiliaria 
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66. Silvina, 42 años, comerciante 
67. Esteban, 40 años, almacenero 
68. Juana, 47 años, maestra  
69. Emanuel, 43 años, director de la UCI 
70. María, 35 años, librera 
71. Juan Forn, 60 años, escritor 
72. Florencia, 50 años, fotógrafa 
73. Carlos, 65 años, ex director de Cultura  
74. Federico, 48 años, comerciante 
75. Jazmín, 47 años, gastronómica 
76. Diego, de 62 años, gastronómico  
77. Marcos, 74 años, comerciante 
78. Antonio, 63 años, hijo de pioneros 
79. Mario, 75 años, dueño de una concesionaria 
80. Graciela, 78 años, ama de casa 
81. Alejandro, 45 años, ferretero 
82. Enzo, 50 años, dueño de un bar playero 
83. Fabián, 41 años, periodista 
84. Adrián, 30 años, candidato a diputado 
85. Rodrigo, 30 años, antropólogo 
86. Héctor, 65 años, comerciante  
87. Sandro, 68 años, ambientalista 
88. César, 47 años, ambientalista 
89. Camilo, 25 años, ambientalista 
90. Rosario, 65 años, ambientalista 
91. Ignacio, 40 años, concejal 


