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Resumen:

Esta tesis aborda las experiencias de enfermedad de mujeres migrantes bolivianas que
padecen tuberculosis en una villa de emergencia de la zona sur de la Ciudad de Buenos
Aires y analiza la particular trama social del enfermar, padecer y buscar atencion en el
marco de sus trayectorias migratorias y las condiciones de precariedad en que

desenvuelven su vida cotidiana.

Uno de los puntos de partida es la discusion en torno de ciertos discursos actualmente
vigentes sobre la relacion entre migracion boliviana y tuberculosis en el ambito de la
Ciudad de Buenos Aires que presentan la enfermedad como fenémeno ajeno a la vida
social en la ciudad y adjudicada a sus otros —los migrantes bolivianos- a partir de una

construccion culturalizada y/o racializada.

Para una aproximacion a las précticas, relaciones y significaciones implicadas en los
procesos en estudio, se desarrolla un enfoque etnografico que permiti6é adentrarnos en el
entramado social de “Villa Chica”, y en la cotidianeidad de los migrantes que alli
padecen tuberculosis. Se reconstruyen los itinerarios terapéuticos de un conjunto de
mujeres, analizando algunos de los usos y sentidos que se ponen en juego en las
demandas de atencidn asi como las formas que asumen los contactos con los prestadores
sanitarios. Asimismo, se exploran los modos en que la tuberculosis irrumpe en el mundo
de la vida de estas personas, configurado alrededor de particulares regimenes de empleo

e ingresos econdémicos.



En su conclusion, esta tesis recupera la experiencia de enfermedad, padecimiento y
muerte por tuberculosis de las mujeres bolivianas como una forma de sufrimiento
social, en la cual los poderes politicos, econdomicos e institucionales se entrelazan en la
vida personal y cotidiana de los sujetos, en sus modos de enfermar, atenderse, vivir y

morir.

Palabras clave: mujeres bolivianas-tuberculosis-experiencia de enfermedad



“The body is not only the immediate physical presence of an
individual in the world; it is also where the past has made its
mark. Or rather the body is a presence unto oneself and unto the
world, embedded in a history that is both individual and
collective...”

Didier Fassin. When bodies remember. 2006

(“El cuerpo no es solo la presencia fisica inmediata de un
individuo en el mundo; es también el lugar en el que el pasado ha
hecho su marca. O, mas bien, el cuerpo es una presencia hacia
uno mismo y hacia el mundo, inserto en una historia que es a la
vez individual y colectiva...”)
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INTRODUCCION

Es un mediodia de calor intenso en febrero. En Villa Chica, a esa hora, las calles
se llenan de gente. Yo camino bajo el sol radiante hacia la casa de Roberta y
Florencia con intencion de despedirme; estoy cerrando mi trabajo de campo y quiero
pasar a saludarlas. Sin embargo, decido hacer un desvio en el camino y pasar a
saludar primero a algunos trabajadores del centro de salud del barrio. Alli me
encuentro con una de las trabajadoras sociales que me cuenta que Florencia esta

internada en el hospital por “hepatotoxicidad’”.

La chica de 24 afios, boliviana, tiene tuberculosis. Tiempo atras habia dejado el
tratamiento porque las pastillas le caian muy mal. Segin me dijo, ella tenia que
trabajar todos los dias en el taller de costura familiar, y ademas ocuparse de cuidar a
sus hijos. Las pastillas la mareaban y le producian nauseas, y asi no podia hacer ni
una cosa ni la otra. Pero también me habia contado que tenia en mente una opcion
para realizar el tratamiento: pedirle a las médicas de la salita que la internaran en el
hospital en el mes de diciembre y alli si tomar la medicacion, porque pensaba que si
se sentia mal en el hospital la sabrian atender. Diciembre es el mes en el que el
trabajo en costura “baja” y ademas los chicos no van a la escuela. Su marido podria
ocuparse de los niflos mientras ella se quedaba en el hospital, me dijo. Sin embargo,
diciembre ya habia pasado y esta internacién no tenia nada que ver con aquellos

planes.

La trabajadora social me cuenta que Florencia habia retomado hacia poco tiempo
el tratamiento y la médica del centro de salud la venia controlando. Segun la
percepcion de algunas de las profesionales que la atendian, Florencia era reticente a
tomar la medicacién por una cuestion de “creencias”: meses atrds me habian
explicado “ella no cree en la medicacion, en meterse algo extrafio en el cuerpo”, y

pensaban que por ese motivo “abandonaba” los tratamientos. Sin embargo, en las

" La hepatotoxicidad refiere al dafio hepatico asociado al consumo de diversidad de firmacos y
productos quimicos.



ultimas semanas habia comenzado nuevamente a tomarlo; pero sufrié una reaccion

adversa a la medicacion y debid ser internada de urgencia en el hospital.

Decido encaminarme entonces hacia la casa de la joven. Espero encontrar alli a
Roberta, su mam4, quien también tuvo tuberculosis un tiempo atras, y preguntarle
como esta su hija. Sin embargo, cuando llego a la casa/taller de costura, quien me
abre la puerta es una de las hermanas de Florencia, una jovencita de 14 afios. Me dice
que su mama no esta porque debid ir de urgencia al hospital. Florencia esta grave y la
trasladaron a la terapia intensiva. Apostada en el umbral de la puerta, la chica me
dice que no sabe mucho mas. Luego de un momento de incomodo silencio, agrega:

“tengo miedo que deje solos a mis sobrinos”.

Quince dias después me enteré que Florencia habia fallecido en la terapia

intensiva del hospital. Segiin me contaron, fue una “falla hepatica fulminante”.

skksk

1. Presentacion

Yo habia llegado a Villa Chica en octubre de 2012, un afio y cuatro meses antes
de este episodio, con la intencidon de realizar el trabajo de campo para mi tesis de
maestria. Me interesaba abordar la relacion entre procesos migratorios y salud, y
pretendia aproximarme al tema a partir de explorar la perspectiva de las personas
bolivianas que experimentaban procesos de enfermedad. La bibliografia
especializada (Jelin, 2006, Jelin, Grimson y Zamberlin, 2006a y 2006b, Caggiano,
2006, Mombello, 2006, Cerrutti, 2006 y 2010) coincidia en sefialar que, a pesar de la

existencia de una legislacion que garantizaba el libre acceso®, la atencion de esta

*La Ley 25.871 de Migraciones de la Repiiblica Argentina asegura el acceso de los inmigrantes a los
servicios de salud en las mismas condiciones de proteccion, amparo y derechos de los que gozan los
nacionales. En su articulo 8 establece expresamente que: “No podra negarsele o restringirsele en
ningun caso, el acceso al derecho a la salud, la asistencia social o atencion sanitaria a todos los
extranjeros que lo requieran, cualquiera sea su situacion migratoria...” Dicha Ley fue sancionada en
el afio 2003, promulgada de hecho en el 2004 y reglamentada en el afio 2010. Por otra parte, la Ley
153 Basica de Salud de la Ciudad de Buenos Aires garantiza la cobertura sanitaria universal de la
poblacion asi como su gratuidad, estableciendo “la inexistencia de discriminacion de orden
econémico, cultural, social, religioso, racial, de sexo, ideoldgico, politico, sindical, moral, de



poblacion en las instituciones sanitarias estaba atravesada por distintas formas de
discriminacion, rechazo y violencia institucional. Por aquellos primeros dias, mi
interés giraba en torno de estas cuestiones, y pretendia entonces conocer las
experiencias de migrantes en sus interacciones con los servicios de salud, asi como
las estrategias que desarrollaban para sortear los obstaculos institucionales para
lograr el acceso a la atencion. ;Qué significaba para las personas bolivianas enfermar
y atenderse en la Ciudad de Buenos Aires? ;Como era su experiencia frente al
reconocido rechazo institucional y a distintas expresiones del racismo? ;Como

lograban —o no— dar respuesta a sus padecimientos?

Mi llegada a Villa Chica significoé una bajada a tierra de mis expectativas y
formulaciones iniciales. Mis primeros pasos fueron acotando el interés por la
experiencia de enfermedad a secas para enfocar en una particular, definida y
prevalente forma de padecimiento: el vivir y atenderse por tuberculosis. Esta
aparicion de la tuberculosis en el campo de mis preocupaciones no fue casual, e
incluso me gener6 al principio cierta incomodidad. Es que mi primer contacto en el
barrio, una trabajadora social del centro de salud alli emplazado, se desempefiaba en
el equipo de atencion local de esa enfermedad. Ella, desde el principio sumamente
interesada en mi trabajo, me iba presentando uno tras otro a sus pacientes. Asi, en
pocas semanas, todas las personas migrantes con las que habia entablado relacion
estaban o habian estado enfermas de tuberculosis. Bastante preocupada por lo que
identificaba como un sesgo del desarrollo que estaba asumiendo el trabajo de campo,

intentaria abrirme camino hacia otras experiencias.

Los esfuerzos por correrme de la tuberculosis resultarian inttiles. Con el trascurso
de los meses, la asociacion tuberculosis-inmigraciéon boliviana seguiria haciéndose
presente de muchas otras maneras: apareceria como referencia invariable en las
entrevistas realizadas a otros trabajadores del centro de salud que nada tenian que ver
con el equipo de atencion de esa enfermedad —administrativos/as, médicos/as,

enfermeros/as, y el propio director de la institucion—, en las busquedas bibliograficas,

enfermedad, de género o de cualquier otro orden”. Esta ley fue sancionada y promulgada en el afio
1999, y reglamentada en 2001.



en las noticias de los medios de comunicacion, en los discursos provenientes de
ciertos ambitos médico-cientificos. Una médica especialista en la tematica me dijo
incluso que aquella area de la ciudad era parte de “la zona roja de la tuberculosis” —
mencion que escucharfa varias veces mas a lo largo de mi trabajo de campo’— y que
ello se debia a la gran cantidad de talleres textiles que se localizaban en la zona en
los que trabajaban inmigrantes “esclavos”. La tuberculosis se presentaba casi como
la enfermedad emblematica de la relacion entre migracion boliviana y salud, y abria
a un terreno de tensiones y disputas de distinta indole. Asi las cosas, decidi

entregarme a ella.

Asimismo, mi interés por conocer las experiencias de enfermedad y atencion de
los migrantes bolivianos pretendia desplazar la mirada de las instituciones sanitarias
para enfocarla en la vida cotidiana de las personas asentadas en un territorio barrial
especifico. Pensaba que alli podria acercarme a los modos en que la enfermedad era
vivida por quienes la padecian y lidiaban con ella dia a dia. Nuevamente, el trabajo
de campo iria abriendo nuevos interrogantes y ambitos de indagacion; es que la
experiencia de padecer y atenderse por tuberculosis se jugaba en constante relacion
con otras dimensiones y aspectos de la vida que iban mas alla de las instituciones
sanitarias, y por lo tanto resultaba imposible abordarla desvinculada de esos otros
contextos de realizacion/produccion. El relato etnografico que abre estas paginas
busca apuntar ese problema: alli se hace referencia a la enfermedad, las instituciones
sanitarias, el tratamiento y la muerte. Pero también se pone de relieve un entramado
de circunstancias cotidianas que intervienen en la experiencia de los migrantes
bolivianos que viven y se atienden por tuberculosis en la Ciudad de Buenos Aires. El
trabajo en talleres de costura, las relaciones familiares, los proyectos personales, la
vida en la Villa. Estas cuestiones fueron poco a poco constituyendo mi foco de
interés principal. La experiencia vivida de la tuberculosis alimentaba todas mis

preguntas.

? Se trataba de una médica neumotisiologa del hospital general de agudos mas préximo a la Villa. En
ese mismo hospital, y en el marco de las jornadas cientificas desarrolladas en el afio 2014, se presentd
una mesa de disertaciones sobre esta enfermedad titulada precisamente “La zona roja de la
Tuberculosis”.



2. La inmigracion boliviana hacia la Argentina y su construccion como

problema. Una breve introduccion

La inmigracién boliviana hacia la Argentina no es un fendmeno novedoso*. Desde
mediados del siglo XIX nuestro pais se convirtid en un pais receptor de inmigracion
internacional; de la mano de una temprana politica inmigratoria desarrollada por el
Estado, arribaron a la Argentina grandes contingentes de poblacion europea —
especialmente italianos y espafioles— quienes llegaron a representar hacia el afio 1914
el treinta por ciento de la poblacion total del pais (Courtis y Pacecca, 2010). Este
flujo cuantioso de inmigrantes se interrumpid poco después de finalizada la Segunda
Guerra Mundial. Sin embargo, en ese mismo contexto y junto con los contingentes
de inmigrantes de ultramar, existio un flujo permanente y sostenido de migrantes
regionales, especialmente de paises limitrofes, el cual se mantiene activo hasta la
actualidad (Courtis y Pacecca, 2008 y 2010). En este sentido, la inmigracion
boliviana hacia la Argentina constituye un fenomeno de larga data, registrado ya

oficialmente en el primer censo nacional de poblacion del afio 1869.

La dinamica de la migracion boliviana hacia la Argentina ha ido experimentando
transformaciones a lo largo del tiempo. La bibliografia especializada en el tema
coincide en sefialar que hasta la década de 1960 el destino principal de los migrantes
limitrofes fueron las regiones fronterizas al pais de origen (Benencia, 2009, Sala,
2008, Courtis y Pacecca, 2010, Courtis, Liguori y Cerrutti, 2010). Se trataba de un
movimiento poblacional vinculado con las economias regionales de base horticola en
las provincias del norte argentino, las cuales ofrecian posibilidades de trabajo
temporario, y era por tanto una inmigracion caracterizada por la estacionalidad y la
pendularidad entre su lugar de origen y un destino relativamente cercano en
Argentina (Marshall, 1983 en Courtis y Pacecca, 2010). Sin embargo, la caida en los
precios de los productos regionales y la consecuente transformacion en las formas de
produccion de estos sectores econdmicos —mecanizacion ahorradora de mano de

obra— contribuyeron a que hacia finales de la década de 1960 la migracion limitrofe

* Canelo (2012) apunta que los movimientos poblacionales entre los actuales territorios del Estado
Plurinacional de Bolivia y de la Republica Argentina se remontan a tiempos preincaicos.
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cambiara de rumbo (Benencia, 2009). Las areas urbanas como el Gran Cérdoba y el
Area Metropolitana de Buenos Aires se constituyeron en los nuevos polos de
atraccion de migrantes, a partir de las oportunidades laborales ofrecidas
principalmente en actividades de construccion (Benencia, idem). A partir de
entonces, la inmigracion boliviana comenzo6 a transformarse en una migracion mas
prolongada e incluso definitiva que tendria como destino las zonas urbanas,
concentrandose especialmente en el area metropolitana de Buenos Aires (Courtis y
Pacecca, 2008)°. Coincidentemente, a partir de la década de 1980 comienza a
feminizarse lentamente, pero conservando siempre un importante componente

masculino® (Courtis y Pacecca, 2010).

Si bien el flujo migratorio regional se ha mantenido estable a lo largo del tiempo—
rondando historicamente el tres por ciento de la poblacion total del pais (Courtis y
Pacecca, 2007)- la llegada a las areas metropolitanas fue otorgando mayor
visibilidad social y politica a estas poblaciones (Grimson, 1999). Esta transformacion
en el patron de asentamiento fue de la mano de la extension de discursos xenofobos y
racistas en torno del llamado “problema de la inmigracion limitrofe”’. Distintos
autores han analizado la construccion de la figura del inmigrante en términos de
“amenaza” que tuvo lugar durante la década de 1990, asi como los modos en que
desde determinados actores sociales —Estado, sindicatos, medios de comunicacion—
se deline6 un discurso que adjudicd a estos sujetos la responsabilidad por los
problemas sociales y econémicos que se desplegaban en el marco de las reformas
implementadas bajo el paradigma neoliberal (Oteiza, Novike y Aruj, 1996, Grimson,
1999, Domenech, 2009). El cardcter problematico atribuido a la inmigracion

limitrofe encontraria en la figura del extranjero al responsable de la desocupacion, el

> Courtis y Pacceca afirman que entre 1960 y 1991, el AMBA pasé de recibir el 25% de los migrantes
a recibir el 50%. Asimismo, esta tendencia en el patron de la migracion limitrofe va acompafiada por
un gradual aumento de la proporcion de mujeres migrantes (Courtis y Pacecca, 2007).

% Comparada con otros grupos migratorios (como el paraguayo o el peruano), la migracién boliviana
muestra un ritmo de feminizacion mas lento. No obstante esta progresiva feminizacion en términos
cuantitativos, Courtis y Pacceca alertan a la hora de pensar tal feminizacion en términos cualitativos.
En este sentido, afirman que los grados de autonomia de las mujeres bolivianas en las diversas etapas
migratorias serian menores que los de las mujeres peruanas o paraguayas (Courtis y Pacceca, 2010).

7 Especialmente referido a los inmigrantes provenientes de Bolivia, Chile, Paraguay y Pert. Estos
ultimos, aunque no comparten fronteras con la Argentina, fueron englobados en los discursos como
parte de la misma categoria.
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delito callejero y el “colapso” de los sistemas educativos y sanitarios®. En términos
generales, muchos de esos discursos persisten hasta nuestros dias y, en este sentido,
se ha afirmado que es el conjunto poblacional de inmigrantes bolivianos el que ocupa

uno de los lugares socialmente mas devaluados en la escala social:

“... en un pais que se pretende a si mismo como un enclave europeo en el sur de
América, que considera que no tiene “negros” ni “indios’, la presencia de personas
que llegan desde el Altiplano (o que son sus descendientes) remite a una alteridad
indigena, la mas extremamente distante que pueda generarse en Buenos Aires. En
ese sentido, comparados con paraguayos o chilenos (ni qué hablar con los
uruguayos) los bolivianos son el grupo que ocupa el lugar mas bajo en los
imaginarios de jerarquias étnicas de la Argentina” (Grimson, 2006: 74).

En la actualidad viven en la Argentina mas de un millon ochocientas mil personas
nacidas en el extranjero’. De este total, la poblacion boliviana representa el segundo
grupo migratorio mas importante —luego de la poblacion paraguaya— con 345.272
habitantes en nuestro pais'® al afio 2010. Como se sefiald, la mayor parte de esta
poblacion se encuentra asentada en el Area Metropolitana de Buenos Aires. En la
Ciudad de Buenos Aires, la poblacion boliviana es de 76.609 habitantes, entre los
que se cuentan 36.818 varones y 39.791 mujeres''. Se localiza principalmente en la
zona sur, en las comunas 7 (Flores-Parque Chacabuco), 8 (Villa Soldati-Villa
Riachuelo-Villa Lugano) y 9 (Parque Avellaneda-Mataderos-Liniers). Distintos
autores coinciden en destacar que las condiciones de vida del colectivo de
inmigrantes bolivianos se caracterizan por un alto nivel de informalidad laboral y
precariedad habitacional (Caggiano, 2008, Cerrutti y Maguid, 2006). En términos
generales, la insercion laboral se da en ocupaciones manuales inestables y de bajos
salarios, como la construccion para los hombres, el servicio doméstico para las
mujeres, y algunas industrias manufactureras para ambos sexos (Maguid, 1997 en
Pacecca, 2011). A este respecto Cerrutti (2010) afirma que, dadas las

particularidades de la insercion laboral, una alta proporcion de los trabajadores

% Esta construccion del inmigrante como “amenaza” o “problema” se consolidé en el marco de una
legislacion restrictiva, durante la vigencia de la anterior Ley de Migraciones de nuestro pais (Ley
22.439) conocida como “Ley Videla”. Para un desarrollo sobre ese marco legislativo véase Novick,
2008 y Pacecca y Courtis, 2008.

Fuente: Censo Nacional de Poblacion, Hogares y Viviendas 2010. Disponible en:
www.censo2010.indec.gov.ar.
' De este total se cuentan 171.493 varones y 173.779 mujeres. Fuente: idem
" Fuente: idem
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inmigrantes se encuentra trabajando bajo situaciones laborales desventajosas, siendo
la probabilidad de que se encuentren ocupados bajo condiciones precarias
significativamente mas alta que la del conjunto de los trabajadores (Cerrutti, 2010).
Debido al acceso limitado a empleos de caracter regular o protegido en el marco de
la legislacion laboral vigente, s6lo una baja proporcion de estos/as trabajadores/as
inmigrantes cuentan con acceso a prestaciones de obras sociales o planes pagos de

salud (Cerrutti, idem).

En relacion con la cuestion de la insercion laboral, distintos estudios sobre el tema
(Benencia 2005 y 2012, Pacecca 2011) sefalan que la migracion boliviana hacia la
Argentina ha sido durante décadas un fendomeno desplegado alrededor de las
llamadas ‘“cadenas migratorias”, donde grupos familiares organizan su traslado e
instalacion en el lugar de destino con el apoyo y asistencia de redes de parientes,
amigos o vecinos ya asentados, los cuales contribuyen con el alojamiento y la
busqueda de trabajo. Al respecto, Pacecca afirma ‘“estas redes —a menudo
transnacionales— facilitaron de variadas maneras a la acumulacion de capital y
fueron generando emprendimientos productivos, particularmente en la horticultura a
partir de la década de 1980, y en la confeccion de indumentaria a partir de la
década de 1990 (Pacecca, 2011: 157). En la actualidad, estas dos ramas de
actividad constituyen areas significativas de insercion laboral para los/as inmigrantes
bolivianos/as en nuestro pais, quienes de este modo acceden a una mayor variedad de

opciones laborales que otros migrantes regionales (Canelo, 2012).

En los tltimos afios, sin embargo, la insercion de trabajadores/as bolivianos/as en
la industria textil ha ido cobrando visibilidad también en términos de “problema”. Su
visibilidad viene de la mano de una nueva cuestion referida a los procesos
migratorios que, tal como analiza Pacecca (2011), va ganando centralidad en la
agenda internacional y nacional a partir del afio 2000: la “trata de personas con fines
de explotacion laboral”. En el caso de nuestro pais, los casos socialmente mas
visibilizados de explotacion laboral han remitido a la situacion de hombres y mujeres
provenientes de Bolivia —como “victimas” o “explotadores”™ y ligados a la

produccion de indumentaria en talleres textiles:
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“Los casos difundidos y denunciados del llamado “trabajo esclavo” combinaron
siempre tres dimensiones: talleres no habilitados de propietarios no-argentinos,
inmigrantes en diversas situaciones documentarias que trabajaban y vivian en el
taller, y pésimas condiciones edilicias y sanitarias” (Pacecca, idem: 161).

Los discursos alrededor del “trabajo esclavo” colocaron una vez mas a la
inmigracion boliviana en el centro de la escena: o bien por su vinculacion mediatica
con redes delictivas internacionales, o bien por la referencia a particularidades
culturales, esto es, definiendo sus condiciones de trabajo como parte de una
concepcion idiosincratica respecto del “esfuerzo” o el “trabajo duro” (Pacecca,

2011).

3. Migraciones y salud en la literatura de las ciencias sociales

El analisis de los procesos de salud/enfermedad/atencion en relacion con los
fenomenos migratorios constituye un area escasamente estudiada en nuestro pais, y
de reciente interés (Courtis, Liguori y Cerrutti, 2010). La mayor parte de la
bibliografia sobre el tema ha analizado las condiciones de acceso de las poblaciones
de paises limitrofes a los servicios de salud. Se consideraron los obstaculos en la
atencion sanitaria que afectan a los inmigrantes en el marco de una legislacion que
garantiza el libre acceso asi como las representaciones de agentes institucionales
respecto de los pacientes extranjeros en tanto “otros culturales”, a partir de la

percepcion esencializada o estereotipada de sus practicas (Jelin, 2006'%, Jelin,

"2 En la compilacion dirigida por Jelin, se abordan las diferencias existentes en la prevalencia y
atencion de problemas de salud, en el acceso a sistemas publicos y privados de atencion médica, y en
los cuidados preventivos de la salud entre migrantes limitrofes y peruanos y la poblacion nativa
argentina. Se analiza la forma en que los agentes de salud definen y encaran el “derecho a la atencion
médica” asi como las maneras en que incorporan e interpretan las caracteristicas “culturales”
diferentes de los grupos migratorios en la relacion médico-paciente, y en las practicas ligadas a la
salud (Jelin, Grimson y Zamberlin, 2006). Por otra parte, se ponen en consideracion los estereotipos y
prejuicios por parte de los profesionales de salud, los cuales tienen consecuencias sobre la practica
médica y son entendidos como indicadores del vinculo establecido entre usuarios/as extranjeros/as y
médicos/as. En este sentido, se destaca la presencia de orientaciones y actitudes que van desde
posiciones claramente deshumanizantes y racistas, a visiones donde el reconocimiento de la
diversidad cultural lleva a elaborar estrategias de didlogo y superacion de la distancia cultural (Jelin,
Grimson y Zamberlin, 2006b). El andlisis de la distincion nacional en la atenciéon médica, y su
articulacion con las diferenciaciones étnico/raciales y de clase social son abordadas en el trabajo de
Abel y Caggiano (2006), donde se destaca la esfera de la politica, los estados y las jurisdicciones
como un espacio de gran relevancia para estudiar la problematica de salud y migracion en una zona de
frontera. Finalmente se analizan los diversos obstaculos que atraviesan los migrantes limitrofes en el
acceso y la atencion sanitaria, enfatizando los procesos de naturalizacion de desigualdades que
permiten sostener una trama especifica de relaciones entre grupos sociales (Mombello, 2006a) y se
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Grimson y Zamberlin 2006a y 2006b, Abel y Caggiano, 2006, Mombello, 2006 y
2006b, Cerrutti, 2010, Goldberg, 2009a, Sala 2002). En algunos trabajos se ha
puesto en consideracion la demanda de atencion intentando determinar la existencia
de problemas sanitarios especificos'” de estas poblaciones (Cerrutti, 2006 y 2010) y
también se han analizado las politicas estatales e iniciativas intergubernamentales e
internacionales, de organizaciones no gubernamentales, instituciones y redes que
desarrollan acciones vinculadas con la atencion de la salud y/o al derecho al acceso a
la atencion de la poblacion migrante (Courtis, Liguori y Cerrutti, 2010). Todos estos
trabajos han resultado de sumo interés para hacer visibles los marcos politicos e
institucionales frente al acceso a la salud de estas poblaciones, asi como la
construccion en tanto “problema” que la presencia de los inmigrantes limitrofes
representa en las instituciones sanitarias. En relacion con esto ultimo, han aportado al

analisis de ciertos discursos y practicas discriminatorias en la atencion.

Cabe destacar que si bien los trabajos relevados no se han propuesto abordar
especificamente la relacion entre migraciones y tuberculosis, esta ultima es
recurrentemente tematizada y permea las distintas aproximaciones al tema. En el
trabajo de Jelin, Grimson y Zamberlin (2006a) la tuberculosis se presenta como un
punto de preocupacion especial de muchos prestadores sanitarios, relacionada con el
acceso tardio a la atencion médica por parte de las poblaciones extranjeras. Segun los
autores, desde la perspectiva de algunos de esos trabajadores la idea de fomentar el
acceso a los servicios de salud no aparece como reflejo del derecho ciudadano de los
inmigrantes sino como una forma de evitar la proliferacion de “focos de contagio”,
asi como de prevenir que el estado de salud de la persona afectada se complique y
requiera mayor demanda en dias de internacion y costos para las instituciones (idem:
38). Por su parte, el trabajo de Cerruti expone que los médicos y trabajadores de
instituciones sanitarias hacen referencia a la alta incidencia de la tuberculosis entre
inmigrantes bolivianos. Al respecto la autora sostiene que “las pésimas condiciones
de vida a las que se ven sometidos (los migrantes bolivianos) afectan directamente su

salud, pero también menoscaban su posibilidad de acercarse a los centros de

ponen en consideracion las alternativas a la atencion de la salud gestadas a partir de la
conceptualizacion del didlogo intercultural (Mombello, 2006b).

" Son trabajos enfocados particularmente en la tematica de la salud sexual y reproductiva de mujeres
bolivianas.
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atencion y de dar la continuidad necesaria a los tratamientos. Ademas, los
programas de prevencion no logran llegar a este sector de la poblacion con la
eficacia esperada. Asimismo, se han puesto de manifiesto un conjunto de barreras y
también de resistencias para la busqueda de atencién en instituciones publicas de
salud” (Cerruti, 2010: 101). La misma autora afirma, sin embargo, que no existen

estudios sistematicos sobre esta cuestion.

Coincidentemente, en aquellos trabajos que han analizado las politicas y acciones
de salud publica en zonas de frontera también la tuberculosis aparece tematizada
(Sala, 2002, Courtis, Liguori y Cerruti, 2010). En estos casos, se sefiala que su
definicion como enfermedad endémica en Bolivia propicid en distintos momentos
historicos acciones tendientes a vigilar su propagacion en nuestro pais. Esta
produccion evidencia que la tuberculosis ha sido percibida y/o construida
histéricamente como problema “importado” desde Bolivia hacia la Argentina, y que
las acciones orientadas al control de la enfermedad fueron muchas veces acciones de
control sobre los inmigrantes. En relacion con ello, otros trabajos han mostrado cémo
los medios de comunicacion también fueron difusores de la idea de “enfermedad
importada”, lo que implic6 modos de estigmatizacion de los migrantes bolivianos al
responsabilizarlos por la expansion de enfermedades, asi como por recargar los
costos sanitarios al hacer uso de los servicios publicos en Argentina (Oteiza, Novick

y Aruj, 1996, Gottero, 2012, Sadir, 2009).

En otra linea de analisis, finalmente, se hace hincapi¢ en la relacion entre salud y
modos de vida y trabajo de los inmigrantes en la Ciudad de Buenos Aires (Goldberg,
2008, 2009b, 2010, 2013a, 2013b, 2013c, 2014). Estos desarrollos se centran
especificamente en la incidencia de la tuberculosis entre trabajadores bolivianos de
talleres textiles, sefialando que las causas de enfermedad y muerte de este conjunto
poblacional son resultado directo de los modos de explotacion laboral asociados a su
situacion migratoria en nuestra sociedad. Se sefialan ademas los efectos del “duelo
migratorio” (Goldberg, 2009b, 2010a, 2010b, 2013b) y su relacidon con mayores
niveles de vulnerabilidad frente a la enfermedad. Asimismo, se subrayan las
condiciones de “pluralidad asistencial” en que se desenvuelve esta poblacion,

articulando y complementando representaciones y précticas correspondientes a
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diferentes sistemas médicos, especialmente la biomedicina y las medicinas aimara y
quechua (Goldberg, 2009b, 2013b). Estos trabajos han aportado al estudio de las
relaciones entre migraciones y salud, dando cuenta de dos dimensiones
practicamente inexploradas en otros escritos, esto es, la vinculacidon entre
salud/enfermedad y condiciones de vida, y ciertas representaciones de los migrantes
respecto de estos procesos. Sin embargo, se ha tratado de trabajos mayoritariamente
circunscriptos a la problematica de personas identificadas como “victimas de los
delitos de trata y trafico de personas y de reduccion a la servidumbre” (Goldberg,
2013a, 2013c, 2014) vinculando la incidencia de la tuberculosis con las condiciones
de “esclavitud” o “semi-esclavitud laboral” de los sujetos en cuestion (Goldberg,

2009b, 2010a, 2013a, 2013b, 2013c, 2014).

4. Objetivos y propuestas de analisis

Si la literatura existente se ha enfocado en los obstaculos institucionales y las
formas de discriminacion al momento de la atencion médica, por un lado, o la
“esclavitud laboral” como causa de enfermedad, por otro, mi trabajo se orienta a
abordar una dimension no relevada por los trabajos citados. El objetivo principal de
la presente Tesis de Maestria es indagar los modos en que los sujetos migrantes que
sufren de tuberculosis transitan esta experiencia y buscan resolver sus padecimientos,
a partir de una trama de relaciones donde se articulan dimensiones y contextos
sociales diversos. Para ello, busco construir una mirada situada en el territorio
especifico de una villa de la zona sur de la CABA, atendiendo a las tramas de
atencion y cuidado del mundo local (Das y Das, 2007) en el cual la experiencia de
enfermar y atenderse se configura e inscribe. En este sentido, me interesa superar un
analisis meramente representacional de la perspectiva de los actores, y pretendo
enfocar la mirada sobre la cotidianeidad de las practicas y sentidos de los sujetos en
el espacio social particular. Interesa abordar los  procesos de
salud/enfermedad/atencion desde la perspectiva de las propias personas migrantes,
atendiendo a la diversidad de interacciones, significaciones y practicas que éstos
despliegan para dar respuesta a sus padecimientos (Menéndez, 1994). Buscaremos
dar cuenta de la particular trama social del enfermar, padecer y buscar atencion en

los contextos de sus trayectorias migratorias y las condiciones de precariedad en que
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se desenvuelven en su vida cotidiana. Asi, trazo la posibilidad de aproximarme a la
experiencia de enfermar y buscar atencion a partir de su relacion con otras
experiencias de la vida cotidiana, a través de las cuales la primera puede volverse

mas inteligible (Quiros, 2006).

A partir de este objetivo principal, se apunta a dar cuenta de algunos interrogantes
especificos: ¢COmo se experimenta la enfermedad en el contexto de vida de estas
personas? ¢Qué practicas asistenciales se ponen en juego? ¢En qué dimensiones y
contextos relacionales se inscribe y configura la busqueda de respuesta a los
padecimientos? ¢Como se desarrollan los cuidados en la trama de la cotidianeidad?

¢ Cuales son los recursos que se ponen en juego?

Teniendo en cuenta estos interrogantes, la pregunta por la experiencia constituye
un eje central de este estudio. Existen amplios desarrollos en torno de la experiencia
de enfermedad en el campo de la antropologia de la salud (Good, 1994, Kleinman,
1988, Cortés, 1997, Alves, Rabelo y Souza, 1999, Rabelo y Souza, 2003, Alves, 2006).
Se trata principalmente de estudios de base fenomenolégica y/o hermenéutica que
buscan comprender la forma en que los sujetos experimentan (“vivenciam’) “sentirse
mal” (Alves, 2006). A los fines analiticos propuestos aqui, se retoman aquellos
planteos que entienden dicha experiencia como un proceso variable, que incluye los
medios y modos en que los individuos y grupos sociales responden a un determinado
episodio de enfermedad (Alves, 2006). Interesa destacar la articulacion entre la
significacion de la enfermedad y su construccion intersubjetiva con diferentes
dimensiones de la vida cotidiana, en los contextos historicos y sociales concretos en
que la misma se configura e inscribe (Alves, Rabelo, Souza, 1999, Rabelo y Souza, 2003,
Grimberg, 2003, Margulies, Barber y Recoder, 2006). El foco central estara puesto en la
articulacion entre los procesos particulares y privados que atafien a quienes transitan
enfermedades, la situacion de fragilidad y padecimiento propia de la misma —y de su
tratamiento—, con los procesos de estigmatizacion y discriminacion, los problemas de
accesibilidad a la atencion médica, las condiciones migratorias y las dificultades

econdmicas y laborales (Margulies, Barber y Recoder, 2006).
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La perspectiva adoptada en este trabajo recupera asimismo los planteos de Das y
Das (2007) al entender la experiencia de enfermedad como una lente a través de la
cual aproximarnos a los modos en que ciertas condiciones de vida se corporifican en
sujetos sociales concretos, en sus modos de enfermar, atenderse, vivir y morir. Este
posicionamiento con respecto a la experiencia de enfermedad apunta a comprender la
misma como vivencia “encarnada” (Rabelo, Alves y Souza, 1999) de determinadas
condiciones sociales. Para ello, se retoman los aportes de autores como Fassin (2006)
y Victora (2011, también Victora y Ruas-Neto, 2011), quienes abordan los modos en
que las condiciones politicas, econdmicas, institucionales y sociales se corporizan —
es decir, toman cuerpo— en sujetos historicos particulares, dando lugar a formas
especificas de sufrimiento social. La nocion de enfermedad enlazada a la de
sufrimiento social pone de manifiesto la imposibilidad de separar como niveles
distintos “lo social” y “lo individual”, entendiendo que se trata de un sufrimiento
vinculado a las politicas y economias de la vida, verificado en configuraciones
historicas y sociales especificas (Victora, 2011: 5). En palabras de Fassin, el cuerpo —
y en este caso el cuerpo enfermo de migrantes bolivianos— constituye una presencia
impregnada de una historia que es a la vez individual y colectiva: la trayectoria de

una vida y la experiencia de un grupo (Fassin, 2006: 175).

Los objetivos de trabajo planteados apuntan a dar cuenta de las practicas y
sentidos desplegados por los sujetos en sus busquedas de atencidon, poniendo en
primer plano las formas en que éstos significan, resisten, adaptan o controlan los
procesos que afectan sus vidas. Buscaremos aproximarnos a dichos procesos a partir
de la reconstruccion de sus itinerarios terapéuticos (Alves y Souza, 1999) entendidos
como aquellos cursos de accion o conjuntos de practicas, estrategias y evaluaciones
destinadas a lidiar con la enfermedad (Alves, 2014). De acuerdo con Alves, el
estudio de los itinerarios terapéuticos permite una mayor comprension de los
procesos por los cuales las personas y grupos sociales actiian cuando se enfrentan a
diversos problemas de salud (Alves, idem). En este punto, se articulard el analisis
con los desarrollos de Menéndez acerca de los diferentes modos de atencion de los
padecimientos, buscando recuperar la multiplicidad de practicas que no refieren
exclusivamente a las actividades de tipo biomédico, sino a todas aquellas que los

sujetos y grupos despliegan de modo intencional y que buscan prevenir, aliviar y/o
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curar los procesos que afectan su salud (Menéndez, 2003). Siguiendo nuevamente a
Alves (2014) el enfoque planteado acerca de los itinerarios terapéuticos destaca la no
linealidad o direccionalidad de los mismos, entendiéndolos como procesos de
caracter abierto, configurados a partir de campos de posibilidades disponibles en el
universo de los actores. Desde este enfoque, se buscara apuntar a los diferentes
cursos de accion como asi también a los espacios de dudas, vacilaciones, apuestas y
abandonos en distintas modalidades de tratamiento, y a los diversos arreglos
cotidianos y la conformacion de redes sociales en la gestacion de cuidados de la

salud (Alves, idem).

Eduardo Menéndez (1994) sostiene que tanto los padecimientos como las
respuestas sociales a los mismos son hechos cotidianos, y constituyen procesos
estructurales en todo sistema y en todo conjunto social. Por su parte, Margulies,
Barber y Recoder (2006) sostienen que es en el mundo cotidiano que la enfermedad
irrumpe como una situacion problematica que enfrenta a las personas a diversas
formas de reconfiguracion. Siguiendo estos desarrollos, se buscard dar cuenta de la
dimension de la vida cotidiana a partir de los planteos de Agnes Heller, al considerar
que “la vida cotidiana es el conjunto de actividades que caracterizan la
reproduccion de los hombres particulares, los cuales, a su vez, crean la posibilidad
de la reproduccion social” (Heller, 1977: 19). De acuerdo con Achilli (2005), este
enfoque destaca la heterogeneidad, la ausencia de una uniformidad o equilibrio entre
las actividades de los diversos sujetos, al entender la reproduccion del particular
como “reproduccion del hombre concreto, es decir, el hombre que en una
determinada sociedad ocupa un lugar determinado en la division social del trabajo”
(Heller, 1982 en Achilli, idem: 21). Se tratard por tanto de dar cuenta de las
situaciones y acontecimientos vividos por hombres y mujeres “comunes”,
privilegiando los mecanismos informales, intersticiales y paralelos que interactian o
no con los institucionalizados estructuralmente (Achilli, 1987). Este enfoque cobra
relevancia en el andlisis de las experiencias de enfermedad/atencion ya que es
precisamente a nivel de la cotidianeidad que se despliegan précticas y relaciones
especificas, y se ponen en juego diferentes alternativas de resolucion. No obstante, es
fundamental reconocer que tales dmbitos cotidianos se encuentran impregnados de

contenido histérico-social y tienen por tanto un caracter de mediacion con otros
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procesos institucionales y estructurales (Achilli, 2005). Asi, la experiencia cotidiana
de enfermedad y los itinerarios de atencién de personas migrantes se despliegan en
espacios y ambitos constituidos en torno de relaciones sociales de
hegemonia/subalternidad (Menéndez, 1994) las cuales interesa analizar como parte

constitutiva de los procesos en estudio.

5. Enfoque tedrico-metodoldgico y trabajo de campo

Esta tesis se inscribe en la tradicion antropologica del enfoque etnogréfico,
procurando una aproximacion a la cotidianeidad de las practicas, relaciones y
significaciones que hacen a los procesos en estudio, buscando comprender los
fenomenos sociales desde la perspectiva de sus actores (Guber, 2001). En tanto
proceso flexible, creativo y heterodoxo (Guber, 1991), se ha buscado la articulacion
permanente entre elaboracion tedrica y recoleccion de informacion, lo que ha
significado replanteos, nuevos interrogantes, abandonos y apuestas permanentes a lo
largo de todo el proceso de trabajo. Se ha procurado asimismo recuperar un enfoque
relacional (Achilli, 2005) que permita abordar las distintas dimensiones de la
problematica en estudio, analizando los procesos que se generan en sus
interdependencias y relaciones histéricas contextuales (Achilli, idem). En este
sentido, el analisis a escala de lo cotidiano al que se hizo mencion refiere a un primer
nivel analitico, el cual debe articularse con otros niveles, ya que en éstos puede
reconstruirse la continuidad social e interpretar los sentidos histoéricos de las practicas
y significaciones (Rockwell y Ezpeleta en Achilli, idem) dando cuenta de las mutuas
interacciones y transformaciones entre las distintas dimensiones y niveles de analisis

(Achilli, idem).

La realizacion del trabajo de campo tuvo lugar en una villa de emergencia ubicada
en el suroeste de la Ciudad de Buenos Aires, que aqui llamaré Villa Chica'®. Esta

eleccion se debid a dos cuestiones diferentes: en primer lugar, la ubicacion de la

'* El nombre de la Villa y de las instituciones alli localizadas son los tinicos datos que he decidido
mantener en el anonimato, a los fines de resguardar la confidencialidad e intimidad de mis
interlocutores en el campo. Por el contrario, he decidido mantener los nombres reales de los hospitales
e instituciones mas alld del contexto barrial, ya que esos datos aportan a la riqueza del analisis
propuesto.
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Villa en la comuna 8 de la CABA, que es el area de asentamiento de poblacion
boliviana de mayor importancia en dicha jurisdicciéon. Por otra parte, por el
conocimiento previo que tenia de este barrio y de algunos trabajadores del centro de
salud local quienes pudieron ser la puerta de acceso al entramado barrial y al
conocimiento de personas migrantes que se atendian alli. Ese conocimiento previo
respondia a mi propia insercion laboral en el hospital de referencia del cual depende
administrativamente el centro de salud local. Por lo tanto, uno de los mayores
desafios a lo largo del trabajo de campo estuvo dado por los esfuerzos de
extrafiamiento (Lins Ribeiro, 1989) de mi propia experiencia profesional, asi como

de las relaciones con los trabajadores de la institucion.

El acceso al campo fue iniciado a partir del contacto con dos trabajadoras sociales
del centro de salud ubicado en la Villa en el mes de octubre de 2012 y tras la
autorizacion de su director a que desarrollara alli la investigacion. Luego de algunas
visitas al centro en octubre y noviembre, el trabajo de campo se desarrolld entre los
meses de marzo y diciembre de 2013, y en febrero de 2014. Las primeras actividades
consistieron en recorridas por el barrio, observaciones en la sala de espera del centro
de salud, y conversaciones informales con personas bolivianas que circulaban por la
institucion y recibian alli atencion médica. Paulatinamente, tuve oportunidad de
realizar observaciones de la atencion en los consultorios médicos y de enfermeria, de
reuniones de trabajo de los/as profesionales, y de actividades llevadas a cabo por
¢stos/as en otros espacios barriales (talleres de salud en un centro comunitario, visitas
domiciliarias a sus pacientes, reuniones en la escuela primaria local). Realicé
entrevistas al director de la institucién, a administrativos/as, enfermeros/as, médicas
y a una psicologa y una trabajadora social. Participé de reuniones de equipo de las
profesionales que se desempenaban en la atencion de la tuberculosis y las acompaiié
en jornadas cientificas a las que éstas asistieron. Complementariamente, realicé una
entrevista con uno de los responsables de la Red para la Atencion de la Tuberculosis
de la Ciudad de Buenos Aires, y con una médica del servicio de neumotisiologia del

hospital del cual depende administrativamente el centro de salud.

Paulatinamente, diferentes trabajadores del centro de salud comenzaron a

presentarme a algunos de sus pacientes de origen boliviano. A partir de alli pude
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realizar entrevistas en profundidad con hombres y mujeres migrantes y, con algunas
de esas mujeres logré entablar una relacion mas permanente. De este modo pude
acompafarlas en espacios y momentos de sus vidas mas alld de la institucion,
acceder a sus ambitos domésticos/laborales, conocer a otros integrantes de sus
familias, acompafarlas en sus visitas al centro de salud local y en el desarrollo de
actividades diversas como llevar a sus hijos a la escuela o realizar tramites
personales. Busqué seguirlas en distintos contextos relacionales, para aproximarme
de este modo a las formas cotidianas de atencidon y cuidado de la salud que iban

desplegando.

El acceso a la trama barrial fue complementado con la observacion en diferentes
espacios como comedores comunitarios, la feria de venta ambulante, una parroquia
barrial, los llamados “consultorios médicos privados” cercanos a la Villa y el parque
publico en el cual los fines de semana se realizan distintas actividades de
esparcimiento que reunen a migrantes bolivianos que viven en el barrio. Vale
destacar que llegué a esos espacios precisamente a partir de las referencias de las
mujeres que conoci, por ser ambitos a los que ellas asistian o que me sefialaban como
significativos. En uno de los comedores comunitarios realicé una entrevista en
profundidad con su referente y con algunas de las mujeres migrantes que asistian alli

diariamente.

Se habra advertido ya que el trabajo etnografico siguid, podriamos decir, dos
lineas principales. Por un lado, la cotidianeidad del centro de salud, sus actores,
dindmicas y tensiones. La perspectiva de andlisis planteada apuntd a reconstruir esa
cotidianeidad desnaturalizaindola, poniendo en primer plano tanto los pequefios
momentos, reflexiones, saberes y practicas del dia a dia, tanto como la historia y sus
marcas en la institucion y sus trabajadores. La otra linea estuvo dada por las
experiencias de las personas migrantes y sus vidas mas alld de la institucion. Esta
distincion, claro esta, es fundamentalmente analitica. La vida institucional del centro
de salud se encuentra permeada de multiples formas por ese “afuera”, tanto como los
sujetos —aun quienes no eran pacientes de la institucion, como algunas de las mujeres
del comedor comunitario a quienes entrevisté— lo tenian como referencia ineludible

en su experiencia de enfermar y buscar atencion. Son estas interdependencias, o
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mejor aun, estas tramas indisolubles, las que el trabajo etnografico ha permitido

explorar y enfocar en una perspectiva relacional (Achilli, 2005).

Cabe advertir al mismo tiempo que, en términos metodologicos, el recorrido
etnografico condujo desde la institucion sanitaria hacia las personas que alli
demandaban atencion. Ese contacto inicial a partir de la salita tuvo un papel clave en
que las experiencias de enfermedad que esta tesis explorara tengan como
protagonistas a mujeres: es que en ese centro de salud, como en otros, la oferta
sanitaria estd orientada fundamentalmente a la atencion materno-infantil, y son
principalmente mujeres quienes transitan la institucion y establecen los contactos
mas asiduos con sus trabajadores/as, en tanto articuladoras principales no s6lo de sus
procesos de atencidon sino también de los de otros integrantes de sus grupos
familiares. La bola de nieve en la Villa fue conduciendo mi recorrido etnografico
desde los/as prestadores/as sanitarios/as hacia sus pacientes mujeres, y desde éstas
hacia otras mujeres —sus madres, hermanas, vecinas— en un escenario de cuidados y

atencion de la salud altamente feminizado.

Asimismo ha de sefialarse que en esta tesis el abordaje de la experiencia de
enfermedad se ha recortado sobre quienes de alguna manera han decidido hacer algo
con la enfermedad, y mas aun, sobre quienes ya han optado por las respuestas
ofrecidas por el servicio de salud local. Sin embargo, elegimos seguir a las
personas/pacientes mas alla de la institucion sanitaria entendiendo que, como plantea
Menéndez (2003), es precisamente a través de los sujetos y grupos sociales que
podemos identificar las diversas formas de atencidén que intervienen en un contexto
determinado, lo cual seria dificil de captar atendiendo solamente a la perspectiva de
los curadores o prestadores de salud. Y mds aun, porque es a través de los conjuntos
sociales que podemos aproximarnos a los usos articulados de las diferentes formas de
atencion, dado que la mayoria de esas articulaciones se generan a través de las
acciones que los sujetos y grupos realizan para poder reducir o solucionar sus
problemas (Menéndez, 2003). En este punto debemos subrayar ademds que, como
sostiene Alves (2014), las elecciones de cuidados de la salud, lejos de constituir
alternativas dadas o preconstruidas, se presentan como posibilidades inscriptas en el

horizonte de circunstancias de los actores (Alves, 2014). Y son esos actores quienes,
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para hacer sus elecciones, deben transformar su ambiente social en un campo de
“posibilidades problematicas” dentro del cual la decision se torna posible (Alves,
2014). Asi, los complejos procesos de eleccion y decision de tratamiento se articulan
con situaciones biograficamente determinadas y con circunstancias especificas que
abren a un conjunto de arreglos que incluyen la formacion de redes de interaccion
entre actores, instituciones y cosas (Alves, 2014). Desde esta perspectiva, las
busquedas, las relaciones y las interacciones alrededor de la enfermedad se presentan
como procesos mucho mas abiertos, fluctuantes, simultdneos, inconclusos,
imposibles de limitar a las respuestas médicas brindadas por el centro de salud local.
Son esos recorridos, acciones, abandonos, espacios de duda o de esperanza, los que

el trabajo etnografico ha pretendido seguir y poner de relieve.

6. Organizacion de esta tesis

Para comenzar a andar esta tesis, y luego de esta presentacion, el capitulo 1
expone un breve panorama de la situacion epidemioldgica actual de la tuberculosis
en la Argentina y en la Ciudad de Buenos Aires. A partir de alli, se retoman algunos
de los discursos alrededor de la relacion entre migracion boliviana y tuberculosis que
tienen lugar en el ambito de la CABA. Se trata de discursos relevados en espacios
médicos-cientificos, institucionales, medios de comunicacion e incluso del Poder
Judicial. Nos detendremos a explorar las nociones de ‘“enfermedad importada” y
“trabajo esclavo” para dar cuenta de las formulaciones de sentido que las mismas
proponen. Buscaremos adentrarnos en los modos en que estas formulaciones
redundan en la definicion de la tuberculosis como fendmeno ajeno a la vida social en
la ciudad, referida a sus otros, a partir de su construccién culturalizada y/o

racializada.

En el capitulo 2 comenzaremos a recorrer el mundo local (Das y Das, 2006) en
que trascurre la vida cotidiana de los/as migrantes asentados/as en la Villa Chica.
Nos interesa presentar algunas caracteristicas del barrio y de la poblacion boliviana
que en ¢l reside, asi como dar cuenta de la trama de servicios de salud que hacen a su

particular ecologia de atencion y cuidados (Das y Das, 2007). Especificamente,
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presentaremos el centro de salud —“la salita”— adentrandonos en las modalidades de

atencion de la tuberculosis.

El capitulo 3 presentara las experiencias de enfermedad de algunas de las mujeres
que conoci en mis meses en Villa Chica. La presentacion de estas experiencias
recupera tanto las narrativas de las propias mujeres sobre la enfermedad como
algunas de sus practicas y actividades cotidianas enlazadas a la misma. En términos
generales, estas historias anudan una diversidad de sentidos y situaciones que abriran

camino a los analisis posteriores.

El capitulo 4 profundizard sobre los itinerarios terapéuticos en torno de la
tuberculosis de las mujeres presentadas anteriormente. Nos proponemos analizar
algunos de los usos y sentidos que se ponen en juego en las demandas de atencion,
visualizando la coexistencia de distintos servicios de salud que presentan para los
sujetos posibilidades diferentes de atencion. Asimismo, se reconstruiran
especialmente los itinerarios diagnoésticos, y las formas que asumieron los contactos
con distintos prestadores de salud. Finalmente, se explorara la particular experiencia

de las mujeres en el acceso y atencion en el servicio local de salud, esto es, la salita.

La experiencia de enfermedad en la vida cotidiana es el objetivo central del
capitulo 5. Exploraremos alli los modos en que la tuberculosis se inscribe en el
mundo de la vida de estos sujetos, configurado alrededor de particulares regimenes
de empleo e ingresos econdmicos, y nos adentraremos también en la trama de
relaciones sociales a partir de la cual se ponen en juego procesos de cuidado y
atencion de la salud. Analizaremos estos cuidados de la salud y la posibilidad misma
de sostenimiento de los tratamientos médicos en los altibajos de una cotidianeidad

precaria y oscilante.

En las conclusiones de esta tesis se propone revisar los capitulos precedentes
recuperando la experiencia de enfermedad, padecimiento y muerte por tuberculosis
como una forma de sufrimiento social (Victora, 2011), a partir de la articulacion

analitica de las tramas institucionales de atencion, las condiciones econdémicas y
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sociales de la vida cotidiana, y las historias y las trayectorias de las mujeres con

quienes trabajé y sus grupos de referencia.

27



CAPITULO 1

La construccién de un problema. Tuberculosis e inmigracion boliviana
en la Ciudad de Buenos Aires

1. Tuberculosis, pasado y presente

La tuberculosis es una de las enfermedades mas antiguas que afectan a los seres
humanos. Es una enfermedad infecciosa causada por la bacteria Mycobacterium
tuberculosis —o bacilo de Koch'’— que afecta principalmente a los pulmones, aunque
puede localizarse en otros o6rganos del cuerpo. La transmision se produce de persona
a persona a través del aire. Es decir, cuando una persona enferma por una
tuberculosis pulmonar habla, tose o estornuda, expulsa pequefias gotas de Fllgge que
contienen bacilos, que al ser inhalados por una persona sana pueden producir la
infeccion. Los factores determinantes de la transmision se relacionan con la
localizacion de la tuberculosis —segun sea pulmonar o no—, con la cantidad de bacilos
presentes en el esputo, asi como con las condiciones de inmunidad de la persona sana
expuesta, y con la duracion y condiciones del contacto entre la persona sana y la
enferma —el cual debe ser prolongado y estrecho, y en un ambiente cerrado o con

. S, 16
ventilacion inadecuada .

Se estima que la tercera parte de la poblacion mundial est4 infectada por el bacilo
que causa la tuberculosis'”. Sin embargo, no todas las personas infectadas desarrollan
la enfermedad, y ello depende de los niveles de inmunidad de cada individuo. Una
persona afectada por el bacilo puede vivir con una infeccién latente que no se
desarrolla nunca —y que tampoco trasmite— o bien puede reactivarse en un futuro

como consecuencia de la caida en los niveles de inmunidad. En la mayoria de los

" Lleva este nombre en referencia a Robert Koch, quien logré aislar por primera vez el bacilo en el
afio 1882.

' Fuente: Enfermedades infecciosas. Tuberculosis. Guia para el equipo de salud n°® 3. Direccion de
Epidemiologia, Ministerio de salud de la Nacion. Mayo 2009. Disponible en:
http://www.msal.gov.ar/images/stories/epidemiologia/pdf/guia tuberculosis.pdf

"7 Fuente: Organizacion Mundial de la Salud, nota descriptiva n° 104. Disponible en
http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs104/es/
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casos, se estima que las personas infectadas manifiestan la enfermedad durante los
dos primeros afios posteriores al contacto con el bacilo. Los sintomas mas
caracteristicos son la presencia de tos y expectoracion por mas de 15 dias, pérdida de
peso, fiebre y sudoracion nocturna, expectoracion con sangre, cansancio y pérdida de

apetito'®.

En el afio 1993, la tuberculosis fue declarada una emergencia mundial en salud
publica por la Organizacion Mundial de la Salud. Segun datos de ese organismo, la
enfermedad constituye en la actualidad la segunda causa mundial de mortalidad
producida por un agente infeccioso'”. A este respecto, en el afio 2013, 9 millones de
personas enfermaron de tuberculosis en el mundo y 1,5 millones murieron a causa de

la enfermedad.

En la Argentina, el Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias “Dr. Emilio
Coni” (INER-Coni) recibe la notificacion de aproximadamente 10.000 casos de
tuberculosis por afio”’. De acuerdo con los Gltimos datos disponibles, durante el afio
2013 se notificaron 8.974 casos nuevos, lo que representd una tasa de 21,3 casos por
100.000 habitantes?' —la tasa de notificacion de casos nuevos mas baja desde 1985—
sumando el tercer afio consecutivo de descenso tanto del nimero de casos nuevos
notificados como de la tasa anual. Si bien la tuberculosis es una enfermedad que
afecta a todos los grupos de edad, son los adultos jovenes los que presentan las tasas

de notificacidon mas altas. Durante el afio 2011, se registraron 703 muertes en todo el

'8 Los sintomas generales de la tuberculosis extrapulmonar son similares a los de la pulmonar: fiebre,
astenia, decaimiento, sudoracion nocturna, pérdida de peso, disminucion del apetito, entre otros. A
estos sintomas y signos se agregan los especificos para cada localizacion. Fuente: Enfermedades
infecciosas. Tuberculosis. Guia para el equipo de salud n° 3, op. cit.

' Organizacion Mundial de la Salud, nota descriptiva n® 104, marzo de 2015. Op. cit.

* En la Argentina, el INER-Coni es responsable de la vigilancia de la tuberculosis en el marco del
Programa Nacional de Control de la Tuberculosis y Lepra. La notificacion de los casos de
Tuberculosis se realiza a través de un modulo de Tuberculosis integrado al Sistema Nacional de
Vigilancia de la Salud (SNVS), que permite el reporte individual de los casos por parte de los
servicios de salud a lo largo de todo el pais, de manera remota y en tiempo real. Este sistema es
utilizado por 23 jurisdicciones en todo el pais, y la unica excepcion es la Ciudad Autonoma de Buenos
Aires, que cuenta con su propia base de datos. Peridodicamente, la Red para la Atencion de la
Tuberculosis de la CABA remite este archivo de base de datos propio al INER-Coni, y éste tlltimo se
encarga de unir los datos con los registros exportados del resto del pais para su anélisis. Fuente:
Situacion de la tuberculosis, Argentina 2011-2012, Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias
“Dr. Emilio Coni”, Santa Fe, Argentina.

*'Fuente: Notificacion de casos de tuberculosis en la Replblica Argentina. Periodo 1985-2013.
PRO.TB.Doc.Téc.02/15. Santa Fe, Abril de 2015
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pais, lo que representd una tasa de 1,72 casos cada 100.000 habitantes —un 9,8%

mayor que la tasa de 2010.

Si bien se ha sefialado que en promedio la notificacion de casos de tuberculosis ha
descendido en el pais, el comportamiento de esas tasas ha sido distinto en las 24
jurisdicciones a lo largo del tiempo, existiendo diferencias pronunciadas entre las
provincias. Para el afo 2013, Jujuy, Salta, Santa Cruz, Formosa, Chaco, provincia de
Buenos Aires y Ciudad de Buenos Aires, tenian tasas de notificacion superiores a la
media nacional. En el extremo opuesto, La Rioja, Mendoza, Catamarca, Cordoba,
Neuquén, San Juan y San Luis, contaban con una tasa de notificacion muy por
debajo de esa media nacional. Segun el INER-Coni, las jurisdicciones vy
departamentos con mayor proporcion de poblacidon en situacion de pobreza continiian
siendo los mas afectados por la tuberculosis?’. De acuerdo con los estudios realizados
por ese organismo, y a pesar de su tasa descendente, el cuadro de situacion de la
tuberculosis continiia constituyendo un problema de salud publica prioritario en

Argentina.*

El organismo encargado del control de la enfermedad en nuestro pais es el
Programa Nacional de Control de la Tuberculosis y Lepra®®, dependiente de la
Secretaria de Promocion y Programas Sanitarios. Tiene como mision ‘‘fortalecer la
atencion en los servicios de salud, especialmente el primer nivel de atencion, de las
personas afectadas por tuberculosis y lepra, garantizar el tratamiento de la personas
afectadas por estas enfermedades, y distribuir en forma gratuita y sostenida los
medicamentos para TBC (tuberculosis) sensible y multirresistente y lepra; fortalecer
y apoyar los tratamientos supervisados (TDO); incentivar la busqueda activa de
casos para el diagnostico temprano de las enfermedades (particularmente en grupos

225

de alto riesgo y en &reas con altas tasas de notificacion de casos) ”~. Este Programa

*2 Fuente: Situacion de la tuberculosis, Argentina 2011-2012, op.cit.

> Fuente: Notificacion de casos de tuberculosis en la Republica Argentina. Periodo 1985-2013, op.
cit.

** Creado por la Resolucién 583/14, y puesto en funcionamiento el 6 de mayo de 2014.
Anteriormente, las acciones de control de la Tuberculosis estaban a cargo del Programa Nacional de
Control de la TBC.

* Fuente: Programa Nacional de Control de la Tuberculosis y Lepra. Disponible en
http://www.msal.gob.ar/index.php/programas-y-planes/398--programa-nacional-de-control-de-la-
tuberculosis
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articula sus acciones con los organismos involucrados en la atencion de la

enfermedad en las distintas jurisdicciones, ya sea a nivel provincial o municipal.

En el ambito de la Ciudad de Buenos Aires, el organismo responsable de las
acciones sobre la enfermedad es la Red para la Atencion de la Tuberculosis de la
Ciudad Autonoma de Buenos Aires (CABA), cuya sede se encuentra en el Hospital
Muiiiz. Entre las funciones de esta Red se cuentan las de generar normas técnicas
para la deteccion y atencion de la enfermedad, impulsar acciones educativas y de
capacitacion, coordinar acciones de trabajo entre los distintos servicios prestadores,
entre otras. Es ademas el organismo encargado de los registros estadisticos en la
jurisdiccion, los cuales se elevan posteriormente al Programa Nacional. La Red
nuclea a referentes de distintos servicios de salud —de hospitales y centros de

atencion primaria— que brindan atencion en la tematica.

2. Un panorama de la tuberculosis en la Ciudad de Buenos Aires

En la Ciudad de Buenos Aires, en el afio 2013 fueron notificados 943 casos de
tuberculosis, lo que arroja una tasa de 30,98 casos cada 100.000 habitantes?. Esto
ubica a la ciudad 9,68 puntos por encima de la tasa media nacional para el mismo
ano. De acuerdo con los datos presentados por la Red para la Atencion de la
Tuberculosis de la CABA, el 76,76 por ciento de los casos correspondiod a personas
con diagndstico de tuberculosis pulmonar, y el 76,2 por ciento no presentd ningin
tipo de comorbilidad —es decir, no tenia asociadas otras enfermedades como VIH-

Sida, diabetes o cancer.

La tasa media para la Ciudad de Buenos Aires experimenta diferencias acentuadas

segin el area programatica’’ de residencia de las personas atendidas. La tasa mas

*® Fuente: Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias “Emilio Coni” (INER-Coni), con base a
los datos de la Red de Atencion de la Tuberculosis de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.
Ministerio de Salud, Argentina, Noviembre de 2014. En: Notificacion de casos de tuberculosis en la
Republica Argentina. Periodo 1985-2013, op. cit.

*7 Las areas programaticas de los Hospitales Generales de Agudos son definidas como “una superficie
delimitada por circunstancias geogréficas, demogréficas, sanitarias y técnico—administrativas, donde
mediante un proceso de programacion y conduccion unificada de todos los recursos disponibles de la
misma, se trata de satisfacer las necesidades de la poblacion que la habita” (Lemus, 1988 en
Muntaabski y otros, 2001).
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baja se localiza en el area programatica del Hospital Zubizarreta —que abarca los
barrios de Villa General Mitre, Villa Devoto, Villa del Parque y Villa Santa Rita, en
la comuna 11— con 3,66 casos cada 100.000 habitantes. La tasa mas alta corresponde
al &rea programatica del Hospital Pifiero —que abarca los barrios de Flores, Parque
Chacabuco, Villa Soldati y Villa Lugano, en las comunas 7 y 8— con 68,29 casos>®
cada 100.000 habitantes. La comuna 8 presenta a su vez los peores indicadores
socioeconomicos de la CABA en términos de ingresos familiares, acceso al empleo,
afnos de escolarizacion, acceso a obras sociales y empresas de medicina prepaga,

2
entre otros 9.

En las estadisticas difundidas anualmente por la Red para la Atencion de la
Tuberculosis se presentan datos especificos respecto de la nacionalidad de las
personas atendidas. En este sentido, se indica que para el afio 2013 el 49,1 por ciento
de los casos notificados correspondieron a personas argentinas, seguidas en segundo
lugar por personas bolivianas, quienes representaron el 29,7% de los casos. En tercer
lugar se ubicaron las personas de nacionalidad peruana, quienes representaron el 13,4
% del total. Los datos sobre nacionalidad constituyen un elemento distintivo de las
estadisticas difundidas por la Red de Tuberculosis de la CABA, completamente
ausente en las estadisticas publicadas por el Programa Nacional. Como veremos a
continuacion, la nacionalidad de los pacientes diagnosticados en la Ciudad de
Buenos Aires, lejos de representar un dato menor, se constituye como un eje central

de los discursos publicos alrededor de la enfermedad.

* En el afio 2012, la tasa de casos de tuberculosis de residentes en esta area programatica se habia
ubicado en 143,5 casos cada 100.000 habitantes. Al igual que en 2013, fue la mas alta de la CABA.
Fuente: Red para la Atencion de Tuberculosis de la Ciudad de Buenos Aires. Sintesis de la
informacion del afio 2012.

* Fuente: Encuesta Anual de Hogares Ciudad de Buenos Aires, 2013 y 2014. Disponible en:
http://www.buenosaires.gob.ar/areas/hacienda/sis_estadistico/EAH/encuesta_anual hogares index.ph
p?menu_id=34827
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3. Tuberculosis, pobreza e inmigracion. Los discursos publicos en la Ciudad de
Buenos Aires

La Tuberculosis en la Ciudad de Buenos Aires:

Los datos indican que la Ciudad de Buenos Aires tiene una tasa de 36.2 / 100.000 habitantes. Sin
embargo, la distribucién de casos nuevos permite apreciar zonas de mayor riesgo (mayor numero de
casos cada 100.000 habitantes) en determinadas areas.

La zona sur presenta la mayor concentracion de los casos denunciados al Programa de Tuberculosis,
siendo la tasa para esta zona mayor que la que refiere a la Ciudad de Buenos Aires en términos
generales. Parte de los nuevos casos podrian imputarse al crecimiento demografico en esta zona de la
ciudad por parte de los migrantes extranjeros (subrayado propio).

Este fragmento forma parte de un documento elaborado en abril de 2013 por la
Subcomision de Epidemiologia del Programa “Salud Escolar” de la Ciudad de
Buenos Aires, en el que se buscaba “orientar a los Directivos y Supervisores frente a
casos de Tuberculosis en las escuelas”. En noviembre de ese afio, la médica pediatra
del centro de salud de la Villa donde me encontraba desarrollando mi trabajo de
campo llevo el documento a la reunion semanal del equipo de tuberculosis de ese
centro asistencial, del que participaban médicas, enfermeras y trabajadoras sociales.
Lo present6 con notoria indignacion, y su lectura gener6 la indignacioén del resto de
las participantes. Se aproximaban las jornadas cientificas anuales organizadas por la
Red para la Atencion de la Tuberculosis de la CABA y la pediatra insistia en que
debian concurrir a esas jornadas a discutir con los autores del documento, que serian
expositores. Dijo que estaba “cansada” de que se atribuyera el aumento de la
tuberculosis a la presencia de inmigrantes bolivianos, y que la idea de un crecimiento
desmesurado de las migraciones era erronea. Varias profesionales comentaron que se
buscaba instalar la idea de que los inmigrantes traian la enfermedad desde su pais de
origen, pero que en realidad se enfermaban en la Ciudad de Buenos Aires dadas las
condiciones en que vivian al llegar. Otra médica clinica me dijo a mi, sonriendo: “si

querés ver discriminacion, andé a las jornadas”.
Existe un discurso acordado alrededor de la tuberculosis (en adelante TB) y que

expresan distintos organismos oficiales de nuestro pais sobre su condicion de

enfermedad “de la pobreza”. Desde el INER-Coni, por ejemplo, se afirma que:
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“tanto la probabilidad de infectarse con el bacilo de la TB como la de desarrollar la TB clinica se
asocian a la malnutricion, al hacinamiento y a las malas condiciones sanitarias, condiciones que se
relacionan estrechamente con la pobreza...”*

Coincidentemente, los responsables de la Red para la Atencion de la TB de la

CABA sostenian en una publicacion del afio 2008:

“la pobreza y la tuberculosis establecen una relacion indisoluble; claramente el riesgo de enfermar
aumenta cuando el sistema inmunologico esta debilitado. El hacinamiento favorece el contagio y en
este contexto, la compleja realidad de la enfermedad requiere de politicas de salud publica y de planes
sociales urgentes”.“

Si bien la asociacion entre tuberculosis y pobreza forma parte de un discurso
general alrededor de la enfermedad, en el &mbito de la Ciudad de Buenos Aires esta
asociacion adquiere significaciones particulares. En un boletin publicado por la
Asociacion de Médicos Municipales de la CABA se recogian los datos de una
investigacion desarrollada por médicas del hospital portefio cuya area programatica
presentaba la tasa de prevalencia mas alta de la enfermedad. Una de las realizadoras

de dicha investigacion afirmaba:

“(...) las cifras son similares a las de Africa o a las del Impenetrable Chaquefio (...) en la zona del
Hospital (...) existen muchos talleres clandestinos de costura en los que trabajan, en general,
inmigrantes: "Es muy dificil acceder a esta poblacion. Los pacientes no dan las direcciones exactas de
donde viven, y tampoco se puede entrar en los talleres, ya que cuando nos dieron bien una direccion
no nos permitieron el acceso. Solo queremos darles una orientacion sobre la enfermedad y poder
catastrar. En esta zona hay cada vez mas migracion, y cuando llegan aca, engafiados con la promesa
de trabajo, de lo primero que se enteran, es de que estan enfermos; y al evaluarlos nos damos cuenta
de que padecen tuberculosis desde hace seis meses, por ejemplo, y han venido en un micro durante 36
horas, siendo baciliferos positivos, o sea, contagiando"’.32

La misma asociacion entre inmigracion y tuberculosis se presenta en un trabajo
médico-cientifico de referencia en la tematica, compilado por uno de los

responsables de la Red para la Atencion de la TB de la Ciudad:

%% Notificacion de casos de tuberculosis en la Repulblica Argentina. Periodo 1980-2009. Instituto
Nacional de Enfermedades Respiratorias “Dr. Emilio Coni”, Santa Fe, Agosto de 2011.

*'El diario del mundo hospitalario, afio XVII, n° 143, abril de 2008. Disponible en:
http://www.medicos-municipales.org.ar/titu20408.htm

% Informe del Hospital Pifiero “Veo, veo ;qué ves?: tuberculosis jotra vez?”. Disponible en:
http://www.medmun.org.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=339:informe-del-
hospital-pinero&catid=73:mundo-hospitalario-ano-xviii-nol56-septiembre-2009
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“(...) se ha dibujado una doble curva en la tendencia (de casos denunciados en la CABA), la
descendente de los enfermos de Tuberculosis nacidos dentro del pais y la claramente ascendente de
los nacidos en estos paises (extranjeros)” (Pontino, 2009: 70).

En ese mismo trabajo, complementariamente, se vincula la tasa ascendente de
pacientes de origen extranjero con su distribucion geografica en la ciudad. Se
sostiene que la zona sur posee la mayor concentracion de los casos denunciados de
tuberculosis, al tiempo que se afirma que ello es imputable al crecimiento
demografico en esta zona por parte de inmigrantes extranjeros. Adicionalmente, se
presenta un mapa de la ciudad de Buenos Aires recortando areas “bolivianas”,
“paraguayas y bolivianas” y “peruanas”, ubicando las “bolivianas” en la zona

suroeste, y referenciando alli las tasas ascendentes de la enfermedad:

“En Buenos Aires se estima, aun sin estadisticas oficiales, que la cifra de extranjeros llegaria a un
20% o 30% en barrios del sur porteflo, en su mayoria son de nacionalidad boliviana y
minoritariamente por las nacionalidades peruana y paraguaya (...) Esto ha traido un crecimiento
demografico de la poblacion en esta tltima zona y como consecuencia un aumento de asentamientos.
Lo cual favorece la transmision del Mycobacterium tuberculosis por un mayor grado de hacinamiento
y pobreza” (Pontino, 2009: 71, subrayado propio)™.

Si bien se trata entonces de un discurso general ampliamente extendido que liga
tuberculosis y pobreza, las narrativas oficiales en la Ciudad de Buenos Aires plantean
un tipo de asociacion especifica que liga pobreza, espacios territoriales y sujetos
particulares. De este modo, se argumenta que el aumento de la tuberculosis en la
ciudad esta asociado a la presencia de inmigrantes, especialmente bolivianos, en su
zona sur. Esta asociacidon, como veremos a continuacién, se mueve entre dos
registros principales: el cardcter “importado” de la tuberculosis, por un lado, y las

condiciones de trabajo “esclavo” de los inmigrantes, por el otro.

3. 1. La enfermedad importada

En las Jornadas de la Red para la Atencion de la TB de la CABA del aiio 2014 se
desarrolld una mesa de disertaciones titulada “Tuberculosis: del enfermo a la
comunidad”. Las presentaciones tuvieron una modalidad interactiva; los
disertantes, luego de una breve exposicion de un “caso clinico”, planteaban al
publico preguntas con opciones de respuesta multiple. El publico votaba desde sus
asientos la respuesta considerada correcta a través de un dispositivo de control
remoto.

» El subrayado apunta a sefialar la repetida recurrencia a especulaciones y conjeturas en la
presentacion de los datos vinculados a la epidemiologia de la tuberculosis en la CABA.
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Una de las expositoras de esta mesa, médica y jefa de una sala de internacién en
un importante hospital publico de referencia en la tematica, presenté un trabajo
con el que buscaba “ver la parte social” de la enfermedad. Presento6 el caso de un
paciente “masculino, de 38 anos de edad, de la etnia boliviana, etilista, llegado tres
semanas antes de Bolivia, desempleado”, indicando al auditorio “cualquiera de
ustedes puede tener un paciente asi’. La médica explicé que luego de diez dias de
internacién y con un esquema de tratamiento con cuatro drogas tuberculostaticas
“el paciente se fuga” del hospital. Al finalizar esta breve presentacion, la expositora
plantea la primera pregunta al publico: “¢Qué causas influyeron en este paciente
para que abandone la internacién?”. Brinda cuatro opciones de respuesta:

a) Factores sociodemograficos (aclarando que refiere a que el paciente estaba
desocupado y recién llegado al pais)

b) Adaptaciéon a los nuevos patrones culturales (sefialando “el sefior hacia tres
semanas que venia de Bolivia, no tenia directamente percepcién de riesgo de
enfermedad”)

c) Factores socioeconomicos (sin realizar ninguna aclaracion al respecto)

d) Todas las anteriores

El publico vota y gana la opcién “todas las anteriores”, y la médica revela que es
efectivamente la respuesta correcta.

Posteriormente, plantea una segunda pregunta: “Ante este caso ¢cuales piensa que
son los mas importantes factores que fallaron para la deteccion de este tipo de
paciente?” Nuevamente las opciones de respuesta:

a) El sistema de salud

b) Las politicas migratorias (“este paciente vino en su 6mnibus desde Bolivia
tosiendo, no pasé ningin control”)

c) Las politicas legislativas (“después las compafieras van a hablar del vacio legal
ante estos casos”)

d) Respuestas a y b.

El publico vota y gana la opcién d, que remite a las fallas del sistema de salud y la
politica migratoria, y la expositora afirma que nuevamente es la respuesta correcta,
aclarando ademas que no hay politicas migratorias que permitan “pesquisar” a los
pacientes antes de cruzar la frontera.

Finalmente, llega la Ultima pregunta: “¢Qué factores cambiaria usted, segin su
experiencia personal, en la atencion de este tipo de pacientes?”

a) La politica de salud publica

b) El desempenio del equipo de salud

c) Las politicas migratorias

d) Todos

e)ayb

flayc

g)byc.

La expositora se apresura a aclarar que esta pregunta no tiene una respuesta
correcta, sino que “es de acuerdo a cada persona y a la experiencia personal de
cada uno (...) pero me parece que es importante desde el lugar que cada uno ocupa
en esta Red qué haria cada uno de ustedes para mejorar, digamos, para que cada
vez tengamos menos estos pacientes”. El publico vota y gana la respuesta “todos”.
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En su trabajo sobre la epidemia de célera en Venezuela®, Briggs (2003) sostuvo
que el lenguaje utilizado para describir esa enfermedad fue desde el inicio de la
epidemia un lenguaje espacial, definiendo la misma en términos de su localizacion y
su capacidad para “propagarse” mas alla de las fronteras nacionales. Los discursos
esgrimidos por las autoridades de salud publica planteaban que la “amenaza” del
colera provenia de un pais vecino —en ese caso Peri— y que la “invasion” de la
enfermedad en Venezuela se debia a los casos “importados” desde el pais lindante.
En este sentido, el lenguaje adoptado fue tornandose no simplemente espacial sino
fundamentalmente nacionalista: el colera fue presentado como una amenaza no so6lo
para la salud publica sino para el estado-nacion. En ese marco, se desplegaron
acciones de “proteccion” del “cuerpo politico”, como la implementacion de
“cordones sanitarios” en las fronteras —que consistian en rigurosos controles a las
personas procedentes de paises donde la enfermedad habia sido informada— ligando

el colera a discursos anti-inmigratorios (Briggs, 2003).

En el marco de las Jornadas Cientificas organizadas por la Red para la Atencion
de la TB de la CABA, tanto en el afio 2013 como en 2014 la mayor parte de las
exposiciones versaron sobre casos clinicos de pacientes bolivianos, aun cuando €stos
no constituian la mayoria de los pacientes diagnosticados con tuberculosis de
acuerdo con los datos epidemioldgicos generados por la propia Red. El fragmento de
la exposicion presentada constituye un ejemplo —tal vez extremo— de los discursos
que en ese ambito pueden tener lugar. En ella se sostiene que el paciente de la “etnia
boliviana” ha cruzado la frontera enfermo. Pero ademas, se introducen
cuestionamientos sobre los marcos normativos vigentes alrededor de la inmigracion,
deslizando la posibilidad de su modificacion para proteger a los sujetos nacionales de
la enfermedad. Se entiende que la tuberculosis ha sido importada, y que el paciente
que se “fuga” del hospital se constituye en una amenaza para el resto de la poblacion.
Asi, y en un sentido coincidente con los planteos de Briggs (2003), se ponen en juego
nociones de espacio, fronteras e importacion de enfermedades que redundan en una
interpretacion de la tuberculosis como fendmeno ajeno a la ciudad, llegada desde

afuera.

** El trabajo refiere a la epidemia de colera que tuvo lugar en Venezuela a principios de la década de
1990.
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En este tipo de construccion, la ciudad de Buenos Aires aparece como un espacio
acechado tanto por el ingreso de otros como por las enfermedades que esos otros
portan. Uno de los tépicos centrales alrededor del cual gira este discurso es la
recurrente referencia a las altas tasas de la enfermedad en el vecino pais de Bolivia;
desde alli se propaga la amenaza que cruza fronteras. Pero ademas, la construccion
de esos otros como peligrosos no se limita al hecho de introducir la tuberculosis, sino
que parece radicar también en sus comportamientos frente a la enfermedad,
codificados en términos de “diferencia cultural”. En la exposicion presentada, la
“adaptacion a los nuevos patrones culturales” como causa del “abandono” del
tratamiento es entendida como carencia de “percepcion de riesgo de enfermedad”. El
siguiente fragmento de la exposicion realizada por otra médica en las mismas
jornadas sobre los “factores” con incidencia en el “abandono” de los tratamientos por

tuberculosis resulta ilustrativo:

“Hay pacientes que abandonan porque tienen problemas fisicos, mentales, o porque no alcanzan a
comprender: son analfabetos funcionales (...) Hay pacientes que porque tienen adicciones (...) o
pacientes simplemente por diferencias culturales que no entienden: también caen dentro del grupo de
analfabetos funcionales.”

Ciertas imagenes historicamente producidas de los inmigrantes bolivianos sobre la
base de estereotipos y prejuicios desvalorizadores y estigmatizantes (Grimson, 1999,
Margulis, 1999, Margulis y Belvedere, 1999, Olrog y Vives, 1999, Belvedere,
Caggiano y otros, 2007) parecen jugar un papel importante en su vinculacion con la
tuberculosis. En este sentido, Jelin y otros (2006) han mostrado que la
caracterizacion de los bolivianos en tanto “otros culturales” se enlaza en el &mbito
sanitario a sentidos como la “ignorancia”, “la falta de higiene” o la “incomprension”.
Por su parte, al analizar las representaciones del personal de salud respecto de los
pacientes bolivianos con diagndstico de TB, Goldberg ha senalado que “desde una
Optica culturizada o folklorizada, se sugiere que la incidencia de la tuberculosis en
estos inmigrantes es producto de sus modos y estilos de vida y sus conductas
higiénicas y de salud que reproducen en nuestra sociedad” (Goldberg, 2009a: 6).
Siguiendo estos planteos, la conceptualizacion de las llamadas “diferencias
culturales” deriva en argumentos que responsabilizan a estos sujetos por la

enfermedad y su curacion.
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Sin embargo, los inmigrantes bolivianos en su relacion con la tuberculosis parecen
no ser simplemente Otros nacionales o culturales, sino también otros raciales. Es
decir, que su demarcacion en tanto grupo social se realiza a partir de la apelacion a
diferencias y cualidades esenciales centradas en el cuerpo o a cuyo conocimiento se
accede a través de lo somatico (Margulis, 1999). Retomemos en este punto la nocion
de “etnia boliviana” a la que se hizo referencia en el caso clinico presentado. Al
indagar sobre esta nocion, otro médico pediatra asistente a dicho evento a quien tuve
oportunidad de entrevistar —y que trabajaba en el hospital de referencia del centro de
salud barrial donde realicé mi trabajo de campo— se refiri6 al término en el siguiente

sentido:

“Se llama la etnia boliviana a toda la gente que es del altiplano (...) tienen mayor predisposicion a
contagiarse de tuberculosis que argentinos, europeos, y otras etnias. Se habla de etnia, en realidad no
esta bien dicho etnia boliviana, seria etnia del altiplano, pero es una cuestion de predisposicion
genética a la enfermedad.”

Frente a mi pregunta sobre si esta predisposicion se encontraba estudiada y fundamentada

cientificamente, explico:

“Si, si, porque el 50 por ciento de los pacientes denunciados (con tuberculosis) son entre
bolivianos, peruanos y paraguayos. Pero si vos te ponés en eso, no es la mitad de los pacientes, no es
la mitad de los habitantes que hay (en la CABA). Pero hay muchisimos pacientes que se contagiaron
porque tienen mayor predisposicion genética. Y se habla de la etnia desde lo bioldgico, no de lo
xenofobico (...) suena feo porque acd lo usamos mas como factor de discriminacion (...) es el
altiplano, o mas lo que conocemos como el fenotipo coya (...) por esta causa se agreg6 en la hoja de
denuncia de tuberculosis (de los casos pediatricos) la nacionalidad de los padres, porque como ya hace
tanto tiempo que estan residiendo en Argentina, hijos argentinos tienen mayor predisposicion por ser
hijos de padres bolivianos, de padres del altiplano si querés, para sacar, para corrernos un poco de lo
xenofobico.”

En esta perspectiva, la nocién de “etnia boliviana™ no hace referencia a un grupo
nacional ni cultural, sino fundamentalmente a un grupo racial, ya que la definicion se
circunscribe a aquellos sujetos cuyos rasgos fenotipicos los ubican dentro del

9935

universo del “altiplano™”. Pero ademads, resulta llamativo el valor que el entrevistado

atribuye a los datos sobre la nacionalidad de los pacientes difundidos por la Red para

*>En un articulo sobre la situacion de la tuberculosis en la CABA publicado en el mismo Boletin de la
Asociacion de Médicos Municipales ya citado se afirmaba: “Con /a migracion de personas de paises
limitrofes (bolivianos, por ejemplo), vemos de continuo las formas ganglionares avanzadas, que
cuando repasamos la historia nos recuerdan a la etapa de la edad media; sabemos que esta forma de
presentacion es mas comun en la raza negra, indigena y mestiza”. Fuente: Boletin Temas de Salud,
afio 16 n°® 148, oct.-nov. 2009. Disponible en: medmun.org.ar
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la Atencion de la TB de la CABA: son presentados como evidencia suficiente de una
predisposicion genética a enfermar, sin referencia a estudios especificos de
marcadores o indicadores genéticos de ningun tipo. Asi, siguiendo a Briones, nos
encontramos con una forma social de marcacion de alteridad en la cual las
diferencias socioldgicas aparecen ontologizadas como si estuvieran efectivamente
basadas en divisiones en la naturaleza, por lo cual “las diferencias serian “prueba
tangible” de que los colectivos sociales a los que se atribuyen constituyen realidades
concretas” (Briones, 2002: 64).

La consignacion de la nacionalidad de los padres/madres en la “ficha de
denuncia” de los casos de pacientes pediatricos también ofrece una interesante linea
de aproximacion. A este respecto, el ya mencionado trabajo de referencia de Pontino

(2009) sostiene:

“Con respecto al grupo menor de 15 afios observamos que de 136 casos, 112 (82%) eran
argentinos, dentro de los cuales 100 o sea el 89% residian en la zona sur portefia. Esto nos lleva a
suponer que probablemente serian hijos de extranjeros residentes en la zona.” (Pontino, 2009: 72,
subrayado propio).

La apelacion a la nacionalidad de los padres/madres en los casos de nifios, nifas y
adolescentes diagnosticados con tuberculosis es un aspecto reiterado por diversos
interlocutores involucrados en la atencion de la enfermedad en el ambito de la
CABA. Asi se referia al tema uno de los referentes de la Red de Atencion de la TB

local:

“Inclusive, por razones de no caer en el riesgo que nos digan xendfobos, no hemos puesto o no
remarcamos en las estadisticas —que yo quiero hacerlo— aquellos que son hijos de extranjeros. Porque
cualquier parejita de bolivianos, de peruanos, de paraguayos, que pase nueve meses en Argentina,
tiene un argentino. Que no nos molesta que sea argentino, pero que perteneceria al mismo grupo de
riesgo, ;me explico? (...) Bueno, esa gente te agrega estadistica de argentinos que no son tales.”
(Subrayado propio).

Briones sostiene que la racializacion como forma de marcacion de alteridad
clausura la posibilidad de traspasar las fronteras sociales, y descarta la opcion de que
la diferencia/marca se diluya completamente (Briones, 2002: 66). Tal parece ser el
caso de los denominados “hijos de bolivianos: nacidos en la Argentina y crecidos en

la Ciudad de Buenos Aires, esos nifos/as y adolescentes continuan siendo otros a
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quienes se clausura la posibilidad de abandonar el “grupo de riesgo”. Esta operatoria
sefiala que las clasificaciones van mas alld de la identificacion del lugar de
nacimiento, y apuntan a un ordenamiento mucho mas permanente que las
“diferencias culturales”. Ser “hijo/a de bolivianos” remite a una categorizacion en la
que las clasificaciones raciales definen pertenencias inequivocas y en la cual los
rasgos fenotipicos o el color de la piel constituyen “un poderoso factor de
impedimento de la movilidad social” (Frigerio, 2006: 19).

En la ciudad de Buenos Aires, la asociacion discursiva entre tuberculosis e
inmigracion no es nueva. Armus (2007) ya ha sefialado que en el marco de la
importante oleada inmigratoria europea de finales del siglo XIX y principios del XX,
el discurso médico y social también construyd explicaciones sobre la enfermedad
alrededor de la figura del inmigrante. En ese contexto, se delinearon
argumentaciones que colocaron en el centro de la escena la cuestion de la raza,
buscando alli las razones de la heredabilidad de la tuberculosis o de la mayor
predisposicion a contraer la enfermedad. En la actualidad, esta racializacion continua
vigente, aunque anclada ahora en otros sujetos. Los/as migrantes bolivianos/as
aparecen como los portadores/importadores de la pretendida “nueva tuberculosis”
(Pontino, 2009: 74). Su construcciéon en tanto “grupo de riesgo” —esto es, como un
conjunto con una probabilidad diferencial de desarrollar y trasmitir la enfermedad—
engloba definiciones nacionales, de diferencias culturales, y predisposiciones
genéticas, todas ellas construidas en términos de inferioridad y de problema. Sobre
estos sujetos se cierra el circulo de la “geografia de culpa” (Farmer, 1992 en Briggs,

2003) por la vigencia —y el aumento— de la enfermedad en la ciudad.

3.2 Condiciones de vida, “esclavitud” y tuberculosis

El discurso oficial que remite a la tuberculosis como “enfermedad importada™ por
inmigrantes bolivianos no es, sin embargo, aceptado homogéneamente por todos los
interlocutores involucrados en la temadtica. Distintos actores colocan el eje de la
discusion en las condiciones de vida de la poblacion afectada en general, y de los
inmigrantes bolivianos en particular. Tales discursos apelan a un elemento central:

las condiciones de hacinamiento como causa de enfermedad.
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La nocion de hacinamiento encuentra su referencia en dos escenarios particulares.

3

Por un lado, la “vida en la villa”, aludiendo a las condiciones habitacionales de
muchas personas y familias. Estas condiciones afectarian a toda la poblacion que las
padece, y no exclusivamente a los inmigrantes bolivianos. Sin embargo, el
hacinamiento es referido recurrentemente a otro escenario: los talleres de costura en
los que trabajarian parte importante de los inmigrantes bolivianos asentados en la

CABA, y particularmente en su zona sur.

Muchos de los/as profesionales del centro de salud de la Villa donde realicé mi
trabajo de campo expresaban una opinion critica frente a los discursos que atribuian
el aumento de la tuberculosis en la CABA a la idea de “importacion” de la
enfermedad desde Bolivia. En contraposicion, algunos consideraban que si bien era
posible que los migrantes llegaran infectados por el bacilo, el factor determinante del
desarrollo de la enfermedad se relacionaba con las condiciones de vida y trabajo una
vez instalados en la ciudad. Asimismo, referian al “estrés migratorio™® como causa
de enfermedad, ya que el mismo podia debilitar el sistema inmunolégico y favorecer
asi el desarrollo de la tuberculosis que se encontraba latente. También consideraban
que podia ocurrir que muchos migrantes no tuvieran una tuberculosis latente, sino
que se infectaran con el bacilo directamente en el lugar de trabajo dadas las
condiciones del mismo: convivencia de muchas personas durante extensas jornadas

laborales en ambientes generalmente cerrados o con escasa ventilacion.

Esta misma vinculacion entre tuberculosis, inmigracion boliviana y condiciones
de trabajo en talleres textiles ha ido cobrando cierta notoriedad publica mas alla de
los d&mbitos médico-cientificos o institucionales. Diversas noticias en medios graficos

fueron dando cuenta de ello. Especialmente en enero de 2014, los medios de

% Este concepto ha sido trabajado por Achotegui (2000, 2009) quien sostiene: “desde la perspectiva
psicolégica, se considera que la migracion es un acontecimiento de la vida que, como todo cambio,
supone una parte de estrés, de tension, a la que se denomina duelo migratorio” (Achotegui,
2009:167). Define el concepto de estrés como “un desequilibrio sustancial entre las demandas
ambientales y las capacidades de respuesta del sujeto” (Achotegui, 2004) en tanto define el duelo
como “el proceso de reorganizacion de la personalidad que tiene lugar cuando se pierde algo
significativo para el sujeto” (idem) estableciendo una correlacion entre los dos conceptos en la que
“el duelo es un estrés prolongado e intenso” (idem). Para un abordaje critico de tales conceptos desde
un enfoque antropologico véase Meinaca (2006)
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comunicacion se hacian eco del informe presentado por un fiscal federal que alertaba
sobre la expansion progresiva de la tuberculosis en la Ciudad de Buenos Aires como
consecuencia del llamado “trabajo esclavo” en talleres clandestinos de costura®’.

Dicho informe sostenia:

“Victimas de trata, que llegan al pais ya contagiadas y que desarrollan la enfermedad en contextos
de hacinamiento y escasa ventilacion, nutricion y descanso adecuado. En esos ambitos se producen
nuevos contagios. Al mismo tiempo, la misma situacién de explotacion y trabajo esclavo obstaculiza
el acceso a la atencion médica y los tratamientos adecuados porque el enfermo tiene temor a perder su
trabajo si se descubre que tiene tuberculosis.”

Diario Pagina 12, 6-01-2014

Los medios de comunicacion sefialaron que la tasa de tuberculosis a nivel
nacional se encontraba en descenso, y que su aumento en la Ciudad de Buenos Aires
se debia casi exclusivamente a la situacion de los migrantes bolivianos en talleres de
costura, presentados como victimas del delito de trata de personas.
Coincidentemente, el organismo oficial vinculado a la proteccion de los derechos de
las personas contra la discriminacidon emitia en un diario nacional su posicion al

respecto:

“Desde el INADI queremos expresar nuestra preocupacion por el aumento de la tuberculosis en la
Ciudad de Buenos Aires y su relacion con la mano de obra esclavizada en situacion laboral
clandestina. De acuerdo al informe elaborado por el fiscal federal N°6, Federico Delgado, dicho
aumento esta asociado a las condiciones de explotacion en la que viven las personas victimas de
explotacion laboral en talleres clandestinos textiles. Este dato sintetiza las condiciones de esclavitud y
las consecuencias que esto trae en la vida de las personas expuestas a ese trato, que las sociedades
modernas trabajan para erradicar”.

Diario Tiempo Argentino, 23-01-2014

Es importante sefialar que, en términos generales, estos discursos no cuestionan la
relacion entre aumento de la tuberculosis y presencia de inmigrantes bolivianos en la
CABA. Por el contrario, vienen a reforzar tal relacion, aunque apelando a contenidos
diferentes y a un cambio radical en el lugar asignado a los afectados: donde los
discursos médico-cientificos oficiales sefialan responsables de la importacion de la

enfermedad, estos discursos alternativos construyen “victimas”. En este sentido, vale

3" El hospital de referencia de la Villa donde desarrollé mi trabajo de campo fue uno de los efectores
que aportd datos para la elaboracion de dicho informe. Una profesional que tuvo acceso a la
elaboracion de esos datos me refirid6 que los mismos habian sido elaborados por uno de los
responsables del servicio “a tltimo momento”, ya que se encontraban en el limite del plazo de entrega
exigido por la fiscalia. Asi, segiin ella, la informacion suministrada a la Fiscalia no habia sido
fehacientemente corroborada.
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destacar la repetida referencia a las condiciones de trabajo en los talleres textiles a

través de las categorias de “trata de personas” y “esclavitud”.

Ya en paginas precedentes hicimos referencia a estas categorias y su creciente
visibilidad en la agenda publica. Pacecca (2011) ha sefialado que el concepto “trata
de personas”, como sindbnimo de “esclavitud”, ha recuperado centralidad en distintos
ambitos, reorientando y reforzando la percepcion y la significacion de determinados
procesos de explotacion laboral que distan de ser novedosos™. Sin embargo, la
autora discute la centralidad que la “clave juridica” ha adquirido para el
entendimiento de los casos de explotacion laboral de inmigrantes bolivianos en
talleres textiles, planteando la necesidad de resituar la problematica en el campo mas
amplio de la desigualdad social y de las formas de explotacién propias de una
economia capitalista. Coincidentemente, en su analisis respecto del uso del término
“esclavo” en los medios de comunicacion, Rivas y Cartechini (2008) han encontrado
que tal definicion es aplicada prioritariamente para definir la situacion de migrantes
bolivianos, lo que ha dado lugar a lecturas esencializadas respecto de los procesos de

trabajo en las condiciones descriptas:

“Encontramos un acto de fijacion de caracteristicas culturales consustanciales e inmutables hacia
los trabajadores inmigrantes: “ellos” comparten ciertas categorias (bolivianos, inmigrantes, aymaras)
cuya pertenencia supone ademas sesgos ‘esenciales’, pues se sefiala una relacion directa y tacita entre
la categoria y las cualidades adosadas a los trabajadores migrantes. Dicho en otros términos, veremos
recurrente la justificacion implicita de la nominacion de “esclavo” a razon de la construccion de un
‘otro” con atributos esenciales, como portador de una identidad natural, a manera de estigma: los
bolivianos-inmigrantes-indigenas pueden soportar ser tratados como esclavos y trabajar bajo
condiciones pre-capitalistas porque son, entre otras cualidades, sumisos, callados, tranquilos e
ignorantes” (Rivas y Cartechini, 2008: 4).

Las autoras afirman, ademas, que la utilizaciéon del significante ‘“‘esclavo”
funciona desvinculando de la organizacion capitalista ciertas condiciones laborales
extremadamente devaluadas, y de este modo suprime la relacion conflictiva en la que

¢éstas se desarrollan (Rivas y Cartechini, idem).

Recuperando estos planteos, nos interesa sefialar que ciertos discursos que asocian

tuberculosis, inmigracion boliviana y condiciones de trabajo “esclavo” en talleres

*¥ Pacecca refiere también a procesos de explotacion sexual (Pacecca 2011)
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textiles tienden también a presentar la vigencia de la enfermedad en la Ciudad de
Buenos Aires como un fendémeno excepcional, casi anémalo, y limitado a estos
afectados definidos como otros. Asi, la relacion entre “esclavitud boliviana” y
tuberculosis —en ocasiones permeada por tintes de espectacularidad 'y
sensacionalismo— es escindida del escenario mas amplio de relaciones sociales en el
que se inscribe. De este modo, la “clave juridica” (Pacecca, 2011) a través de la cual
se interpreta la enfermedad y las condiciones de vida de los migrantes bolivianos
funciona desancldndolas de la historica subalternizacion que ha caracterizado al
colectivo de inmigrantes bolivianos en la Ciudad de Buenos Aires, amenazando
“borrar su historia” (Farmer, 2007). En este tipo de discursos, y al igual que en
aquellos sobre la “enfermedad importada”, también la tuberculosis se presenta como

un fendmeno ajeno a la pretendida normalidad de la vida en la ciudad.

skokskoskosk

A lo largo de estas paginas hemos buscado apuntar algunos discursos que
vinculan la sostenida vigencia de la tuberculosis en la Ciudad de Buenos Aires con la
presencia de inmigrantes bolivianos. Si bien hemos distinguido entre discursos
oficiales y alternativos, no seria correcto plantear una division tajante entre éstos,
pudiendo encontrarse referencias a ambos en las respuestas de un mismo
interlocutor. Es necesario subrayar, sin embargo, el importante papel que parecen
jugar los datos estadisticos difundidos por los voceros oficiales de la enfermedad en
la CABA: son esos datos los que, de alguna manera, dan lugar a la visibilizacion de
la tuberculosis en su asociacidon con la migracion de origen boliviano. A partir de alli,
y como hemos visto, se esgrimen argumentaciones y construcciones de sentido

particulares.

Armus afirma que, en la ciudad de Buenos Aires de finales del siglo XIX y
principios del XX, “la tuberculosis no sdlo sirvio para hablar de la enfermedad y la
salud sino también para hablar de otras tantas cosas” (Armus, 2007: 16). Esta
afirmacion parece guardar aun su vigencia. En nuestros dias, la asociacion de la
pretendida “nueva tuberculosis” con la inmigracion boliviana nos devela narrativas

permeadas por antiguas construcciones de sentido en torno de la ciudad y sus otros.
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Seria posible leer en esas narrativas alguna pretension por explicar por qué la ciudad
imaginada “moderna, europeizada, blanca” (Frigerio, 2006) comparte con provincias
“atrasadas” —como Jujuy o Formosa— el ranking de tasas mds elevadas de la
enfermedad. Si existe una enfermedad asociada al pasado y la pobreza,
circunscribirla discursivamente a areas y sujetos especificos —también “atrasados” o
“inferiores”— permitiria no sélo explicar su presencia actual sino salvaguardar
aquella imagen historicamente producida. Son los inmigrantes bolivianos de la zona
sur los responsables o depositarios de la enfermedad y sus connotaciones mas

negativas. Sobre ellos se recortan “grupos de riesgo” y “zonas rojas”.
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CAPITULO 2

En la “zona roja” de la tuberculosis

1. El escenario barrial

La Villa Chica se encuentra ubicada al suroeste de la Ciudad de Buenos Aires.
Sus origenes se remontan a finales de la década de 1940, cuando la Fundacion Eva
Peron construyo en la zona un grupo de viviendas destinadas a familias en hogares
de transito. Se trataba de viviendas de madera con techo de chapa sin ningun tipo de
servicio (Di Virgilio y otros, 2010). En los alrededores de esta urbanizacion, afios

mas tarde, comenzo a desarrollarse la actual Villa Chica.

En los afios siguientes, y al igual que otras villas de la ciudad, la Villa Chica fue
creciendo de la mano de los flujos migratorios internos y externos que llegaban a
Buenos Aires para incorporarse al mercado laboral. Sin embargo, durante la tltima
dictadura militar iniciada en el afio 1976, la politica de desalojos compulsivos
impulsada por el gobierno tuvo en Villa Chica un enorme impacto: en ese periodo el
barrio resulté casi completamente erradicado. En ese contexto, algunos habitantes
lograron resistir a partir de la organizacion en cooperativas de vivienda y comisiones
de demandantes, asi como por las acciones impulsadas por un sector de la iglesia
catdlica (Perea y Vitale, 2011). Con el retorno de la democracia comenzd su

repoblamiento y, desde entonces, el crecimiento del barrio nunca se detuvo.

Cuando llegué a realizar mi trabajo de campo, la Villa estaba conformada por 30
manzanas. De acuerdo con los ultimos datos oficiales habitaban en ella algo mas de
21.000 personas™, aunque los calculos informales rondaban los 25.000 habitantes.
En los ultimos veinte afios la poblacion residente en el asentamiento se habia
triplicado, y este crecimiento poblacional se manifestaba en la propia morfologia del

barrio, con la densificacion de sus construcciones y su verticalizacion. Como me

%% Segun las proyecciones del IVC en base al censo 2007.
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sefialaban algunos vecinos/as “historicos”, la Villa habia crecido “hacia arriba”, y en

algunos sectores las edificaciones alcanzaban tres pisos de altura.

A grandes rasgos, es posible diferenciar en la Villa dos sectores: un “alto” —
lindante con manzanas de clase media— que cuenta con construcciones de mejor
calidad, calles asfaltadas y cierto acceso a los servicios publicos; y un “bajo”, de
infraestructura mas precaria y facilmente anegable”. En este ultimo sector se
localizan las manzanas de mas reciente ocupacion. Parte de los habitantes del barrio
carecia de acceso al agua potable dentro de sus viviendas y de conexion a redes de
cloaca, debiendo verter los desechos a la red de desagiie pluvial que a menudo
desbordaba y generaba anegamientos con aguas servidas y contaminadas. Vale
sefalar en este punto que si bien la Villa Chica tiene su propia Ley de urbanizacion —
sancionada en el afo 2005— que afecta diversos poligonos del barrio y establece la
obligacion para la administracion estatal de construir viviendas y equipamiento
comercial para sus habitantes, diversas organizaciones sociales sostenian que ese

proceso de urbanizacion no terminaba de ser ejecutado.

No existen datos precisos acerca de la cantidad de poblacion originaria de Bolivia
residente en el barrio. Solamente la informacion estadistica de la comuna 8, en la
cual la Villa se inserta, puede brindar una aproximacion: para el afio 2010 habitaban
en esta comuna 43.742 extranjeros, de los cuales 20.365 eran nacidos en Bolivia®'.
Esta comuna es, como ya se sefiald, la que cuenta con la mayor cantidad de

poblacion boliviana asentada en la ciudad*.

Mas alla de los numeros y estadisticas, a lo largo de mis meses en Villa Chica
los/as inmigrantes bolivianos/as aparecian como un conjunto poblacional
fuertemente visibilizado. “Acd hay muchos bolivianos” o “la mayoria son
bolivianos” eran frases y afirmaciones recurrentes en mis conversaciones con

vecinos/as —argentinos/as, paraguayos/as y bolivianos/as—, referentes de

“ Esta diferenciacion entre sectores “alto” y “bajo” en la Villa aparece referenciada en informes y
relevamientos de distintos organismos publicos.

“! Fuente: Censo Nacional de Poblacién, Hogares y Viviendas 2010.

** Fuente: idem.
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organizaciones sociales, y agentes institucionales. Una rapida recorrida por las
calles permitia apreciar esa presencia. Se podian encontrar numerosos restaurantes y
puestos ambulantes de comidas tipicas, negocios diversos con nombres alusivos o
con banderas de Bolivia —quioscos, remiserias, verdulerias— y locutorios con ofertas
de descuentos en las llamadas a ese pais. A veces, la masica de grupos musicales
bolivianos se escuchaba desde las radios en los negocios o las casas. Podia verse en
ocasiones a mujeres llevando a sus nifios pequefios sobre sus espaldas envueltos en
aguayos, o a otras, de mayor edad, que caminaban con vestimentas “tradicionales”,
amplias polleras y sombreros. La escuela publica del barrio, por su parte, exhibia en

su frente una bandera “wiphala”.

Los fines de semana se desarrollaban diversas actividades que nucleaban a
muchos/as migrantes bolivianos. Entre ellas las llamadas “ligas de fatbol” en el
parque cercano a la Villa. Alli, los dias domingo, podian observarse numerosos
grupos de personas que se reunian a pasar el dia, compartir una comida, y practicar
deportes. También los fines de semana tenia lugar una feria barrial en una de las
calles principales de la Villa, denominada “feria latinoamericana”, donde ademas de
indumentaria, juguetes y otros productos, se comercializaban comidas tipicas de

Bolivia.

Mas alld de este cuadro barrial, parecia existir cierta diversidad entre “los
bolivianos” de Villa Chica. A lo largo del trabajo de campo, por ejemplo, fue posible
conocer personas que habian llegado a la Argentina décadas atrds, constituyendo
familias con una o dos generaciones de descendientes nacidos en nuestro pais, hasta
quienes lo habian hecho mucho mas recientemente, entre dos y cinco afios atrés. Pero
también las formas de insercidn econdémica o laboral eran disimiles. Existian
personas o familias establecidos en la Villa como propietarios de sus viviendas, que
en algunos casos habian podido ir amplidndolas y construyendo nuevas habitaciones
que dedicaban a alquilar. Algunos contaban con negocios o vehiculos propios y
realizaban viajes mas o menos frecuentes a Bolivia. Otros inmigrantes, por el

contrario, se encontraban en una situacion muy diferente: tenian una insercion

* Con frecuencia, los hijos/as de personas bolivianas nacidos/as en Argentina eran mencionados por
distintos actores barriales también como “bolivianos”.
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laboral sumamente precaria e inestable, no contaban con vivienda propia y vivian en
habitaciones alquiladas*. Algunos de ellos/as referian trabajar “con cama” —
generalmente en talleres textiles ubicados en domicilios particulares en la Villa o en
otros lugares de la CABA o el Gran Buenos Aires— en los que permanecian durante
la semana y se retiraban a la vivienda de algin pariente los dias domingos. En
algunos casos el contacto con los familiares en Bolivia se tornaba esporadico por el

costo y las dificultades de realizar llamadas.

Las historias de migracion de mis interlocutores en el campo daban cuenta de
hombres, mujeres o parejas jovenes que habian llegado a la Argentina por razones
econdomicas y con la expectativa de trabajar. Algunos relataban haber migrado
“porque alld no hay trabajo” o para mejorar su situacion y, si bien en Bolivia se
encontraban ocupados, consideraban que Argentina les ofrecia mejores posibilidades:
“vine para estar mejor”, “para conseguir un mejor trabajo”, “en Argentina siempre se
consigue trabajo”. En general, la migracion se habia producido en la juventud —
alrededor de los 20 afios— constituyendo la primera experiencia de este tipo para
muchos/as de ellos/as. Sin embargo, también pude conocer a personas adultas
mayores que habian migrado a la Argentina luego del establecimiento de sus propios
hijos. En estos casos, fueron los hijos quienes decidieron “traer” a sus padres o
madres para poder cuidar de ellos en la vejez. Para la mayoria de mis interlocutores,
la migracion habia sido pensada en sus inicios como un proyecto temporario que con
el correr del tiempo se habia ido extendiendo mas alla de los planes o, incluso,
transformando en una estancia definitiva. La llegada a la Villa Chica se habia dado
mayoritariamente por tener familiares o conocidos ya instalados alli que habian
ofrecido alojamiento o facilidades para conseguir un alquiler —informacién, contactos
personales, préstamos de dinero—. Los trabajos conseguidos al llegar también habian

sido obtenidos a partir de estos contactos, en muchos casos en talleres de costura.

“ De acuerdo con la informacion relevada, los alquileres por habitacién dentro de la Villa
oscilaban entre los 1000 y 1.500 pesos mensuales.
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2. Los servicios de salud en la Villa

En la Villa Chica las personas “tenian” dos opciones principales al momento de
requerir atencion sanitaria: el centro de salud y accidon comunitaria, y el centro de
salud integral, ambos efectores publicos ubicados en las inmediaciones, el primero
adentro y el segundo enfrente. Los habitantes de la Villa casi nunca se referian a
estos efectores por sus nombres oficiales. Por el contrario, eran conocidos como la

salita y el hospitalito, respectivamente.

La salita brindaba prestaciones propias de la atencion primaria de la salud. Sobre
la base de una organizacién de los servicios sanitarios segun niveles de atencion,
estos centros de salud se orientan a la resolucion de problematicas de baja
complejidad, derivando hacia los hospitales generales de agudos y los especializados
a aquellos pacientes que requieren prestaciones de un mayor nivel de complejidad.
Asimismo, desarrollan actividades de prevencion y promocion de la salud en un
espacio territorial especifico. La salita prestaba atencion ambulatoria en las
especialidades de enfermeria, pediatria, clinica médica, ginecologia, obstetricia,
kinesiologia, psicologia, trabajo social, y psicopedagogia. Al igual que los demas
centros de su tipo, no contaba con atencion de urgencias de 24 horas ni camas de

internacion.

El hospitalito, por su parte, habia comenzado a funcionar en el ano 2009. El
término por el cual los habitantes de la Villa se referian a él no era azaroso: la
institucion habia sido proyectada inicialmente como hospital general de agudos pero
no fue inaugurado como tal. La realizacién de esta obra era en parte resultado de un
proceso de movilizaciones y reclamos de larga data de organizaciones sociales y

barriales en pos de la construccion de un hospital general en esta zona®. El

* Una ordenanza municipal del afio 1986 establecié la construccion de un Hospital General de
Agudos con 250 camas de internacion en dicho barrio, pero la ordenanza fue derogada en el afio 2005
con la sancion de una nueva ley, que volvié a determinar la construccion de un hospital pero esta vez
sin especificar de qué tipo, dejandolo a criterio del Poder Ejecutivo. Finalmente, en el afio 2009 se
inaugurd el “Centro de salud integral”, con alrededor de 30 consultorios, constituyendo la primera de
las tres etapas de la obra proyectada en 2006 por el gobierno portefio. Sin embargo, en noviembre de
2010 el Jefe de Gobierno firmé un nuevo decreto que, sobre la base de un estudio de expertos,
determin6d que no era necesaria la construccion de un hospital de la complejidad que se habia
proyectado, considerando que la mayor parte de la problematica socio-sanitaria era absorbida por los
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hospitalito prestaba atencion de consultorios externos en las especialidades de
enfermeria, pediatria, clinica médica, ginecologia, obstetricia, kinesiologia,
oftalmologia, otorrinolaringologia, dermatologia, odontologia, psicologia,
psiquiatria, cardiologia, traumatologia, trabajo social, ecografia y radiologia. Si bien
se proyectaban diversas obras de ampliacion de los servicios y prestaciones, al
momento de cierre del trabajo de campo y escritura de esta tesis aun no contaba con

atencion de urgencias de 24 horas ni camas de internacion.

Los “consultorios privados” o “consultorios particulares” eran los nombres por los
que se conocia a dos centros médicos localizados en las inmediaciones de la Villa, a
siete y ocho cuadras desde el extremo noroeste de la misma. Ambos tenian una oferta
muy similar que incluia las especialidades de pediatria, clinica médica, ginecologia,
obstetricia,  kinesiologia, oftalmologia, otorrinolaringologia, = dermatologia,
odontologia, psicologia, psiquiatria, traumatologia, ecografia y radiologia. Alli se
realizaban también estudios de laboratorio. El acceso a las consultas médicas se
realizaba sin turno previo, por orden de llegada. El costo de la consulta con un
médico clinico tenia en ese entonces un valor aproximado de 120 pesos y la

realizacion de una radiografia, 100 pesos.

Mas alla del espacio barrial, la oferta de salud incluia fundamentalmente a los
hospitales generales de agudos y a los hospitales especializados de la Ciudad de
Buenos Aires. El hospital general de agudos mas cercano a la Villa era el Hospital

Pinero. El segundo hospital mas cercano era el Santojanni.

3. La salita o “una lucha del barrio”

El centro de salud barrial fue inaugurado oficialmente en el afio 1987, aunque su
historia habia comenzado a escribirse dos décadas atras. Esa historia me fue referida
muchas veces y por distintos interlocutores como “una lucha del barrio”. Es que alli

mismo habia funcionado desde mediados de la década de 1960 una “posta sanitaria”

Hospitales Generales de Agudos de los barrios lindantes. Una comision vecinal present6é entonces un
recurso de amparo solicitando se ordene al gobierno construir el Hospital General de Agudos.
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construida por un grupo de sacerdotes que trabajaban en el barrio conjuntamente con

vecinos organizados, pasando pocos afos después a la drbita estatal.

Juli y Pili, dos enfermeras que trabajaban en la salita —y que ademads habian vivido
en el pasado en la Villa— me relataron que aquella “posta” fue cerrada en el contexto
del plan de erradicacion de villas llevado a cabo por la ultima dictadura militar y su
edificio fue ocupado entonces por una delegacion de la Comision Municipal de la
Vivienda y por un destacamento de la policia montada. Afirmaban que desde alli se
organizaban y ejecutaban muchas de las acciones orientadas al desalojo de la Villa,
como las “visitas” intimidatorias a las casas de los vecinos poniéndoles plazo para
abandonar sus viviendas, o los robos de sus pertenencias por parte de grupos de gente

“vestida de traje”.

Con el retorno de la democracia, el edificio de la antigua posta se convertiria en
una de las sedes de distribucion de las denominadas “cajas PAN*®. Alli, un pequefio
grupo de vecinos comenzd a organizarse con la intencion de abrir un centro de salud,
dado que desde el desmantelamiento de la posta no existia ningin servicio sanitario
en la Villa. En ese mismo momento, un grupo de médicos residentes’’ que trabajaba
en un centro de salud estatal de un barrio lindante comenz6 a realizar actividades en
la Villa y a entablar contacto con el grupo de vecinos organizados alrededor de la
apertura del centro. Entre los médicos se encontraban varios de los actuales
profesionales de la salita, incluido su actual director. Del lado de los vecinos se
encontraban Juli y Pili, recientemente recibidas de auxiliares de enfermeria. Vecinos
y médicos comenzaron a organizar actividades en la improvisada posta,
especialmente consultas pedidtricas y las primeras campanas de vacunacion, estas
ultimas a cargo de Juli y Pili como “voluntarias”. Con el trascurso de los meses, y en
el marco de una serie de movilizaciones barriales y didlogos con las autoridades del
entonces municipio de la ciudad de Buenos Aires, el centro de salud paso

nuevamente a la Orbita estatal. Con el tiempo, la salita fue creciendo en personal —

“® En referencia al “Plan alimentario Nacional”, un programa estatal de entrega de alimentos a familias
implementado por el gobierno de Raul Alfonsin en el afio 1983.

*7 Los médicos residentes son quienes realizan formacion en servicio con el objetivo de acceder a una
especialidad médica.
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administrativos, personal de limpieza y profesionales— asi como también se

realizaron algunas obras de ampliacion edilicia.

Desde mediados de la década de 1980 a la actualidad la Villa ha experimentado
muchas transformaciones. En primer lugar, y como ya se sefiald, su crecimiento
nunca se detuvo. El relato de algunos trabajadores “historicos” de la salita sefialaba
que su fisonomia habia pasado de un estilo “mds rural”, con casas bastante aisladas
unas de otras y zonas completamente anegadas, a la actual concentracion de las
viviendas en 30 manzanas. Pero también estos trabajadores coincidian en sefalar que
el crecimiento del barrio no habia sido acompafiado por un crecimiento acorde de la
infraestructura de la institucion sanitaria ni de su oferta de atencion. Por el contrario,
todos ellos manifestaban que la demanda asistencial en el territorio resultaba

inabarcable para el centro de salud.

Llego al Centro de Salud a las 10.25 hs. En la vereda, junto a una pared lateral del centro, hay una
cola de alrededor de 10 personas con perros y gatos: un grupo de veterinarios del Instituto Pasteur esta
atendiendo. La sala de espera estd llena, cuento 35 adultos (la mayoria mujeres), alrededor de 20
nifios, y 3 cochecitos vacios afuera. Todos los asientos estan ocupados y mas de la mitad de la gente
permanece de pie.

(...) Treinta minutos después vuelvo a la sala de espera de la planta baja. Hay mucha gente, tal vez
mas que cuando llegué. Estan entregando leche, la gente forma una fila desde el escritorio del hombre
de seguridad que esta vacio. El hombre de seguridad esta de pie, camina por el pasillo, se pierde de mi
vista y vuelve a aparecer. En ese momento llama otro nimero. Esta escena se reitera, el hombre de
seguridad parece organizar en qué momento las personas ingresan por el estrecho pasillo. Una vez
adentro, tardan unos minutos en salir. Paralelamente, en la ventanilla de administracion esta Antonia,
la administrativa, entregando turnos. La cola aqui es mas corta, unas seis personas. Mucha gente
permanece sentada. Otros se van parando a medida que avanza la cola. (...) El sector del primer piso
es mucho menos transitado que la sala de espera de la planta baja. Solo sube la gente que es autorizada
por el hombre de seguridad. No hay muchas sillas para esperar sentado/a.

Fragmento de registro de campo, 12-04-2013

Seglin me decian, no habia dias “tranquilos” en la salita, a excepcion de aquellos
en que la lluvia era tan intensa como para disuadir a las personas de salir de sus
casas. Esos dias de grandes tormentas, con no mas de 15 pacientes en la sala de

espera, eran el contraste absoluto de los dias “normales”.
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La salita funcionaba de lunes a viernes de 8 a 17 hs. La sala de espera parecia el
cuadro mas ilustrativo de la demanda que recibia la institucion: en los ‘“horarios
pico” —entre las 8 y las 11 de la mafiana, y entre las 13 y las 15— los asientos nunca
alcanzaban para toda la gente que esperaba, al igual que los turnos. Los dias de
entrega de leche del Programa Nifio Sano®, el cuadro se tornaba aun mas populoso.
Algo que me resultaba particularmente llamativo era que los cochecitos de los bebés
eran dejados en la puerta, del lado de afuera, sobre la vereda. Una administrativa me
explicO una vez que si la gente entraba con los cochecitos, la sala de espera

“colapsaba”.

El centro de salud tenia dos plantas. Al ingresar desde la calle se accedia
directamente a la sala de espera. Alli habia alrededor de 15 sillas destinadas a la
gente que aguardaba atencion. A un lado se ubicaba la oficina de administracion —
con dos amplias ventanillas desde donde se brindaba la atencion al publico— y junto a
esa oficina se ubicaba la escalera que conducia al primer piso. Del otro extremo de la
sala de espera salia un pasillo angosto que conducia a una serie de consultorios: tres
de pediatria, uno de nutricion, uno de odontologia, uno de fonoaudiologia —que
ocasionalmente se compartia con pediatria—, un consultorio de ginecologia, dos
consultorios de clinica médica, uno de kinesiologia y uno de salud mental; también
alli estaban la farmacia, el vacunatorio, la enfermeria, el espacio destinado a depdsito

(de leche y material de enfermeria) y dos bafios.

En la planta alta, se accedia directamente a una pequefia sala de espera con no mas
de cinco sillas. Desde alli salia un pasillo que conducia a otros espacios. La primera
puerta era la del llamado SUM, un area amplia destinada a reuniones de los
trabajadores asi como a actividades grupales dirigidas a la poblacion: grupos de
trabajo sobre obesidad, discapacidad, espacio de cine para nifios/as organizados por
la psicopedagoga, entre otras. También era el espacio donde almorzaban los/as

profesionales. Ademéas del SUM, en ese primer piso se encontraban el resto de los

* “Control de nifio sano” es la revision médica periddica de los/as nifios/as desde el primer mes de
vida hasta los 6 afios de edad. Durante el primer afio, los controles se deben realizar de forma
mensual, pasando entre el afio y los 2 afios a una revision cada 3 meses. Al cumplir los 2 afios de edad
y hasta los 6, el examen se realiza cada 6 meses. El cumplimiento de los controles médicos esta
acompafiado por la entrega mensual de leche en polvo.
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consultorios: dos de trabajo social —uno de los cuales se compartia con salud mental-,
psicopedagogia, obstetricia y los banos. También en este piso se encontraba la “sala
de personal”, una pequefa cocina-comedor utilizada generalmente para almorzar por
las enfermeras y los empleados de administracion. En toda la salita habia solamente
dos teléfonos disponibles: el primero en la planta baja, en la oficina de

administracion, y el segundo en la planta alta, en el denominado SUM.

La cantidad de profesionales de planta permanente del centro de salud era de
alrededor de 28 personas, que asistian a la institucion en distintos dias segiin su carga
horaria. Ademas, el centro recibia profesionales residentes en calidad de rotantes del
hospital de referencia —de clinica médica, de nutricion y de trabajo social— y
residentes rotantes de pediatria de un hospital nacional especializado. La cantidad de
consultorios existentes era insuficiente y muchas veces debian ser compartidos por
distintos profesionales que se iban “turnando” en su uso. Asi se expresaba el director
del centro en relacion con la disponibilidad del espacio fisico:

“(...) tendriamos posibilidades de poder recibir residentes de pediatria de otra magnitud si
tuviéramos mas espacio (...) Y sobre todo la sala de espera. La sala de espera, cuando estis en
epidemia, entras y te expulsa, porque esta la gente abarrotada. Entras y te vas; decis: "Acd no me van a
atender nunca’ (...) Las chicas hacen estimulacion en los pasillos; estamos necesitando espacios para
hacer algunas cosas mas genuinas. Y, bueno, esto no tenemos... No tenemos deposito de leche, no
tenemos lugar para guardar las historias clinicas; las historias clinicas las guardamos en el pasillo. Hay

situaciones de marginalidad que las sufrimos como barrio: los cortes de luz, los cortes de agua, los
espacios... Muchas dificultades, en algin punto, se reproducen adentro del centro”.

Entrevista con el Director del centro de salud, 12-07-2013

La salita no era ajena a muchas de las complicaciones que sufria la Villa. Un
topico recurrente en este aspecto referia a las inundaciones y cortes de luz que
ocurrian en el barrio. Cuando ello sucedia, el centro de salud debia cerrar sus puertas.
En relacion con estos hechos, durante mi trabajo de campo el centro de salud recibi6
la donacion de un generador eléctrico por parte de la comision organizadora de la
“feria latinoamericana” que funcionaba los fines de semana. Segiin me explicaron
algunos trabajadores, con ese generador podria evaluarse no cerrar la institucion

cuando se cortaba la luz.
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4. La atencion de los/as migrantes

De acuerdo con los datos estadisticos del centro de salud, entre el 1 de enero de
2006 y el 30 de junio de 2013 se habian recibido 127.332 consultas. De éstas,
105.810 correspondian a usuarios argentinos. En segundo lugar se ubicaban las
consultas de usuarios bolivianos, que sumaban 13.348, seguidos por los usuarios
paraguayos que completaban 7.708 consultas. El resto se repartia entre usuarios

peruanos, chilenos y uruguayos.

En las entrevistas y conversaciones mantenidas con distintos trabajadores de la
salita, muchos me expresaban que “no prestaban demasiada atencion” a la
nacionalidad de sus pacientes. Consideraban que en el barrio existia una mayoria de
poblacion boliviana, y la percepcion generalizada era que en el centro de salud la
poblacion atendida era mayoritariamente oriunda de ese pais. Algunos consideraban
que casi el 80 por ciento de sus pacientes eran bolivianos, otros que sumaban el 50
por ciento. El dia que revisé las estadisticas del centro, acompafiada por el jefe de la
institucion y uno de los administrativos responsable de la carga de datos, ambos se
mostraron sorprendidos al leer los datos, ya que estimaban que el nimero de
consultas correspondientes a usuarios bolivianos seria mayor. Ambos expresaron
que, por supuesto, entre los argentinos se ubicaban los nifios y nifias hijos de
bolivianos nacidos en el pais. El director del centro me refirié en aquella ocasion: “se

habla de invasion (boliviana) pero las estadisticas no reflejan eso”.

La mayoria de los trabajadores con quienes conversé consideraban que la
institucion era “amigable” en su trato y atencion a la poblacion en general, y a los
usuarios bolivianos en particular. Expresaban que usualmente alli no se generaban
situaciones de discriminacidon o maltrato, y que si bien existian dificultades en el
acceso a la atencion sanitaria éstas se vinculaban principalmente con la escasez de
turnos, algo que afectaba a todos los usuarios independientemente de su
nacionalidad. Muchos profesionales referian la importancia de revisar los propios
“obstaculos institucionales”, asi como de generar una perspectiva de trabajo
“comprometida” con las necesidades del barrio. En este sentido, se desarrollaba

regularmente un curso de formacion sobre atencion primaria de la salud destinado a
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los residentes pediatras, a cargo de varios profesionales de la institucion. Segun me
refirieron, en esas clases era habitual que los residentes expresaran quejas o
malestares en relacion con la atencion de la poblacion migrante. Por ello, segun me
explicaron, una de las clases del curso estaba destinada especificamente a abordar el
tema “interculturalidad”. La trabajadora social que se encontraba a cargo del dictado
de esa clase me refirio que alli solian expresarse visiones estigmatizantes hacia “los
bolivianos” por parte de los residentes, y que la iniciativa del curso era precisamente

“problematizarlas”.

Para estos profesionales, el maltrato hacia la poblacion boliviana se ubicaba
mayoritariamente en la atencion hospitalaria, y asumia generalmente la forma de
negativa a brindar turnos por no contar con DNI argentino. Aunque algunos de ellos
reconocian que en la sala de espera del centro de salud solian escucharse acusaciones
hacia los usuarios bolivianos por parte de usuarios argentinos que no lograban
acceder a un turno médico. En mi trabajo de campo presenci¢ este tipo de situaciones
en dos oportunidades: en un caso, una mujer increpo a las administrativas diciéndoles
“a mi no me dan turnos y soy argentina”. En el segundo, otra mujer grité en la sala

de espera “nunca hay turnos por estos bolitas™.

En una conversacion con Juli, una de las enfermeras ya presentadas, ella me cont6
que los enfermeros del hospital de referencia hacian alusion al centro de salud como
“la salita de los bolivianos”, de modo despectivo. Mi primera interpretacion fue que
eso se debia a la idea de que alli se atendia poblacion boliviana, pero ella me
corrigio: era en referencia a Juli y Pili, ambas enfermeras de la institucién y ambas

bolivianas.

5. La atencion de la tuberculosis

En el afio 2013 se atendieron en la salita 26 personas con diagndstico de
tuberculosis. De éstas, se contaban 18 varones y ocho mujeres, y cinco eran pacientes
menores de 15 afios. En el 2014, el nimero de pacientes ascendié a 36, distribuidos
entre 18 varones y 18 mujeres. La mitad correspondio a pacientes menores de 15

anos.
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El equipo de atencion de la tuberculosis habia comenzado a funcionar en el centro
de salud hacia finales de la década de 1980, poco tiempo después de su apertura
oficial bajo la orbita del entonces municipio de la ciudad de Buenos Aires. Segln las
profesionales que se desempefiaban en ese equipo habian existido dos motivos
centrales para su creacion: por un lado, que personas diagnosticadas en el hospital de
referencia pero que vivian en la Villa se acercaban al centro de salud a consultar si
podian retirar alli las pastillas correspondientes al tratamiento. Por el otro, la
disponibilidad misma de la medicacion: es que hacia finales de la década de 1980
existian pocos medicamentos disponibles para ser entregados en los centros de salud,
y la medicacion para tuberculosis era de las pocas aseguradas para hacer llegar a la
poblacion usuaria. En palabras de una de las trabajadoras sociales: “era de las pocas

cosas que podiamos poner a funcionar y garantizar”.

Las vias por las que un paciente llegaba a atenderse con el equipo de tuberculosis
de la salita eran principalmente dos. Porque realizaba una consulta en ese efector —
con cualquiera de los/as médicos/as clinicos o generalistas— y a partir de sus sintomas
se evaluaba la posibilidad de un diagnostico de tuberculosis, por lo que su demanda
era reorientada al equipo. Es decir, que si habia sido atendido/a por un/a médico/a
que no formaba parte del equipo de tuberculosis, este mismo profesional realizaba el
contacto con alguien del equipo para que se iniciara un seguimiento. O bien porque
era derivado desde otro efector en funcion de la proximidad geografica a su
domicilio —principalmente desde el hospital de referencia— donde se lo habia

diagnosticado en forma ambulatoria o en el contexto de una internacion.

Existia una tercera via de acceso al equipo que era a través de los “controles de
foco”. Segun las normas técnicas establecidas en la CABA*’, cuando una persona ha
sido diagnosticada con tuberculosis —llamado “caso indice”— sus “contactos” mas
cercanos deben realizarse estudios para determinar si también estan enfermos. En
general, la modalidad del “control de foco” consistia en pedir al paciente
diagnosticado que llevara a sus “contactos” al centro de salud para realizar los

estudios correspondientes. Pero también podia ocurrir que esos “contactos” no se

* Normas de la Red de Atencion de la Tuberculosis de la Ciudad de Buenos Aires, 2010.
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presentaran, por lo que alguna de las profesionales del equipo se acercaba hasta el
domicilio para solicitarle su presencia en la salita. Asimismo, existian “controles de
foco” requeridos desde el hospital de referencia®, a partir de lo cual el personal del
centro de salud tomaba contacto con potenciales pacientes que podrian o no

proseguir tratamiento con el equipo.

Dado que la tuberculosis es una enfermedad de notificacion obligatoria en el
marco del Sistema Nacional de Vigilancia Epidemiologica, cada nuevo paciente
diagnosticado en el centro de salud debia ser informado a la autoridad sanitaria
correspondiente, que en el caso de la CABA, es la Red para la Atencion de la
Tuberculosis local. Para ello se completaba la “ficha para la vigilancia
epidemiologica de la TBC”, la cual era remitida al servicio de neumotisiologia del
hospital de referencia. Esta ficha era provista justamente por la Red local y, como ya
se apuntd en el capitulo anterior, entre los datos personales del paciente se debia
consignar su nacionalidad. Si el paciente era extranjero, se debia aclarar el tiempo de
residencia en el pais —menor o mayor a un afio—. En el caso de los nifios/as, ademas,

se debia senalar la nacionalidad de los padres.

Una vez que la persona habia iniciado tratamiento en el centro de salud, proseguia
sus controles alli a través de turnos programados. Es decir, no debia gestionar el
acceso a un turno por ventanilla, sino que las profesionales citaban al paciente en
fechas establecidas. Los controles de laboratorio, ya fueran de sangre u orina,
también podian ser realizados en el centro de salud. Para acceder a las radiografias,
la baciloscopia, u otros estudios de mayor complejidad, en cambio, las personas

debian dirigirse al hospital de referencia.

El equipo de tuberculosis de la salita estaba conformado por dos médicas clinicas,
una pediatra, tres trabajadoras sociales —dos de las cuales eran residentes— y dos
enfermeras. Tenia un dia de reunidon semanal al que asistian todas las integrantes,

aunque las enfermeras concurrian mas esporadicamente. Ese dia se repasaba la

*% En estos casos, se trataba de personas diagnosticadas en el hospital de referencia u otro. Cuando los
“contactos” de la persona diagnosticada no se acercaban al hospital a realizar los controles
correspondientes, se solicitaba al centro de salud —en funcion de la proximidad geografica al domicilio
declarado por el paciente— “ir a buscar” a los “contactos” hasta sus domicilios.
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situacion de los pacientes en seguimiento: se revisaba la ficha de tratamiento de cada
uno, en qué fase del mismo se encontraba y qué estudios iba requiriendo. Lo que
demandaba especial atencion era determinar si la persona estaba concurriendo a

tomar o retirar la medicacion en las fechas indicadas.

La reunion del equipo estaba destinada a varias cuestiones. Por un lado,
monitorear la “evolucion clinica” del paciente. Si bien cada médica realizaba la
atencion de sus pacientes de manera individual, en esta reunion socializaba al resto
las novedades y el curso a seguir’'. En algunos casos, se generaban debates e
intercambios de opiniones respecto de los tratamientos. Por el otro, la reunion era el
momento en el que se actualizaban los pedidos de mediacion que serian luego
remitidos al hospital de referencia, asi como se actualizaba la informacion de otros
instrumentos de registro —historias clinicas y fichas de tratamiento, por ejemplo—.
Finalmente, era en esta reunion donde se monitoreaba el “cumplimiento” del
tratamiento por parte de cada paciente, expresado también bajo el término de

“adherencia”.

Cuando en la reunidon se tomaba conocimiento de que una persona no se habia
presentado en tiempo y forma a buscar su medicacion, se abria una instancia de
intercambio con respecto a los posibles motivos. Aqui las trabajadoras sociales
aportaban parte significativa de la informacion respecto de la situacion familiar o
laboral del paciente que se presumia que podia estar afectando el curso del
tratamiento. La inasistencia al centro de salud podia implicar que las profesionales
del equipo —generalmente las trabajadoras sociales, pero en ocasiones también las
médicas- se acercaran a buscar a la persona a su casa, para mantener alli una breve
entrevista y buscar restablecer el tratamiento. Sin embargo, la decision de acudir a un
domicilio no se daba de manera inmediata frente a una inasistencia, sino que
dependia de la consideracion que las profesionales tuvieran respecto de ese paciente
en su cardcter de “cumplidor” o “no cumplidor” dados sus antecedentes de
tratamiento. Esta calificacion era determinante para decidir acudir a su domicilio ese

mismo dia —ya que el dia de la reunion era el destinado también a las denominadas

°! Ademas, como muchas veces se encontraban en tratamiento grupos familiares, las profesionales
solian intercambiar informacién sobre sus distintos integrantes.
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visitas domiciliarias— o si se le daria “unos dias mas”, entendiendo que no se trataba
de un posible “abandono” sino de alguna contingencia en el marco de un tratamiento
con “buena adherencia”. Resolver este tipo de cuestiones llevaba en ocasiones largas
conversaciones € intercambios entre las profesionales, y no siempre lograban ponerse

de acuerdo.

El tratamiento brindado en el centro de salud seguia los lineamientos del
Programa Nacional de Tuberculosis, adherido a su vez a las formulaciones de la
OMS en su “Estrategia Alto a la Tuberculosis”*”. Las recomendaciones oficiales
rezan que el tratamiento sea “directamente observado”, es decir, que la persona
ingiera delante del personal sanitario las pastillas correspondientes. En el centro de
salud, la indicacion del equipo era que el tratamiento fuese “directamente observado”
al menos durante los dos primeros meses, concurriendo el paciente a ingerir las
pastillas de lunes a viernes, y retirando ese ultimo dia la medicacion para el fin de
semana. Si durante esos dos primeros meses el equipo evaluaba satisfactoriamente la
evolucion del tratamiento —que implicaba cuestiones diversas como la negativizacion
bacteriologica™, la ausencia de reacciones adversas a los medicamentos y el
“cumplimiento” sostenido de su ingesta— podia plantearse a los pacientes el paso a
una modalidad de “tratamiento autoadministrado”. Este esquema particular planteado
por el equipo, como veremos mas adelante, encontraba su justificacion en el alto
nivel de exigencia que las profesionales visualizaban en el tratamiento “directamente

observado” y las complicaciones que suponia para la vida cotidiana de sus pacientes.

Las personas en tratamiento “directamente observado” debian dirigirse
diariamente a la enfermeria, que era el lugar destinado por el equipo para la
realizacion del tratamiento. En las observaciones que realicé en ese espacio pude
conocer como se desarrollaba la dindmica general de la ingesta de pastillas. Asi, las
personas que se acercaban debian primero aguardar a ser atendidas por la enfermera,

lo cual no siempre ocurria inmediatamente dadas las diversas tareas que la

>? Véase anexo

>3 Después del inicio del tratamiento por tuberculosis, el niimero de bacilos presentes en el esputo del
paciente decrece rapidamente en un importante nimero de casos. La negativizacion de la baciloscopia
al segundo mes de tratamiento es un indicador de la marcha del tratamiento. Fuente: Stoffel, C y otros
(2014)
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profesional tenia a su cargo. En este sentido, el tiempo de espera era variable,
registrandose casos en los que los/as pacientes accedian luego de breves minutos de
espera, hasta quienes sufrian demoras de 50-60 minutos. Una vez que el/la paciente
ingresaba, la enfermera buscaba su ficha de tratamiento, revisaba las fechas y las
dosis correspondientes, y le entregaba al paciente las pastillas indicadas junto con un
vaso con agua. La persona ingeria la medicacion en el momento —generalmente entre
7 y 11 pastillas, una detrds de la otra. En las oportunidades que presencié, la
enfermera mantuvo su mirada en la ficha de tratamiento o desarrollo otras tareas
mientras la persona ingeria la medicacion. Luego de la ingesta, la enfermera marcaba
con una cruz la fecha del dia en la ficha de tratamiento, y con un circulo la fecha
indicada para regresar —el dia siguiente, o el dia lunes si se trataba de un fin de
semana’. El tiempo que transcurria desde que la persona ingresaba hasta que se

retiraba de la enfermeria no superaba los 10 minutos.

Como ya se adelantd, las profesionales de la salita expresaban que esta modalidad
de tratamiento era muy exigente, ya que suponia para los pacientes destinar
diariamente un tiempo diferencial para dirigirse al centro de salud. Ello les
obstaculizaba el desarrollo de otras actividades cotidianas, especialmente las
laborales. Asimismo, estas profesionales reconocian que el hecho de ingerir la
medicacion “toda junta” podia provocar malestares fisicos:

“Es tragarte muchas pastillas, no una. Segundo, es venir acd y aca hay una segunda traba nuestra,
institucional, que es la enfermeria. O sea, la gente esta mucho tiempo esperando que le den la pastilla.
Esto es un tema, que lo tratamos. Tratamos de cambiarlo, pero esto también es real. Nada, y es
obligarle a hacer un paso en su vida de venir aca todas las mafanas, o todas las tardes que te complica

un montén de otras cosas”.
Entrevista con Jesica, médica clinica, 6-11-2013

** En la ficha de tratamiento se consignaban el nombre de la persona, su edad y su direccion.
Asimismo, se detallaba el tipo de tuberculosis diagnosticada y se aclaraba si la persona era bacilifera —
es decir, si tenia una tuberculosis pulmonar activa, que son los casos que pueden trasmitir la
enfermedad—. La ficha constaba ademas de un cuadro: en la parte superior estaban los numeros del
mes (del 1 al 31) y en las columnas, escritos a mano, los meses de tratamiento. Alli se sefialaba con
una cruz el dia que el paciente tomd o retiré6 medicacion, y con un circulo se sefialaba el dia en que
debia regresar a buscar mas pastillas. Estas fichas llegaban confeccionadas desde el hospital de
referencia. A continuacion se reproduce un cuadro a modo de ejemplo. Aqui el paciente recibid o
ingiri6 medicacion hasta el dia 5 de marzo. El dia 6 debe presentarse en el Centro de salud a retirarla o
ingerirla nuevamente:

1 2 3 4 5 6 7 8 9

marzo X X X X X 0

63




Vale remarcar que el tratamiento por tuberculosis tiene una duracion minima de
seis meses, pudiendo extenderse a doce de acuerdo al tipo de infeccion presentada’,
su localizacidon corporal, o la respuesta del paciente a los medicamentos. En este
sentido, y considerando la gran exigencia del tratamiento “directamente observado”,
las profesionales contemplaban la posibilidad de que en la segunda fase del
tratamiento —luego del segundo mes de sostenimiento— los/as pacientes desarrollaran
una modalidad “autoadministrada”, es decir, retirando medicacion en forma semanal
para ingerirla en su domicilio. Sin embargo, como ya se sefialo, esta posibilidad de
cambio en la modalidad de tratamiento dependia de modo central de la evaluacion
que el equipo tratante realizara respecto de la “adherencia” que el paciente hubiera

mostrado durante la primera fase. Asi se referia al tema la médica pediatra:

“Nosotros aca tratamos de hacer el tratamiento directamente observado; ese el objetivo inicial e
ideal (...) nosotros aca ya les planteamos que por lo menos los primeros dos meses nosotros
intentamos que sea directamente observado. El paciente viene todos los dias, de lunes a viernes, y
toma la medicacion frente a la enfermera. A veces hay situaciones: cuando el paciente se empieza a
sentir mejor, al mes, mes y medio (...) vuelve a trabajar, y si al volver al trabajo se le complica por los
horarios, bueno, ahi si quizas el paciente retira una vez por semana. Pero para ese entonces (...) ya lo
conocemos, ya sabemos como viene su tema de adherencia. Entonces, bueno, ahi se charla, y por ahi a
veces los pacientes empiezan a llevarse semanalmente, porque se les complica la parte logistica. Si no,
lo ideal es que los primeros dos meses... Incluso, si en los primeros dos meses lo hacen con buena
adherencia en forma directamente observada, muchas veces pasa a la segunda fase en forma
trisemanal, y entonces ahi también siguen viniendo, porque muchas veces, segin el horario de trabajo,
pueden venir lunes, miércoles y viernes a retirar aca. (...) muchos hacen asi todo el tratamiento (...) si
es una persona que de entrada vino unos dias y después no vino, que tuvimos que ir a buscar muchas
veces, bueno, ahi se trata de seguir insistiendo que venga a tomarla en cualquier momento del dia,
porque si no es mayor el riesgo de que genere resistencia (...) Pero, bueno, si el paciente tenia una
buena adherencia, lo conocemos, ya sabemos que le caen bien, porque a veces también el problema de
la adherencia tiene que ver con que por ahi les provoca gastritis, les cae mal la medicacion y ahi,
bueno, hay que acompafiarlo con otra medicacion que lo ayude a que no le caiga tan mal. Muchas
veces, pasa que ellos vienen y toman acé todo junto y les cae mal, y entonces se empiezan a dividir las
tomas. Entonces, ahi si, por ahi vienen, toman algunas de las pastillas aca y las otras se las llevan para
tomar en la casa a la noche, porque eso depende de cada uno, de como las tolera. Entonces, bueno, si
cuando ya se sienten mejor y vuelven a trabajar, bueno, ahi se habla. Lo ideal es que hasta los dos
meses sigan haciendo directamente observado. Si no se puede, muchas veces, bueno, el paciente viene
en principio una vez por semana, 0 a veces es un paciente que es confiable y por ahi la retira la mujer,
la pareja”.

Entrevista con Romina, médica pediatra, 9-11-2013

Las profesionales del equipo sefialaban que las dificultades en la “adherencia” se
vinculaban principalmente con aspectos de la vida laboral de sus pacientes. Dentro

de éstas, destacaban la situacion de quienes trabajaban en talleres de costura, que en

55 . N : . . .
Por ejemplo, que se trate de una tuberculosis resistente o multirresistente a los medicamentos.
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todos los casos identificaban como pacientes bolivianos. Consideraban que las
extensas jornadas de trabajo dificultaban acercarse al centro de salud, pero también
imposibilitaban el descanso necesario para una adecuada recuperacion. En general,
tanto las médicas como la trabajadora social recomendaban a sus pacientes dejar de
trabajar durante los dos primeros meses de tratamiento o reducir los horarios

laborales, aunque sabian que ello resultaba dificil para muchos/as.

“Lo que pasa es que en la mayoria, muchas veces, lo que hace el hecho de que trabajen muchas
horas es que consulten tarde, que esperen mucho tiempo. Estdin mucho tiempo con los sintomas vy,
como les cuesta dejar el trabajo —no pueden tomarse el dia, hacerse los estudios también les lleva
tiempo, conseguir el turno y todo eso—, entonces en general vienen cuando ya estan muy avanzados,
cuando ya realmente no pueden seguir trabajando porque se sienten muy mal. Entonces, el diagndstico
se retrasa. Una vez que, en general, estan tan mal que no pueden seguir trabajando, dejan el trabajo y
es ahi cuando empiezan a venir, empiezan a hacer el tratamiento y ahi lo cumplen bien. Primero,
porque lo cumplen bien, estan asustados y con las pastillas empiezan a sentirse mejor. El problema del
trabajo se presenta cuando ya se empiezan a sentir mejor y quieren volver a trabajar. El trabajo en
talleres es estacional, o sea que es un tiempo. Si perdieron ese trabajo, es dificil que lo recuperen; en
general, buscan otro trabajo. Y ademas no quieren volver al mismo lugar. Ese lugar, en general, es
donde se contagiaron, donde no quieren decir que estan enfermos. Es muy dificil aclarar la situacion
para controlar al resto, porque puede ser motivo de despido, de que no puedan seguir trabajando.
Entonces, en general, lo que hacen es dejar y buscar en otro lugar. Salvo que sea un taller familiar,
donde ellos mismos trabajan en su propio taller, entonces, en cuanto estan mejor, vuelven a trabajar.”

Entrevista con Clara, médica clinica, 6-11-2013

La referencia a los talleres textiles solia aparecer como punto importante en
relacion con los “controles de foco”. Segln la apreciacion de las profesionales,
muchas personas diagnosticadas se negaban a dar las direcciones de los talleres por
temor a que el personal del centro de salud se hiciera presente alli. En este caso, las
profesionales le solicitaban a la persona diagnosticada que fuera ésta quien llevara a
sus compaifieros de trabajo a la salita, pero expresaban que ello rara vez ocurria. A su
vez, dado que las personas generalmente alternaban los lugares de trabajo, no
siempre mantenian contacto con quienes habian sido sus compafieros. En virtud de
estas dificultades, desde hacia algunos anos trabajadoras del centro de salud llevaban
adelante un programa radial en una de las dos emisoras bolivianas que funcionaban

en la Villa para brindar informacion sobre distintos temas de salud™. Segiin referian,

*% Dos trabajadores de la institucién me expresaron tener ciertos “reparos” respecto de las emisoras
bolivianas que se escuchaban en el barrio, dado que circulaba informacion de que las mismas eran
propiedad de importantes duefios de talleres textiles de la zona. A pesar de ello, acordaban con la
decision de realizar los programas de radio ya que evaluaban muy positivamente su llegada a la
poblacion.
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el “disparador” de esta iniciativa habian sido los problemas para realizar los

“controles de foco” en los talleres textiles:

“Cuando se enferman, en general, y estan trabajando en un taller, lo que nos dicen es, como el
trabajo es estacional: "No, yo trabajé en ese taller...” Porque muchas veces vienen por ahi dos o tres
meses después de que ya dejaron el trabajo. "No, ya los que trabajaron conmigo no estan mas ahi, ya
han cambiado, no son los mismos. Y no podemos hablar de eso ahi, en el taller”, porque no los van a
tomar o se van a quedar sin trabajo. Cuando le planteé eso a un paciente, lo que él me dijo es: "Lo que
se puede hacer es hablar en las radios, porque todos escuchan radio”. Entonces, ahi fue cuando
empezo el trabajo aca, en las radios. Todos los talleres textiles escuchan radio, las radios locales, que
tienen llegada a todos los talleres. Y a partir de eso, me acuerdo que fue una o dos charlas que hicimos
por la radio, vinieron como 20 personas a consultar por el tema. Y algunos tenian, incluso ya, hasta el
diagnostico hecho, y no sabian adonde ir, no sabian que aca se hacia el tratamiento, y vinieron e
hicieron el tratamiento directamente. Porque ya tenian el tratamiento, pero esto de que el hospital les
queda lejos o no saben bien adonde consultar, y vinieron e hicieron el tratamiento. Los otros por ahi
eran consultas que no estaban enfermos y no requerian tratamiento. Pero fue una forma de llegar a los
talleres mas anonima, sin comprometerlos a que se queden sin trabajo”.

Entrevista con Clara, médica clinica, 6-11-2013

En términos generales, las profesionales del equipo consideraban que no existian
diferencias significativas en las “actitudes” frente al tratamiento entre los usuarios
argentinos y los bolivianos. Sin embargo, algunas hacian alusion a problemas de
“adherencia” relacionados con lo que definian como “cuestiones culturales”. Por ello
referian a la negativa o resistencia a ingerir la medicacion por considerar que no era
efectiva o que generaba dafio para el cuerpo. Una de las trabajadoras sociales me
expreso en una ocasion: “es que ellos son tan naturales que no creen en meterse algo

extrafio en el cuerpo”. Una de las médicas clinicas, por su parte, me refirio:

“Ellos vienen con su cultura, y es muy dificil de entender que un tratamiento para la tuberculosis
es tomar pastillas. “Y no, es que la tuberculosis no se cura con pastillas”. Entonces, se ven horribles,
estan horribles, pero “no se cura con pastillas la tuberculosis”, ;jentendés? Y no la toman, porque
culturalmente no lo pueden entender. (...) A ver, tiene que ver con que ellos se criaron toda la vida en
otra cultura. O sea, en otro lugar, con otra forma de curacion... Porque después podemos juzgar si es
mejor o peor, pero es verdad que ellos muchas enfermedades las deben curar, porque muchos de los
farmacos que tomamos salen de yuyos. O sea, yo no digo que no sea correcto. Pero también con un
monton de otras realidades, quizas, de habitat, de un montén de cosas. Cuando estan aca, lo que
nosotros, como médicos, tenemos, es lo ortodoxo. A ver, si vos me preguntas si opino qué otras
curaciones pueden hacer, si, obviamente que opino que si. Pero yo te tengo que dar algo que esta
cientificamente comprobado, y en paralelo hacé lo que quieras. Que es mi opinidn; otro ni siquiera te
va a decir hacé lo que quieras. Mi opinién es: hacé todo lo que quieras en paralelo, con cualquier
enfermedad que tengas, pero nunca dejes de hacer lo cientificamente probado”.

Entrevista con Jesica, médica clinica, 6-11-2013

Las dificultades en el sostenimiento de la ingesta de medicacion eran referidas

reiteradamente a otra cuestion: la gran cantidad de pastillas que debian consumirse
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en forma diaria. Si bien el Programa Nacional de Tuberculosis provee comprimidos
combinados con asociacion de drogas tuberculostaticas en un solo preparado
farmacéutico, estas pastillas no se encuentran disponibles en el &mbito de la Ciudad
de Buenos Aires, ya que esta jurisdiccion realiza compras de medicacion
diferenciada. En opinion de una de las médicas clinicas del centro de salud, la
provision de comprimidos combinados facilitaria la “adherencia™ al tratamiento, asi

como también reducirfa el desarrollo de resistencia a las drogas”’:

“(...) pasa que la resistencia se genera por tomar una pastilla si y otra no, porque el paciente
sospecha que es una pastilla la que le estd cayendo mal y no la otra, entonces hace cierta seleccion de
pastillas, que si tomara la triple asociacion no pasaria”.

Entrevista con Clara, médica clinica, 6-11-2013

Para finalizar, y como ya se sefald, es importante destacar que las profesionales
del equipo de atencion de la tuberculosis del centro de salud expresaban una opinion
critica respecto de los discursos que atribuian el aumento de la enfermedad en la
Ciudad de Buenos Aires a la presencia o el crecimiento de la inmigracion

proveniente de Bolivia. Asi lo expresaba una de las médicas:

“(...) yo creo que siempre es mejor ver el peligro en el afuera, en lo externo. Yo creo que el
discurso de que siempre lo de afuera —lo de afuera de determinada forma, porque lo de afuera
cruzando el océano siempre va a ser mejor, creo—, el externo limitrofe, siempre fue visto como menos
que nosotros, en la mente. Entonces, me parece que es poner en el afuera un problema que hace que de
esa manera se diga: ‘Bueno, la culpa la tienen los bolivianos, los paraguayos...” Bueno, como en los
paraguayos no hay mucha incidencia, no les pueden decir que son los paraguayos: son los bolivianos.
Y para mi de esa manera, entonces, se invisibiliza que aca las condiciones de vida de mucha gente, sea
paraguaya, sea boliviana o sea argentina, son malisimas. Y que por algo se tiene la inequidad que se
tiene, y eso se ve en la tasa de incidencia del hospital (de referencia), que tenemos la tasa de
incidencia que en Oran o que en algunos lugares de Bolivia. Entonces, me da la sensacion de que ese
discurso pega porque es el mismo discurso que le echa la culpa a los hospitales publicos porque estan
desbordados de gente que cruza la General Paz; esa cosa de culpar a lo ajeno para no
responsabilizarnos de que (...) viven acd, igualmente hay gente que trabaja en malas condiciones, que
trabaja 12 horas en forma esclava, sin ventilacion, no se alimenta bien, con inestabilidad econdmica,
con inestabilidad laboral, lo que hace que también eso genere un estrés que les bajen las defensas. Me
da la sensacion de que es un discurso que, bueno, es muy facil culpar a la gente de Bolivia que trae la
tuberculosis acd, porque de esa manera no nos preguntamos qué pasa en la Argentina que cada vez

°7 En la entrevista realizada con uno de los responsables de la Red para la Atencion de la Tuberculosis
de la CABA, éste expresé que no era posible garantizar la Optima absorcion de las drogas en
comprimidos asociados. Asimismo, refirié que la triple asociacion de farmacos dificultaba el manejo
de las reacciones adversas por la imposibilidad de identificar el farmaco especifico que las provoca.
Por otra parte, al ser consultado sobre la relacion entre el Programa Nacional y la Red local manifestd
que en ese momento no existia relacion alguna debido a una cuestion de “personajes”, en alusion a
una serie de conflictos acaecidos entre funcionarios de ambos organismos. Este conflicto fue
enunciado publicamente en las jornadas cientificas de la Red del afio 2014.
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tenemos mas tuberculosos, y no nos responsabilizamos nosotros como sociedad, como Estado, de qué
pasa acd.”

Entrevista con Romina, médica pediatra, 19-11-13

kokskokook

A través de este recorrido hemos buscado dar los primeros pasos por el mundo
local de la Villa Chica, aproximandonos a su entramado institucional de atencion
sanitaria y deteniéndonos especialmente en algunas de las caracteristicas de la salita
del barrio. Encontramos asi que la cuestion del déficit institucional en relacion con la
gran demanda asistencial de la Villa es uno de los ejes centrales que plantean sus
trabajadores como obstaculo de la atencion sanitaria. Por otra parte, visualizamos
entre muchos de ellos/as una cierta actitud de “apertura institucional” y la puesta en
practica de ciertas iniciativas para dar respuesta a las problematicas que se presentan

cotidianamente.

En relacion con la atencion de la tuberculosis, encontramos que las modalidades
de atencion desplegadas en el contexto local se encuentran atravesadas por politicas
y lineamientos de diversa indole: por ejemplo, las recomendaciones de organismos
sanitarios oficiales que plantean el tratamiento “directamente observado”, por un
lado, o la ingesta de una gran cantidad diaria de pastillas para quienes realizan
tratamiento en la Ciudad de Buenos Aires —a pesar de la existencia de comprimidos
combinados a nivel nacional que las reducen significativamente— por el otro. En ese
marco, el equipo local de atencion se plantea algunas respuestas, arreglos, y tacticas
particulares, teniendo como uno de sus ejes centrales de atencion el “cumplimiento”

—o la “adherencia”- de los pacientes a los tratamientos
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CAPITULO 3

Aproximacion a la experiencia de vivir, enfermar y atenderse por
tuberculosis

1. El cuerpo marcado. Silvia

Conoci a Silvia en junio de 2013, cuando acompafi¢ hasta su casa a una de las
trabajadoras sociales del centro de salud que queria informarle de un turno de
psicopedagogia para una de sus hijas. La casa estaba ubicada en la manzana 30, y se
accedia a ella a través de un pasillo estrecho. Esta manzana habia sido de las ltimas
en ocuparse en la Villa, y limitaba con el predio del antiguo cementerio de autos, que
en esos momentos se encontraba desocupado’®. La construccion consistia en un patio
de ingreso que daba a una escalera a medio construir, la cual conducia al primer piso
donde estaban ubicadas dos habitaciones. Alli vivian Silvia, su marido y sus 4 hijos:

Ambar de 12 afios, Rubi de 7, Dilan de 3 y Brisa de un afio y medio.

Silvia era una paciente muy querida del programa de tuberculosis del centro de
salud, y las profesionales del equipo me habian hablado mucho de ella. Habia sido
diagnosticada con una tuberculosis extrapulmonar que le habia afectado la rodilla,
habia requerido internaciones y cirugias, y en ese momento usaba muletas para
caminar. El dia que fuimos hasta su casa estaba sin muletas y nos mostr6 orgullosa
como podia mover su rodilla. La trabajadora social me presentod y le conté de mi
trabajo. Acordamos que nos encontrariamos la semana siguiente en la puerta del
centro de salud, cuando dejara a su hija con la psicopedagoga, para seguir
conversando. Tuvimos varios encuentros en esas circunstancias y realizamos una
entrevista, mas algunas charlas en el patio de su casa en ocasidn de mis recorridas
por el barrio. Silvia siempre tenia poco tiempo, debia ocuparse de su casa y sus hijos.
En todos los encuentros posteriores al dia que la conoci se movilizaba usando una

muleta pero a pesar de ello se la veia dindmica y resuelta. Para todos lados iba

*¥ El terreno del antiguo cementerio de autos fue posteriormente ocupado (en febrero de 2014) y alli se
levant6 un nuevo asentamiento. Fue desalojado en agosto de ese mismo afio por orden de la Justicia
porteila, a través de la accion de la Policia Metropolitana y la Gendarmeria.
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acompafiada por varios de sus hijos, la mas pequefia en un cochecito que Silvia

maniobraba con bastante ligereza.

Cuando la conoci, tenia 30 afios. Habia llegado a la Argentina desde La Paz a sus
22, en el afio 2005, acompanando a su marido. Segiin me contd, ella no queria viajar
a la Argentina, pero la madre del hombre lo habia “mandado” a trabajar aqui, y como
ellos no quisieron separarse viajaron juntos. En La Paz, Silvia trabajaba en una
guarderia cuidando nifios y ademas tenia un pequefio puesto de venta ambulante de

r o
1

jugo, pero su esposo no tenia trabajo y alli “vivian en alquiler”. Tenian entonces una
unica hija de tres afios, que cuando viajaron dejaron al cuidado de la abuela paterna.
En Bolivia quedaron también la madre de Silvia y sus tres hermanos. En varias
ocasiones Silvia me dijo que nadie de su familia vivia en Argentina, y que ella estaba

aqui “sola”.

Al llegar a Buenos Aires se instalaron en la casa del cunado de Silvia —hermano
de su marido— en la Villa Cildanez, en el barrio de Villa Soldati. El hombre vivia en
la Argentina desde hacia varios afos y tenia un pequefio taller de costura en su
domicilio, donde empez6 a trabajar el esposo de Silvia. Segin recuerda, los dos
hombres trabajaban “duro” pero ella no podia hacerlo porque estaba muy triste por
haber dejado a su hija en La Paz. Por ese motivo, a los pocos dias regreso a Bolivia
con la intencidon de quedarse alli. Sin embargo, a la semana de encontrarse en La Paz,
se volvio para estar junto a su esposo, trayendo consigo a su hija Ambar. A los tres
meses de estar en Argentina, Silvia qued6 embarazada de su segunda hija, Rubi.
Coincidentemente, en ese periodo comenzd a trabajar en el taller de su cufado,

aunque con un trabajo “mas liviano” que el que hacian los dos hombres.

El dia de su cumpleafos, en el afio 2009, Silvia descubridé que tenia una “bolita”
en el cuello. En ese momento, ella, su marido y las dos nifias, ya se habian instalado
en Villa Chica, en la manzana recientemente ocupada, aunque la casa era entonces
una construccion provisoria con chapas y maderas. Pensé que esa bolita podia ser
una “paperita” y no le prestd6 demasiada atencion porque, segin me explicod, ella
nunca se habia enfermado. Tanto en Bolivia como en Argentina sélo se habia

atendido en los hospitales para sus partos, y no pensaba en la posibilidad de estar
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enferma: “Yo siempre dije que estoy bien, siempre me parecia que estaba bien”. Le
comentd a algunos vecinos y éstos le insistieron para que consultara con un médico;
fue por esa insistencia que decidié hacerse ver. Silvia fue a consultar al Hospital
Durand, donde comenz6 a atenderla una médica de la que nunca recordaba su

especialidad. Alli le hablaron de los ganglios en el cuello:

“Y ahi siempre iba, me miraba (la médica) y no me decia nada; me tocaba... Tenia en el cuello;
aca atras, en la cabeza, tenia. Ella me decia que eran ganglios, pero no me decia por qué, nada. Sélo

EERT)

me tocaba y me decia: ‘Vamos a traer, para ver qué es’.

En ese transcurso, Silvia quedd embarazada de su tercer hijo y comenzd a
resultarle mas dificil sostener las consultas médicas. Al poco tiempo de tener a su
bebé en el Hospital Pifiero, la médica del Hospital Durand le indicé que debia
realizarse una biopsia para estudiar los ganglios. La realizd, pero tampoco tuvo

claridad sobre su situacion de salud.

“(...) cuando me sacaron no me dijeron... puede ser algo malo o maligno; s6lo me dijeron que no
era nada maligno. Y como me dijeron eso, yo lo dejé. Porque justo mi hijito habia nacido recién, tenia
tres meses (...) la biopsia no lo vi el analisis, pero yo me conformé con lo que el médico me dijo...”.

Poco tiempo después de la biopsia, y con su bebé muy pequetio, comenzé a sentir
dolor en la rodilla; asi empezd a “andar cojeando”. Poco a poco el dolor fue
haciéndose mas intenso, al punto de necesitar la ayuda de su esposo para poder
caminar. Entonces le pidid al hombre que la acompanara al hospital pero como ¢l
estaba con mucho trabajo en el taller no podia llevarla. No queria ir sola porque tenia
miedo. Finalmente regreso al Hospital Durand, esta vez a consultar en el servicio de

traumatologia.

Al hablar de su experiencia en el hospital, Silvia me explicaba que no habia
querido consultar en el Pifiero —el mas cercano a su domicilio— porque le daba
desconfianza. Siempre le habian “hablado mal” de ese hospital y muchas mujeres del
barrio le decian que alli “te hacen cualquier cosa”, “te asustaban la gente”, “me
decian: ‘te van a ver la rodilla y te van a cortar la pierna”. Sin embargo, las
consultas en el Durand no fueron lo que esperaba; enfatizaba haber sentido que la

trataban mal, e incluso, que no la querian atender. Ella acudia a estas consultas con

su bebé pequefio, y alli debia aguardar varias horas para acceder a ver al médico.
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Especialmente recordaba a la secretaria del traumatdlogo, quien solia gritar a las

pacientes que esperaban atencion.

“Incluso, la secretaria del traumatologo, no me queria atender. Me trataba mal. (...) "No, es que no
tiene tiempo, tiene que esperar’. Y yo ahi estaba con mi bebé; yo no tenia... O sea, tenia que llevar a
la escuela a los dos (sus dos hijas mayores). Y mas que todo no me hice atender porque no tenia
tiempo para como manejarme con los chicos. Porque al hospital yo veo siempre que van solas, pero en
ese momento yo no podia; yo era la tinica con bebés. Mi hijito tenia meses, y yo me queria hacer
tratar. Pero ella (la secretaria del traumatoélogo) no veia eso. De mi parte, yo queria curarme, ;no?
‘Pero tiene que esperar, porque falta una hora’, que esto, que ¢l otro. Ponia una excusa, pero ponia.
Y no era yo la Ginica que tenia un reclamo; habia hartas mujeres que decian: "Esta sefiora es madre”. Y
me parece que a muchas no deberian atender por ese motivo (...) a la gente que venia, que ya le
conocen, ;jno?, pasaban sin problemas, "Veni, pasa’, le decia (...) Habia paisanas, nos mirdbamos
entre nosotras... Nos sentiamos mal. Eso me hizo mal a mi; quizas, por eso no fui al médico. Me
desanimé y lo dejé. Después, empez6 a dolerme, los ganglios, un poquito. Cuando giraba mi cuello,
me empezaba a doler. Y después lo dejé, lo dejé, y otra vez me embaracé de mi hijita...”

Transcurri6 el embarazo de su ultima hija, y poco tiempo después del parto el
dolor de su rodilla se hizo insoportable. Ya no podia pisar. Alli nuevamente le pidi6 a
su marido que la llevara al Hospital Durand porque, una vez mas, tenia miedo de
acudir sola. Fueron, y cuando el médico la atendid la “ret6” sefialandole que deberia

haber consultado mucho tiempo antes. Alli la internaron para operarla de la rodilla.

Silvia permanecid en el hospital durante un mes. Al recordar su internacion,
subrayaba la sensacion de confusion que habia experimentado todo ese tiempo, al
punto de sentir que nadie le comunicé la gravedad de su situacion. Ella habia acudido
por el dolor que tenia en la rodilla y no entendia por qué alli los médicos le decian
que debian estudiar los pulmones: “A la médica yo le dije “vine por la rodilla, porque
la rodilla no puedo mover’ (...) La doctora me decia que no, que tienes que hay que
ver de los pulmones. Me han analizado de todo. Todo, todo. Me han hecho analisis
de no sé cudntas cosas, mas de veinte.” Permanecié aislada en una habitacion, y
recordaba que las personas que ingresaban al cuarto se colocaban barbijo. En una
sola ocasion durante toda la internacion, dos médicos que se acercaron a su cama le

dijeron que tenia tuberculosis.

“Yo dije: "No tengo tuberculosis’; no creia. (...) Pero de la tuberculosis que es tos, que te agarra
por la tos, pero yo nunca tosi. Por eso le dije: "Yo no tengo tuberculosis, yo no toso” (...) Me dio dos
tablitas asi, para que juntara la saliva, y que tosa. "Pero yo no puedo toser’, le dije. 'No puedo y no
puedo intentar, porque si voy a intentar saliva nomas me va a salir’. Y me dijo: "No sé, pero tienes
que hacer’. Tampoco me decian: "No tienes tuberculosis’; asi no me lo decian. (...) Una vez, dos
doctores me dijeron, pero yo no... O sea, no me quedaba a mi. Pero después otros no me decian nada
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y venian, se colocaban (barbijo)... No me dijeron directamente toda tuberculosis, para asi
asegurarme... Me miraban y no me decian nada.”

El tiempo de la internaciéon fue sumamente dificil para Silvia, y fue ella quien
solicito su alta. Queria regresar a su casa a cuidar a sus hijos, que se habian quedado
con su marido. El hombre habia dejado de trabajar para poder atenderlos. Acudia a
visitar a Silvia al hospital y le decia lo desesperado que estaba con los nifos. Las
quejas del hombre eran sumamente angustiantes para Silvia, que pensaba que sus
hijos estaban “sufriendo” sin ella. En ese momento, el marido comenz6 a beber

mucho alcohol.

“Aguanté un mes; no podia mas, yo pedia el alta. Tal vez me apuré en salir, pero yo estaba
desesperada por mis hijos (...) El (su marido) estaba en la casa cuidandolos, los llevaba a la escuela;
la chiquita tenia tres meses, tres meses. Era un problema, terrible. El venia a veces mal diciendo que
asi no podia. El no estaba acostumbrado a mis hijos; él solamente trabajaba y llegaba. Después, le
tocaba todo, todo junto le llegd... y yo, yo también desesperada, ‘no aguanto” decia. Yo le dije:
“Sefiorita, deme el alta, por favor. Mis hijos me necesitan”. Me dieron el alta, todo, pero no me dieron
las pastillas. Por eso me parece que se hizo peor, y al mes que viene ya me interné otra vez para otra
operacion, en el Pifiero.”

Si bien Silvia recordaba que durante la internacion en el Hospital Durand ingeria
pastillas, cuando le dieron el alta no le dijeron que debia continuar tomando
medicacion. Fue una vecina suya a la que le comenté que en el hospital le habian
hablado de la tuberculosis quien se lo hizo notar, ya que esta mujer también habia

tenido la enfermedad:

“(...) me dijo: ‘Jestds tomando las pastillas?” "No, ;jqué cudl pastillas?’, le dije. "Tienes que estar
con pastillas ahora; ¢cuantas estads tomando?” (...) Yo le dije: "No, no me dieron nada”. "Pero todos
los dias tienes que tomar’, me decia. Yo ahi me pregunté qué pastillas. Queria ir a la salita, pero no
podia caminar. Y mi esposo, como no estaba acostumbrado, no iba ni a la salita, nada (...) Si hubiera
sabido de las pastillas las hubiera ido a comprar, pero me hubieran dicho y hubiera comprado (...) Me
habian operado, todo, pero las pastillas que ahora estoy tomando, no me dieron ni una pastilla. Sabian
que estaba a salir de alta, pero no me dieron.”

Dias después de su salida del hospital, la rodilla de Silvia comenzo6 a hincharse
nuevamente “y ahi... se malogré otra vez y me salid bastante pus. Revent6 y harto
pus me salia; no sé de donde salia, pero salia...” Permanecia en la cama todo el dia,
dolorida, y con su beba pequefia a su lado. Pensaba que tenia que regresar al hospital,
pero tenia miedo de que la internaran nuevamente y no queria volver a dejar a sus

hijos. En ese trascurso, llegaron hasta su casa la trabajadora social y un médico de la
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salita enterados de su estado de salud. Silvia recordaba que el médico le dijo
entonces: “tus hijos van a estar bien, vos intérnate” (...) El vino a mi casa. Me vieron
con fiebre, estaba en la cama, con mi bebé a mi lado. Era una pesadilla”. Los
profesionales del centro de salud llamaron a la ambulancia y le insistieron para que
ingresara hasta las cercanias de la casa de Silvia, ya que desde el servicio de
emergencias se negaban a hacerlo™. Finalmente fue llevada al Hospital Pifiero,
donde quedd nuevamente internada. Ingresé al hospital en noviembre de 2011 y

permaneci6 alli dos meses, debiendo someterse a una segunda cirugia.

“La segunda operacion yo tenia miedo al dolor; me dolia mis huesos... No sé, no podia aguantarlo,
me dolia feo. Yo tenia miedo a las agujas (...) Me han puesto suero, me han puesto... Para la
operacion me pusieron sangre. Tenia miedo yo, preguntaba qué sangre es, porque tenia miedo (risas).
Nunca me habian puesto sangre... ellos me hacen limpieza (...) Los doctores son fuertes, digo yo;
pero esta bien para mi en una parte. Cuando asi cuando tienen que ver, tienen que ver, pero da miedo
(risas).”

Fue durante su internacion en el Hospital Pifiero que finalmente tuvo certeza sobre

su diagndstico:

“En el Pifiero directamente ya me dijeron: 'Tienes tuberculosis. Estd en las rodillas, en los
huesos”. Me explicaron todo. Y ahi ya mi cufiado habia visto en internet, igual, que hay tuberculosis.
Mi marido me comento. Yo no podia creer, porque nunca vi en el hueso tener tuberculosis...”

Al quedar internada por segunda vez, Silvia le pidi6 a su madre que viajara desde
Bolivia para ocuparse de cuidar a sus hijos, y su esposo le envid el pasaje. Segiin me
explicd, como la primera vez habia solicitado ella misma su alta, esperaba esta vez
“salir bien” del hospital, contando con la ayuda de su madre para el cuidado de los
nifios. También la colaboracion de su hija mayor, que en ese tiempo tenia 10 afos,
fue muy importante: “ella estaba con mi mama; ella es mi hija, que bastante ayudo,
todos los vecinos la vieron cdmo me ayudo y la quieren mucho, y ella se quedo ahi
con mi mama, con los dos chiquitos”. Ambar, la hija mayor, se encargaba de llevar a

sus hermanos a la escuela porque la madre de Silvia no conocia las calles, y también

> En distintas ocasiones a lo largo del trabajo de campo, varios habitantes de la Villa mencionaron
tener “problemas” con el servicio de emergencias médicas de la Ciudad de Buenos Aires (SAME) ya
que muchas veces las ambulancias se negaban a ingresar a ciertos sectores o manzanas. Algunos
expresaron que desde el servicio de emergencias se esgrimia como motivo “la inseguridad”, y se
solicitaba a quienes demandaban telefénicamente una ambulancia que acercaran al paciente a
determinadas esquinas o intersecciones del barrio desde donde la ambulancia los recogeria.
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ayudaba con la comida y la limpieza de la casa. Cuando Silvia fue dada de alta, su

madre regresé inmediatamente a Bolivia.

Al salir de la internacion Silvia continud su tratamiento por tuberculosis en la
salita del barrio, derivada desde el hospital. No podia caminar y debi6 usar una silla
de ruedas los primeros cuatro meses. Como no podia manejar sola su silla, salia
solamente cuando su marido la sacaba de la casa. Recordaba haber sentido mucho
dolor: “Me dolia tanto, no podia hacer nada, no podia ir ni al bafio; me atendian mi
marido y mi hija”. Pero ademas, Silvia tenia miedo de movilizarse: en el hospital, el
traumatologo le habia indicado que debia mover su pierna, pero los médicos clinicos
le habian sefialado que debia mantenerse en reposo para recuperarse de la
tuberculosis. Silvia no sabia qué hacer. Al poco tiempo comenz6d a realizar
rehabilitacion kinesiologica con el especialista de la salita, y fue recuperandose. Con

el correr de los meses, pudo dejar la silla y comenz6 a utilizar muletas.

“(...) después me animé a usar las muletas. Igual, me dolia. Pero después dije: "Tengo que hacer’.
Mi hijo me decia: ~ ¢ Cuando vas a caminar, mami?” Mis hijos... Me acuerdo que mi hijo me hacia
hacer los ejercicios que me dejaba el sefior de aca, el kinesidlogo. Me dejaba un ejercicio que tenia
que levantar la pierna y mi hijo me hacia hacer...”

También su hija mayor fue nuevamente de gran ayuda para Silvia, se encargaba
de la casa y la atendia a ella que todavia tenia muchas dificultades para movilizarse.
Su marido habia dejado nuevamente de trabajar, y llevaba a las chicas a la escuela.
Al nene de tres afios decidieron sacarlo del jardin de infantes porque era muy
complicado arreglar los horarios de todos los chicos: “Mejor que esté acd nomas, por

eso lo dejamos, porque dije mucho estrés, mucho...”

De acuerdo con lo que me expresaron varias de las profesionales que la atendian,
Silvia era considerada una paciente “muy cumplidora” con la toma de su medicacion.
En una ocasion en que la acompafié a buscar las pastillas, Silvia me conté coémo era

su tratamiento:

“Aca me dan por semana o, si no, por dos semanas me llevo. Cada vez que tiene que terminarse,
tengo que venir a retirar otra vez. Siempre tomo... Dos. Al dia, dos. A veces, tres. O sea, dia por
medio: dos, tres, asi (...) Sigo tomando, dos pastillas, la rifampicina y la isoniazida... Estoy
mejorando bastante. Mas... mas yo mejoré con la ayuda de mis hijos. Mis hijos los veo y... Antes
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estaban sufriendo sin mi. (...) Mi hija venia, mas antes cuando yo estaba mal, mal, cuando tomaba
mas de cinco pastillas por dia, venia mi hija. Pero ahora yo puedo moverme y vengo (...) tengo que
recuperarme, porque los doctores me dijeron que hay cura para eso; tengo que tratarme. Por eso me
estoy tratando ahora (...) No quiero que nadie se enferme asi como yo.”

Respecto de la salud de sus hijos, Silvia remarcaba que los nifios estaban bien
atendidos, y que tenian todas sus vacunas al dia. Los hacia atender por la pediatra de
la salita del barrio cada vez que le indicaban, y destacaba la “ayuda” que las

profesionales le brindaban para conseguir los turnos.

“Desde que yo me enfermé, siempre me han atendido bien, me han tratado bien, me han tratado de
ayudar... Ellas siempre han sacado turno no sé de donde, pero me han dado turno. Yo no puedo venir,
yo y mi marido, y tampoco tengo a quien mandar ;no ve? Por ejemplo, la sefiorita doctora Romina
(pediatra)... Ella siempre me da un turno (...) Yo vengo a la hora... Para que no tenga que hacer la
fila... porque sacan turno toda la noche, y yo no puedo ir (...) Siempre las saludo. Las quiero mucho
porque me hacen un favor grande. Y asi, todas las de aca son buenas...”

Varias veces le pregunté a Silvia como seguian sus tratamientos en relacion con la
rodilla. Ella me explicaba que estaba contenta de poder caminar, y que no le

molestaba usar una muleta, que ya se habia acostumbrado:

“Con una muleta ya me manejo bien; con las dos no podia. Pero mas que todo por ellos (sus hijos)
porque puedo con una mantenerme con el pie. Puedo caminar asi; solamente a veces siento que se me
hincha un poco el pie, pero también descanso para que no me pase eso (...) Los médicos no fui todavia
a hablar directamente yo; la sefiorita Clara y la Mirta (médicas clinicas del equipo de tuberculosis de
la salita) estan observando como estoy, me dan un turno, y por el momento estoy tomando pastillas.
Cuando las termine de tomar, ahi me van a decir qué puedo hacer, si mejoro la infeccion. Depende de
€s0 si me van a operar otra vez o no (...) Yo por mi me quedoé asi, si solo quiero caminar (risas), no
importa. Pero ellos me dijeron: ‘Puedes mover la pierna, como cualquiera... puedes colocarte un
metal o algo...”

Durante el tiempo que dur6é mi trabajo de campo, Silvia no habia vuelto a trabajar.
Su esposo seguia en costura junto a su hermano aunque estaban con poco trabajo. El
hombre estaba pensando en dejar la costura, porque queria dedicarse a otra cosa.
Seglin Silvia, queria estudiar electricidad y arreglar heladeras. A ella no le gustaba
que su esposo trabajara en costura porque era “muy duro”, de jornadas muy extensas,
y ademads, no se pagaba bien. Me explicaba que en el caso del taller de su cufiado y
su esposo, el trabajo era duro porque era “por prendas”: cuantas mas prendas habia
que entregar al comerciante, mas horas se debia trabajar. Y a veces los tiempos de

entrega apremiaban, y era necesario “amanecerse’ cosiendo para poder terminar.
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Silvia no pensaba en regresar a Bolivia. De ninguna manera. A pesar de que al
principio le habia sido dificil vivir en Buenos Aires, decia haberse acostumbrado y
destacaba que aqui tenia muchos vecinos que siempre la ayudaban, algo que no le
habia pasado en sus afios en La Paz. Resaltaba que la mayoria de sus amigos eran
“paisanos”, aunque también tenia algunos amigos paraguayos. Muchos de estos
amigos eran de la iglesia evangélica a la que concurria los fines de semana junto a su
esposo y sus hijos. Segun me dijo, ellos eran evangélicos en Bolivia pero habian
dejado de asistir a la iglesia cuando se instalaron en Buenos Aires. En una ocasion
me contd: “volvimos después de que me enfermé, me ayudo bastante, por eso ahora
nos congregamos toditos”. Segun Silvia, desde que habian regresado a la iglesia su
esposo habia dejado de tomar alcohol: “a mi esposo también le ven (los amigos de la
iglesia) que cambi6 bastante, ya no toma. Cambiamos, en realidad, todos; la forma de
vivir y todo eso”. El regreso a la iglesia fue una iniciativa de Silvia, que luego llevo a

Su €Sposo.

“O sea, yo no pensaba nunca caminar, sanarme. YO S€ que me voy a morir” decia, estaba a punto
de morirme. O sea, estaba mal, re mal; mi pierna parecia que no tenia solucién. Un doctor me dijo que
no tiene solucion. Yo ya me sentia con eso... Escuché y no podia vivir. Por eso dije: “Si vuelvo, me
voy a recuperar (...) Voy a llevar a mis hijos a conocer a Dios’ (...) Me arrepentia, lloraba y decia
‘spor qué no los atendi bien?” Me acordaba que les pegaba y me arrepentia, decia: 'No voy a
pegarles’. Lloraba, me estaba volviendo loca, por eso, en el hospital; dos meses estaba ahi. Escuchaba
por ahi nifios que estaban gritando y no queria escuchar, me acordaba de mis hijos. Sufri bastante en el
hospital. Y ahora lo que estoy ahi estoy bien, me siento feliz de cuidar a mis hijitos: los atiendo, los
baflo... Antes no los podia bafar, nada. Me recuperé bastante (...) No puedo ni creerlo, yo, de
caminar”.

Al poder caminar nuevamente, Silvia comenz6 a pensar en volver a trabajar y
también en estudiar. En este sentido, me decia que esperaba que su madre viniera a
vivir con ella definitivamente. Silvia mantenia comunicacion telefénica bastante
fluida con la mujer y le habia propuesto esto en varias ocasiones, pero la madre ya le
habia dicho que no queria. Sin embargo, pensaba que tal vez pudiera hacerla cambiar
de opinidn y convencerla para que se quedara, ya que su madre le habia prometido

que regresaria a verla cuando estuviera mejor de salud:

“(...) a ella no le gustd que yo esté asi dos meses. Por eso me queria llevar. "Pero voy a volver
para verte bien” me dijo. Y ahi te voy a hacer comer y vas a comer todo; si no comes, te voy a pegar
con un palo” (risas). Porque en ese momento no tenia apetito, no me daba comer nada, todo me daba
asco. Comia y vomitaba, comia y vomitaba. No queria comer, porque vomitaba después. Y mi mama
me vio y me dijo “cuando estés bien voy a volver” (risas).”
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La mujer expresaba que si su madre se quedaba en Buenos Aires seria una gran
ayuda con la casa y los hijos, y de ese modo ella podria volver a trabajar y también

estudiar.

“Siempre ha sido mi suefio de ser enfermera, pero ya que tengo miedo (risas) peluqueria quiero
estudiar, o maquillaje, algo asi. Quiero abrir un salén y peinar (...) Si ella esta aca, ahi me meto... Yo
estoy esperando ahorita a que, tal vez en estas vacaciones voy a entrarme... Estoy buscando lugares
para meterme, para practicar peinados y todo eso, y después voy a ver qué hago. Varias amigas de
donde vivo quieren hacer lo mismo...”

Silvia fue dada de alta del tratamiento por tuberculosis en la salita el 21 de agosto
de 2013 y el 25 de septiembre volvid a consultar en el centro de salud porque tenia
los ganglios inflamados. Se la derivo al hospital y se le indicd una nueva biopsia. En
diciembre, present6 Ulceras en su pierna operada, y también se le indicaron estudios.
Las primeras lecturas de estas pruebas en su pierna arrojaron resultados negativos
para tuberculosis y hongos, aunque segun me explico una de las médicas que la
atendia fue una muestra “sin cultivar”. La tltima vez que visité la casa de Silvia, en
febrero de 2014, la vivienda estaba siendo reformada: el patio de entrada habia sido
parcialmente techado, y alli estaban ubicadas tres maquinas de coser. Silvia no
estaba, y me atendio su hijo Dilan, que me dijo que su mama habia salido. Hacia
tiempo que en el centro de salud no la veian, habia dejado de llevar a su hija a la

psicopedagoga hacia rato.

2. Hacer las oportunidades. Mariela

La primera vez que vi a Mariela me encontraba en la sala de espera del centro de
salud. Ella estaba parada en el pasillo que conducia a la enfermeria, acompafnada por
su pequefio hijo Jonds vestido con guardapolvo de jardin de infantes. Una de las
profesionales del equipo de tuberculosis que venia por el pasillo par6 a saludarla, y
me llamo para que me acercara a ellas. Alli nos presentaron y yo le conté brevemente

sobre mi trabajo de investigacion.
Mariela estaba esperando para entrar a la enfermeria y retirar la medicacion de

tuberculosis para ella y para su hijo. Demoraban en atenderla, y el nene estaba

llegando tarde al jardin. Entonces me pregunt6 si yo podia entrar y decirle a la
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enfermera que regresaria en un rato, después de dejar al nino. Lo hice. Mariela me
agradeci6 y me propuso que la acompafiara hasta el jardin asi seguiamos
conversando. Hicimos todo el viaje de ida, dejamos al nene llorando, y luego fuimos
a sacar fotocopias que ella necesitaba para realizar un tramite: queria inscribirse en
un curso de manualidades en la parroquia del barrio, ya que asi podria “aprender
cosas y tener otro trabajo mas”. Se habia enterado del curso escuchando una de las
radios bolivianas que funcionaban en el barrio. Ese dia, me dijo, estaba
“aprovechando para hacer todo” porque habia pedido el dia libre en el trabajo. Si no,
era su madre quien llevaba al nifio al jardin. Volvimos al centro de salud y nos
quedamos un rato mas conversando. Me dio su niimero de teléfono y me dijo que la
llamara para volver a encontrarnos. Tenia poco tiempo, porque trabajaba en un taller
de costura de ocho de la mafana a ocho de la noche, aunque me aclar6 “antes me
mataba”. Pero podriamos arreglar para vernos cuando ella volviera a la salita. Luego
de ese dia nos encontrariamos varias veces mas, algunas en la salita y también en la

verduleria donde trabajaba su mama, y realizariamos dos entrevistas.

Mariela tenia 23 afos y vivia en la Argentina desde hacia casi cuatro. Habia
nacido y crecido en El Alto, La Paz. Un tiempo antes de que ella viajara habia venido
a la Argentina su madre, y la joven se habia quedado con su padre en Bolivia. La
madre trabajaba cuidando a los hijos de una familia cochabambina que tenia una
verduleria en Villa Chica y les enviaba dinero. En Bolivia, Mariela habia comenzado
a estudiar lingiiistica en la universidad: habia elegido la carrera porque tenia inglés y
aimara y eso le gustaba mucho. En nuestros encuentros, Mariela se mostraba
recurrentemente interesada en “el estudio”, y me hacia muchas preguntas sobre mi

carrera universitaria, mi tesis y mis intereses.

En Bolivia, ademds de asistir a la universidad, realizaba algunas “changas”,
aunque esto no le aportaba mucho dinero. Pero “desvido del camino” y quedd
embarazada. Fue entonces cuando se mudo a la casa de la familia de su novio, y la
relacion con el joven se tornd muy conflictiva. El y su familia la “controlaban
mucho”, y no querian que estudiara, hasta llegar al punto de que cuando nacid su
bebé ya no la dejaban salir de la casa. Mariela decidié entonces viajar a la Argentina

e instalarse con su madre, que vivia en una pieza de la casa donde trabajaba. Viajo
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con su hijo Jonds de dos meses, con la expectativa de conseguir un trabajo ya que le
habian contado que en Argentina era mas facil conseguir empleo que en Bolivia.
Lleg6 a Villa Chica y rapidamente consiguid trabajo a través de algunos vecinos,
también “paisanos”, que trabajaban en un taller de costura en la misma Villa. Asi fue
que empez6 como “ayudante” porque “no sabia trabajar nada”. Pero su pequefio hijo
se enfermaba muy seguido, y a ella le daba vergiienza estar pidiendo permiso con
tanta frecuencia para dejar el trabajo y poder atenderlo. Entonces dejo de trabajar
casi dos meses, y luego regresdé al mismo taller, pero esta vez a trabajar en la

maquina de coser.

En los primeros tiempos en el taller, Mariela entraba a la ocho de la mafana y se
retiraba a su casa al mediodia —cuando todos paraban para almorzar— para ir a
amamantar a su bebé que quedaba al cuidado de su madre. Luego regresaba al taller
hasta la ocho de la noche. Pero en determinado momento los duefios mudaron el
taller mas lejos, fuera de la Villa, y esto complico a Mariela. Salia de su casa a las
seis de la mafiana, cuando todavia estaba oscuro, y regresaba muy tarde a la noche.
Le daba miedo caminar por la Villa a esa hora, e incluso en una ocasion sufrié un
robo. Fue entonces que su jefe le propuso trabajar “con cama”, y como su bebé ya
tenia un afio y podia dejar de amamantarlo, decidié hacerlo. Segin me contaba, quiso
aprovechar y trabajar intensamente para juntar dinero: “nuestro horario normal era de
siete a ocho, pero yo como estaba cama adentro y no tenia a mi bebé, entonces
aprovechaba para hacer horas extras, para sacar mas”. Empezaba alrededor de las
seis de la mafiana y terminaba a las once de la noche. Salia los sabados después del

mediodia, y se quedaba con su madre y su hijo hasta el lunes por la mafana.

Luego de un afio de sostener este trabajo, Mariela comenzd a sentirse muy
cansada. Pero ademas, notaba que su hijo no se “apegaba” a ella, que practicamente
no la conocia. Entonces decidi6 dejar el taller y encontré un nuevo trabajo en
costura, esta vez en la misma Villa, pero con “cama afuera”, de ocho de la mafiana a

ocho de la noche.

“Y ahi me sentia cansada... O sea, no me daban ganas de comer; me sentia cansada, me daba
suefio... Después, poco a poquito me agitaba, ya no podia caminar rapido, correr peor. Me agitaba y
me daba tos. Después, apenas hablaba y me daba tos. Entonces, dije ‘¢qué estd pasando?” Ya no
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podia aguantar mas, me sentia agitada. Y después, no sé¢, un dia que no hubo tanto trabajo, aproveché
a ir a la salita, a ver por qué tosia asi. Mi hermana ya estaba también acd y me decia: ¢, Por qué toses
asi? Capaz te vas a agarrar neumonia, anda’. Siempre me decia, pero por mi trabajo no iba, por no
perder (...) Después, un dia que no hubo mucho, se cort6 la luz, ahi aproveché. Fui al hospitalito que
esta enfrente. Y ahi me dijeron que los pulmones estaban todos con flema (...) me hicieron placa (...)
Y después me dijo: "Puede que sea tuberculosis” (...) Me preguntaron dénde vivia yo. Les dije aca, en
el barrio. ‘Tienen un centro ahi, donde tienen equipo de atencién especializado para tuberculosis.
Anda ahi”. Bueno, de ahi me mandaron, y ahi conoci a la doctora Clara. Y, después, de ahi me dijeron
que si era tuberculosis.”

Mariela recordaba con tristeza el dia que recibid su diagnostico de tuberculosis
pulmonar: “Me senti como si me echaran con un balde de hielo. Todo se me cayo asi,
no sabia qué hacer”. Las profesionales del centro de salud le explicaron que su
enfermedad no estaba muy avanzada y que se podia curar, y le dijeron que todas las
personas que convivian con ella tenian que realizarse estudios para saber si también
estaban enfermos. Su madre, su hijo, y los nifios que cuidaba su madre se los
realizaron. Los resultados de esos estudios fueron negativos para todos, excepto para

su pequefio hijo Jonas:

“Ellos no porque yo llegaba de noche y me iba a dormir, y a la mafiana me iba. No tenia mucho
contacto con ellos... Solo con mi hijo, por dormir (...) Yo lo contagié¢ porque dormia conmigo en la
misma cama. Tal vez si no dormiamos en la misma cama ¢l no se hubiera enfermado.”

Mariela recordaba que los dias posteriores a recibir la confirmacion del
diagnostico de tuberculosis de su hijo fueron muy dificiles y ella lloraba pensando
que habia transmitido la enfermedad al nifio. Se sentia “culpable”. Entonces, hubo un
acontecimiento que le generd aun mds angustia: cuando en el jardin se enteraron que
el nifio estaba en tratamiento, las autoridades decidieron cerrar el establecimiento
varios dias y tomar medidas de “desinfeccion”. Mariela me explicod que los nifios “no
contagian” y que no era necesario tomar esa medida, lo cual me refiri6 como un
“malentendido” que luego se aclar6. Sin embargo, afirmaba haber “sufrido mucho”
por ese hecho, ya que llamaron por teléfono desde el jardin a su casa y fue su madre
quien los atendi6. La mujer le dijo que le habian “hablado mal”. Las profesionales
del equipo de tuberculosis de la salita me hablarian de este episodio en varias
ocasiones, y me explicarian que fue un hecho que gener6 discusiones entre el centro

de salud y la escuela®.

% Una de las trabajadoras sociales me dijo: “llamaron (desde el jardin) a la coordinacion de Salud
Escolar y les dijeron que no era necesario cerrar, pero ellos igual...” (Registro de campo del 12 de
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Lo mas dificil para Mariela, sin embargo, llegaria pocos dias mds tarde, con la
reaccion adversa a la medicacion que suftrié su hijo y que derivo en su internacion en

el Hospital Garrahan.

“A ¢l lo medicaron con las mismas pastillas que a mi (...) Y esas pastillas eran muy fuertes para su
cuerpo. O sea, no eran para él, porque él era pequeiito y eran muy fuertes las pastillas para él,
entonces le hicieron efecto. Le salieron granitos en toda la cara, tenia una fiebre... Y yo pensé que
eso0... Yo tampoco pensé que le iba a afectar asi, porque no le habian hecho tampoco nada. Entonces,
yo pensé que era una fiebre normal, de gripe. Lo llevé a la farmacia a comprar algo, y me dijo que era
una alergia. ‘Puede ser una alergia, pero tiene fiebre, ¢qué es lo que tiene? Tienes que llevarlo al
hospital, a la guardia’, me dice (la persona que la atendi6 en la farmacia). “O bien al Santojanni o
bien al Garrahan’. Esa tarde misma me fui al Garrahan, a la guardia. Lo atendieron, les dije que
estaba mal, con ese tratamiento, y le dieron jarabe para que se le vaya, y nada funciono, nada. Después
dijeron que las pastillas le estaban haciendo mal. Dijeron: "Qué justo lo trajiste, porque capaz se iba a
morir”. Después (...) ya me dijeron... Era un sibado. No, domingo era. El domingo a la tarde fui, me
quedé hasta las nueve. A las nueve de la noche me volvi aqui (a la casa); estaba controlando si seguia
la fiebre, pero ellos me dieron una notita para que el dia lunes, el dia siguiente, vaya a sacar turno para
médico orientador (...) y ahi me iban a derivar a qué especialidad. Después, al dia siguiente fui a las
seis de la mafiana, a las cinco. Recién ahi, por guardia, me derivaron a ese doctor. Bueno, me
atendieron, el mismo dia me atendieron. Me dijeron que las pastillas eran muy fuertes para su cuerpo
y tenian que internarlo si o si. Y ahi ese dia yo asi nomas me fui, con la mochila de él, sus cosas, y ya
no salimos de ahi (...) Y me quedé ahi, era lunes, todo el dia estaba ahi. Estaba todo el dia ahi y le
llamé a mi hermana, le dije: 'No, lo van a internar a Jonas’. Mi hermana igual se sorprendio y
después vino rapidito mi hermana, yo estaba ahi. Mi hermana me dijo: *Mejor es que lo hagas curar
asi, no va a pasar nada’. Ahi ya me quedé; lo internaron, hice todo el papeleo y de ahi ya no pisé mas
mi casa, un mes y una semana.”

Durante los primeros dias de la internacién su hermana se acerco al hospital a
llevarle ropa, y también su madre la visitdo algunas veces. Pero a ambas mujeres les
resultaba muy dificil llegar hasta el hospital, su madre trabajaba todo el dia y su
hermana estaba sola con sus cuatro hijos. Las visitas se hicieron cada vez mas
esporddicas, e incluso Mariela termind pidiéndole a su mama que ya no regresara al

hospital.

“Yo le dije, para que no se preocupe: Bueno, quédate ahi”; porque tampoco queria que mi mama
se enferme por la preocupacion. Como ella es mayor ya, yo le decia: "Estoy bien, se esta
recuperando’, le decia yo, para que no se preocupe (...) Esos dias fueron feos. Me duele porque por
mi culpa mi hijo estaba en el hospital, internado, y me sentia mal. Para colmo, estaba solita y me
tenian ahi, no podia salir afuera. De comer igual no tenia, tampoco (...) porque tenia que ir a hablar
con una asistente social, ahi en el hospital, para que me den la comida a mi también, pero no tenia con
quién dejar a mi hijo. Y no me iba, me aguantaba. Las sobras de mi hijo comia, y con agua, con leche,
con eso estaba ese mes (...) Le hicieron el otro tratamiento, que no era tan fuerte como el primero,
pero tenia que hacer un afio entero este tratamiento. Porque era la mitad de... O sea, no era tan fuerte
como el primero. Iba a tardar en curarse; para ¢l era doble, un afio tenia que hacer. Y le inyectaron:

abril de 2013). Este hecho motivaria a las profesionales de la salita a organizar una jornada de difusion
sobre tuberculosis con las instituciones del barrio, incluidos el jardin en cuestion, a la que pude asistir.
Las autoridades del jardin expresaron en esa jornada que habia sido un error cerrar la institucion, pero
que en ese momento “no sabian nada” sobre como proceder frente a la enfermedad.
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por la vena recibia la pastilla. Lo que mas me dolia de mi hijo... Porque dia por medio le hacian
analisis de sangre, dia por medio le sacaban sangre, y mi hijo ya se traumo con eso. Las primeras
semanas igual me costo, no dormia. Porque le afectaban a los ojos, les volvié rojos las pastillas y me
dieron gotitas ahi, tenia que darles cada hora. Todo el dia, toda la noche, a cada hora le tenia que
poner y yo no dormia.”

En el momento de la internacién de Jonas, Mariela estaba realizando los tramites
para obtener el DNI argentino para ella y su hijo. No queria perder los turnos, y fue
entonces que le pidid a su padre que viajara desde Bolivia para ayudarla con el
cuidado del nifio en el hospital. Le envi6 el dinero para el pasaje y el hombre viajo.
Sin embargo, Mariela creia que a su padre le resultaba dificil comprender las
cuestiones de la medicacion o las indicaciones de los médicos, por lo que no queria
dejarlo mucho tiempo solo en el hospital. “Aprovechaba” para salir en los horarios

de visita y asi pudo realizar los tramites.

Jonas fue dado de alta de la internacion en diciembre, una semana antes de la
navidad. Enseguida tuvo los turnos de control, y Mariela —que habia dejado su
trabajo con la internacion— ya no volvid al taller de costura. Es que en diciembre el
trabajo en costura “para”, asi que ella pudo llevar al nifio a todos los controles. Decia
haber quedado “traumada” con la internacion de su hijo. A partir de entonces, cada
vez que el nifio se sentia mal, pensaba que tal vez debian internarlo nuevamente y
tenia miedo. Mariela decia “soy mama y papa”, y cuando su hijo se enfermaba ella

estaba sola para cuidarlo y debia necesariamente dejar de trabajar para atenderlo.

Mariela me dijo “la enfermedad complicé todo”. Su proyecto era quedarse en la
Argentina durante un tiempo, ahorrar dinero, y regresar a Bolivia a poner un negocio.
Me explico incluso que “el primer afio es para establecerse (...) un afio me costo
levantarme”. Porque ella habia llegado a Buenos Aires ‘“sin nada”: tuvo que
conseguir trabajo, comprarse ropa para ella y su hijo, hacer tramites. El segundo aio,
si, “era para ahorrar”. Pero cuando estaba comenzando a guardar un poco de dinero,
ella y su hijo se enfermaron y dejé de trabajar. El ahorro que tenia se le diluyo en el

tiempo que quedo sin trabajo.

“Y después, como se me complicé con mi hijo mas, que se interno, dejé de trabajar. El ahorro que
tenia, en ese mes casi se me fue terminando, comprando leche, yogur. Porque mi hijo ya se habia
acostumbrado a la leche, al yogur, y todos los dias, para que se ponga bien €I, le compraba el yogur,

83



verdura, fruta. Le daba puré de verdura y todo, para que ya no se me vuelva a enfermar, ya no queria;
lo alimentaba bien.”

A principios del afio 2013, y con la reanudaciéon de la temporada de costura,
Mariela volvi6 a trabajar al taller. Las médicas y la trabajadora social de la salita le
reiteraban que esto no era conveniente para su salud, por lo que Mariela termin6
diciéndoles que ya no trabajaba en costura, sino en la verduleria de los patrones de su
mama. Me explicd que ella comprendia la preocupacion de las profesionales, pero
que necesitaba aprovechar el afio para trabajar duro: queria ahorrar dinero porque el
afo siguiente planeaba trabajar s6lo medio dia, ya que queria entrar a la universidad.
Varias veces me preguntd como realizar los tramites para legalizar su titulo
secundario, e incluso habiamos acordado para ir juntas a hacer las averiguaciones.
Pero por las cuestiones de su trabajo y la falta de tiempo, finalmente no pudimos

concretarlo.

Si bien durante el tiempo que la conoci su horario en el taller era de lunes a
viernes de 8 a 20, y los sdbados de 8 a 13 hs., algunos dias se quedaba haciendo
horas extras: “por sacarme mas, me voy a las siete a veces, y salgo a las nueve, nueve
y media”. Asi, su dia empezaba muy temprano a la mafnana, alrededor de las seis,
cuando junto a su madre ponian la ropa a lavar. Le dejaba todo listo a su hijo para el
jardin y emprendia camino al taller. Los fines de semana pasaban rapido; se quedaba
en la casa con su mama y su hijo, o muchas veces iba al parque junto a su jefe y otros
compafieros y compafieras de trabajo. Alli jugaban al futbol o hacian asados,
llevaban a los nifos, se “distraian”. Mariela estimaba muchos a sus compaferos del

taller de costura.

Para realizar los controles de salud de su hijo —tanto en la salita como en el
Hospital Garrahan— Mariela pedia medio dia libre en el trabajo cada quince o veinte
dias. Sus “patrones” le daban permiso: “me entienden, son paisanos”, me explicd
varias veces. Ese medio dia, como ya me habia dicho el dia que la conoci,
“aprovechaba” para hacer varias cosas: organizaba tramites, llevaba a su hijo al
jardin y conversaba con su maestra. La medicacion para tuberculosis la retiraba de

forma semanal, en alguna “escapada” desde el taller. En la opinion de las
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profesionales del programa de tuberculosis del centro de salud, Mariela era

“cumplidora”.

Entre sus planes, Mariela imaginaba ir de visita a Bolivia en el verano para ver a
su papa y a sus hermanos. Su papa trabajaba como albaiiil, y ella deseaba que
también viniera a vivir a la Argentina. Sin embargo, ¢l le decia que no le gustaba la
Villa porque era “muy cerrada”. Pero ademas, entre los motivos de su viaje a Bolivia,

Mariela resaltaba que queria bautizar a su hijo:

“(...) porque lo voy a hacer bautizar, para que ya no se me enferme. Porque alld tenemos la
creencia de que si un chico se enferma seguido es por su nombre. Hay otros nenes que se enferman
por su nombre, porque no estan bautizados. Lo hago bautizar y ya esta (...) Ya lo voy a hacer bautizar
y después voy a volver.”

Mariela pensaba que su hijo se habia enfermado mucho desde muy pequefio. La

primera vez habia sido en Bolivia, de “susto”, cuando tenia apenas un mes de vida.

“Ponele, un nifio se asusta y ajayu decimos, alma en aimara es ajayu. Su ajayu debe estar asustado,
por eso el niflo ya empieza a vomitar, a tener diarrea verde, se pone mal, no come. Entonces, lo
llevamos al curandero, el curandero prepara su mesita, no s¢ qué le pondran, hacen (...) Y ahi al nifio
le ponen, con el sahumerio le hacen (...) Hasta pueden morir por eso.”

En ese momento, Mariela habia llevado a su hijo con el mismo curandero que la
habia curado de susto a ella misma cuando era nifia. El hombre “lo curd bien” porque
el nifio ya no se habia vuelto a “asustar”. En Villa Chica habia personas que curaban
el susto, e incluso en la feria de los fines de semana algunas “paisanas” vendian los
elementos necesarios para la cura: “pero acd no confio mucho, porque hay algunos
que son truchos, son mentirosos, y no confio”. En Bolivia, me explicd, ya se conocia

a quienes realmente sabian.

La ultima vez que vi a Mariela fue en noviembre de 2013, cuando regresaba de la
consulta de Jonas en el Hospital Garrahan. Ese dia habia una gran tormenta y ella
venia empapada de pies a cabeza, pero no dejaba de sonreir. Le habian dicho que el 7
de diciembre su hijo terminaria el tratamiento por tuberculosis, luego de un afio. Ella,
el suyo ya lo habia finalizado. Esa mafana, luego de conversar un buen rato, me dijo
que queria pedir un turno con la trabajadora social de la salita pero no para ella, sino

para una compaiiera del taller de costura que le habia pedido el favor, ya que estaba
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teniendo problemas con su pareja. La acompainié a hablar con la trabajadora social,
que la recibi6 rapidamente, y le dijo que la veia muy bien. Enseguida le preguntd por
el trabajo, agregando “‘estas trabajando menos...” Mariela dijo que si en un tono
poco convincente, y la trabajadora social le preguntd directamente: “;Qué horario
hacés?”. Ella respondi6 “de ocho de la mafiana a nueve de la noche”, e

2%
1

inmediatamente agregd “es que estoy acostumbrada a trabajar asi”. La trabajadora
social le dio el turno para su compafiera y se despidieron. Yo fui con ella hasta la
puerta del centro de salud, y también la despedi; ya era casi mediodia, asi que debia

regresar al taller.

3. La tuberculosis familiar. Florencia y Roberta

Tanto me habian hablado de Florencia en la salita que yo estaba ansiosa por
conocerla. Su estado de salud era una gran preocupacion para las profesionales del
equipo de tuberculosis que la atendian. Es que Florencia no tomaba la medicacion.
En reuniones de equipo repasaban su situacion: Florencia iniciaba la toma, y al poco
tiempo dejaba de ir a buscar las pastillas. Entonces, como en otros casos, varias
profesionales se acercaban hasta su casa, conversaban con ella y buscaban que
volviera al centro de salud para retomar el tratamiento. Algunas profesionales
atribuian sus “abandonos” a “cuestiones culturales”: consideraban que la joven no
creia en la efectividad de la medicacion para curarse. Era definitivamente una
paciente “muy dificil”. El resto de su familia —su madre, su padre, sus dos hijos y sus

cuatro hermanos— también habian realizado tratamiento por tuberculosis en el centro

de salud.

En uno de esos “abandonos”, acompané a varias profesionales hasta su casa y alli

la conoci. Un fragmento del registro de campo de aquel dia ilustra mi sensacion:

“(...) viene Florencia. Es una chica joven, de unos 25 afios. Por las cosas que me habian contado
de ella me habia hecho una imagen completamente distinta de la que estaba viendo: me imaginaba a
Florencia tradicional, con pollera y trenza, timida. Sopapo a mi prejuicio, Florencia esta vestida con
jean y remera negra que cae de costado, hombro descubierto. Tiene un corte de pelo desmechado y
habla con mucha soltura, bastante canchera podria decirse. Al ver a la gente del centro de salud se rie:
*Vienen por mi’, dice.” (Registro de campo del 13 de noviembre de 2013)
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Las profesionales conversaron con Florencia, su madre y su abuela en la puerta de
la casa, y la joven afirmo6 que iria al centro de salud en los proximos dias para que la
médica la volviera a evaluar. Luego, yo me quedé charlando con ella. Acordamos

hacer una entrevista en su casa, de la que también participaria su mama Roberta.

Florencia tenia 26 afios y habia llegado a la Argentina a los 5, junto a su mama y su
hermano cuatro afios menor. El resto de los hermanos habia nacido en la Argentina.
La familia se habia instalado inicialmente en Cordoba siguiendo al padre —que ya
estaba en esa provincia trabajando en la construcciéon— y 10 afios mds tarde, en un
viaje de visita a su abuela que vivia en Villa Chica, decidieron quedarse en Buenos
Aires. Florencia vivia desde hacia unos afos en Villa Celina, en el Gran Buenos
Aires, junto a su pareja y sus dos hijos, pero todos los dias llegaba hasta Villa Chica
para trabajar en el taller de costura que funcionaba en la casa de su mama. A la
vivienda se accedia a través de un pasillo estrecho, y era una construccion de dos
pisos. En la planta baja se encontraba la cocina y un salén donde se ubicaban siete
maquinas de coser, junto con montones de cortes de tela y prendas ya terminadas. En
el piso superior estaban las habitaciones donde dormian su madre, su padre, su

abuela, y sus cuatro hermanos.

La historia de la tuberculosis en la familia habia empezado 20 afios atras, cuando

su madre Roberta habia sido diagnosticada por primera vez. Roberta me relato:

“No estaba ni dos semanas que yo habia llegado de Bolivia a Cordoba. Y habia hecho esa semana
justo neblina, que no hacia sol. Entonces me ataco con todo la garganta, se tap6. No habia el sonido de
mi voz, no habia. Me llevaron a la salita a sacar un millon de cosas y, cuando me llevo, me llevd a
sacar la placa y de la placa ya salié mal; ahi me descubrieron. Me llevaron enseguida a un hospital
especialista, en Coérdoba. Ahi estaba nueve meses... (...) eran seis meses que estaba asi, bien sin
salida. Después de los seis, ya empezaron ellos... Como ya estaba bien, los chicos estaban sufriendo
en otro lado. La nena, la grandota, estaba sufriendo en otro lado (...) El nene tenia siete meses. Habia
una sefiora que se lo cuidaba (...) Una amiga, asi, lejana; una conocida que se habia hecho mi marido.
Y ella lo cuidaba al bebé. Entonces los médicos han dicho que puedes ir donde los chicos, y te vienes
todos los dias a tomar el remedio. ‘Vas a entrar derecho, tomas tu remedio y te vas’. Al siguiente dia
igual. Me daban los pasajes para que yo vaya, vaya y venga, me daban. Asi, entonces, completé nueve
meses. Completé. He mejorado...”

Anos mas tarde, ya en Villa Chica, Roberta comenz6 a sentirse mal nuevamente.

“Ahi me descuidé. O sea que con esta enfermedad no es como decir... A la semana tengo que
tomar un par de yogur, leche, unas vitaminas, digamos: comer. Entonces yo por ahorrar no estaba
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metiéndole las vitaminas. Me descuidé ahi (...) al tiempo me atacd (...) De repente la cabeza, la
cabeza. Ya no podia pararme. Como pollo me caia. Y no ha sido facil enganchar a la salita. Me fui al
Pifiero, primero me fui al Santojanni. En el Santojanni me dieron entre un mes y una semana mi turno
para que me saquen la placa. Y de ahi es mucho tiempo, ya no aguantaba, ya no comia, todo. Entonces
agarré, me fui al Pifiero a ver si mas rapido iba a ser, a ver mas adelante. El Pifiero estaba con una
semana adelante. Yo ya no aguantaba més. Después un dia me dice una sefiora: "ES la enfermera (de
la salita del barrio), es paisana, anda a ver si te puede atender”. Me fui y me entré a la enfermeria, a
curacion. Me entré a la enfermeria y le consulté. A dofia Pili. Y dona Pili llamé a la doctora Clara, a la
doctora Mirta, el doctor Jorge... Ese dia me sacaron sangre; el frasquito me hicieron. Con
nebulizacion me hicieron, rapido ahi. Ese dia me sacaron... Martes me hicieron eso. Miércoles ya
llamaron del Pifiero y vino aca la asistente social. La Gabriela vino: "Tienes que ir a la salita.”

Roberta fue diagnosticada otra vez con tuberculosis e inicid un nuevo tratamiento.
Su familia se realiz6 los estudios para determinar si también estaban enfermos, pero
en ese momento los resultados de Florencia fueron negativos. Sus hermanos, por el
contrario, tuvieron resultados positivos e iniciaron tratamiento. Dos de los jovenes
tuvieron complicaciones por la tuberculosis, y fueron operados del pulmoén: se les
realizaron lobectomias®', algo “poco frecuente” segun me dijo una de las médicas del

centro de salud.

La tuberculosis era un mal largamente conocido por Roberta. Al hablar de la
enfermedad, la mujer decia que llevaba 20 afnos enferma, y que alguna vez un
médico le habia dicho que probablemente su propio padre habia estado también
enfermo. Ella, sin embargo, pensaba que tal vez habia agarrado “la bacteria” a través
del agua, cuando siendo muy jovencita trabajaba en la frontera entre Villazon y La
Quiaca cruzando mercaderia. Atravesaba todos los dias el rio a pie, hacia frio y se
mojaba. Pero ademds bebia esa misma agua del rio, donde sabia que la gente lavaba
la ropa y habia animales muertos. Para Roberta ‘el bicho” ya estaba adentro de su

cuerpo:

“Se me pierde... Pasa un tiempo, dos afios, tres afios, brota de nuevo y me derrumba (...) Me dijo
(un médico) en el hospital un dia los chicos cuando me trasladaron (se refiere a la internacion de sus
hijos). Me dijo que un bichito debe haber escondido. Y ese de a un tiempo otra vez aparece ese
bichito. Por otro ladito aparece (...) Eso ya me lo han explicado. (...) Y éste ultimo cuando ya quise
tomar el remedio, vold la cabeza. Con la pastilla que me dio (...) Me agarr6 el higado.”

Recién en el afio 2012 Florencia comenzo a sentirse mal. En enero habia viajado a
Bolivia a pasear con su marido y al regresar sintio la garganta ronca. Lleg6 a Buenos

Aires “totalmente afonica” y lo atribuy¢ al frio de Potosi y de La Paz. Pens6 que era

61 - ’ . . . ’
Cirugia que consiste en la extirpacion de un l6bulo pulmonar.
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“un ronquido normal”, fue a la farmacia y comprd un jarabe ‘“Pulmosan” y un “té
Vitapirena”. Desde enero hasta octubre de ese afio continu6 sintiendo malestar en la
garganta, resfrios, y notd que bajaba de peso. Fue especialmente la pérdida de peso lo
que la motivé a consultar, y se dirigidé a uno de los “consultorios particulares”, donde

una médica le dijo que estaba anémica.

“(...) me dijo que tenia la anemia en 10. Por eso me dijo: ‘Tenés que comer’. Me dio hierro y
comida, nada mas. Pero nada que ver con la tos. Yo tampoco le avisé. Le dije que tuve un resfrio, asi.
Pero mas me fue bajando... Bajé, en dos semanas bajé casi 25 kilos. Era re-gordita yo. Pesaba 79 a
80. Ahora estoy pesando 55, imaginate.”

A los pocos dias de esa consulta, lleg6 a la casa de su madre con un malestar
“insoportable”. Roberta entonces la llevo hasta la salita del barrio. Alli le realizaron
estudios y finalmente le diagnosticaron tuberculosis, y en ese mismo mes de octubre
inici6 el tratamiento. También sus hijos y, una vez mas, la propia Roberta. El marido
de Florencia, por su parte, recibié medicacion de quimioprofilaxis®®. Todos tomaban
las pastillas en el centro de salud. Florencia habia comenzado ingiriendo 11 pastillas,
luego paséd a tomar 9, y medio afio mas tarde estaba con 7. Pero para la joven la

ingesta de la medicacion era sumamente problematica.

“Hace mas de un afio (empezo6 el tratamiento). Solo que yo, a veces me descompongo y a veces
descuido el tratamiento. Trato de... No quiero estar todos los dias con fiebre, con dolor de cabeza...
Peor que un borracho, digamos... La pastilla me descompone totalmente. Por eso le estaba
preguntando, por ahi es muy fuerte la dosis o algo... (...) Me dieron otra pastilla mas. Sobre que no
tolero la pastilla, me dan otra pastilla mas. Para que la tome mas temprano para el estomago. Pero
igual... Parece que lo mio es psicologicamente. Cuando tomo una pastilla el gusto lo tengo aca.
Ahorita yo estoy hablando de la pastilla pero aca ya esta queriendo salir algo... (...) Aparece el gusto
ya. Si yo veo ahorita la pastilla tirada por ahi, ya empiezo a vomitar. Eso es lo que pasa.”

Al preguntarle como imaginaba que seguiria su tratamiento, Florencia me dijo:

“Por eso les dije (a las médicas) si no puedo tomar por inyeccion o que me internen, digo... Un
tiempo de descanso, que me internen. Que vean, porque yo no puedo, tengo los dos nenes, ;viste?
Tengo que atenderlos, también. Al rato quiero que me internen, siquiera un mes. Que vean el
tratamiento, que vean que me descompongo. Porque a veces estoy sola en casa, tomo y tengo fiebre y
no hay nadie, ;quién me atiende? (...) Y los nenes tengo que llevarlos a la escuela, tengo que volver.
Ahora que ya va parar las clases. Ahi yo quisiera que me internen. Un mes siquiera. Ya estd bien,
porque mi marido también se va a ocupar de los nenes, no va a tener que ir a la escuela. O que me
cambien el tratamiento (...) quiero que me internen un mes asi, para que... O sea, para seguir el
tratamiento seguro, ;no? Porque en el hospital si o si lo voy a tener que tomar pero ahi también me
van a tener que calmar...”

62 Medicacion preventiva para quienes han estado en contacto directo con un/a paciente diagnosticado
con TB bacilifera.
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La madre de Florencia me dijo que sufria al ver a su hija enferma, y que no sabia
como hacer para que la joven tomara la medicacion; ella también queria que la
internaran para ver si podia mejorar. Florencia, por su parte, y a pesar de no tomar la
medicacion, sostenia los tratamientos de sus propios hijos, a quienes las pastillas no
afectaban como a ella. Pensaba que a ella las pastillas le hacian mal porque estaba
deébil, y que tal vez si subia de peso podria tolerar el tratamiento: “yo quisiera
recuperar un poco mas de cuerpo, y tomo la pastilla. Yo digo, estando mas gordita

puedo tolerar la pastilla”™.

En la busqueda por “recuperar el cuerpo”, Florencia habia consultado con “una

naturista” que tenia un puesto de venta ambulante en la feria de Villa Celina.

“Hay unas yerbas. En Celina a mi me quieren vender, pero dicen que no tengo que estar en
tratamiento. Que totalmente el tratamiento no lo tengo que tener, choca con las pastillas. Si no, no me
lo pueden dar. “Si vos el tratamiento lo tenés terminado como ya cinco meses, seis meses, recien te
puedo dar esta yerba. Porque si te llego a dar esto con la pastilla, vamos hacer algo fatal” (...)
Eucaliptus... Un montén de yerbas. Berro, cola de caballo, jalillo o algo por ahi. Montén de yerbas
hervidas especialmente... (...) Ahi en Celina venden (...) Una naturista que vende preparado ya todo.
La botella te vende. Yo fui sincera, yo le pregunté "Si yo estoy en tratamiento, ¢eso puedo tomar?”, le
digo. 'Si estds en tratamiento y estas tomando la pastilla, no puedo darte” (...) Eso para la anemia
dicen que me hace bien. Para recuperar el cuerpo y el hambre me hace bien (...) Para la tuberculosis
dicen que limpia el pulmoén. Pero hay que ver el bichito mas adentro.”

Roberta, por su parte, también habia notado que ella misma bajaba de peso y eso
la preocupaba. Habia tomado aceite de bacalao por recomendacion de un amigo que
le dijo que servia para la anemia. Pero lo mas importante en relaciéon con su
tuberculosis habia sido la visita a “una sauna” en Bolivia pocos meses atras, en

ocasion de un viaje que debid realizar para organizar tramites familiares:

“Con yuyos son. No me meti yo al agua. Asi es en una pieza, cerrada. En el borde asientitos. Todo
cerrado. Y tiene eucaliptus, todos yuyos. Yo me senté ahi y empezaba a transpirar. Y el pulmén de
ahi, los mocos... (...) Yo aguanté una hora, me meti. Me aguanté. Ya no quiero tomar remedios (...)
Como que hizo efecto. Se aflojo el pulmon y empezd a botar los mocos, la flema...Ahora de aqui en
mas yo voy a ir a Bolivia (...) Me voy a meter, pero... A ver, algiin jarabe mas me voy a llevar. Trato
de sacarlo. Medio que me faltaba en ese momento algo para ayudarle, para sacarlo. Un medicamento
digamos, ;no?”

Roberta se habia sentido muy bien luego de “la sauna”, y por eso planeaba
regresar en los proximos meses. Pero el viaje no le resultaba facil, porque el cambio

de clima la afectaba duramente produciéndole dificultades respiratorias. Por eso la
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médica de la salita le habia dicho que debia inyectarle corticoides antes de viajar.
Roberta sostenia que los corticoides la ayudaban, y que de hecho ella muchas veces
le pedia a la médica que la inyectara. Pero a veces la médica le decia que no, que era
mejor nebulizarse. Pero para Roberta “el corticoide es rapido, me hace respirar y baja

rapido a la garganta, todo enseguida”.

Florencia me cont6 que su médica de la salita le habia explicado que necesitaba
“movimiento y aire”, y que estar todo el dia encerrada le podia hacer mal. La joven
también decia que el polvillo que volaba de las telas con las que trabajaban era malo
para su salud. Por eso, ella y su madre trataban de mantener abiertas las ventanas del
taller, e incluso la puerta. Las ventanas eran bastante amplias, aunque daban a un
pasillo interno y estrecho de la Villa. Ademas, habian reducido la jornada laboral
“porque estamos un poco enfermos”: empezaban a la 8 de la mafiana y finalizaban
alrededor de las 18 o 19 hs. Las prendas que confeccionaban eran para un hombre

que tenia un local en la calle Avellaneda, en el barrio de Flores.

Florencia retomdé su tratamiento por tuberculosis en enero de 2014 —
coincidentemente con el periodo de “baja” del trabajo en costura— y en febrero fue
internada de urgencia en el Hospital Muiiiz. Se habia dirigido por sus propios medios
a la guardia de ese hospital. Segun me dijo la trabajadora social de la salita, habia
sufrido un cuadro de hepatotoxicidad, esto es, una reaccion adversa a los
medicamentos que habia afectado su higado. El dia 14 de febrero fue trasladada
desde el Hospital Muifiiz hacia el Hospital Argerich, donde permanecié en terapia
intensiva. El 17 de febrero una profesional de ese hospital me comunicé que
Florencia estaba grave, tenia una falla hepatica fulminante, pero lo mas delicado era
su cuadro respiratorio. Estaba conectada a un respirador artificial, y su pronostico era

reservado. A principios de marzo, fallecidé en ese mismo hospital.

Meses antes, la joven me habia dicho:

“Yo tenia las ganas. Tenia las ganas y el empefio de tomar la pastilla todos los dias y cumplirlo.
Pero si me hace mal todos los dias... Como que me saca la moral a mi”.
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4. Los golpes de la vida. Moni

El dia que nos conocimos Moni habia ido al centro de salud citada por la
trabajadora social del programa de tuberculosis. Esta le contd que yo estaba haciendo
un trabajo “para la facultad” y queria hablar con ella. Nos presentaron, y cuando la
profesional nos dijo que nos dejaba a solas para que “yo le explique bien” a Moni se
le llenaron los ojos de lagrimas y pregunt6 si pasaba algo malo. Yo me quedé en
silencio y ella enseguida agregd: “porque cuando estuve internada en el hospital
venian a hablarme y yo pensaba que me iban a sacar a mis hijos porque yo estaba
mal”. Con bastante consternacion le traté de explicar sobre mi trabajo, y le insisti en
que se trataba de una propuesta sélo si ella queria. Se tranquilizd6 y cambié por
completo el tono de su voz. Asi comenzo a hablar casi sin pausa por mas de una
hora. Me dio también su numero de teléfono para que acorddramos un nuevo
encuentro. Nos volvimos a ver unas semanas mas tarde y mantuvimos una larga
entrevista. Luego, tuvimos varias conversaciones telefonicas en las que me contaba
cOmo seguian sus cosas, y siempre me agradecia los llamados. Nos vimos unas pocas

veces mas, siempre en pequeiios ratitos, y ella lamentaba estar muy ocupada.

Moni era enérgica y verborragica, y me costaba seguirla cuando hablaba. Iba y
venia en el tiempo y en su historia. Lo primero que me dijo cuando se presento fue
que ella no era una “persona normal”, y que habia muchas cosas para las que “no
servia” por ser una “persona enferma”. Tenia un bloqueo cardiaco “rama no sé
qué...” y Chagas: “Todas esas cosas también son cosas que me pasaron y que tengo
de por vida; los especialistas me dicen que no tiene cura”. Ademads, tiempo atras
habia sufrido tuberculosis. Por eso, Moni decia que en sus 39 afios de vida habia
sufrido mucho, que habia pasado por cosas muy dificiles, “fui muy golpeada en la

vida”.

Moni vivia en la manzana 21 de la Villa junto a su madre y sus dos hijos. Estaba
separada del padre de los nifios y ¢l no la ayudaba econdmicamente. Le habia dicho
que ¢l la ayudaria dandole trabajo, no dinero: “si querés plata, laburd, yo te doy
laburo” habian sido sus palabras. Por eso, Moni trabaja en la casa del hombre,

haciendo los ojales de las camisas que €l confeccionaba para otras personas. Por cada
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camisa a la que Moni le hacia los ojales, le pagaba 40 centavos, y por dia realizaba
entre 100 y 120 camisas. Decia que la ventaja de su trabajo era que podia acomodar
los horarios para llevar al médico a su madre que estaba atravesando varios

problemas de salud.

Moni habia crecido en Potosi, y recordaba su infancia con tristeza. Su familia
habia sido muy pobre, y sus padres se habian separado pero “cada tanto se
reconciliaban” y el hombre volvia a la casa. Ella tenia ocho hermanos que ahora “por
todos lados estan”. A los 16 afios, y aun cuando su madre no queria, Moni comenzo a
trabajar como ayudante de cocina en una fabrica. Asi pudo ahorrar dinero y a sus 21
afios “colarse” en un viaje a Buenos Aires junto a su hermano, quien ya vivia aqui
junto a otra hermana. Su intencidn era viajar a la Argentina a trabajar; algunos

conocidos le habian dicho “alla estas bien”.

Cuando Moni lleg6 a Buenos Aires fue directamente a trabajar al mismo taller de
costura donde estaba trabajando su hermana, con “cama y comida”. Llegd “con lo
puesto” y su hermana tuvo que prestarle ropa. El taller estaba ubicado en el barrio de
Flores, y trabajaban alli alrededor de 10 personas, todas bolivianas. Moni decia haber
“sufrido mucho” en el taller, porque el trabajo era “muy sacrificado”: comenzaba a
las ocho de la manana y terminaba a las doce de la noche, no tenia tiempo “ni para
rascarse la cabeza”. Los duefios del taller eran coreanos y su jefa era muy exigente.
Bromeaba diciendo que lo primero que aprendié en su llegada al taller era que
cuando la mujer le decia “pali pali”, en coreano, significaba que debia apurarse. Al
poco tiempo de estar en Buenos Aires, Moni conoci6 en el taller al que fue su pareja

y padre de sus dos hijos.

En aquellos primeros afios, vivia en el taller de lunes a sabados, y los fines de
semana se quedaba en la casa de su hermano en la Villa 31 de Retiro. Permanecia
adentro de la casa porque no tenia documento argentino y su hermano le habia dicho
que sin documentos no se podia andar por la calle, que la iba a detener la policia. La
casa de su hermano era muy pequefia, y Moni no se sentia comoda alli. Pero ademas,
estaba triste porque extrailaba mucho a su mama. En ese trascurso, una amiga —y ex

compafiera del taller— la recomendd para un nuevo trabajo, en un geriatrico de la
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zona oeste del Gran Buenos Aires. Alli el trabajo era mejor porque pagaban mas y no
era tan sacrificado: “No se sufre tanto como acd”, le habia dicho su amiga. Ese
trabajo era para hacer limpieza y también era “cama adentro”. Los duenos del
geriatrico eran un médico italiano y su esposa a los que Moni les guardaba aun gran
aprecio, y seguia manteniendo algin esporadico contacto telefonico. Trabajo con
ellos varios afios, y en ese tiempo pudo hacer su documento “pagéndole a un
abogado”, porque no tenia tiempo para realizar los tramites personalmente. Cuando
el geriatrico cerrd, Moni habia tenido a su primer hijo hacia poco tiempo y los
duenios quedaron adeudandole varios meses de sueldo. Sin embargo, le propusieron
que se mudara con ellos a la casa hasta que consiguiera un nuevo empleo. Alli se
mudo junto a su hijo, y durante siete meses realizo las tareas de limpieza y cocina,

aunque sin salario.

Fue a su jefe médico a quien le contd del “tum-tum” que sentia en el pecho, y ¢l la
alent6 a consultar en un hospital publico de la zona oeste. Alli le diagnosticaron
Chagas. El hombre le cont6 de la vinchuca, de la forma de transmision de la
enfermedad, y le dijo que en Bolivia habia “muchos bichitos del Chagas”. Moni supo
entonces que el “tum-tum” era taquicardia. Me dijo que ella creia que como su mama
nunca la habia llevado al médico no habia sabido que estaba enferma. Al tiempo de
vivir en la casa de los duefios del geriatrico, Moni consigui6 trabajo en un nuevo
taller de costura y se instal6 en la Villa Chica, donde ya vivia su hermana. Ella la
ayudo a alquilar una pieza junto a su pareja, y por primera vez ellos dos vivieron
juntos. Unos anos después quedé embarazada de su segunda hija, y fue luego del

nacimiento de su beba que le diagnosticaron tuberculosis.

Moni se intern6 en el hospital Pifiero para tener una cesarea, pero tenia un intenso
dolor que la “atravesaba desde la espalda hasta el pecho”. Luego del nacimiento de la
beba, y todavia internada en el hospital, Moni insistia diciéndole de su dolor a los
médicos. El dolor era tan fuerte que ella no podia movilizarse hasta la cuna para
atender a su hija. Recordaba con angustia que los médicos y las enfermeras le
insistian para que se levantara de la cama; le decian que todas las mujeres después de
la cesarea “se tenian que mover”. Pero ella no podia. Las otras mujeres internadas

también le decian que tenia que “manejar” a su hija, porque si no las trabajadoras
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sociales se la podian “sacar”. Se sinti®6 muy sola aquellos dias en el hospital, su
pareja podia ingresar a verla s6lo en los acotados horarios de visita, y no permitian
que nadie se quedara con ella a ayudarla durante la noche. Moni insisti6 a los
médicos contandoles de su dolor, y finalmente le realizaron una placa de torax. Le
dijeron que ‘“solamente tenia mocos en el pulmon”. Al recordar esos dias, Moni se

mostraba muy enojada: “me dieron el alta y estaba enferma”.

Al salir del hospital se encontrd lidiando con su dolor en el pecho, su cesarea
reciente, el cuidado de su beba recién nacida y el de su hijo mayor. Asi las cosas, a
los pocos dias volvid a consultar, pero esta vez en uno de los ‘“consultorios
particulares” cercanos al barrio. Segun me dijo, alli era “mas rapido hacerse atender”.
Sin embargo, luego de pasar por una revisacion clinica, el médico le informé que “no
tenia nada”. No conforme, el mismo dia volvio al hospital donde habia nacido su
hija, esta vez a la guardia de urgencias, y le realizaron una nueva placa. Le dijeron
que tenia “agua en el pulmon” y le indicaron que regresara dos dias mas tarde para
control. Asi regreso, pero al llegar encontr6 una larga fila de espera que la decidio a
dirigirse al Hospital Muiiiz. Es que ya por esos dias Moni sospechaba que podia tener
tuberculosis: su hermana habia tenido la enfermedad unos meses antes, y se habia
atendido en ese hospital especializado. Cuando lleg6 al Hospital Muiiiz, fue atendida
en la guardia e inmediatamente quedo internada. Asi recordaba Moni los dias en el

hospital:

“(...) no podia ni hablar. Cuando hablaba, peor. Cuando estoy respirando, peor. Era un dolor
horrible... Y, bueno, yo dije: ‘Si me muero ;qué va a ser de los chicos?’. Ese es el tema... ‘Jy de loS
chicos?’ (...) Cuando pasaba el doctor a la mafiana yo le decia: ‘Decime la verdad si me voy a curar,
porque no me siento bien’. ‘Todavia no sabemos el caso tuyo, no da... En los resultados no sale nada,
pero aparentemente el problema que tenés, los sintomas es... esta (tuberculosis)’. Pero, después, salid
a los tres dias la de PPD®; pero en otra, en esputo®, en analisis de sangre, nada, nada, nada (...) En el
pulmoén, me dijo que tenia... Me quedd una cicatriz importante, sera que eso que me duele (...) Me
daban arcadas, horrible. Encima, la cesarea... reciente. Y los estornudos, dolor de cabeza, dolor de
pecho; no le encontraban solucion. No encontraba alivio... Todo el tiempo. Y ahi me daban sedante,
me daban. Me hacia pis en la cama.”

Moni no recordaba con certeza cudnto tiempo habia durado su internacion, pero si

que queria salir del hospital para estar con sus hijos: “me toc6é un médico bueno, que

% Pryeba de tuberculina, uno de los métodos utilizados en el diagnéstico de la tuberculosis.
% Prueba baciloscopica, también utilizada en el diagnéstico de la tuberculosis.
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me decia 'no, no pensés nada, quedate tranquila. Ya vas a ver pronto a tus chicos.
Quedate tranquila pero no me dejés toda esta medicacion™. Se sintid nuevamente
muy sola durante la internacion, su hermana la visité una vez y su hermano dos. No

recibié ayuda econdmica de ninguno de los dos, ni de la familia de su pareja.

Al salir de alta, Moni contintio su tratamiento por tuberculosis pulmonar en la
salita del barrio, y también sus hijos debieron tomar medicacion “para prevencion”.
Se acercaba alli a tomar sus pastillas todos los dias, y como todavia se sentia dolorida
no podia cargar a su beba, por lo que llegaba sola hasta el centro de salud.

Nuevamente entonces resurgio el temor de que le “sacaran” a los nifos.

“M— Yo apenas llegaba aca (al centro de salud). Y, bueno, me decian: ‘;y tu bebé por qué no lo
manejas?’, me decia la gente. ‘No, pasa que no me siento bien. Estoy mal, no me siento bien’. 'Pero
tenés que manejar. Mird, que no se enteren, porque te lo pueden sacar’. Encima que yo estaba
enferma...

L— ;{Quiénes te decian?

M- La gente (...) La gente que esta esperando (...) Nosotros estuvimos haciendo los controles; uno se
conoce ahi... Uno, por ahi, de otras manzanas, se mete a alguna salita (...) Ya varias veces nos
estamos viendo y ya nos saludamos (...) Y ellos estan con sus bebés, siempre. Y yo siempre lo dejé
(...) Me decian ‘mir& que te lo pueden sacar, tenés que manejarlo”. Imaginate, yo tenia uno de cinco,
este, yo lo dejaba... porque yo no tenia otra persona para dejarlo. Y, bueno, yo le daba la mamadera (a
la beba) y la dejaba en la cuna (...) Era una nena tranquila, no molestaba para nada.”

En aquellos meses de tratamiento, y con su beba muy pequenia, Moni no pudo
volver a trabajar en costura y comenzo a tener muchas dificultades econdmicas.
Queria hablar con la trabajadora social de la salita para solicitar la leche® que alli se
entregaba, pero temia que contar sobre esas dificultades fuera otro motivo para que le

“sacaran” a sus hijos. Finalmente se decidio a solicitarlo.

“A mi la Gabriela (trabajadora social) esa vez me dio una mano... Me daba leche para mi hija,
cuatro kilos por mes, me daba (...) yo hasta le di la leche entera, la comun. Casi se me muere. Pero yo
no podia comprar, no podia comprar, y estaba mal. Todas las cosas que yo gastaba... En ese interin mi
pareja no cobraba...”

Al poco tiempo, Moni se separd del padre de sus hijos y volvid a trabajar en
costura. A finales de 2012 termind su tratamiento por tuberculosis y fue entonces
cuando decidi6 traer a su mama desde Bolivia a vivir con ella. La mujer permanecia

sola en su casa en Potosi, y los pocos hermanos que quedaban cerca no se ocupaban

% Es la dacion de leche del Programa Nifio Sano que tiene lugar en los Centros de Salud y Accién
Comunitaria de la CABA.
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de cuidarla. Moni sabia que la mujer estaba enferma y quiso que viniera a vivir a
Buenos Aires para poder encargarse de su salud ahora que ella misma se encontraba

mejor.

La madre de Moni, Delicia, sufria de hipertension y tenia problemas de vesicula.
Habia requerido varias internaciones en el Hospital Santojanni en los ultimos
tiempos, primero por un infarto, y luego por las complicaciones de su vesicula. Al ser
dada de alta de la primera hospitalizacion se le indicé medicacion. Moni compro6 las
primeras pastillas, pero luego no pudo continuar: era verano, y en esa época “el
trabajo en textil para”. Se acerco nuevamente a la salita del barrio para pedirle a la
trabajadora social “que le de una mano”. A partir de entonces comenzd a retirar

medicacion alli.

Cuando la conoci, la mayor preocupacion de Moni eran los problemas de vesicula
de su madre Delicia. Al principio la mujer lograba calmar los dolores con “Sertal” o
“Buscapina” pero luego de realizar una consulta en el hospital Santojanni le dijeron
que era necesario operarla. La consulta fue a principios de 2013 y le dieron turno
para operacion para el afio 2015. Moni se mostraba muy angustiada con esta demora.
Es que por los fuertes dolores que sufria la mujer realizaba frecuentes consultas en la

guardia hospitalaria, y en ocasiones debia ser internada.

“Se tiene que internar un dia, una noche, dos dias; no es vida. A la vez que yo me trasnocho, a la
vez que tiene problemas, eso no le favorece. Como tiene insuficiencia cardiaca... no es vida, a la vez
sufre ella y sufro yo. Yo estoy mal y ese dia no puedo venir a trabajar.”

Segun Moni su madre tenia mucho miedo de la operacion y pensaba que iba a
morir. Al hablar de ello Moni sefialaba que existian “versiones que dicen los
paisanos” sobre la atencion en el Hospital Pifiero: “te matan y te roban los 6rganos
(...) te abren desde la espalda y te sacan los 6rganos”. Recientemente, en la puerta
de la escuela de su hijo, una mujer habia comentado que su cufiada habia fallecido en
el hospital, y que alli “la habian matado porque la mujer estaba bien” y habia
trabajado hasta el dia anterior a su internacion. Moni me dijo que incluso en la puerta
de la salita del barrio otras mujeres hacian ese tipo de comentarios, mientras

dialogaban en quechua. Ella, por su parte, afirmaba no creer esas “versiones” pero de
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todas maneras siempre le daba un poco de miedo ir al hospital. También me explico:
“se dice que no hay que tomar la medicacién porque la medicacién es para que te
pongas peor”. Su propia hermana cuando tuvo tuberculosis no queria tomar las

pastillas por ese motivo.

Moni se encontraba muy abocada al cuidado de la salud de su madre y ello le
demandaba mucho tiempo. Cada vez que necesitaba sacar turno en el hospital debia
llegar a hacer la fila a las cinco de la mafana, lo que le implicaba salir a las cuatro de
la madrugada de la casa. Para conseguir turno con el cirujano, Moni debi6 “dormir”
dos veces en el hospital, igual que para el turno de eco-doppler. Me explico que en la
salita del barrio ocurria algo similar, y que la gente debia concurrir a las tres de la
mafana para comenzar la fila. Moni recordaba que en una oportunidad también
“durmid” en la puerta para “agarrar” un turno pediatrico. Varias veces, en la cola de
los hospitales, Moni habia escuchado que la gente “hablaba mal de los bolivianos”,
diciendo que “vienen acd y se dedican a tener hijos”. Pero ademas de ir a solicitar los
turnos, Moni debia acompanar a su mama a todos los controles médicos porque la

mujer no hablaba espafiol.

“(...) lo que pasa es que mi mama no habla. Yo le digo "tenés que hablar’, pero me dice "'no me
sale”. Hay algunos profesionales que me retan a mi. (...) ~ ¢Y por qué no aprende? Tiene que
aprender” (...) porque en muchos lados no te deja pasar el doctor, para hacer un estudio. Por ejemplo,
para hacer una placa, tengo que hacer como tiene que respirar... Yo le tengo que explicar... (...) Hay
personas que toman con humor, hay personas que toman para... (hace un gesto de desaprobacion). Lo
que pasa es que /qué le voy a decir? Se ve que no tiene interés... Si yo también no sabia. Tuve tres
afios de escuela.”

Moni recordaba que a ella misma le habia resultado muy dificil aprender espafiol,
ya que en su casa habia crecido hablando en quechua. Segiin me dijo, ese era un
problema muy comun para quienes no fueron o no terminaron la escuela, ya que es
alli donde muchos nifios bolivianos aprenden espafiol. A Moni no le resultd facil
cuando llegd a Buenos Aires, ya que si bien lograba entender cuando le hablaban, le
costaba contestar y preguntar: “por ahi querés preguntar y preguntds mal, y se
enojan. El profesional no te entiende lo que decis y como que se molesta. A mi me

paso”.
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Por la demora para la operacion de vesicula en el Hospital Santojanni, Moni
decidi6 consultar en el Hospital de Clinicas siguiendo la recomendacion de un vecino
que le explicd que alli la atencion era mas rapida. Sin embargo, sabia que en ese
hospital la cirugia no seria gratuita. En una conversacion telefonica me contd que una
enfermera le habia dicho “no es gratis, por ahi estas perdiendo el tiempo, si pasas por
el Servicio Social por ahi pagas la mitad”. Ella trat6 de averiguar cuanto podia costar
la intervencion pero le dijeron que hasta que el cirujano no le entregara un codigo de
operacion no podia realizar ningiin tramite de averiguacion. La ultima vez que hablé

con ella, seguia sin saber.

Durante el tiempo que la conoci, la vida de Moni trascurria entre su trabajo en
costura de lunes a sabados, el cuidado de sus hijos y la atencion de su madre. En
ocasiones debia llevar a su hija mas pequefia al taller porque no tenia con quien
dejarla, pero eso no le gustaba porque, alli, la nueva pareja de su marido la “trataba
mal”. La angustiaba que sus hermanos no la ayudaran. Los fines de semana, segin
me contaba, la familia casi no salia de la casa ni asistia a fiestas o reuniones que
organizaban los vecinos. Me dijo que esperaba poder terminar la escuela primaria y
que habia averiguado en una institucion del barrio, pero que por el momento no
disponia del tiempo para hacerlo. Moni pensaba que al encontrarse tan abocada al
cuidado de su mama, habia descuidado un poco a sus hijos: “este afio, todo lo que

trabajé lo inverti en mi mama y me descuidé un poco de mis hijos”.

Casi no mantenia comunicacion con sus hermanos en Bolivia. Me explicaba que
su madre deseaba regresar, y que solia decirle que tal vez en Bolivia se sintiera
mejor. Pero Moni pensaba que alli estaria sola, sus hermanos vivian en lugares
alejados y ninguno estaba dispuesto a ocuparse de ella. Moni, por su parte, no queria
regresar. Pensaba que no tendria trabajo: “si vuelvo alld, a sufrir. A suftir, si.” Me

dijo entonces:

“(...) una vez que lleguen a la edad mis hijos, ya se van a ir a trabajar (...) Yo ahora estoy
sufriendo; después, yo sola me voy a arreglar. Eso es lo que pienso. Siempre mi idea es que estudien;
no quiero que sean, el dia de mafiana, mis hijos como yo, ;entendés? Pero uno eso piensa, hay que ver
si no les gusta y se quedan. Y, bueno, si se quedan asi, no estudiando, trabajaran.”
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5. La enfermedad y los otros. Mirna

Me encontraba acompafando a la trabajadora social del equipo de tuberculosis del
centro de salud en sus entrevistas de ‘“seguimiento” de pacientes en tratamiento,
cuando Mirna lleg6 citada a una de esas entrevistas. La trabajadora social me
presentd y le habldo de mi trabajo de campo, y Mirna aceptdé que yo me quedara a
presenciar el encuentro. Luego de finalizada la entrevista nos quedamos
conversando. Alli me pas6 su namero de teléfono y acordamos volver a
encontrarnos. Mirna me dijo que tenia mucha necesidad de hablar con gente, asi que
estaba contenta de encontrarse conmigo para conversar. No estaba trabajando, por lo
que pasaba largas horas del dia en la casa, mirando la television. La relacién con su

marido no estaba bien y ella necesitaba “despejarse”.

En aquel primer dia, la entrevista con la trabajadora social habia girado en torno
de la historia de migracion de la mujer y de sus temores frente a la enfermedad.
Mirna le habia dicho a la profesional que temia ser rechazada si la gente se enteraba
que tenia tuberculosis, y que su propia madre tenia miedo de que ella muriera. La
madre de Mirna estaba esperandola afuera, y la trabajadora social se ofreci6 a hablar
con ella para contarle de la enfermedad. Aquel dia pude ver a la madre de Mirna
sentada en la sala de espera, estaba vestida con una pollera larga y amplia, y llevaba

sombrero.

Cuando estaban terminando la entrevista, Mirna rompi6 en llanto y dijo que no
tenia para comer. La trabajadora social se comunic6 telefonicamente con la referente
de un comedor comunitario del barrio y luego de unos minutos le dijo que podia
pasar a partir de ese mismo dia a retirar una vianda. Le aclar6 que el comedor
entregaba viandas para nifios, y Mirna dijo que su hijo almorzaba en el jardin de
infantes. La trabajadora social le dijo que fuera igual a retirarla. La mujer se quedo

unos instantes en silencio y agreg6 “retiro para ¢l y como yo”, y sonrio.
En nuestro primer encuentro posterior a aquel dia, Mirna me cont6 que estaba sin

trabajo y que su marido tenia una contractura muscular en la espalda desde hacia

largo tiempo que le impedia trabajar. Por ese motivo, ella habia sido el principal
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sostén econdmico de su familia durante los tltimos meses, pero la tuberculosis habia
complicado su situacion. Mirna venia de una reciente internacion de 15 dias en el
Hospital Santojanni a causa de la enfermedad, y a partir de entonces habia dejado de

trabajar en el taller de costura.

La mujer habia trabajado en costura desde su llegada a la Argentina en el afio
2005, cuando tenia 20 afios. Un hermano mayor tenia un taller en Buenos Aires, y €l
y su madre “se habian puesto de acuerdo” para que viajara a trabajar aqui. Mirna
queria estudiar medicina, pero en Bolivia le resultaba imposible porque debia pagar.
Entonces pens6 que el viaje a la Argentina podria ayudarla: “vine con un plan...
trabajar un afio y volver a estudiar (...) pero aca me fue mal”. Es que la llegada al
taller no fue lo que esperaba; alli sufrid el acoso del cufiado de su hermano y éste
ultimo la responsabilizo por esa situacion al punto de golpearla. Todo ello ocurrié al
mes de encontrarse en Buenos Aires. Mirna me explicé que en ese momento se sintio
desesperada y penso en suicidarse. Llamo6 a su novio —y actual marido— que habia
quedado en Bolivia, y a los pocos dias el hombre viajé a buscarla. Mirna se escap6

del taller y se fue con €l.

Mirna tenia otra hermana viviendo en Buenos Aires, en Villa Chica, y hasta alli
llegd con su pareja para pedirle ayuda. Su hermana los recomendé en un nuevo taller,
con “cama adentro”, y ambos empezaron a trabajar. Permanecian de lunes a sabados,
y dormian en habitaciones separadas: €l con los varones y ella con las mujeres. Al
poco tiempo qued6 embarazada, y nuevamente se sinti6 desesperada. Es que su plan
seguia siendo ahorrar dinero y regresar a Bolivia a estudiar; segiin me explico, ella
estaba con su novio “para que me ayude y me cuide, solamente para eso”. Pens6 en
realizarse un aborto y lleg6 a comprar las pastillas para hacerlo por recomendacion
de otra companera del taller, pero su pareja se negd y le “rogd” que no lo hiciera.
Ella decidié entonces seguir adelante con el embarazo. Nuevamente recurrié a su
hermana, y ésta los ayudd a alquilar una habitacion en Villa Chica. Mirna dej6 de
trabajar, pero su pareja continiio en el taller de lunes a sdbados, aunque con “cama
afuera”. Al recordar aquellos meses, decia que habia transcurrido muy sola y triste el
embarazo, permaneciendo todo el dia en la casa, recostada. Algunas vecinas

“paisanas” le insistian para que saliera a caminar, y le decian que si no lo hacia
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podria tener dificultades en el momento del parto. Ella no tenia &nimo. Fue una de
estas vecinas quien la llevo hasta la salita del barrio para que iniciara los controles
obstétricos. Los hizo, aunque sin demasiado entusiasmo. Sin embargo, el nacimiento
de su hijo vendria a ponerla feliz por primera vez en mucho tiempo y a partir de alli,

me dijo, recuper6 “las ganas de vivir”.

Transcurri6 los primeros meses de su bebé en la casa, y era su pareja quien
trabajaba. Pero al poco tiempo el hombre se lastim6 la espalda y tuvo que dejar de
trabajar. En ese entonces las dificultades econdomicas se volvieron apremiantes. El
hombre realiz6 una consulta en los “consultorios particulares” cercanos a la Villa, y
alli le indicaron sesiones de kinesiologia. Concurridé a las primeras sesiones pero
luego no pudo continuar ya que debia pagarlas. El ya no volvié a trabajar, y entonces
Mirna, recomendada por una vecina, entré a un taller de costura como “ayudanta” —
tal como habia hecho en los talleres anteriores— y fue aprendiendo a usar la maquina
overlock. Al poco tiempo pudo cambiarse a un taller donde pagaban un poco mejor,
en el que permanecia desde las ocho de la manana hasta las ocho de la noche.

Cuando Mirna comenzo a sentirse mal, lo atribuyo al cansancio por el trabajo.

“Y yo me enfermé, si, un poco de gripe. El (su marido) me habia dicho: “Anda al hospital. Que
mira que yo por no cuidarme estoy asi”. 'No, es una gripe; ya se me va a pasar’ (...) Seguia asi,
trabajando, trabajando. Y un dia me obligd él: "Tenés que ir ahora, tenés que ir ahora, tenes que ir
ahora”. "No, pero me van a descontar” (...) Me sentia cansada, cansada, todos los dias. Yo decia ‘debe
ser el trabajo’. Después, como ¢l (su marido) se habia enojado conmigo ya, yo fui. Fui al hospital, al
Santojanni. Pero me dieron medicacion. Me revis6 un doctor, me dio medicacion y ya (...)
Salbutamol y algo de pastillas (...) Segui trabajando yo, pero me sentia cansada (...) Yo me sentia
cansada mal. Le menti a mi marido que el doctor me habia dicho reposo, para que deje de trabajar. O
para que ¢l no me diga un dia que ti no trabajaste porque... Entonces, yo le menti. Sinceramente, le
menti, pero él hasta ahora no lo sabe. Y a mi jefe también; le dije que me dio una semana de reposo
hasta que me recupere.”

A los pocos dias de esa consulta tuvo vomitos y sintié que perdia el apetito. Fue
sola hasta el hospitalito, enfrente de la Villa, sintiendo que se desmayaba por el

camino.

“Me habia dormido en la silla; estaba mal. Me atendieron, me dijo (el médico): ¢ Qué tienes?”
“Esto, esto”, le comenté lo que tenia. Me dice: "No, no tienes nada’, me dice. "Por las dudas, sacate
una placa (de tdrax) ". Cuando somos bolivianos, no nos atienden bien. Si ta supieras como sufrimos
aca... Bueno, me saqué la placa. Todavia ¢l (el médico) me atendid bien, te digo. Volvi con la placa,
porque abajo, en planta baja, era la radiografia y arriba atiende el clinico. Me atendié y me dice... Se
asustd. Mir6 asi y se asusto (...) me dijo: "Espérame” (...) llamaron a otros médicos. Empezaron a ver,
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a ver (...) Me dicen: “¢ Tienes alguien para llamar? ¢ Tienes algun teléfono?’, yo “¢por qué?” le digo.
“Te tienes que ir de emergencia a guardia. Tienes un derrame de liquido, te tienen que internar”. Les
di el teléfono de mi marido. Mi marido se queria morir, vino alla —ese dia estaba lloviendo—, y dijo (el
médico): "De aca ahora se van —ni siquiera en una ambulancia, nada—, de aca ahora se van, en el
premetro o en el micro, se van.””

A Mirna le dieron una orden de internacion y le dijeron que mostrara la placa al
llegar a la guardia del hospital. Se tom6 un remise junto a su marido, pero no fue al

hospital Pifiero —el més cercano— sino al Santojanni.

“En el Pifiero... A nosotros nos da miedo; a mi, especialmente, me da miedo, porque murieron
muchos paisanos ahi. Estaban sanos, fueron por algin andlisis y aparecieron muertos (...) se dice, se
comenta mucho. Bueno, a mi ya me hicieron tener miedo. Por ese motivo fuimos al Santojanni.”

Si bien tenia una orden de internacion, al llegar al Santojanni debid esperar casi
tres horas para que la atendieran. Un médico de guardia mir6 la placa, y le indico que
tomara “algo de ibuprofeno pero mas fuerte, combinada con otra”. Ella recordaba la
conversacion con el médico: “—';Pero no me va a revisar?” —No, si aca (...) la placa;
(para qué?””. Le dio una orden para que se hiciera una nueva radiografia de torax y
le dijo que regresara dos dias después con ese nuevo estudio. Al dia siguiente Mirna
volvio al hospitalito y solicitdé que le realizaran la placa, pero le dijeron que no
podian porque necesitaba una orden de ese centro de salud. De casualidad, Mirna
encontr6 al médico que el dia anterior la habia derivado a la guardia y le pidi6 que le
cambiara la orden. El médico lo hizo, y se sorprendié de que en el hospital no la
hubieran internado. Regres6 a la guardia del hospital Santojanni el dia que le habian
indicado, y al mostrar las dos placas de torax el médico que la atendid —distinto al de

la primera vez— le dijo que debian internarla.

Al quedar internada, su pareja se quedo al cuidado de su hijo y podia ir al hospital
solamente en los horarios de visita. Mirna tenia mucho dolor y recibia suero, por lo
que le costaba moverse e incluso comer. Su hermana tampoco podia ayudarla porque
debia atender a sus cinco hijos. Entonces la pareja de Mirna llamé a la madre de ésta
para que viajara desde Bolivia, y la mujer llegd a Buenos Aires a los pocos dias: “Mi
mama se queria morir al verme ahi, conectada a todos esos cables (...) Venir a
conocer un hospital aca”. Al hablar de aquella experiencia en el hospital, recordaba

haber compartido la habitacidon con tres mujeres argentinas “que eran muy buenas”,
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y que esa “era la primera vez que hablaba asi con argentinos”, haciendo referencia a

la relacion amistosa que entablaron aquellos dias.

A Mirna le realizaron una biopsia durante la internacion y le diagnosticaron
tuberculosis pleural. Permaneci6 quince dias en el hospital, y al ser dada de alta
regreso al hospitalito para solicitar la medicacion y continuar el tratamiento, ya que
asi le habian indicado al retirarse de la internacion. Pero en el hospitalito le dijeron
que se dirigiera a la salita de la Villa, porque alli habia un equipo especializado de

atencion de la tuberculosis.

Cuando conoci a Mirna llevaba poco menos de un mes de tratamiento. A los
pocos dias de verla por primera vez nos encontramos en la puerta del hospital Pifiero,
donde habia ido a retirar los resultados de los estudios de su pareja, derivado desde la
salita. Me pidi6é que mirara los papeles que le habian entregado, porque en el servicio
de neumotisiologia del hospital nadie le habia comunicado los resultados. La
baciloscopia era negativa. Mirna habia ido al hospital sola porque la madrugada
anterior “unos vagos” habian ocupado una vivienda al lado de su casa, y su marido
habia recibido un golpe en la cara cuando sali6 a tratar de impedirlo. Esa casa estaba
vacia porque el duefio habia viajado recientemente a Bolivia; cuando los vecinos
quisieron impedir la ocupacion, “los tres vagos” comenzaron a agredirlos,
gritandoles “eh paisano, volvete a tu pais”. Los vecinos llamaron a la gendarmeria y
estas personas les dijeron “nosotros somos argentinos y necesitamos casa”. La
gendarmeria preguntd por el duefio y como éste no estaba dijeron que “no podian
hacer nada”. Los hombres seguian alli, y ya habian entrado a la casa varias personas
mas. Mirna lamentaba que ninguin otro vecino hubiera intervenido para defender a su
marido luego de la agresion fisica. Ella apreciaba a muchos de sus vecinos, todos

“paisanos”, aunque también le molestaba que la gente “era muy chismosa”.

En ese mismo encuentro en el hospital me conté6 que se habia peleado con su
marido unos dias antes. El hombre habia realizado un control de salud en el
hospitalito y al regresar a la casa le dijo que el médico le habia advertido “eso que
tiene tu mujer es contagioso asi que tené cuidado”. Al rato, cuando su hijo fue a

abrazarla, el hombre le gritd “alejate de tu mamé que te va a contagiar”. Ella le
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explico que ya habia pasado el periodo de contagio, pero el hombre siguid
hostigandola. Mirna le dijo entonces que pronto se iria de la casa y lo abandonaria
porque la gente de la salita —entre quienes me incluydo— la estaba ayudando a
conseguir un lugar para vivir. Me aclardé que no estaba verdaderamente pensando en
separarse, pero que lo dijo como una forma de “asustarlo” y que ¢l notara que ahora

ella contaba con apoyo de otras personas. “Me tiene cansada”, me dijo.

La ultima vez que estuve con Mirna la acompaiié¢ a retirar la medicacion por
tuberculosis a la salita. Ella se acercaba alli a tomarla de lunes a viernes, y ese dia le
entregaban para el fin de semana. Debia ingerir las pastillas alli mismo, frente a la
enfermera. Sin embargo, el dia que la acompaié, se las entregaron para que las
tomara en su casa. Ella me explic6: “el que estaba hoy (un enfermero suplente) se ve
que no sabe (...) me dio por el fin de semana, pero yo también le pedi para el lunes”,
y se ri0. A Mirna no le gustaba tener que ir al centro de salud a tomar las pastillas:
“yo no quiero venir, porque aca la gente te ve y habla... la gente es muy chismosa”.
Me sefiald a una mujer que pasaba por la sala de espera y me dijo “ves, esa de ahi es
conocida”. Ella, a sus vecinos, les decia que estaba yendo al centro de salud a
consultar con la nutricionista para bajar de peso. Las médicas del equipo de
tuberculosis, por su parte, me dijeron en una reunion de equipo que con Mirna “no

habia ningtin problema” porque cumplia perfectamente su tratamiento.
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CAPITULO 4

Practicas, sentidos e itinerarios en las busquedas de atencion por
tuberculosis

1. Las tramas institucionales

Salita, hospitalito, hospital, consultorios privados o particulares. Un primer
sobrevuelo por los recorridos y experiencias de atencion de la salud de las mujeres
presentadas arroja las referencias de un mapa de ofertas sanitarias disimiles y de
posibilidades distintas de acceso para quienes las requieren®. Se trata, en definitiva,
del mapa de un mundo local de atencion y cuidados (Das y Das, 2006) delimitado
por busquedas, demandas, significados, practicas y relaciones. Ahora bien, ;cuales
son los usos que las personas realizan de los distintos recursos disponibles? ;Cuales
son los criterios que se juegan en la eleccion y definicion de las demandas de
atencion? El siguiente fragmento de entrevista nos permite comenzar a desandar

estos interrogantes:

“(...) nosotros, que estamos aca, no tenemos hospital, como vos ya sabés. Esta el Pifiero, esta el
Santojanni, y después esta la salita, y el hospitalito nuevo que esta aca (...) Pero para enfermedades
graves, o vamos al Pifiero o vamos al Santojanni”.

Entrevista con Fabiana, referente de comedor comunitario de Villa Chica, 07-06-2013

La mirada sobre los recorridos institucionales de las mujeres permite dar cuenta
en primer lugar que en la salita y el hospitalito se realizan los controles rutinarios de
salud de los/as nifos/as, la vacunacion, los controles de embarazo y de enfermedades
cronicas ya diagnosticadas. En este sentido, se visualiza un uso relacionado sobre
todo con controles programados o rutinarios de salud. Por el contrario, frente a
malestares que se evalian como de emergencia o gravedad, los relatos introducen

otros servicios integrados en los itinerarios terapéuticos. Se mencionan

% En los itinerarios de las mujeres presentadas no aparecen referencias a prestaciones brindadas por
obras sociales o empresas de medicina prepaga. En términos generales, el acceso a este tipo de
servicios registra un nivel muy bajo entre los migrantes bolivianos del sur de la CABA (Cerrutti,
2010).
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fundamentalmente los hospitales generales de agudos, tanto a través del uso de las

guardias hospitalarias como de servicios especializados.

La posibilidad de acceso geografico cercano que la salita y el hospitalito ofrecen
juega sin duda su papel en la organizacién de la demanda de atencion. Sin embargo,
este criterio de accesibilidad geografica se articula en la experiencia de las mujeres a
la valoracion de los malestares y sintomas percibidos y, consiguientemente, a la
definicion de la oferta mas adecuada para atenderlos. Esta primera diferenciacion se
encuentra en consonancia con los planteos de Margulies y otros (2003) cuando
sostienen que los centros de atencion primaria, lejos de considerarse como el primer
nivel de una atencion escalonada, se encuentran asociados en la percepcion de los
usuarios a demandas por cuestiones menores, en oposicion a una oferta mas compleja
y diversificada que se encontraria en los hospitales generales. En este mismo sentido,
la percepcion de un importante dafio a la salud puede orientar la demanda no ya a los
hospitales generales de agudos, sino a los hospitales especializados. Por lo tanto, si
bien la salita, el hospitalito y los hospitales Pifiero y Santojanni son referidos
reiteradamente como los servicios de salud que “tienen” los habitantes de la Villa, la
valoracion de una mejor oferta puede propiciar la circulacion de los sujetos mas alla
de éstos. Asi queda de manifiesto tanto en la experiencia de Mariela, cuando frente a
la reaccion adversa a la medicacion decidi6 llevar a su hijo a la guardia del Hospital
Garrahan, como en el caso de Moni, quien optd por dirigirse al Hospital Muiiiz sobre

la base de su propia presuncion de estar enferma de tuberculosis.

Mas alla de esta primera diferenciacion en el uso de los servicios en funcion de la
cercania, por un lado, y la valoracion diferencial de los malestares y sintomas
percibidos, por el otro, las experiencias relatadas por las mujeres dan cuenta de otras
evaluaciones y clasificaciones que juegan en la orientacion de las demandas de
atencion. En este sentido, se presenta de manera relevante el criterio de tiempo —su
uso y disposicion— en la eleccion de los recursos disponibles. Este criterio aparece en
relacion con las largas esperas que deben sostenerse para acceder a un turno —en la
fila durante la madrugada en la salita o el hospitalito, en las guardias hospitalarias—
asi como con las demoras para acceder a consultas y estudios especificos en los

hospitales. Esta evaluacion de las posibilidades de atencién a partir del uso y
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disposicion del tiempo tanto puede orientar demandas, asi como reorientar decisiones
ya tomadas. Por ejemplo, las demoras para la obtencion del turno de operacion de
vesicula para la madre de Moni impulsaron a esta mujer a consultar en el Hospital de
Clinicas, aun sabiendo que alli probablemente la cirugia no seria gratuita. La misma

reorientacion de la demanda inicial ocurrid en el caso de Roberta.

“En el Santojanni me dieron entre un mes y una semana mi turno para que me saquen la placa. Y
de ahi es mucho tiempo, ya no aguantaba, ya no comia, todo. Entonces agarré, me fui al Pifiero a ver
si mas rapido iba a ser, a ver mas adelante. El Pifiero estaba con una semana adelante. Yo ya no
aguantaba mas.” (Roberta)

La consideracion del tiempo requerido para el acceso a turnos, estudios u
operaciones y el tiempo destinado a la consulta médica adquiere sentido en el
contexto de los tiempos de la vida cotidiana de estas mujeres. El trabajo, el cuidado
de los hijos, las tareas de sostenimiento del hogar: la posibilidad de organizar todas
estas actividades —y sus tiempos diversos— se presenta como sumamente relevante en

la orientacidon de la demanda hacia los distintos servicios de salud.

La eleccion de los consultorios privados o particulares parece responder
basicamente a la posibilidad de obtener una atencién mas rapida que en los servicios
publicos, ya que el acceso a los turnos médicos o estudios especificos tiene lugar el
mismo dia en que se realiza la demanda. Para Moni, en plena recuperacion de su
cesarea y sola al cuidado de sus hijos, esa opcion era la més adecuada a sus tiempos
y organizacion doméstica. Para el marido de Mirna, la necesidad urgente de la
consulta médica frente al dolor que le impedia seguir trabajando fue resuelta en esos
consultorios. Estos servicios presentan como obstdculo, sin embargo, que sus
prestaciones son pagas. De este modo, aparecen como una opcién viable de
resolucion de los malestares en el corto término: alli podran atenderse cuestiones
puntuales pero dificilmente puedan sostenerse consultas a mediano o largo plazo, por
lo que su uso se presenta mayormente articulado a las consultas y controles que se

desarrollan luego en los servicios publicos.
Existe una ultima dimensién en relacion con la orientacion y definicion de la

demanda que adquiere centralidad en los relatos de las mujeres, ademas de la

cercania geografica, la valoracion diferencial de los malestares y sintomas, o la
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disposicion y uso del tiempo. Se trata de la informacion y las valoraciones sobre los
distintos servicios de salud provenientes de recomendaciones, sugerencias y

opiniones de otras personas.

En varias ocasiones a lo largo del trabajo de campo me encontré preguntando a
distintas personas migrantes como habian tenido conocimiento de que los servicios
publicos de salud en la Ciudad de Buenos Aires eran de acceso gratuito. Por
respuesta obtuve reiteradamente una expresion: “se sabe”. En todos los casos los
primeros contactos de estas personas con los prestadores sanitarios habia sido a
través de algiin/a conocido/a que les habia recomendado efectuar una consulta o
directamente los habia acompanado. Asi, en la trama local se sabia de la gratuidad de

los servicios, pero también muchas otras cosas.

En las experiencias presentadas, la informacion sobre los servicios de salud
provenia de fuentes diversas: familiares, amigos, vecinos, y los propios prestadores, a
través de sus derivaciones —formales o no— y sugerencias. En todos los casos, la
informacion provista por estas redes sociales tendia a abrir o clausurar posibilidades
de atencion. Para Silvia y Mirna, la informacion de sus vecinos “hablando mal” del
hospital Pifiero fue central en la decision de acudir a otros hospitales, aun cuando
¢éstos estaban geograficamente mas distantes. Para Roberta, la sugerencia de una
vecina de consultar con la enfermera “paisana” del centro de salud barrial fue
determinante en su acceso a la atencion. En el caso de Mariela, por su parte, la
recomendacion del médico del hospitalito de consultar con el equipo de atencion de
tuberculosis de la salita la condujo hasta ese nuevo efector. Podemos pensar que las
sugerencias y recomendaciones de estas redes de informacién cobran vital
importancia para muchos/as migrantes, quienes en ocasiones no han tenido
experiencia previa en los servicios de salud y no cuentan por tanto con esta
informacion de primera mano. En este sentido, la informacion que circula en la
trama local se vuelve un eje central en la orientacion y definicion de la demanda para

estos sujetos.

La cuestion de “las versiones” acerca del hospital de referencia que varias

interlocutoras pusieron de manifiesto permite ilustrar con mayor claridad estos
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procesos de circulacion de informacion en la trama local. “Las versiones” remitian a
que en ese hospital “te hacen cualquier cosa”, “que te matan para sacarte los
organos”, “que alli murieron muchos paisanos que estaban bien”. En todos los casos,
las “versiones” transmitian informacion sobre la calidad de atencion. Y
puntualmente, sobre la calidad de atencion para la poblacion boliviana: eran
“paisanos” quienes habia sufrido estos hechos, y eran “paisanos” quienes los
transmitian. Mas aun, Moni sefialaba que las mujeres del barrio dialogaban sobre
estas cuestiones en quechua, en la puerta de la escuela de los hijos o en la misma
salita del barrio. La informacion que circulaba parecia ser “de paisanos” y “para
paisanos”. Como se vio, el acceso a este tipo de informacion, mas alla de cualquier
duda respecto de su veracidad, parece jugar un papel insoslayable en la definicion de

la demanda de atencién. Como expresaba la misma Moni, ella “no creia” del todo en

tales dichos, pero igual le infundian temor.

Hasta aqui hemos intentado realizar una primera aproximacion a algunos de los
usos y sentidos que se ponen en juego en las demandas de atencion, visualizando la
coexistencia de distintos servicios de salud que presentan para los sujetos
posibilidades diferentes de atencion: acceso a servicios gratuitos o pagos, largas
esperas y demoras o atencidn mas o menos inmediata, resolucion de controles
rutinarios de salud o busqueda de respuestas frente a emergencias y malestares
percibidos como de gravedad. Asi, reconocemos como criterios importantes en la
definicion de la demanda de atencion sanitaria el papel que juega la cercania
geografica, la valoracion diferencial de malestares y sintomas, la disposicion y uso
del tiempo, y el acceso a redes de informacion. Sobre estos usos y sentidos se
configura una trama de posibilidades y clausuras que da lugar a recorridos

particulares.

Sin embargo, estas posibilidades y criterios no conforman opciones excluyentes ni
prefiguran cursos lineales de accion, pudiendo reconocerse diversas articulaciones y
combinaciones en las demandas de atencion sobre la base de las experiencias que se
van desplegando en los itinerarios especificos. Como veremos a continuacion, las

formas de interaccion con los prestadores sanitarios desplegadas en estas busquedas,
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asi como las respuestas obtenidas, también forman parte importante de la

configuracion de los cursos de accion.

2. De encuentros y desencuentros: los itinerarios diagnésticos

Como sostienen Margulies y otros, “la oferta institucional y la construccion
médica de la enfermedad han aportado histéricamente a la construccion de la
demanda de atencion por parte de los conjuntos sociales (...) Pero la demanda
también emerge de la propia construccion de necesidades por parte de las personas
y los grupos. En efecto, son sus actividades —a través de sus trayectorias
terapéuticas y sus “estrategias de supervivencia“ dentro de las instituciones— las que
relacionan a los diferentes servicios entre si” (Menéndez, 1990 en Margulies y
otros, 2003: 12). A partir de esta definicion, intentaremos adentrarnos en los

recorridos institucionales de las mujeres recortando en una dimension especifica: los

itinerarios diagndsticos.

“No fue facil”. Con esa expresion respondid Silvia, la primera vez que la vi, mi
pregunta sobre como se habia enterado que tenia tuberculosis. Lo primero que pensé
entonces fue que tal vez la suya habia sido una experiencia extraordinaria, producto
de una profunda mala suerte. Sin embargo, al conocer a otras mujeres, la situacion se
repetia. Los relatos sobre la experiencia de enfermedad se detenian particularmente
en el espacio-tiempo que iba desde la percepcion de los primeros malestares y
sintomas hasta la obtencién definitiva del diagndstico de tuberculosis. Es que para
muchas de esas mujeres, también, el arribo al diagndstico habia implicado un largo
peregrinar por diferentes servicios de salud, una sucesion de consultas, en muchos

casos fallidas.

Silvia not6 su “bolita” en el cuello y realizé la primera consulta médica en abril
del afio 2009. So6lo en octubre de 2011 tuvo certeza sobre su diagnostico:
tuberculosis extrapulmonar, con localizaciéon ganglionar y 6sea. Sin embargo, en los
dos afios y medio que separaron ambos eventos, mantuvo recurrentes y sostenidos
contactos y consultas en diversos servicios de salud: consultas con una médica que la

atendia “por los ganglios” en el hospital Durand, donde le realizaron una biopsia en
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la que le informaron que “no es nada maligno”; controles de embarazo y posterior
parto en el hospital Pifiero; consultas en el servicio de traumatologia del hospital
Durand por el intenso dolor en su rodilla; nuevos controles de embarazo y otro parto
en el hospital Pifiero; y finalmente dos internaciones por la infeccion en su rodilla —la
primera en el Durand y la segunda en el Pifiero—. Fue solo en el marco de esta ultima
internacion cuando Silvia tuvo conocimiento sobre su situacion de salud y comenz6

tratamiento sostenido por tuberculosis.

Al repasar su largo itinerario, Silvia revelaba mas incertidumbres que certezas. No
conocia la especialidad de la médica que la atendia por los ganglios. Tampoco sabia
por qué, durante su internacion por el dolor en la rodilla, los médicos insistian en
“ver” los pulmones. Al recordar su relacion con los profesionales en aquella
internacion, expresaba “me miraban y no me decian nada”, “una sola vez me
dijeron...”. Pero esa experiencia de incertidumbre no se habia limitado a un mero
problema de comunicacion con sus médicos: al solicitar su alta del hospital, Silvia no

recibié medicacion para tuberculosis ni tampoco indicaciones sobre como continuar

su tratamiento. Ella afirmaba, “si me hubieran dicho yo hubiera comprado™.

Su relato sobre “la secretaria del traumatologo” se erige como un evento
significativo que nos permite aproximarnos a los modos concretos en que los
contactos con los prestadores condicionan los itinerarios de los usuarios/as en sus
busquedas de atencion. Para Silvia, acudir a las consultas traumatologicas implicaba
organizar una diversidad de tiempos y actividades cotidianas que se presentaban de
modo conflictivo. Pero aun resolviendo estas dificultades, ello no es suficiente para
viabilizar el acceso a una respuesta sanitaria. Es que entonces se presentan los
problemas relacionados tanto con la organizacion de los servicios de salud — las ya
mencionadas demoras para acceder a las consultas— como con las dinamicas de
relacion que tienen lugar en los espacios concretos de atencion: Silvia afirmaba que
la secretaria del traumatologo les gritaba a las pacientes, que quienes accedian mas
rapidamente a la consulta eran las personas que “ya conocian” a los prestadores, y
que en esas largas esperas “las paisanas nos mirdbamos entre nosotras”. Afirmaba
incluso que la secretaria del traumatdlogo no la queria atender y que,

fundamentalmente, “no veia” sus esfuerzos para asistir al hospital y hacerse tratar.
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Desde su perspectiva, ese maltrato fue el elemento central que la desalent6 para
continuar las consultas. Pero su rodilla continué empeorando, por lo que debid
recurrir nuevamente a consultar en el mismo servicio. Temia ser “retada” y por eso
no queria acudir sola, y asi ocurrié: al ver el deterioro en su rodilla, el médico le dijo

que deberia haber consultado antes.

Ciertos discursos profesionales del ambito sanitario sostienen que las dificultades
en el acceso al diagndstico por tuberculosis de las poblaciones migrantes bolivianas
radica en la reticencia y desconfianza por parte de los sujetos hacia la llamada
“medicina cientifica”, y una consecuente preferencia a acudir a ofertas vinculadas a
practicas “tradicionales” de la medicina andina. Estas argumentaciones buscan
explicar el acceso tardio a los diagndsticos y las complicaciones de salud derivadas
de ello apelando, como se apuntd en paginas anteriores, a las llamadas “diferencias
culturales” como “barreras” de la atencion. En el caso de Silvia, como en el de otras
mujeres, queda de manifiesto que todas ellas reconocieron en la medicina cientifica
un camino legitimo para aliviar los padecimientos y demandaron atencion y, sin
embargo, el acceso al diagnostico se presentd como un proceso sumamente

dificultoso.

En el caso de Moni, la reconstruccion de su itinerario diagnodstico también nos
habla de una alta demanda y uso de distintos servicios de salud. Internada para tener
una cesarea, sostenia que en el hospital su dolor habia sido en principio desestimado
e identificaba el maltrato recibido a través de la insistencia de médicos y enfermeras
para que ‘“se moviera”. En ese marco, hacia referencia al temor de que su
imposibilidad para levantarse de la cama y atender a su beba repercutiera en que las
trabajadoras sociales “le sacaran” a la nifa. Moni enfatizaba que habia sido su pedido
reiterado de atencion lo que determind que los médicos le realizaran una placa de
torax, pero que la respuesta obtenida fue que “solamente tenia mocos en el pulmon”
y le dieron el alta hospitalaria. Con una evidente insatisfaccion frente a esa respuesta,
encard una nueva consulta médica en los consultorios privados locales, sin obtener
tampoco alli respuesta satisfactoria, y volvid a consultar en la guardia del hospital.
En ese marco una nueva placa sefialdo que tenia “agua en el pulmén” y el médico la

envio de regreso a su casa con la indicacion de regresar dos dias mas tarde para
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control. Al regresar, el tiempo de demora en la guardia la decidi6 a ir directamente al
Hospital Muiliz, donde quedo internada. Alli finalmente logré acceder al diagnostico.
Al repasar su experiencia, sin embargo, Moni se detenia especialmente en aquello
que habia acontecido durante su cesarea: “me dieron el alta y estaba enferma”. Es
que en esa sucesion de contactos institucionales, y al igual que en el caso de Silvia, el

denominador comun fue la omision diagndstica.

Las omisiones diagnodsticas marcan también el itinerario de Mirna. En su primera
consulta en una guardia hospitalaria, Mirna recibi® una revisacion clinica y
medicacion para aliviar los sintomas. Con el paso de los dias, el malestar fue
agravandose, por lo que encar6 una nueva consulta médica en el hospitalito del
barrio. Alli, la realizaciéon de una placa de torax indicoé que tenia un derrame de
liquido en el pulmén. El médico del hospitalito le entregé una orden de internacion
para la guardia de urgencias del hospital. Pero cuando Mirna y su marido llegaron al
hospital, y luego de aguardar varias horas para ser atendida, el médico que la recibio
observo la placa de torax pero no la revisd, y tampoco la internd. Nuevamente
recibié medicacion para los sintomas y se le indico regresar dos dias mas tarde. Al
regresar, la internaron. Sélo entonces accedid a su diagndstico de tuberculosis. Al
igual que Silvia, Moni y Mirna, también Florencia estaba frente a un prestador
sanitario cuando consultdé por una alarmante pérdida de peso. En los consultorios
privados, el diagndstico que obtuvo fue de anemia y el tratamiento indicado “hierro y
comida”. Fue su madre Roberta quien la llevd hasta la salita del barrio, y alli

Florencia accedi6 a su diagndstico por tuberculosis.

Analizados en su conjunto, los itinerarios permiten ubicar experiencias de
incertidumbre, temor y maltrato que van delimitando los cursos de accion de las
mujeres. En sus relatos ellas enfatizan no haber sido “vistas”, o revisadas, o
escuchadas, o informadas, o atendidas. En algunos casos, los malestares fueron
desestimados, en otros, resueltos a través de un mero paliativo de los sintomas en el
corto plazo. Las derivaciones fallidas entre distintos efectores —como la orden de
internacion suministrada en el hospitalito que no se concretdé en la guardia
hospitalaria— nos sefialan formas de fragmentacion y desarticulacion entre los

servicios de salud que repercuten en las experiencias de malestar de los sujetos de
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modo significativo y en el agravamiento de sus condiciones. En el marco de estos
encuentros e interacciones con los prestadores sanitarios, y de las respuestas
obtenidas, se significan, definen, reorientan o abandonan procesos de busqueda

especificos.

Veena Das sostiene que la interrelacion entre pobreza y salud no se limita a la
cuestion del acceso a los servicios sanitarios, ya que ciertas enfermedades de
gravedad pueden permanecer sin diagnostico durante largos periodos de tiempo a
pesar de que quienes se consideren enfermos visiten de manera rutinaria a los
prestadores (Das, 2008). Los itinerarios diagndsticos de estas mujeres dan cuenta de
ello. De acuerdo con la informacion del Ministerio de Salud de la Nacion,
aproximadamente 4 de cada 100 personas que consultan por sintomas respiratorios
en nuestro pais tienen tuberculosis®’. Sin embargo, vale resaltarlo una vez mas, en
esta porcion de la “zona roja de la tuberculosis”, las demandas a los prestadores
sanitarios por parte de las mujeres que conocimos aparecen marcadas por la omision

diagnostica.

Esos procesos de omision diagnostica van de la mano con la sobre-
responsabilizacion de los sujetos respecto de sus procesos de atencion. Los relatos
enfatizan los esfuerzos personales por organizar el conjunto de las actividades y
obligaciones cotidianas para dar curso a las consultas médicas, asi como los
multiples intentos, insistencias y articulaciones entre servicios, en definitiva, las
“estrategias de supervivencia dentro de las instituciones” (Margulies y otros, 2003).
A lo largo de todo ese proceso, de las idas y vueltas, de las demandas y abandonos,
los malestares iniciales se van agudizando y profundizando para todas estas mujeres.
En este sentido, encontramos que el papel de las instituciones y servicios de salud
que brindan atencién a estas poblaciones es clave en la configuracion de sus

experiencias de sufrimiento (Victora y Ruas-Neto, 2011).

%7 Ese porcentaje varia entre 1,1% y 8% seglin zonas de menor o mayor incidencia de la enfermedad.
Fuente: Enfermedades infecciosas. Tuberculosis. Guia para el equipo de salud n® 3, 2da. Edicion.
Direccion de Epidemiologia, Ministerio de salud de la Nacion. 2014. Disponible en:
http://www.msal.gob.ar/images/stories/bes/graficos/0000000049cnt- guia de diagnostico_tratamiento
_y prevencion_de la tuberculosis 2015.pdf
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3. La salita en la trama de cuidados de salud: cercanias, pertenencias y

mediaciones

Silvia, Mariela, Moni, Florencia, Roberta y Mirna eran —o habian sido— pacientes
del programa de atencion de tuberculosis de la salita. Como vimos, algunas de ellas
llegaron alli derivadas desde otro servicio de salud donde habian sido diagnosticadas,
mientras que otras accedieron al diagndstico y tratamiento directamente en la salita.
A continuacidn, nos proponemos explorar como se presenta en la experiencia de las

mujeres el acceso y atencion en ese servicio local de salud.

A lo largo del trabajo de campo, toda vez que las conversaciones con
interlocutores diversos rondaban la cuestion del acceso a la atencion médica en la
salita aparecia una referencia invariable: las dificultades de acceso a los turnos. Y
esto implicaba a interlocutores tan distintos como quienes asistian a ese centro de
salud en calidad de pacientes, al personal administrativo, a algunos profesionales, al
mismo director. Del lado de los trabajadores de la salita, se me referian distintas
“estrategias” institucionales que se iban ‘“inventando” para dar una solucion al
problema®. Del lado de los/as usuarios/as, se enfatizaban las dificultades y los

esfuerzos personales para resolver la atencion médica.

La forma de acceder a un turno médico en la salita me fue referida en numerosas
oportunidades y por distintas usuarias como “dormir” en la puerta del centro de
salud®. Ello implicaba permanecer sobre la vereda desde la medianoche del dia
anterior realizando fila hasta las ocho de la manana del dia siguiente, cuando
comenzaban a entregarse los turnos. Para muchas de las mujeres que conoci,
“dormir” en la puerta era referido como un hecho peligroso: suponia permanecer a la

intemperie en las calles de la Villa, soportando tanto las inclemencias del clima como

% Especialmente el personal administrativo, pero también el mismo director del centro de salud,
referian la puesta en marcha de distintas “estrategias” para facilitar el acceso a los controles del
Programa “Nifio Sano”. Por ejemplo, se probo entregar un nimero de paciente a la salida de cada una
de esas consultas. Asi se realizaria de lunes a jueves. El dia viernes seria el dia de entrega de turnos
para el mes siguiente, y alli deberia presentarse la gente a las 9 de la mafiana con el namero de orden
que le fue asignado. Se esperaba que asi se formara una fila, pero en un orden ya asignado, y con el
grueso de los pacientes organizados semanalmente.

% La misma expresion era utilizada también para el acceso a turnos en el hospitalito.

116



la posibilidad de sufrir un robo. Segun me contaban, quienes podian pagaban una

suma de dinero a un tercero por este servicio de “hacer la fila”".

Pese a esta dificultad generalizada en el acceso a los turnos la misma aparecia
salvada en la atencion de las personas en tratamiento por tuberculosis. Para quienes
habian iniciado tratamiento, el seguimiento se realizaba a través de turnos
programados otorgados por las propias médicas del equipo. De esta forma, el tema de
la espera y el acceso a las consultas de seguimiento no eran un problema para las

mujeres.

“Desde que yo me enfermé, siempre me han atendido bien, me han tratado bien, me han tratado de
ayudar... Ellas (profesionales del equipo de tuberculosis) siempre han sacado turno no sé de donde,
pero me han dado turno. Yo no puedo venir, yo y mi marido, y tampoco tengo a quien mandar ;no ve?
Por ejemplo, la sefiorita doctora Romina (pediatra)... Ella siempre me da un turno (...) Yo vengo a la
hora... Para que no tenga que hacer la fila... porque sacan turno toda la noche, y yo no puedo ir (...)
Siempre las saludo. Las quiero mucho porque me hacen un favor grande. Y asi, todas las de aca son
buenas...” (Silvia)

Como puede apreciarse en este fragmento de entrevista, la facilidad en el acceso a
los turnos no se adjudica a algin mecanismo formal/institucional, sino a la “ayuda” o
el “favor” de las profesionales del equipo. Reconocidas por sus nombres de pila y sus
especialidades, la vinculacion con ellas asume caracteristicas de cercania y

reconocimiento, y es expresada incluso en términos de afecto.

En el siguiente fragmento, Moni refiere a la forma en que accedid a la entrega de
leche del programa “Nifio Sano”. Moni fue primero paciente del programa de
tuberculosis, y de ese modo entabld relacion con la trabajadora social. En su
experiencia, es su relacion con esa profesional lo que le habilitoé la recepcion de la
leche. Nuevamente, la valoracion de su atencion era positiva y se expresa a través de

la misma nocidn principal: la “ayuda”.

" De acuerdo con lo referido por el personal administrativo, esta gran dificultad en el acceso a los
turnos se presentaba especialmente en relacion con los controles de salud de los niflos a través del
programa “Nifio Sano”. Por el contrario, referian que el acceso a los controles de clinica médica para
personas adultas no presentaba las mismas dificultades. Sin embargo, desde la perspectiva de las
mujeres usuarias, la cuestion de la obtencion de turnos en la salita aparecia siempre ligada a las
dificultades en el acceso y la escasez de posibilidades.
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“A mi la Gabriela (trabajadora social) esa vez me dio una mano... Me daba leche para mi hija,
cuatro kilos por mes, me daba (...) yo hasta le di la leche entera, la comin. Casi se me muere. Pero yo
no podia comprar, no podia comprar, y estaba mal...” (Moni)

A lo largo de las entrevistas y conversaciones con distintos/as usuarios/as, la
nocion de “ayuda” aparecia reiteradamente como la forma en que se describia la
atencion recibida cuando ésta era valorada positivamente. Era una forma de relacion
directa, cara a cara, en la que se ponia en juego una cierta proximidad entre pacientes
y profesionales. En la perspectiva de las mujeres, la “ayuda” se basaba en el
reconocimiento de sus esfuerzos y dificultades personales, y era la accion que las
profesionales emprendian para atender esas dificultades, incluido el acceso a
distintos recursos disponibles en los servicios de salud, ya sea turnos, leche o
medicacion. En este sentido, la relacion con los prestadores asumia para las mujeres
la forma de un vinculo personal, y en todos los casos era la dimension central en que

se manifestaba el buen trato.

Pensar en la categoria de “ayuda” como la dimension a través de la cual se
expresa la calidad de la atencion cuando ésta es valorada positivamente no deberia
llevarnos a interpretar que los/as usuarios/as desconocen que la distribucion de
recursos en salud responde a normativas institucionales. Tampoco deberia ser leido
linealmente como expresion del “desconocimiento de sus derechos™', interpretando
lo que se recibe como dadiva de los prestadores. Por el contrario, creemos que nos
habla de un modo de resolucion de tensiones al que es posible apelar para los sujetos
en tanto recurso viabilizador de la atencidon, cuando ésta se sitla en un marco de
restricciones que dificultan el acceso. En otras palabras, la posibilidad de establecer
relaciones cercanas con los prestadores de salud es un recurso central que interviene
en el acceso a distintos servicios y prestaciones, mas allad de —o en articulacidon con—

los mecanismos formalmente instituidos para ello.

Estas relaciones, entendidas como recursos, no solo se ponen en juego en
situaciones relativas a la atencidon sino que se extienden para abarcar otras

dimensiones de la vida cotidiana de las mujeres. Mirna, por ejemplo, habia

71 . . . . .

El “desconocimiento de sus derechos” me fue referido por algunos profesionales —especialmente del
ambito hospitalario— como una de las razones para explicar la “pasividad” de los pacientes bolivianos
frente a situaciones de rechazo institucional.
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“asustado” a su marido diciéndole que podria separarse de €l porque contaba con “el
apoyo de la gente de la salita”. Paralelamente, en el caso de Roberta, aparecia la
nocion de “paisanaje” como categoria de pertenencia social que habilitaba
posibilidades de relacion en la trama local. A partir del reconocimiento de esta
categoria, la enfermera se presentaba para Roberta como una posible puerta de

entrada, y la vinculacion con ella como un camino viable para el acceso a la atencion.

“(...) me dice una sefiora: "Es la enfermera, es paisana, anda a ver si te puede atender’. Me fui y
me entré a la enfermeria, a curacion. Me entré a la enfermeria y le consulté. A dofia Pili. Y dofa Pili
llamo a la doctora Clara, a la doctora Mirta, el doctor Jorge (...) Ese dia me sacaron sangre; el
frasquito me hicieron. Con nebulizaciéon me hicieron, rapido ahi. Ese dia me sacaron... Martes me
hicieron eso. Miércoles ya llamaron del Pifiero y vino aca la asistente social. La Gabriela vino: "Tienes
que ir a la salita.”” (Roberta)

Es interesante apuntar que a su vez la misma Roberta se convertiria, tiempo mas
tarde, en mediadora de la atenciéon para su hija Florencia, cuando frente a sus
malestares la llevara a consultar con las profesionales que la habian atendido a ella.
En este punto, el hecho de ser paciente del programa de tuberculosis posibilité una
forma de mediacion que viabiliz6é en ultima instancia el acceso para su hija. En un
sentido coincidente, ser paciente habilito6 a Maricla a solicitarle un turno a la
trabajadora social para una amiga que tenia problemas con su pareja. Mariela medio
en el acceso, sorteando para su amiga los mecanismos formales de entrega de turnos
—hacer la fila, “anotarse”— viabilizando de este modo la consulta para una tercera

persona.

Este breve recorrido nos permite poner de relieve una trama de mediaciones en el
acceso a la atencion sanitaria, a partir de distintas redes de interaccion que se juegan
en el contexto local. A través de diversas formas de pertenencia y reconocimiento
social, se hace posible para los sujetos identificar caminos legitimos para la busqueda
de atencion y de apelar a ellos en tanto recursos para el acceso a la salud. La clave de
todas estas formas de mediacion parece encontrarse en la posibilidad de las mujeres

usuarias de establecer relaciones cercanas con los prestadores de salud.
Es de destacar que a lo largo del trabajo de campo pude apreciar que las mismas

profesionales que formaban parte del equipo de atencion de la tuberculosis

evidenciaban un conocimiento detallado de muchos de sus pacientes. Durante las
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reuniones de este equipo, por ejemplo, el repaso por la situacion de salud de las
personas en tratamiento incluia cuestiones de controles médicos, fases de tratamiento
y retiro de medicacion, pero también aspectos de sus vidas personales y familiares.
Las profesionales se referian a sus pacientes a través de sus nombres de pila, y no
pocas veces conocian ademas los nombres de otros integrantes del grupo familiar,
sus ocupaciones, etc. En algunos casos, estaban al tanto de diversos conflictos, como
situaciones de violencia familiar o consumo de drogas. Asi, frecuentemente discutian
modalidades de tratamiento especificas para sus pacientes atendiendo a esas
dificultades personales y familiares, planteando incluso, como ya se vio, ciertas

. ’ 2
“excepciones” en los regimenes pautados’”.

Estas formas de relacion encarnadas en una dinamica cara a cara y basadas en el
reconocimiento mutuo aparecen como lo opuesto de las relaciones establecidas en
otros espacios de atencion, como las guardias y servicios hospitalarios. Alli, los
relatos de las mujeres daban cuenta de una forma de trato despersonalizado, es decir,
ajeno a las complejidades de la vida cotidiana, sus situaciones econdmicas o
familiares, sus problemas personales. Silvia lo resumia en una expresion: la
secretaria del traumatdlogo “no veia” sus esfuerzos para hacerse tratar. Ahora bien
(por qué en el ambito local los prestadores “ven” esas dificultades en las vidas de sus
pacientes? ;Y por qué, ademas de verlas, parece que actuan a partir de ellas? ;Cual
es el lugar que la “ayuda” o las “excepciones” ocupan en las dinamicas de la
atencion? (Es ello atribuible solamente a un cierto ‘“compromiso” personal o

profesional con sus pacientes?

El estudio de Poole (2006) sobre los usos del derecho consuetudinario en Pera
aporta una interesante linea a nuestra reflexion. En su trabajo, la autora observa el
papel de los jueces de paz”” en comunidades indigenas, encontrando que de acuerdo

con las constituciones vigentes en ese pais, los jueces de paz eran los Unicos

> Como se sefalé en el capitulo 2, distintos organismos internacionales y nacionales recomiendan la
realizacion del tratamiento por tuberculosis bajo la modalidad “directamente observada”. Sin
embargo, en ocasiones, las profesionales de la salita establecian la posibilidad de que algunos
pacientes pasaran a una modalidad “autoadministrada”, teniendo en cuenta sus dificultades para
acercarse diariamente hasta el centro de salud a recibir tratamiento.

7 Los poderes de estos jueces de paz abarcan desde funciones administrativas regulares —como
matrimonios y titulacion— hasta la resolucion de conflictos en el ambito local y del control
discrecional sobre los casos que pasan a las instancias superiores del poder judicial (Poole, 2006).
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representantes del Estado exentos de la obligacion de juzgar y actuar dentro del
orden legal establecido encontrandose habilitados a obrar basados en su “leal saber y
entender” y en su propio “sentido comdn” (Poole, 2006: 15). La “honradez e
integridad” que se esperaba del juez de paz se basaban en la relacion intima que éste
debia mantener, como persona privada, con la comunidad a la que servia en su
condicion de funcionario publico, y sus decisiones debian fundamentarse en el
conocimiento personal de los antecedentes y el caracter de las personas (Poole 2006:
16). De acuerdo con este mandato, Poole sostenia que “el juez de paz debe ocupar
dos cuerpos: uno, el del funcionario desinteresado que simboliza el espiritu de la ley
y, el otro, el de carne y hueso, que representa el conocimiento personal y la
intimidad con su comunidad” (Poole, 2006: 15). En la perspectiva de Poole, sin
embargo, este particular papel de los jueces de paz no era azaroso: se encontraba en
estrecha relacidon con las reformas neoliberales implementadas en Pert, donde se
habia institucionalizado la division ya existente entre el derecho estatal y la localidad
como sitio de lo consuetudinario, reconfigurando de este modo “la vieja oposicion
entre la ley (o el derecho) como un proceso técnico e imparcial (Weber) y la justicia

como una disposicion moral ” (Poole, 2006: 19).

El analisis de Poole sobre el papel de esos jueces de paz peruanos puede servir
para iluminar el rol de estos profesionales que se desempefian en un servicio de salud
localmente situado como es la salita. Estos ultimos, al igual que aquellos, también
aparecen dotados de cierta discrecionalidad basada en su “buen entender” de las
situaciones personales de los usuarios, en funcion de la cual pueden tomar decisiones
mas alla de los mecanismos formalmente instituidos. Ademas, en esa misma
discrecionalidad se pone de manifiesto también una cierta oposicion entre “ley” y
“justicia”: frente a los mecanismos formalmente instituidos de acceso a la salud —y
las restricciones vinculadas con ellos— esos trabajadores se encuentran en la posicion
de poder salvar obstdculos y limitaciones para lograr una cierta “justicia” en el
acceso. Pero esta posicion de los profesionales en el &mbito local no puede explicarse
simplemente como un atributo personal o individual, sino que, al igual que sucedia
con los jueces de paz, puede interpretarse en su relacion con la forma en que el
Estado se hace presente en esas instancias institucionales “en los margenes” (Das y

Poole, 2008). Esas practicas que se ubican al mismo tiempo dentro y fuera de la ley,
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de pertenencia parcial y desorden, son implicaciones necesarias de las relaciones que
el Estado establece con sus poblaciones ‘“marginales” (Poole, 2006: 10). Por lo
tanto, la “ayuda” es la excepcion que hace la regla: una forma politica de regulacion
y pertenencia estatal, un mecanismo —precario, inestable, fragmentario— de
resolucion de tensiones en el marco de las dificultades en las condiciones de acceso a

la salud de las poblaciones pobres del sur de la Ciudad de Buenos Aires.

kokskokosk

Hasta aqui hemos explorado las experiencias de atencion por tuberculosis de las
mujeres con quienes trabajé poniendo el foco en sus itinerarios institucionales. Este
recorte analitico ha obedecido a que dichos recorridos institucionales ocupan un
lugar sumamente importante en las experiencias de las personas que conoci, por lo
que su reconstruccion resulto significativa para identificar y caracterizar los modos
en que los contactos con distintos prestadores sanitarios jugaron en la configuracion

de cursos de accion especificos.

Las experiencias de las mujeres revelaron un importante conocimiento de los
servicios de salud disponibles, tanto en el contexto local como en el extra-local, asi
como una alta demanda hacia los mismos a partir de diversos criterios de uso. No
obstante, al profundizar en sus itinerarios terapéuticos encontramos experiencias
marcadas por la incertidumbre, las omisiones, el maltrato y el temor, asi como por la
valoracion positiva de la atencion y la puesta en practica de diversos recursos y
mediaciones para lograr el acceso a una respuesta sanitaria. En un escenario
caracterizado por las restricciones en el acceso a la atencion, todas estas
interacciones con los prestadores se revelan centrales en la configuracion de sus
cursos de accion, poniendo de relieve el papel fundamental que las instituciones

sanitarias juegan en las experiencias de padecimiento de los sujetos.

El recorte analitico desarrollado en este capitulo ha implicado la reconstruccion de
los itinerarios establecidos en busca de un tratamiento médico en el campo de
posibilidades disponibles dentro del universo de esos actores (Alves, 2014). Sin
embargo, recuperando los planteos de Alves, estos itinerarios de busqueda no se

desarrollan de modo lineal ni, menos aun, las formas de accion u omision frente a los
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malestares se restringen a esas busquedas médicas. Como veremos en el siguiente
capitulo, los significados, practicas, acciones u omisiones frente a los malestares y
padecimientos, en definitiva, la experiencia de enfermar y buscar atencion, se enlaza
indefectiblemente a la integralidad de las experiencias de la vida cotidiana en una

trama de relaciones amplia y diversa.
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CAPITULO 5

Tuberculosis, atencion y cuidados en la precariedad de la vida

1. “La enfermedad complicé todo”. Mundo cotidiano e irrupcion de la

tuberculosis

Todas las mujeres bolivianas que conoci en Villa Chica tenian siempre poco
tiempo. El trabajo “en textil” les demandaba largas horas durante la semana, y debian
ademas ocuparse del cuidado de sus hijos y la organizacion de sus hogares. En algin
momento, empecé a percibir que el desarrollo de mi propio trabajo de campo se
acompasaba a los tiempos marcados por esa dinamica de vida y trabajo. Acordar
encuentros, entrevistas, acompafarlas al centro de salud o incluso visitarlas en sus
casas para conversar, eran cuestiones que se iban acomodando en pequefios
momentos, “ratitos”. Estar “a las corridas”, “no tener tiempo para nada”, o
“aprovechar” breves momentos libres eran modos habituales de tematizar la cuestion
de la organizacion de distintas actividades cotidianas, entre las que se incluian

aquellas relativas al cuidado y la atencion de la salud.

El trabajo en costura se presentaba como la posibilidad méas extendida y accesible
de empleo; mis interlocutores coincidian en sefialar la relativa facilidad con que era

74 75 .
7™ en los talleres ', al tiempo

posible conseguir trabajo como “costurero” o “ayudante
que apuntaban las dificultades para ingresar a otros rubros. En ese marco, las

experiencias mostraban cierta heterogeneidad: quienes habian trabajado en relacion

™ Seglin me refirieron varias personas, las tareas del “ayudante” incluian mantener la limpieza y el
orden del espacio fisico, alcanzar a los/as costureros/as los insumos necesarios para el trabajo,
“emprolijar” las prendas ya cosidas quitando hilos de la costura, entre otras. Era una tarea realizada
generalmente por personas que no sabian usar las maquinas de costura, y en muchos casos quienes se
iniciaban como “ayudantes” iban aprendiendo a coser en los momentos libres dentro del taller,
guiados por costureros mas experimentados. El “ayudante” percibia un salario menor que los
costureros.

7> Sefialaban ademés que la forma mas extendida de acceso a estos trabajos se daba a través de la
referencia de personas conocidas, vecinos, familiares o amigos, siempre “paisanos”’. Todas las
personas migrantes que conoci a lo largo del trabajo de campo expresaban haber viajado a la
Argentina por sus propios medios, o con la ayuda de familiares, y haber accedido al trabajo en
distintos talleres de costura a través del contacto con esos familiares u otros allegados.
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de dependencia informal en talleres de familiares o quienes lo habian hecho para
talleristas “paisanos” o “coreanos”, quienes tenian regimenes de trabajo “con cama”
o cumplian determinados horarios para luego retirarse al hogar, quienes trabajaban
en talleres “adentro de la Villa” o “afuera”, o quienes habian accedido a la compra de
algunas maquinas e instalado su pequefio taller familiar en la vivienda, vendiendo las
prendas confeccionadas a feriantes del barrio’® o duefios de comercios instalados en
otras zonas de la ciudad. En todos los casos, el empleo era siempre informal —es
decir, sin relacion contractual formal y sin los beneficios derivados del empleo
registrado’'— y las personas coincidian en sefialar que el trabajo se caracterizaba por
ser “duro”: extensas jornadas laborales —que rondaban entre 10 y 14 horas diarias—, y
pagos “malos”. Y la logica parecia ser la siguiente: como se pagaba poco, era

necesario trabajar mucho.

El trabajo informal en costura se erigia como el organizador central alrededor del
cual se tejia la cotidianeidad de los sujetos. Todas las actividades e interacciones de
la vida diaria se iban intercalando y acomodando a partir de los tiempos y ritmos
marcados por ¢€l. Por eso, el trabajo y las actividades domésticas —especialmente el
cuidado y la atencion de los hijos— se presentaban muchas veces como cuestiones en
conflicto, que exigian de las mujeres complejos arreglos y esfuerzos personales y
familiares para hacerlas posibles. Moni debia en ocasiones llevar a su hija al trabajo
porque no contaba con otras personas que pudieran cuidarla. Mariela compartia con
su madre el cuidado de su hijo ya que trabajaba muchas horas en el taller, y se referia

a su responsabilidad expresando que ella era “mama y papd” a la vez.

Para las mujeres que conoci, el esfuerzo fisico del trabajo en costura era algo con
lo que debian lidiar dia a dia. En otras palabras, el malestar corporal ligado al

cansancio y agotamiento resultaba intrinseco a las experiencias de las personas

’® Eran personas que tenian puestos de venta ambulante en la feria que se realiza los fines de semana
en las calles principales de la Villa (véase capitulo 2).

77 Las personas insertas en estos regimenes informales no cuentan con obra social, licencia por
enfermedad, vacaciones pagas, etc. Las dificultades para salir del taller durante las jornadas laborales
fueron referidas por los sujetos en su relacion con la informalidad del trabajo. Es decir, dichas
dificultades fueron atribuidas al hecho de no contar con dias de licencia por enfermedad, a la
posibilidad de que se les descontaran las horas perdidas de trabajo, a ser despedidos por repetidas
inasistencias, entre otras, y no a una prohibicion explicita por parte de los talleristas —duefos o
encargados de los talleres.
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insertas en las dindmicas del trabajo informal en el sector textil. Es en ese marco
cotidiano donde irrumpian los malestares y sintomas ligados a la tuberculosis, y en el

cual se desplegaban las significaciones en torno de ellos.

“Me sentia cansada, cansada, todos los dias. Yo decia "debe ser el trabajo.”” (Mirna)

“(...) yo tampoco sabia, la primera vez que me habia enfermado. Yo me sentia, o sea, cansada en
el trabajo, y no me daban ganas de comer.” (Mariela)

Das y Das (2007) han sefialado que el registro e interpretacion de los malestares
es ampliamente variable, y ello se relaciona con la diversidad de circunstancias y
contextos en los que las personas experimentan sus padecimientos. Ese registro se
mueve en un abanico que comprende en un extremo aquellos episodios de
enfermedad que son percibidos y vividos por los sujetos como parte del flujo de la
vida cotidiana y que son facilmente absorbidos dentro de ese flujo “normal’”; y en el
otro extremo, aquellos en que la enfermedad representa una ruptura, un quiebre con
el cotidiano, y que son experimentados como una falla en el cuerpo y en las
relaciones sociales del sujeto. La experiencia se mueve generalmente entre ambos
niveles, entre lo ordinario y lo extraordinario (Das y Das, 2007). Como hemos visto,
la aparicion de los primeros malestares vinculados con la tuberculosis se inscribe en
una dindmica cotidiana en la que el cansancio y el agotamiento fisico se presentan
como hechos habituales. Por lo tanto, esos primeros malestares pueden ser
absorbidos como parte de los altibajos “normales” de la vida diaria que no

necesariamente implican una ruptura con el cotidiano.

En ocasiones, frente a estos malestares las personas buscan alivio en ese mismo
marco cotidiano, sin apelar a las respuestas ofrecidas por los servicios de salud.
Florencia sefalaba, por ejemplo, que habia comprado en la farmacia un jarabe y un té
comercializado para los sintomas gripales, sin prescripcion médica. Este tipo de
acciones pueden encuadrarse en lo que Menéndez define como practicas de
autoatencion, las cuales se constituyen como una de las formas principales en que los
sujetos y colectivos dan respuesta a sus necesidades de salud (Menéndez, 2003). La
autoatencion refiere en términos del autor a “las representaciones y practicas que la

poblacion utiliza a nivel de sujeto y grupo social para diagnosticar, explicar,
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atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o prevenir los procesos que
afectan su salud en términos reales o imaginarios, sin la intervencion central,
directa e intencional de curadores profesionales, aun cuando éstos pueden ser la

referencia de la actividad de autoatencion” (Menéndez, 2003: 198).

La posibilidad de que esos malestares se transformaran en hechos que requiriesen
una consulta profesional o atencion médica parecia derivarse de su prolongacion en
el tiempo, pero también de la forma de inscripcion de los mismos en la temporalidad
configurada alrededor de las dinamicas del trabajo textil. Como se vio en el capitulo
anterior, las largas esperas y demoras que suponian las consultas en los servicios
publicos de salud tenian un caracter problematico para quienes disponian de poco
tiempo para realizarlas. Pero ademas, el cardcter informal de la contratacion en los
talleres textiles implicaba que los momentos “perdidos” de trabajo impactaran
negativamente en los ingresos percibidos. En este sentido, la posibilidad de viabilizar
consultas especificas se presentaba anudada a la configuracién y organizacion de la

vida en la temporalidad marcada por los regimenes informales de empleo.

“Y yo me enfermé, si, un poco de gripe. El (su marido) me habia dicho: “Anda al hospital” (...).
*"No, es una gripe; ya se me va a pasar’ (...) Seguia asi, trabajando, trabajando. Y un dia me obligo él:
"Tenés que ir ahora, tenés que ir ahora, tenés que ir ahora”. ‘No, pero me van a descontar...” (...)
Después, como €l se habia enojado conmigo ya, yo fui. Fui al hospital.” (Mirna)

“Después, poco a poquito me agitaba, ya no podia caminar rapido, correr peor. Me agitaba y me
daba tos. Después, apenas hablaba y me daba tos. Entonces, dije ;qué estd pasando? Ya no podia
aguantar mas, me sentia agitada. Y después, no sé, un dia que no hubo tanto trabajo, aproveché a ir a
la salita, a ver por qué tosia asi...” (Mariela)

Alves, Rabelo y Souza sostienen que la manera como los individuos comprenden
y se involucran en las situaciones en que se encuentran a lo largo de sus vidas no
puede ser deducida de un sistema coherente y ordenado de ideas, simbolos o
representaciones (Alves, Rabelo y Souza, 1999). En este sentido, la subjetividad “no
se refiere a una conciencia que se cierne sobre el mundo y evalla a distancia”
(Alves, Rabelo y Souza, 1999: 12, traduccion propia). Muy por el contrario, y
siguiendo el mismo planteo, la idea de experiencia nos remite directamente al cuerpo
como fundamento de nuestra insercion en el mundo. Se trata de un “cuerpo situado ”

a partir del cual los sujetos somos irremediablemente seres en situacion (Alves,
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Rabelo y Souza, 1999: 12). Esta perspectiva de analisis nos lleva a considerar que
lejos de cualquier significado a priori que defina para los sujetos qué es o qué no es
enfermedad, y en funcion de ello se decidan modos de proceder, “actuar, ser
afectado, pensar y sentir son fenémenos que caminan juntos en el desarrollo de los
procesos de enfermedad y tratamiento” (Alves, 2014: 11, traduccion propia). Asi, las
experiencias de padecimiento se mueven entre los registros de lo ordinario y lo
extraordinario centradas en los propios mundos sociales y materiales de los sujetos,
aunque teniendo el poder para impulsar a las personas fuera de estos mundos (Davis,

2000 en Das y Das, 2007).

El registro de los malestares como acontecimientos ordinarios, como parte del
flujo de la vida, encontraba en los episodios de internacion hospitalaria un nuevo
sentido. Los relatos de las mujeres apuntaban a esos episodios como experiencias
altamente disruptivas de la organizacion de la cotidianeidad materializadas a partir de
dos cuestiones centrales: la restriccion de los ingresos econdmicos y las dificultades
en el sostenimiento de la vida familiar y doméstica. Respecto de la primera, y como
venimos planteando, al depender los ingresos familiares de manera central de la
insercion en la produccion textil informal, la imposibilidad de seguir trabajando
implicaba necesariamente una limitacion en los flujos de dinero disponibles’®. Pero
ademas, la separacion fisica de las mujeres de sus hogares suponia invariablemente
una reorganizacion de las tareas de cuidado de los hijos y sostenimiento doméstico,
que solia presentarse de modo problematico. Vale recordar la experiencia de Silvia,
quien enfatizaba haber “pedido el alta” en su primera internacion para poder regresar
a cuidar a sus hijos; o la situacién de Mirna, tnico sostén econdémico del hogar, para
quien la internacién habia tornado la realidad econdomica del grupo doméstico

sumamente apremiante.

El acceso a regimenes informales de empleo en el marco de la produccion textil
no solamente implica para los sujetos extensas jornadas laborales y precariedad en

torno de los ingresos percibidos. El trabajo en talleres de costura tiene, ademas, un

® Si bien algunas mujeres sefialaban contar con ingresos provenientes de programas sociales —
principalmente el Programa “Con todo derecho. Ciudadania Portefia” dependiente del GCABA— estos
ingresos eran referidos como “una ayuda”, siendo el ingreso principal el derivado del trabajo en
costura.
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caracter estacional. Segiin me referian mis interlocutoras, este trabajo se desarrollaba
de manera oscilante, con periodos mas o menos definidos de “alta” y “baja”. En los
periodos de “alta” —de febrero a mayo, y de agosto a noviembre—, los ritmos de
produccién eran intensos, tanto para quienes se encontraban en relacion de
dependencia como para quienes tenian maquinas de coser en sus propios hogares y se
desarrollaban como cuentapropistas. En los periodos de “baja” —junio/julio y
diciembre/enero— el trabajo se limitaba significativamente, volviéndose en ocasiones
practicamente inexistente, e implicaba la regresion de los ingresos econdmicos

familiares.

Varias personas coincidieron en sefialarme que esta caracteristica estacional del
trabajo en costura hacia necesario trabajar intensamente en los periodos de “alta”, y
de este modo generar un ahorro de dinero para el futuro periodo de “baja”. Las
“altas” y “bajas” del régimen de costura configuraban asi distintos escenarios
cotidianos. En el primer caso, se dedicaban largas horas del dia al trabajo, y se
contaba con ingresos mas o menos permanentes. En el segundo, se disponia de mas
tiempo libre pero los ingresos econdomicos se limitaban, debiendo recurrirse a los
ahorros para solventar los gastos del dia a dia. De estos altibajos parecia derivarse
una situacion diferencial en cuanto a los modos de actuar frente a los malestares y la
enfermedad: en los periodos de “baja”, las posibilidades de realizar consultas
médicas o sostener tratamientos aparecia facilitada por la mayor disponibilidad de
tiempo y la supervivencia diaria procurada a través de los ahorros, siempre y cuando
¢éstos hubieran podido conseguirse. Por el contrario, en los periodos de “alta”, la
posibilidad de realizar consultas, tratamientos o incluso sostener internaciones se
presentaba de modo mucho mas problematico. La limitacion o la imposibilidad de
continuar trabajando implicaba en estos casos no so6lo la restriccion de los ingresos
econdmicos presentes sino la imposibilidad de ahorrar para los futuros momentos de
“baja”. Desde este punto de vista, la irrupcion de la enfermedad en los periodos de
“alta” conllevaba una serie de costos econdmicos con central impacto en las fragiles

economias familiares.

La experiencia de Mariela resulta ilustrativa de las formas en que la enfermedad

irrumpe en la vida de las personas configurada alrededor de tales regimenes de
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empleo e ingresos econdmicos. Ella sostenia que habia viajado a la Argentina con un
“proyecto”: trabajar un tiempo, ahorrar dinero y regresar a Bolivia para poner un
negocio. Me habia explicado, ademads, coémo era la dindmica de vida y trabajo para
quienes llegaban a Buenos Aires: “el primer afio es para instalarse, el segundo es
para empezar a ahorrar”. Instalarse y ahorrar eran cuestiones que dependian
fundamentalmente de las posibilidades de trabajar y tener ingresos de dinero, y de las
dindmicas impuestas por el trabajo textil, sus “altas” y “bajas”. Para Mariela la
tuberculosis —la propia y la de su hijo— se habia instalado en medio de ese proyecto y
habia “complicado todo”. Habia suspendido la posibilidad de trabajar y limitado los
ingresos disponibles, habia eliminado los ahorros conseguidos, y la habia obligado a
“traer” a su padre desde Bolivia para conciliar el cuidado de su hijo con el resto de
sus actividades cotidianas, asumiendo los costos econdomicos de todos esos nuevos

arreglos.

Como se vio hasta aqui, el mundo de la vida conformado alrededor de los
regimenes informales de empleo en la produccion textil supone una especifica
organizacion del tiempo y de los flujos de dinero disponibles para las personas y
grupos familiares. Por lo tanto, la irrupcion de la enfermedad viene a trastrocar toda
la organizacion de la vida cotidiana y exige de los sujetos nuevos y complejos
esfuerzos de reorganizacion. Los arreglos emprendidos implican importantes costos
econdmicos que impactan significativamente en las de por si precarias economias
domésticas. Asi, la experiencia de enfermedad de estas mujeres pone al descubierto
las fragiles condiciones en que se despliega la cotidianeidad de muchas familias
migrantes. Es en un territorio de lo precario e incierto donde la enfermedad se
instala, y desde donde los sujetos podran —o no— ensayar respuestas y alternativas

frente a los padecimientos.

2. Laenfermedad y el mundo de las relaciones

“Tener” o “no tener” a alguien. Estar “sola”. Contar con otros. Las relaciones
familiares, con amigos, vecinos o allegados eran un tdpico recurrente en mis

conversaciones con las mujeres. De alguna manera, al indagar sobre las formas de

atencion y cuidados que se desplegaban en torno de la irrupcion de la tuberculosis, la
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mirada se posaba especialmente alli. Los relatos sobre las consultas médicas, las
internaciones o el desarrollo de los tratamientos se anudaba indefectiblemente a la
consideracion sobre si se habia contado con “apoyo” para ello, sobre quiénes habian
prestado colaboracion y quiénes no, sobre la presencia o ausencia de las redes
sociales. Eran relatos sobre expectativas y posibilidades, asi como sobre tensiones,

conflictos y limitaciones.

En todos los casos, “tener” a alguien era presentado como un recurso diferencial
en la posibilidad de llevar adelante cuidados y atencion frente a la enfermedad. Esta
centralidad de las relaciones sociales en las experiencias de las mujeres nos recuerda
que los medios y modos a través de los cuales las personas afectadas por una
determinada enfermedad intentan dar respuesta a sus padecimientos no se restringen
a sus interacciones con los servicios de salud, sino que implican una diversidad de
relaciones y actividades de la vida cotidiana (Barber y Margulies, 2009). En este
sentido, el “tratamiento médico” forma parte de un universo de practicas, relaciones
y recursos mucho mas amplia, referida al “cuidado de la salud” (Alves, 2014). Las
posibilidades de desplegar estas acciones de cuidado de la salud nos vuelcan de lleno
sobre el terreno de la construccion de aquellas redes de interaccion a través de las

cuales éstos podran —o no— ser viabilizados.

Como ya se dijo, la irrupcion de la tuberculosis en la precariedad de la vida de las
mujeres que conoci habia representado un quiebre en la organizaciéon de la
cotidianeidad que las enfrentaba al desafio de gestar nuevos arreglos para sobrellevar
el dia a dia. Los primeros impactos de esta reorganizacion referian siempre al grupo
doméstico. Seglin el caso, se trataba de la propia imposibilidad de seguir trabajando,
de parejas que asumian el cuidado de los hijos, de hijas que colaboraban en las tareas
domésticas, o de madres que intentaban acompafar las tareas de sostenimiento del

hogar siempre desarrolladas por las mujeres.

Un primer punto a destacar en este sentido remite a las relaciones de pareja, y el
caracter conflictivo que las mismas tienden a presentar frente a la irrupcion de la
enfermedad. Como se viene sefialando, las mujeres aparecen como las principales

encargadas del trabajo doméstico, realizando cotidianamente grandes esfuerzos de
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conciliacién entre su trabajo remunerado y el trabajo de cuidado de sus hijos/as,
evidenciando muchas veces una sobrecarga de tareas. Sus parejas —o ex parejas,
padres de sus hijos— emergen en la escena de los cuidados con una presencia muy

limitada, o incluso una total ausencia.

El campo de la organizaciéon social del cuidado” puede considerarse como un
campo feminizado (Grabino Etorena, 2010) en el cual las tareas de cuidado son
asumidas mayoritaria —y desigualmente— por mujeres. En este sentido, Esquivel, Faur
y Jelin (2012) han sefialado que la organizacion social de las actividades de cuidado
es un aspecto central de los patrones de desigualdad social, tanto en términos de
género como de las relaciones de poder en un sentido mas amplio (Esquivel et al,

2012: 12).

En esta perspectiva, podemos plantear que la aparicion de especificas necesidades
de cuidado y atencion por parte de estas mujeres —generalmente “cuidadoras”— pone
en tension los procesos cotidianos de organizacion doméstica, impactando en sus
posibilidades de dar respuestas a sus padecimientos. Es decir que, a partir de la
irrupcion de la enfermedad, las dificultades en la reorganizacion doméstica pueden
limitar los medios y alternativas de las mujeres para encarar los tratamientos y la
atencion. Asimismo, en las experiencias presentadas, la asuncion —o no— de las tareas
de cuidado en manos de sus parejas se presentaba como fuente de conflictos y
angustia para las mujeres. En la experiencia de internacion de Silvia, por ejemplo, la
“desesperacion” de su marido al afrontar la nueva situacion de cuidado de los hijos
es presentada como el elemento central que derivo en su pedido de alta médica para
regresar a su hogar. Mirna, por su parte, refiere haberle mentido a su pareja para

sostener algunos dias de reposo en su casa sin exponerse a reproches de su parte.

" La nocién de cuidados hace referencia a “las actividades y relaciones orientadas a alcanzar los
requerimientos fisicos y emocionales de nifios y adultos dependientes, asi como los marcos
normativos, econémicos y sociales dentro de los cuales éstas son asignadas y llevadas a cabo” (Daly
y Lewis, 2000 en Esquivel y otros, 2012: 17). Segtin Grabino Etorena, la organizacion social del
cuidado refiere a “/a manera en que se organizan socialmente las tareas de cuidado de las personas,
colocando la dimension de género como elemento clave en este proceso donde intervienen diversos
ambitos e instituciones: hogar, Estado, mercado y la comunidad” (Grabino Etorena 2010). De
acuerdo con Esquivel, Faur y Jelin, las logicas del cuidado responden y reflejan patrones sociales y
culturales de relaciones entre géneros y entre clases sociales (Esquivel y otros, 2012: 12).
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Las experiencias de las mujeres ponen en evidencia que, frente a los conflictos y
limitaciones que la reorganizacion de la cotidianeidad suscita en las relaciones con
sus parejas, aparecia la apelacion a redes sociales mas amplias. La “ayuda” —
solicitada o esperada— de esas redes sociales remitia a dos escenarios estrechamente
relacionados: el de la colaboracion econémica, por un lado, y el del cuidado de los
hijos, por el otro. Es que, como se viene sosteniendo, es en la dinamica de la vida asi

configurada donde la tuberculosis irrumpe y se instala.

Las situaciones de las mujeres no eran idénticas. Algunas de ellas, al haber
migrado junto a sus parejas y las familias de éstos, no contaban con sus familiares
consanguineos a la hora de solicitar ayuda. “No tengo a nadie” o “yo estoy sola acd”
no expresaba en este caso la ausencia de toda red social, sino la separacion fisica de
las familias de origen —padres, madres, hermanos/as— que habian quedado en Bolivia,
y al mismo tiempo, la negacion de las redes politicas en tanto redes de solidaridad.
En otros casos, las mujeres si contaban con familiares “propios” viviendo en la
misma Villa. Pero aun asi, estas personas tenian dificultades para brindar
colaboracion en el proceso de la enfermedad ya que se encontraban insertas en
similares regimenes de empleo, con sus ritmos y temporalidades, y a cargo de sus
propias responsabilidades familiares. Nuevamente aqui, la poca o nula colaboracion
tanto econdmica como de cuidados era tematizada por las mujeres como fuente de

tensiones y angustias en el proceso de enfermedad.

Analizadas globalmente, las experiencias dan cuenta del caracter fragil e incluso
controvertido de las interacciones con estas redes familiares en los procesos de
organizacion de cuidados. Es que estas interacciones se configuran y despliegan en
un marco de por si restrictivo para los sujetos, donde los recursos econdmicos y de
tiempo disponible resultan siempre escasos. Pero ademads, es importante apuntar que
mas allda de su trascendencia como recursos de cuidado, todas estas relaciones
envuelven significados para los sujetos (Alves, 2014). Alli pueden rastrearse sentidos
en torno de la manera en que la enfermedad y los modos de sociabilidad se
entrecruzan en la experiencia de padecimiento (Das, 2008) ya que las relaciones
sociales entrafian valoraciones positivas y se constituyen como fuentes de

expectativas, o por el contrario, de conflictos y controversias. “Tener” o “no tener” a
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alguien no solo habla de presencias concretas, sino de modos especificos de vivir y

transitar la enfermedad en relacidon con los/as otros/as.

Retomando el planteo anterior, la centralidad que adquieren las redes sociales en
los cuidados durante la enfermedad se revela en una situacion repetida en las
experiencias presentadas: el viaje de familiares desde Bolivia. En todos los casos, se
trataba de personas que habian viajado con el objetivo de tomar a su cargo las
responsabilidades que las mujeres, dada su nueva situacion, se veian imposibilitadas
de asumir. Es decir, que mas que prestar cuidados sobre la enfermedad en si, lo
hacian sobre aquello que la enfermedad habia venido a trastrocar, esto es, la
organizacion doméstica y el cuidado de los hijos. La colaboracién prestada por estos
familiares era muy valorada y su llegada a Buenos Aires puede vislumbrarse como
un punto de inflexién importante en los modos de encarar los tratamientos y cuidados
de la salud. Silvia sefialaba que en su segundo episodio de hospitalizacién, y dado
que su madre habia viajado para cuidar a sus hijos, habia podido completar los

tiempos de la internacion sin volver a “pedir el alta”.

Si bien los costos de pasajes y estadia aparecian a cargo de la familia instalada en
Buenos Aires, sacudiendo sin duda las precarias economias domésticas, queda en
evidencia que se trata de una practica que apunta precisamente a acolchonar el duro
impacto de la enfermedad en la vida cotidiana. Tal como ha sefialado Arantza
Meinaca (2009) el flujo sostenido de personas cuidadoras que viajan a uno y otro lado
de las fronteras constituye uno de los procesos principales a través de los cuales las
familias migrantes gestionan los cuidados frente a la enfermedad®, poniéndose de
manifiesto el papel activo de estas familias a la hora de solucionar y atender los
problemas de salud. En esta perspectiva, la enfermedad puede pensarse como un
episodio que impacta y se instala aqui y alla, y la cotidianeidad de la atencion como
un proceso que implica la circulacion de informacion y recursos de cuidado que
traspasan los limites geograficos. Las acciones frente a la enfermedad se despliegan

en estos casos no como actos individuales sino como procesos del grupo familiar

% Arantza Mefiaca (2009) analiza los procesos de autoatenciéon de familias ecuatorianas asentadas en
Espaiia.

134



que, de alguna manera, desarrolla colectivamente acciones de reorganizacion frente a

la irrupcion de la tuberculosis.

Por ultimo, es interesante destacar el papel de las redes locales en las experiencias
de enfermedad y atencidn, esto es, las relaciones de estas mujeres con vecinos/as,
allegados/as y amigos/as que se despliegan en el espacio especifico de la Villa.
Vecinos/as y amigos/as —generalmente ‘“paisanos”— constituian para las mujeres
relaciones muchas veces mas cercanas que los propios familiares, tanto en términos
geograficos como afectivos. A través de estas redes locales es posible rastrear la
circulacion de informacion, opiniones, sugerencias e incluso colaboracion directa en
los procesos de enfermedad y cuidado, que tienen un peso significativo en las
decisiones, omisiones ¢ itinerarios de las personas afectadas®'. Pero ademas, las
experiencias de las mujeres los revelan como miradas y voces que, de una forma u

otra, se hacen presentes en la cotidianeidad de la enfermedad en la Villa Chica.

Silvia afirmaba que “todos los vecinos vieron” cdmo su hija la habia ayudado a lo
largo de su enfermedad. Del mismo modo, al referirse a sus amigos de la iglesia,
afirmaba “a mi esposo también le ven que cambid bastante”. Asi presentados, esos
otros se constituyen en testigos de la experiencia de sufrimiento que pueden dar fe y
validar los esfuerzos emprendidos frente a la enfermedad. Como plantea Das, la
realidad de estas experiencias de padecimiento queda refrendada haciéndose
presentes en la mirada del otro (Das, 2008: 461). Se trata de una mirada que avala,

legitima y permite darle cierta entidad al sufrimiento.

Pero la mirada de los otros también puede erigirse como mirada desaprobatoria.
Moni sentia temor cuando sus vecinas le decian en la puerta de la salita que si las
trabajadoras sociales se enteraban que habia dejado sola a su beba se la podrian
“sacar”. Por su parte, Mirna ocultaba la tuberculosis a sus vecinos porque sostenia
que si éstos se enteraban la iban a “discriminar”: “la gente te ve y habla”, me dijo.

Por eso, ella justificaba su asistencia diaria a la salita explicdndoles que realizaba

8! En el capitulo anterior se exploraron algunas de las formas de circulacién de informacion sobre las
caracteristicas y calidad de la atencion brindada en diferentes servicios publicos de salud, y el
importante papel que esa informacion jugaba en las decisiones y preferencias de los sujetos.
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tratamiento con la nutricionista para bajar de peso. Es interesante resaltar aqui el
papel que adquiere la necesidad de justificacion. En un espacio social donde vecinos
y allegados permanentemente “ven”, donde las vidas personales y familiares parecen
inevitablemente expuestas a la vista y comentarios de los/as otros/as, el caracter
altamente estigmatizado de la tuberculosis vuelve necesario manejar los procesos
relativos a la enfermedad mediante explicaciones, discreciones, pequefios
ocultamientos. En este sentido, se pone de manifiesto una particular forma de gestion
del secreto (Recoder, 2011) que adquiere peso en tanto proceso que atraviesa gran

parte de las situaciones e interacciones de la vida cotidiana™.

Lo que las experiencias de Silvia por un lado, y Mirna, por el otro, nos permiten
plantear es que, ya sea por su valoracion positiva o negativa, estas interacciones
locales configuran también parte importante de la experiencia de vivir y atenderse
por tuberculosis en ese espacio social concreto, y nos arrojan pistas para
aproximarnos a comprender la particular forma que puede asumir alli la gestion de la
enfermedad®. En este sentido, ubicamos una cierta forma de pertenencia local que
parece no poder mantenerse ajena a las miradas y voces de los otros/as. Para ellos se
dejan ver o se ocultan parte de los procesos mas intimos y personales que tienen
lugar en las experiencias de enfermedad. De este modo, estas interacciones se
constituyen como fuente de legitimidad de la experiencia, pero también pueden

suscitar tensiones y controversias.

3. “Solo que yo a veces no puedo”. El tratamiento y los cuidados en los altibajos

de la cotidianeidad

Pasé¢ tiempo importante de mi trabajo de campo en la salita del barrio,
especialmente en los primeros meses de mi llegada a Villa Chica. Alli situada, me

reguntaba como hacian, quienes vivian “a las corridas”, para sostener la atencidn
9 b

52 Recoder analiza la gestion del secreto en personas que viven con VIH/Sida, planteando que se trata
de una actividad trasversal a toda la experiencia de enfermedad, y a gran parte de las situaciones e
interacciones vividas por las personas infectadas. Sefiala ademas que su presencia remite al caracter
socialmente estigmatizado de dicha enfermedad.

% Recoder (2011) retoma la nocién de “gestion de la enfermedad” de los planteos de Baszanger
(1998) en referencia a las formas en que la enfermedad atraviesa las fronteras de las actividades y
practicas propiamente biomédicas, para expandirse a todas las esferas de la vida social de las personas
afectadas.
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por tuberculosis. A primera vista parecia imposible. Las exigencias del tratamiento —
acudir diaria o semanalmente hasta el centro de salud para recibir medicacion,
mantener consultas médicas, realizar estudios de control- parecian simplemente
incompatibles con las dinamicas de trabajo y de vida de los sujetos en cuestion,
incluso con las “excepciones” que las profesionales de la salita pudieran plantear.
Ellas lo sabian, y recurrentemente reflexionaban sobre ello: si bien cominmente las
personas dejaban de trabajar los primeros dias luego del diagndstico ya que eran
momentos de sumo malestar fisico, rdpidamente buscaban retomar sus actividades
laborales cuando se sentian mejor. Pero el tratamiento era largo, y durante los meses
sucesivos —6 0 12, dependiendo del tipo de tuberculosis y la respuesta al tratamiento—
la posibilidad de sostener la ingesta de medicacion, tematizada en términos de

2584

“adherencia”” por parte de las profesionales, era una cuestion muchas veces

conflictiva.

A medida que pasaban los dias fui advirtiendo que la posibilidad de realizar
tratamiento médico se articulaba al resto de las actividades e interacciones que los
sujetos desplegaban en su vida cotidiana. Alli se gestaban los arreglos y las
relaciones capaces —o no— de viabilizar practicas de cuidado. Mis encuentros con las
mujeres me fueron dando algunas pistas mas: cuidar y atender la salud era una
posibilidad con la que uno/a se jugaba dia a dia, en los recovecos y altibajos de una
intricada y precaria cotidianeidad, y sobre la base de circunstancias concretas y

cambiantes que se iban presentando.

Mariela era una paciente a la cual las profesionales de la salita definian como
“adherente”. Por eso, luego de unos meses de tratamiento ‘‘estrictamente
supervisado”, el equipo profesional habia posibilitado que pasara a la modalidad de
tratamiento “autoadministrado”. Asi, ella debia retirar la medicacion una vez por
semana del centro de salud para tomarla en su propia casa, ademas de sostener
controles médicos periddicos tanto para ella como para su hijo —algunos en la salita y

otros en el Hospital Garrahan. Pero Mariela, luego de la internacién del nifio, habia

% Desde el paradigma médico, la nocién de “adherencia” a los tratamientos ha sido construida como
un comportamiento, una actitud de cumplimiento o incumplimiento por parte de los pacientes frente a
las indicaciones y prescripciones terapéuticas (Margulies, Barber y Recoder, 20006).

137



vuelto a trabajar en costura. Su horario era, en el momento que la conoci, de 8 a 20 6
21 hs. Para poder asistir a los turnos médicos, Mariela pedia medio dia libre en el
trabajo cada quince o veinte dias. Sus “patrones” le daban permiso; “me entienden,
son paisanos”, me explico varias veces. Ese medio dia, ademas, “aprovechaba” para
realizar diversas tareas: organizaba tramites, llevaba a su hijo al jardin y conversaba
con su maestra. La medicacion para tuberculosis la retiraba en alguna “escapada”

desde el taller, generalmente “aprovechando” los horarios de almuerzo.

Michel de Certeau (1996) ha analizado las “maneras de hacer” de los dominados,
buscando una aproximacion a las operaciones y practicas a través de las cuales los
sujetos se reapropian del espacio sociopolitico dominante. Retomando los planteos
de Foucault en su clasico trabajo Vigilar y castigar respecto de los sistemas que
ejercen el poder, los desarrollos de de Certeau apuntan hacia los procedimientos
populares que juegan con los mecanismos de esa disciplina. Sus andlisis recuperan
justamente aquellas “jugadas” y “astucias” de los dominados en el campo del orden
construido, planteando —podriamos decir— una perspectiva sobre la resistencia al
poder de los sujetos supuestamente condenados a la pasividad y la disciplina (de

Certeau, idem).

Para dar cuenta de estas practicas populares, de Certeau apela a una distincion entre
estrategias y tacticas. Estrategias y tacticas en tanto maneras de hacer se distinguen
en base a la posibilidad de que las acciones desarrolladas por los sujetos cuenten con
un lugar “propio”. De acuerdo con el autor, la estrategia refiere al “cdlculo de
relaciones de fuerzas que se vuelve posible a partir del momento en que un sujeto de
voluntad y de poder es susceptible de aislarse de un “ambiente’ (...) postula un lugar
susceptible de circunscribirse como un lugar propio y luego servir de base a un
manejo de sus relaciones con una exterioridad distinta” (de Certeau, 1996: L).
Contrariamente, la tactica remite a “un cdlculo que no puede contar con un lugar
propio, ni por tanto con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible
(...) debido a su no lugar, la tactica depende del tiempo, atenta a “coger al vuelo” las
posibilidades de provecho...”(de Certeau, 1996: L). En esta perspectiva, y de
acuerdo con el autor, “la tdctica es un arte del débil” (de Certeau, 1996: 43): debido

a su “no lugar”, estas acciones dependen del aprovechamiento de circunstancias, de
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la creacion de ocasiones en momentos oportunos para el logro de determinados
propositos. Se trata de “jugadas” y “astucias” de los dominados en el horizonte de

posibilidades que las relaciones de poder les imponen.

El analisis de de Certeau nos aporta aqui una interesante linea para pensar los modos
a través de los cuales las mujeres presentadas despliegan acciones alrededor de la
enfermedad y su tratamiento. Como apuntdbamos antes, Mariela parecia vivir
“aprovechando” pequefios espacios, momentos, recovecos de su complicada
dindmica cotidiana para sostener los cuidados. Estaba —podriamos decir— al acecho
de oportunidades y circunstancias para el logro de sus propdsitos. Las practicas de
atencion de su salud y la de su hijo se viabilizaban como tacticas, pequefios
movimientos basados en el aprovechamiento de circunstancias heterogéneas: un
corte de luz en el taller es convertido en la ocasion para realizar una consulta médica;
los horarios del almuerzo en el trabajo se vuelven “escapadas” para acercarse a la
salita a retirar medicacion. En el marco de restricciones de su vida cotidiana, Mariela
busca crear oportunidades a través de un modo de utilizar el orden efectivo de las

cosas (de Certeau, 1996).

Florencia era la cara opuesta de Mariela. No era “cumplidora” con su tratamiento
y esto resultaba sumamente preocupante para el equipo de profesionales que la
atendia. A Florencia no se le confiaban las pastillas, se le pedia que realizara
tratamiento en la salita bajo la modalidad “estrictamente supervisada”. Como ya se
vio, para quienes se encuentran en tal modalidad de tratamiento ello supone acercarse
diariamente hasta el centro de salud y aguardar alli para acceder a la enfermeria y
tomar, una detras de la otra, todas las pastillas que constituyen el esquema de

tratamiento indicado.

Sin embargo, para el momento que la conoci, Florencia habia “abandonado” su
tratamiento. No era la primera vez que esto ocurria, y ella explicaba del siguiente

modo los motivos por los cuales se le dificultaba sostener la ingesta de medicacion:

“Solo que yo, a veces me descompongo y a veces descuido el tratamiento. Trato de... No quiero
estar todos los dias con fiebre, con dolor de cabeza... Peor que un borracho, digamos. (...) La pastilla
me descompone totalmente (...) yo no puedo, tengo los dos nenes, ;viste? Tengo que atenderlos,
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también. Al rato quiero que me internen, siquiera un mes. Que vean el tratamiento, que vean que me
descompongo. Porque a veces estoy sola en casa, tomo y tengo fiebre y no hay nadie, ;quién me
atiende? (...) Y los nenes tengo que llevarlos a la escuela.”

Los efectos adversos de la medicacion eran un padecimiento con el que Florencia
lidiaba dia a dia®. Lejos de constituir un aspecto adicional o accesorio, se
desplegaban como una dimension central de su experiencia de enfermedad. Asi, la
ingesta de las pastillas y el desarrollo del resto de sus actividades cotidianas se
presentaban en permanente tension. Florencia pedia, por eso, “un tiempo de
descanso”: queria que la internaran en el hospital para hacer alli tratamiento, donde
suponia que los médicos podrian atender los malestares que la medicacion le
generaba. Pedia sin embargo que esa internacion tuviera lugar en un momento
especifico, el mes de diciembre. Ese era el momento de “baja” del trabajo textil y
ademas, el fin de las clases de sus hijos. Asi, ella no descuidaria su trabajo y su
marido podria ocuparse de los nifios. Para Florencia, al igual que para Mariela, la
posibilidad de desarrollar el tratamiento se articulaba necesariamente a los altibajos
de la vida cotidiana, a través del aprovechamiento de ciertas circunstancias
reconvertidas en ocasiones para sostener la atencion de su salud. Es a través de esas
tacticas a las que hacia referencia de Certeau (1996) que las mujeres parecian tejer
una “manera de hacer” posible el tratamiento en ese mundo social y material

especifico en que la vida y la enfermedad tomaban forma.

Pero no s6lo la posibilidad de tratamiento médico se instalaba en los altibajos de
la cotidianeidad, sino la posibilidad misma del cuidado en términos amplios. Asi
explicaba Roberta el retorno de su tuberculosis afios después de su primer
tratamiento:

“Ahi me descuidé. O sea que con esta enfermedad no es como decir... A la semana tengo que

tomar un par de yogur, leche, unas vitaminas, digamos: comer. Entonces yo por ahorrar no estaba
metiéndole las vitaminas. Me descuidé ahi (...) al tiempo me atacd.”

% Los efectos adversos de la medicacion pueden revestir distintos grados de intensidad o gravedad. A
modo de ejemplo, en el caso de la Rifampicina —una de las drogas mas usadas en el tratamiento de la
tuberculosis— pueden ir desde un cambio en la coloracion de la orina y las lagrimas, nauseas, dolor
abdominal y vomitos, hasta la aparicion de purpura, trombocitopenia, anemia hemolitica o anuria, o
hepatitis toxica. Véase Anexo.
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En este sentido, “cuidarse” era una accion que iba mas alld de los tratamientos
médicos, e implicaba la posibilidad de acceder a determinados alimentos y productos
capaces de proteger la salud. Asi entendida la relacion entre alimentacion y salud,
“cuidarse” era una practica ligada inevitablemente a los altibajos que el trabajo y los
ingresos de dinero imponian. Esta situacidn nos permite entender que, en los
vaivenes de las precarias economias domésticas, la atencion médica pero también los
cuidados se presentan como acciones y practicas que se van gestionando dia a dia, en
tanto tacticas, movimientos, pequeios logros o fracasos en circunstancias que

generalmente se presentan adversas.

Florencia y su madre sin duda escuchaban las recomendaciones del equipo
profesional de la salita. La médica les habia advertido sobre la necesidad de ventilar
los ambientes y por eso ellas, que necesitaban “movimiento y aire”, mantenian
abiertas las ventanas aunque las mismas dieran a un pasillo interno de la Villa con
escasa ventilacion. Y se reconocian enfermas, por lo cual habian decidido reducir los
horarios de la jornada laboral. Todas estas acciones pueden ser interpretadas también
como practicas de cuidado, que se inscriben en el marco de condicionantes y
posibilidades. Fragiles, pequefias, oscilantes, se trata de acciones que las personas
intentan desplegar como manera de hacer una cotidianeidad posible en el marco de la

enfermedad.

Vale recordar aqui que algunas profesionales del equipo de tuberculosis de la
salita interpretaban las oscilaciones de Florencia frente al tratamiento como producto
de su “desconfianza” hacia la eficacia de las pastillas. En esa perspectiva, las
“creencias culturales” de la joven se erigian como el motivo principal por el cual ella
abandonaba la toma de medicaciéon. Sin embargo, encontramos en su itinerario
terapéutico multiples lazos con la llamada biomedicina: la compra del jarabe
“Pulmosan”, el sostenimiento de los tratamientos médicos de sus hijos, sus propias

idas y vueltas de consultas e ingestas de medicacion.
Sin dudas Florencia y Roberta incluian en sus bisquedas de atencion un repertorio

de acciones que no se limitaban al tratamiento médico en la salita, sino que incluian

las consultas con naturistas, “la sauna” o la ingesta de aceite de bacalao. Siguiendo a
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Menéndez, estas acciones nos hablan de un escenario de pluralismo médico que es
caracteristico de las actuales sociedades, donde la mayoria de la poblacion utiliza
potencialmente varias formas de atencién no s6lo para diferentes problemas de salud
sino para un mismo problema de salud (Menéndez, 2003: 186). No debemos
confundir, sin embargo, la apelacion a estas formas de atencion populares o
tradicionales como prueba de la desconfianza a la biomedicina atribuida por los
prestadores de salud®. Muy por el contrario, las experiencias de Florencia y su

madre nos abren otro campo de interpretacion.

Florencia queria recuperar el peso perdido y por eso habia consultado con una
“naturista” sobre el uso de hierbas medicinales. Veia en la recuperacion del peso la
posibilidad de que su cuerpo ‘“‘soporte” los efectos adversos de la medicacion.
Roberta, que valoraba su experiencia en “la sauna”, creia que hubiera sido necesario
acompanar esa accion con la toma de un jarabe expectorante. Ademas, para poder
viajar a Bolivia a realizarla, le pedia a la médica que le inyectara corticoides, a lo
cual la profesional a veces rehusaba sugiriendo nebulizaciones. Pero Roberta preferia
los corticoides porque consideraba que é€stos actuaban con mayor rapidez. Como
puede verse, ni Florencia ni su madre parecian apelar a las practicas tradicionales
como reemplazo de las biomédicas, sino que recurrian a unas y otras en distintas
circunstancias, muchas veces en estrecha relacion. Tampoco desconocian o carecian
de informacion sobre distintas formas de tratamiento médico, por el contrario, ambas
se mostraban familiarizadas con muchos términos, explicaciones y practicas
biomédicas. En este sentido, podemos sostener que Florencia no rechazaba la
biomedicina como un todo, sino que se cuestionaba la ingesta de drogas
tuberculostaticas sobre la base de su propia experiencia de malestar. Y mas aun,
sobre la base de una larga vivencia familiar de la enfermedad, en la que el fracaso
terapéutico —a pesar de multiples y variados intentos que incluian a distintos

miembros de la familia en circunstancias diversas— se presentaba como una

8 Al respecto, Menéndez plantea que suelen definirse las practicas “tradicionales” a partir de su
identificacion con grupos considerados “tradicionales” a priori, ignorando que todos los grupos
sociales desarrollan, mantienen y transforman representaciones y practicas ‘“tradicionales”. Pero
ademas, la medicina tradicional suele pensarse como no modificable o poco modificable, remitida a
una suerte de esencialismo (Menéndez, 1994). Para un desarrollo de las distintas practicas de atencion
de los padecimientos véase Menéndez, 2003.
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constante. Es en ese marco que sus oscilaciones, dudas, interrogantes, “abandonos” y

“retornos”, cobran entero sentido.

Tal como plantea Menéndez, es a través de las personas y conjuntos sociales que
podemos observar el uso articulado de las diferentes formas de atencidon y no sus
usos excluyentes (Menéndez, 2003). Este enfoque relacional permite poner de relieve
que son precisamente los sujetos y grupos sociales los que, en funciéon de sus
necesidades y posibilidades, generan en su vida cotidiana las articulaciones entre
distintos modos de atencion de los padecimientos, independientemente de que los
servicios de uno u otro tipo se opongan, reconozcan y/o incluyan dichos procesos de
articulacion (Menéndez, 1994). Desde esta perspectiva, también en la experiencia de
Mariela puede observarse una articulacion entre diversos modos de interpretar y
atender los problemas de salud. Ella era una paciente “muy cumplidora” con la toma
de medicacion, y nunca habia descuidado ni su tratamiento médico ni el de su hijo.
Contrariamente a lo que sucedia con Florencia, ninguna de las profesionales que la
atendian se cuestionaba “las creencias” de Mariela respecto de la eficacia de la
medicacion para curar la tuberculosis. Sin embargo, su repertorio de significaciones
y practicas incluia la cura del “susto” y la posibilidad de bautizar a su hijo en el
futuro para evitar nuevas enfermedades. Coincidentemente Silvia —también definida
como “una paciente muy cumplidora”— ubicaba en su regreso a la iglesia evangélica
la mejoria de su salud, la posibilidad de volver a caminar, e incluso el cambio en la
“forma de vivir” de todos los miembros de su familia. Para ambas mujeres, todo este
conjunto de significaciones y practicas, lejos de excluirse una a otras, se desplegaban
de modo combinado en el marco de las posibilidades y ocasiones que se iban

encontrando y gestando en la vida cotidiana.

Como sostiene Margulies, los profesionales suelen interpretar los éxitos o fracasos
de los tratamientos a partir de conductas y cualidades de los pacientes, en términos
de aceptacion u omision de las prescripciones e indicaciones recibidas, sin atender a
los contextos y experiencias singulares (Margulies, 2014). En el caso de las
profesionales de la salita, la mayoria de éstas reconocian que las posibilidades de
desarrollar los tratamientos de acuerdo con las indicaciones y normas pautadas se

veian dificultadas por los contextos de vida y trabajo de sus pacientes, y muchas
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veces introducian “excepciones” a los criterios establecidos tomando en cuenta los
problemas “logisticos” que éstos les planteaban. Sin embargo, la forma de tematizar
el sostenimiento y desarrollo de los tratamientos no escapaba a la polarizacion entre

cumplimiento-no cumplimiento®” (Margulies, 2014).

El analisis de las experiencias de Mariela, Florencia, Roberta y Silvia pone de
manifiesto las limitaciones interpretativas de tal polarizacion ya que las acciones y
elecciones de los sujetos en relacion con sus padecimientos son procesos variables,
heterogéneos, necesariamente inscriptos y configurados en el campo de restricciones
y posibilidades presentes en los mundos sociales concretos y particulares. En la
complejidad de las circunstancias y situaciones que las personas van experimentando
en su vida cotidiana, en los altibajos, condicionantes y oportunidades que en esa vida
cotidiana se van encontrando, las acciones y respuestas frente a la enfermedad se van
ensayando como posibilidades abiertas, oscilantes, inacabadas, nunca definidas de
una vez y para siempre. Pueden asumir la forma de tacticas que se viabilizan sobre la
base de las ocasiones que se van presentando, del aprovechamiento de circunstancias
adversas y precarias, sobre las que no es posible establecer un criterio Unico y
claramente definido. Analizados desde este punto de vista, los itinerarios de atencion
revelan que las personas pueden en ocasiones hacer algo frente a la enfermedad,
hacer un poco, o no hacer nada, nunca de modo lineal, univoco o predefinido, y que

ello se configura en relacidon con esas situaciones y circunstancias variables.

Algo mas puede decirse: muchos profesionales de la salud atribuyen las “fallas de
adherencia” al tratamiento por tuberculosis de sus pacientes bolivianos a las
denominadas “creencias culturales”™. Como distintos autores han apuntado (Greene,

2004, Farmer, 1997 y 2000) las “creencias culturales” en torno de la enfermedad

7 En estrecha relacion con los planteos de la OMS, organismo que ha sostenido que la “no-
adherencia” a los tratamientos es el principal obstaculo en el manejo global de la tuberculosis (WHO
1998 en Greene, 2004). Este planteamiento evidencia que, como sostienen Das y Das (2007) el
supuesto extendido es que cuando los pacientes no se recuperan se debe a una ‘‘falla en la
adherencia”, mientras que los tratamientos son concebidos como siempre eficaces. Cabe preguntarse,
por tanto, qué lugar encuentran en este tipo de planteamiento la posibilidad de sufrir repetidas
reinfecciones y también la falta de respuesta a las drogas, aun para quienes “cumplen” estrictamente
su ingesta.

% A lo largo del trabajo de campo, estas referencias no sélo aparecieron entre los/as profesionales de
la salita, sino también en los planteos y discusiones de muchos de los/as participantes de la Red de
atencion de la tuberculosis de la CABA (véase capitulo 1).
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suelen referirse como “barreras” para el cumplimiento de los tratamientos médicos,
esgrimiendo que es precisamente por estas diferencias culturales que las personas no
prosiguen las indicaciones profesionales. Sin embargo, esa misma bibliografia ha
mostrado las falencias de este tipo de explicaciones®. Més aun, Farmer ha alertado
sobre los riesgos que esos andlisis pueden entrafar, confundiendo las Ilamadas
diferencias culturales con los efectos de lo que denomina “violencia estructural ”
(Farmer, 1997). Como se trat6 de mostrar aqui, las variadas significaciones y
practicas de atencion que las mujeres migrantes despliegan se articulan y yuxtaponen
de diversas maneras, sin poder situar alli las “barreras” para el sostenimiento del
tratamiento médico. Muy por el contrario, es en la precariedad de la vida de este
conjunto social —sus condiciones de insercion social, los procesos de estigmatizacion
y discriminacion, los ingresos escasos y oscilantes, el déficit y deterioro de los
servicios publicos donde buscan atencion sanitaria— donde se inscriben y configuran
principalmente esas dificultades. En el horizonte de alternativas que las relaciones de
poder imponen, las mujeres despliegan maneras de hacer viable la atencion y el
cuidado de la salud reintroduciendo algo de la pluralidad y la creatividad a través de
sus practicas (de Certeau, 1996); aunque las posibilidades de que los pequefios logros
se instauren de manera definitiva o subviertan el orden de cosas dado resultan

siempre limitadas.

% Farmer (1997) ha apuntado que la referencia a las “creencias” y los “factores culturales” son un
modo frecuentemente utilizado para transferir la responsabilidad por las fallas en los tratamientos de
tuberculosis hacia los sujetos enfermos. Desde estos enfoques, se argumenta que los “abandonos”
responden a una falta de conocimientos adecuados respecto de la enfermedad, y consecuentemente se
concibe que las intervenciones sanitarias deberian orientarse hacia la “educacion” de los pacientes,
con miras a que adquieran la informacion y conductas “esperadas”. Para el autor, la insistencia en el
rol de los aspectos culturales o de la personalidad de los pacientes conlleva el peligro de minimizar los
aspectos de orden econdémico y politico que juegan en la distribucion desigual de la enfermedad y el
acceso a los tratamientos (Farmer, 1997). En un sentido coincidente, Greene (2004) plantea en su
trabajo sobre “no-adherencia” al tratamiento por tuberculosis entre pacientes aymaras de La Paz,
Bolivia, que la cuestion de las diferencias culturales o las creencias sobre la salud constituyen los
aspectos a los cuales médicos y otros trabajadores sanitarios aluden como “barreras” fundamentales
para la “adherencia”. El autor plantea que el énfasis excesivo o incluso el foco exclusivo en la
diferencia cultural —generalmente reducida a las creencias “folk”— pasa por alto los aspectos mas
amplios de pobreza y discriminacion que sufren estas poblaciones y que condicionan de modo central
sus posibilidades de acceso a la atencion (Greene, 2004).
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FINAL

Cuando comencé el trabajo de investigacion para esta tesis, el “problema”
tuberculosis e inmigracion boliviana estaba alli, repetido como lugar comin por
multiples interlocutores en el campo. Esa relacion aparecia como un hecho natural.
M1 propio itinerario de investigacion me condujo inicialmente por esas asociaciones
de sentido, y fue a través de ese itinerario que los objetivos de esta tesis fueron
tomando forma. Fue, finalmente, una apuesta por desnaturalizar la relacion
inmigracion boliviana-tuberculosis, poniendo la mirada sobre las vidas, la
enfermedad y las respuestas institucionales en los mundos locales concretos de los
sujetos. /Qué podiamos decir de los modos en que las personas lidiaban con la
enfermedad dia a dia? ;Qué hacian, como hacian, cuando hacian? ;Cémo era la

experiencia vivida de la tuberculosis?

Las tramas etnograficas por las cuales anduve —y desanduve— esa relaciéon han
dado forma a este trabajo. El capitulo 1 puso precisamente de relieve el escenario de
discursos y formulaciones de sentido que redundaban en la definicion de la
enfermedad como circunstancia ajena a la —pretendida— normal vida social de la
ciudad: la tuberculosis era de sus otros, construidos en términos nacionales,
culturales y raciales. El uso de datos estadisticos respecto de la atencion de pacientes
bolivianos en la CABA era el soporte sobre el que se sustentaba esa construccion. En
ese marco, una asociacion lineal entre la tuberculosis y las ideas de “importacion” o
“esclavitud” parecia borrar la historia: desvinculaba la enfermedad y la vida de los
migrantes bolivianos de sus historicas condiciones de subalternizacion en la Ciudad
de Buenos Aires. Ese punto de partida nos llevod por otros caminos, intentando des-

exotizar y (re)situar la tuberculosis en el mundo de la vida.

A partir del capitulo 2, el trabajo etnografico nos adentrd paulatinamente en el
entramado social de Villa Chica, y en la cotidianeidad de los migrantes que alli
padecian tuberculosis. Elegimos iniciar ese recorrido desde el servicio de salud local
—la salita— buscando identificar algunas de las dinamicas, practicas y relaciones que

se desplegaban en ese escenario. Nos detuvimos especialmente en las modalidades
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de atencion de la tuberculosis y las caracteristicas del tratamiento ofrecido.
Encontramos que esa oferta se configuraba en la articulacion de elementos
heterogéneos, y justamente en una tension entre lo local y lo extra-local, incluidos las
politicas y lineamientos de organismos internacionales y nacionales, que
recomendaban el tratamiento “directamente observado”, las decisiones de los
gestores de la Red para la Atencion de la Tuberculosis de la Ciudad de Buenos Aires,
entre ellas la provision de tratamientos consistentes en una gran cantidad de pastillas
diarias y por lo tanto de dificil consumo, y las valoraciones, significaciones y
practicas cotidianas de los trabajadores sanitarios, entre las que se incluian arreglos y
“excepciones” en la exigencias del tratamiento sobre la base de las dificultades que

les planteaban sus pacientes.

Las experiencias de las mujeres de Villa Chica nos abrieron otro escenario,
sumergiéndonos en una diversidad de situaciones y circunstancias que se anudaban a
la vida y la atencién de la enfermedad: el dia a dia en la Villa, la necesidad de
“dormir” en la calle para “agarrar” turnos en los servicios publicos, el mundo de los
hospitales, la “ayuda” de la gente de la salita, los talleres textiles, los ingresos
economicos oscilantes, las variadas busquedas terapéuticas, las relaciones con
familiares y allegados, las personas que iban y venian de Bolivia, el futuro, el
pasado, los miedos y las esperanzas. Reconstruimos esas experiencias recuperando
tanto sus propias narrativas sobre la enfermedad como algunas de las actividades
cotidianas que pudimos seguir y acompafiar a lo largo del trabajo de campo. Esa
urdimbre de practicas y significados fueron el disparador del andlisis de los capitulos

siguientes.

La reconstruccion de los itinerarios terapéuticos de las mujeres condujo la
inmersion en las tramas institucionales de atencidon sanitaria. Sus experiencias
revelaron conocimiento y uso de los servicios de salud, tanto locales como extra—
locales. Los itinerarios involucraron consultas en servicios publicos y privados,
demanda de atencion en las guardias hospitalarias, y experiencias de internacion. Las
caracteristicas diferenciales de las ofertas, y los usos y significaciones articulados
con ellas, fueron delimitando un mapa de posibilidades y clausuras. Pero ademas, las

caracteristicas de los contactos y relaciones establecidas con los prestadores

147



sanitarios también jugaron su papel en la definicion de los cursos de accion.
Encontramos experiencias de busquedas marcadas por la incertidumbre, el maltrato y
el temor, asi como por la valoracion positiva de la atencion y la puesta en practica de
mediaciones para lograr el acceso. En el marco de esos encuentros e interacciones
con los prestadores, y de las respuestas obtenidas, se significaron, definieron,
reorientaron o abandonaron procesos de busqueda especificos. En un escenario
signado por las restricciones en el acceso a la atencion sanitaria, los itinerarios se
fueron desplegando dentro del campo de posibilidades disponibles, aunque no de

modo lineal ni unidireccional, ni tampoco circunscriptos a esas busquedas médicas.

Las practicas y significaciones alrededor de la enfermedad se fueron revelando en
el capitulo 5 necesariamente articulados a la integralidad de la vida cotidiana. La
temporalidad de la vida alrededor de los regimenes de trabajo estacional y los
ingresos econdmicos oscilantes marcaron muchas veces el ritmo y el curso de los
acontecimientos. La enfermedad impacta con dureza en las fragiles economias
domésticas, planteando la necesidad de gestar nuevos arreglos para hacer posible el
dia a dia, poniendo al descubierto los costos ocultos de la enfermedad. “Tener” o “no
tener” a quien solicitar colaboracion nos fue presentado por las mujeres como un
recurso diferencial en la gestion de los cuidados. Pero ademas, esos cuidados
incluian un repertorio de acciones entre las que se contaban tanto tratamientos
médicos y la ingesta de drogas tuberculostaticas, como consultas con naturistas, “la
sauna”, un bautismo o el retorno a la iglesia evangélica. Las variadas significaciones
y practicas se articularon y yuxtapusieron de diversas maneras, sin poder situar alli
las “barreras” para el sostenimiento del tratamiento médico. Las personas a veces
hacian algunas de estas cosas, otras veces hacian varias, y en ocasiones no hacian
ninguna. Es que hacer mucho, poco o nada, no era algo definido de una vez y para
siempre. Eran posibilidades que se iban gestando en el dia a dia, tacticas, apuestas,
abandonos, pequefios o grandes movimientos —abrir las ventanas del taller para
ventilar el ambiente o asumir el viaje de un familiar desde Bolivia—. Las préacticas,
significaciones e interacciones alrededor de la enfermedad se configuraban
necesariamente alrededor de las posibilidades y condicionantes de una cotidianeidad

incierta y cambiante.
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Das y Das (2007) sostienen que la experiencia de enfermedad de los pobres
urbanos se enlaza de manera profunda a la precariedad de la vida en un espacio
material y socialmente definido. Asi, encontramos que ese espacio de la experiencia
de la tuberculosis, esa “zona roja”, se configura en la interseccion de las formas y
dindmicas que adquiere alli la atencidon sanitaria —con sus exigencias, “ayudas” y
omisiones— y las condiciones econdmicas y sociales de la vida cotidiana. Ese espacio
emerge como un territorio de fragilidad, inestabilidad e incertidumbre, y son esas
condiciones las que se corporifican en los modos de enfermar, atenderse, vivir y

morir. La precariedad de la vida hace a la vida precaria.

El cierre de mi trabajo de campo estuvo marcado por la muerte de Florencia. Mis
sensaciones de aquellos dias fueron tristes y confusas. Con esas sensaciones, me
venian a la memoria las reflexiones de Bourgois (2010) o del mismo Fassin’ (2006)
cuando alertaban sobre el riesgo que conlleva escribir sobre las experiencias de la
desigualdad: caer en la “victimologia”, presentando a las personas como objetos
pasivos de las determinaciones estructurales, o del otro extremo, caer en el
romanticismo, celebrando las pequenas luchas del dia a dia contra la opresion. Con la
muerte de Florencia tom6 forma la pregunta que me habia rondado los ultimos
meses: ;coOmo hablar de la experiencia de la tuberculosis de las mujeres bolivianas
sin hablar del sufrimiento? ;Podia eludirse esa dimension central de la experiencia?

Y si era necesario hablar del sufrimiento ;como hacerlo?

La nocion de sufrimiento recorria y atravesaba los relatos de todas las mujeres
presentadas, y de otros tantos migrantes que conoci también a los largo de mis meses
en Villa Chica. “Sufri mucho”, “mis hijos sufrian”, “ahora estoy sufriendo”, “voy a
sufrir”, “cuando somos bolivianos (...) si ti supieras como sufrimos acd”. Sufrir
permeaba de diversos modos los relatos sobre las infancias y juventudes en Bolivia,
las expectativas en torno de la migracion, la llegada a la Villa, el agotamiento tras los
dias de trabajo, la angustia frente al diagnostico, el dolor corporal, las interacciones
con distintos prestadores de salud, la desazén por no poder cuidar a los hijos, los

encuentros y desencuentros con familiares y allegados, el padecimiento de los

% Retoma los planteos de Nancy Sheper-Hughes (1992)
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“efectos adversos” de la medicacion, la posibilidad de la muerte. El sufrimiento
conectaba historias y biografias, momentos y lugares, personas y circunstancias: en
cada una de sus expresiones era un sufrimiento total, entero, que resistia la
separacion entre las dimensiones fisicas, psicologicas, morales y sociales (Victora y

Ruas Netto, 2011).

Kleinman y Kleinman alertan sobre los riesgos de esencializar, naturalizar o
sentimentalizar el sufrimiento, ya que de ese modo se corre el riesgo de diluir y
despolitizar un problema que tiene sus origenes y repercusiones en la relacion
individuo-sociedad (Kleinman y Kleinman, 1995). Se trata, por el contrario, de un
sufrimiento que es resultado de los dafios devastadores que la fuerza social inflige en
la experiencia humana. En términos de Castro y Farmer, es el sufrimiento originado
por la violencia estructural, una violencia de intensidad constante que asume variadas
formas: la pobreza, el racismo, el sexismo, la violencia politica y otras desigualdades
sociales (Castro y Farmer, 2003). En palabras de Bourgois, es la violencia estructural
de la organizacion economico-politica de la sociedad que impone condiciones de
sufrimiento, desde los altos indices de enfermedad y mortalidad hasta la pobreza y

las condiciones de trabajo abusivas y precarias (Bourgois, 2005).

Diferentes tiempos y sociedades producen ciertos tipos de sufrimiento, que son
experimentados en el cuerpo (Victora, 2011). Es que ademas, como sostiene Turner,
el cuerpo individual es siempre un cuerpo social y politico (Turner, 1992 en Fassin,
2004). Los cuerpos enfermos por tuberculosis de las mujeres bolivianas de Villa
Chica emergen y expresan la forma en que viven, trabajan, se desgastan y mueren
como parte de un conjunto poblacional histéricamente subalternizado en términos de
género, clase y étnico-raciales en la Ciudad de Buenos Aires. Esos cuerpos nos
permiten ver que los poderes politicos, econdmicos e institucionales se entrelazan en
la vida personal y cotidiana de los sujetos, sefialando la imposibilidad de separar
como niveles distintos aquello que remite a “lo social” de “lo individual” (Victora,
2011). Es en este sentido que podemos afirmar que la tuberculosis se revela como
vivencia encarnada de esas condiciones sociales e implica por tanto una forma

histéricamente producida de sufrimiento.
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Farmer (2007) ha afirmado que la distribucion desigual de la tuberculosis viene
dada por la historia e impulsada por la economia. Pero la relacion entre tuberculosis
y pobreza no se agota en su distribucion diferencial: los pobres no solo tienen
mayores posibilidades de enfermar, sino también de obtener los peores resultados en
sus tratamientos (Farmer, 2000). En palabras de Fassin, remitir a la relacion entre las
experiencias de enfermedad y las condiciones sociales en las que transcurren y se
configuran las vidas de las personas no es una cuestion de mero determinismo
(Fassin, 2006). Por el contrario, y retomando su planteo en torno a la epidemia de
VIH/Sida, podemos coincidir en sostener que “la desigualdad, la violencia (...) no
son simplemente las causas de la propagacion de la enfermedad y las razones por
las cuales lo hizo en un modo tan desigual. Son también una descripcion de las
condiciones y las ordalias que los pacientes experimentan concretamente” (Fassin,
2006: 180, traduccion propia). Aqui creemos que se encuentra la clave para
comprender como la experiencia de vivir y atenderse por tuberculosis, o en otras
palabras, lidiar con la enfermedad dia a dia en el marco de una cotidianeidad incierta

y precaria, viene a materializar y dar realidad concreta al sufrimiento social.

En este punto, el papel de las instituciones y servicios de salud que prestan
atencion a estas poblaciones se presenta inexorablemente ligado a la constitucion de
esa experiencia de sufrimiento, mostrando una vez mas la imposibilidad de
disociacion de las dimensiones publicas y la experiencia privada. Los itinerarios
diagnosticos fallidos, las experiencias de maltrato institucional y las mismas
condiciones de desarrollo del tratamiento —de larga duracidon, en ocasiones
“estrictamente supervisado” y ademds marcado por la ingesta de una gran cantidad
diaria de pastillas que conllevan el riesgo de sus “efectos adversos”— no son aspectos
accesorios o adicionales, sino directamente constitutivos de esa experiencia
indisoluble de padecer. Se trata para estas personas de la permanente prolongacion de

la desestructuracion, la incertidumbre y el sufrimiento (Margulies y colab., 2003).

Quisiera cerrar estas reflexiones volviendo a uno de los interrogantes que dio
origen a esta tesis para decir que nunca pregunté a ninguno de mis interlocutores si
habia padecido discriminaciéon en la Ciudad de Buenos Aires. Me negué

conscientemente a formular esa pregunta, pensando que de ese modo podria evitar
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direccionar o condicionar sus respuestas. Sin embargo, al recordar sus esperas en el
hospital Silvia decia “las paisanas nos mirdbamos entre nosotras”. Mirna, por su
parte, afirmaba “cuando somos bolivianos no nos atienden bien, no sabes coémo
sufrimos ac4”. Esas expresiones apuntan una vez mas a una experiencia de
sufrimiento que es ante todo sociocultural, pero no solamente porque es generada por
las condiciones sociales sino porque es, como un todo, un proceso social encarnado
en sujetos historicos (Victora, 2011). “Ser paisana” o “ser boliviano” define una
identidad situada en una trama de relaciones de hegemonia/subalternidad a partir y a
través de la cual se vuelve realmente inteligible. De ese modo emerge y se expresa la
experiencia de ocupar una posicion en el mundo, marcada por una “discriminacion”
historica, dando forma y sentido al sufrimiento ya no individual, sino colectivo

(Victora y Ruas-Neto, 2011).

Alli, sin embargo, la experiencia vuelve a mostrar su caracter abierto e inacabado:
Silvia esperaba traer a su madre de Bolivia para abrir un salon de belleza, Mariela
planeaba bautizar a su hijo y volver a la universidad, Mirna fantaseaba con
abandonar a su marido, Moni cuidaba a la madre que tanto habia extrafiado y
guardaba la dolorosa esperanza de que sus hijos tuvieran una vida mejor que la que
ella habia tenido. Lejos de buscar tefiir de romanticismo el dolor, no puedo dejar de
apuntar que todas estas mujeres estaban alli haciendo algo mas que sufrir. Y lo
escribo porque de lo contrario cometeria un acto de injusticia con ellas. Asi se
revelaba la experiencia: todas intentaban, aun con dolor y sufrimiento, imaginar y

hacer una vida posible.
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ANEXO

El diagnostico de tuberculosis (TB) se realiza a través de la identificacion del
bacilo de Koch en muestras de secreciones organicas o de tejidos de la persona
enferma. Existen en la actualidad distintas técnicas, siendo la llamada baciloscopia la
més practica, sencilla y rapida’’. La misma consiste en el examen microscopico
directo del esputo el del paciente y puede ser realizada en la mayoria de los servicios
de salud. Con esta técnica se puede confirmar entre el 65% y el 80% de los casos
pulmonares adultos. De acuerdo con las normas del Programa de Control de la
Tuberculosis y Lepra del Ministerio de Salud de la Nacion, se debe solicitar
baciloscopia a todo paciente sintomatico respiratorio’”. Asimismo, existen otras
técnicas complementarias como el cultivo, la radiologia, la reaccion de tuberculina

(PPD) y la histopatologia®.

Una vez confirmado el diagnostico de tuberculosis, el tratamiento sera diferente si
el paciente tiene o no antecedentes de tratamiento previo. La clasificacion de los

casos de tuberculosis es la siguiente:

e (Casos nuevos: Quienes nunca han recibido tratamiento previo, o lo han recibido
por menos de un mes.

e C(Casos previamente tratados: Son aquellos pacientes que han recibido tratamiento
para TB anteriormente, por mas de un mes, y son diagnosticados de nuevo como
enfermos de TB activa. El riesgo de que sean portadores de cepas con

farmacorresistencia es mayor que en €casos nuevos.

A su vez, dentro de los casos previamente tratados se distinguen 4 grupos:

*! Guia para el equipo de salud n° 3, 2da. Edicion. Direccién de Epidemiologia, Ministerio de salud
de la Nacion. Mayo 2014. Disponible en: http:/www.msal.gov.ar/images/stories/epidemiologia
/pdf/guia_tuberculosis.pdf

%% La tos y el catarro persistentes por méas de 15 dias son los signos de mayor valor para sospechar
tuberculosis. Otros sintomas que deben hacer pensar en tuberculosis son: Expectoracion con sangre
(hemoptisis), con o sin dolor toracico, y dificultad para respirar; pérdida de peso y de apetito, fatiga,
sudoracion nocturna, fiebre, cansancio. Fuente: Guia para el equipo de salud n°® 3, 2da. Edicion.
Direccion de Epidemiologia, Ministerio de salud de la Nacion. 2014.

» En la Ciudad de Buenos Aires se cuenta con tres laboratorios de referencia localizados en los
hospitales Muiliz, Pifiero y Tornt.
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e Recaida: paciente con TB en cualquiera de sus formas, quien en el pasado ha sido
notificado con tratamiento completo o curado, y ha vuelto con baciloscopia y/o
cultivo de esputo positivo.

e Abandono: paciente que realiz6 tratamiento por mas de un mes y lo retoma luego
de haberlo interrumpido por dos meses consecutivos o mas, con baciloscopia de
esputo positiva o negativa, que clinica y radiologicamente tiene evidencia de TB
activa.

e Fracaso: paciente en tratamiento que presenta bacteriologia positiva (baciloscopia
y/o cultivo de esputo) al final del cuarto mes de iniciado un primer tratamiento.

e TB con resistencia probada a tratamiento

drogas de (tuberculosis

farmacoresistente)

El tratamiento se realiza a través de dos tipos de farmacos, divididos en “primera
linea” y “segunda linea”. Los medicamentos de primera linea, principales o
esenciales, son: Isoniacida, Rifampicina, Pirazinamida, Estreptomicina y Etambutol.
Se afirma que estos farmacos son efectivos en la mayoria de los casos y logran la
curacion de los pacientes en un periodo de seis meses 0 mas de acuerdo a la categoria
de la enfermedad. Los medicamentos de segunda linea son utilizados cuando existen
reacciones adversas o resistencias a los farmacos esenciales. En la Argentina, la
provision de estos medicamentos a las personas en tratamiento se realiza de forma
gratuita durante todo el tiempo que dura el mismo, al igual que las pruebas

diagnosticas.

Las dosis de los medicamentos de primera linea y sus posibles efectos adversos se

detallan en el siguiente cuadro:

Farmaco Dosis Efectos adversos
Isoniacida Diaria 5 mg/kg/d | Presenta baja frecuencia de efectos adversos. Puede
adultos observarse una reaccion de hipersensibilidad como

10 mg/kg/ peso nifios
Dosis maxima: 300
mg/d

Trisemanal 10 mg/kg/d
Maximo 600 mg/ toma

fiebre, erupcién cutdnea, anemia hemolitica,
vasculitis y neutropenia. Las reacciones toxicas son
muy raras: neuritis periférica, hepatitis, excitacion del
sistema nervioso central, somnolencia y letargia;

pueden estar asociadas a sobredosificacion en
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personas desnutridas, diabéticas, alcoholicas o con
hepatopatias.
Contraindicaciones: hipersensibilidad conocida a la

droga y enfermedad hepatica activa descompensada

Rifampicina

Diaria 10 mg/kg/d (600
mg/d)

En pacientes de menos
de 50 kg: 450 mg
Trisemanal 10 mg/kg/d

Puede causar sintomas gastrointestinales: anorexia,
nauseas, dolor abdominal y vomitos. De manera
excepcional aparecen reacciones adversas graves
como purpura, trombocitopenia, anemia hemolitica o
anuria, que requieren su supresion definitiva. Puede
producir una coloracién rojiza en la orina, las
lagrimas, la saliva, el esputo, y las lentes de contacto.
La hepatitis toxica es rara; en el 80% de los casos se
puede retomar el tratamiento. Se recomienda realizar
pruebas de funcion hepatica antes y durante el
tratamiento. Puede incrementar la metabolizacion
hepatica de drogas como corticoides, anticonceptivos,
esteroides, hipoglucemiantes orales (sulfonilureas),
ciclosporina, anticonvulsivantes (fenitoina),
antibidticos macrolidos (claritromicina, eritromicina)
e inhibidores de proteasa (antirretrovirales) entre
otros. Las pacientes que utilizan métodos
anticonceptivos hormonales deben cambiarlo.

Contraindicaciones: hipersensibilidad conocida a las
rifamicinas y  enfermedad  hepatica  activa

descompensada.

Pirazinamida

Diaria 25-30 mg/kg/d

Dosis maxima: 2 g/dia

Es la droga que mas reacciones adversas presenta. La
toxicidad hepatica puede ser muy grave,
especialmente en personas alcohdlicas o con
enfermedad hepatica cronica. Si aparece hepatitis
grave, debe suspenderse en forma definitiva. Se
deben realizar pruebas de funcion hepatica, en
pacientes con enfermedad hepatica preexistente. La
hiperuricemia asintomatica es frecuente,
generalmente sin consecuencias adversas, no estando
indicada la suspensién de la droga. Las artralgias se
tratan con facilidad y raramente requieren ajustar la
dosis o discontinuar la administracion del farmaco.
También puede producir fotosensibilidad.

Contraindicaciones:  hipersensibilidad  conocida,
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enfermedad hepatica activa descompensada, porfiria

e hiperuricemia.

Etambutol Diaria 15-20 mg/kg/d Su efecto toxico mas importante es la neuritis Optica
con disminucion de la agudeza visual, dificultad para
discriminar los colores rojo y verde y ceguera que
ceden con el cese de la droga. Este efecto depende de
la dosis, con 15 mg/kg el riesgo es minimo.

Contraindicaciones:  hipersensibilidad  conocida,

neuritis optica preexistente de cualquier causa.

Estreptomicina | Diaria 15 mg/kg/d | Los efectos colaterales mas frecuentes son
Dosis maxima: 1000 | ototoxicidad (disturbios vestibulares y acusticos), y
mg nefrotoxicidad. Otras manifestaciones inusuales son:
En mayores de 65 afios | anafilaxia, fiebre por hipersensibilidad y erupcion
10 g/kg/dia cutanea.

Dosis maxima: 750 | Contraindicaciones: embarazo, deterioro del nervio
mg/dia auditivo, miastenia gravis e hipersensibilidad
conocida. Relativa: insuficiencia renal grave. En los
enfermos con coinfeccion TB-VIH se desaconseja su

uso para evitar riesgos al personal de salud.

Fuente: Guia para el equipo de salud n° 3, 2da. edicion. Direccion de Epidemiologia, Ministerio de

salud de la Nacion. 2014

El régimen de tratamiento consta de dos etapas. Una fase inicial, en la cual los
farmacos se administran en forma diaria; y una segunda fase —o fase de continuacion-
en la que los medicamentos pueden ser administrados en forma diaria o trisemanal.
La fase inicial tiene una duracion de dos meses, y la segunda fase de al menos cuatro
meses, pudiendo ser mas extensa de acuerdo al tipo de tuberculosis presentada —por
ejemplo, que sea resistente o multirresistente a las drogas de tratamiento- su
localizacion o la misma respuesta del paciente. Es decir, que el tratamiento tiene en
total una duraciéon minima de 6 meses, pudiendo extenderse a 12. Sin embargo, se
sostiene que luego de 30 dias de iniciada la ingesta de medicacion, las personas
infectadas dejan de trasmitir la enfermedad. Es que una vez comenzado el
tratamiento, disminuira la tos y la cantidad de bacilos en la expectoracion (esputo),

con lo que disminuira también la posibilidad de trasmision.
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De acuerdo con las Normas Técnicas de la Red para la Atencion de la

Tuberculosis de la CABA el esquema terapéutico sugerido es el siguiente:

e 2 meses con tratamiento diario con Isoniacida (5mg/kg/dia), Rifampicina
(10mg/kg/dia), Etambutol (20mg/kg/dia) y Piracinamida (25 mg/kg/dia).

e 4 a 6 meses con Isoniacida y Rifampicina (diario o trisemanal )

Dado que la tuberculosis es una enfermedad de denuncia obligatoria en el marco
del Sistema Nacional de Vigilancia de la Salud, los servicios que diagnostican un
nuevo caso de TB deben dar aviso a la autoridad sanitaria correspondiente en cada
caso. Asimismo, los servicios de salud realizan el “control de foco” -también llamado
“control de contactos”. El objetivo de estos “controles de foco” es evaluar la
situacion de salud de los contactos del paciente y realizar quimioprofilaxis si
corresponde, siempre y cuando haya sido primeramente descartada la tuberculosis en
los contactos. La quimioprofilaxis —o tratamiento preventivo- consiste en la
administracion precoz de un tratamiento antituberculoso con el fin de prevenir la
infeccion de las personas que estdn o estuvieron expuestas con alto riesgo de
trasmision, o evitar que desarrollen la enfermedad aquellas que han sido infectadas

recientemente. Los contactos del paciente se clasifican en:

e Alto riesgo: Quienes mantengan o hayan mantenido contacto cotidiano de mas de
seis horas con la persona diagnosticada. En estos casos, las Normas Técnicas de la
CABA estipulan que se proceda a realizar control médico, radiologia de torax,
evaluacion de PPD. Ademas, estipulan la realizacion de quimioprofilaxis
supervisada segun la edad.

e Medio riesgo: Quienes mantengan o hayan mantenido contacto cotidiano de
menos de seis horas. En estos casos se prevé el control médico.

e Bajo riesgo: todas aquellas personas que hayan mantenido menos de ese lapso de

contacto. Se estipula control médico y comunicacion.
La enfermedad se puede tratar en forma ambulatoria en el primer nivel de

atencion, siendo necesario derivar a centros de referencia o efectores de mayor nivel

de complejidad a las personas que presenten las siguientes caracteristicas:
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*Sean de dificil diagnostico

*Presenten reacciones adversas consideradas “mayores”

e Presenten comorbilidades (trasplantados, inmunodeprimidos, con hepatopatias o
insuficiencia renal crénica)

e Presenten fracasos de tratamiento

e Presenten cualquier tipo de resistencia a fArmacos

e Presenten tuberculosis graves o complicadas: meningitis, hemoptisis graves,

neumotorax espontaneo, empiema.

La vacunacion BCG forma parte del calendario de vacunacién obligatoria de
nuestro pais. Su aplicacion se da al nifio/a recién nacido/a y constituye una estrategia
de prevencion de las formas graves de tuberculosis (meningitis, miliar), que pueden
ocurrir tras una infeccidn primaria, especialmente en nifios. En este sentido, la
vacuna BCG no evita la infeccion por tuberculosis ni el desarrollo de la enfermedad,

sino s6lo el progreso de sus formas graves.

Respecto de la modalidad de tratamiento, Argentina ha adherido al esquema
promovido por la OMS conocido como “Estrategia Alto a la Tuberculosis™’*. El
mismo contempla entre sus componentes la expansion del DOTS
(Directly Observed Treatment Short-Course) o por sus siglas en espanol, TAES
(Tratamiento Abreviado estrictamente Supervisado) o TDO (Tratamiento
Directamente Observado). Bajo esta modalidad “el paciente toma los medicamentos
bajo la observacién de otra persona que lo supervisa, ya sea en el centro de salud al
que concurre en forma diaria para ingerir las drogas frente al personal sanitario, o
en su domicilio o su trabajo, si alguna persona concurre a ver al paciente y controla

la toma de los medicamentos %

. Desde la OMS se considera que esta modalidad es
la via mas efectiva tanto para la cura de las personas afectadas como para el control

de la enfermedad.

** Disponible en: http://www.who.int/tb/strategy/es/
% Guia para el equipo de salud n° 3. Direccion de Epidemiologia, Ministerio de salud de la Nacién.
Mayo 2009.
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Si bien la recomendacion del Programa Nacional de Control de la Tuberculosis y
Lepra es que la modalidad de tratamiento sea directamente observada (TDO), no
restringe la posibilidad de que el mismo se desarrolle de manera autoadministrada.
En el mismo sentido se ha expresado la Red para la Atencion de la TB de la Ciudad
de Buenos Aires. En el primer caso, y como ya se sefialo, el paciente toma los
medicamentos en presencia del personal sanitario u otro agente de salud, por lo que
se recomienda que concurra a un servicio de salud cercano a su domicilio o lugar de
trabajo. Desde los organismos responsables se considera que esta estrategia de
tratamiento mejora la “adherencia” y disminuye el riesgo de aparicion de resistencia
a farmacos debida a la toma irregular de los medicamentos y el “abandono”. En el
caso del tratamiento autoadministrado, el paciente toma los medicamentos sin
supervision. De acuerdo con los lineamientos del Programa Nacional “este régimen
terapéutico genera una falta de cumplimiento elevada con el consecuente aumento

de la resistencia”.

El Programa Nacional de Tuberculosis y Lepra provee de medicacion a las
jurisdicciones a través del Programa REMEDIAR. Se cuenta con comprimidos
asociados de distintos farmacos —rifampicina, isoniacida y pirazinamida- en un solo
preparado farmacéutico. Sin embargo, estos comprimidos no se encuentran
disponibles en la Ciudad de Buenos Aires, donde cada droga es administrada en
comprimidos separados. Esta jurisdiccion realiza la compra de los medicamentos a la
Unidad Productora de Medicamentos (UPM) de los Talleres Protegidos de Salud
Mental del Gobierno de la CABA. Desde la Red de Atencion de la TB de la CABA
se ha afirmado que esta produccion conlleva un costo econdmico menor que la
compra realizada a laboratorios privados, y que parte del ahorro en el presupuesto
que financia estos tratamientos es destinada a comprar equipamientos para

la deteccion rapida de la TBC.
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