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Resumen:  

Esta tesis aborda las experiencias de enfermedad de mujeres migrantes bolivianas que 

padecen tuberculosis en una villa de emergencia de la zona sur de la Ciudad de Buenos 

Aires y analiza la particular trama social del enfermar, padecer y buscar atención en el 

marco de sus trayectorias migratorias y las condiciones de precariedad en que  

desenvuelven  su vida cotidiana.  

  

Uno de los puntos de partida es la discusión en torno de ciertos discursos actualmente 

vigentes sobre la relación entre migración boliviana y tuberculosis en el ámbito de la 

Ciudad de Buenos Aires que presentan la enfermedad como fenómeno ajeno a la vida 

social en la ciudad y adjudicada a sus otros –los migrantes bolivianos- a partir de una 

construcción culturalizada y/o racializada.  

 

Para una aproximación a las prácticas, relaciones y significaciones implicadas en los 

procesos en estudio, se desarrolla un enfoque etnográfico que permitió adentrarnos en el 

entramado social de “Villa Chica”, y en la cotidianeidad de los migrantes que allí 

padecen tuberculosis. Se reconstruyen los itinerarios terapéuticos de un conjunto de 

mujeres, analizando algunos de los usos y sentidos que se ponen en juego en las 

demandas de atención así como las formas que asumen los contactos con los prestadores 

sanitarios. Asimismo, se exploran los modos en que la tuberculosis irrumpe en el mundo 

de la vida de estas personas, configurado alrededor de particulares regímenes de empleo 

e ingresos económicos.  

 



En su conclusión, esta tesis recupera la experiencia de enfermedad, padecimiento y 

muerte por tuberculosis de las mujeres bolivianas como una forma de sufrimiento 

social, en la cual los poderes políticos, económicos e institucionales se entrelazan en la 

vida personal y cotidiana de los sujetos, en sus modos de enfermar, atenderse, vivir y 

morir. 

 

Palabras clave: mujeres bolivianas-tuberculosis-experiencia de enfermedad 
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“The body is not only the immediate physical presence of an 
individual in the world; it is also where the past has made its 
mark. Or rather the body is a presence unto oneself and unto the 
world, embedded in a history that is both individual and 
collective…” 
 

Didier Fassin. When bodies remember. 2006 
 
 
(“El cuerpo no es sólo la presencia física inmediata de un 
individuo en el mundo; es también el lugar en el que el pasado ha 
hecho su marca. O, más bien, el cuerpo es una presencia hacia 
uno mismo y hacia el mundo, inserto en una historia que es a la 
vez individual y colectiva...”) 
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INTRODUCCIÓN  
 

 

Es un mediodía de calor intenso en febrero. En Villa Chica, a esa hora, las calles 

se llenan de gente. Yo camino bajo el sol radiante hacia la casa de Roberta y 

Florencia con intención de despedirme; estoy cerrando mi trabajo de campo y quiero 

pasar a saludarlas. Sin embargo, decido hacer un desvío en el camino y pasar a 

saludar  primero a algunos trabajadores del centro de salud del barrio. Allí me 

encuentro con  una de las trabajadoras sociales que me cuenta que Florencia está 

internada en el hospital por “hepatotoxicidad”1.  

 

La chica de 24 años, boliviana, tiene tuberculosis. Tiempo atrás había dejado el 

tratamiento porque las pastillas le caían muy mal. Según me dijo, ella tenía que 

trabajar todos los días en el taller de costura familiar, y además ocuparse de cuidar a 

sus hijos. Las pastillas la mareaban y le producían náuseas, y así no podía hacer ni 

una cosa ni la otra. Pero también me había contado que tenía en mente una opción 

para realizar el tratamiento: pedirle a las médicas de la salita que la internaran en el 

hospital en el mes de diciembre y allí sí tomar la medicación, porque pensaba que si 

se sentía mal en el hospital la sabrían atender. Diciembre es el mes en el que el 

trabajo en costura “baja” y además los chicos no van a la escuela. Su marido podría 

ocuparse de los niños mientras ella se quedaba en el hospital, me dijo. Sin embargo, 

diciembre ya había pasado y esta internación no tenía nada que ver con aquellos 

planes. 

 

La trabajadora social me cuenta que Florencia había retomado hacía poco tiempo 

el tratamiento y la médica del centro de salud la venía controlando. Según la 

percepción de algunas de las profesionales que la atendían, Florencia era reticente a 

tomar la medicación por una cuestión de “creencias”: meses atrás me habían 

explicado “ella no cree en la medicación, en meterse algo extraño en el cuerpo”, y 

pensaban que por ese motivo “abandonaba” los tratamientos. Sin embargo, en las 

                                                             
1 La hepatotoxicidad refiere al daño hepático asociado al consumo de diversidad de fármacos y 
productos químicos. 
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últimas semanas había comenzado nuevamente a tomarlo; pero sufrió una reacción 

adversa a la medicación y debió ser internada de urgencia en el hospital.  

  

Decido encaminarme entonces hacia la casa de la joven. Espero encontrar allí a 

Roberta, su mamá, quien también tuvo tuberculosis un tiempo atrás, y preguntarle 

cómo está su hija. Sin embargo, cuando llego a la casa/taller de costura, quien me 

abre la puerta es una de las hermanas de Florencia, una jovencita de 14 años. Me dice 

que su mamá no está porque debió ir de urgencia al hospital. Florencia está grave y la 

trasladaron a la terapia intensiva. Apostada en el umbral de la puerta, la chica me 

dice que no sabe mucho más. Luego de un momento de incómodo silencio, agrega: 

“tengo miedo que deje solos a mis sobrinos”. 

 

Quince días después me enteré que Florencia había fallecido en la terapia 

intensiva del hospital. Según me contaron, fue una “falla hepática fulminante”. 

 

*** 

 

1. Presentación 

 

Yo había llegado a Villa Chica en octubre de 2012, un año y cuatro meses antes 

de este episodio, con la intención de realizar el trabajo de campo para mi tesis de 

maestría. Me interesaba abordar la relación entre procesos migratorios y salud, y 

pretendía aproximarme al tema a partir de explorar la perspectiva de las personas 

bolivianas que experimentaban procesos de enfermedad. La bibliografía 

especializada (Jelin, 2006, Jelin, Grimson y Zamberlin, 2006a y 2006b, Caggiano, 

2006, Mombello, 2006, Cerrutti, 2006 y 2010) coincidía en señalar que, a pesar de la 

existencia de una legislación que garantizaba el libre acceso2, la atención de esta 

                                                             
2 La Ley 25.871 de Migraciones de la República Argentina asegura el acceso de los inmigrantes a los 
servicios de salud en las mismas condiciones de protección, amparo y derechos de los que gozan los 
nacionales. En su artículo 8 establece expresamente que: “No podrá negársele o restringírsele en 
ningún caso, el acceso al derecho a la salud, la asistencia social o atención sanitaria a todos los 
extranjeros que lo requieran, cualquiera sea su situación migratoria…” Dicha Ley fue sancionada en 
el año 2003, promulgada de hecho en el 2004 y reglamentada en el año 2010. Por otra parte, la Ley 
153 Básica de Salud de la Ciudad de Buenos Aires garantiza la cobertura sanitaria universal de la 
población así como su gratuidad, estableciendo “la inexistencia de discriminación de orden 
económico, cultural, social, religioso, racial, de sexo, ideológico, político, sindical, moral, de 
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población en las instituciones sanitarias estaba atravesada por distintas formas de 

discriminación, rechazo y violencia institucional. Por aquellos primeros días, mi 

interés giraba en torno de estas cuestiones, y pretendía entonces conocer las 

experiencias de migrantes en sus interacciones con los servicios de salud, así como 

las estrategias que desarrollaban para sortear los obstáculos institucionales para 

lograr el acceso a la atención. ¿Qué significaba para las personas bolivianas enfermar 

y atenderse en la Ciudad de Buenos Aires? ¿Cómo era su experiencia frente al 

reconocido rechazo institucional y a distintas expresiones del racismo? ¿Cómo 

lograban –o no– dar respuesta a sus padecimientos?   

   

Mi llegada a Villa Chica significó una bajada a tierra de mis expectativas y 

formulaciones iniciales. Mis primeros pasos fueron acotando el interés por la 

experiencia de enfermedad a secas para enfocar en una particular, definida y 

prevalente forma de padecimiento: el vivir y atenderse por tuberculosis. Esta 

aparición de la tuberculosis en el campo de mis preocupaciones no fue casual, e 

incluso me generó al principio cierta incomodidad. Es que mi primer contacto en el 

barrio, una trabajadora social del centro de salud allí emplazado, se desempeñaba en 

el equipo de atención local de esa enfermedad. Ella, desde el principio sumamente 

interesada en mi trabajo, me iba presentando uno tras otro a sus pacientes. Así, en 

pocas semanas, todas las personas migrantes con las que había entablado relación 

estaban o habían estado enfermas de tuberculosis. Bastante preocupada por lo que 

identificaba como un sesgo del desarrollo que estaba asumiendo el trabajo de campo, 

intentaría abrirme camino hacia otras experiencias. 

 

Los esfuerzos por correrme de la tuberculosis resultarían inútiles. Con el trascurso 

de los meses, la asociación tuberculosis-inmigración boliviana seguiría haciéndose 

presente de muchas otras maneras: aparecería como referencia invariable en las 

entrevistas realizadas a otros trabajadores del centro de salud que nada tenían que ver 

con el equipo de atención de esa enfermedad –administrativos/as, médicos/as, 

enfermeros/as, y el propio director de la institución–, en las búsquedas bibliográficas, 

                                                                                                                                                                             
enfermedad, de género o de cualquier otro orden”. Esta ley fue sancionada y promulgada en el año 
1999, y reglamentada en 2001. 
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en las noticias de los medios de comunicación, en los discursos provenientes de 

ciertos ámbitos médico-científicos. Una médica especialista en la temática me dijo 

incluso que aquella área de la ciudad era parte de “la zona roja de la tuberculosis” –

mención que escucharía varias veces más a lo largo de mi trabajo de campo3– y que 

ello se debía a la gran cantidad de talleres textiles que se localizaban en la zona en 

los que trabajaban inmigrantes “esclavos”. La tuberculosis se presentaba casi como 

la enfermedad emblemática de la relación entre migración boliviana y salud, y abría 

a un terreno de tensiones y disputas de distinta índole. Así las cosas, decidí 

entregarme a ella. 

 

Asimismo, mi interés por conocer las experiencias de enfermedad y atención de 

los migrantes bolivianos pretendía desplazar la mirada de las instituciones sanitarias 

para enfocarla en la vida cotidiana de las personas asentadas en un territorio barrial 

específico. Pensaba que allí podría acercarme a los modos en que la enfermedad era 

vivida por quienes la padecían y lidiaban con ella día a día. Nuevamente, el trabajo 

de campo iría abriendo nuevos interrogantes y ámbitos de indagación; es que la 

experiencia de padecer y atenderse por tuberculosis se jugaba en constante relación 

con otras dimensiones y aspectos de la vida que iban más allá de las instituciones 

sanitarias, y por lo tanto resultaba imposible abordarla desvinculada de esos otros 

contextos de realización/producción. El relato etnográfico que abre estas páginas 

busca apuntar ese problema: allí se hace referencia a la enfermedad, las instituciones 

sanitarias, el tratamiento y la muerte. Pero también se pone de relieve un entramado 

de circunstancias cotidianas que intervienen en la experiencia de los migrantes 

bolivianos que viven y se atienden por tuberculosis en la Ciudad de Buenos Aires. El 

trabajo en talleres de costura, las relaciones familiares, los proyectos personales, la 

vida en la Villa. Estas cuestiones fueron poco a poco constituyendo mi foco de 

interés principal. La experiencia vivida de la tuberculosis alimentaba todas mis 

preguntas. 

 

 

                                                             
3 Se trataba de una médica neumotisióloga del hospital general de agudos más próximo a la Villa. En 
ese mismo hospital, y en el marco de las jornadas científicas desarrolladas en el año 2014, se presentó 
una mesa de disertaciones sobre esta enfermedad titulada precisamente “La zona roja de la 
Tuberculosis”. 
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2. La inmigración boliviana hacia la Argentina y su construcción como 

problema. Una breve introducción 

 

La inmigración boliviana hacia la Argentina no es un fenómeno novedoso4. Desde 

mediados del siglo XIX nuestro país se convirtió en un país receptor de inmigración 

internacional; de la mano de una temprana política inmigratoria desarrollada por el 

Estado, arribaron a la Argentina grandes contingentes de población europea –

especialmente italianos y españoles– quienes llegaron a representar hacia el año 1914 

el treinta por ciento de la población total del país (Courtis y Pacecca, 2010). Este 

flujo cuantioso de inmigrantes se interrumpió poco después de finalizada la Segunda 

Guerra Mundial. Sin embargo, en ese mismo contexto y junto con los contingentes 

de inmigrantes de ultramar, existió un flujo permanente y sostenido de migrantes 

regionales, especialmente de países limítrofes, el cual se mantiene activo hasta la 

actualidad (Courtis y Pacecca, 2008 y 2010). En este sentido, la inmigración 

boliviana hacia la Argentina constituye un fenómeno de larga data, registrado ya 

oficialmente en el primer censo nacional de población del año 1869. 

 

La dinámica de la migración boliviana hacia la Argentina ha ido experimentando 

transformaciones a lo largo del tiempo. La bibliografía especializada en el tema 

coincide en señalar que hasta la década de 1960 el destino principal de los migrantes 

limítrofes fueron las regiones fronterizas al país de origen (Benencia, 2009, Sala, 

2008, Courtis y Pacecca, 2010, Courtis, Liguori y Cerrutti, 2010). Se trataba de un 

movimiento poblacional vinculado con las economías regionales de base hortícola en 

las provincias del norte argentino, las cuales ofrecían posibilidades de trabajo 

temporario, y era por tanto una inmigración caracterizada por la estacionalidad y la 

pendularidad entre su lugar de origen y un destino relativamente cercano en 

Argentina (Marshall, 1983 en Courtis y Pacecca, 2010). Sin embargo, la caída en los 

precios de los productos regionales y la consecuente transformación en las formas de 

producción de estos sectores económicos –mecanización ahorradora de mano de 

obra– contribuyeron a que hacia finales de la década de 1960 la migración limítrofe 

                                                             
4 Canelo (2012) apunta que los movimientos poblacionales entre los actuales territorios del Estado 
Plurinacional de Bolivia y de la República Argentina se remontan a tiempos preincaicos.  
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cambiara de rumbo (Benencia, 2009). Las áreas urbanas como el Gran Córdoba
 
y el 

Área Metropolitana de Buenos Aires se constituyeron en los nuevos polos de 

atracción de migrantes, a partir de las oportunidades laborales ofrecidas 

principalmente en actividades de construcción (Benencia, ídem). A partir de 

entonces, la inmigración boliviana comenzó a transformarse en una migración más 

prolongada e incluso definitiva que tendría como destino las zonas urbanas, 

concentrándose especialmente en el área metropolitana de Buenos Aires (Courtis y 

Pacecca, 2008)5. Coincidentemente, a partir de la década de 1980 comienza a 

feminizarse lentamente, pero conservando siempre un importante componente 

masculino6 (Courtis y Pacecca, 2010).    

 

Si bien el flujo migratorio regional se ha mantenido estable a lo largo del tiempo–

rondando históricamente el tres por ciento de la población total del país (Courtis y 

Pacecca, 2007)– la llegada a las áreas metropolitanas fue otorgando mayor 

visibilidad social y política a estas poblaciones (Grimson, 1999). Esta transformación 

en el patrón de asentamiento fue de la mano de la extensión de discursos xenófobos y 

racistas en torno del llamado “problema de la inmigración limítrofe”7. Distintos 

autores han analizado la construcción de la figura del inmigrante en términos de 

“amenaza” que tuvo lugar durante la década de 1990, así como los modos en que 

desde determinados actores sociales –Estado, sindicatos, medios de comunicación– 

se delineó un discurso que adjudicó a estos sujetos la responsabilidad por los 

problemas sociales y económicos que se desplegaban en el marco de las reformas 

implementadas bajo el paradigma neoliberal (Oteiza, Novikc y Aruj, 1996, Grimson, 

1999, Domenech, 2009). El carácter problemático atribuido a la inmigración 

limítrofe encontraría en la figura del extranjero al responsable de la desocupación, el 

                                                             
5 Courtis y Pacceca afirman que entre 1960 y 1991, el AMBA pasó de recibir el 25% de los migrantes 
a recibir el 50%. Asimismo, esta tendencia en el patrón de la migración limítrofe va acompañada por 
un gradual aumento de la proporción de mujeres migrantes (Courtis y Pacecca, 2007). 
6 Comparada con otros grupos migratorios (como el paraguayo o el peruano), la migración boliviana  
muestra un ritmo de feminización más lento. No obstante esta progresiva feminización en términos 
cuantitativos, Courtis y Pacceca  alertan a la hora de pensar tal feminización en términos cualitativos. 
En este sentido, afirman que los grados de autonomía de las mujeres bolivianas en las diversas etapas 
migratorias serían menores que los de las mujeres peruanas o paraguayas (Courtis y Pacceca, 2010). 
7 Especialmente referido a los inmigrantes provenientes de Bolivia, Chile, Paraguay y Perú. Estos 
últimos, aunque no comparten fronteras con la Argentina, fueron englobados en los discursos como 
parte de la misma categoría. 
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delito callejero y el “colapso” de los sistemas educativos y sanitarios8. En términos 

generales, muchos de esos discursos persisten hasta nuestros días y, en este sentido, 

se ha afirmado que es el conjunto poblacional de inmigrantes bolivianos el que ocupa 

uno de los lugares socialmente más devaluados en la escala social:  

 

“… en un país que se pretende a sí mismo como un enclave europeo en el sur de 
América, que considera que no tiene `negros´ ni `indios´, la presencia de personas 
que llegan desde el Altiplano (o que son sus descendientes) remite a una alteridad 
indígena, la más extremamente distante que pueda generarse en Buenos Aires. En 
ese sentido, comparados con paraguayos o chilenos (ni qué hablar con los 
uruguayos) los bolivianos son el grupo que ocupa el lugar más bajo en los 
imaginarios de jerarquías étnicas de la Argentina” (Grimson, 2006: 74).  
 

En la actualidad viven en la Argentina más de un millón ochocientas mil personas 

nacidas en el extranjero9. De este total, la población boliviana representa el segundo 

grupo migratorio más importante –luego de la población paraguaya– con 345.272 

habitantes en nuestro país10 al año 2010. Como se señaló, la mayor parte de esta 

población se encuentra asentada en el Área Metropolitana de Buenos Aires. En la 

Ciudad de Buenos Aires, la población boliviana es de 76.609 habitantes, entre los 

que se cuentan 36.818 varones y 39.791 mujeres11. Se localiza principalmente en la 

zona sur, en las comunas 7 (Flores-Parque Chacabuco), 8 (Villa Soldati-Villa 

Riachuelo-Villa Lugano) y 9 (Parque Avellaneda-Mataderos-Liniers). Distintos 

autores coinciden en destacar que las condiciones de vida del colectivo de 

inmigrantes bolivianos se caracterizan por un alto nivel de informalidad laboral y 

precariedad habitacional (Caggiano, 2008, Cerrutti y Maguid, 2006). En términos 

generales, la inserción laboral se da en ocupaciones manuales inestables y de bajos 

salarios, como la construcción para los hombres, el servicio doméstico para las 

mujeres, y algunas industrias manufactureras para ambos sexos (Maguid, 1997 en 

Pacecca, 2011). A este respecto Cerrutti (2010) afirma que, dadas las 

particularidades de la inserción laboral, una alta proporción de los trabajadores 

                                                             
8 Esta construcción del inmigrante como “amenaza” o “problema” se consolidó en el marco de una 
legislación restrictiva, durante la vigencia de la anterior Ley de Migraciones de nuestro país (Ley 
22.439) conocida como “Ley Videla”. Para un desarrollo sobre ese marco legislativo véase Novick, 
2008 y Pacecca y Courtis, 2008.  
9 Fuente: Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 2010. Disponible en: 
www.censo2010.indec.gov.ar.  
10 De este total se cuentan 171.493 varones y 173.779 mujeres. Fuente: ídem 
11 Fuente: ídem 
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inmigrantes se encuentra trabajando bajo situaciones laborales desventajosas, siendo 

la probabilidad de que se encuentren ocupados bajo condiciones precarias 

significativamente más alta que la del conjunto de los trabajadores (Cerrutti, 2010). 

Debido al acceso limitado a empleos de carácter regular o protegido en el marco de 

la legislación laboral vigente, sólo una baja proporción de estos/as trabajadores/as 

inmigrantes cuentan con acceso a prestaciones de obras sociales o planes pagos de 

salud (Cerrutti, ídem). 

   

En relación con la cuestión de la inserción laboral, distintos estudios sobre el tema 

(Benencia 2005 y 2012, Pacecca 2011) señalan que la migración boliviana hacia la 

Argentina ha sido durante décadas un fenómeno desplegado alrededor de las 

llamadas “cadenas migratorias”, donde grupos familiares organizan su traslado e 

instalación en el lugar de destino con el apoyo y asistencia de redes de parientes, 

amigos o vecinos ya asentados, los cuales contribuyen con el alojamiento y la 

búsqueda de trabajo. Al respecto, Pacecca afirma “estas redes –a menudo 

transnacionales– facilitaron de variadas maneras a la acumulación de capital y 

fueron generando emprendimientos productivos, particularmente en la horticultura a 

partir de la década de 1980, y en la confección de indumentaria a partir de la 

década de 1990” (Pacecca, 2011: 157). En la actualidad, estas dos ramas de 

actividad constituyen áreas significativas de inserción laboral para los/as inmigrantes 

bolivianos/as en nuestro país, quienes de este modo acceden a una mayor variedad de 

opciones laborales que otros migrantes regionales (Canelo, 2012). 

 

En los últimos años, sin embargo, la inserción de trabajadores/as bolivianos/as en 

la industria textil ha ido cobrando visibilidad también en términos de “problema”. Su 

visibilidad viene de la mano de una nueva cuestión referida a los procesos 

migratorios que, tal como analiza Pacecca (2011), va ganando centralidad en la 

agenda internacional y nacional a partir del año 2000: la “trata de personas con fines 

de explotación laboral”. En el caso de nuestro país, los casos socialmente más 

visibilizados de explotación laboral han remitido a la situación de hombres y mujeres 

provenientes de Bolivia –como “víctimas” o “explotadores”– y ligados a la 

producción de indumentaria en talleres textiles:  
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“Los casos difundidos y denunciados del llamado `trabajo esclavo´ combinaron 
siempre tres dimensiones: talleres no habilitados de propietarios no-argentinos, 
inmigrantes en diversas situaciones documentarias que trabajaban y vivían en el 
taller, y pésimas condiciones edilicias y sanitarias” (Pacecca, ídem: 161).  

 
Los discursos alrededor del “trabajo esclavo” colocaron una vez más a la 

inmigración boliviana en el centro de la escena: o bien por su vinculación mediática 

con redes delictivas internacionales, o bien por la referencia a particularidades 

culturales, esto es, definiendo sus condiciones de trabajo como parte de una 

concepción idiosincrática respecto del “esfuerzo” o el “trabajo duro” (Pacecca, 

2011).  

 

3. Migraciones y salud en la literatura de las ciencias sociales 

 

El análisis de los procesos de salud/enfermedad/atención en relación con los 

fenómenos migratorios constituye un área escasamente estudiada en nuestro país, y 

de reciente interés (Courtis, Liguori y Cerrutti, 2010). La mayor parte de la 

bibliografía sobre el tema ha analizado las condiciones de acceso de las poblaciones 

de países limítrofes a los servicios de salud. Se consideraron los obstáculos en la 

atención sanitaria que afectan a los inmigrantes en el marco de una legislación que 

garantiza el libre acceso así como las representaciones de agentes institucionales 

respecto de los pacientes extranjeros en tanto “otros culturales”, a partir de la 

percepción esencializada o estereotipada de sus prácticas (Jelin, 200612, Jelin, 

                                                             
12 En la compilación dirigida por Jelin, se abordan las diferencias existentes en la prevalencia y 
atención de problemas de salud, en el acceso a sistemas públicos y privados de atención médica, y en 
los cuidados preventivos de la salud entre migrantes limítrofes y peruanos y la población nativa 
argentina. Se analiza la forma en que los agentes de salud definen y encaran el “derecho a la atención 
médica” así como las maneras en que incorporan e interpretan las características “culturales” 
diferentes de los grupos migratorios en la relación médico-paciente, y en las prácticas ligadas a la 
salud (Jelin, Grimson y Zamberlin, 2006). Por otra parte, se ponen en consideración los estereotipos y 
prejuicios por parte de los profesionales de salud, los cuales tienen consecuencias sobre la práctica 
médica y son entendidos como indicadores del vínculo establecido entre usuarios/as extranjeros/as y 
médicos/as. En este sentido, se destaca la presencia de orientaciones y actitudes que van desde 
posiciones claramente deshumanizantes y racistas, a visiones donde el reconocimiento de la 
diversidad cultural lleva a elaborar estrategias de diálogo y superación de la distancia cultural (Jelin, 
Grimson y Zamberlin, 2006b). El análisis de la distinción nacional en la atención médica, y su 
articulación con las diferenciaciones étnico/raciales y de clase social son abordadas en el trabajo de 
Abel y Caggiano (2006), donde se destaca la esfera de la política, los estados y las jurisdicciones 
como un espacio de gran relevancia para estudiar la problemática de salud y migración en una zona de 
frontera. Finalmente se analizan los diversos obstáculos que atraviesan los migrantes limítrofes en el 
acceso y la atención sanitaria, enfatizando los procesos de naturalización de desigualdades que 
permiten sostener una trama específica de relaciones entre grupos sociales (Mombello, 2006a) y se 



15 
 

Grimson y Zamberlin 2006a y 2006b, Abel y Caggiano, 2006, Mombello, 2006ª y 

2006b,  Cerrutti, 2010, Goldberg, 2009a, Sala 2002). En algunos trabajos se ha 

puesto en consideración la demanda de atención intentando determinar la existencia 

de problemas sanitarios específicos13 de estas poblaciones (Cerrutti, 2006 y 2010) y 

también se han analizado las políticas estatales e iniciativas intergubernamentales e 

internacionales, de organizaciones no gubernamentales, instituciones y redes que 

desarrollan acciones vinculadas con la atención de la salud y/o al derecho al acceso a 

la atención de la población migrante (Courtis, Liguori y Cerrutti, 2010). Todos estos 

trabajos han resultado de sumo interés para hacer visibles los marcos políticos e 

institucionales frente al acceso a la salud de estas poblaciones, así como la 

construcción en tanto “problema” que la presencia de los inmigrantes limítrofes 

representa en las instituciones sanitarias. En relación con esto último, han aportado al 

análisis de ciertos discursos y prácticas discriminatorias en la atención.  

 

Cabe destacar que si bien los trabajos relevados no se han propuesto abordar 

específicamente la relación entre migraciones y tuberculosis, esta última es 

recurrentemente tematizada y permea las distintas aproximaciones al tema. En el 

trabajo de Jelin, Grimson y Zamberlin (2006a) la tuberculosis se presenta como un 

punto de preocupación especial de muchos prestadores sanitarios, relacionada con el 

acceso tardío a la atención médica por parte de las poblaciones extranjeras. Según los 

autores, desde la perspectiva de algunos de esos trabajadores la idea de fomentar el 

acceso a los servicios de salud no aparece como reflejo del derecho ciudadano de los 

inmigrantes sino como una forma de evitar la proliferación de “focos de contagio”, 

así como de prevenir que el estado de salud de la persona afectada se complique y 

requiera mayor demanda en días de internación y costos para las instituciones (ídem: 

38). Por su parte, el trabajo de Cerruti expone que los médicos y trabajadores de 

instituciones sanitarias hacen referencia a la alta incidencia de la tuberculosis entre 

inmigrantes bolivianos. Al respecto la autora sostiene que “las pésimas condiciones 

de vida a las que se ven sometidos (los migrantes bolivianos) afectan directamente su 

salud, pero también menoscaban su posibilidad de acercarse a los centros de 

                                                                                                                                                                             
ponen en consideración las alternativas a la atención de la salud gestadas a partir de la 
conceptualización del diálogo intercultural (Mombello, 2006b). 
13 Son trabajos enfocados particularmente en la temática de la salud sexual y reproductiva de mujeres 
bolivianas. 
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atención y de dar la continuidad necesaria a los tratamientos. Además, los 

programas de prevención no logran llegar a este sector de la población con la 

eficacia esperada. Asimismo, se han puesto de manifiesto un conjunto de barreras y 

también de resistencias para la búsqueda de atención en instituciones públicas de 

salud” (Cerruti, 2010: 101). La misma autora afirma, sin embargo, que no existen 

estudios sistemáticos sobre esta cuestión.  

 

Coincidentemente, en aquellos trabajos que han analizado las políticas y acciones 

de salud pública en zonas de frontera también la tuberculosis aparece tematizada 

(Sala, 2002, Courtis, Liguori y Cerruti, 2010). En estos casos, se señala que su 

definición como enfermedad endémica en Bolivia propició en distintos momentos 

históricos acciones tendientes a vigilar su propagación en nuestro país. Esta 

producción evidencia que la tuberculosis ha sido percibida y/o construida 

históricamente como problema “importado” desde Bolivia hacia la Argentina, y que 

las acciones orientadas al control de la enfermedad fueron muchas veces acciones de 

control sobre los inmigrantes. En relación con ello, otros trabajos han mostrado cómo 

los medios de comunicación también fueron difusores de la idea de “enfermedad 

importada”, lo que implicó modos de estigmatización de los migrantes bolivianos al 

responsabilizarlos por la expansión de enfermedades, así como por recargar los 

costos sanitarios al hacer uso de los servicios públicos en Argentina (Oteiza, Novick 

y Aruj, 1996, Gottero, 2012, Sadir, 2009).  

 

En otra línea de análisis, finalmente, se hace hincapié en la relación entre salud y 

modos de vida y trabajo de los inmigrantes en la Ciudad de Buenos Aires (Goldberg, 

2008, 2009b, 2010, 2013a, 2013b, 2013c, 2014). Estos desarrollos se centran 

específicamente en la incidencia de la tuberculosis entre trabajadores bolivianos de 

talleres textiles, señalando que las causas de enfermedad y muerte de este conjunto 

poblacional son resultado directo de los modos de explotación laboral asociados a su 

situación migratoria en nuestra sociedad. Se señalan además los efectos del “duelo 

migratorio” (Goldberg, 2009b, 2010a, 2010b, 2013b) y su relación con mayores 

niveles de vulnerabilidad frente a la enfermedad. Asimismo, se subrayan las 

condiciones de “pluralidad asistencial” en que se desenvuelve esta población, 

articulando y complementando representaciones y prácticas correspondientes a 
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diferentes sistemas médicos, especialmente la biomedicina y las medicinas aimara y 

quechua (Goldberg, 2009b, 2013b). Estos trabajos han aportado al estudio de las 

relaciones entre migraciones y salud, dando cuenta de dos dimensiones 

prácticamente inexploradas en otros escritos, esto es, la vinculación entre 

salud/enfermedad y condiciones de vida, y ciertas representaciones de los migrantes 

respecto de estos procesos. Sin embargo, se ha tratado de trabajos mayoritariamente 

circunscriptos a la problemática de personas identificadas como “víctimas de los 

delitos de trata y tráfico de personas y de reducción a la servidumbre” (Goldberg, 

2013a, 2013c, 2014) vinculando la incidencia de la tuberculosis con las condiciones 

de “esclavitud” o “semi-esclavitud laboral” de los sujetos en cuestión (Goldberg, 

2009b, 2010a, 2013a, 2013b, 2013c, 2014). 

 

4. Objetivos y propuestas de análisis 

 

Si la literatura existente se ha enfocado en los obstáculos institucionales y las 

formas de discriminación al momento de la atención médica, por un lado, o la 

“esclavitud laboral” como causa de enfermedad, por otro, mi trabajo se orienta a 

abordar una dimensión no relevada por los trabajos citados. El objetivo principal de 

la presente Tesis de Maestría es indagar los modos en que los sujetos migrantes que 

sufren de tuberculosis transitan esta experiencia y buscan resolver sus padecimientos, 

a partir de una trama de relaciones donde se articulan dimensiones y contextos 

sociales diversos. Para ello, busco construir una mirada situada en el territorio 

específico de una villa de la zona sur de la CABA, atendiendo a las tramas de 

atención y cuidado del mundo local (Das y Das, 2007) en el cual la experiencia de 

enfermar y atenderse se configura e inscribe. En este sentido, me interesa superar un 

análisis meramente representacional de la perspectiva de los actores, y pretendo 

enfocar la mirada sobre la cotidianeidad de las prácticas y sentidos de los sujetos en 

el espacio social particular. Interesa abordar los procesos de 

salud/enfermedad/atención desde la perspectiva de las propias personas migrantes, 

atendiendo a la diversidad de interacciones, significaciones y prácticas que éstos 

despliegan para dar respuesta a sus padecimientos (Menéndez, 1994). Buscaremos 

dar cuenta de la particular trama social del enfermar, padecer y buscar atención en 

los contextos de sus trayectorias migratorias y las condiciones de precariedad en que 
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se desenvuelven en su vida cotidiana. Así, trazo la posibilidad de aproximarme a la 

experiencia de enfermar y buscar atención a partir de su relación con otras 

experiencias de la vida cotidiana, a través de las cuales la primera puede volverse 

más inteligible (Quirós, 2006).  

 

A partir de este objetivo principal, se apunta a dar cuenta de algunos interrogantes 

específicos: ¿Cómo se experimenta la enfermedad en el contexto de vida de estas 

personas? ¿Qué prácticas asistenciales se ponen en juego? ¿En qué dimensiones y 

contextos relacionales se inscribe y configura la búsqueda de respuesta a los 

padecimientos? ¿Cómo se desarrollan los cuidados en la trama de la cotidianeidad? 

¿Cuáles son los recursos que se ponen en juego? 

 

Teniendo en cuenta estos interrogantes, la pregunta por la experiencia constituye 

un eje central de este estudio. Existen amplios desarrollos en torno de la experiencia 

de enfermedad en el campo de la antropología de la salud (Good, 1994, Kleinman, 

1988, Cortés, 1997, Alves, Rabelo y Souza, 1999, Rabelo y Souza, 2003, Alves, 2006). 

Se trata principalmente de estudios de base fenomenológica y/o hermenéutica que 

buscan comprender la forma en que los sujetos experimentan (“vivenciam”) “sentirse 

mal” (Alves, 2006). A los fines analíticos propuestos aquí, se retoman aquellos 

planteos que entienden dicha experiencia como un proceso variable, que incluye los 

medios y modos en que los individuos y grupos sociales responden a un determinado 

episodio de enfermedad (Alves, 2006). Interesa destacar la articulación entre la 

significación de la enfermedad y su construcción intersubjetiva con diferentes 

dimensiones de la vida cotidiana, en los contextos históricos y sociales concretos en 

que la misma se configura e inscribe (Alves, Rabelo, Souza, 1999, Rabelo y Souza, 2003, 

Grimberg, 2003, Margulies, Barber y Recoder, 2006). El foco central estará puesto en la 

articulación entre los procesos particulares y privados que atañen a quienes transitan 

enfermedades, la situación de fragilidad y padecimiento propia de la misma –y de su 

tratamiento–, con los procesos de estigmatización y discriminación, los problemas de 

accesibilidad a la atención médica, las condiciones migratorias y las dificultades 

económicas y laborales (Margulies, Barber y Recoder, 2006).  
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La perspectiva adoptada en este trabajo recupera asimismo los planteos de Das y 

Das (2007) al entender la experiencia de enfermedad como una lente a través de la 

cual aproximarnos a los modos en que ciertas condiciones de vida se corporifican en 

sujetos sociales concretos, en sus modos de enfermar, atenderse, vivir y morir. Este 

posicionamiento con respecto a la experiencia de enfermedad apunta a comprender la 

misma como vivencia “encarnada” (Rabelo, Alves y Souza, 1999) de determinadas 

condiciones sociales. Para ello, se retoman los aportes de autores como Fassin (2006) 

y Víctora (2011, también Víctora y Ruas-Neto, 2011), quienes abordan los modos en 

que las condiciones políticas, económicas, institucionales y sociales se corporizan –

es decir, toman cuerpo– en sujetos históricos particulares, dando lugar a formas 

específicas de sufrimiento social. La noción de enfermedad enlazada a la de 

sufrimiento social pone de manifiesto la imposibilidad de separar como niveles 

distintos “lo social” y “lo individual”, entendiendo que se trata de un sufrimiento 

vinculado a las políticas y economías de la vida, verificado en configuraciones 

históricas y sociales específicas (Víctora, 2011: 5). En palabras de Fassin, el cuerpo –

y en este caso el cuerpo enfermo de migrantes bolivianos– constituye una presencia 

impregnada de una historia que es a la vez individual y colectiva: la trayectoria de 

una vida y la experiencia de un grupo (Fassin, 2006: 175).   

 

Los objetivos de trabajo planteados apuntan a dar cuenta de las prácticas y 

sentidos desplegados por los sujetos en sus búsquedas de atención, poniendo en 

primer plano las formas en que éstos significan, resisten, adaptan o controlan los 

procesos que afectan sus vidas. Buscaremos aproximarnos a dichos procesos a partir 

de la reconstrucción de sus itinerarios terapéuticos (Alves y Souza, 1999) entendidos 

como aquellos cursos de acción o conjuntos de prácticas, estrategias y evaluaciones 

destinadas a lidiar con la enfermedad (Alves, 2014). De acuerdo con Alves, el 

estudio de los itinerarios terapéuticos permite una mayor comprensión de los 

procesos por los cuales las personas y grupos sociales actúan cuando se enfrentan a 

diversos problemas de salud (Alves, ídem). En este punto, se articulará el análisis 

con los desarrollos de Menéndez acerca de los diferentes modos de atención de los 

padecimientos, buscando recuperar la multiplicidad de prácticas que no refieren 

exclusivamente a las actividades de tipo biomédico, sino a todas aquellas que los 

sujetos y grupos despliegan de modo intencional y que buscan prevenir, aliviar y/o 
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curar los procesos que afectan su salud (Menéndez, 2003). Siguiendo nuevamente a 

Alves (2014) el enfoque planteado acerca de los itinerarios terapéuticos destaca la no 

linealidad o direccionalidad de los mismos, entendiéndolos como procesos de 

carácter abierto, configurados a partir de campos de posibilidades disponibles en el 

universo de los actores. Desde este enfoque, se buscará apuntar a los diferentes 

cursos de acción como así también a los espacios de dudas, vacilaciones, apuestas y 

abandonos en distintas modalidades de tratamiento, y a los diversos arreglos 

cotidianos y la conformación de redes sociales en la gestación de cuidados de la 

salud (Alves, ídem).  

 

Eduardo Menéndez (1994) sostiene que tanto los padecimientos como las 

respuestas sociales a los mismos son hechos cotidianos, y constituyen procesos 

estructurales en todo sistema y en todo conjunto social. Por su parte, Margulies, 

Barber y Recoder (2006) sostienen que es en el mundo cotidiano que la enfermedad 

irrumpe como una situación problemática que enfrenta a las personas a diversas 

formas de reconfiguración. Siguiendo estos desarrollos, se buscará dar cuenta de la 

dimensión de la vida cotidiana a partir de los planteos de Agnes Heller, al considerar 

que “la vida cotidiana es el conjunto de actividades que caracterizan la 

reproducción de los hombres particulares, los cuales, a su vez, crean la posibilidad 

de la reproducción social” (Heller, 1977: 19). De acuerdo con Achilli (2005), este 

enfoque destaca la heterogeneidad, la ausencia de una uniformidad o equilibrio entre 

las actividades de los diversos sujetos, al entender la reproducción del particular 

como “reproducción del hombre concreto, es decir, el hombre que en una 

determinada sociedad ocupa un lugar determinado en la división social del trabajo” 

(Heller, 1982 en Achilli, ídem: 21). Se tratará por tanto de dar cuenta de las 

situaciones y acontecimientos vividos por hombres y mujeres “comunes”, 

privilegiando los mecanismos informales, intersticiales y paralelos que interactúan o 

no con los institucionalizados estructuralmente (Achilli, 1987). Este enfoque cobra 

relevancia en el análisis de las experiencias de enfermedad/atención ya que es 

precisamente a nivel de la cotidianeidad que se despliegan prácticas y relaciones 

específicas, y se ponen en juego diferentes alternativas de resolución. No obstante, es 

fundamental reconocer que tales ámbitos cotidianos se encuentran impregnados de 

contenido histórico-social y tienen por tanto un carácter de mediación con otros 
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procesos institucionales y estructurales (Achilli, 2005). Así, la experiencia cotidiana 

de enfermedad y los itinerarios de atención de personas migrantes se despliegan en 

espacios y ámbitos constituidos en torno de relaciones sociales de 

hegemonía/subalternidad (Menéndez, 1994) las cuales interesa analizar como parte 

constitutiva de los procesos en estudio.  

 

5. Enfoque teórico-metodológico y trabajo de campo 

 

Esta tesis se inscribe en la tradición antropológica del enfoque etnográfico, 

procurando una aproximación a la cotidianeidad de las prácticas, relaciones y 

significaciones que hacen a los procesos en estudio, buscando comprender los 

fenómenos sociales desde la perspectiva de sus actores (Guber, 2001). En tanto 

proceso flexible, creativo y heterodoxo (Guber, 1991), se ha buscado la articulación 

permanente entre elaboración teórica y recolección de información, lo que ha 

significado replanteos, nuevos interrogantes, abandonos y apuestas permanentes a lo 

largo de todo el proceso de trabajo. Se ha procurado asimismo recuperar un enfoque 

relacional (Achilli, 2005) que permita abordar las distintas dimensiones de la 

problemática en estudio, analizando los procesos que se generan en sus 

interdependencias y relaciones históricas contextuales (Achilli, ídem). En este 

sentido, el análisis a escala de lo cotidiano al que se hizo mención refiere a un primer 

nivel analítico, el cual debe articularse con otros niveles, ya que en éstos puede 

reconstruirse la continuidad social e interpretar los sentidos históricos de las prácticas 

y significaciones (Rockwell y Ezpeleta en Achilli, ídem) dando cuenta de las mutuas 

interacciones y transformaciones entre las distintas dimensiones y niveles de análisis 

(Achilli, ídem).  

 

La realización del trabajo de campo tuvo lugar en una villa de emergencia ubicada 

en el suroeste de la Ciudad de Buenos Aires, que aquí llamaré Villa Chica14. Esta 

elección se debió a dos cuestiones diferentes: en primer lugar, la ubicación de la 

                                                             
14 El nombre de la Villa y de las instituciones allí localizadas son los únicos datos que he decidido 
mantener en el anonimato, a los fines de resguardar la confidencialidad e intimidad de mis 
interlocutores en el campo. Por el contrario, he decidido mantener los nombres reales de los hospitales 
e instituciones más allá del contexto barrial, ya que esos datos aportan a la riqueza del análisis 
propuesto.  
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Villa en la comuna 8 de la CABA, que es el área de asentamiento de población 

boliviana de mayor importancia en dicha jurisdicción. Por otra parte, por el 

conocimiento previo que tenía de este barrio y de algunos trabajadores del centro de 

salud local quienes pudieron ser la puerta de acceso al entramado barrial y al 

conocimiento de personas migrantes que se atendían allí. Ese conocimiento previo 

respondía a mi propia inserción laboral en el hospital de referencia del cual depende 

administrativamente el centro de salud local. Por lo tanto, uno de los mayores 

desafíos a lo largo del trabajo de campo estuvo dado por los esfuerzos de 

extrañamiento (Lins Ribeiro, 1989) de mi propia experiencia profesional, así como 

de las relaciones con los trabajadores de la institución.  

 

El acceso al campo fue iniciado a partir del contacto con dos trabajadoras sociales 

del centro de salud ubicado en la Villa en el mes de octubre de 2012 y tras la 

autorización de su director a que desarrollara allí la investigación. Luego de algunas 

visitas al centro en octubre y noviembre, el trabajo de campo se desarrolló entre los 

meses de marzo y diciembre de 2013, y en febrero de 2014. Las primeras actividades 

consistieron en recorridas por el barrio, observaciones en la sala de espera del centro 

de salud, y conversaciones informales con personas bolivianas que circulaban por la 

institución y recibían allí atención médica. Paulatinamente, tuve oportunidad de 

realizar observaciones de la atención en los consultorios médicos y de enfermería, de 

reuniones de trabajo de los/as profesionales, y de actividades llevadas a cabo por 

éstos/as en otros espacios barriales (talleres de salud en un centro comunitario, visitas 

domiciliarias a sus pacientes, reuniones en la escuela primaria local). Realicé 

entrevistas al director de la institución, a administrativos/as, enfermeros/as, médicas 

y a una psicóloga y una trabajadora social. Participé de reuniones de equipo de las 

profesionales que se desempeñaban en la atención de la tuberculosis y las acompañé 

en jornadas científicas a las que éstas asistieron. Complementariamente, realicé una 

entrevista con uno de los responsables de la Red para la Atención de la Tuberculosis 

de la Ciudad de Buenos Aires, y con una médica del servicio de neumotisiología del 

hospital del cual depende administrativamente el centro de salud. 

 

Paulatinamente, diferentes trabajadores del centro de salud comenzaron a  

presentarme a algunos de sus pacientes de origen boliviano. A partir de allí pude 
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realizar entrevistas en profundidad con hombres y mujeres migrantes y, con algunas 

de esas mujeres logré entablar una relación más permanente. De este modo pude 

acompañarlas en espacios y momentos de sus vidas más allá de la institución, 

acceder a sus ámbitos domésticos/laborales, conocer a otros integrantes de sus 

familias, acompañarlas en sus visitas al centro de salud local y en el desarrollo de 

actividades diversas como llevar a sus hijos a la escuela o realizar trámites 

personales. Busqué seguirlas en distintos contextos relacionales, para aproximarme 

de este modo a las formas cotidianas de atención y cuidado de la salud que iban 

desplegando. 

 

El acceso a la trama barrial fue complementado con la observación en diferentes 

espacios como comedores comunitarios, la feria de venta ambulante, una parroquia 

barrial, los llamados “consultorios médicos privados” cercanos a la Villa y el parque 

público en el cual los fines de semana se realizan distintas actividades de 

esparcimiento que reúnen a migrantes bolivianos que viven en el barrio. Vale 

destacar que llegué a esos espacios precisamente a partir de las referencias de las 

mujeres que conocí, por ser ámbitos a los que ellas asistían o que me señalaban como 

significativos. En uno de los comedores comunitarios realicé una entrevista en 

profundidad con su referente y con algunas de las mujeres migrantes que asistían allí 

diariamente.  

 

Se habrá advertido ya que el trabajo etnográfico siguió, podríamos decir, dos 

líneas principales. Por un lado, la cotidianeidad del centro de salud, sus actores, 

dinámicas y tensiones. La perspectiva de análisis planteada apuntó a reconstruir esa 

cotidianeidad desnaturalizándola, poniendo en primer plano tanto los pequeños 

momentos, reflexiones, saberes y prácticas del día a día, tanto como la historia y sus 

marcas en la institución y sus trabajadores. La otra línea estuvo dada por las 

experiencias de las personas migrantes y sus vidas más allá de la institución. Esta 

distinción, claro está, es fundamentalmente analítica. La vida institucional del centro 

de salud se encuentra permeada de múltiples formas por ese “afuera”, tanto como los 

sujetos –aun quienes no eran pacientes de la institución, como algunas de las mujeres 

del comedor comunitario a quienes entrevisté– lo tenían como referencia ineludible 

en su experiencia de enfermar y buscar atención. Son estas interdependencias, o 
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mejor aun, estas tramas indisolubles, las que el trabajo etnográfico ha permitido 

explorar y enfocar en una perspectiva relacional (Achilli, 2005). 

 

Cabe advertir al mismo tiempo que, en términos metodológicos, el recorrido 

etnográfico condujo desde la institución sanitaria hacia las personas que allí 

demandaban atención. Ese contacto inicial a partir de la salita tuvo un papel clave en 

que las experiencias de enfermedad que esta tesis explorará tengan como 

protagonistas a mujeres: es que en ese centro de salud, como en otros, la oferta 

sanitaria está orientada fundamentalmente a la atención materno-infantil, y son 

principalmente mujeres quienes transitan la institución y establecen los contactos 

más asiduos con sus trabajadores/as, en tanto articuladoras principales no sólo de sus 

procesos de atención sino también de los de otros integrantes de sus grupos 

familiares. La bola de nieve en la Villa fue conduciendo mi recorrido etnográfico 

desde los/as prestadores/as sanitarios/as hacia sus pacientes mujeres, y desde éstas 

hacia otras mujeres –sus madres, hermanas, vecinas– en un escenario de cuidados y 

atención de la salud altamente feminizado.  

 

Asimismo ha de señalarse que en esta tesis el abordaje de la experiencia de 

enfermedad se ha recortado sobre quienes de alguna manera han decidido hacer algo 

con la enfermedad, y más aun, sobre quienes ya han optado por las respuestas 

ofrecidas por el servicio de salud local. Sin embargo, elegimos seguir a las 

personas/pacientes más allá de la institución sanitaria entendiendo que, como plantea 

Menéndez (2003), es precisamente a través de los sujetos y grupos sociales que 

podemos identificar las diversas formas de atención que intervienen en un contexto 

determinado, lo cual sería difícil de captar atendiendo solamente a la perspectiva de 

los curadores o prestadores de salud. Y más aun, porque es a través de los conjuntos 

sociales que podemos aproximarnos a los usos articulados de las diferentes formas de 

atención, dado que la mayoría de esas articulaciones se generan a través de las 

acciones que los sujetos y grupos realizan para poder reducir o solucionar sus 

problemas (Menéndez, 2003). En este punto debemos subrayar además que, como 

sostiene Alves (2014), las elecciones de cuidados de la salud, lejos de constituir 

alternativas dadas o preconstruidas, se presentan como posibilidades inscriptas en el 

horizonte de circunstancias de los actores (Alves, 2014). Y son esos actores quienes, 
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para hacer sus elecciones, deben transformar su ambiente social en un campo de 

“posibilidades problemáticas” dentro del cual la decisión se torna posible (Alves, 

2014). Así, los complejos procesos de elección y decisión de tratamiento se articulan 

con situaciones biográficamente determinadas y con circunstancias específicas que 

abren a un conjunto de arreglos que incluyen la formación de redes de interacción 

entre actores, instituciones y cosas (Alves, 2014). Desde esta perspectiva, las 

búsquedas, las relaciones y las interacciones alrededor de la enfermedad se presentan 

como procesos mucho más abiertos, fluctuantes, simultáneos, inconclusos, 

imposibles de limitar a las respuestas médicas brindadas por el centro de salud local. 

Son esos recorridos, acciones, abandonos, espacios de duda o de esperanza, los que 

el trabajo etnográfico ha pretendido seguir y poner de relieve. 

 

6. Organización de esta tesis 

 

Para comenzar a andar esta tesis, y luego de esta presentación, el capítulo 1 

expone un breve panorama de la situación epidemiológica actual de la tuberculosis 

en la Argentina y en la Ciudad de Buenos Aires. A partir de allí, se retoman algunos 

de los discursos alrededor de la relación entre migración boliviana y tuberculosis que 

tienen lugar en el ámbito de la CABA. Se trata de discursos relevados en espacios 

médicos-científicos, institucionales, medios de comunicación e incluso del Poder 

Judicial. Nos detendremos a explorar las nociones de “enfermedad importada” y 

“trabajo esclavo” para dar cuenta de las formulaciones de sentido que las mismas 

proponen. Buscaremos adentrarnos en los modos en que estas formulaciones 

redundan en la definición de la tuberculosis como fenómeno ajeno a la vida social en 

la ciudad, referida a sus otros, a partir de su construcción culturalizada y/o 

racializada. 

 

En el capítulo 2 comenzaremos a recorrer el mundo local (Das y Das, 2006) en 

que trascurre la vida cotidiana de los/as migrantes asentados/as en la Villa Chica. 

Nos interesa presentar algunas características del barrio y de la población boliviana 

que en él reside, así como dar cuenta de la trama de servicios de salud que hacen a su 

particular ecología de atención y cuidados (Das y Das, 2007). Específicamente, 
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presentaremos el centro de salud –“la salita”– adentrándonos en las modalidades de 

atención de la tuberculosis. 

 

El capítulo 3 presentará las experiencias de enfermedad de algunas de las mujeres 

que conocí en mis meses en Villa Chica. La presentación de estas experiencias 

recupera tanto las narrativas de las propias mujeres sobre la enfermedad como 

algunas de sus prácticas y actividades cotidianas enlazadas a la misma. En términos 

generales, estas historias anudan una diversidad de sentidos y situaciones que abrirán 

camino a los análisis posteriores. 

 

El capítulo 4 profundizará sobre los itinerarios terapéuticos en torno de la 

tuberculosis de las mujeres presentadas anteriormente. Nos proponemos analizar 

algunos de los usos y sentidos que se ponen en juego en las demandas de atención, 

visualizando la coexistencia de distintos servicios de salud que presentan para los 

sujetos posibilidades diferentes de atención. Asimismo, se reconstruirán 

especialmente los itinerarios diagnósticos, y las formas que asumieron los contactos 

con distintos prestadores de salud. Finalmente, se explorará la particular experiencia 

de las mujeres en el acceso y atención en el servicio local de salud, esto es, la salita.  

 

La experiencia de enfermedad en la vida cotidiana es el objetivo central del 

capítulo 5. Exploraremos allí los modos en que la tuberculosis se inscribe en el 

mundo de la vida de estos sujetos, configurado alrededor de particulares regímenes 

de empleo e ingresos económicos, y nos adentraremos también en la trama de 

relaciones sociales a partir de la cual se ponen en juego procesos de cuidado y 

atención de la salud. Analizaremos estos cuidados de la salud y la posibilidad misma 

de sostenimiento de los tratamientos médicos en los altibajos de una cotidianeidad 

precaria y oscilante.  

 

En las conclusiones de esta tesis se propone revisar los capítulos precedentes 

recuperando la experiencia de enfermedad, padecimiento y muerte por tuberculosis 

como una forma de sufrimiento social (Víctora, 2011), a partir de la articulación 

analítica de las tramas institucionales de atención, las condiciones económicas y 
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sociales de la vida cotidiana, y las historias y las trayectorias de las mujeres con 

quienes trabajé y sus grupos de referencia. 
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CAPÍTULO 1 

 

La construcción de un problema. Tuberculosis e inmigración boliviana 
en la Ciudad de Buenos Aires 
 
 

1. Tuberculosis, pasado y presente 

 

La tuberculosis es una de las enfermedades más antiguas que afectan a los seres 

humanos. Es una enfermedad infecciosa causada por la bacteria Mycobacterium 

tuberculosis –o bacilo de Koch15– que afecta principalmente a los pulmones, aunque 

puede localizarse en otros órganos del cuerpo. La transmisión se produce de persona 

a persona a través del aire. Es decir, cuando una persona enferma por una 

tuberculosis pulmonar habla, tose o estornuda, expulsa pequeñas gotas de Flügge que 

contienen bacilos, que al ser inhalados por una persona sana pueden producir la 

infección. Los factores determinantes de la transmisión se relacionan con la 

localización de la tuberculosis –según sea pulmonar o no–, con la cantidad de bacilos 

presentes en el esputo, así como con las condiciones de inmunidad de la persona sana 

expuesta, y con la duración y condiciones del contacto entre la persona sana y la 

enferma –el cual debe ser prolongado y estrecho, y en un ambiente cerrado o con 

ventilación inadecuada16.  

 

Se estima que la tercera parte de la población mundial está infectada por el bacilo 

que causa la tuberculosis17. Sin embargo, no todas las personas infectadas desarrollan 

la enfermedad, y ello depende de los niveles de inmunidad de cada individuo. Una 

persona afectada por el bacilo puede vivir con una infección latente que no se 

desarrolla nunca –y que tampoco trasmite– o bien puede reactivarse en un futuro 

como consecuencia de la caída en los niveles de inmunidad. En la mayoría de los 

                                                             
15 Lleva este nombre en referencia a Robert Koch, quien logró aislar por primera vez el bacilo en el 
año 1882. 
16 Fuente: Enfermedades infecciosas. Tuberculosis. Guía para el equipo de salud nº 3. Dirección de 
Epidemiología, Ministerio de salud de la Nación. Mayo 2009. Disponible en:  
http://www.msal.gov.ar/images/stories/epidemiologia/pdf/guia_tuberculosis.pdf 
17 Fuente: Organización Mundial de la Salud, nota descriptiva nº 104. Disponible en 
http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs104/es/ 
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casos, se estima que las personas infectadas manifiestan la enfermedad durante los 

dos primeros años posteriores al contacto con el bacilo. Los síntomas más 

característicos son la presencia de tos y expectoración por más de 15 días, pérdida de 

peso, fiebre y sudoración nocturna, expectoración con sangre, cansancio y pérdida de 

apetito18.  

 

En el año 1993, la tuberculosis fue declarada una emergencia mundial en salud 

pública por la Organización Mundial de la Salud. Según datos de ese organismo, la 

enfermedad constituye en la actualidad la segunda causa mundial de mortalidad 

producida por un agente infeccioso19. A este respecto, en el año 2013, 9 millones de 

personas enfermaron de tuberculosis en el mundo y 1,5 millones murieron a causa de 

la enfermedad.  

 

En la Argentina, el Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias “Dr. Emilio 

Coni” (INER-Coni) recibe la notificación de aproximadamente 10.000 casos de 

tuberculosis por año20. De acuerdo con los últimos datos disponibles, durante el año 

2013 se notificaron 8.974 casos nuevos, lo que representó una tasa de 21,3 casos por 

100.000 habitantes21 –la tasa de notificación de casos nuevos más baja desde 1985– 

sumando el tercer año consecutivo de descenso tanto del número de casos nuevos 

notificados como de la tasa anual. Si bien la tuberculosis es una enfermedad que 

afecta a todos los grupos de edad, son los adultos jóvenes los que presentan las tasas 

de notificación más altas. Durante el año 2011, se registraron 703 muertes en todo el 

                                                             
18 Los síntomas generales de la tuberculosis extrapulmonar son similares a los de la pulmonar: fiebre, 
astenia, decaimiento, sudoración nocturna, pérdida de peso, disminución del apetito, entre otros. A 
estos síntomas y signos se agregan los específicos para cada localización. Fuente: Enfermedades 
infecciosas. Tuberculosis. Guía para el equipo de salud nº 3, op. cit. 
19 Organización Mundial de la Salud, nota descriptiva nº 104, marzo de 2015. Op. cit. 
20 En la Argentina, el INER-Coni es responsable de la vigilancia de la tuberculosis en el marco del 
Programa Nacional de Control de la Tuberculosis y Lepra. La notificación de los casos de 
Tuberculosis se realiza a través de un módulo de Tuberculosis integrado al Sistema Nacional de 
Vigilancia de la Salud (SNVS), que permite el reporte individual de los casos por parte de los 
servicios de salud a lo largo de todo el país, de manera remota y en tiempo real. Este sistema es 
utilizado por 23 jurisdicciones en todo el país, y la única excepción es la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, que cuenta con su propia base de datos. Periódicamente, la Red para la Atención de la 
Tuberculosis de la CABA remite este archivo de base de datos propio al INER-Coni, y éste último se 
encarga de unir los datos con los registros exportados del resto del país para su análisis. Fuente: 
Situación de la tuberculosis, Argentina 2011-2012, Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias 
“Dr. Emilio Coni”, Santa Fe, Argentina. 
21Fuente: Notificación de casos de tuberculosis en la República Argentina. Periodo 1985-2013. 
PRO.TB.Doc.Téc.02/15. Santa Fe, Abril de 2015 
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país, lo que representó una tasa de 1,72 casos cada 100.000 habitantes –un 9,8% 

mayor que la tasa de 2010. 

  

Si bien se ha señalado que en promedio la notificación de casos de tuberculosis ha 

descendido en el país, el comportamiento de esas tasas ha sido distinto en las 24 

jurisdicciones a lo largo del tiempo, existiendo diferencias pronunciadas entre las 

provincias. Para el año 2013, Jujuy, Salta, Santa Cruz, Formosa, Chaco, provincia de 

Buenos Aires y Ciudad de Buenos Aires, tenían tasas de notificación superiores a la 

media nacional. En el extremo opuesto, La Rioja, Mendoza, Catamarca, Córdoba, 

Neuquén, San Juan y San Luis, contaban con una tasa de notificación muy por 

debajo de esa media nacional. Según el INER-Coni, las jurisdicciones y 

departamentos con mayor proporción de población en situación de pobreza continúan 

siendo los más afectados por la tuberculosis22. De acuerdo con los estudios realizados 

por ese organismo, y a pesar de su tasa descendente, el cuadro de situación de la 

tuberculosis continúa constituyendo un problema de salud pública prioritario en 

Argentina.23 

 

El organismo encargado del control de la enfermedad en nuestro país es el 

Programa Nacional de Control de la Tuberculosis y Lepra24, dependiente de la 

Secretaría de Promoción y Programas Sanitarios. Tiene como misión “fortalecer la 

atención en los servicios de salud, especialmente el primer nivel de atención, de las 

personas afectadas por tuberculosis y lepra, garantizar el tratamiento de la personas 

afectadas por estas enfermedades, y distribuir en forma gratuita y sostenida los 

medicamentos para TBC (tuberculosis) sensible y multirresistente y lepra; fortalecer 

y apoyar los tratamientos supervisados (TDO); incentivar la búsqueda activa de 

casos para el diagnóstico temprano de las enfermedades (particularmente en grupos 

de alto riesgo y en áreas con altas tasas de notificación de casos)”25. Este Programa 

                                                             
22 Fuente: Situación de la tuberculosis, Argentina 2011-2012, op.cit. 
23 Fuente: Notificación de casos de tuberculosis en la República Argentina. Periodo 1985-2013, op. 
cit.  
24 Creado por la Resolución 583/14, y puesto en funcionamiento el 6 de mayo de 2014. 
Anteriormente, las acciones de control de la Tuberculosis estaban a cargo del Programa Nacional de 
Control de la TBC. 
25 Fuente: Programa Nacional de Control de la Tuberculosis y Lepra. Disponible en 
http://www.msal.gob.ar/index.php/programas-y-planes/398--programa-nacional-de-control-de-la-
tuberculosis 
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articula sus acciones con los organismos involucrados en la atención de la 

enfermedad en las distintas jurisdicciones, ya sea a nivel provincial o municipal. 

 

En el ámbito de la Ciudad de Buenos Aires, el organismo responsable de las 

acciones sobre la enfermedad es la Red para la Atención de la Tuberculosis de la 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), cuya sede se encuentra en el Hospital 

Muñiz. Entre las funciones de esta Red se cuentan las de generar normas técnicas 

para la detección y atención de la enfermedad, impulsar acciones educativas y de 

capacitación, coordinar acciones de trabajo entre los distintos servicios prestadores, 

entre otras. Es además el organismo encargado de los registros estadísticos en la 

jurisdicción, los cuales se elevan posteriormente al Programa Nacional. La Red 

nuclea a referentes de distintos servicios de salud –de hospitales y centros de 

atención primaria– que brindan atención en la temática. 

 

2. Un panorama de la tuberculosis en la Ciudad de Buenos Aires 

 

En la Ciudad de Buenos Aires, en el año 2013 fueron notificados 943 casos de 

tuberculosis, lo que arroja una tasa de 30,98 casos cada 100.000 habitantes26. Esto 

ubica a la ciudad 9,68 puntos por encima de la tasa media nacional para el mismo 

año. De acuerdo con los datos presentados por la Red para la Atención de la 

Tuberculosis de la CABA, el 76,76 por ciento de los casos correspondió a personas 

con diagnóstico de tuberculosis pulmonar, y el 76,2 por ciento no presentó ningún 

tipo de comorbilidad –es decir, no tenía asociadas otras enfermedades como VIH-

Sida, diabetes o cáncer.  

 

La tasa media para la Ciudad de Buenos Aires experimenta diferencias acentuadas 

según el área programática27 de residencia de las personas atendidas. La tasa más 

                                                             
26 Fuente: Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias “Emilio Coni” (INER-Coni), con base a 
los datos de la Red de Atención de la Tuberculosis de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
Ministerio de Salud, Argentina, Noviembre de 2014. En: Notificación de casos de tuberculosis en la 
República Argentina. Periodo 1985-2013, op. cit. 
27 Las áreas programáticas de los Hospitales Generales de Agudos son definidas como “una superficie 
delimitada por circunstancias geográficas, demográficas, sanitarias y técnico–administrativas, donde 
mediante un proceso de programación y conducción unificada de todos los recursos disponibles de la 
misma, se trata de satisfacer las necesidades de la población que la habita” (Lemus, 1988 en 
Muntaabski y otros, 2001). 
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baja se localiza en el área programática del Hospital Zubizarreta –que abarca los 

barrios de Villa General Mitre, Villa Devoto, Villa del Parque y Villa Santa Rita, en 

la comuna 11– con 3,66 casos cada 100.000 habitantes. La tasa más alta corresponde 

al área programática del Hospital Piñero –que abarca los barrios de Flores, Parque 

Chacabuco, Villa Soldati y Villa Lugano, en las comunas 7 y 8– con 68,29 casos28 

cada 100.000 habitantes. La comuna 8 presenta a su vez los peores indicadores 

socioeconómicos de la CABA en términos de ingresos familiares, acceso al empleo, 

años de escolarización, acceso a obras sociales y empresas de medicina prepaga, 

entre otros29.  

 

En las estadísticas difundidas anualmente por la Red para la Atención de la 

Tuberculosis se presentan datos específicos respecto de la nacionalidad de las 

personas atendidas. En este sentido, se indica que para el año 2013 el 49,1 por ciento 

de los casos notificados correspondieron a personas argentinas, seguidas en segundo 

lugar por personas bolivianas, quienes representaron el 29,7% de los casos. En tercer 

lugar se ubicaron las personas de nacionalidad peruana, quienes representaron el 13,4 

% del total. Los datos sobre nacionalidad constituyen un elemento distintivo de las 

estadísticas difundidas por la Red de Tuberculosis de la CABA, completamente 

ausente en las estadísticas publicadas por el Programa Nacional. Como veremos a 

continuación, la nacionalidad de los pacientes diagnosticados en la Ciudad de 

Buenos Aires, lejos de representar un dato menor, se constituye como un eje central 

de los discursos públicos alrededor de la enfermedad.  

 

 

 

 

 

                                                             
28 En el año 2012, la tasa de casos de tuberculosis de residentes en esta área programática se había 
ubicado en 143,5 casos cada 100.000 habitantes. Al igual que en 2013, fue la más alta de la CABA. 
Fuente: Red para la Atención de Tuberculosis de la Ciudad de Buenos Aires. Síntesis de la 
información del año 2012.  
29 Fuente: Encuesta Anual de Hogares Ciudad de Buenos Aires, 2013 y 2014. Disponible en: 
http://www.buenosaires.gob.ar/areas/hacienda/sis_estadistico/EAH/encuesta_anual_hogares_index.ph
p?menu_id=34827 
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3. Tuberculosis, pobreza e inmigración. Los discursos públicos en la Ciudad de 

Buenos Aires  

 
 
La Tuberculosis en la Ciudad de Buenos Aires: 
Los datos indican que la Ciudad de Buenos Aires tiene una tasa de 36.2 / 100.000 habitantes. Sin 
embargo, la distribución de casos nuevos permite apreciar zonas de mayor riesgo (mayor número de 
casos cada 100.000 habitantes) en determinadas áreas. 
La zona sur presenta la mayor concentración de los casos denunciados al Programa de Tuberculosis, 
siendo la tasa para esta zona mayor que la que refiere a la Ciudad de Buenos Aires en términos 
generales. Parte de los nuevos casos podrían imputarse al crecimiento demográfico en esta zona de la 
ciudad por parte de los migrantes extranjeros (subrayado propio). 
 
 

 

Este fragmento forma parte de un documento elaborado en abril de 2013 por la 

Subcomisión de Epidemiología del Programa “Salud Escolar” de la Ciudad de 

Buenos Aires, en el que se buscaba “orientar a los Directivos y Supervisores frente a 

casos de Tuberculosis en las escuelas”. En noviembre de ese año, la médica pediatra 

del centro de salud de la Villa donde me encontraba desarrollando mi trabajo de 

campo llevó el documento a la reunión semanal del equipo de tuberculosis de ese 

centro asistencial, del que participaban médicas, enfermeras y trabajadoras sociales. 

Lo presentó con notoria indignación, y su lectura generó la indignación del resto de 

las participantes. Se aproximaban las jornadas científicas anuales organizadas por la 

Red para la Atención de la Tuberculosis de la CABA y la pediatra insistía en que 

debían concurrir a esas jornadas a discutir con los autores del documento, que serían 

expositores. Dijo que estaba “cansada” de que se atribuyera el aumento de la 

tuberculosis a la presencia de inmigrantes bolivianos, y que la idea de un crecimiento 

desmesurado de las migraciones era errónea. Varias profesionales comentaron que se 

buscaba instalar la idea de que los inmigrantes traían la enfermedad desde su país de 

origen, pero que en realidad se enfermaban en la Ciudad de Buenos Aires dadas las 

condiciones en que vivían al llegar. Otra médica clínica me dijo a mí, sonriendo: “si 

querés ver discriminación, andá a las jornadas”. 

 

Existe un discurso acordado alrededor de la tuberculosis (en adelante TB) y que 

expresan distintos organismos oficiales de nuestro país sobre su condición de  

enfermedad “de la pobreza”. Desde el INER-Coni, por ejemplo, se afirma que: 
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 “tanto la probabilidad de infectarse con el bacilo de la TB como la de desarrollar la TB clínica se 
asocian a la malnutrición, al hacinamiento y a las malas condiciones sanitarias, condiciones que se 
relacionan estrechamente con la pobreza…”30  

 

Coincidentemente, los responsables de la Red para la Atención de la TB de la 

CABA sostenían en una publicación del año 2008: 

 
 “la pobreza y la tuberculosis establecen una relación indisoluble; claramente el riesgo de enfermar 

aumenta cuando el sistema inmunológico está debilitado. El hacinamiento favorece el contagio y en 
este contexto, la compleja realidad de la enfermedad requiere de políticas de salud pública y de planes 
sociales urgentes”.31  
 

Si bien la asociación entre tuberculosis y pobreza forma parte de un discurso 

general alrededor de la enfermedad, en el ámbito de la Ciudad de Buenos Aires esta 

asociación adquiere significaciones particulares. En un boletín publicado por la 

Asociación de Médicos Municipales de la CABA se recogían los datos de una 

investigación desarrollada por médicas del hospital porteño cuya área programática 

presentaba la tasa de prevalencia más alta de la enfermedad. Una de las realizadoras 

de dicha investigación afirmaba:  

 
“(…) las cifras son similares a las de África o a las del Impenetrable Chaqueño (…) en la zona del 

Hospital (…) existen muchos talleres clandestinos de costura en los que trabajan, en general, 
inmigrantes: `Es muy difícil acceder a esta población. Los pacientes no dan las direcciones exactas de 
donde viven, y tampoco se puede entrar en los talleres, ya que cuando nos dieron bien una dirección 
no nos permitieron el acceso. Solo queremos darles una  orientación sobre la enfermedad y poder 
catastrar. En esta zona hay cada vez más migración, y cuando llegan acá, engañados con la promesa 
de trabajo, de lo primero que se enteran, es de que están enfermos; y al evaluarlos nos damos cuenta 
de que padecen tuberculosis desde hace seis meses, por ejemplo, y han venido en un micro durante 36 
horas, siendo bacilíferos positivos, o sea, contagiando´”.32  
 

La misma asociación entre inmigración y tuberculosis se presenta en un trabajo 

médico-científico de referencia en la temática, compilado por uno de los 

responsables de la Red para la Atención de la TB de la Ciudad: 

 

                                                             
30 Notificación de casos de tuberculosis en la República Argentina. Periodo 1980-2009. Instituto 
Nacional de Enfermedades Respiratorias “Dr. Emilio Coni”, Santa Fe, Agosto de 2011. 
31El diario del mundo hospitalario, año XVII, nº 143, abril de 2008. Disponible en: 
http://www.medicos-municipales.org.ar/titu20408.htm 
32 Informe del Hospital Piñero “Veo, veo ¿qué ves?: tuberculosis ¿otra vez?”. Disponible en: 
http://www.medmun.org.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=339:informe-del-
hospital-pinero&catid=73:mundo-hospitalario-ano-xviii-no156-septiembre-2009 
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 “(…) se ha dibujado una doble curva en la tendencia (de casos denunciados en la CABA), la 
descendente de los enfermos de Tuberculosis nacidos dentro del país y la claramente ascendente de 
los nacidos en estos países (extranjeros)” (Pontino, 2009: 70).  

 
En ese mismo trabajo, complementariamente, se vincula la tasa ascendente de 

pacientes de origen extranjero con su distribución geográfica en la ciudad. Se 

sostiene que la zona sur posee la mayor concentración de los casos denunciados de 

tuberculosis, al tiempo que se afirma que ello es imputable al crecimiento 

demográfico en esta zona por parte de inmigrantes extranjeros. Adicionalmente, se 

presenta un mapa de la ciudad de Buenos Aires recortando áreas “bolivianas”, 

“paraguayas y bolivianas” y “peruanas”, ubicando las “bolivianas” en la zona 

suroeste, y referenciando allí las tasas ascendentes de la enfermedad: 

 

“En Buenos Aires se estima, aun sin estadísticas oficiales, que la cifra de extranjeros llegaría a un 
20% o 30% en barrios del sur porteño, en su mayoría son de nacionalidad boliviana y 
minoritariamente por las nacionalidades peruana y paraguaya (…) Esto ha traído un crecimiento 
demográfico de la población en esta última zona y como consecuencia un aumento de asentamientos. 
Lo cual favorece la transmisión del Mycobacterium tuberculosis por un mayor grado de hacinamiento 
y pobreza” (Pontino, 2009: 71, subrayado propio)33.  
 

Si bien se trata entonces de un discurso general ampliamente extendido que liga 

tuberculosis y pobreza, las narrativas oficiales en la Ciudad de Buenos Aires plantean 

un tipo de asociación específica que liga pobreza, espacios territoriales y sujetos 

particulares. De este modo, se argumenta que el aumento de la tuberculosis en la 

ciudad está asociado a la presencia de inmigrantes, especialmente bolivianos, en su 

zona sur. Esta asociación, como veremos a continuación, se mueve entre dos 

registros principales: el carácter “importado” de la tuberculosis, por un lado, y las 

condiciones de trabajo “esclavo” de los inmigrantes, por el otro. 

 

3. 1. La enfermedad importada 

 

 
En las Jornadas de la Red para la Atención de la TB de la CABA del año 2014 se 
desarrolló una mesa de disertaciones titulada “Tuberculosis: del enfermo a la 
comunidad”. Las presentaciones tuvieron una modalidad interactiva; los 
disertantes, luego de una breve exposición de un “caso clínico”, planteaban al 
público preguntas con opciones de respuesta múltiple. El público votaba desde sus 
asientos la respuesta considerada correcta a través de un dispositivo de control 
remoto. 
                                                             
33 El subrayado apunta a señalar la repetida recurrencia a especulaciones y conjeturas en la 
presentación de los datos vinculados a la epidemiología de la tuberculosis en la CABA.  
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Una de las expositoras de esta mesa, médica y jefa de una sala de internación en 
un importante hospital público de referencia en la temática, presentó un trabajo 
con el que buscaba “ver la parte social” de la enfermedad. Presentó el caso de un 
paciente “masculino, de 38 años de edad, de la etnia boliviana, etilista, llegado tres 
semanas antes de Bolivia, desempleado”, indicando al auditorio “cualquiera de 
ustedes puede tener un paciente así”. La médica explicó que luego de diez días de 
internación y con un esquema de tratamiento con cuatro drogas tuberculostáticas 
“el paciente se fuga” del hospital. Al finalizar esta breve presentación, la expositora 
plantea la primera pregunta al público: “¿Qué causas influyeron en este paciente 
para que abandone la internación?”. Brinda cuatro opciones de respuesta:  
 
a) Factores sociodemográficos (aclarando que refiere a que el paciente estaba 
desocupado y recién llegado al país)  
b) Adaptación a los nuevos patrones culturales (señalando “el señor hacía tres 
semanas que venía de Bolivia, no tenía directamente percepción de riesgo de 
enfermedad”)  
c) Factores socioeconómicos (sin realizar ninguna aclaración al respecto)  
d) Todas las anteriores 
 
El público vota y gana la opción “todas las anteriores”, y la médica revela que es 
efectivamente la respuesta correcta. 
 
Posteriormente, plantea una segunda pregunta: “Ante este caso ¿cuáles piensa que 
son los más importantes factores que fallaron para la detección de este tipo de 
paciente?” Nuevamente las opciones de respuesta:  
a) El sistema de salud  
b) Las políticas migratorias (“este paciente vino en su ómnibus desde Bolivia 
tosiendo, no pasó ningún control”)  
c) Las políticas legislativas (“después las compañeras van a hablar del vacío legal 
ante estos casos”)  
d) Respuestas a y b.  
 
El público vota y gana la opción d, que remite a las fallas del sistema de salud y la 
política migratoria, y la expositora afirma que nuevamente es la respuesta correcta, 
aclarando además que no hay políticas migratorias que permitan “pesquisar” a los 
pacientes antes de cruzar la frontera. 
 
Finalmente, llega la última pregunta: “¿Qué factores cambiaría usted, según su 
experiencia personal, en la atención de este tipo de pacientes?”  
a) La política de salud pública  
b) El desempeño del equipo de salud  
c) Las políticas migratorias  
d) Todos  
e) a y b  
f) a y c  
g) b y c. 
 
La expositora se apresura a aclarar que esta pregunta no tiene una respuesta 
correcta, sino que “es de acuerdo a cada persona y a la experiencia personal de 
cada uno (…) pero me parece que es importante desde el lugar que cada uno ocupa 
en esta Red qué haría cada uno de ustedes para mejorar, digamos, para que cada 
vez tengamos menos estos pacientes”. El público vota y gana la respuesta “todos”. 
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En su trabajo sobre la epidemia de cólera en Venezuela34, Briggs (2003) sostuvo 

que el lenguaje utilizado para describir esa enfermedad fue desde el inicio de la 

epidemia un lenguaje espacial, definiendo la misma en términos de su localización y 

su capacidad para “propagarse” más allá de las fronteras nacionales. Los discursos 

esgrimidos por las autoridades de salud pública planteaban que la “amenaza” del 

cólera provenía de un país vecino –en ese caso Perú– y que la “invasión” de la 

enfermedad en Venezuela se debía a los casos “importados” desde el país lindante. 

En este sentido, el lenguaje adoptado fue tornándose no simplemente espacial sino 

fundamentalmente nacionalista: el cólera fue presentado como una amenaza no sólo 

para la salud pública sino para el estado-nación. En ese marco, se desplegaron 

acciones de “protección” del “cuerpo político”, como la implementación de 

“cordones sanitarios” en las fronteras –que consistían en rigurosos controles a las 

personas procedentes de países donde la enfermedad había sido informada– ligando 

el cólera a discursos anti-inmigratorios (Briggs, 2003).  

 

En el marco de las Jornadas Científicas organizadas por la Red para la Atención 

de la TB de la CABA, tanto en el año 2013 como en 2014 la mayor parte de las 

exposiciones versaron sobre casos clínicos de pacientes bolivianos, aun cuando éstos 

no constituían la mayoría de los pacientes diagnosticados con tuberculosis de 

acuerdo con los datos epidemiológicos generados por la propia Red. El fragmento de 

la exposición presentada constituye un ejemplo –tal vez extremo– de los discursos 

que en ese ámbito pueden tener lugar. En ella se sostiene que el paciente de la “etnia 

boliviana” ha cruzado la frontera enfermo. Pero además, se introducen 

cuestionamientos sobre los marcos normativos vigentes alrededor de la inmigración, 

deslizando la posibilidad de su modificación para proteger a los sujetos nacionales de 

la enfermedad. Se entiende que la tuberculosis ha sido importada, y que el paciente 

que se “fuga” del hospital se constituye en una amenaza para el resto de la población. 

Así, y en un sentido coincidente con los planteos de Briggs (2003), se ponen en juego 

nociones de espacio, fronteras e importación de enfermedades que redundan en una 

interpretación de la tuberculosis como fenómeno ajeno a la ciudad, llegada desde 

afuera.  

                                                             
34 El trabajo refiere a la epidemia de cólera que tuvo lugar en Venezuela a principios de la década de 
1990. 
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En este tipo de construcción, la ciudad de Buenos Aires aparece como un espacio 

acechado tanto por el ingreso de otros como por las enfermedades que esos otros 

portan. Uno de los tópicos centrales alrededor del cual gira este discurso es la 

recurrente referencia a las altas tasas de la enfermedad en el vecino país de Bolivia; 

desde allí se propaga la amenaza que cruza fronteras. Pero además, la construcción 

de esos otros como peligrosos no se limita al hecho de introducir la tuberculosis, sino 

que parece radicar también en sus comportamientos frente a la enfermedad, 

codificados en términos de “diferencia cultural”. En la exposición presentada, la 

“adaptación a los nuevos patrones culturales” como causa del “abandono” del 

tratamiento es entendida como carencia de “percepción de riesgo de enfermedad”. El 

siguiente fragmento de la exposición realizada por otra médica en las mismas 

jornadas sobre los “factores” con incidencia en el “abandono” de los tratamientos por 

tuberculosis resulta ilustrativo:  

 
“Hay pacientes que abandonan porque tienen problemas físicos, mentales, o porque no alcanzan a 

comprender: son analfabetos funcionales (…) Hay pacientes que porque tienen adicciones (…) o 
pacientes simplemente por diferencias culturales que no entienden: también caen dentro del grupo de 
analfabetos funcionales.” 
 

Ciertas imágenes históricamente producidas de los inmigrantes bolivianos sobre la 

base de estereotipos y prejuicios desvalorizadores y estigmatizantes (Grimson, 1999, 

Margulis, 1999, Margulis y Belvedere, 1999, Olrog y Vives, 1999, Belvedere, 

Caggiano y otros, 2007)  parecen jugar un papel importante en su vinculación con la 

tuberculosis. En este sentido, Jelin y otros (2006) han mostrado que la 

caracterización de los bolivianos en tanto “otros culturales” se enlaza en el ámbito 

sanitario a sentidos como la “ignorancia”, “la falta de higiene” o la “incomprensión”. 

Por su parte, al analizar las representaciones del personal de salud respecto de los 

pacientes bolivianos con diagnóstico de TB, Goldberg ha señalado que “desde una 

óptica culturizada o folklorizada, se sugiere que la incidencia de la tuberculosis en 

estos inmigrantes es producto de sus modos y estilos de vida y sus conductas 

higiénicas y de salud que reproducen en nuestra sociedad” (Goldberg, 2009a: 6). 

Siguiendo estos planteos, la conceptualización de las llamadas “diferencias 

culturales” deriva en argumentos que responsabilizan a estos sujetos por la 

enfermedad y su curación. 
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Sin embargo, los inmigrantes bolivianos en su relación con la tuberculosis parecen 

no ser simplemente otros nacionales o culturales, sino también otros raciales. Es 

decir, que su demarcación en tanto grupo social se realiza a partir de la apelación a 

diferencias y cualidades esenciales centradas en el cuerpo o a cuyo conocimiento se 

accede a través de lo somático (Margulis, 1999). Retomemos en este punto la noción 

de “etnia boliviana” a la que se hizo referencia en el caso clínico presentado. Al 

indagar sobre esta noción, otro médico pediatra asistente a dicho evento a quien tuve 

oportunidad de entrevistar –y que trabajaba en el hospital de referencia del centro de 

salud barrial donde realicé mi trabajo de campo– se refirió al término en el siguiente 

sentido: 

 
“Se llama la etnia boliviana a toda la gente que es del altiplano (…) tienen mayor predisposición a 

contagiarse de tuberculosis que argentinos, europeos, y otras etnias. Se habla de etnia, en realidad no 
está bien dicho etnia boliviana, sería etnia del altiplano, pero es una cuestión de predisposición 
genética a la enfermedad.” 
 

Frente a mi pregunta sobre si esta predisposición se encontraba estudiada y fundamentada 

científicamente, explicó:  

 
“Sí, sí, porque el 50 por ciento de los pacientes denunciados (con tuberculosis) son entre 

bolivianos, peruanos y paraguayos. Pero si vos te ponés en eso, no es la mitad de los pacientes, no es 
la mitad de los habitantes que hay (en la CABA). Pero hay muchísimos pacientes que se contagiaron 
porque tienen mayor predisposición genética. Y se habla de la etnia desde lo biológico, no de lo 
xenofóbico (...) suena feo porque acá lo usamos más como factor de discriminación (…) es el 
altiplano, o más lo que conocemos como el fenotipo coya (…) por esta causa se agregó en la hoja de 
denuncia de tuberculosis (de los casos pediátricos) la nacionalidad de los padres, porque como ya hace 
tanto tiempo que están residiendo en Argentina, hijos argentinos tienen mayor predisposición por ser 
hijos de padres bolivianos, de padres del altiplano si querés, para sacar, para corrernos un poco de lo 
xenofóbico.” 
 

En esta perspectiva, la noción de “etnia boliviana” no hace referencia a un grupo 

nacional ni cultural, sino fundamentalmente a un grupo racial, ya que la definición se 

circunscribe a aquellos sujetos cuyos rasgos fenotípicos los ubican dentro del 

universo del “altiplano”35. Pero además, resulta llamativo el valor que el entrevistado 

atribuye a los datos sobre la nacionalidad de los pacientes difundidos por la Red para 

                                                             
35 En un artículo sobre la situación de la tuberculosis en la CABA publicado en el mismo Boletín de la 
Asociación de Médicos Municipales ya citado se afirmaba: “Con la migración de personas de países 
limítrofes (bolivianos, por ejemplo), vemos de continuo las formas ganglionares avanzadas, que 
cuando repasamos la historia nos recuerdan a la etapa de la edad media; sabemos que esta forma de 
presentación es más común en la raza negra, indígena y mestiza”. Fuente: Boletín Temas de Salud, 
año 16 nº 148, oct.-nov. 2009.  Disponible en: medmun.org.ar 
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la Atención de la TB de la CABA: son presentados como evidencia suficiente de una 

predisposición genética a enfermar, sin referencia a estudios específicos de 

marcadores o indicadores genéticos de ningún tipo. Así, siguiendo a Briones, nos 

encontramos con una forma social de marcación de alteridad en la cual las 

diferencias sociológicas aparecen ontologizadas como si estuvieran efectivamente 

basadas en divisiones en la naturaleza, por lo cual “las diferencias serían `prueba 

tangible´ de que los colectivos sociales a los que se atribuyen constituyen realidades 

concretas” (Briones, 2002: 64).  

 

La consignación de la nacionalidad de los padres/madres en la “ficha de 

denuncia” de los casos de pacientes pediátricos también ofrece una interesante línea 

de aproximación. A este respecto, el ya mencionado trabajo de referencia de Pontino 

(2009) sostiene: 

 
“Con respecto al grupo menor de 15 años observamos que de 136 casos, 112 (82%) eran 

argentinos, dentro de los cuales 100 o sea el 89% residían en la zona sur porteña. Esto nos lleva a 
suponer que probablemente serían hijos de extranjeros residentes en la zona.” (Pontino, 2009: 72, 
subrayado propio). 
 

La apelación a la nacionalidad de los padres/madres en los casos de niños, niñas y 

adolescentes diagnosticados con tuberculosis es un aspecto reiterado por diversos 

interlocutores involucrados en la atención de la enfermedad en el ámbito de la 

CABA. Así se refería al tema uno de los referentes de la Red de Atención de la TB 

local: 

 
“Inclusive, por razones de no caer en el riesgo que nos digan xenófobos, no hemos puesto o no 

remarcamos en las estadísticas –que yo quiero hacerlo– aquellos que son hijos de extranjeros. Porque 
cualquier parejita de bolivianos, de peruanos, de paraguayos, que pase nueve meses en Argentina, 
tiene un argentino. Que no nos molesta que sea argentino, pero que pertenecería al mismo grupo de 
riesgo, ¿me explico? (…) Bueno, esa gente te agrega estadística de argentinos que no son tales.” 
(Subrayado propio). 
 

Briones sostiene que la racialización como forma de marcación de alteridad 

clausura la posibilidad de traspasar las fronteras sociales, y descarta la opción de que 

la diferencia/marca se diluya completamente (Briones, 2002: 66). Tal parece ser el 

caso de los denominados “hijos de bolivianos”: nacidos en la Argentina y crecidos en 

la Ciudad de Buenos Aires, esos niños/as y adolescentes continúan siendo otros a 
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quienes se clausura la posibilidad de abandonar el “grupo de riesgo”. Esta operatoria 

señala que las clasificaciones van más allá de la identificación del lugar de 

nacimiento, y apuntan a un ordenamiento mucho más permanente que las 

“diferencias culturales”. Ser “hijo/a de bolivianos” remite a una categorización en la 

que las clasificaciones raciales definen pertenencias inequívocas y en la cual los 

rasgos fenotípicos o el color de la piel constituyen “un poderoso factor de 

impedimento de la movilidad social” (Frigerio, 2006: 19).  

 

En la ciudad de Buenos Aires, la asociación discursiva entre tuberculosis e 

inmigración no es nueva. Armus (2007) ya ha señalado que en el marco de la 

importante oleada inmigratoria europea de finales del siglo XIX y principios del XX, 

el discurso médico y social también construyó explicaciones sobre la enfermedad 

alrededor de la figura del inmigrante. En ese contexto, se delinearon 

argumentaciones que colocaron en el centro de la escena la cuestión de la raza, 

buscando allí las razones de la heredabilidad de la tuberculosis o de la mayor 

predisposición a contraer la enfermedad. En la actualidad, esta racialización continúa 

vigente, aunque anclada ahora en otros sujetos. Los/as migrantes bolivianos/as 

aparecen como los portadores/importadores de la pretendida “nueva tuberculosis” 

(Pontino, 2009: 74). Su construcción en tanto “grupo de riesgo” –esto es, como un 

conjunto con una probabilidad diferencial de desarrollar y trasmitir la enfermedad– 

engloba definiciones nacionales, de diferencias culturales, y predisposiciones 

genéticas, todas ellas construidas en términos de inferioridad y de problema. Sobre 

estos sujetos se cierra el círculo de la “geografía de culpa” (Farmer, 1992 en Briggs, 

2003) por la vigencia –y el aumento– de la enfermedad en la ciudad. 

 

    3.2  Condiciones de vida, “esclavitud” y tuberculosis 

 

El discurso oficial que remite a la tuberculosis como “enfermedad importada” por 

inmigrantes bolivianos no es, sin embargo, aceptado homogéneamente por todos los 

interlocutores involucrados en la temática. Distintos actores colocan el eje de la 

discusión en las condiciones de vida de la población afectada en general, y de los 

inmigrantes bolivianos en particular. Tales discursos apelan a un elemento central: 

las condiciones de hacinamiento como causa de enfermedad. 
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La noción de hacinamiento encuentra su referencia en dos escenarios particulares. 

Por un lado, la “vida en la villa”, aludiendo a las condiciones habitacionales de 

muchas personas y familias. Estas condiciones afectarían a toda la población que las 

padece, y no exclusivamente a los inmigrantes bolivianos. Sin embargo, el 

hacinamiento es referido recurrentemente a otro escenario: los talleres de costura en 

los que trabajarían parte importante de los inmigrantes bolivianos asentados en la 

CABA, y particularmente en su zona sur. 

 

Muchos de los/as profesionales del centro de salud de la Villa donde realicé mi 

trabajo de campo expresaban una opinión crítica frente a los discursos que atribuían 

el aumento de la tuberculosis en la CABA a la idea de “importación” de la 

enfermedad desde Bolivia. En contraposición, algunos consideraban que si bien era 

posible que los migrantes llegaran infectados por el bacilo, el factor determinante del 

desarrollo de la enfermedad se relacionaba con las condiciones de vida y trabajo una 

vez instalados en la ciudad. Asimismo, referían al “estrés migratorio”36 como causa 

de enfermedad, ya que el mismo podía debilitar el sistema inmunológico y favorecer 

así el desarrollo de la tuberculosis que se encontraba latente. También consideraban 

que podía ocurrir que muchos migrantes no tuvieran una tuberculosis latente, sino 

que se infectaran con el bacilo directamente en el lugar de trabajo dadas las 

condiciones del mismo: convivencia de muchas personas durante extensas jornadas 

laborales en ambientes generalmente cerrados o con escasa ventilación. 

 

Esta misma vinculación entre tuberculosis, inmigración boliviana y condiciones 

de trabajo en talleres textiles ha ido cobrando cierta notoriedad pública más allá de 

los ámbitos médico-científicos o institucionales. Diversas noticias en medios gráficos 

fueron dando cuenta de ello. Especialmente en enero de 2014, los medios de 

                                                             
36 Este concepto ha sido trabajado por Achotegui (2000, 2009) quien sostiene: “desde la perspectiva 
psicológica, se considera que la migración es un acontecimiento de la vida que, como todo cambio, 
supone una parte de estrés, de tensión, a la que se denomina duelo migratorio” (Achotegui, 
2009:167). Define el concepto de estrés como “un desequilibrio sustancial entre las demandas 
ambientales y las capacidades de respuesta del sujeto” (Achotegui, 2004) en tanto define el  duelo  
como “el proceso de reorganización de la personalidad que tiene lugar cuando se pierde algo 
significativo para el sujeto” (ídem) estableciendo una correlación entre los dos conceptos en la que 
“el duelo es un estrés prolongado e intenso” (ídem). Para un abordaje crítico de tales conceptos desde 
un enfoque antropológico véase Meñaca (2006)  
 
 



43 
 

comunicación se hacían eco del informe presentado por un fiscal federal que alertaba 

sobre la expansión progresiva de la tuberculosis en la Ciudad de Buenos Aires como 

consecuencia del llamado “trabajo esclavo” en talleres clandestinos de costura37. 

Dicho informe sostenía:  
 

“Víctimas de trata, que llegan al país ya contagiadas y que desarrollan la enfermedad en contextos 
de hacinamiento y escasa ventilación, nutrición y descanso adecuado. En esos ámbitos se producen 
nuevos contagios. Al mismo tiempo, la misma situación de explotación y trabajo esclavo obstaculiza 
el acceso a la atención médica y los tratamientos adecuados porque el enfermo tiene temor a perder su 
trabajo si se descubre que tiene tuberculosis.”  

 
Diario Página 12, 6-01-2014 

 
Los medios de comunicación señalaron que la tasa de tuberculosis a nivel 

nacional se encontraba en descenso, y que su aumento en la Ciudad de Buenos Aires 

se debía casi exclusivamente a la situación de los migrantes bolivianos en talleres de 

costura, presentados como víctimas del delito de trata de personas. 

Coincidentemente, el organismo oficial vinculado a la protección de los derechos de 

las personas contra la discriminación emitía en un diario nacional su posición al 

respecto: 

 
“Desde el INADI queremos expresar nuestra preocupación por el aumento de la tuberculosis en la 

Ciudad de Buenos Aires y su relación con la mano de obra esclavizada en situación laboral 
clandestina. De acuerdo al informe elaborado por el fiscal federal Nº6, Federico Delgado, dicho 
aumento está asociado a las condiciones de explotación en la que viven las personas víctimas de 
explotación laboral en talleres clandestinos textiles. Este dato sintetiza las condiciones de esclavitud y 
las consecuencias que esto trae en la vida de las personas expuestas a ese trato, que las sociedades 
modernas trabajan para erradicar”.  

 
Diario Tiempo Argentino, 23-01-2014 

 
Es importante señalar que, en términos generales, estos discursos no cuestionan la 

relación entre aumento de la tuberculosis y presencia de inmigrantes bolivianos en la 

CABA. Por el contrario, vienen a reforzar tal relación, aunque apelando a contenidos 

diferentes y a un cambio radical en el lugar asignado a los afectados: donde los 

discursos médico-científicos oficiales señalan responsables de la importación de la 

enfermedad, estos discursos alternativos construyen “víctimas”. En este sentido, vale 
                                                             
37 El hospital de referencia de la Villa donde desarrollé mi trabajo de campo fue uno de los efectores 
que aportó datos para la elaboración de dicho informe. Una profesional que tuvo acceso a la 
elaboración de esos datos me refirió que los mismos habían sido elaborados por uno de los 
responsables del servicio “a último momento”, ya que se encontraban en el límite del plazo de entrega 
exigido por la fiscalía. Así, según ella, la información suministrada a la Fiscalía no había sido 
fehacientemente corroborada.  
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destacar la repetida referencia a las condiciones de trabajo en los talleres textiles a 

través de las categorías de “trata de personas” y “esclavitud”.  

 

Ya en páginas precedentes hicimos referencia a estas categorías y su creciente 

visibilidad en la agenda pública. Pacecca (2011) ha señalado que el concepto “trata 

de personas”, como sinónimo de “esclavitud”, ha recuperado centralidad en distintos 

ámbitos, reorientando y reforzando la percepción y la significación de determinados 

procesos de explotación laboral que distan de ser novedosos38. Sin embargo, la 

autora discute la centralidad que la “clave jurídica” ha adquirido para el 

entendimiento de los casos de explotación laboral de inmigrantes bolivianos en 

talleres textiles, planteando la necesidad de resituar la problemática en el campo más 

amplio de la desigualdad social y de las formas de explotación propias de una 

economía capitalista. Coincidentemente, en su análisis respecto del uso del término 

“esclavo” en los medios de comunicación, Rivas y Cartechini (2008) han encontrado 

que tal definición es aplicada prioritariamente para definir la situación de migrantes 

bolivianos, lo que ha dado lugar a lecturas esencializadas respecto de los procesos de 

trabajo en las condiciones descriptas:   

 
“Encontramos un acto de fijación de características culturales consustanciales e inmutables hacia 

los trabajadores inmigrantes: `ellos´ comparten ciertas categorías (bolivianos, inmigrantes, aymaras) 
cuya pertenencia supone además sesgos `esenciales´, pues se señala una relación directa y tácita entre 
la categoría y las cualidades adosadas a los trabajadores migrantes. Dicho en otros términos, veremos 
recurrente la justificación implícita de la nominación de `esclavo´ a razón de la construcción de un 
`otro´ con atributos esenciales, como portador de una identidad natural, a manera de estigma: los 
bolivianos-inmigrantes-indígenas pueden soportar ser tratados como esclavos y trabajar bajo 
condiciones pre-capitalistas porque son, entre otras cualidades, sumisos, callados, tranquilos e 
ignorantes” (Rivas y Cartechini, 2008: 4).  
 

Las autoras afirman, además, que la utilización del significante “esclavo” 

funciona desvinculando de la organización capitalista ciertas condiciones laborales 

extremadamente devaluadas, y de este modo suprime la relación conflictiva en la que 

éstas se desarrollan (Rivas y Cartechini, ídem).  

 

Recuperando estos planteos, nos interesa señalar que ciertos discursos que asocian 

tuberculosis, inmigración boliviana y condiciones de trabajo “esclavo” en talleres 

                                                             
38 Pacecca refiere también a procesos de explotación sexual (Pacecca 2011) 
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textiles tienden también a presentar la vigencia de la enfermedad en la Ciudad de 

Buenos Aires como un fenómeno excepcional, casi anómalo, y limitado a estos 

afectados definidos como otros. Así, la relación entre “esclavitud boliviana” y 

tuberculosis –en ocasiones permeada por tintes de espectacularidad y 

sensacionalismo– es escindida del escenario más amplio de relaciones sociales en el 

que se inscribe. De este modo, la “clave jurídica” (Pacecca, 2011)  a través de la cual 

se interpreta la enfermedad y las condiciones de vida de los migrantes bolivianos 

funciona desanclándolas de la histórica subalternización que ha caracterizado al 

colectivo de inmigrantes bolivianos en la Ciudad de Buenos Aires, amenazando 

“borrar su historia” (Farmer, 2007). En este tipo de discursos, y al igual que en 

aquellos sobre la “enfermedad importada”, también la tuberculosis se presenta como 

un fenómeno ajeno a la pretendida normalidad de la vida en la ciudad.  

 

***** 

 

A lo largo de estas páginas hemos buscado apuntar algunos discursos que 

vinculan la sostenida vigencia de la tuberculosis en la Ciudad de Buenos Aires con la 

presencia de inmigrantes bolivianos. Si bien hemos distinguido entre discursos 

oficiales y alternativos, no sería correcto plantear una división tajante entre éstos, 

pudiendo encontrarse referencias a ambos en las respuestas de un mismo 

interlocutor. Es necesario subrayar, sin embargo, el importante papel que parecen 

jugar los datos estadísticos difundidos por los voceros oficiales de la enfermedad en 

la CABA: son esos datos los que, de alguna manera, dan lugar a la visibilización de 

la tuberculosis en su asociación con la migración de origen boliviano. A partir de allí, 

y como hemos visto, se esgrimen argumentaciones y construcciones de sentido 

particulares.  

 

Armus afirma que, en la ciudad de Buenos Aires de finales del siglo XIX y 

principios del XX, “la tuberculosis no sólo sirvió para hablar de la enfermedad y la 

salud sino también para hablar de otras tantas cosas” (Armus, 2007: 16). Esta 

afirmación parece guardar aún su vigencia. En nuestros días, la asociación de la 

pretendida “nueva tuberculosis” con la inmigración boliviana nos devela narrativas 

permeadas por antiguas construcciones de sentido en torno de la ciudad y sus otros. 
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Sería posible leer en esas narrativas alguna pretensión por explicar por qué la ciudad 

imaginada “moderna, europeizada, blanca” (Frigerio, 2006) comparte con provincias 

“atrasadas” –como Jujuy o Formosa– el ranking de tasas más elevadas de la 

enfermedad. Si existe una enfermedad asociada al pasado y la pobreza, 

circunscribirla discursivamente a áreas y sujetos específicos –también “atrasados” o 

“inferiores”– permitiría no sólo explicar su presencia actual sino salvaguardar 

aquella imagen históricamente producida. Son los inmigrantes bolivianos de la zona 

sur los responsables o depositarios de la enfermedad y sus connotaciones más 

negativas. Sobre ellos se recortan “grupos de riesgo” y “zonas rojas”.  
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CAPÍTULO 2 
 

En la “zona roja” de la tuberculosis 

 

    
1. El escenario barrial 

 

La Villa Chica se encuentra ubicada al suroeste de la Ciudad de Buenos Aires. 

Sus orígenes se remontan a finales de la década de 1940, cuando la Fundación Eva 

Perón construyó en la zona un grupo de viviendas destinadas a familias en hogares 

de tránsito. Se trataba de viviendas de madera con techo de chapa sin ningún tipo de 

servicio (Di Virgilio y otros, 2010). En los alrededores de esta urbanización, años 

más tarde, comenzó a desarrollarse la actual Villa Chica. 

 

En los años siguientes, y al igual que otras villas de la ciudad, la Villa Chica fue 

creciendo de la mano de los flujos migratorios internos y externos que llegaban a 

Buenos Aires para incorporarse al mercado laboral. Sin embargo, durante la última 

dictadura militar iniciada en el año 1976, la política de desalojos compulsivos 

impulsada por el gobierno tuvo en Villa Chica un enorme impacto: en ese período el 

barrio resultó casi completamente erradicado. En ese contexto, algunos habitantes 

lograron resistir a partir de la organización en cooperativas de vivienda y comisiones 

de demandantes, así como por las acciones impulsadas por un sector de la iglesia 

católica (Perea y Vitale, 2011). Con el retorno de la democracia comenzó su 

repoblamiento y, desde entonces, el crecimiento del barrio nunca se detuvo.  

 

Cuando llegué a realizar mi trabajo de campo, la Villa estaba conformada por 30 

manzanas. De acuerdo con los últimos datos oficiales habitaban en ella algo más de 

21.000 personas39, aunque los cálculos informales rondaban los 25.000 habitantes. 

En los últimos veinte años la población residente en el asentamiento se había 

triplicado, y este crecimiento poblacional se manifestaba en la propia morfología del 

barrio, con la densificación de sus construcciones y su verticalización. Como me 
                                                             
39 Según las proyecciones del IVC en base al censo 2007. 
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señalaban algunos vecinos/as “históricos”, la Villa había crecido “hacia arriba”, y en 

algunos sectores las edificaciones alcanzaban tres pisos de altura.   

 

A grandes rasgos, es posible diferenciar en la Villa dos sectores: un “alto” –

lindante con manzanas de clase media– que cuenta con construcciones de mejor 

calidad, calles asfaltadas y cierto acceso a los servicios públicos; y un “bajo”, de 

infraestructura más precaria y fácilmente anegable40. En este último sector se 

localizan las manzanas de más reciente ocupación. Parte de los habitantes del barrio 

carecía de acceso al agua potable dentro de sus viviendas y de conexión a redes de 

cloaca, debiendo verter los desechos a la red de desagüe pluvial que a menudo 

desbordaba y generaba anegamientos con aguas servidas y contaminadas. Vale 

señalar en este punto que si bien la Villa Chica tiene su propia Ley de urbanización –

sancionada en el año 2005– que afecta diversos polígonos del barrio y establece la 

obligación para la administración estatal de construir viviendas y equipamiento 

comercial para sus habitantes, diversas organizaciones sociales sostenían que ese 

proceso de urbanización no terminaba de ser ejecutado.  

 

No existen datos precisos acerca de la cantidad de población originaria de Bolivia 

residente en el barrio. Solamente la información estadística de la comuna 8, en la 

cual la Villa se inserta, puede brindar una aproximación: para el año 2010 habitaban 

en esta comuna 43.742 extranjeros, de los cuales 20.365 eran nacidos en Bolivia41. 

Esta comuna es, como ya se señaló, la que cuenta con la mayor cantidad de 

población boliviana asentada en la ciudad42.   

  

Más allá de los números y estadísticas, a lo largo de mis meses en Villa Chica 

los/as inmigrantes bolivianos/as aparecían como un conjunto poblacional 

fuertemente visibilizado. “Acá hay muchos bolivianos” o “la mayoría son 

bolivianos” eran frases y afirmaciones recurrentes en mis conversaciones con 

vecinos/as –argentinos/as, paraguayos/as y bolivianos/as–, referentes de 

                                                             
40 Esta diferenciación entre sectores “alto” y “bajo” en la Villa aparece referenciada en informes y 
relevamientos de distintos organismos públicos. 
41 Fuente: Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 2010. 
42 Fuente: ídem. 
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organizaciones sociales, y agentes institucionales43. Una rápida recorrida por las 

calles permitía apreciar esa presencia. Se podían encontrar numerosos restaurantes y 

puestos ambulantes de comidas típicas, negocios diversos con nombres alusivos o 

con banderas de Bolivia –quioscos, remiserías, verdulerías– y locutorios con ofertas 

de descuentos en las llamadas a ese país. A veces, la música de grupos musicales 

bolivianos se escuchaba desde las radios en los negocios o las casas. Podía verse en 

ocasiones a mujeres llevando a sus niños pequeños sobre sus espaldas envueltos en 

aguayos, o a otras, de mayor edad, que caminaban con vestimentas “tradicionales”, 

amplias polleras y sombreros. La escuela pública del barrio, por su parte, exhibía en 

su frente una bandera “wiphala”. 

 

Los fines de semana se desarrollaban diversas actividades que nucleaban a 

muchos/as migrantes bolivianos. Entre ellas las llamadas “ligas de fútbol” en el 

parque cercano a la Villa. Allí, los días domingo, podían observarse numerosos 

grupos de personas que se reunían a pasar el día, compartir una comida, y practicar 

deportes. También los fines de semana tenía lugar una feria barrial en una de las 

calles principales de la Villa, denominada “feria latinoamericana”, donde además de 

indumentaria, juguetes y otros productos, se comercializaban comidas típicas de 

Bolivia.  

 

Más allá de este cuadro barrial, parecía existir cierta diversidad entre “los 

bolivianos” de Villa Chica. A lo largo del trabajo de campo, por ejemplo, fue posible 

conocer personas que habían llegado a la Argentina décadas atrás, constituyendo 

familias con una o dos generaciones de descendientes nacidos en nuestro país, hasta 

quienes lo habían hecho mucho más recientemente, entre dos y cinco años atrás. Pero 

también las formas de inserción económica o laboral eran disímiles. Existían 

personas o familias establecidos en la Villa como propietarios de sus viviendas, que 

en algunos casos habían podido ir ampliándolas y construyendo nuevas habitaciones 

que dedicaban a alquilar. Algunos contaban con negocios o vehículos propios y 

realizaban viajes más o menos frecuentes a Bolivia. Otros inmigrantes, por el 

contrario, se encontraban en una situación muy diferente: tenían una inserción 

                                                             
43 Con frecuencia, los hijos/as de personas bolivianas nacidos/as en Argentina eran mencionados por 
distintos actores barriales también como “bolivianos”. 



50 
 

laboral sumamente precaria e inestable, no contaban con vivienda propia y vivían en 

habitaciones alquiladas44. Algunos de ellos/as referían trabajar “con cama” –

generalmente en talleres textiles ubicados en domicilios particulares en la Villa o en 

otros lugares de la CABA o el Gran Buenos Aires– en los que permanecían durante 

la semana y se retiraban a la vivienda de algún pariente los días domingos. En 

algunos casos el contacto con los familiares en Bolivia se tornaba esporádico por el 

costo y las dificultades de realizar llamadas.  

 

Las historias de migración de mis interlocutores en el campo daban cuenta de 

hombres, mujeres o parejas jóvenes que habían llegado a la Argentina por razones 

económicas y con la expectativa de trabajar. Algunos relataban haber migrado 

“porque allá no hay trabajo” o para mejorar su situación y, si bien en Bolivia se 

encontraban ocupados, consideraban que Argentina les ofrecía mejores posibilidades: 

“vine para estar mejor”, “para conseguir un mejor trabajo”, “en Argentina siempre se 

consigue trabajo”. En general, la migración se había producido en la juventud –

alrededor de los 20 años– constituyendo la primera experiencia de este tipo para 

muchos/as de ellos/as. Sin embargo, también pude conocer a personas adultas 

mayores que habían migrado a la Argentina luego del establecimiento de sus propios 

hijos. En estos casos, fueron los hijos quienes decidieron “traer” a sus padres o 

madres para poder cuidar de ellos en la vejez. Para la mayoría de mis interlocutores, 

la migración había sido pensada en sus inicios como un proyecto temporario que con 

el correr del tiempo se había ido extendiendo más allá de los planes o, incluso, 

transformando en una estancia definitiva. La llegada a la Villa Chica se había dado 

mayoritariamente por tener familiares o conocidos ya instalados allí que habían 

ofrecido alojamiento o facilidades para conseguir un alquiler –información, contactos 

personales, préstamos de dinero–. Los trabajos conseguidos al llegar también habían 

sido obtenidos a partir de estos contactos, en muchos casos en talleres de costura. 

 

 

 

 

                                                             
44 De acuerdo con la información relevada, los alquileres por habitación dentro de la Villa 
oscilaban entre los 1000 y 1.500 pesos mensuales. 
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2. Los servicios de salud en la Villa 

 

En la Villa Chica las personas “tenían” dos opciones principales al momento de 

requerir atención sanitaria: el centro de salud y acción comunitaria, y el centro de 

salud integral, ambos efectores públicos ubicados en las inmediaciones, el primero 

adentro y el segundo enfrente. Los habitantes de la Villa casi nunca se referían a 

estos efectores por sus nombres oficiales. Por el contrario, eran conocidos como la 

salita y el hospitalito, respectivamente. 

 

La salita brindaba prestaciones propias de la atención primaria de la salud. Sobre 

la base de una organización de los servicios sanitarios según niveles de atención, 

estos centros de salud se orientan a la resolución de problemáticas de baja 

complejidad, derivando hacia los hospitales generales de agudos y los especializados 

a aquellos pacientes que requieren prestaciones de un mayor nivel de complejidad. 

Asimismo, desarrollan actividades de prevención y promoción de la salud en un 

espacio territorial específico. La salita prestaba atención ambulatoria en las 

especialidades de enfermería, pediatría, clínica médica, ginecología, obstetricia, 

kinesiología, psicología, trabajo social, y psicopedagogía. Al igual que los demás 

centros de su tipo, no contaba con atención de urgencias de 24 horas ni camas de 

internación.  

 

El hospitalito, por su parte, había comenzado a funcionar en el año 2009. El 

término por el cual los habitantes de la Villa se referían a él no era azaroso: la 

institución había sido proyectada inicialmente como hospital general de agudos pero 

no fue inaugurado como tal. La realización de esta obra era en parte resultado de un 

proceso de movilizaciones y reclamos de larga data de organizaciones sociales y 

barriales en pos de la construcción de un hospital general en esta zona45. El 

                                                             
45 Una ordenanza municipal del año 1986 estableció la construcción de un Hospital General de 
Agudos con 250 camas de internación en dicho barrio, pero la ordenanza fue derogada en el año 2005 
con la sanción de una nueva ley, que volvió a determinar la construcción de un hospital pero esta vez 
sin especificar de qué tipo, dejándolo a criterio del Poder Ejecutivo. Finalmente, en el año 2009 se 
inauguró el “Centro de salud integral”, con alrededor de 30 consultorios, constituyendo la primera de 
las tres etapas de la obra proyectada en 2006 por el gobierno porteño. Sin embargo, en noviembre de 
2010 el Jefe de Gobierno firmó un nuevo decreto  que, sobre la  base de un estudio de expertos, 
determinó que no era necesaria la construcción de un hospital de la complejidad que se había 
proyectado, considerando que la mayor parte de la problemática socio-sanitaria era absorbida por los 
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hospitalito prestaba atención de consultorios externos en las especialidades de 

enfermería, pediatría, clínica médica, ginecología, obstetricia, kinesiología, 

oftalmología, otorrinolaringología, dermatología, odontología, psicología, 

psiquiatría, cardiología, traumatología, trabajo social, ecografía y radiología. Si bien 

se proyectaban diversas obras de ampliación de los servicios y prestaciones, al 

momento de cierre del trabajo de campo y escritura de esta tesis aún no contaba con 

atención de urgencias de 24 horas ni camas de internación. 

 

Los “consultorios privados” o “consultorios particulares” eran los nombres por los 

que se conocía a dos centros médicos localizados en las inmediaciones de la Villa, a 

siete y ocho cuadras desde el extremo noroeste de la misma. Ambos tenían una oferta 

muy similar que incluía las especialidades de pediatría, clínica médica, ginecología, 

obstetricia, kinesiología, oftalmología, otorrinolaringología, dermatología, 

odontología, psicología, psiquiatría, traumatología, ecografía y radiología. Allí se 

realizaban también estudios de laboratorio. El acceso a las consultas médicas se 

realizaba sin turno previo, por orden de llegada. El costo de la consulta con un 

médico clínico tenía en ese entonces un valor aproximado de 120 pesos y la 

realización de una radiografía, 100 pesos.  

 

Más allá del espacio barrial, la oferta de salud incluía fundamentalmente a los 

hospitales generales de agudos y a los hospitales especializados de la Ciudad de 

Buenos Aires. El hospital general de agudos más cercano a la Villa era el Hospital 

Piñero. El segundo hospital más cercano era el Santojanni. 

 

3. La salita o “una lucha del barrio” 

 

El centro de salud barrial fue inaugurado oficialmente en el año 1987, aunque su 

historia había comenzado a escribirse dos décadas atrás. Esa historia me fue referida 

muchas veces y por distintos interlocutores como “una lucha del barrio”. Es que allí 

mismo había funcionado desde mediados de la década de 1960 una “posta sanitaria” 

                                                                                                                                                                             
Hospitales Generales de Agudos de los barrios lindantes. Una comisión vecinal presentó entonces un 
recurso de amparo solicitando se ordene al gobierno construir el Hospital General de Agudos.  
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construida por un grupo de sacerdotes que trabajaban en el barrio conjuntamente con 

vecinos organizados, pasando pocos años después a la órbita estatal.  

 

Juli y Pili, dos enfermeras que trabajaban en la salita –y que además habían vivido 

en el pasado en la Villa– me relataron que aquella “posta” fue cerrada en el contexto 

del plan de erradicación de villas llevado a cabo por la última dictadura militar y su 

edificio fue ocupado entonces por una delegación de la Comisión Municipal de la 

Vivienda y por un destacamento de la policía montada. Afirmaban que desde allí se 

organizaban y ejecutaban muchas de las acciones orientadas al desalojo de la Villa, 

como las “visitas” intimidatorias a las casas de los vecinos poniéndoles plazo para 

abandonar sus viviendas, o los robos de sus pertenencias por parte de grupos de gente 

“vestida de traje”.  

 

Con el retorno de la democracia, el edificio de la antigua posta se convertiría en 

una de las sedes de distribución de las denominadas “cajas PAN”46. Allí, un pequeño 

grupo de vecinos comenzó a organizarse con la intención de abrir un centro de salud, 

dado que desde el desmantelamiento de la posta no existía ningún servicio sanitario 

en la Villa. En ese mismo momento, un grupo de médicos residentes47 que trabajaba 

en un centro de salud estatal de un barrio lindante comenzó a realizar actividades en 

la Villa y a entablar contacto con el grupo de vecinos organizados alrededor de la 

apertura del centro. Entre los médicos se encontraban varios de los actuales 

profesionales de la salita, incluido su actual director. Del lado de los vecinos se 

encontraban Juli y Pili, recientemente recibidas de auxiliares de enfermería. Vecinos 

y médicos comenzaron a organizar actividades en la improvisada posta, 

especialmente consultas pediátricas y las primeras campañas de vacunación, estas 

últimas a cargo de Juli y Pili como “voluntarias”. Con el trascurso de los meses, y en 

el marco de una serie de movilizaciones barriales y diálogos con las autoridades del 

entonces municipio de la ciudad de Buenos Aires, el centro de salud pasó 

nuevamente a la órbita estatal. Con el tiempo, la salita fue creciendo en personal –

                                                             
46 En referencia al “Plan alimentario Nacional”, un programa estatal de entrega de alimentos a familias 
implementado por el gobierno de Raúl Alfonsín en el año 1983. 
47 Los médicos residentes son quienes realizan formación en servicio con el objetivo de acceder a una 
especialidad médica. 



54 
 

administrativos, personal de limpieza y profesionales– así como también se 

realizaron algunas obras de ampliación edilicia.  

 

Desde mediados de la década de 1980 a la actualidad la Villa ha experimentado 

muchas transformaciones. En primer lugar, y como ya se señaló, su crecimiento 

nunca se detuvo. El relato de algunos trabajadores “históricos” de la salita señalaba 

que su fisonomía había pasado de un estilo “más rural”, con casas bastante aisladas 

unas de otras y zonas completamente anegadas, a la actual concentración de las 

viviendas en 30 manzanas. Pero también estos trabajadores coincidían en señalar que 

el crecimiento del barrio no había sido acompañado por un crecimiento acorde de la 

infraestructura de la institución sanitaria ni de su oferta de atención. Por el contrario, 

todos ellos manifestaban que la demanda asistencial en el territorio resultaba 

inabarcable para el centro de salud.  

 

 
Llego al Centro de Salud a las 10.25 hs. En la vereda, junto a una pared lateral del centro, hay una 
cola de alrededor de 10 personas con perros y gatos: un grupo de veterinarios del Instituto Pasteur está 
atendiendo. La sala de espera está llena, cuento 35 adultos (la mayoría mujeres), alrededor de 20 
niños, y 3 cochecitos vacíos afuera. Todos los asientos están ocupados y más de la mitad de la gente 
permanece de pie.  
 
(…) Treinta minutos después vuelvo a la sala de espera de la planta baja. Hay mucha gente, tal vez 
más que cuando llegué. Están entregando leche, la gente forma una fila desde el escritorio del hombre 
de seguridad que está vacío. El hombre de seguridad está de pie, camina por el pasillo, se pierde de mi 
vista y vuelve a aparecer. En ese momento llama otro número. Esta escena se reitera, el hombre de 
seguridad parece organizar en qué momento las personas ingresan por el estrecho pasillo. Una vez 
adentro, tardan unos minutos en salir. Paralelamente, en la ventanilla de administración está Antonia, 
la administrativa, entregando turnos. La cola aquí es más corta, unas seis personas. Mucha gente 
permanece sentada. Otros se van parando a medida que avanza la cola. (…) El sector del primer piso 
es mucho menos transitado que la sala de espera de la planta baja. Sólo sube la gente que es autorizada 
por el hombre de seguridad. No hay muchas sillas para esperar sentado/a.  

 
Fragmento de registro de campo, 12-04-2013 

 
 

Según me decían, no había días “tranquilos” en la salita, a excepción de aquellos 

en que la lluvia era tan intensa como para disuadir a las personas de salir de sus 

casas. Esos días de grandes tormentas, con no más de 15 pacientes en la sala de 

espera, eran el contraste absoluto de los días “normales”.  
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La salita funcionaba de lunes a viernes de 8 a 17 hs. La sala de espera parecía el 

cuadro más ilustrativo de la demanda que recibía la institución: en los “horarios 

pico” –entre las 8 y las 11 de la mañana, y entre las 13 y las 15– los asientos nunca 

alcanzaban para toda la gente que esperaba, al igual que los turnos. Los días de 

entrega de leche del Programa Niño Sano48, el cuadro se tornaba aun más populoso. 

Algo que me resultaba particularmente llamativo era que los cochecitos de los bebés 

eran dejados en la puerta, del lado de afuera, sobre la vereda. Una administrativa me 

explicó una vez que si la gente entraba con los cochecitos, la sala de espera 

“colapsaba”. 

 

El centro de salud tenía dos plantas. Al ingresar desde la calle se accedía 

directamente a la sala de espera. Allí había alrededor de 15 sillas destinadas a la 

gente que aguardaba atención. A un lado se ubicaba la oficina de administración –

con dos amplias ventanillas desde donde se brindaba la atención al público– y junto a 

esa oficina se ubicaba la escalera que conducía al primer piso. Del otro extremo de la 

sala de espera salía un pasillo angosto que conducía a una serie de consultorios: tres 

de pediatría, uno de nutrición, uno de odontología, uno de fonoaudiología –que 

ocasionalmente se compartía con pediatría–, un consultorio de ginecología, dos 

consultorios de clínica médica, uno de kinesiología y uno de salud mental; también 

allí estaban la farmacia, el vacunatorio, la enfermería, el espacio destinado a depósito 

(de leche y material de enfermería) y dos baños. 

 

En la planta alta, se accedía directamente a una pequeña sala de espera con no más 

de cinco sillas. Desde allí salía un pasillo que conducía a otros espacios. La primera 

puerta era la del llamado SUM, un área amplia destinada a reuniones de los 

trabajadores así como a actividades grupales dirigidas a la población: grupos de 

trabajo sobre obesidad,  discapacidad, espacio de cine para niños/as organizados por 

la psicopedagoga, entre otras. También era el espacio donde almorzaban los/as 

profesionales. Además del SUM, en ese primer piso se encontraban el resto de los 

                                                             
48 “Control de niño sano” es la revisión médica periódica de los/as niños/as desde el primer mes de 
vida hasta los 6 años de edad. Durante el primer año, los controles se deben realizar de forma 
mensual, pasando entre el año y los 2 años a una revisión cada 3 meses. Al cumplir los 2 años de edad 
y hasta los 6, el examen se realiza cada 6 meses. El cumplimiento de los controles médicos está 
acompañado por la entrega mensual de leche en polvo.  
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consultorios: dos de trabajo social –uno de los cuales se compartía con salud mental-, 

psicopedagogía, obstetricia y los baños. También en este piso se encontraba la “sala 

de personal”, una pequeña cocina-comedor utilizada generalmente para almorzar por 

las enfermeras y los empleados de administración. En toda la salita había solamente 

dos teléfonos disponibles: el primero en la planta baja, en la oficina de 

administración, y el segundo en la planta alta, en el denominado SUM. 

 

La cantidad de profesionales de planta permanente del centro de salud era de 

alrededor de 28 personas, que asistían a la institución en distintos días según su carga 

horaria. Además, el centro recibía profesionales residentes en calidad de rotantes del 

hospital de referencia –de clínica médica, de nutrición y de trabajo social– y 

residentes rotantes de pediatría de un hospital nacional especializado. La cantidad de 

consultorios existentes era insuficiente y muchas veces debían ser compartidos por 

distintos profesionales que se iban “turnando” en su uso. Así se expresaba el director 

del centro en relación con la disponibilidad del espacio físico:  
 

“(…) tendríamos posibilidades de poder recibir residentes de pediatría de otra magnitud si 
tuviéramos más espacio (...) Y sobre todo la sala de espera. La sala de espera, cuando estás en 
epidemia, entrás y te expulsa, porque está la gente abarrotada. Entrás y te vas; decís: `Acá no me van a 
atender nunca´ (…) Las chicas hacen estimulación en los pasillos; estamos necesitando espacios para 
hacer algunas cosas más genuinas. Y, bueno, esto no tenemos… No tenemos depósito de leche, no 
tenemos lugar para guardar las historias clínicas; las historias clínicas las guardamos en el pasillo. Hay 
situaciones de marginalidad que las sufrimos como barrio: los cortes de luz, los cortes de agua, los 
espacios… Muchas dificultades, en algún punto, se reproducen adentro del centro”. 

 
Entrevista con el Director del centro de salud, 12-07-2013 

 

La salita no era ajena a muchas de las complicaciones que sufría la Villa. Un 

tópico recurrente en este aspecto refería a las inundaciones y cortes de luz que 

ocurrían en el barrio. Cuando ello sucedía, el centro de salud debía cerrar sus puertas. 

En relación con estos hechos, durante mi trabajo de campo el centro de salud recibió 

la donación de un generador eléctrico por parte de la comisión organizadora de la 

“feria latinoamericana” que funcionaba los fines de semana. Según me explicaron 

algunos trabajadores, con ese generador podría evaluarse no cerrar la institución 

cuando se cortaba la luz. 
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4. La atención de los/as migrantes  

 

De acuerdo con los datos estadísticos del centro de salud, entre el 1 de enero de 

2006 y el 30 de junio de 2013 se habían recibido 127.332 consultas. De éstas, 

105.810 correspondían a usuarios argentinos. En segundo lugar se ubicaban las 

consultas de usuarios bolivianos, que sumaban 13.348, seguidos por los usuarios 

paraguayos que completaban 7.708 consultas. El resto se repartía entre usuarios 

peruanos, chilenos y uruguayos.  

 

En las entrevistas y conversaciones mantenidas con distintos trabajadores de la 

salita, muchos me expresaban que “no prestaban demasiada atención” a la 

nacionalidad de sus pacientes. Consideraban que en el barrio existía una mayoría de 

población boliviana, y la percepción generalizada era que en el centro de salud la 

población atendida era mayoritariamente oriunda de ese país. Algunos consideraban 

que casi el 80 por ciento de sus pacientes eran bolivianos, otros que sumaban el 50 

por ciento. El día que revisé las estadísticas del centro, acompañada por el jefe de la 

institución y uno de los administrativos responsable de la carga de datos, ambos se 

mostraron sorprendidos al leer los datos, ya que estimaban que el número de 

consultas correspondientes a usuarios bolivianos sería mayor. Ambos expresaron 

que, por supuesto, entre los argentinos se ubicaban los niños y niñas hijos de 

bolivianos nacidos en el país. El director del centro me refirió en aquella ocasión: “se 

habla de invasión (boliviana) pero las estadísticas no reflejan eso”. 

 

La mayoría de los trabajadores con quienes conversé consideraban que la 

institución era “amigable” en su trato y atención a la población en general, y a los 

usuarios bolivianos en particular. Expresaban que usualmente allí no se generaban 

situaciones de discriminación o maltrato, y que si bien existían dificultades en el 

acceso a la atención sanitaria éstas se vinculaban principalmente con la escasez de 

turnos, algo que afectaba a todos los usuarios independientemente de su 

nacionalidad. Muchos profesionales referían la importancia de revisar los propios 

“obstáculos institucionales”, así como de generar una perspectiva de trabajo 

“comprometida” con las necesidades del barrio. En este sentido, se desarrollaba 

regularmente un curso de formación sobre atención primaria de la salud destinado a 
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los residentes pediatras, a cargo de varios profesionales de la institución. Según me 

refirieron, en esas clases era habitual que los residentes expresaran quejas o 

malestares en relación con la atención de la población migrante. Por ello, según me 

explicaron, una de las clases del curso estaba destinada específicamente a abordar el 

tema “interculturalidad”. La trabajadora social que se encontraba a cargo del dictado 

de esa clase me refirió que allí solían expresarse visiones estigmatizantes hacia “los 

bolivianos” por parte de los residentes, y que la iniciativa del curso era precisamente 

“problematizarlas”.  

 

Para estos profesionales, el maltrato hacia la población boliviana se ubicaba 

mayoritariamente en la atención hospitalaria, y asumía generalmente la forma de 

negativa a brindar turnos por no contar con DNI argentino. Aunque algunos de ellos 

reconocían que en la sala de espera del centro de salud solían escucharse acusaciones 

hacia los usuarios bolivianos por parte de usuarios argentinos que no lograban 

acceder a un turno médico. En mi trabajo de campo presencié este tipo de situaciones 

en dos oportunidades: en un caso, una mujer increpó a las administrativas diciéndoles 

“a mí no me dan turnos y soy argentina”. En el segundo, otra mujer gritó en la sala 

de espera “nunca hay turnos por estos bolitas”.  

 

En una conversación con Juli, una de las enfermeras ya presentadas, ella me contó 

que los enfermeros del hospital de referencia hacían alusión al centro de salud como 

“la salita de los bolivianos”, de modo despectivo. Mi primera interpretación fue que 

eso se debía a la idea de que allí se atendía población boliviana, pero ella me 

corrigió: era en referencia a Juli y Pili, ambas enfermeras de la institución y ambas 

bolivianas. 

 

5. La atención de la tuberculosis  

 
En el año 2013 se atendieron en la salita 26 personas con diagnóstico de 

tuberculosis. De éstas, se contaban 18 varones y ocho mujeres, y cinco eran pacientes 

menores de 15 años. En el 2014, el número de pacientes ascendió a 36, distribuidos 

entre 18 varones y 18 mujeres. La mitad correspondió a pacientes menores de 15 

años. 
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El equipo de atención de la tuberculosis había comenzado a funcionar en el centro 

de salud hacia finales de la década de 1980, poco tiempo después de su apertura 

oficial bajo la órbita del entonces municipio de la ciudad de Buenos Aires. Según las 

profesionales que se desempeñaban en ese equipo habían existido dos motivos 

centrales para su creación: por un lado, que personas diagnosticadas en el hospital de 

referencia pero que vivían en la Villa se acercaban al centro de salud a consultar si 

podían retirar allí las pastillas correspondientes al tratamiento. Por el otro, la 

disponibilidad misma de la medicación: es que hacia finales de la década de 1980 

existían pocos medicamentos disponibles para ser entregados en los centros de salud, 

y la medicación para tuberculosis era de las pocas aseguradas para hacer llegar a la 

población usuaria. En palabras de una de las trabajadoras sociales: “era de las pocas 

cosas que podíamos poner a funcionar y garantizar”.  

  

Las vías por las que un paciente llegaba a atenderse con el equipo de tuberculosis 

de la salita eran principalmente dos. Porque realizaba una consulta en ese efector –

con cualquiera de los/as médicos/as clínicos o generalistas– y a partir de sus síntomas 

se evaluaba la posibilidad de un diagnóstico de tuberculosis, por lo que su demanda 

era reorientada al equipo. Es decir, que si había sido atendido/a por un/a médico/a 

que no formaba parte del equipo de tuberculosis, este mismo profesional realizaba el 

contacto con alguien del equipo para que se iniciara un seguimiento. O bien porque 

era derivado desde otro efector en función de la proximidad geográfica a su 

domicilio –principalmente desde el hospital de referencia– donde se lo había 

diagnosticado en forma ambulatoria o en el contexto de una internación.  

 

Existía una tercera vía de acceso al equipo que era a través de los “controles de 

foco”. Según las normas técnicas establecidas en la CABA49, cuando una persona ha 

sido diagnosticada con tuberculosis –llamado “caso índice”– sus “contactos” más 

cercanos deben realizarse estudios para determinar si también están enfermos. En 

general, la modalidad del “control de foco” consistía en pedir al paciente 

diagnosticado que llevara a sus “contactos” al centro de salud para realizar los 

estudios correspondientes. Pero también podía ocurrir que esos “contactos” no se 

                                                             
49 Normas de la Red de Atención de la Tuberculosis de la Ciudad de Buenos Aires, 2010. 
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presentaran, por lo que alguna de las profesionales del equipo se acercaba hasta el 

domicilio para solicitarle su presencia en la salita. Asimismo, existían “controles de 

foco” requeridos desde el hospital de referencia50, a partir de lo cual el personal del 

centro de salud tomaba contacto con potenciales pacientes que podrían o no 

proseguir tratamiento con el equipo.   

 

Dado que la tuberculosis es una enfermedad de notificación obligatoria en el 

marco del Sistema Nacional de Vigilancia Epidemiológica, cada nuevo paciente 

diagnosticado en el centro de salud debía ser informado a la autoridad sanitaria 

correspondiente, que en el caso de la CABA, es la Red para la Atención de la 

Tuberculosis local. Para ello se completaba la “ficha para la vigilancia 

epidemiológica de la TBC”, la cual era remitida al servicio de neumotisiología del 

hospital de referencia. Esta ficha era provista justamente por la Red local y, como ya 

se apuntó en el capítulo anterior, entre los datos personales del paciente se debía 

consignar su nacionalidad. Si el paciente era extranjero, se debía aclarar el tiempo de 

residencia en el país –menor o mayor a un año–. En el caso de los niños/as, además, 

se debía señalar la nacionalidad de los padres. 

 

Una vez que la persona había iniciado tratamiento en el centro de salud, proseguía 

sus controles allí a través de turnos programados. Es decir, no debía gestionar el 

acceso a un turno por ventanilla, sino que las profesionales citaban al paciente en 

fechas establecidas. Los controles de laboratorio, ya fueran de sangre u orina, 

también podían ser realizados en el centro de salud. Para acceder a las radiografías, 

la baciloscopía, u otros estudios de mayor complejidad, en cambio, las personas 

debían dirigirse al hospital de referencia. 

 

El equipo de tuberculosis de la salita estaba conformado por dos médicas clínicas, 

una pediatra, tres trabajadoras sociales –dos de las cuales eran residentes– y dos 

enfermeras. Tenía un día de reunión semanal al que asistían todas las integrantes, 

aunque las enfermeras concurrían más esporádicamente. Ese día se repasaba la 

                                                             
50 En estos casos, se trataba de personas diagnosticadas en el hospital de referencia u otro. Cuando los 
“contactos” de la persona diagnosticada no se acercaban al hospital a realizar los controles 
correspondientes, se solicitaba al centro de salud –en función de la proximidad geográfica al domicilio 
declarado por el paciente– “ir a buscar” a los “contactos” hasta sus domicilios. 
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situación de los pacientes en seguimiento: se revisaba la ficha de tratamiento de cada 

uno, en qué fase del mismo se encontraba y qué estudios iba requiriendo. Lo que 

demandaba especial atención era determinar si la persona estaba concurriendo a 

tomar o retirar la medicación en las fechas indicadas. 

 

La reunión del equipo estaba destinada a varias cuestiones. Por un lado, 

monitorear la “evolución clínica” del paciente. Si bien cada médica realizaba la 

atención de sus pacientes de manera individual, en esta reunión socializaba al resto 

las novedades y el curso a seguir51. En algunos casos, se generaban debates e 

intercambios de opiniones respecto de los tratamientos. Por el otro, la reunión era el 

momento en el que se actualizaban los pedidos de mediación que serían luego 

remitidos al hospital de referencia, así como se actualizaba la información de otros 

instrumentos de registro –historias clínicas y fichas de tratamiento, por ejemplo–. 

Finalmente, era en esta reunión donde se monitoreaba el “cumplimiento” del 

tratamiento por parte de cada paciente, expresado también bajo el término de 

“adherencia”.  

 

Cuando en la reunión se tomaba conocimiento de que una persona no se había 

presentado en tiempo y forma a buscar su medicación, se abría una instancia de 

intercambio con respecto a los posibles motivos. Aquí las trabajadoras sociales 

aportaban parte significativa de la información respecto de la situación familiar o 

laboral del paciente que se presumía que podía estar afectando el curso del 

tratamiento. La inasistencia al centro de salud podía implicar que las profesionales 

del equipo –generalmente las trabajadoras sociales, pero en ocasiones también las 

médicas- se acercaran a buscar a la persona a su casa, para mantener allí una breve 

entrevista y buscar restablecer el tratamiento. Sin embargo, la decisión de acudir a un 

domicilio no se daba de manera inmediata frente a una inasistencia, sino que 

dependía de la consideración que las profesionales tuvieran respecto de ese paciente 

en su carácter de “cumplidor” o “no cumplidor” dados sus antecedentes de 

tratamiento. Esta calificación era determinante para decidir acudir a su domicilio ese 

mismo día –ya que el día de la reunión era el destinado también a las denominadas 

                                                             
51 Además, como muchas veces se encontraban en tratamiento grupos familiares, las profesionales 
solían intercambiar información sobre sus distintos integrantes. 
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visitas domiciliarias– o si se le daría “unos días más”, entendiendo que no se trataba 

de un posible “abandono” sino de alguna contingencia en el marco de un tratamiento 

con “buena adherencia”. Resolver este tipo de cuestiones llevaba en ocasiones largas 

conversaciones e intercambios entre las profesionales, y no siempre lograban ponerse 

de acuerdo. 

 

El tratamiento brindado en el centro de salud seguía los lineamientos del 

Programa Nacional de Tuberculosis, adherido a su vez a las formulaciones de la 

OMS en su “Estrategia Alto a la Tuberculosis”52. Las recomendaciones oficiales 

rezan que el tratamiento sea “directamente observado”, es decir, que la persona 

ingiera delante del personal sanitario las pastillas correspondientes. En el centro de 

salud, la indicación del equipo era que el tratamiento fuese “directamente observado” 

al menos durante los dos primeros meses, concurriendo el paciente a ingerir las 

pastillas de lunes a viernes, y retirando ese último día la medicación para el fin de 

semana. Si durante esos dos primeros meses el equipo evaluaba satisfactoriamente la 

evolución del tratamiento –que implicaba cuestiones diversas como la negativización 

bacteriológica53, la ausencia de reacciones adversas a los medicamentos y el 

“cumplimiento” sostenido de su ingesta– podía plantearse a los pacientes el paso a 

una modalidad de “tratamiento autoadministrado”. Este esquema particular planteado 

por el equipo, como veremos más adelante, encontraba su justificación en el alto 

nivel de exigencia que las profesionales visualizaban en el tratamiento “directamente 

observado” y las complicaciones que suponía para la vida cotidiana de sus pacientes.  

 

Las personas en tratamiento “directamente observado” debían dirigirse 

diariamente a la enfermería, que era el lugar destinado por el equipo para la 

realización del tratamiento. En las observaciones que realicé en ese espacio pude 

conocer cómo se desarrollaba la dinámica general de la ingesta de pastillas. Así, las 

personas que se acercaban debían primero aguardar a ser atendidas por la enfermera, 

lo cual no siempre ocurría inmediatamente dadas las diversas tareas que la 

                                                             
52 Véase anexo 
53 Después del inicio del tratamiento por tuberculosis, el número de bacilos presentes en el esputo del 
paciente decrece rápidamente en un importante número de casos. La negativización de la baciloscopia 
al segundo mes de tratamiento es un indicador de la marcha del tratamiento. Fuente: Stoffel, C y otros 
(2014)   
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profesional tenía a su cargo. En este sentido, el tiempo de espera era variable, 

registrándose casos en los que los/as pacientes accedían luego de breves minutos de 

espera, hasta quienes sufrían demoras de 50-60 minutos. Una vez que el/la paciente 

ingresaba, la enfermera buscaba su ficha de tratamiento, revisaba las fechas y las 

dosis correspondientes, y le entregaba al paciente las pastillas indicadas junto con un 

vaso con agua. La persona ingería la medicación en el momento –generalmente entre 

7 y 11 pastillas, una detrás de la otra. En las oportunidades que presencié, la 

enfermera mantuvo su mirada en la ficha de tratamiento o desarrolló otras tareas 

mientras la persona ingería la medicación. Luego de la ingesta, la enfermera marcaba 

con una cruz la fecha del día en la ficha de tratamiento, y con un círculo la fecha 

indicada para regresar –el día siguiente, o el día lunes si se trataba de un fin de 

semana54. El tiempo que transcurría desde que la persona ingresaba hasta que se 

retiraba de la enfermería no superaba los 10 minutos.  

 

Como ya se adelantó, las profesionales de la salita expresaban que esta modalidad 

de tratamiento era muy exigente, ya que suponía para los pacientes destinar 

diariamente un tiempo diferencial para dirigirse al centro de salud. Ello les 

obstaculizaba el desarrollo de otras actividades cotidianas, especialmente las 

laborales. Asimismo, estas profesionales reconocían que el hecho de ingerir la 

medicación “toda junta” podía provocar malestares físicos:  
 
“Es tragarte muchas pastillas, no una. Segundo, es venir acá y acá hay una segunda traba nuestra, 

institucional, que es la enfermería. O sea, la gente está mucho tiempo esperando que le den la pastilla. 
Esto es un tema, que lo tratamos. Tratamos de cambiarlo, pero esto también es real. Nada, y es 
obligarle a hacer un paso en su vida de venir acá todas las mañanas, o todas las tardes que te complica 
un montón de otras cosas”. 

Entrevista con Jesica, médica clínica, 6-11-2013  

                                                             
54 En la ficha de tratamiento se consignaban el nombre de la persona, su edad y su dirección. 
Asimismo, se detallaba el tipo de tuberculosis diagnosticada y se aclaraba si la persona era bacilífera –
es decir, si tenía una tuberculosis pulmonar activa, que son los casos que pueden trasmitir la 
enfermedad–. La ficha constaba además de un cuadro: en la parte superior estaban los números del 
mes (del 1 al 31) y en las columnas, escritos a mano, los meses de tratamiento. Allí se señalaba con 
una cruz el día que el paciente tomó o retiró medicación, y con un círculo se señalaba el día en que 
debía regresar a buscar más pastillas. Estas fichas llegaban confeccionadas desde el hospital de 
referencia. A continuación se reproduce un cuadro a modo de ejemplo. Aquí el paciente recibió o 
ingirió medicación hasta el día 5 de marzo. El día 6 debe presentarse en el Centro de salud a retirarla o 
ingerirla nuevamente: 
 
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 
marzo x x x x x 0    
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Vale remarcar que el tratamiento por tuberculosis tiene una duración mínima de 

seis meses, pudiendo extenderse a doce de acuerdo al tipo de infección presentada55, 

su localización corporal, o la respuesta del paciente a los medicamentos. En este 

sentido, y considerando la gran exigencia del tratamiento “directamente observado”, 

las profesionales contemplaban la posibilidad de que en la segunda fase del 

tratamiento –luego del segundo mes de sostenimiento– los/as pacientes desarrollaran 

una modalidad “autoadministrada”, es decir, retirando medicación en forma semanal 

para ingerirla en su domicilio. Sin embargo, como ya se señaló, esta posibilidad de 

cambio en la modalidad de tratamiento dependía de modo central de la evaluación 

que el equipo tratante realizara respecto de la “adherencia” que el paciente hubiera 

mostrado durante la primera fase. Así se refería al tema la médica pediatra: 

 
“Nosotros acá tratamos de hacer el tratamiento directamente observado; ese el objetivo inicial e 

ideal (…) nosotros acá ya les planteamos que por lo menos los primeros dos meses nosotros 
intentamos que sea directamente observado. El paciente viene todos los días, de lunes a viernes, y 
toma la medicación frente a la enfermera. A veces hay situaciones: cuando el paciente se empieza a 
sentir mejor, al mes, mes y medio (…) vuelve a trabajar, y si al volver al trabajo se le complica por los 
horarios, bueno, ahí sí quizás el paciente retira una vez por semana. Pero para ese entonces (…) ya lo 
conocemos, ya sabemos cómo viene su tema de adherencia. Entonces, bueno, ahí se charla, y por ahí a 
veces los pacientes empiezan a llevarse semanalmente, porque se les complica la parte logística. Si no, 
lo ideal es que los primeros dos meses... Incluso, si en los primeros dos meses lo hacen con buena 
adherencia en forma directamente observada, muchas veces pasa a la segunda fase en forma 
trisemanal, y entonces ahí también siguen viniendo, porque muchas veces, según el horario de trabajo, 
pueden venir lunes, miércoles y viernes a retirar acá. (...) muchos hacen así todo el tratamiento (…) si 
es una persona que de entrada vino unos días y después no vino, que tuvimos que ir a buscar muchas 
veces, bueno, ahí se trata de seguir insistiendo que venga a tomarla en cualquier momento del día, 
porque si no es mayor el riesgo de que genere resistencia (...) Pero, bueno, si el paciente tenía una 
buena adherencia, lo conocemos, ya sabemos que le caen bien, porque a veces también el problema de 
la adherencia tiene que ver con que por ahí les provoca gastritis, les cae mal la medicación y ahí, 
bueno, hay que acompañarlo con otra medicación que lo ayude a que no le caiga tan mal. Muchas 
veces, pasa que ellos vienen y toman acá todo junto y les cae mal, y entonces se empiezan a dividir las 
tomas. Entonces, ahí sí, por ahí vienen, toman algunas de las pastillas acá y las otras se las llevan para 
tomar en la casa a la noche, porque eso depende de cada uno, de cómo las tolera. Entonces, bueno, si 
cuando ya se sienten mejor y vuelven a trabajar, bueno, ahí se habla. Lo ideal es que hasta los dos 
meses sigan haciendo directamente observado. Si no se puede, muchas veces, bueno, el paciente viene 
en principio una vez por semana, o a veces es un paciente que es confiable y por ahí la retira la mujer, 
la pareja”.  

 
Entrevista con Romina, médica pediatra,  9-11-2013 

 

Las profesionales del equipo señalaban que las dificultades en la “adherencia” se 

vinculaban principalmente con aspectos de la vida laboral de sus pacientes. Dentro 

de éstas, destacaban la situación de quienes trabajaban en talleres de costura, que en 

                                                             
55 Por ejemplo, que se trate de una tuberculosis resistente o multirresistente a los medicamentos.  
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todos los casos identificaban como pacientes bolivianos. Consideraban que las 

extensas jornadas de trabajo dificultaban acercarse al centro de salud, pero también 

imposibilitaban el descanso necesario para una adecuada recuperación. En general, 

tanto las médicas como la trabajadora social recomendaban a sus pacientes dejar de 

trabajar durante los dos primeros meses de tratamiento o reducir los horarios 

laborales, aunque sabían que ello resultaba difícil para muchos/as. 
 

“Lo que pasa es que en la mayoría, muchas veces, lo que hace el hecho de que trabajen muchas 
horas es que consulten tarde, que esperen mucho tiempo. Están mucho tiempo con los síntomas y, 
como les cuesta dejar el trabajo –no pueden tomarse el día, hacerse los estudios también les lleva 
tiempo, conseguir el turno y todo eso–, entonces en general vienen cuando ya están muy avanzados, 
cuando ya realmente no pueden seguir trabajando porque se sienten muy mal. Entonces, el diagnóstico 
se retrasa. Una vez que, en general, están tan mal que no pueden seguir trabajando, dejan el trabajo y 
es ahí cuando empiezan a venir, empiezan a hacer el tratamiento y ahí lo cumplen bien. Primero, 
porque lo cumplen bien, están asustados y con las pastillas empiezan a sentirse mejor. El problema del 
trabajo se presenta cuando ya se empiezan a sentir mejor y quieren volver a trabajar. El trabajo en 
talleres es estacional, o sea que es un tiempo. Si perdieron ese trabajo, es difícil que lo recuperen; en 
general, buscan otro trabajo. Y además no quieren volver al mismo lugar. Ese lugar, en general, es 
donde se contagiaron, donde no quieren decir que están enfermos. Es muy difícil aclarar la situación 
para controlar al resto, porque puede ser motivo de despido, de que no puedan seguir trabajando. 
Entonces, en general, lo que hacen es dejar y buscar en otro lugar. Salvo que sea un taller familiar, 
donde ellos mismos trabajan en su propio taller, entonces, en cuanto están mejor, vuelven a trabajar.” 
 

Entrevista con Clara, médica clínica, 6-11-2013 
 

La referencia a los talleres textiles solía aparecer como punto importante en 

relación con los “controles de foco”. Según la apreciación de las profesionales, 

muchas personas diagnosticadas se negaban a dar las direcciones de los talleres por 

temor a que el personal del centro de salud se hiciera presente allí. En este caso, las 

profesionales le solicitaban a la persona diagnosticada que fuera ésta quien llevara a 

sus compañeros de trabajo a la salita, pero expresaban que ello rara vez ocurría. A su 

vez, dado que las personas generalmente alternaban los lugares de trabajo, no 

siempre mantenían contacto con quienes habían sido sus compañeros. En virtud de 

estas dificultades, desde hacía algunos años trabajadoras del centro de salud llevaban 

adelante un programa radial en una de las dos emisoras bolivianas que funcionaban 

en la Villa para brindar información sobre distintos temas de salud56. Según referían, 

                                                             
56 Dos trabajadores de la institución me expresaron tener ciertos “reparos” respecto de las emisoras 
bolivianas que se escuchaban en el barrio, dado que circulaba información de que las mismas eran 
propiedad de importantes dueños de talleres textiles de la zona. A pesar de ello, acordaban con la 
decisión de realizar los programas de radio ya que evaluaban muy positivamente su llegada a la 
población. 
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el “disparador” de esta iniciativa habían sido los problemas para realizar los 

“controles de foco” en los talleres textiles:  
 

“Cuando se enferman, en general, y están trabajando en un taller, lo que nos dicen es, como el 
trabajo es estacional: `No, yo trabajé en ese taller…´ Porque muchas veces vienen por ahí dos o tres 
meses después de que ya dejaron el trabajo. `No, ya los que trabajaron conmigo no están más ahí, ya 
han cambiado, no son los mismos. Y no podemos hablar de eso ahí, en el taller´, porque no los van a 
tomar o se van a quedar sin trabajo. Cuando le planteé eso a un paciente, lo que él me dijo es: `Lo que 
se puede hacer es hablar en las radios, porque todos escuchan radio´. Entonces, ahí fue cuando 
empezó el trabajo acá, en las radios. Todos los talleres textiles escuchan radio, las radios locales, que 
tienen llegada a todos los talleres. Y a partir de eso, me acuerdo que fue una o dos charlas que hicimos 
por la radio, vinieron como 20 personas a consultar por el tema. Y algunos tenían, incluso ya, hasta el 
diagnóstico hecho, y no sabían adónde ir, no sabían que acá se hacía el tratamiento, y vinieron e 
hicieron el tratamiento directamente. Porque ya tenían el tratamiento, pero esto de que el hospital les 
queda lejos o no saben bien adónde consultar, y vinieron e hicieron el tratamiento. Los otros por ahí 
eran consultas que no estaban enfermos y no requerían tratamiento. Pero fue una forma de llegar a los 
talleres más anónima, sin comprometerlos a que se queden sin trabajo”. 

 
Entrevista con Clara, médica clínica, 6-11-2013 

 

En términos generales, las profesionales del equipo consideraban que no existían 

diferencias significativas en las “actitudes” frente al tratamiento entre los usuarios 

argentinos y los bolivianos. Sin embargo, algunas hacían alusión a problemas de 

“adherencia” relacionados con lo que definían como “cuestiones culturales”. Por ello 

referían a la negativa o resistencia a ingerir la medicación por considerar que no era 

efectiva o que generaba daño para el cuerpo. Una de las trabajadoras sociales me 

expresó en una ocasión: “es que ellos son tan naturales que no creen en meterse algo 

extraño en el cuerpo”. Una de las médicas clínicas, por su parte, me refirió: 

 
“Ellos vienen con su cultura, y es muy difícil de entender que un tratamiento para la tuberculosis 

es tomar pastillas. “Y no, es que la tuberculosis no se cura con pastillas”. Entonces, se ven horribles, 
están horribles, pero “no se cura con pastillas la tuberculosis”, ¿entendés? Y no la toman, porque 
culturalmente no lo pueden entender. (…) A ver, tiene que ver con que ellos se criaron toda la vida en 
otra cultura. O sea, en otro lugar, con otra forma de curación… Porque después podemos juzgar si es 
mejor o peor, pero es verdad que ellos muchas enfermedades las deben curar, porque muchos de los 
fármacos que tomamos salen de yuyos. O sea, yo no digo que no sea correcto. Pero también con un 
montón de otras realidades, quizás, de hábitat, de un montón de cosas. Cuando están acá, lo que 
nosotros, como médicos, tenemos, es lo ortodoxo. A ver, si vos me preguntás si opino qué otras 
curaciones pueden hacer, sí, obviamente que opino que sí. Pero yo te tengo que dar algo que está 
científicamente comprobado, y en paralelo hacé lo que quieras. Que es mi opinión; otro ni siquiera te 
va a decir hacé lo que quieras. Mi opinión es: hacé todo lo que quieras en paralelo, con cualquier 
enfermedad que tengas, pero nunca dejes de hacer lo científicamente probado”. 

 

Entrevista con Jesica, médica clínica, 6-11-2013 

 

Las dificultades en el sostenimiento de la ingesta de medicación eran referidas 

reiteradamente a otra cuestión: la gran cantidad de pastillas que debían consumirse 
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en forma diaria. Si bien el Programa Nacional de Tuberculosis provee comprimidos 

combinados con asociación de drogas tuberculostáticas en un solo preparado 

farmacéutico, estas pastillas no se encuentran disponibles en el ámbito de la Ciudad 

de Buenos Aires, ya que esta jurisdicción realiza compras de medicación 

diferenciada. En opinión de una de las médicas clínicas del centro de salud, la 

provisión de comprimidos combinados facilitaría la “adherencia” al tratamiento, así 

como también reduciría el desarrollo de resistencia a las drogas57: 
 

“(…) pasa que la resistencia se genera por tomar una pastilla sí y otra no, porque el paciente 
sospecha que es una pastilla la que le está cayendo mal y no la otra, entonces hace cierta selección de 
pastillas, que si tomara la triple asociación no pasaría”. 

 
Entrevista con Clara, médica clínica, 6-11-2013 

 

Para finalizar, y como ya se señaló, es importante destacar que las profesionales 

del equipo de atención de la tuberculosis del centro de salud expresaban una opinión 

crítica respecto de los discursos que atribuían el aumento de la enfermedad en la 

Ciudad de Buenos Aires a la presencia o el crecimiento de la inmigración 

proveniente de Bolivia. Así lo expresaba una de las médicas: 

 
“(…) yo creo que siempre es mejor ver el peligro en el afuera, en lo externo. Yo creo que el 

discurso de que siempre lo de afuera –lo de afuera de determinada forma, porque lo de afuera 
cruzando el océano siempre va a ser mejor, creo–, el externo limítrofe, siempre fue visto como menos 
que nosotros, en la mente. Entonces, me parece que es poner en el afuera un problema que hace que de 
esa manera se diga: `Bueno, la culpa la tienen los bolivianos, los paraguayos...´ Bueno, como en los 
paraguayos no hay mucha incidencia, no les pueden decir que son los paraguayos: son los bolivianos. 
Y para mí de esa manera, entonces, se invisibiliza que acá las condiciones de vida de mucha gente, sea 
paraguaya, sea boliviana o sea argentina, son malísimas. Y que por algo se tiene la inequidad que se 
tiene, y eso se ve en la tasa de incidencia del hospital (de referencia), que tenemos la tasa de 
incidencia que en Orán o que en algunos lugares de Bolivia. Entonces, me da la sensación de que ese 
discurso pega porque es el mismo discurso que le echa la culpa a los hospitales públicos porque están 
desbordados de gente que cruza la General Paz; esa cosa de culpar a lo ajeno para no 
responsabilizarnos de que (...) viven acá, igualmente hay gente que trabaja en malas condiciones, que 
trabaja 12 horas en forma esclava, sin ventilación, no se alimenta bien, con inestabilidad económica, 
con inestabilidad laboral, lo que hace que también eso genere un estrés que les bajen las defensas. Me 
da la sensación de que es un discurso que, bueno, es muy fácil culpar a la gente de Bolivia que trae la 
tuberculosis acá, porque de esa manera no nos preguntamos qué pasa en la Argentina que cada vez 

                                                             
57 En la entrevista realizada con uno de los responsables de la Red para la Atención de la Tuberculosis 
de la CABA, éste expresó que no era posible garantizar la óptima absorción de las drogas en 
comprimidos asociados. Asimismo, refirió que la triple asociación de fármacos dificultaba el manejo 
de las reacciones adversas por la imposibilidad de identificar el fármaco específico que las provoca. 
Por otra parte, al ser consultado sobre la relación entre el Programa Nacional y la Red local manifestó 
que en ese momento no existía relación alguna debido a una cuestión de “personajes”, en alusión a 
una serie de conflictos acaecidos entre funcionarios de ambos organismos. Este conflicto fue 
enunciado públicamente en las jornadas científicas de la Red del año 2014. 
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tenemos más tuberculosos, y no nos responsabilizamos nosotros como sociedad, como Estado, de qué 
pasa acá.” 
 

Entrevista con Romina, médica pediatra, 19-11-13 
 
 

***** 
 

A través de este recorrido hemos buscado dar los primeros pasos por el mundo 

local de la Villa Chica, aproximándonos a su entramado institucional de atención 

sanitaria y deteniéndonos especialmente en algunas de las características de la salita 

del barrio. Encontramos así que la cuestión del déficit institucional en relación con la 

gran demanda asistencial de la Villa es uno de los ejes centrales que plantean sus 

trabajadores como obstáculo de la atención sanitaria. Por otra parte, visualizamos 

entre muchos de ellos/as una cierta actitud de “apertura institucional” y la puesta en 

práctica de ciertas iniciativas para dar respuesta a las problemáticas que se presentan 

cotidianamente. 

 

En relación con la atención de la tuberculosis, encontramos que las modalidades 

de atención desplegadas en el contexto local se encuentran atravesadas por políticas 

y lineamientos de diversa índole: por ejemplo, las recomendaciones de organismos 

sanitarios oficiales que plantean el tratamiento “directamente observado”, por un 

lado, o la ingesta de una gran cantidad diaria de pastillas para quienes realizan 

tratamiento en la Ciudad de Buenos Aires –a pesar de la existencia de comprimidos 

combinados a nivel nacional que las reducen significativamente– por el otro. En ese 

marco, el equipo local de atención se plantea algunas respuestas, arreglos, y tácticas 

particulares, teniendo como uno de sus ejes centrales de atención el “cumplimiento” 

–o la “adherencia”– de los pacientes a los tratamientos  

 

 

 

 

 

 

 



69 
 

CAPÍTULO 3 
 

 Aproximación a la experiencia de vivir, enfermar y atenderse por 
tuberculosis 
 
 
 

1. El cuerpo marcado. Silvia 

  

Conocí a Silvia en junio de 2013, cuando acompañé hasta su casa a una de las 

trabajadoras sociales del centro de salud que quería informarle de un turno de 

psicopedagogía para una de sus hijas. La casa estaba ubicada en la manzana 30, y se  

accedía a ella a través de un pasillo estrecho. Esta manzana había sido de las últimas 

en ocuparse en la Villa, y limitaba con el predio del antiguo cementerio de autos, que 

en esos momentos se encontraba desocupado58. La construcción consistía en un patio 

de ingreso que daba a una escalera a medio construir, la cual conducía al primer piso 

donde estaban ubicadas dos habitaciones. Allí vivían Silvia, su marido y sus 4 hijos: 

Ámbar de 12 años, Rubí de 7, Dilan de 3 y Brisa de un año y medio. 

 

Silvia era una paciente muy querida del programa de tuberculosis del centro de 

salud, y las profesionales del equipo me habían hablado mucho de ella. Había sido 

diagnosticada con una tuberculosis extrapulmonar que le había afectado la rodilla, 

había requerido internaciones y cirugías, y en ese momento usaba muletas para 

caminar. El día que fuimos hasta su casa estaba sin muletas y nos mostró orgullosa 

cómo podía mover su rodilla. La trabajadora social me presentó y le contó de mi 

trabajo. Acordamos que nos encontraríamos la semana siguiente en la puerta del 

centro de salud, cuando dejara a su hija con la psicopedagoga, para seguir 

conversando. Tuvimos varios encuentros en esas circunstancias y realizamos una 

entrevista, más algunas charlas en el patio de su casa en ocasión de mis recorridas 

por el barrio. Silvia siempre tenía poco tiempo, debía ocuparse de su casa y sus hijos. 

En todos los encuentros posteriores al día que la conocí se movilizaba usando una 

muleta pero a pesar de ello se la veía dinámica y resuelta. Para todos lados iba 
                                                             
58 El terreno del antiguo cementerio de autos fue posteriormente ocupado (en febrero de 2014) y allí se 
levantó un nuevo asentamiento. Fue desalojado en agosto de ese mismo año por orden de la Justicia 
porteña, a través de la acción de la Policía Metropolitana y la Gendarmería. 
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acompañada por varios de sus hijos, la más pequeña en un cochecito que Silvia 

maniobraba con bastante ligereza.  

 

Cuando la conocí, tenía 30 años. Había llegado a la Argentina desde La Paz a sus 

22, en el año 2005, acompañando a su marido. Según me contó, ella no quería viajar 

a la Argentina, pero la madre del hombre lo había “mandado” a trabajar aquí, y como 

ellos no quisieron separarse viajaron juntos. En La Paz, Silvia trabajaba en una 

guardería cuidando niños y además tenía un pequeño puesto de venta ambulante de 

jugo, pero su esposo no tenía trabajo y allí “vivían en alquiler”. Tenían entonces una 

única hija de tres años, que cuando viajaron dejaron al cuidado de la abuela paterna. 

En Bolivia quedaron también la madre de Silvia y sus tres hermanos. En varias 

ocasiones Silvia me dijo que nadie de su familia vivía en Argentina, y que ella estaba 

aquí “sola”. 

  

Al llegar a Buenos Aires se instalaron en la casa del cuñado de Silvia –hermano 

de su marido– en la Villa Cildañez, en el barrio de Villa Soldati. El hombre vivía en 

la Argentina desde hacía varios años y tenía un pequeño taller de costura en su 

domicilio, donde empezó a trabajar el esposo de Silvia. Según recuerda, los dos 

hombres trabajaban “duro” pero ella no podía hacerlo porque estaba muy triste por 

haber dejado a su hija en La Paz. Por ese motivo, a los pocos días regresó a Bolivia 

con la intención de quedarse allí. Sin embargo, a la semana de encontrarse en La Paz, 

se volvió para estar junto a su esposo, trayendo consigo a su hija Ámbar. A los tres 

meses de estar en Argentina, Silvia quedó embarazada de su segunda hija, Rubí. 

Coincidentemente, en ese período comenzó a trabajar en el taller de su cuñado, 

aunque con un trabajo “más liviano” que el que hacían los dos hombres. 

 

El día de su cumpleaños, en el año 2009, Silvia descubrió que tenía una “bolita” 

en el cuello. En ese momento, ella, su marido y las dos niñas, ya se habían instalado 

en Villa Chica, en la manzana recientemente ocupada, aunque la casa era entonces 

una construcción provisoria con chapas y maderas. Pensó que esa bolita podía ser 

una “paperita” y no le prestó demasiada atención porque, según me explicó, ella 

nunca se había enfermado. Tanto en Bolivia como en Argentina sólo se había 

atendido en los hospitales para sus partos, y no pensaba en la posibilidad de estar 
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enferma: “Yo siempre dije que estoy bien, siempre me parecía que estaba bien”. Le 

comentó a algunos vecinos y éstos le insistieron para que consultara con un médico; 

fue por esa insistencia que decidió hacerse ver. Silvia fue a consultar al Hospital 

Durand, donde comenzó a atenderla una médica de la que nunca recordaba su 

especialidad. Allí le hablaron de los ganglios en el cuello:  

 
“Y ahí siempre iba, me miraba (la médica) y no me decía nada; me tocaba… Tenía en el cuello; 

acá atrás, en la cabeza, tenía. Ella me decía que eran ganglios, pero no me decía por qué, nada. Sólo 
me tocaba y me decía: ‘Vamos a traer, para ver qué es’. ” 
 

En ese transcurso, Silvia quedó embarazada de su tercer hijo y comenzó a 

resultarle más difícil sostener las consultas médicas. Al poco tiempo de tener a su 

bebé en el Hospital Piñero, la médica del Hospital Durand le indicó que debía 

realizarse una biopsia para estudiar los ganglios. La realizó, pero tampoco tuvo 

claridad sobre su situación de salud.  

 
“(…) cuando me sacaron no me dijeron… puede ser algo malo o maligno; sólo me dijeron que no 

era nada maligno. Y como me dijeron eso, yo lo dejé. Porque justo mi hijito había nacido recién, tenía 
tres meses (…) la biopsia no lo vi el análisis, pero yo me conformé con lo que el médico me dijo…”.  
 

Poco tiempo después de la biopsia, y con su bebé muy pequeño, comenzó a sentir 

dolor en la rodilla; así empezó a “andar cojeando”. Poco a poco el dolor fue 

haciéndose más intenso, al punto de necesitar la ayuda de su esposo para poder 

caminar. Entonces le pidió al hombre que la acompañara al hospital pero como él 

estaba con mucho trabajo en el taller no podía llevarla. No quería ir sola porque tenía 

miedo. Finalmente regresó al Hospital Durand, esta vez a consultar en el servicio de  

traumatología.  

 

Al hablar de su experiencia en el hospital, Silvia me explicaba que no había 

querido consultar en el Piñero –el más cercano a su domicilio– porque le daba 

desconfianza. Siempre le habían “hablado mal” de ese hospital y muchas mujeres del 

barrio le decían que allí “te hacen cualquier cosa”, “te asustaban la gente”, “me 

decían: `te van a ver la rodilla y te van a cortar la pierna´”. Sin embargo, las 

consultas en el Durand no fueron lo que esperaba; enfatizaba haber sentido que la 

trataban mal, e incluso, que no la querían atender. Ella acudía a estas consultas con 

su bebé pequeño, y allí debía aguardar varias horas para acceder a ver al médico. 
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Especialmente recordaba a la secretaría del traumatólogo, quien solía gritar a las 

pacientes que esperaban atención.  

 
“Incluso, la secretaria del traumatólogo, no me quería atender. Me trataba mal. (…) `No, es que no 

tiene tiempo, tiene que esperar´. Y yo ahí estaba con mi bebé; yo no tenía… O sea, tenía que llevar a 
la escuela a los dos (sus dos hijas mayores). Y más que todo no me hice atender porque no tenía 
tiempo para cómo manejarme con los chicos. Porque al hospital yo veo siempre que van solas, pero en 
ese momento yo no podía; yo era la única con bebés. Mi hijito tenía meses, y yo me quería hacer 
tratar. Pero ella (la secretaria del traumatólogo) no veía eso. De mi parte, yo quería curarme, ¿no? 
`Pero tiene que esperar, porque falta una hora´, que esto, que el otro. Ponía una excusa, pero ponía. 
Y no era yo la única que tenía un reclamo; había hartas mujeres que decían: `Esta señora es madre´. Y 
me parece que a muchas no deberían atender por ese motivo (…) a la gente que venía, que ya le 
conocen, ¿no?, pasaban  sin problemas, `Vení, pasá´, le decía (…) Había paisanas, nos mirábamos 
entre nosotras… Nos sentíamos mal. Eso me hizo mal a mí; quizás, por eso no fui al médico. Me 
desanimé y lo dejé. Después, empezó a dolerme, los ganglios, un poquito. Cuando giraba mi cuello, 
me empezaba a doler. Y después lo dejé, lo dejé, y otra vez me embaracé de mi hijita…” 
 

Transcurrió el embarazo de su última hija, y poco tiempo después del parto el 

dolor de su rodilla se hizo insoportable. Ya no podía pisar. Allí nuevamente le pidió a 

su marido que la llevara al Hospital Durand porque, una vez más, tenía miedo de 

acudir sola. Fueron, y cuando el médico la atendió la “retó” señalándole que debería 

haber consultado mucho tiempo antes. Allí la internaron para operarla de la rodilla. 

 

Silvia permaneció en el hospital durante un mes. Al recordar su internación, 

subrayaba la sensación de confusión que había experimentado todo ese tiempo, al 

punto de sentir que nadie le comunicó la gravedad de su situación. Ella había acudido 

por el dolor que tenía en la rodilla y no entendía por qué allí los médicos le decían 

que debían estudiar los pulmones: “A la médica yo le dije `vine por la rodilla, porque 

la rodilla no puedo mover´ (…) La doctora me decía que no, que tienes que hay que 

ver de los pulmones. Me han analizado de todo. Todo, todo. Me han hecho análisis 

de no sé cuántas cosas, más de veinte.” Permaneció aislada en una habitación, y 

recordaba que las personas que ingresaban al cuarto se colocaban barbijo. En una 

sola ocasión durante toda la internación, dos médicos que se acercaron a su cama le 

dijeron que tenía tuberculosis.  

 
“Yo dije: `No tengo tuberculosis´; no creía. (...) Pero de la tuberculosis que es tos, que te agarra 

por la tos, pero yo nunca tosí. Por eso le dije: `Yo no tengo tuberculosis, yo no toso´ (…) Me dio dos 
tablitas así, para que juntara la saliva, y que tosa. `Pero yo no puedo toser´, le dije. `No puedo y no 
puedo intentar, porque si voy a intentar saliva nomás me va a salir´. Y me dijo: `No sé, pero tienes 
que hacer´. Tampoco me decían: `No tienes tuberculosis´; así no me lo decían. (…) Una vez, dos 
doctores me dijeron, pero yo no… O sea, no me quedaba a mí. Pero después otros no me decían nada 
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y venían, se colocaban (barbijo)… No me dijeron directamente toda tuberculosis, para así 
asegurarme… Me miraban y no me decían nada.” 
 

El tiempo de la internación fue sumamente difícil para Silvia, y fue ella quien 

solicitó su alta. Quería regresar a su casa a cuidar a sus hijos, que se habían quedado 

con su marido. El hombre había dejado de trabajar para poder atenderlos. Acudía a 

visitar a Silvia al hospital y le decía lo desesperado que estaba con los niños. Las 

quejas del hombre eran sumamente angustiantes para Silvia, que pensaba que sus 

hijos estaban “sufriendo” sin ella. En ese momento, el marido comenzó a beber 

mucho alcohol. 

 
“Aguanté un mes; no podía más, yo pedía el alta. Tal vez me apuré en salir, pero yo estaba 

desesperada por mis hijos (…) Él (su marido) estaba en la casa cuidándolos, los llevaba a la escuela; 
la chiquita tenía tres meses, tres meses. Era un problema, terrible. Él venía a veces mal diciendo que 
así no podía. Él no estaba acostumbrado a mis hijos; él solamente trabajaba y llegaba. Después, le 
tocaba todo, todo junto le llegó… y yo, yo también desesperada, `no aguanto´ decía. Yo le dije: 
`Señorita, deme el alta, por favor. Mis hijos me necesitan´. Me dieron el alta, todo, pero no me dieron 
las pastillas. Por eso me parece que se hizo peor, y al mes que viene ya me interné otra vez para otra 
operación, en el Piñero.” 
 

Si bien Silvia recordaba que durante la internación en el Hospital Durand ingería 

pastillas, cuando le dieron el alta no le dijeron que debía continuar tomando 

medicación. Fue una vecina suya a la que le comentó que en el hospital le habían 

hablado de la tuberculosis quien se lo hizo notar, ya que esta mujer también había 

tenido la enfermedad:  

 
“(…) me dijo: ‘¿estás tomando las pastillas?´ `No, ¿qué cuál pastillas?´, le dije. `Tienes que estar 

con pastillas ahora; ¿cuántas estás tomando?´ (...) Yo le dije: `No, no me dieron nada´. `Pero todos 
los días tienes que tomar´, me decía. Yo ahí me pregunté qué pastillas. Quería ir a la salita, pero no 
podía caminar. Y mi esposo, como no estaba acostumbrado, no iba ni a la salita, nada (…) Si hubiera 
sabido de las pastillas las hubiera ido a comprar, pero me hubieran dicho y hubiera comprado (…) Me 
habían operado, todo, pero las pastillas que ahora estoy tomando, no me dieron ni una pastilla. Sabían 
que estaba a salir de alta, pero no me dieron.” 
 

Días después de su salida del hospital, la rodilla de Silvia comenzó a hincharse 

nuevamente “y ahí… se malogró otra vez y me salió bastante pus. Reventó y harto 

pus me salía; no sé de dónde salía, pero salía...” Permanecía en la cama todo el día, 

dolorida, y con su beba pequeña a su lado. Pensaba que tenía que regresar al hospital, 

pero tenía miedo de que la internaran nuevamente y no quería volver a dejar a sus 

hijos. En ese trascurso, llegaron hasta su casa la trabajadora social y un médico de la 
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salita enterados de su estado de salud. Silvia recordaba que el médico le dijo 

entonces: “tus hijos van a estar bien, vos intérnate” (…) Él vino a mi casa. Me vieron 

con fiebre, estaba en la cama, con mi bebé a mi lado. Era una pesadilla”. Los 

profesionales del centro de salud llamaron a la ambulancia y le insistieron para que 

ingresara hasta las cercanías de la casa de Silvia, ya que desde el servicio de 

emergencias se negaban a hacerlo59. Finalmente fue llevada al Hospital Piñero, 

donde quedó nuevamente internada. Ingresó al hospital en noviembre de 2011 y 

permaneció allí dos meses, debiendo someterse a una segunda cirugía.  

 
“La segunda operación yo tenía miedo al dolor; me dolía mis huesos… No sé, no podía aguantarlo, 

me dolía feo. Yo tenía miedo a las agujas (…) Me han puesto suero, me han puesto… Para la 
operación me pusieron sangre. Tenía miedo yo, preguntaba qué sangre es, porque tenía miedo (risas). 
Nunca me habían puesto sangre… ellos me hacen limpieza (…) Los doctores son fuertes, digo yo; 
pero está bien para mí en una parte. Cuando así cuando tienen que ver, tienen que ver, pero da miedo 
(risas).” 
 

Fue durante su internación en el Hospital Piñero que finalmente tuvo certeza sobre 

su diagnóstico:  

 
“En el Piñero directamente ya me dijeron: `Tienes tuberculosis. Está en las rodillas, en los 

huesos´. Me explicaron todo. Y ahí ya mi cuñado había visto en internet, igual, que hay tuberculosis. 
Mi marido me comentó. Yo no podía creer, porque nunca vi en el hueso tener tuberculosis…” 
 

Al quedar internada por segunda vez, Silvia le pidió a su madre que viajara desde 

Bolivia para ocuparse de cuidar a sus hijos, y su esposo le envió el pasaje. Según me 

explicó, como la primera vez había solicitado ella misma su alta, esperaba esta vez 

“salir bien” del hospital, contando con la ayuda de su madre para el cuidado de los 

niños. También la colaboración de su hija mayor, que en ese tiempo tenía 10 años, 

fue muy importante: “ella estaba con mi mamá; ella es mi hija, que bastante ayudó, 

todos los vecinos la vieron cómo me ayudó y la quieren mucho, y ella se quedó ahí 

con mi mamá, con los dos chiquitos”. Ámbar, la hija mayor, se encargaba de llevar a 

sus hermanos a la escuela porque la madre de Silvia no conocía las calles, y también 

                                                             
59 En distintas ocasiones a lo largo del trabajo de campo, varios habitantes de la Villa mencionaron 
tener “problemas” con el servicio de emergencias médicas de la Ciudad de Buenos Aires (SAME) ya 
que muchas veces las ambulancias se negaban a ingresar a ciertos sectores o manzanas. Algunos 
expresaron que desde el servicio de emergencias se esgrimía como motivo “la inseguridad”, y se 
solicitaba a quienes demandaban telefónicamente una ambulancia que acercaran al paciente a 
determinadas esquinas o intersecciones del barrio desde donde la ambulancia los recogería.  
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ayudaba con la comida y la limpieza de la casa. Cuando Silvia fue dada de alta, su 

madre regresó inmediatamente a Bolivia. 

 

Al salir de la internación Silvia continuó su tratamiento por tuberculosis en la 

salita del barrio, derivada desde el hospital. No podía caminar y debió usar una silla 

de ruedas los primeros cuatro meses. Como no podía manejar sola su silla, salía 

solamente cuando su marido la sacaba de la casa. Recordaba haber sentido mucho 

dolor: “Me dolía tanto, no podía hacer nada, no podía ir ni al baño; me atendían mi 

marido y mi hija”. Pero además, Silvia tenía miedo de movilizarse: en el hospital, el 

traumatólogo le había indicado que debía mover su pierna, pero los médicos clínicos 

le habían señalado que debía mantenerse en reposo para recuperarse de la 

tuberculosis. Silvia no sabía qué hacer. Al poco tiempo comenzó a realizar 

rehabilitación kinesiológica con el especialista de la salita, y fue recuperándose. Con 

el correr de los meses, pudo dejar la silla y comenzó a utilizar muletas.  

 
“(…) después me animé a usar las muletas. Igual, me dolía. Pero después dije: `Tengo que hacer´. 

Mi hijo me decía:  ̀¿Cuándo vas a caminar, mami?´ Mis hijos… Me acuerdo que mi hijo me hacía 
hacer los ejercicios que me dejaba el señor de acá, el kinesiólogo. Me dejaba un ejercicio que tenía 
que levantar la pierna y mi hijo me hacía hacer…”  
 

También su hija mayor fue nuevamente de gran ayuda para Silvia, se encargaba 

de la casa y la atendía a ella que todavía tenía muchas dificultades para movilizarse. 

Su marido había dejado nuevamente de trabajar, y llevaba a las chicas a la escuela. 

Al nene de tres años decidieron sacarlo del jardín de infantes porque era muy 

complicado arreglar los horarios de todos los chicos: “Mejor que esté acá nomás, por 

eso lo dejamos, porque dije mucho estrés, mucho…” 

 

De acuerdo con lo que me expresaron varias de las profesionales que la atendían, 

Silvia era considerada una paciente “muy cumplidora” con la toma de su medicación. 

En una ocasión en que la acompañé a buscar las pastillas, Silvia me contó cómo era 

su tratamiento: 

 
“Acá me dan por semana o, si no, por dos semanas me llevo. Cada vez que tiene que terminarse, 

tengo que venir a retirar otra vez. Siempre tomo… Dos. Al día, dos. A veces, tres. O sea, día por 
medio: dos, tres, así (…) Sigo tomando, dos pastillas, la rifampicina y la isoniazida… Estoy 
mejorando bastante. Más… más yo mejoré con la ayuda de mis hijos. Mis hijos los veo y… Antes 
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estaban sufriendo sin mí. (…) Mi hija venía, más antes cuando yo estaba mal, mal, cuando tomaba 
más de cinco pastillas por día, venía mi hija. Pero ahora yo puedo moverme y vengo (…) tengo que 
recuperarme, porque los doctores me dijeron que hay cura para eso; tengo que tratarme. Por eso me 
estoy tratando ahora (…) No quiero que nadie se enferme así como yo.” 
 

Respecto de la salud de sus hijos, Silvia remarcaba que los niños estaban bien 

atendidos, y que tenían todas sus vacunas al día. Los hacía atender por la pediatra de 

la salita del barrio cada vez que le indicaban, y destacaba la “ayuda” que las 

profesionales le brindaban para conseguir los turnos.  

 
“Desde que yo me enfermé, siempre me han atendido bien, me han tratado bien, me han tratado de 

ayudar… Ellas siempre han sacado turno no sé de dónde, pero me han dado turno. Yo no puedo venir, 
yo y mi marido, y tampoco tengo a quien mandar ¿no ve? Por ejemplo, la señorita doctora Romina 
(pediatra)… Ella siempre me da un turno (…) Yo vengo a la hora… Para que no tenga que hacer la 
fila… porque sacan turno toda la noche, y yo no puedo ir (…) Siempre las saludo. Las quiero mucho 
porque me hacen un favor grande. Y así, todas las de acá son buenas…” 
 

Varias veces le pregunté a Silvia cómo seguían sus tratamientos en relación con la 

rodilla. Ella me explicaba que estaba contenta de poder caminar, y que no le 

molestaba usar una muleta, que ya se había acostumbrado: 

 
 “Con una muleta ya me manejo bien; con las dos no podía. Pero más que todo por ellos (sus hijos) 

porque puedo con una mantenerme con el pie. Puedo caminar así; solamente a veces siento que se me 
hincha un poco el pie, pero también descanso para que no me pase eso (...) Los médicos no fui todavía 
a hablar directamente yo; la señorita Clara y la Mirta (médicas clínicas del equipo de tuberculosis de 
la salita) están observando cómo estoy, me dan un turno, y por el momento estoy tomando pastillas. 
Cuando las termine de tomar, ahí me van a decir qué puedo hacer, si mejoró la infección. Depende de 
eso si me van a operar otra vez o no (…) Yo por mí me quedó así, si sólo quiero caminar (risas), no 
importa. Pero ellos me dijeron: `Puedes mover la pierna, como cualquiera… puedes colocarte un 
metal o algo…´” 
 

Durante el tiempo que duró mi trabajo de campo, Silvia no había vuelto a trabajar. 

Su esposo seguía en costura junto a su hermano aunque estaban con poco trabajo. El 

hombre estaba pensando en dejar la costura, porque quería dedicarse a otra cosa. 

Según Silvia, quería estudiar electricidad y arreglar heladeras. A ella no le gustaba 

que su esposo trabajara en costura porque era “muy duro”, de jornadas muy extensas, 

y además, no se pagaba bien. Me explicaba que en el caso del taller de su cuñado y 

su esposo, el trabajo era duro porque era “por prendas”: cuantas más prendas había 

que entregar al comerciante, más horas se debía trabajar. Y a veces los tiempos de 

entrega apremiaban, y era necesario “amanecerse” cosiendo para poder terminar.  
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Silvia no pensaba en regresar a Bolivia. De ninguna manera. A pesar de que al 

principio le había sido difícil vivir en Buenos Aires, decía haberse acostumbrado y 

destacaba que aquí tenía muchos vecinos que siempre la ayudaban, algo que no le 

había pasado en sus años en La Paz. Resaltaba que la mayoría de sus amigos eran 

“paisanos”, aunque también tenía algunos amigos paraguayos. Muchos de estos 

amigos eran de la iglesia evangélica a la que concurría los fines de semana junto a su 

esposo y sus hijos. Según me dijo, ellos eran evangélicos en Bolivia pero habían 

dejado de asistir a la iglesia cuando se instalaron en Buenos Aires. En una ocasión 

me contó: “volvimos después de que me enfermé, me ayudó bastante, por eso ahora 

nos congregamos toditos”. Según Silvia, desde que habían regresado a la iglesia su 

esposo había dejado de tomar alcohol: “a mi esposo también le ven (los amigos de la 

iglesia) que cambió bastante, ya no toma. Cambiamos, en realidad, todos; la forma de 

vivir y todo eso”. El regreso a la iglesia fue una iniciativa de Silvia, que luego llevó a 

su esposo.  

 
“O sea, yo no pensaba nunca caminar, sanarme. ´Yo sé que me voy a morir´ decía, estaba a punto 

de morirme. O sea, estaba mal, re mal; mi pierna parecía que no tenía solución. Un doctor me dijo que 
no tiene solución. Yo ya me sentía con eso… Escuché y no podía vivir. Por eso dije: `Si vuelvo, me 
voy a recuperar (…) Voy a llevar a mis hijos a conocer a Dios´ (…) Me arrepentía, lloraba y decía 
‘¿por qué no los atendí bien?´ Me acordaba que les pegaba y me arrepentía, decía: `No voy a 
pegarles´. Lloraba, me estaba volviendo loca, por eso, en el hospital; dos meses estaba ahí. Escuchaba 
por ahí niños que estaban gritando y no quería escuchar, me acordaba de mis hijos. Sufrí bastante en el 
hospital. Y ahora lo que estoy ahí estoy bien, me siento feliz de cuidar a mis hijitos: los atiendo, los 
baño… Antes no los podía bañar, nada. Me recuperé bastante (…) No puedo ni creerlo, yo, de 
caminar”. 
 

Al poder caminar nuevamente, Silvia comenzó a pensar en volver a trabajar y 

también en estudiar. En este sentido, me decía que esperaba que su madre viniera a 

vivir con ella definitivamente. Silvia mantenía comunicación telefónica bastante 

fluida con la mujer y le había propuesto esto en varias ocasiones, pero la madre ya le 

había dicho que no quería. Sin embargo, pensaba que tal vez pudiera hacerla cambiar 

de opinión y convencerla para que se quedara, ya que su madre le había prometido 

que regresaría a verla cuando estuviera mejor de salud:  

 
“(…) a ella no le gustó que yo esté así dos meses. Por eso me quería llevar. `Pero voy a volver 

para verte bien´ me dijo. `Y ahí te voy a hacer comer y vas a comer todo; si no comes, te voy a pegar 
con un palo´ (risas). Porque en ese momento no tenía apetito, no me daba comer nada, todo me daba 
asco. Comía y vomitaba, comía y vomitaba. No quería comer, porque vomitaba después. Y mi mamá 
me vio y me dijo `cuando estés bien voy a volver´ (risas).”  
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La mujer expresaba que si su madre se quedaba en Buenos Aires sería una gran 

ayuda con la casa y los hijos, y de ese modo ella podría volver a trabajar y también 

estudiar.  

 
“Siempre ha sido mi sueño de ser enfermera, pero ya que tengo miedo (risas) peluquería quiero 

estudiar, o maquillaje, algo así. Quiero abrir un salón y peinar (…) Si ella está acá, ahí me meto… Yo 
estoy esperando ahorita a que, tal vez en estas vacaciones voy a entrarme… Estoy buscando lugares 
para meterme, para practicar peinados y todo eso, y después voy a ver qué hago. Varias amigas de 
donde vivo quieren hacer lo mismo…”   
 

Silvia fue dada de alta del tratamiento por tuberculosis en la salita el 21 de agosto 

de 2013 y el 25 de septiembre volvió a consultar en el centro de salud porque tenía 

los ganglios inflamados. Se la derivó al hospital y se le indicó una nueva biopsia. En 

diciembre, presentó úlceras en su pierna operada, y también se le indicaron estudios. 

Las primeras lecturas de estas pruebas en su pierna arrojaron resultados negativos 

para tuberculosis y hongos, aunque según me explicó una de las médicas que la 

atendía fue una muestra “sin cultivar”. La última vez que visité la casa de Silvia, en 

febrero de 2014, la vivienda estaba siendo reformada: el patio de entrada había sido 

parcialmente techado, y allí estaban ubicadas tres máquinas de coser. Silvia no 

estaba, y me atendió su hijo Dilan, que me dijo que su mamá había salido. Hacía 

tiempo que en el centro de salud no la veían, había dejado de llevar a su hija a la 

psicopedagoga hacía rato.  

 

2. Hacer las oportunidades. Mariela 

 

La primera vez que vi a Mariela me encontraba en la sala de espera del centro de 

salud. Ella estaba parada en el pasillo que conducía a la enfermería, acompañada por 

su pequeño hijo Jonás vestido con guardapolvo de jardín de infantes. Una de las 

profesionales del equipo de tuberculosis que venía por el pasillo paró a saludarla, y 

me llamó para que me acercara a ellas. Allí nos presentaron y yo le conté brevemente 

sobre mi trabajo de investigación. 

 

Mariela estaba esperando para entrar a la enfermería y retirar la medicación de 

tuberculosis para ella y para su hijo. Demoraban en atenderla, y el nene estaba 

llegando tarde al jardín. Entonces me preguntó si yo podía entrar y decirle a la 
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enfermera que regresaría en un rato, después de dejar al niño. Lo hice. Mariela me 

agradeció y me propuso que la acompañara hasta el jardín así seguíamos 

conversando. Hicimos todo el viaje de ida, dejamos al nene llorando, y luego fuimos 

a sacar fotocopias que ella necesitaba para realizar un trámite: quería inscribirse en 

un curso de manualidades en la parroquia del barrio, ya que así podría “aprender 

cosas y tener otro trabajo más”. Se había enterado del curso escuchando una de las 

radios bolivianas que funcionaban en el barrio. Ese día, me dijo, estaba 

“aprovechando para hacer todo” porque había pedido el día libre en el trabajo. Si no, 

era su madre quien llevaba al niño al jardín. Volvimos al centro de salud y nos 

quedamos un rato más conversando. Me dio su número de teléfono y me dijo que la 

llamara para volver a encontrarnos. Tenía poco tiempo, porque trabajaba en un taller 

de costura de ocho de la mañana a ocho de la noche, aunque me aclaró “antes me 

mataba”. Pero podríamos arreglar para vernos cuando ella volviera a la salita. Luego 

de ese día nos encontraríamos varias veces más, algunas en la salita y también en la 

verdulería donde trabajaba su mamá, y realizaríamos dos entrevistas. 

 

Mariela tenía 23 años y vivía en la Argentina desde hacía casi cuatro. Había 

nacido y crecido en El Alto, La Paz. Un tiempo antes de que ella viajara había venido 

a la Argentina su madre, y la joven se había quedado con su padre en Bolivia. La 

madre trabajaba cuidando a los hijos de una familia cochabambina que tenía una 

verdulería en Villa Chica y les enviaba dinero. En Bolivia, Mariela había comenzado 

a estudiar lingüística en la universidad: había elegido la carrera porque tenía inglés y 

aimara y eso le gustaba mucho. En nuestros encuentros, Mariela se mostraba 

recurrentemente interesada en “el estudio”, y me hacía muchas preguntas sobre mi 

carrera universitaria, mi tesis y mis intereses.  

 

En Bolivia, además de asistir a la universidad, realizaba algunas “changas”, 

aunque esto no le aportaba mucho dinero. Pero “desvió del camino” y quedó 

embarazada. Fue entonces cuando se mudó a la casa de la familia de su novio, y la 

relación con el joven se tornó muy conflictiva. Él y su familia la “controlaban 

mucho”, y no querían que estudiara, hasta llegar al punto de que cuando nació su 

bebé ya no la dejaban salir de la casa. Mariela decidió entonces viajar a la Argentina 

e instalarse con su madre, que vivía en una pieza de la casa donde trabajaba. Viajó 
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con su hijo Jonás de dos meses, con la expectativa de conseguir un trabajo ya que le 

habían contado que en Argentina era más fácil conseguir empleo que en Bolivia. 

Llegó a Villa Chica y rápidamente consiguió trabajo a través de algunos vecinos, 

también “paisanos”, que trabajaban en un taller de costura en la misma Villa. Así fue 

que empezó como “ayudante” porque “no sabía trabajar nada”. Pero su pequeño hijo 

se enfermaba muy seguido, y a ella le daba vergüenza estar pidiendo permiso con 

tanta frecuencia para dejar el trabajo y poder atenderlo. Entonces dejó de trabajar 

casi dos meses, y luego regresó al mismo taller, pero esta vez a trabajar en la 

máquina de coser. 

 

En los primeros tiempos en el taller, Mariela entraba a la ocho de la mañana y se 

retiraba a su casa al mediodía –cuando todos paraban para almorzar– para ir a 

amamantar a su bebé que quedaba al cuidado de su madre. Luego regresaba al taller 

hasta la ocho de la noche. Pero en determinado momento los dueños mudaron el 

taller más lejos, fuera de la Villa, y esto complicó a Mariela. Salía de su casa a las 

seis de la mañana, cuando todavía estaba oscuro, y regresaba muy tarde a la noche. 

Le daba miedo caminar por la Villa a esa hora, e incluso en una ocasión sufrió un 

robo. Fue entonces que su jefe le propuso trabajar “con cama”, y como su bebé ya 

tenía un año y podía dejar de amamantarlo, decidió hacerlo. Según me contaba, quiso 

aprovechar y trabajar intensamente para juntar dinero: “nuestro horario normal era de 

siete a ocho, pero yo como estaba cama adentro y no tenía a mi bebé, entonces 

aprovechaba para hacer horas extras, para sacar más”. Empezaba alrededor de las 

seis de la mañana y terminaba a las once de la noche. Salía los sábados después del 

mediodía, y se quedaba con su madre y su hijo hasta el lunes por la mañana. 

 

Luego de un año de sostener este trabajo, Mariela comenzó a sentirse muy 

cansada. Pero además, notaba que su hijo no se “apegaba” a ella, que prácticamente 

no la conocía. Entonces decidió dejar el taller y encontró un nuevo trabajo en 

costura, esta vez en la misma Villa, pero con “cama afuera”, de ocho de la mañana a 

ocho de la noche.  

 
“Y ahí me sentía cansada… O sea, no me daban ganas de comer; me sentía cansada, me daba 

sueño… Después, poco a poquito me agitaba, ya no podía caminar rápido, correr peor. Me agitaba y 
me daba tos. Después, apenas hablaba y me daba tos. Entonces, dije `¿qué está pasando?´ Ya no 
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podía aguantar más, me sentía agitada. Y después, no sé, un día que no hubo tanto trabajo, aproveché 
a ir a la salita, a ver por qué tosía así. Mi hermana ya estaba también acá y me decía: `¿Por qué toses 
así? Capaz te vas a agarrar neumonía, andá´. Siempre me decía, pero por mi trabajo no iba, por no 
perder (…) Después, un día que no hubo mucho, se cortó la luz, ahí aproveché. Fui al hospitalito que 
está enfrente. Y ahí me dijeron que los pulmones estaban todos con flema (…) me hicieron placa (…) 
Y después me dijo: `Puede que sea tuberculosis´ (…) Me preguntaron dónde vivía yo. Les dije acá, en 
el barrio. `Tienen un centro ahí, donde tienen equipo de atención especializado para tuberculosis. 
Andá ahí´. Bueno, de ahí me mandaron, y ahí conocí a la doctora Clara. Y, después, de ahí me dijeron 
que sí era tuberculosis.” 
 

Mariela recordaba con tristeza el día que recibió su diagnóstico de tuberculosis 

pulmonar: “Me sentí como si me echaran con un balde de hielo. Todo se me cayó así, 

no sabía qué hacer”. Las profesionales del centro de salud le explicaron que su 

enfermedad no estaba muy avanzada y que se podía curar, y le dijeron que todas las 

personas que convivían con ella tenían que realizarse estudios para saber si también 

estaban enfermos. Su madre, su hijo, y los niños que cuidaba su madre se los 

realizaron. Los resultados de esos estudios fueron negativos para todos, excepto para 

su pequeño hijo Jonás: 

 
“Ellos no porque yo llegaba de noche y me iba a dormir, y a la mañana me iba. No tenía mucho 

contacto con ellos… Solo con mi hijo, por dormir (...) Yo lo contagié porque dormía conmigo en la 
misma cama. Tal vez si no dormíamos en la misma cama él no se hubiera enfermado.”  
 

Mariela recordaba que los días posteriores a recibir la confirmación del 

diagnóstico de tuberculosis de su hijo fueron muy difíciles y ella lloraba pensando 

que había transmitido la enfermedad al niño. Se sentía “culpable”. Entonces, hubo un 

acontecimiento que le generó aun más angustia: cuando en el jardín se enteraron que 

el niño estaba en tratamiento, las autoridades decidieron cerrar el establecimiento 

varios días y tomar medidas de “desinfección”. Mariela me explicó que los niños “no 

contagian” y que no era necesario tomar esa medida, lo cual me refirió como un 

“malentendido” que luego se aclaró. Sin embargo, afirmaba haber “sufrido mucho” 

por ese hecho, ya que llamaron por teléfono desde el jardín a su casa y fue su madre 

quien los atendió. La mujer le dijo que le habían “hablado mal”. Las profesionales 

del equipo de tuberculosis de la salita me hablarían de este episodio en varias 

ocasiones, y me explicarían que fue un hecho que generó discusiones entre el centro 

de salud y la escuela60.  

                                                             
60 Una de las trabajadoras sociales me dijo: “llamaron (desde el jardín) a la coordinación de Salud 
Escolar y les dijeron que no era necesario cerrar, pero ellos igual…” (Registro de campo del 12 de 
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Lo más difícil para Mariela, sin embargo, llegaría pocos días más tarde, con la 

reacción adversa a la medicación que sufrió su hijo y que derivó en su internación en 

el Hospital Garrahan. 

 
“A él lo medicaron con las mismas pastillas que a mí (...) Y esas pastillas eran muy fuertes para su 

cuerpo. O sea, no eran para él, porque él era pequeñito y eran muy fuertes las pastillas para él, 
entonces le hicieron efecto. Le salieron granitos en toda la cara, tenía una fiebre… Y yo pensé que 
eso… Yo tampoco pensé que le iba a afectar así, porque no le habían hecho tampoco nada. Entonces, 
yo pensé que era una fiebre normal, de gripe. Lo llevé a la farmacia a comprar algo, y me dijo que era 
una alergia. `Puede ser una alergia, pero tiene fiebre, ¿qué es lo que tiene? Tienes que llevarlo al 
hospital, a la guardia´, me dice (la persona que la atendió en la farmacia). `O bien al Santojanni o 
bien al Garrahan´. Esa tarde misma me fui al Garrahan, a la guardia. Lo atendieron, les dije que 
estaba mal, con ese tratamiento, y le dieron jarabe para que se le vaya, y nada funcionó, nada. Después 
dijeron que las pastillas le estaban haciendo mal. Dijeron: `Qué justo lo trajiste, porque capaz se iba a 
morir´. Después (…) ya me dijeron… Era un sábado. No, domingo era. El domingo a la tarde fui, me 
quedé hasta las nueve. A las nueve de la noche me volví aquí (a la casa); estaba controlando si seguía 
la fiebre, pero ellos me dieron una notita para que el día lunes, el día siguiente, vaya a sacar turno para 
médico orientador (…) y ahí me iban a derivar a qué especialidad. Después, al día siguiente fui a las 
seis de la mañana, a las cinco. Recién ahí, por guardia, me derivaron a ese doctor. Bueno, me 
atendieron, el mismo día me atendieron. Me dijeron que las pastillas eran muy fuertes para su cuerpo 
y tenían que internarlo sí o sí. Y ahí ese día yo así nomás me fui, con la mochila de él, sus cosas, y ya 
no salimos de ahí (…) Y me quedé ahí, era lunes, todo el día estaba ahí. Estaba todo el día ahí y le 
llamé a mi hermana, le dije: `No, lo van a internar a Jonás´. Mi hermana igual se sorprendió y 
después vino rapidito mi hermana, yo estaba ahí. Mi hermana me dijo: `Mejor es que lo hagas curar 
así, no va a pasar nada´. Ahí ya me quedé; lo internaron, hice todo el papeleo y de ahí ya no pisé más 
mi casa, un mes y una semana.” 
 

Durante los primeros días de la internación su hermana se acercó al hospital a 

llevarle ropa, y también su madre la visitó algunas veces. Pero a ambas mujeres les 

resultaba muy difícil llegar hasta el hospital, su madre trabajaba todo el día y su 

hermana estaba sola con sus cuatro hijos. Las visitas se hicieron cada vez más 

esporádicas, e incluso Mariela terminó pidiéndole a su mamá que ya no regresara al 

hospital.  

 
“Yo le dije, para que no se preocupe: `Bueno, quédate ahí´; porque tampoco quería que mi mamá 

se enferme por la preocupación. Como ella es mayor ya, yo le decía: `Estoy bien, se está 
recuperando´, le decía yo, para que no se preocupe (…) Esos días fueron feos. Me duele porque por 
mi culpa mi hijo estaba en el hospital, internado, y me sentía mal. Para colmo, estaba solita y me 
tenían ahí, no podía salir afuera. De comer igual no tenía, tampoco (…)  porque tenía que ir a hablar 
con una asistente social, ahí en el hospital, para que me den la comida a mí también, pero no tenía con 
quién dejar a mi hijo. Y no me iba, me aguantaba. Las sobras de mi hijo comía, y con agua, con leche, 
con eso estaba ese mes (…) Le hicieron el otro tratamiento, que no era tan fuerte como el primero, 
pero tenía que hacer un año entero este tratamiento. Porque era la mitad de… O sea, no era tan fuerte 
como el primero. Iba a tardar en curarse; para él era doble, un año tenía que hacer. Y le inyectaron: 

                                                                                                                                                                             
abril de 2013). Este hecho motivaría a las profesionales de la salita a organizar una jornada de difusión 
sobre tuberculosis con las instituciones del barrio, incluidos el jardín en cuestión, a la que pude asistir. 
Las autoridades del jardín expresaron en esa jornada que había sido un error cerrar la institución, pero 
que en ese momento “no sabían nada” sobre cómo proceder frente a la enfermedad. 
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por la vena recibía la pastilla. Lo que más me dolía de mi hijo… Porque día por medio le hacían 
análisis de sangre, día por medio le sacaban sangre, y mi hijo ya se traumó con eso. Las primeras 
semanas igual me costó, no dormía. Porque le afectaban a los ojos, les volvió rojos las pastillas y me 
dieron gotitas ahí, tenía que darles cada hora. Todo el día, toda la noche, a cada hora le tenía que 
poner y yo no dormía.” 

 

En el momento de la internación de Jonás, Mariela estaba realizando los trámites 

para obtener el DNI argentino para ella y su hijo. No quería perder los turnos, y fue 

entonces que le pidió a su padre que viajara desde Bolivia para ayudarla con el 

cuidado del niño en el hospital. Le envió el dinero para el pasaje y el hombre viajó. 

Sin embargo, Mariela creía que a su padre le resultaba difícil comprender las 

cuestiones de la medicación o las indicaciones de los médicos, por lo que no quería 

dejarlo mucho tiempo solo en el hospital. “Aprovechaba” para salir en los horarios 

de visita y así pudo realizar los trámites.  

 

Jonás fue dado de alta de la internación en diciembre, una semana antes de la 

navidad. Enseguida tuvo los turnos de control, y Mariela –que había dejado su 

trabajo con la internación– ya no volvió al taller de costura. Es que en diciembre el 

trabajo en costura “para”, así que ella pudo llevar al niño a todos los controles. Decía 

haber quedado “traumada” con la internación de su hijo. A partir de entonces, cada 

vez que el niño se sentía mal, pensaba que tal vez debían internarlo nuevamente y 

tenía miedo. Mariela decía “soy mamá y papá”, y cuando su hijo se enfermaba ella 

estaba sola para cuidarlo y debía necesariamente dejar de trabajar para atenderlo. 

 

Mariela me dijo “la enfermedad complicó todo”. Su proyecto era quedarse en la 

Argentina durante un tiempo, ahorrar dinero, y regresar a Bolivia a poner un negocio. 

Me explicó incluso que “el primer año es para establecerse (…) un año me costó 

levantarme”. Porque ella había llegado a Buenos Aires “sin nada”: tuvo que 

conseguir trabajo, comprarse ropa para ella y su hijo, hacer trámites. El segundo año, 

sí, “era para ahorrar”. Pero cuando estaba comenzando a guardar un poco de dinero, 

ella y su hijo se enfermaron y dejó de trabajar. El ahorro que tenía se le diluyó en el 

tiempo que quedó sin trabajo.  

 
“Y después, como se me complicó con mi hijo más, que se internó, dejé de trabajar. El ahorro que 

tenía, en ese mes casi se me fue terminando, comprando leche, yogur. Porque mi hijo ya se había 
acostumbrado a la leche, al yogur, y todos los días, para que se ponga bien él, le compraba el yogur, 
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verdura, fruta. Le daba puré de verdura y todo, para que ya no se me vuelva a enfermar, ya no quería; 
lo alimentaba bien.” 
 

A principios del año 2013, y con la reanudación de la temporada de costura, 

Mariela volvió a trabajar al taller. Las médicas y la trabajadora social de la salita le 

reiteraban que esto no era conveniente para su salud, por lo que Mariela terminó 

diciéndoles que ya no trabajaba en costura, sino en la verdulería de los patrones de su 

mamá. Me explicó que ella comprendía la preocupación de las profesionales, pero 

que necesitaba aprovechar el año para trabajar duro: quería ahorrar dinero porque el 

año siguiente planeaba trabajar sólo medio día, ya que quería entrar a la universidad. 

Varias veces me preguntó cómo realizar los trámites para legalizar su título 

secundario, e incluso habíamos acordado para ir juntas a hacer las averiguaciones. 

Pero por las cuestiones de su trabajo y la falta de tiempo, finalmente no pudimos 

concretarlo. 

 

Si bien durante el tiempo que la conocí su horario en el taller era de lunes a 

viernes de 8 a 20, y los sábados de 8 a 13 hs., algunos días se quedaba haciendo 

horas extras: “por sacarme más, me voy a las siete a veces, y salgo a las nueve, nueve 

y media”. Así, su día empezaba muy temprano a la mañana, alrededor de las seis, 

cuando junto a su madre ponían la ropa a lavar. Le dejaba todo listo a su hijo para el 

jardín y emprendía camino al taller. Los fines de semana pasaban rápido; se quedaba 

en la casa con su mamá y su hijo, o muchas veces iba al parque junto a su jefe y otros 

compañeros y compañeras de trabajo. Allí jugaban al fútbol o hacían asados, 

llevaban a los niños, se “distraían”. Mariela estimaba muchos a sus compañeros del 

taller de costura. 

  

Para realizar los controles de salud de su hijo –tanto en la salita como en el 

Hospital Garrahan– Mariela pedía medio día libre en el trabajo cada quince o veinte 

días. Sus “patrones” le daban permiso: “me entienden, son paisanos”, me explicó 

varias veces. Ese medio día, como ya me había dicho el día que la conocí, 

“aprovechaba” para hacer varias cosas: organizaba trámites, llevaba a su hijo al 

jardín y conversaba con su maestra. La medicación para tuberculosis la retiraba de 

forma semanal, en alguna “escapada” desde el taller. En la opinión de las 
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profesionales del programa de tuberculosis del centro de salud, Mariela era 

“cumplidora”. 

 

Entre sus planes, Mariela imaginaba ir de visita a Bolivia en el verano para ver a 

su papá y a sus hermanos. Su papá trabajaba como albañil, y ella deseaba que 

también viniera a vivir a la Argentina. Sin embargo, él le decía que no le gustaba la 

Villa porque era “muy cerrada”. Pero además, entre los motivos de su viaje a Bolivia, 

Mariela resaltaba que quería bautizar a su hijo:  

 
“(…) porque lo voy a hacer bautizar, para que ya no se me enferme. Porque allá tenemos la 

creencia de que si un chico se enferma seguido es por su nombre. Hay otros nenes que se enferman 
por su nombre, porque no están bautizados. Lo hago bautizar y ya está (…) Ya lo voy a hacer bautizar 
y después voy a volver.”  
 

Mariela pensaba que su hijo se había enfermado mucho desde muy pequeño. La 

primera vez había sido en Bolivia, de “susto”, cuando tenía apenas un mes de vida.  

 
“Ponele, un niño se asusta y ajayu decimos, alma en aimara es ajayu. Su ajayu debe estar asustado, 

por eso el niño ya empieza a vomitar, a tener diarrea verde, se pone mal, no come. Entonces, lo 
llevamos al curandero, el curandero prepara su mesita, no sé qué le pondrán, hacen (…) Y ahí al niño 
le ponen, con el sahumerio le hacen (…) Hasta pueden morir por eso.”  
 

En ese momento, Mariela había llevado a su hijo con el mismo curandero que la 

había curado de susto a ella misma cuando era niña. El hombre “lo curó bien” porque 

el niño ya no se había vuelto a “asustar”. En Villa Chica había personas que curaban 

el susto, e incluso en la feria de los fines de semana algunas “paisanas” vendían los 

elementos necesarios para la cura: “pero acá no confío mucho, porque hay algunos 

que son truchos, son mentirosos, y no confío”. En Bolivia, me explicó, ya se conocía 

a quienes realmente sabían.  

 

La última vez que vi a Mariela fue en noviembre de 2013, cuando regresaba de la 

consulta de Jonás en el Hospital Garrahan. Ese día había una gran tormenta y ella 

venía empapada de pies a cabeza, pero no dejaba de sonreír. Le habían dicho que el 7 

de diciembre su hijo terminaría el tratamiento por tuberculosis, luego de un año. Ella, 

el suyo ya lo había finalizado. Esa mañana, luego de conversar un buen rato, me dijo 

que quería pedir un turno con la trabajadora social de la salita pero no para ella, sino 

para una compañera del taller de costura que le había pedido el favor, ya que estaba 
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teniendo problemas con su pareja. La acompañé a hablar con la trabajadora social, 

que la recibió rápidamente, y le dijo que la veía muy bien. Enseguida le preguntó por 

el trabajo, agregando “estás trabajando menos…” Mariela dijo que sí en un tono 

poco convincente, y la trabajadora social le preguntó directamente: “¿Qué horario 

hacés?”. Ella respondió “de ocho de la mañana a nueve de la noche”, e 

inmediatamente agregó “es que estoy acostumbrada a trabajar así”. La trabajadora 

social le dio el turno para su compañera y se despidieron. Yo fui con ella hasta la 

puerta del centro de salud, y también la despedí; ya era casi mediodía, así que debía 

regresar al taller.  

 

3. La tuberculosis familiar. Florencia y Roberta 

 
Tanto me habían hablado de Florencia en la salita que yo estaba ansiosa por 

conocerla. Su estado de salud era una gran preocupación para las profesionales del 

equipo de tuberculosis que la atendían. Es que Florencia no tomaba la medicación. 

En reuniones de equipo repasaban su situación: Florencia iniciaba la toma, y al poco 

tiempo dejaba de ir a buscar las pastillas. Entonces, como en otros casos, varias 

profesionales se acercaban hasta su casa, conversaban con ella y buscaban que 

volviera al centro de salud para retomar el tratamiento. Algunas profesionales 

atribuían sus “abandonos” a “cuestiones culturales”: consideraban que la joven no 

creía en la efectividad de la medicación para curarse. Era definitivamente una 

paciente “muy difícil”. El resto de su familia –su madre, su padre, sus dos hijos y sus 

cuatro hermanos– también habían realizado tratamiento por tuberculosis en el centro 

de salud. 

 

En uno de esos “abandonos”, acompañé a varias profesionales hasta su casa y allí 

la conocí. Un fragmento del registro de campo de aquel día ilustra mi sensación:  

 
“(…) viene Florencia. Es una chica joven, de unos 25 años. Por las cosas que me habían contado 

de ella me había hecho una imagen completamente distinta de la que estaba viendo: me imaginaba a 
Florencia tradicional, con pollera y trenza, tímida. Sopapo a mi prejuicio, Florencia está vestida con 
jean y remera negra que cae de costado, hombro descubierto. Tiene un corte de pelo desmechado y 
habla con mucha soltura, bastante canchera podría decirse. Al ver a la gente del centro de salud se ríe: 
`Vienen por mí´, dice.” (Registro de campo del 13 de noviembre de 2013) 
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Las profesionales conversaron con Florencia, su madre y su abuela en la puerta de 

la casa, y la joven afirmó que iría al centro de salud en los próximos días para que la 

médica la volviera a evaluar. Luego, yo me quedé charlando con ella. Acordamos 

hacer una entrevista en su casa, de la que también participaría su mamá Roberta. 

 

Florencia tenía 26 años y había llegado a la Argentina a los 5, junto a su mamá y su 

hermano cuatro años menor. El resto de los hermanos había nacido en la Argentina. 

La familia se había instalado inicialmente en Córdoba siguiendo al padre –que ya 

estaba en esa provincia trabajando en la construcción– y 10 años más tarde, en un 

viaje de visita a su abuela que vivía en Villa Chica, decidieron quedarse en Buenos 

Aires. Florencia vivía desde hacía unos años en Villa Celina, en el Gran Buenos 

Aires,  junto a su pareja y sus dos hijos, pero todos los días llegaba hasta Villa Chica 

para trabajar en el taller de costura que funcionaba en la casa de su mamá. A la 

vivienda se accedía a través de un pasillo estrecho, y era una construcción de dos 

pisos. En la planta baja se encontraba la cocina y un salón donde se ubicaban siete 

máquinas de coser, junto con montones de cortes de tela y prendas ya terminadas. En 

el piso superior estaban las habitaciones donde dormían su madre, su padre, su 

abuela, y sus cuatro hermanos. 

 

La historia de la tuberculosis en la familia había empezado 20 años atrás, cuando 

su madre Roberta había sido diagnosticada por primera vez. Roberta me relató: 

 
“No estaba ni dos semanas que yo había llegado de Bolivia a Córdoba. Y había hecho esa semana 

justo neblina, que no hacía sol. Entonces me atacó con todo la garganta, se tapó. No había el sonido de 
mi voz, no había. Me llevaron a la salita a sacar un millón de cosas y, cuando me llevó, me llevó a 
sacar la placa y de la placa ya salió mal; ahí me descubrieron. Me llevaron enseguida a un hospital 
especialista, en Córdoba. Ahí estaba nueve meses… (…) eran seis meses que estaba así, bien sin 
salida. Después de los seis, ya empezaron ellos… Como ya estaba bien, los chicos estaban sufriendo 
en otro lado. La nena, la grandota, estaba sufriendo en otro lado (…) El nene tenía siete meses. Había 
una señora que se lo cuidaba (…) Una amiga, así, lejana; una conocida que se había hecho mi marido. 
Y ella lo cuidaba al bebé. Entonces los médicos han dicho que puedes ir donde los chicos, y te vienes 
todos los días a tomar el remedio. ‘Vas a entrar derecho, tomas tu remedio y te vas’. Al siguiente día 
igual. Me daban los pasajes para que yo vaya, vaya y venga, me daban. Así, entonces, completé nueve 
meses. Completé. He mejorado…” 
 

Años más tarde, ya en Villa Chica, Roberta comenzó a sentirse mal nuevamente. 

 
“Ahí me descuidé. O sea que con esta enfermedad no es como decir… A la semana tengo que 

tomar un par de yogur, leche, unas vitaminas, digamos: comer. Entonces yo por ahorrar no estaba 
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metiéndole las vitaminas. Me descuidé ahí (…) al tiempo me atacó (…) De repente la cabeza, la 
cabeza. Ya no podía pararme. Como pollo me caía. Y no ha sido fácil enganchar a la salita. Me fui al 
Piñero, primero me fui al Santojanni. En el Santojanni me dieron entre un mes y una semana mi turno 
para que me saquen la placa. Y de ahí es mucho tiempo, ya no aguantaba, ya no comía, todo. Entonces 
agarré, me fui al Piñero a ver si más rápido iba a ser, a ver más adelante. El Piñero estaba con una 
semana adelante. Yo ya no aguantaba más. Después un día me dice una señora: `Es la enfermera (de 
la salita del barrio), es paisana, andá a ver si te puede atender´. Me fui y me entré a la enfermería, a 
curación. Me entré a la enfermería y le consulté. A doña Pili. Y doña Pili llamó a la doctora Clara, a la 
doctora Mirta, el doctor Jorge… Ese día me sacaron sangre; el frasquito me hicieron. Con 
nebulización me hicieron, rápido ahí. Ese día me sacaron… Martes me hicieron eso. Miércoles ya 
llamaron del Piñero y vino acá la asistente social. La Gabriela vino: `Tienes que ir a la salita.´”   
 

Roberta fue diagnosticada otra vez con tuberculosis e inició un nuevo tratamiento. 

Su familia se realizó los estudios para determinar si también estaban enfermos, pero 

en ese momento los resultados de Florencia fueron negativos. Sus hermanos, por el 

contrario, tuvieron resultados positivos e iniciaron tratamiento. Dos de los jóvenes 

tuvieron complicaciones por la tuberculosis, y fueron operados del pulmón: se les 

realizaron lobectomías61, algo “poco frecuente” según me dijo una de las médicas del 

centro de salud. 

 

La tuberculosis era un mal largamente conocido por Roberta. Al hablar de la 

enfermedad, la mujer decía que llevaba 20 años enferma, y que alguna vez un 

médico le había dicho que probablemente su propio padre había estado también 

enfermo. Ella, sin embargo, pensaba que tal vez había agarrado “la bacteria” a través 

del agua, cuando siendo muy jovencita trabajaba en la frontera entre Villazón y La 

Quiaca cruzando mercadería. Atravesaba todos los días el río a pie, hacía frío y se 

mojaba. Pero además bebía esa misma agua del río, donde sabía que la gente lavaba 

la ropa y había animales muertos. Para Roberta “el bicho” ya estaba adentro de su 

cuerpo: 

 
“Se me pierde… Pasa un tiempo, dos años, tres años, brota de nuevo y me derrumba (…) Me dijo 

(un médico) en el hospital un día los chicos cuando me trasladaron (se refiere a la internación de sus 
hijos). Me dijo que un bichito debe haber escondido. Y ese de a un tiempo otra vez aparece ese 
bichito. Por otro ladito aparece (…) Eso ya me lo han explicado. (…) Y éste último cuando ya quise 
tomar el remedio, voló la cabeza. Con la pastilla que me dio (…) Me agarró el hígado.”  
 

Recién en el año 2012 Florencia comenzó a sentirse mal. En enero había viajado a 

Bolivia a pasear con su marido y al regresar sintió la garganta ronca. Llegó a Buenos 

Aires “totalmente afónica” y lo atribuyó al frío de Potosí y de La Paz. Pensó que era 
                                                             
61 Cirugía que consiste en la extirpación de un lóbulo pulmonar. 
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“un ronquido normal”, fue a la farmacia y compró un jarabe “Pulmosán” y un “té 

Vitapirena”. Desde enero hasta octubre de ese año continuó sintiendo malestar en la 

garganta, resfríos, y notó que bajaba de peso. Fue especialmente la pérdida de peso lo 

que la motivó a consultar, y se dirigió a uno de los “consultorios particulares”, donde 

una médica le dijo que estaba anémica. 

 
“(…) me dijo que tenía la anemia en 10. Por eso me dijo: ‘Tenés que comer’. Me dio hierro y 

comida, nada más. Pero nada que ver con la tos. Yo tampoco le avisé. Le dije que tuve un resfrío, así. 
Pero más me fue bajando… Bajé, en dos semanas bajé casi 25 kilos. Era re-gordita yo. Pesaba 79 a 
80. Ahora estoy pesando 55, imaginate.”  
 

A los pocos días de esa consulta, llegó a la casa de su madre con un malestar 

“insoportable”. Roberta entonces la llevó hasta la salita del barrio. Allí le realizaron 

estudios y finalmente le diagnosticaron tuberculosis, y en ese mismo mes de octubre 

inició el tratamiento. También sus hijos y, una vez más, la propia Roberta. El marido 

de Florencia, por su parte, recibió medicación de quimioprofilaxis62. Todos tomaban 

las pastillas en el centro de salud. Florencia había comenzado ingiriendo 11 pastillas, 

luego pasó a tomar 9, y medio año más tarde estaba con 7. Pero para la joven la 

ingesta de la medicación era sumamente problemática. 

 
“Hace más de un año (empezó el tratamiento). Solo que yo, a veces me descompongo y a veces 

descuido el tratamiento. Trato de… No quiero estar todos los días con fiebre, con dolor de cabeza… 
Peor que un borracho, digamos… La pastilla me descompone totalmente. Por eso le estaba 
preguntando, por ahí es muy fuerte la dosis o algo… (…) Me dieron otra pastilla más. Sobre que no 
tolero la pastilla, me dan otra pastilla más. Para que la tome más temprano para el estómago. Pero 
igual… Parece que lo mío es psicológicamente. Cuando tomo una pastilla el gusto lo tengo acá. 
Ahorita yo estoy hablando de la pastilla pero acá ya está queriendo salir algo… (…) Aparece el gusto 
ya. Si yo veo ahorita la pastilla tirada por ahí, ya empiezo a vomitar. Eso es lo que pasa.” 

 

Al preguntarle cómo imaginaba que seguiría su tratamiento, Florencia me dijo: 
  

“Por eso les dije (a las médicas) si no puedo tomar por inyección o que me internen, digo… Un 
tiempo de descanso, que me internen. Que vean, porque yo no puedo, tengo los dos nenes, ¿viste? 
Tengo que atenderlos, también. Al rato quiero que me internen, siquiera un mes. Que vean el 
tratamiento, que vean que me descompongo. Porque a veces estoy sola en casa, tomo y tengo fiebre y 
no hay nadie, ¿quién me atiende? (…) Y los nenes tengo que llevarlos a la escuela, tengo que volver. 
Ahora que ya va parar las clases. Ahí yo quisiera que me internen. Un mes siquiera. Ya está bien, 
porque mi marido también se va a ocupar de los nenes, no va a tener que ir a la escuela. O que me 
cambien el tratamiento (…) quiero que me internen un mes así, para que… O sea, para seguir el 
tratamiento seguro, ¿no? Porque en el hospital sí o sí lo voy a tener que tomar pero ahí también me 
van a tener que calmar…”  

                                                             
62 Medicación preventiva para quienes han estado en contacto directo con un/a paciente diagnosticado 
con TB bacilífera.  
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La madre de Florencia me dijo que sufría al ver a su hija enferma, y que no sabía 

cómo hacer para que la joven tomara la medicación; ella también quería que la 

internaran para ver si podía mejorar. Florencia, por su parte, y a pesar de no tomar la 

medicación, sostenía los tratamientos de sus propios hijos, a quienes las pastillas no 

afectaban como a ella.  Pensaba que a ella las pastillas le hacían mal porque estaba 

débil, y que tal vez si subía de peso podría tolerar el tratamiento: “yo quisiera 

recuperar un poco más de cuerpo, y tomo la pastilla. Yo digo, estando más gordita 

puedo tolerar la pastilla”. 

 

En la búsqueda por “recuperar el cuerpo”, Florencia había consultado con “una 

naturista” que tenía un puesto de venta ambulante en la feria de Villa Celina.  

 
“Hay unas yerbas. En Celina a mí me quieren vender, pero dicen que no tengo que estar en 

tratamiento. Que totalmente el tratamiento no lo tengo que tener, choca con las pastillas. Si no, no me 
lo pueden dar. `Si vos el tratamiento lo tenés terminado como ya cinco meses, seis meses, recién te 
puedo dar esta yerba. Porque si te llego a dar esto con la pastilla, vamos hacer algo fatal´ (…) 
Eucaliptus… Un montón de yerbas. Berro, cola de caballo, jalillo o algo por ahí. Montón de yerbas 
hervidas especialmente… (…) Ahí en Celina venden (…) Una naturista que vende preparado ya todo. 
La botella te vende. Yo fui sincera, yo le pregunté `Si yo estoy en tratamiento, ¿eso puedo tomar?´, le 
digo. `Si estás en tratamiento y estás tomando la pastilla, no puedo darte´ (...) Eso para la anemia 
dicen que me hace bien. Para recuperar el cuerpo y el hambre me hace bien (…) Para la tuberculosis 
dicen que limpia el pulmón. Pero hay que ver el bichito más adentro.” 
 

Roberta, por su parte, también había notado que ella misma bajaba de peso y eso 

la preocupaba. Había tomado aceite de bacalao por recomendación de un amigo que 

le dijo que servía para la anemia. Pero lo más importante en relación con su 

tuberculosis había sido la visita a “una sauna” en Bolivia pocos meses atrás, en 

ocasión de un viaje que debió realizar para organizar trámites familiares:  

 
“Con yuyos son. No me metí yo al agua. Así es en una pieza, cerrada. En el borde asientitos. Todo 

cerrado. Y tiene eucaliptus, todos yuyos. Yo me senté ahí y empezaba a transpirar. Y el pulmón de 
ahí, los mocos… (…) Yo aguanté una hora, me metí. Me aguanté. Ya no quiero tomar remedios (…) 
Como que hizo efecto. Se aflojó el pulmón y empezó a botar los mocos, la flema…Ahora de aquí en 
más yo voy a ir a Bolivia (…) Me voy a meter, pero… A ver, algún jarabe más me voy a llevar. Trato 
de sacarlo. Medio que me faltaba en ese momento algo para ayudarle, para sacarlo. Un medicamento 
digamos, ¿no?” 
 

Roberta se había sentido muy bien luego de “la sauna”, y por eso planeaba 

regresar en los próximos meses. Pero el viaje no le resultaba fácil, porque el cambio 

de clima la afectaba duramente produciéndole dificultades respiratorias. Por eso la 
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médica de la salita le había dicho que debía inyectarle corticoides antes de viajar. 

Roberta sostenía que los corticoides la ayudaban, y que de hecho ella muchas veces 

le pedía a la médica que la inyectara. Pero a veces la médica le decía que no, que era 

mejor nebulizarse. Pero para Roberta “el corticoide es rápido, me hace respirar y baja 

rápido a la garganta, todo enseguida”.  

 

Florencia me contó que su médica de la salita le había explicado que necesitaba 

“movimiento y aire”, y que estar todo el día encerrada le podía hacer mal. La joven 

también decía que el polvillo que volaba de las telas con las que trabajaban era malo 

para su salud. Por eso, ella y su madre trataban de mantener abiertas las ventanas del 

taller, e incluso la puerta. Las ventanas eran bastante amplias, aunque daban a un 

pasillo interno y estrecho de la Villa. Además, habían reducido la jornada laboral 

“porque estamos un poco enfermos”: empezaban a la 8 de la mañana y finalizaban 

alrededor de las 18 o 19 hs. Las prendas que confeccionaban eran para un hombre 

que tenía un local en la calle Avellaneda, en el barrio de Flores. 

 

Florencia retomó su tratamiento por tuberculosis en enero de 2014 –

coincidentemente con el período de “baja” del trabajo en costura– y en febrero fue 

internada de urgencia en el Hospital Muñiz. Se había dirigido por sus propios medios 

a la guardia de ese hospital. Según me dijo la trabajadora social de la salita, había 

sufrido un cuadro de hepatotoxicidad, esto es, una reacción adversa a los 

medicamentos que había afectado su hígado. El día 14 de febrero fue trasladada 

desde el Hospital Muñiz hacia el Hospital Argerich, donde permaneció en terapia 

intensiva. El 17 de febrero una profesional de ese hospital me comunicó que 

Florencia estaba grave, tenía una falla hepática fulminante, pero lo más delicado era 

su cuadro respiratorio. Estaba conectada a un respirador artificial, y su pronóstico era 

reservado. A principios de marzo, falleció en ese mismo hospital. 

 
Meses antes, la joven me había dicho: 

 
“Yo tenía las ganas. Tenía las ganas y el empeño de tomar la pastilla todos los días y cumplirlo. 

Pero si me hace mal todos los días… Como que me saca la moral a mí”. 
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4. Los golpes de la vida. Moni  

 
El día que nos conocimos Moni había ido al centro de salud citada por la 

trabajadora social del programa de tuberculosis. Ésta le contó que yo estaba haciendo 

un trabajo “para la facultad” y quería hablar con ella. Nos presentaron, y cuando la 

profesional nos dijo que nos dejaba a solas para que “yo le explique bien” a Moni se 

le llenaron los ojos de lágrimas y preguntó si pasaba algo malo. Yo me quedé en 

silencio y ella enseguida agregó: “porque cuando estuve internada en el hospital 

venían a hablarme y yo pensaba que me iban a sacar a mis hijos porque yo estaba 

mal”. Con bastante consternación le traté de explicar sobre mi trabajo, y le insistí en 

que se trataba de una propuesta sólo si ella quería. Se tranquilizó y cambió por 

completo el tono de su voz. Así comenzó a hablar casi sin pausa por más de una 

hora. Me dio también su número de teléfono para que acordáramos un nuevo 

encuentro. Nos volvimos a ver unas semanas más tarde y mantuvimos una larga 

entrevista. Luego, tuvimos varias conversaciones telefónicas en las que me contaba 

cómo seguían sus cosas, y siempre me agradecía los llamados. Nos vimos unas pocas 

veces más, siempre en pequeños ratitos, y ella lamentaba estar muy ocupada. 

 

Moni era enérgica y verborrágica, y me costaba seguirla cuando hablaba. Iba y 

venía en el tiempo y en su historia. Lo primero que me dijo cuando se presentó fue 

que ella no era una “persona normal”, y que había muchas cosas para las que “no 

servía” por ser una “persona enferma”. Tenía un bloqueo cardíaco “rama no sé 

qué…” y Chagas: “Todas esas cosas también son cosas que me pasaron y que tengo 

de por vida; los especialistas me dicen que no tiene cura”. Además, tiempo atrás 

había sufrido tuberculosis. Por eso, Moni decía que en sus 39 años de vida había 

sufrido mucho, que había pasado por cosas muy difíciles, “fui muy golpeada en la 

vida”.  

 

Moni vivía en la manzana 21 de la Villa junto a su madre y sus dos hijos. Estaba 

separada del padre de los niños y él no la ayudaba económicamente. Le había dicho 

que él la ayudaría dándole trabajo, no dinero: “si querés plata, laburá, yo te doy 

laburo” habían sido sus palabras. Por eso, Moni trabaja en la casa del hombre, 

haciendo los ojales de las camisas que él confeccionaba para otras personas. Por cada 
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camisa a la que Moni le hacía los ojales, le pagaba 40 centavos, y por día realizaba 

entre 100 y 120 camisas. Decía que la ventaja de su trabajo era que podía acomodar 

los horarios para llevar al médico a su madre que estaba atravesando varios 

problemas de salud. 

 

Moni había crecido en Potosí, y recordaba su infancia con tristeza. Su familia 

había sido muy pobre, y sus padres se habían separado pero “cada tanto se 

reconciliaban” y el hombre volvía a la casa. Ella tenía ocho hermanos que ahora “por 

todos lados están”. A los 16 años, y aun cuando su madre no quería, Moni comenzó a 

trabajar como ayudante de cocina en una fábrica. Así pudo ahorrar dinero y a sus 21 

años “colarse” en un viaje a Buenos Aires junto a su hermano, quien ya vivía aquí 

junto a otra hermana. Su intención era viajar a la Argentina a trabajar; algunos 

conocidos le habían dicho “allá estás bien”.  

 

Cuando Moni llegó a Buenos Aires fue directamente a trabajar al mismo taller de 

costura donde estaba trabajando su hermana, con “cama y comida”. Llegó “con lo 

puesto” y su hermana tuvo que prestarle ropa. El taller estaba ubicado en el barrio de 

Flores, y trabajaban allí alrededor de 10 personas, todas bolivianas. Moni decía haber 

“sufrido mucho” en el taller, porque el trabajo era  “muy sacrificado”: comenzaba a 

las ocho de la mañana y terminaba a las doce de la noche, no tenía tiempo “ni para 

rascarse la cabeza”. Los dueños del taller eran coreanos y su jefa era muy exigente. 

Bromeaba diciendo que lo primero que aprendió en su llegada al taller era que 

cuando la mujer le decía “pali pali”, en coreano, significaba que debía apurarse. Al 

poco tiempo de estar en Buenos Aires, Moni conoció en el taller al que fue su pareja 

y padre de sus dos hijos. 

 
En aquellos primeros años, vivía en el taller de lunes a sábados, y los fines de 

semana se quedaba en la casa de su hermano en la Villa 31 de Retiro. Permanecía 

adentro de la casa porque no tenía documento argentino y su hermano le había dicho 

que sin documentos no se podía andar por la calle, que la iba a detener la policía. La 

casa de su hermano era muy pequeña, y Moni no se sentía cómoda allí. Pero además, 

estaba triste porque extrañaba mucho a su mamá. En ese trascurso, una amiga –y ex 

compañera del taller– la recomendó para un nuevo trabajo, en un geriátrico de la 
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zona oeste del Gran Buenos Aires. Allí el trabajo era mejor porque pagaban más y no 

era tan sacrificado: “No se sufre tanto como acá”, le había dicho su amiga. Ese 

trabajo era para hacer limpieza y también era “cama adentro”. Los dueños del 

geriátrico eran un médico italiano y su esposa a los que Moni les guardaba aun gran 

aprecio, y seguía manteniendo algún esporádico contacto telefónico. Trabajó con 

ellos varios años, y en ese tiempo pudo hacer su documento “pagándole a un 

abogado”, porque no tenía tiempo para realizar los trámites personalmente. Cuando 

el geriátrico cerró, Moni había tenido a su primer hijo hacía poco tiempo y los 

dueños quedaron adeudándole varios meses de sueldo. Sin embargo, le propusieron 

que se mudara con ellos a la casa hasta que consiguiera un nuevo empleo. Allí se 

mudó junto a su hijo, y durante siete meses realizó las tareas de limpieza y cocina, 

aunque sin salario.  

 

Fue a su jefe médico a quien le contó del “tum-tum” que sentía en el pecho, y él la 

alentó a consultar en un hospital público de la zona oeste. Allí le diagnosticaron 

Chagas. El hombre le contó de la vinchuca, de la forma de transmisión de la 

enfermedad, y le dijo que en Bolivia había “muchos bichitos del Chagas”. Moni supo 

entonces que el “tum-tum” era taquicardia. Me dijo que ella creía que como su mamá 

nunca la había llevado al médico no había sabido que estaba enferma. Al tiempo de 

vivir en la casa de los dueños del geriátrico, Moni consiguió trabajo en un nuevo 

taller de costura y se instaló en la Villa Chica, donde ya vivía su hermana. Ella la 

ayudó a alquilar una pieza junto a su pareja, y por primera vez ellos dos vivieron 

juntos. Unos años después quedó embarazada de su segunda hija, y fue luego del 

nacimiento de su beba que le diagnosticaron tuberculosis.  

 

Moni se internó en el hospital Piñero para tener una cesárea, pero tenía un intenso 

dolor que la “atravesaba desde la espalda hasta el pecho”. Luego del nacimiento de la 

beba, y todavía internada en el hospital, Moni insistía diciéndole de su dolor a los 

médicos. El dolor era tan fuerte que ella no podía movilizarse hasta la cuna para 

atender a su hija. Recordaba con angustia que los médicos y las enfermeras le 

insistían para que se levantara de la cama; le decían que todas las mujeres después de 

la cesárea “se tenían que mover”. Pero ella no podía. Las otras mujeres internadas 

también le decían que tenía que “manejar” a su hija, porque si no las trabajadoras 
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sociales se la podían “sacar”. Se sintió muy sola aquellos días en el hospital, su 

pareja podía ingresar a verla sólo en los acotados horarios de visita, y no permitían 

que nadie se quedara con ella a ayudarla durante la noche. Moni insistió a los 

médicos contándoles de su dolor, y finalmente le realizaron una placa de tórax. Le 

dijeron que “solamente tenía mocos en el pulmón”. Al recordar esos días, Moni se 

mostraba muy enojada: “me dieron el alta y estaba enferma”. 

 

Al salir del hospital se encontró lidiando con su dolor en el pecho, su cesárea 

reciente, el cuidado de su beba recién nacida y el de su hijo mayor. Así las cosas, a 

los pocos días volvió a consultar, pero esta vez en uno de los “consultorios 

particulares” cercanos al barrio. Según me dijo, allí era “más rápido hacerse atender”. 

Sin embargo, luego de pasar por una revisación clínica, el médico le informó que “no 

tenía nada”. No conforme, el mismo día volvió al hospital donde había nacido su 

hija, esta vez a la guardia de urgencias, y le realizaron una nueva placa. Le dijeron 

que tenía “agua en el pulmón” y le indicaron que regresara dos días más tarde para 

control. Así regresó, pero al llegar encontró una larga fila de espera que la decidió a 

dirigirse al Hospital Muñiz. Es que ya por esos días Moni sospechaba que podía tener 

tuberculosis: su hermana había tenido la enfermedad unos meses antes, y se había 

atendido en ese hospital especializado. Cuando llegó al Hospital Muñiz, fue atendida 

en la guardia e inmediatamente quedó internada. Así recordaba Moni los días en el 

hospital: 

 
“(…) no podía ni hablar. Cuando hablaba, peor. Cuando estoy respirando, peor. Era un dolor 

horrible… Y, bueno, yo dije: ‘Si me muero ¿qué va a ser de los chicos?’. Ese es el tema… ‘¿y de los 
chicos?’ (...) Cuando pasaba el doctor a la mañana yo le decía: ‘Decime la verdad si me voy a curar, 
porque no me siento bien’. ‘Todavía no sabemos el caso tuyo, no da… En los resultados no sale nada, 
pero aparentemente el problema que tenés, los síntomas es… esta (tuberculosis)’. Pero, después, salió 
a los tres días la de PPD63; pero en otra, en esputo64, en análisis de sangre, nada, nada, nada (...) En el 
pulmón, me dijo que tenía… Me quedó una cicatriz importante, será que eso que me duele (…) Me 
daban arcadas, horrible. Encima, la cesárea… reciente. Y los estornudos, dolor de cabeza, dolor de 
pecho; no le encontraban solución. No encontraba alivio… Todo el tiempo. Y ahí me daban sedante, 
me daban. Me hacía pis en la cama.” 
 

Moni no recordaba con certeza cuánto tiempo había durado su internación, pero sí 

que quería salir del hospital para estar con sus hijos: “me tocó un médico bueno, que 

                                                             
63 Prueba de tuberculina, uno de los métodos utilizados en el diagnóstico de la tuberculosis. 
64 Prueba baciloscópica, también utilizada en el diagnóstico de la tuberculosis. 
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me decía `no, no pensés nada, quedate tranquila. Ya vas a ver pronto a tus chicos. 

Quedate tranquila pero no me dejés toda esta medicación´”. Se sintió nuevamente 

muy sola durante la internación, su hermana la visitó una vez y su hermano dos. No 

recibió ayuda económica de ninguno de los dos, ni de la familia de su pareja. 

 

Al salir de alta, Moni continúo su tratamiento por tuberculosis pulmonar en la 

salita del barrio, y también sus hijos debieron tomar medicación “para prevención”. 

Se acercaba allí a tomar sus pastillas todos los días, y como todavía se sentía dolorida 

no podía cargar a su beba, por lo que llegaba sola hasta el centro de salud. 

Nuevamente entonces resurgió el temor de que le “sacaran” a los niños. 

 
“M– Yo apenas llegaba acá (al centro de salud). Y, bueno, me decían: ‘¿y tu bebé por qué no lo 
manejás?’, me decía la gente. ‘No, pasa que no me siento bien. Estoy mal, no me siento bien’. ’Pero 
tenés que manejar. Mirá, que no se enteren, porque te lo pueden sacar’. Encima que yo estaba 
enferma… 
L– ¿Quiénes te decían? 
M– La gente (…) La gente que está esperando (…) Nosotros estuvimos haciendo los controles; uno se 
conoce ahí… Uno, por ahí, de otras manzanas, se mete a alguna salita (…) Ya varias veces nos 
estamos viendo y ya nos saludamos (…) Y ellos están con sus bebés, siempre. Y yo siempre lo dejé 
(…) Me decían `mirá que te lo pueden sacar, tenés que manejarlo´. Imaginate, yo tenía uno de cinco, 
este, yo lo dejaba… porque yo no tenía otra persona para dejarlo. Y, bueno, yo le daba la mamadera (a 
la beba) y la dejaba en la cuna (…) Era una nena tranquila, no molestaba para nada.” 
 

En aquellos meses de tratamiento, y con su beba muy pequeña, Moni no pudo 

volver a trabajar en costura y comenzó a tener muchas dificultades económicas. 

Quería hablar con la trabajadora social de la salita para solicitar la leche65 que allí se 

entregaba, pero temía que contar sobre esas dificultades fuera otro motivo para que le 

“sacaran” a sus hijos. Finalmente se decidió a solicitarlo.  

 
“A mí la Gabriela (trabajadora social) esa vez me dio una mano… Me daba leche para mi hija, 

cuatro kilos por mes, me daba (…) yo hasta le di la leche entera, la común. Casi se me muere. Pero yo 
no podía comprar, no podía comprar, y estaba mal. Todas las cosas que yo gastaba… En ese ínterin mi 
pareja no cobraba…”  
 

Al poco tiempo, Moni se separó del padre de sus hijos y volvió a trabajar en 

costura. A finales de 2012 terminó su tratamiento por tuberculosis y fue entonces 

cuando decidió traer a su mamá desde Bolivia a vivir con ella. La mujer permanecía 

sola en su casa en Potosí, y los pocos hermanos que quedaban cerca no se ocupaban 
                                                             
65 Es la dación de leche del Programa Niño Sano que tiene lugar en los Centros de Salud y Acción 
Comunitaria de la CABA.  
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de cuidarla. Moni sabía que la mujer estaba enferma y quiso que viniera a vivir a 

Buenos Aires para poder encargarse de su salud ahora que ella misma se encontraba 

mejor.  

 
La madre de Moni, Delicia, sufría de hipertensión y tenía problemas de vesícula. 

Había requerido varias internaciones en el Hospital Santojanni en los últimos 

tiempos, primero por un infarto, y luego por las complicaciones de su vesícula. Al ser 

dada de alta de la primera hospitalización se le indicó medicación. Moni compró las 

primeras pastillas, pero luego no pudo continuar: era verano, y en esa época “el 

trabajo en textil para”. Se acercó nuevamente a la salita del barrio para pedirle a la 

trabajadora social “que le de una mano”. A partir de entonces comenzó a retirar 

medicación allí. 

 

Cuando la conocí, la mayor preocupación de Moni eran los problemas de vesícula 

de su madre Delicia. Al principio la mujer lograba calmar los dolores con “Sertal” o 

“Buscapina” pero luego de realizar una consulta en el hospital Santojanni le dijeron 

que era necesario operarla. La consulta fue a principios de 2013 y le dieron turno 

para operación para el año 2015. Moni se mostraba muy angustiada con esta demora. 

Es que por los fuertes dolores que sufría la mujer realizaba frecuentes consultas en la 

guardia hospitalaria, y en ocasiones debía ser internada.  

 
“Se tiene que internar un día, una noche, dos días; no es vida. A la vez que yo me trasnocho, a la 

vez que tiene problemas, eso no le favorece. Como tiene insuficiencia cardíaca… no es vida, a la vez 
sufre ella y sufro yo. Yo estoy mal y ese día no puedo venir a trabajar.”  
 

Según Moni su madre tenía mucho miedo de la operación y pensaba que iba a 

morir. Al hablar de ello Moni señalaba que existían “versiones que dicen los 

paisanos” sobre la atención en el Hospital Piñero: “te matan y te roban los órganos 

(…)  te abren desde la espalda y te sacan los órganos”. Recientemente, en la puerta 

de la escuela de su hijo, una mujer había comentado que su cuñada había fallecido en 

el hospital, y que allí “la habían matado porque la mujer estaba bien” y había 

trabajado hasta el día anterior a su internación. Moni me dijo que incluso en la puerta 

de la salita del barrio otras mujeres hacían ese tipo de comentarios, mientras 

dialogaban en quechua. Ella, por su parte, afirmaba no creer esas “versiones” pero de 
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todas maneras siempre le daba un poco de miedo ir al hospital. También me explicó: 

“se dice que no hay que tomar la medicación porque la medicación es para que te 

pongas peor”. Su propia hermana cuando tuvo tuberculosis no quería tomar las 

pastillas por ese motivo.  

 

Moni se encontraba muy abocada al cuidado de la salud de su madre y ello le 

demandaba mucho tiempo. Cada vez que necesitaba sacar turno en el hospital debía 

llegar a hacer la fila a las cinco de la mañana, lo que le implicaba salir a las cuatro de 

la madrugada de la casa. Para conseguir turno con el cirujano, Moni debió “dormir” 

dos veces en el hospital, igual que para el turno de eco-doppler. Me explicó que en la 

salita del barrio ocurría algo similar, y que la gente debía concurrir a las tres de la 

mañana para comenzar la fila. Moni recordaba que en una oportunidad también 

“durmió” en la puerta para “agarrar” un turno pediátrico. Varias veces, en la cola de 

los hospitales, Moni había escuchado que la gente “hablaba mal de los bolivianos”, 

diciendo que “vienen acá y se dedican a tener hijos”. Pero además de ir a solicitar los 

turnos, Moni debía acompañar a su mamá a todos los controles médicos porque la 

mujer no hablaba español. 

 
“(…) lo que pasa es que mi mamá no habla. Yo le digo `tenés que hablar´, pero me dice `no me 

sale´. Hay algunos profesionales que me retan a mí. (…)  ̀ ¿Y por qué no aprende? Tiene que 
aprender´ (…) porque en muchos lados no te deja pasar el doctor, para hacer un estudio. Por ejemplo, 
para hacer una placa, tengo que hacer cómo tiene que respirar… Yo le tengo que explicar… (…) Hay 
personas que toman con humor, hay personas que toman para… (hace un gesto de desaprobación).  Lo 
que pasa es que ¿qué le voy a decir? Se ve que no tiene interés… Si yo también no sabía. Tuve tres 
años de escuela.” 

 

Moni recordaba que a ella misma le había resultado muy difícil aprender español, 

ya que en su casa había crecido hablando en quechua. Según me dijo, ese era un 

problema muy común para quienes no fueron o no terminaron la escuela, ya que es 

allí donde muchos niños bolivianos aprenden español. A Moni no le resultó fácil 

cuando llegó a Buenos Aires, ya que si bien lograba entender cuando le hablaban, le 

costaba contestar y preguntar: “por ahí querés preguntar y preguntás mal, y se 

enojan. El profesional no te entiende lo que decís y como que se molesta. A mí me 

pasó”.  
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Por la demora para la operación de vesícula en el Hospital Santojanni, Moni 

decidió consultar en el Hospital de Clínicas siguiendo la recomendación de un vecino 

que le explicó que allí la atención era más rápida. Sin embargo, sabía que en ese 

hospital la cirugía no sería gratuita. En una conversación telefónica me contó que una 

enfermera le había dicho “no es gratis, por ahí estás perdiendo el tiempo, si pasás por 

el Servicio Social por ahí pagás la mitad”. Ella trató de averiguar cuánto podía costar 

la intervención pero le dijeron que hasta que el cirujano no le entregara un código de 

operación no podía realizar ningún trámite de averiguación. La última vez que hablé 

con ella, seguía sin saber.  

 

Durante el tiempo que la conocí, la vida de Moni trascurría entre su trabajo en 

costura de lunes a sábados, el cuidado de sus hijos y la atención de su madre. En 

ocasiones debía llevar a su hija más pequeña al taller porque no tenía con quien 

dejarla, pero eso no le gustaba porque, allí, la nueva pareja de su marido la “trataba 

mal”. La angustiaba que sus hermanos no la ayudaran. Los fines de semana, según 

me contaba, la familia casi no salía de la casa ni asistía a fiestas o reuniones que 

organizaban los vecinos. Me dijo que esperaba poder terminar la escuela primaria y 

que había averiguado en una institución del barrio, pero que por el momento no 

disponía del tiempo para hacerlo. Moni pensaba que al encontrarse tan abocada al 

cuidado de su mamá, había descuidado un poco a sus hijos: “este año, todo lo que 

trabajé lo invertí en mi mamá y me descuidé un poco de mis hijos”. 

 

Casi no mantenía comunicación con sus hermanos en Bolivia. Me explicaba que 

su madre deseaba regresar, y que solía decirle que tal vez en Bolivia se sintiera 

mejor. Pero Moni pensaba que allí estaría sola, sus hermanos vivían en lugares 

alejados y ninguno estaba dispuesto a ocuparse de ella. Moni, por su parte, no quería 

regresar. Pensaba que no tendría trabajo: “si vuelvo allá, a sufrir. A sufrir, sí.” Me 

dijo entonces: 

 
 “(…) una vez que lleguen a la edad mis hijos, ya se van a ir a trabajar (…) Yo ahora estoy 

sufriendo; después, yo sola me voy a arreglar. Eso es lo que pienso. Siempre mi idea es que estudien; 
no quiero que sean, el día de mañana, mis hijos como yo, ¿entendés? Pero uno eso piensa, hay que ver 
si no les gusta y se quedan. Y, bueno, si se quedan así, no estudiando, trabajarán.” 
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5. La enfermedad y los otros. Mirna  

 
Me encontraba acompañando a la trabajadora social del equipo de tuberculosis del 

centro de salud en sus entrevistas de “seguimiento” de pacientes en tratamiento, 

cuando Mirna llegó citada a una de esas entrevistas. La trabajadora social me 

presentó y le habló de mi trabajo de campo, y Mirna aceptó que yo me quedara a 

presenciar el encuentro. Luego de finalizada la entrevista nos quedamos 

conversando. Allí me pasó su número de teléfono y acordamos volver a 

encontrarnos. Mirna me dijo que tenía mucha necesidad de hablar con gente, así que 

estaba contenta de encontrarse conmigo para conversar. No estaba trabajando, por lo 

que pasaba largas horas del día en la casa, mirando la televisión. La relación con su 

marido no estaba bien y ella necesitaba “despejarse”. 

 

En aquel primer día, la entrevista con la trabajadora social había girado en torno 

de la historia de migración de la mujer y de sus temores frente a la enfermedad. 

Mirna le había dicho a la profesional que temía ser rechazada si la gente se enteraba 

que tenía tuberculosis, y que su propia madre tenía miedo de que ella muriera. La 

madre de Mirna estaba esperándola afuera, y la trabajadora social se ofreció a hablar 

con ella para contarle de la enfermedad. Aquel día pude ver a la madre de Mirna 

sentada en la sala de espera, estaba vestida con una pollera larga y amplia, y llevaba 

sombrero.  

 

Cuando estaban terminando la entrevista, Mirna rompió en llanto y dijo que no 

tenía para comer. La trabajadora social se comunicó telefónicamente con la referente 

de un comedor comunitario del barrio y luego de unos minutos le dijo que podía 

pasar a partir de ese mismo día a retirar una vianda. Le aclaró que el comedor 

entregaba viandas para niños, y Mirna dijo que su hijo almorzaba en el jardín de 

infantes. La trabajadora social le dijo que fuera igual a retirarla. La mujer se quedó 

unos instantes en silencio y agregó “retiro para él y como yo”, y sonrió. 

 

En nuestro primer encuentro posterior a aquel día, Mirna me contó que estaba sin 

trabajo y que su marido tenía una contractura muscular en la espalda desde hacia 

largo tiempo que le impedía trabajar. Por ese motivo, ella había sido el principal 
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sostén económico de su familia durante los últimos meses, pero la tuberculosis había 

complicado su situación. Mirna venía de una reciente internación de 15 días en el 

Hospital Santojanni a causa de la enfermedad, y a partir de entonces había dejado de 

trabajar en el taller de costura. 

 

La mujer había trabajado en costura desde su llegada a la Argentina en el año 

2005, cuando tenía 20 años. Un hermano mayor tenía un taller en Buenos Aires, y él 

y su madre “se habían puesto de acuerdo” para que viajara a trabajar aquí. Mirna 

quería estudiar medicina, pero en Bolivia le resultaba imposible porque debía pagar. 

Entonces pensó que el viaje a la Argentina podría ayudarla: “vine con un plan… 

trabajar un año y volver a estudiar (…) pero acá me fue mal”. Es que la llegada al 

taller no fue lo que esperaba; allí sufrió el acoso del cuñado de su hermano y éste 

último la responsabilizó por esa situación al punto de golpearla. Todo ello ocurrió al 

mes de encontrarse en Buenos Aires. Mirna me explicó que en ese momento se sintió 

desesperada y pensó en suicidarse. Llamó a su novio –y actual marido– que había 

quedado en Bolivia, y a los pocos días el hombre viajó a buscarla. Mirna se escapó 

del taller y se fue con él. 

 

Mirna tenía otra hermana viviendo en Buenos Aires, en Villa Chica, y hasta allí 

llegó con su pareja para pedirle ayuda. Su hermana los recomendó en un nuevo taller, 

con “cama adentro”, y ambos empezaron a trabajar. Permanecían de lunes a sábados, 

y dormían en habitaciones separadas: él con los varones y ella con las mujeres. Al 

poco tiempo quedó embarazada, y nuevamente se sintió desesperada. Es que su plan 

seguía siendo ahorrar dinero y regresar a Bolivia a estudiar; según me explicó, ella 

estaba con su novio “para que me ayude y me cuide, solamente para eso”. Pensó en 

realizarse un aborto y llegó a comprar las pastillas para hacerlo por recomendación 

de otra compañera del taller, pero su pareja se negó y le “rogó” que no lo hiciera. 

Ella decidió entonces seguir adelante con el embarazo. Nuevamente recurrió a su 

hermana, y ésta los ayudó a alquilar una habitación en Villa Chica. Mirna dejó de 

trabajar, pero su pareja continúo en el taller de lunes a sábados, aunque con “cama 

afuera”. Al recordar aquellos meses, decía que había transcurrido muy sola y triste el 

embarazo, permaneciendo todo el día en la casa, recostada. Algunas vecinas 

“paisanas” le insistían para que saliera a caminar, y le decían que si no lo hacía 
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podría tener dificultades en el momento del parto. Ella no tenía ánimo. Fue una de 

estas vecinas quien la llevó hasta la salita del barrio para que iniciara los controles 

obstétricos. Los hizo, aunque sin demasiado entusiasmo. Sin embargo, el nacimiento 

de su hijo vendría a ponerla feliz por primera vez en mucho tiempo y a partir de allí, 

me dijo,  recuperó “las ganas de vivir”.  

 

Transcurrió los primeros meses de su bebé en la casa, y era su pareja quien 

trabajaba. Pero al poco tiempo el hombre se lastimó la espalda y tuvo que dejar de 

trabajar. En ese entonces las dificultades económicas se volvieron apremiantes. El 

hombre realizó una consulta en los “consultorios particulares” cercanos a la Villa, y 

allí le indicaron sesiones de kinesiología. Concurrió a las primeras sesiones pero 

luego no pudo continuar ya que debía pagarlas. Él ya no volvió a trabajar, y entonces 

Mirna, recomendada por una vecina, entró a un taller de costura como “ayudanta” –

tal como había hecho en los talleres anteriores–  y fue aprendiendo a usar la máquina 

overlock. Al poco tiempo pudo cambiarse a un taller donde pagaban un poco mejor, 

en el que permanecía desde las ocho de la mañana hasta las ocho de la noche. 

Cuando Mirna comenzó a sentirse mal, lo atribuyó al cansancio por el trabajo. 

 
“Y yo me enfermé, sí, un poco de gripe. Él (su marido) me había dicho: `Andá al hospital. Que 

mira que yo por no cuidarme estoy así´. `No, es una gripe; ya se me va a pasar´ (…) Seguía así, 
trabajando, trabajando. Y un día me obligó él: `Tenés que ir ahora, tenés que ir ahora, tenés que ir 
ahora´. `No, pero me van a descontar´ (…) Me sentía cansada, cansada, todos los días. Yo decía `debe 
ser el trabajo´. Después, como él (su marido) se había enojado conmigo ya, yo fui. Fui al hospital, al 
Santojanni. Pero me dieron medicación. Me revisó un doctor, me dio medicación y ya (…) 
Salbutamol y algo de pastillas (…) Seguí trabajando yo, pero me sentía cansada (...) Yo me sentía 
cansada mal. Le mentí a mi marido que el doctor me había dicho reposo, para que deje de trabajar. O 
para que él no me diga un día que tú no trabajaste porque... Entonces, yo le mentí. Sinceramente, le 
mentí, pero él hasta ahora no lo sabe. Y a mi jefe también; le dije que me dio una semana de reposo 
hasta que me recupere.” 
 

A los pocos días de esa consulta tuvo vómitos y sintió que perdía el apetito. Fue 

sola hasta el hospitalito, enfrente de la Villa, sintiendo que se desmayaba por el 

camino. 

 
“Me había dormido en la silla; estaba mal. Me atendieron, me dijo (el médico): `¿Qué tienes?´ 

`Esto, esto´, le comenté lo que tenía. Me dice: `No, no tienes nada´, me dice. `Por las dudas, sácate 
una placa (de tórax) ´. Cuando somos bolivianos, no nos atienden bien. Si tú supieras cómo sufrimos 
acá… Bueno, me saqué la placa. Todavía él (el médico) me atendió bien, te digo. Volví con la placa, 
porque abajo, en planta baja, era la radiografía y arriba atiende el clínico. Me atendió y me dice... Se 
asustó. Miró así y se asustó (…) me dijo: `Espérame´ (...) llamaron a otros médicos. Empezaron a ver, 
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a ver (...) Me dicen: `¿Tienes alguien para llamar? ¿Tienes algún teléfono?´, yo `¿por qué?´ le digo. 
`Te tienes que ir de emergencia a guardia. Tienes un derrame de líquido, te tienen que internar´. Les 
di el teléfono de mi marido. Mi marido se quería morir, vino allá –ese día estaba lloviendo–, y dijo (el 
médico): `De acá ahora se van –ni siquiera en una ambulancia, nada–, de acá ahora se van, en el 
premetro o en el micro, se van.´” 
 

A Mirna le dieron una orden de internación y le dijeron que mostrara la placa al 

llegar a la guardia del hospital. Se tomó un remise junto a su marido, pero no fue al 

hospital Piñero –el más cercano– sino al Santojanni.  

 
“En el Piñero… A nosotros nos da miedo; a mí, especialmente, me da miedo, porque murieron 

muchos paisanos ahí. Estaban sanos, fueron por algún análisis y aparecieron muertos (…) se dice, se 
comenta mucho. Bueno, a mí ya me hicieron tener miedo. Por ese motivo fuimos al Santojanni.” 
 

Si bien tenía una orden de internación, al llegar al Santojanni debió esperar casi 

tres horas para que la atendieran. Un médico de guardia miró la placa, y le indicó que 

tomara “algo de ibuprofeno pero más fuerte, combinada con otra”. Ella recordaba la 

conversación con el médico: “–`¿Pero no me va a revisar?´ –`No, si acá (...) la placa; 

¿para qué?´”. Le dio una orden para que se hiciera una nueva radiografía de tórax y 

le dijo que regresara dos días después con ese nuevo estudio. Al día siguiente Mirna 

volvió al hospitalito y solicitó que le realizaran la placa, pero le dijeron que no 

podían porque necesitaba una orden de ese centro de salud. De casualidad, Mirna 

encontró al médico que el día anterior la había derivado a la guardia y le pidió que le 

cambiara la orden. El médico lo hizo, y se sorprendió de que en el hospital no la 

hubieran internado. Regresó a la guardia del hospital Santojanni el día que le habían 

indicado, y al mostrar las dos placas de tórax el médico que la atendió –distinto al de 

la primera vez– le dijo que debían internarla. 

 

Al quedar internada, su pareja se quedó al cuidado de su hijo y podía ir al hospital 

solamente en los horarios de visita. Mirna tenía mucho dolor y recibía suero, por lo 

que le costaba moverse e incluso comer. Su hermana tampoco podía ayudarla porque 

debía atender a sus cinco hijos. Entonces la pareja de Mirna llamó a la madre de ésta 

para que viajara desde Bolivia, y la mujer llegó a Buenos Aires a los pocos días: “Mi 

mamá se quería morir al verme ahí, conectada a todos esos cables (...) Venir a 

conocer un hospital acá”. Al hablar de aquella experiencia en el hospital, recordaba 

haber compartido la habitación con tres mujeres argentinas “que eran muy buenas”,  
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y que esa “era la primera vez que hablaba así con argentinos”, haciendo referencia a 

la relación amistosa que entablaron aquellos días. 

 

A Mirna le realizaron una biopsia durante la internación y le diagnosticaron 

tuberculosis pleural. Permaneció quince días en el hospital, y al ser dada de alta 

regresó al hospitalito para solicitar la medicación y continuar el tratamiento, ya que 

así le habían indicado al retirarse de la internación. Pero en el hospitalito le dijeron 

que se dirigiera a la salita de la Villa, porque allí había un equipo especializado de 

atención de la tuberculosis. 

 

Cuando conocí a Mirna llevaba poco menos de un mes de tratamiento. A los 

pocos días de verla por primera vez nos encontramos en la puerta del hospital Piñero, 

donde había ido a retirar los resultados de los estudios de su pareja, derivado desde la 

salita. Me pidió que mirara los papeles que le habían entregado, porque en el servicio 

de neumotisiología del hospital nadie le había comunicado los resultados. La 

baciloscopía era negativa. Mirna había ido al hospital sola porque la madrugada 

anterior “unos vagos” habían ocupado una vivienda al lado de su casa, y su marido 

había recibido un golpe en la cara cuando salió a tratar de impedirlo. Esa casa estaba 

vacía porque el dueño había viajado recientemente a Bolivia; cuando los vecinos 

quisieron impedir la ocupación, “los tres vagos” comenzaron a agredirlos, 

gritándoles “eh paisano, volvete a tu país”. Los vecinos llamaron a la gendarmería y 

estas personas les dijeron “nosotros somos argentinos y necesitamos casa”. La 

gendarmería preguntó por el dueño y como éste no estaba dijeron que “no podían 

hacer nada”. Los hombres seguían allí, y ya habían entrado a la casa varias personas 

más. Mirna lamentaba que ningún otro vecino hubiera intervenido para defender a su 

marido luego de la agresión física. Ella apreciaba a muchos de sus vecinos, todos 

“paisanos”, aunque también le molestaba que la gente “era muy chismosa”.  

 

En ese mismo encuentro en el hospital me contó que se había peleado con su 

marido unos días antes. El hombre había realizado un control de salud en el 

hospitalito y al regresar a la casa le dijo que el médico le había advertido “eso que 

tiene tu mujer es contagioso así que tené cuidado”. Al rato, cuando su hijo fue a 

abrazarla, el hombre le gritó “alejate de tu mamá que te va a contagiar”. Ella le 



105 
 

explicó que ya había pasado el período de contagio, pero el hombre siguió 

hostigándola. Mirna le dijo entonces que pronto se iría de la casa y lo abandonaría 

porque la gente de la salita –entre quienes me incluyó– la estaba ayudando a 

conseguir un lugar para vivir. Me aclaró que no estaba verdaderamente pensando en 

separarse, pero que lo dijo como una forma de “asustarlo” y que él notara que ahora 

ella contaba con apoyo de otras personas. “Me tiene cansada”, me dijo. 

 

La última vez que estuve con Mirna la acompañé a retirar la medicación por 

tuberculosis a la salita. Ella se acercaba allí a tomarla de lunes a viernes, y ese día le 

entregaban para el fin de semana. Debía ingerir las pastillas allí mismo, frente a la 

enfermera. Sin embargo, el día que la acompañé, se las entregaron para que las 

tomara en su casa. Ella me explicó: “el que estaba hoy (un enfermero suplente) se ve 

que no sabe (…) me dio por el fin de semana, pero yo también le pedí para el lunes”, 

y se rió. A Mirna no le gustaba tener que ir al centro de salud a tomar las pastillas: 

“yo no quiero venir, porque acá la gente te ve y habla… la gente es muy chismosa”. 

Me señaló a una mujer que pasaba por la sala de espera y me dijo “ves, esa de ahí es 

conocida”. Ella, a sus vecinos, les decía que estaba yendo al centro de salud a 

consultar con la nutricionista para bajar de peso. Las médicas del equipo de 

tuberculosis, por su parte, me dijeron en una reunión de equipo que con Mirna “no 

había ningún problema” porque cumplía perfectamente su tratamiento. 
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CAPÍTULO 4 

 

Prácticas, sentidos e itinerarios en las búsquedas de atención por 
tuberculosis  
 

 
1. Las tramas institucionales 

 

Salita, hospitalito, hospital, consultorios privados o particulares. Un primer 

sobrevuelo por los recorridos y experiencias de atención de la salud de las mujeres 

presentadas arroja las referencias de un mapa de ofertas sanitarias disímiles y de 

posibilidades distintas de acceso para quienes las requieren66. Se trata, en definitiva, 

del mapa de un mundo local de atención y cuidados (Das y Das, 2006) delimitado 

por búsquedas, demandas, significados, prácticas y relaciones. Ahora bien, ¿cuáles 

son los usos que las personas realizan de los distintos recursos disponibles? ¿Cuáles 

son los criterios que se juegan en la elección y definición de las demandas de 

atención? El siguiente fragmento de entrevista nos permite comenzar a desandar 

estos  interrogantes: 

 
“(…) nosotros, que estamos acá, no tenemos hospital, como vos ya sabés. Está el Piñero, está el 

Santojanni, y después está la salita, y el hospitalito nuevo que está acá (…) Pero para enfermedades 
graves, o vamos al Piñero o vamos al Santojanni”.  

 
Entrevista con Fabiana, referente de comedor comunitario de Villa Chica, 07-06-2013 

 

La mirada sobre los recorridos institucionales de las mujeres permite dar cuenta 

en primer lugar que en la salita y el hospitalito se realizan los controles rutinarios de 

salud de los/as niños/as, la vacunación, los controles de embarazo y de enfermedades 

crónicas ya diagnosticadas. En este sentido, se visualiza un uso relacionado sobre 

todo con controles programados o rutinarios de salud. Por el contrario, frente a 

malestares que se evalúan como de emergencia o gravedad, los relatos introducen 

otros servicios integrados en los itinerarios terapéuticos. Se mencionan 

                                                             
66 En los itinerarios de las mujeres presentadas no aparecen referencias a prestaciones brindadas por 
obras sociales o empresas de medicina prepaga. En términos generales, el acceso a este tipo de 
servicios registra un nivel muy bajo entre los migrantes bolivianos del sur de la CABA (Cerrutti, 
2010).  
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fundamentalmente los hospitales generales de agudos, tanto a través del uso de las 

guardias hospitalarias como de servicios especializados.  

 

La posibilidad de acceso geográfico cercano que la salita y el hospitalito ofrecen 

juega sin duda su papel en la organización de la demanda de atención. Sin embargo, 

este criterio de accesibilidad geográfica se articula en la experiencia de las mujeres a 

la valoración de los malestares y síntomas percibidos y, consiguientemente, a la 

definición de la oferta más adecuada para atenderlos. Esta primera diferenciación se 

encuentra en consonancia con los planteos de Margulies y otros (2003) cuando 

sostienen que los centros de atención primaria, lejos de considerarse como el primer 

nivel de una atención escalonada, se encuentran asociados en la percepción de los 

usuarios a demandas por cuestiones menores, en oposición a una oferta más compleja 

y diversificada que se encontraría en los hospitales generales. En este mismo sentido, 

la percepción de un importante daño a la salud puede orientar la demanda no ya a los 

hospitales generales de agudos, sino a los hospitales especializados. Por lo tanto, si 

bien la salita, el hospitalito y los hospitales Piñero y Santojanni son referidos 

reiteradamente como los servicios de salud que “tienen” los habitantes de la Villa, la 

valoración de una mejor oferta puede propiciar la circulación de los sujetos más allá 

de éstos. Así queda de manifiesto tanto en la experiencia de Mariela, cuando frente a 

la reacción adversa a la medicación decidió llevar a su hijo a la guardia del Hospital 

Garrahan, como en el caso de Moni, quien optó por dirigirse al Hospital Muñiz sobre 

la base de su propia presunción de estar enferma de tuberculosis.   

 

Más allá de esta primera diferenciación en el uso de los servicios en función de la 

cercanía, por un lado, y la valoración diferencial de los malestares y síntomas 

percibidos, por el otro, las experiencias relatadas por las mujeres dan cuenta de otras 

evaluaciones y clasificaciones que juegan en la orientación de las demandas de 

atención. En este sentido, se presenta de manera relevante el criterio de tiempo –su 

uso y disposición– en la elección de los recursos disponibles. Este criterio aparece en 

relación con las largas esperas que deben sostenerse para acceder a un turno –en la 

fila durante la madrugada en la salita o el hospitalito, en las guardias hospitalarias– 

así como con las demoras para acceder a consultas y estudios específicos en los 

hospitales. Esta evaluación de las posibilidades de atención a partir del uso y 
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disposición del tiempo tanto puede orientar demandas, así como reorientar decisiones 

ya tomadas. Por ejemplo, las demoras para la obtención del turno de operación de 

vesícula para la madre de Moni impulsaron a esta mujer a consultar en el Hospital de 

Clínicas, aun sabiendo que allí probablemente la cirugía no sería gratuita. La misma 

reorientación de la demanda inicial ocurrió en el caso de Roberta. 

 
“En el Santojanni me dieron entre un mes y una semana mi turno para que me saquen la placa. Y 

de ahí es mucho tiempo, ya no aguantaba, ya no comía, todo. Entonces agarré, me fui al Piñero a ver 
si más rápido iba a ser, a ver más adelante. El Piñero estaba con una semana adelante. Yo ya no 
aguantaba más.” (Roberta) 
 

La consideración del tiempo requerido para el acceso a turnos, estudios u 

operaciones y el tiempo destinado a la consulta médica adquiere sentido en el 

contexto de los tiempos de la vida cotidiana de estas mujeres. El trabajo, el cuidado 

de los hijos, las tareas de sostenimiento del hogar: la posibilidad de organizar todas 

estas actividades –y sus tiempos diversos– se presenta como sumamente relevante en 

la orientación de la demanda hacia los distintos servicios de salud. 

 

La elección de los consultorios privados o particulares parece responder 

básicamente a la posibilidad de obtener una atención más rápida que en los servicios 

públicos, ya que el acceso a los turnos médicos o estudios específicos tiene lugar el 

mismo día en que se realiza la demanda. Para Moni, en plena recuperación de su 

cesárea y sola al cuidado de sus hijos, esa opción era la más adecuada a sus tiempos 

y organización doméstica. Para el marido de Mirna, la necesidad urgente de la 

consulta médica frente al dolor que le impedía seguir trabajando fue resuelta en esos 

consultorios. Estos servicios presentan como obstáculo, sin embargo, que sus 

prestaciones son pagas. De este modo, aparecen como una opción viable de 

resolución de los malestares en el corto término: allí podrán atenderse cuestiones 

puntuales pero difícilmente puedan sostenerse consultas a mediano o largo plazo, por 

lo que su uso se presenta mayormente articulado a las consultas y controles que se 

desarrollan luego en los servicios públicos.   

 

Existe una última dimensión en relación con la orientación y definición de la 

demanda que adquiere centralidad en los relatos de las mujeres, además de la 

cercanía geográfica, la valoración diferencial de los malestares y síntomas, o la 
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disposición y uso del tiempo. Se trata de la información y las valoraciones sobre los 

distintos servicios de salud provenientes de recomendaciones, sugerencias y 

opiniones de otras personas. 

 

En varias ocasiones a lo largo del trabajo de campo me encontré preguntando a 

distintas personas migrantes cómo habían tenido conocimiento de que los servicios 

públicos de salud en la Ciudad de Buenos Aires eran de acceso gratuito. Por 

respuesta obtuve reiteradamente una expresión: “se sabe”. En todos los casos los 

primeros contactos de estas personas con los prestadores sanitarios había sido a 

través de algún/a conocido/a que les había recomendado efectuar una consulta o 

directamente los había acompañado. Así, en la trama local se sabía de la gratuidad de 

los servicios, pero también muchas otras cosas. 

 

En las experiencias presentadas, la información sobre los servicios de salud 

provenía de fuentes diversas: familiares, amigos, vecinos, y los propios prestadores, a 

través de sus derivaciones –formales o no– y sugerencias. En todos los casos, la 

información provista por estas redes sociales tendía a abrir o clausurar posibilidades 

de atención. Para Silvia y Mirna, la información de sus vecinos “hablando mal” del 

hospital Piñero fue central en la decisión de acudir a otros hospitales, aun cuando 

éstos estaban geográficamente más distantes. Para Roberta, la sugerencia de una 

vecina de consultar con la enfermera “paisana” del centro de salud barrial fue 

determinante en su acceso a la atención. En el caso de Mariela, por su parte, la 

recomendación del médico del hospitalito de consultar con el equipo de atención de 

tuberculosis de la salita la condujo hasta ese nuevo efector. Podemos pensar que las 

sugerencias y recomendaciones de estas redes de información cobran vital 

importancia para muchos/as migrantes, quienes en ocasiones no han tenido 

experiencia previa en los servicios de salud y no cuentan por tanto con esta 

información de primera mano. En este sentido, la información que circula en la 

trama local se vuelve un eje central en la orientación y definición de la demanda para 

estos sujetos. 

 

La cuestión de “las versiones” acerca del hospital de referencia que varias 

interlocutoras pusieron de manifiesto permite ilustrar con mayor claridad estos 
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procesos de circulación de información en la trama local. “Las versiones” remitían a 

que en ese hospital “te hacen cualquier cosa”, “que te matan para sacarte los 

órganos”, “que allí murieron muchos paisanos que estaban bien”. En todos los casos, 

las “versiones” transmitían información sobre la calidad de atención. Y 

puntualmente, sobre la calidad de atención para la población boliviana: eran 

“paisanos” quienes había sufrido estos hechos, y eran “paisanos” quienes los 

transmitían. Más aun, Moni señalaba que las mujeres del barrio dialogaban sobre 

estas cuestiones en quechua, en la puerta de la escuela de los hijos o en la misma 

salita del barrio. La información que circulaba parecía ser “de paisanos” y “para 

paisanos”. Como se vio, el acceso a este tipo de información, más allá de cualquier 

duda respecto de su veracidad, parece jugar un papel insoslayable en la definición de 

la demanda de atención. Como expresaba la misma Moni, ella “no creía” del todo en 

tales dichos, pero igual le infundían temor.  

 

Hasta aquí hemos intentado realizar una primera aproximación a algunos de los 

usos y sentidos que se ponen en juego en las demandas de atención, visualizando la 

coexistencia de distintos servicios de salud que presentan para los sujetos 

posibilidades diferentes de atención: acceso a servicios gratuitos o pagos, largas 

esperas y demoras o atención más o menos inmediata, resolución de controles 

rutinarios de salud o búsqueda de respuestas frente a emergencias y malestares 

percibidos como de gravedad. Así, reconocemos como criterios importantes en la 

definición de la demanda de atención sanitaria el papel que juega la cercanía 

geográfica, la valoración diferencial de malestares y síntomas, la disposición y uso 

del tiempo, y el acceso a redes de información. Sobre estos usos y sentidos se 

configura una trama de posibilidades y clausuras que da lugar a recorridos 

particulares.  

 

Sin embargo, estas posibilidades y criterios no conforman opciones excluyentes ni 

prefiguran cursos lineales de acción, pudiendo reconocerse diversas articulaciones y 

combinaciones en las demandas de atención sobre la base de las experiencias que se 

van desplegando en los itinerarios específicos. Como veremos a continuación, las 

formas de interacción con los prestadores sanitarios desplegadas en estas búsquedas, 
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así como las respuestas obtenidas, también forman parte importante de la 

configuración de los cursos de acción. 

 

2. De encuentros y desencuentros: los itinerarios diagnósticos  

 

Como sostienen Margulies y otros, “la oferta institucional y la construcción 

médica de la enfermedad han aportado históricamente a la construcción de la 

demanda de atención por parte de los conjuntos sociales (…) Pero la demanda 

también emerge de la propia construcción de necesidades por parte de las personas 

y los grupos. En efecto, son sus actividades –a través de sus trayectorias 

terapéuticas y sus `estrategias de supervivencia´ dentro de las instituciones– las que 

relacionan a los diferentes servicios entre sí” (Menéndez, 1990 en Margulies y 

otros, 2003: 12).  A partir de esta definición, intentaremos adentrarnos en los 

recorridos institucionales de las mujeres recortando en una dimensión específica: los 

itinerarios diagnósticos.  

 

“No fue fácil”. Con esa expresión respondió Silvia, la primera vez que la vi, mi 

pregunta sobre cómo se había enterado que tenía tuberculosis. Lo primero que pensé 

entonces fue que tal vez la suya había sido una experiencia extraordinaria, producto 

de una profunda mala suerte. Sin embargo, al conocer a otras mujeres, la situación se 

repetía. Los relatos sobre la experiencia de enfermedad se detenían particularmente 

en el espacio-tiempo que iba desde la percepción de los primeros malestares y 

síntomas hasta la obtención definitiva del diagnóstico de tuberculosis. Es que para 

muchas de esas mujeres, también, el arribo al diagnóstico había implicado un largo 

peregrinar por diferentes servicios de salud, una sucesión de consultas, en muchos 

casos fallidas.  

 

Silvia notó su “bolita” en el cuello y realizó la primera consulta médica en abril 

del año 2009. Sólo en octubre de 2011 tuvo certeza sobre su diagnóstico: 

tuberculosis extrapulmonar, con localización ganglionar y ósea. Sin embargo, en los 

dos años y medio que separaron ambos eventos, mantuvo recurrentes y sostenidos 

contactos y consultas en diversos servicios de salud: consultas con una médica que la 

atendía “por los ganglios” en el hospital Durand, donde le realizaron una biopsia en 



112 
 

la que le informaron que “no es nada maligno”; controles de embarazo y posterior 

parto en el hospital Piñero; consultas en el servicio de traumatología del hospital 

Durand por el intenso dolor en su rodilla; nuevos controles de embarazo y otro parto 

en el hospital Piñero; y finalmente dos internaciones por la infección en su rodilla –la 

primera en el Durand y la segunda en el Piñero–. Fue sólo en el marco de esta última 

internación cuando Silvia tuvo conocimiento sobre su situación de salud y comenzó 

tratamiento sostenido por tuberculosis. 

 

Al repasar su largo itinerario, Silvia revelaba más incertidumbres que certezas. No 

conocía la especialidad de la médica que la atendía por los ganglios. Tampoco sabía 

por qué, durante su internación por el dolor en la rodilla, los médicos insistían en 

“ver” los pulmones. Al recordar su relación con los profesionales en aquella 

internación, expresaba “me miraban y no me decían nada”, “una sola vez me 

dijeron…”. Pero esa experiencia de incertidumbre no se había limitado a un mero 

problema de comunicación con sus médicos: al solicitar su alta del hospital, Silvia no 

recibió medicación para tuberculosis ni tampoco indicaciones sobre cómo continuar 

su tratamiento. Ella afirmaba, “si me hubieran dicho yo hubiera comprado”.  

 

Su relato sobre “la secretaria del traumatólogo” se erige como un evento 

significativo que nos permite aproximarnos a los modos concretos en que los 

contactos con los prestadores condicionan los itinerarios de los usuarios/as en sus 

búsquedas de atención. Para Silvia, acudir a las consultas traumatológicas implicaba 

organizar una diversidad de tiempos y actividades cotidianas que se presentaban de 

modo conflictivo. Pero aun resolviendo estas dificultades, ello no es suficiente para 

viabilizar el acceso a una respuesta sanitaria. Es que entonces se presentan los 

problemas relacionados tanto con la organización de los servicios de salud – las ya 

mencionadas demoras para acceder a las consultas– como con las dinámicas de 

relación que tienen lugar en los espacios concretos de atención: Silvia afirmaba que 

la secretaria del traumatólogo les gritaba a las pacientes, que quienes accedían más 

rápidamente a la consulta eran las personas que “ya conocían” a los prestadores, y 

que en esas largas esperas “las paisanas nos mirábamos entre nosotras”. Afirmaba 

incluso que la secretaria del traumatólogo no la quería atender y que, 

fundamentalmente, “no veía” sus esfuerzos para asistir al hospital y hacerse tratar. 
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Desde su perspectiva, ese maltrato fue el elemento central que la desalentó para 

continuar las consultas. Pero su rodilla continuó empeorando, por lo que debió 

recurrir nuevamente a consultar en el mismo servicio. Temía ser “retada” y por eso 

no quería acudir sola, y así ocurrió: al ver el deterioro en su rodilla, el médico le dijo 

que debería haber consultado antes. 

 

Ciertos discursos profesionales del ámbito sanitario sostienen que las dificultades 

en el acceso al diagnóstico por tuberculosis de las poblaciones migrantes bolivianas 

radica en la reticencia y desconfianza por parte de los sujetos hacia la llamada 

“medicina científica”, y una consecuente preferencia a acudir a ofertas vinculadas a 

prácticas “tradicionales” de la medicina andina. Estas argumentaciones buscan 

explicar el acceso tardío a los diagnósticos y las complicaciones de salud derivadas 

de ello apelando, como se apuntó en páginas anteriores, a las llamadas “diferencias 

culturales” como “barreras” de la atención. En el caso de Silvia, como en el de otras 

mujeres, queda de manifiesto que todas ellas reconocieron en la medicina científica 

un camino legítimo para aliviar los padecimientos y demandaron atención y, sin 

embargo, el acceso al diagnóstico se presentó como un proceso sumamente 

dificultoso. 

 

En el caso de Moni, la reconstrucción de su itinerario diagnóstico también nos 

habla de una alta demanda y uso de distintos servicios de salud. Internada para tener 

una cesárea, sostenía que en el hospital su dolor había sido en principio desestimado 

e identificaba el maltrato recibido a través de la insistencia de médicos y enfermeras 

para que “se moviera”. En ese marco, hacía referencia al temor de que su 

imposibilidad para levantarse de la cama y atender a su beba repercutiera en que las 

trabajadoras sociales “le sacaran” a la niña. Moni enfatizaba que había sido su pedido 

reiterado de atención lo que determinó que los médicos le realizaran una placa de 

tórax, pero que la respuesta obtenida fue que “solamente tenía mocos en el pulmón” 

y le dieron el alta hospitalaria. Con una evidente insatisfacción frente a esa respuesta, 

encaró una nueva consulta médica en los consultorios privados locales, sin obtener 

tampoco allí respuesta satisfactoria, y volvió a consultar en la guardia del hospital. 

En ese marco una nueva placa señaló que tenía “agua en el pulmón” y el médico la 

envió de regreso a su casa con la indicación de regresar dos días más tarde para 
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control. Al regresar, el tiempo de demora en la guardia la decidió a ir directamente al 

Hospital Muñiz, donde quedó internada. Allí finalmente logró acceder al diagnóstico. 

Al repasar su experiencia, sin embargo, Moni se detenía especialmente en aquello 

que había acontecido durante su cesárea: “me dieron el alta y estaba enferma”. Es 

que en esa sucesión de contactos institucionales, y al igual que en el caso de Silvia, el 

denominador común fue la omisión diagnóstica.  

 

Las omisiones diagnósticas marcan también el itinerario de Mirna. En su primera 

consulta en una guardia hospitalaria, Mirna recibió una revisación clínica y 

medicación para aliviar los síntomas. Con el paso de los días, el malestar fue 

agravándose, por lo que encaró una nueva consulta médica en el hospitalito del 

barrio. Allí, la realización de una placa de tórax indicó que tenía un derrame de 

líquido en el pulmón. El médico del hospitalito le entregó una orden de internación 

para la guardia de urgencias del hospital. Pero cuando Mirna y su marido llegaron al 

hospital, y luego de aguardar varias horas para ser atendida, el médico que la recibió 

observó la placa de tórax pero no la revisó, y tampoco la internó. Nuevamente 

recibió medicación para los síntomas y se le indicó regresar dos días más tarde. Al 

regresar, la internaron. Sólo entonces accedió a su diagnóstico de tuberculosis. Al 

igual que Silvia, Moni y Mirna, también Florencia estaba frente a un prestador 

sanitario cuando consultó por una alarmante pérdida de peso. En los consultorios 

privados, el diagnóstico que obtuvo fue de anemia y el tratamiento indicado “hierro y 

comida”. Fue su madre Roberta quien la llevó hasta la salita del barrio, y allí 

Florencia accedió a su diagnóstico por tuberculosis. 

 

Analizados en su conjunto, los itinerarios permiten ubicar experiencias de 

incertidumbre, temor y maltrato que van delimitando los cursos de acción de las 

mujeres. En sus relatos ellas enfatizan no haber sido “vistas”, o revisadas, o 

escuchadas, o informadas, o atendidas. En algunos casos, los malestares fueron 

desestimados, en otros, resueltos a través de un mero paliativo de los síntomas en el 

corto plazo. Las derivaciones fallidas entre distintos efectores –como la orden de 

internación suministrada en el hospitalito que no se concretó en la guardia 

hospitalaria– nos señalan formas de fragmentación y desarticulación entre los 

servicios de salud que repercuten en las experiencias de malestar de los sujetos de 
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modo significativo y en el agravamiento de sus condiciones. En el marco de estos 

encuentros e interacciones con los prestadores sanitarios, y de las respuestas 

obtenidas, se significan, definen, reorientan o abandonan procesos de búsqueda 

específicos. 

 

Veena Das sostiene que la interrelación entre pobreza y salud no se limita a la 

cuestión del acceso a los servicios sanitarios, ya que ciertas enfermedades de 

gravedad pueden permanecer sin diagnóstico durante largos periodos de tiempo a 

pesar de que quienes se consideren enfermos visiten de manera rutinaria a los 

prestadores (Das, 2008). Los itinerarios diagnósticos de estas mujeres dan cuenta de 

ello. De acuerdo con la información del Ministerio de Salud de la Nación, 

aproximadamente 4 de cada 100 personas que consultan por síntomas respiratorios 

en nuestro país tienen tuberculosis67. Sin embargo, vale resaltarlo una vez más, en 

esta porción de la “zona roja de la tuberculosis”, las demandas a los prestadores 

sanitarios por parte de las mujeres que conocimos aparecen marcadas por la omisión 

diagnóstica. 

 

Esos procesos de omisión diagnóstica van de la mano con la sobre-

responsabilización de los sujetos respecto de sus procesos de atención. Los relatos 

enfatizan los esfuerzos personales por organizar el conjunto de las actividades y 

obligaciones cotidianas para dar curso a las consultas médicas, así como los 

múltiples intentos, insistencias y articulaciones entre servicios, en definitiva, las 

“estrategias de supervivencia dentro de las instituciones” (Margulies y otros, 2003). 

A lo largo de todo ese proceso, de las idas y vueltas, de las demandas y abandonos, 

los malestares iniciales se van agudizando y profundizando para todas estas mujeres. 

En este sentido, encontramos que el papel de las instituciones y servicios de salud 

que brindan atención a estas poblaciones es clave en la configuración de sus 

experiencias de sufrimiento (Víctora y Ruas-Neto, 2011).  

                                                             
67 Ese porcentaje varía entre 1,1% y 8% según zonas de menor o mayor incidencia de la enfermedad. 
Fuente: Enfermedades infecciosas. Tuberculosis. Guía para el equipo de salud nº 3, 2da. Edición. 
Dirección de Epidemiología, Ministerio de salud de la Nación. 2014. Disponible en: 
http://www.msal.gob.ar/images/stories/bes/graficos/0000000049cnt- guia_de_diagnostico_tratamiento 
_y_prevencion_de_la_tuberculosis_2015.pdf 
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3. La salita en la trama de cuidados de salud: cercanías, pertenencias y 

mediaciones 

 

Silvia, Mariela, Moni, Florencia, Roberta y Mirna eran –o habían sido– pacientes 

del programa de atención de tuberculosis de la salita. Como vimos, algunas de ellas 

llegaron allí derivadas desde otro servicio de salud donde habían sido diagnosticadas, 

mientras que otras accedieron al diagnóstico y tratamiento directamente en la salita. 

A continuación, nos proponemos explorar cómo se presenta en la experiencia de las 

mujeres el acceso y atención en ese servicio local de salud. 

 

A lo largo del trabajo de campo, toda vez que las conversaciones con 

interlocutores diversos rondaban la cuestión del acceso a la atención médica en la 

salita aparecía una referencia invariable: las dificultades de acceso a los turnos. Y 

esto implicaba a interlocutores tan distintos como quienes asistían a ese centro de 

salud en calidad de pacientes, al personal administrativo, a algunos profesionales, al 

mismo director. Del lado de los trabajadores de la salita, se me referían distintas 

“estrategias” institucionales que se iban “inventando” para dar una solución al 

problema68. Del lado de los/as usuarios/as, se enfatizaban las dificultades y los 

esfuerzos personales para resolver la atención médica. 

 

La forma de acceder a un turno médico en la salita me fue referida en numerosas 

oportunidades y por distintas usuarias como “dormir” en la puerta del centro de 

salud69. Ello implicaba permanecer sobre la vereda desde la medianoche del día 

anterior realizando fila hasta las ocho de la mañana del día siguiente, cuando 

comenzaban a entregarse los turnos. Para muchas de las mujeres que conocí, 

“dormir” en la puerta era referido como un hecho peligroso: suponía permanecer a la 

intemperie en las calles de la Villa, soportando tanto las inclemencias del clima como 

                                                             
68 Especialmente el personal administrativo, pero también el mismo director del centro de salud, 
referían la puesta en marcha de distintas “estrategias” para facilitar el acceso a los controles del 
Programa “Niño Sano”. Por ejemplo, se probó entregar un número de paciente a la salida de cada una 
de esas consultas. Así se realizaría de lunes a jueves. El día viernes sería el día de entrega de turnos 
para el mes siguiente, y allí debería presentarse la gente a las 9 de la mañana con el número de orden 
que le fue asignado. Se esperaba que así se formara una fila, pero en un orden ya asignado, y con el 
grueso de los pacientes organizados semanalmente. 
69 La misma expresión era utilizada también para el acceso a turnos en el hospitalito. 
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la posibilidad de sufrir un robo. Según me contaban, quienes podían pagaban una 

suma de dinero a un tercero por este servicio de “hacer la fila”70.  

 

Pese a esta dificultad generalizada en el acceso a los turnos la misma aparecía 

salvada en la atención de las personas en tratamiento por tuberculosis. Para quienes 

habían iniciado tratamiento, el seguimiento se realizaba a través de turnos 

programados otorgados por las propias médicas del equipo. De esta forma, el tema de 

la espera y el acceso a las consultas de seguimiento no eran un problema para las 

mujeres.  
 

“Desde que yo me enfermé, siempre me han atendido bien, me han tratado bien, me han tratado de 
ayudar… Ellas (profesionales del equipo de tuberculosis) siempre han sacado turno no sé de dónde, 
pero me han dado turno. Yo no puedo venir, yo y mi marido, y tampoco tengo a quien mandar ¿no ve? 
Por ejemplo, la señorita doctora Romina (pediatra)… Ella siempre me da un turno (…) Yo vengo a la 
hora… Para que no tenga que hacer la fila… porque sacan turno toda la noche, y yo no puedo ir (…) 
Siempre las saludo. Las quiero mucho porque me hacen un favor grande. Y así, todas las de acá son 
buenas…”  (Silvia)  

 
 

Como puede apreciarse en este fragmento de entrevista, la facilidad en el acceso a 

los turnos no se adjudica a algún mecanismo formal/institucional, sino a la “ayuda” o 

el “favor” de las profesionales del equipo. Reconocidas por sus nombres de pila y sus 

especialidades, la vinculación con ellas asume características de cercanía y 

reconocimiento, y es expresada incluso en términos de afecto.  

 

En el siguiente fragmento, Moni refiere a la forma en que accedió a la entrega de 

leche del programa “Niño Sano”. Moni fue primero paciente del programa de 

tuberculosis, y de ese modo entabló relación con la trabajadora social. En su 

experiencia, es su relación con esa profesional lo que le habilitó la recepción de la 

leche. Nuevamente, la valoración de su atención era positiva y se expresa a través de 

la misma noción principal: la “ayuda”. 

 

                                                             
70 De acuerdo con lo referido por el personal administrativo, esta gran dificultad en el acceso a los 
turnos se presentaba especialmente en relación con los controles de salud de los niños a través del 
programa “Niño Sano”. Por el contrario, referían que el acceso a los controles de clínica médica para 
personas adultas no presentaba las mismas dificultades. Sin embargo, desde la perspectiva de las 
mujeres usuarias, la cuestión de la obtención de turnos en la salita aparecía siempre ligada a las 
dificultades en el acceso y la escasez de posibilidades.  
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“A mí la Gabriela (trabajadora social) esa vez me dio una mano… Me daba leche para mi hija, 
cuatro kilos por mes, me daba (…) yo hasta le di la leche entera, la común. Casi se me muere. Pero yo 
no podía comprar, no podía comprar, y estaba mal…” (Moni) 
 

A lo largo de las entrevistas y conversaciones con distintos/as usuarios/as, la 

noción de “ayuda” aparecía reiteradamente como la forma en que se describía la 

atención recibida cuando ésta era valorada positivamente. Era una forma de relación 

directa, cara a cara, en la que se ponía en juego una cierta proximidad entre pacientes 

y profesionales. En la perspectiva de las mujeres, la “ayuda” se basaba en el 

reconocimiento de sus esfuerzos y dificultades personales, y era la acción que las 

profesionales emprendían para atender esas dificultades, incluido el acceso a 

distintos recursos disponibles en los servicios de salud, ya sea turnos, leche o 

medicación. En este sentido, la relación con los prestadores asumía para las mujeres 

la forma de un vínculo personal, y en todos los casos era la dimensión central en que 

se manifestaba el buen trato.  

 

Pensar en la categoría de “ayuda” como la dimensión a través de la cual se 

expresa la calidad de la atención cuando ésta es valorada positivamente no debería 

llevarnos a interpretar que los/as usuarios/as desconocen que la distribución de 

recursos en salud responde a normativas institucionales. Tampoco debería ser leído 

linealmente como expresión del “desconocimiento de sus derechos”71, interpretando 

lo que se recibe como dádiva de los prestadores. Por el contrario, creemos que nos 

habla de un modo de resolución de tensiones al que es posible apelar para los sujetos 

en tanto recurso viabilizador de la atención, cuando ésta se sitúa en un marco de 

restricciones que dificultan el acceso. En otras palabras, la posibilidad de establecer 

relaciones cercanas con los prestadores de salud es un recurso central que interviene 

en el acceso a distintos servicios y prestaciones, más allá de –o en articulación con– 

los mecanismos formalmente instituidos para ello.  

 

Estas relaciones, entendidas como recursos, no sólo se ponen en juego en 

situaciones relativas a la atención sino que se extienden para abarcar otras 

dimensiones de la vida cotidiana de las mujeres. Mirna, por ejemplo, había 
                                                             
71 El “desconocimiento de sus derechos” me fue referido por algunos profesionales –especialmente del 
ámbito hospitalario– como una de las razones para explicar la “pasividad” de los pacientes bolivianos 
frente a situaciones de rechazo institucional. 
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“asustado” a su marido diciéndole que podría separarse de él porque contaba con “el 

apoyo de la gente de la salita”. Paralelamente, en el caso de Roberta, aparecía la 

noción de “paisanaje” como categoría de pertenencia social que habilitaba 

posibilidades de relación en la trama local. A partir del reconocimiento de esta 

categoría, la enfermera se presentaba para Roberta como una posible puerta de 

entrada, y la vinculación con ella como un camino viable para el acceso a la atención.  

 
“(…) me dice una señora: `Es la enfermera, es paisana, andá a ver si te puede atender´. Me fui y 

me entré a la enfermería, a curación. Me entré a la enfermería y le consulté. A doña Pili. Y doña Pili 
llamó a la doctora Clara, a la doctora Mirta, el doctor Jorge (…) Ese día me sacaron sangre; el 
frasquito me hicieron. Con nebulización me hicieron, rápido ahí. Ese día me sacaron… Martes me 
hicieron eso. Miércoles ya llamaron del Piñero y vino acá la asistente social. La Gabriela vino: `Tienes 
que ir a la salita.´” (Roberta) 
 

Es interesante apuntar que a su vez la misma Roberta se convertiría, tiempo más 

tarde, en mediadora de la atención para su hija Florencia, cuando frente a sus 

malestares la llevara a consultar con las profesionales que la habían atendido a ella. 

En este punto, el hecho de ser paciente del programa de tuberculosis posibilitó una 

forma de mediación que viabilizó en última instancia el acceso para su hija. En un 

sentido coincidente, ser paciente habilitó a Mariela a solicitarle un turno a la 

trabajadora social para una amiga que tenía problemas con su pareja. Mariela medió 

en el acceso, sorteando para su amiga los mecanismos formales de entrega de turnos 

–hacer la fila, “anotarse”– viabilizando de este modo la consulta para una tercera 

persona.    

 

Este breve recorrido nos permite poner de relieve una trama de mediaciones en el 

acceso a la atención sanitaria, a partir de distintas redes de interacción que se juegan 

en el contexto local. A través de diversas formas de pertenencia y reconocimiento 

social, se hace posible para los sujetos identificar caminos legítimos para la búsqueda 

de atención y de apelar a ellos en tanto recursos para el acceso a la salud. La clave de 

todas estas formas de mediación parece encontrarse en la posibilidad de las mujeres 

usuarias de establecer relaciones cercanas con los prestadores de salud.  

 

Es de destacar que a lo largo del trabajo de campo pude apreciar que las mismas 

profesionales que formaban parte del equipo de atención de la tuberculosis 

evidenciaban un conocimiento detallado de muchos de sus pacientes. Durante las 
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reuniones de este equipo, por ejemplo, el repaso por la situación de salud de las 

personas en tratamiento incluía cuestiones de controles médicos, fases de tratamiento 

y retiro de medicación, pero también aspectos de sus vidas personales y familiares. 

Las profesionales se referían a sus pacientes a través de sus nombres de pila, y no 

pocas veces conocían además los nombres de otros integrantes del grupo familiar, 

sus ocupaciones, etc. En algunos casos, estaban al tanto de diversos conflictos, como 

situaciones de violencia familiar o consumo de drogas. Así, frecuentemente discutían 

modalidades de tratamiento específicas para sus pacientes atendiendo a esas 

dificultades personales y familiares, planteando incluso, como ya se vio, ciertas 

“excepciones” en los regímenes pautados72. 

 

Estas formas de relación encarnadas en una dinámica cara a cara y basadas en el 

reconocimiento mutuo aparecen como lo opuesto de las relaciones establecidas en 

otros espacios de atención, como las guardias y servicios hospitalarios. Allí, los 

relatos de las mujeres daban cuenta de una forma de trato despersonalizado, es decir, 

ajeno a las complejidades de la vida cotidiana, sus situaciones económicas o 

familiares, sus problemas personales. Silvia lo resumía en una expresión: la 

secretaria del traumatólogo “no veía” sus esfuerzos para hacerse tratar. Ahora bien 

¿por qué en el ámbito local los prestadores “ven” esas dificultades en las vidas de sus 

pacientes? ¿Y por qué, además de verlas, parece que actúan a partir de ellas? ¿Cuál 

es el lugar que la “ayuda” o las “excepciones” ocupan en las dinámicas de la 

atención? ¿Es ello atribuible solamente a un cierto “compromiso” personal o 

profesional con sus pacientes?  

 

El estudio de Poole (2006) sobre los usos del derecho consuetudinario en Perú 

aporta una interesante línea a nuestra reflexión. En su trabajo, la autora observa el 

papel de los jueces de paz73 en comunidades indígenas, encontrando que de acuerdo 

con las constituciones vigentes en ese país, los jueces de paz eran los únicos 
                                                             
72 Como se señaló en el capítulo 2, distintos organismos internacionales y nacionales recomiendan la 
realización del tratamiento por tuberculosis bajo la modalidad “directamente observada”. Sin 
embargo, en ocasiones, las profesionales de la salita establecían la posibilidad de que algunos 
pacientes pasaran a una modalidad “autoadministrada”, teniendo en cuenta sus dificultades para 
acercarse diariamente hasta el centro de salud a recibir tratamiento.  
73 Los poderes de estos jueces de paz abarcan desde funciones administrativas regulares –como 
matrimonios y titulación– hasta la resolución de conflictos en el ámbito local y del control 
discrecional sobre los casos que pasan a las instancias superiores del poder judicial (Poole, 2006). 
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representantes del Estado exentos de la obligación de juzgar y actuar dentro del 

orden legal establecido encontrándose habilitados a obrar basados en su “leal saber y 

entender” y en su propio “sentido común” (Poole, 2006: 15). La “honradez e 

integridad” que se esperaba del juez de paz se basaban en la relación íntima que éste 

debía mantener, como persona privada, con la comunidad a la que servía en su 

condición de funcionario público, y sus decisiones debían fundamentarse en el 

conocimiento personal de los antecedentes y el carácter de las personas (Poole 2006: 

16). De acuerdo con este mandato, Poole sostenía que “el juez de paz debe ocupar 

dos cuerpos: uno, el del funcionario desinteresado que simboliza el espíritu de la ley 

y, el otro, el de carne y hueso, que representa el conocimiento personal y la 

intimidad con su comunidad” (Poole, 2006: 15). En la perspectiva de Poole, sin 

embargo, este particular papel de los jueces de paz no era azaroso: se encontraba en 

estrecha relación con las reformas neoliberales implementadas en Perú, donde se 

había institucionalizado la división ya existente entre el derecho estatal y la localidad 

como sitio de lo consuetudinario, reconfigurando de este modo “la vieja oposición 

entre la ley (o el derecho) como un proceso técnico e imparcial (Weber) y la justicia 

como una disposición moral” (Poole, 2006: 19).  

 

El análisis de Poole sobre el papel de esos jueces de paz peruanos puede servir 

para iluminar el rol de estos profesionales que se desempeñan en un servicio de salud 

localmente situado como es la salita. Estos últimos, al igual que aquellos, también 

aparecen dotados de cierta discrecionalidad basada en su “buen entender” de las 

situaciones personales de los usuarios, en función de la cual pueden tomar decisiones 

más allá de los mecanismos formalmente instituidos. Además, en esa misma 

discrecionalidad se pone de manifiesto también una cierta oposición entre “ley” y 

“justicia”: frente a los mecanismos formalmente instituidos de acceso a la salud –y 

las restricciones vinculadas con ellos– esos trabajadores se encuentran en la posición 

de poder salvar obstáculos y limitaciones para lograr una cierta “justicia” en el 

acceso. Pero esta posición de los profesionales en el ámbito local no puede explicarse 

simplemente como un atributo personal o individual, sino que, al igual que sucedía 

con los jueces de paz, puede interpretarse en su relación con la forma en que el 

Estado se hace presente en esas instancias institucionales “en los márgenes” (Das y 

Poole, 2008). Esas prácticas que se ubican al mismo tiempo dentro y fuera de la ley, 
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de pertenencia parcial y desorden, son implicaciones necesarias de las relaciones que 

el Estado establece con sus poblaciones “marginales” (Poole, 2006: 10). Por lo 

tanto, la “ayuda” es la excepción que hace la regla: una forma política de regulación 

y pertenencia estatal, un mecanismo –precario, inestable, fragmentario– de 

resolución de tensiones en el marco de las dificultades en las condiciones de acceso a 

la salud de las poblaciones pobres del sur de la Ciudad de Buenos Aires.  

 

***** 

Hasta aquí hemos explorado las experiencias de atención por tuberculosis de las 

mujeres con quienes trabajé poniendo el foco en sus itinerarios institucionales. Este 

recorte analítico ha obedecido a que dichos recorridos institucionales ocupan un 

lugar sumamente importante en las experiencias de las personas que conocí, por lo 

que su reconstrucción resultó significativa para identificar y caracterizar los modos 

en que los contactos con distintos prestadores sanitarios jugaron en la configuración 

de cursos de acción específicos.  

 

Las experiencias de las mujeres revelaron un importante conocimiento de los 

servicios de salud disponibles, tanto en el contexto local como en el extra-local, así 

como una alta demanda hacia los mismos a partir de diversos criterios de uso. No 

obstante, al profundizar en sus itinerarios terapéuticos encontramos experiencias 

marcadas por la incertidumbre, las omisiones, el maltrato y el temor, así como por la 

valoración positiva de la atención y la puesta en práctica de diversos recursos y 

mediaciones para lograr el acceso a una respuesta sanitaria. En un escenario 

caracterizado por las restricciones en el acceso a la atención, todas estas 

interacciones con los prestadores se revelan centrales en la configuración de sus 

cursos de acción, poniendo de relieve el papel fundamental que las instituciones 

sanitarias juegan en las experiencias de padecimiento de los sujetos.  

 

El recorte analítico desarrollado en este capítulo ha implicado la reconstrucción de  

los itinerarios establecidos en busca de un tratamiento médico en el campo de 

posibilidades disponibles dentro del universo de esos actores (Alves, 2014). Sin 

embargo, recuperando los planteos de Alves, estos itinerarios de búsqueda no se 

desarrollan de modo lineal ni, menos aun, las formas de acción u omisión frente a los 
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malestares se restringen a esas búsquedas médicas. Como veremos en el siguiente 

capítulo, los significados, prácticas, acciones u omisiones frente a los malestares y 

padecimientos, en definitiva, la experiencia de enfermar y buscar atención, se enlaza 

indefectiblemente a la integralidad de las experiencias de la vida cotidiana en una 

trama de relaciones amplia y diversa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



124 
 

CAPÍTULO 5 

 

Tuberculosis, atención y cuidados en la precariedad de la vida 
 

 

1. “La enfermedad complicó todo”. Mundo cotidiano e irrupción de la 

tuberculosis  

 

Todas las mujeres bolivianas que conocí en Villa Chica tenían siempre poco 

tiempo. El trabajo “en textil” les demandaba largas horas durante la semana, y debían 

además ocuparse del cuidado de sus hijos y la organización de sus hogares. En algún 

momento, empecé a percibir que el desarrollo de mi propio trabajo de campo se 

acompasaba a los tiempos marcados por esa dinámica de vida y trabajo. Acordar 

encuentros, entrevistas, acompañarlas al centro de salud o incluso visitarlas en sus 

casas para conversar, eran cuestiones que se iban acomodando en pequeños 

momentos, “ratitos”. Estar “a las corridas”, “no tener tiempo para nada”, o 

“aprovechar” breves momentos libres eran modos habituales de tematizar la cuestión 

de la organización de distintas actividades cotidianas, entre las que se incluían 

aquellas relativas al cuidado y la atención de la salud.  

 

El trabajo en costura se presentaba como la posibilidad más extendida y accesible 

de empleo; mis interlocutores coincidían en señalar la relativa facilidad con que era 

posible conseguir trabajo como “costurero” o “ayudante”74 en los talleres75, al tiempo 

que apuntaban las dificultades para ingresar a otros rubros. En ese marco, las 

experiencias mostraban cierta heterogeneidad: quienes habían trabajado en relación 
                                                             
74 Según me refirieron varias personas, las tareas del “ayudante” incluían mantener la limpieza y el 
orden del espacio físico, alcanzar a los/as costureros/as los insumos necesarios para el trabajo, 
“emprolijar” las prendas ya cosidas quitando hilos de la costura, entre otras. Era una tarea realizada 
generalmente por personas que no sabían usar las máquinas de costura, y en muchos casos quienes se 
iniciaban como “ayudantes” iban aprendiendo a coser en los momentos libres dentro del taller, 
guiados por costureros más experimentados. El “ayudante” percibía un salario menor que los 
costureros.  
75 Señalaban además que la forma más extendida de acceso a estos trabajos se daba a través de la 
referencia de personas conocidas, vecinos, familiares o amigos, siempre “paisanos”. Todas las 
personas migrantes que conocí a lo largo del trabajo de campo expresaban haber viajado a la 
Argentina por sus propios medios, o con la ayuda de familiares, y haber accedido al trabajo en 
distintos talleres de costura a través del contacto con esos familiares u otros allegados. 
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de dependencia informal en talleres de familiares o quienes lo habían hecho para 

talleristas “paisanos” o “coreanos”, quienes tenían regímenes de trabajo “con cama” 

o cumplían determinados horarios para luego retirarse al hogar, quienes trabajaban 

en talleres “adentro de la Villa” o “afuera”, o quienes habían accedido a la compra de 

algunas máquinas e instalado su pequeño taller familiar en la vivienda, vendiendo las 

prendas confeccionadas a feriantes del barrio76 o dueños de comercios instalados en 

otras zonas de la ciudad. En todos los casos, el empleo era siempre informal –es 

decir, sin relación contractual formal y sin los beneficios derivados del empleo 

registrado77– y las personas coincidían en señalar que el trabajo se caracterizaba por 

ser “duro”: extensas jornadas laborales –que rondaban entre 10 y 14 horas diarias–, y 

pagos “malos”. Y la lógica parecía ser la siguiente: como se pagaba poco, era 

necesario trabajar mucho. 

 

El trabajo informal en costura se erigía como el organizador central alrededor del 

cual se tejía la cotidianeidad de los sujetos. Todas las actividades e interacciones de 

la vida diaria se iban intercalando y acomodando a partir de los tiempos y ritmos 

marcados por él. Por eso, el trabajo y las actividades domésticas –especialmente el 

cuidado y la atención de los hijos– se presentaban muchas veces como cuestiones en 

conflicto, que exigían de las mujeres complejos arreglos y esfuerzos personales y 

familiares para hacerlas posibles. Moni debía en ocasiones llevar a su hija al trabajo 

porque no contaba con otras personas que pudieran cuidarla. Mariela compartía con 

su madre el cuidado de su hijo ya que trabajaba muchas horas en el taller, y se refería 

a su responsabilidad expresando que ella era “mamá y papá” a la vez.  

 

Para las mujeres que conocí, el esfuerzo físico del trabajo en costura era algo con 

lo que debían lidiar día a día. En otras palabras, el malestar corporal ligado al 

cansancio y agotamiento resultaba intrínseco a las experiencias de las personas 

                                                             
76 Eran personas que tenían puestos de venta ambulante en la feria que se realiza los fines de semana 
en las calles principales de la Villa (véase capítulo 2).  
77 Las personas insertas en estos regímenes informales no cuentan con obra social, licencia por 
enfermedad, vacaciones pagas, etc. Las dificultades para salir del taller durante las jornadas laborales 
fueron referidas por los sujetos en su relación con la informalidad del trabajo. Es decir, dichas 
dificultades fueron atribuidas al hecho de no contar con días de licencia por enfermedad, a la 
posibilidad de que se les descontaran las horas perdidas de trabajo, a ser despedidos por repetidas 
inasistencias, entre otras, y no a una prohibición explícita por parte de los talleristas –dueños o 
encargados de los talleres. 
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insertas en las dinámicas del trabajo informal en el sector textil. Es en ese marco 

cotidiano donde irrumpían los malestares y síntomas ligados a la tuberculosis, y en el 

cual se desplegaban las significaciones en torno de ellos.  

 
“Me sentía cansada, cansada, todos los días. Yo decía `debe ser el trabajo.´” (Mirna) 

 
 “(…) yo tampoco sabía, la primera vez que me había enfermado. Yo me sentía, o sea, cansada en 

el trabajo, y no me daban ganas de comer.” (Mariela) 
 

Das y Das (2007) han señalado que el registro e interpretación de los malestares 

es ampliamente variable, y ello se relaciona con la diversidad de circunstancias y 

contextos en los que las personas experimentan sus padecimientos. Ese registro se 

mueve en un abanico que comprende en un extremo aquellos episodios de 

enfermedad que son percibidos y vividos por los sujetos como parte del flujo de la 

vida cotidiana y que son fácilmente absorbidos dentro de ese flujo “normal”; y en el 

otro extremo, aquellos en que la enfermedad representa una ruptura, un quiebre con 

el cotidiano, y que son experimentados como una falla en el cuerpo y en las 

relaciones sociales del sujeto. La experiencia se mueve generalmente entre ambos 

niveles, entre lo ordinario y lo extraordinario (Das y Das, 2007). Como hemos visto, 

la aparición de los primeros malestares vinculados con la tuberculosis se inscribe en 

una dinámica cotidiana en la que el cansancio y el agotamiento físico se presentan 

como hechos habituales. Por lo tanto, esos primeros malestares pueden ser 

absorbidos como parte de los altibajos “normales” de la vida diaria que no 

necesariamente implican una ruptura con el cotidiano. 

 

En ocasiones, frente a estos malestares las personas buscan alivio en ese mismo 

marco cotidiano, sin apelar a las respuestas ofrecidas por los servicios de salud. 

Florencia señalaba, por ejemplo, que había comprado en la farmacia un jarabe y un té 

comercializado para los síntomas gripales, sin prescripción médica. Este tipo de 

acciones pueden encuadrarse en lo que Menéndez define como prácticas de 

autoatención, las cuales se constituyen como una de las formas principales en que los 

sujetos y colectivos dan respuesta a sus necesidades de salud (Menéndez, 2003). La 

autoatención refiere en términos del autor a “las representaciones y prácticas que la 

población utiliza a nivel de sujeto y grupo social para diagnosticar, explicar, 
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atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o prevenir los procesos que 

afectan su salud en términos reales o imaginarios, sin la intervención central, 

directa e intencional de curadores profesionales, aun cuando éstos pueden ser la 

referencia de la actividad de autoatención” (Menéndez, 2003: 198).  

 

La posibilidad de que esos malestares se transformaran en hechos que requiriesen 

una consulta profesional o atención médica parecía derivarse de su prolongación en 

el tiempo, pero también de la forma de inscripción de los mismos en la temporalidad 

configurada alrededor de las dinámicas del trabajo textil. Como se vio en el capítulo 

anterior, las largas esperas y demoras que suponían las consultas en los servicios 

públicos de salud tenían un carácter problemático para quienes disponían de poco 

tiempo para realizarlas. Pero además, el carácter informal de la contratación en los 

talleres textiles implicaba que los momentos “perdidos” de trabajo impactaran 

negativamente en los ingresos percibidos. En este sentido, la posibilidad de viabilizar 

consultas específicas se presentaba anudada a la configuración y organización de la 

vida en la temporalidad marcada por los regímenes informales de empleo. 

 
“Y yo me enfermé, sí, un poco de gripe. Él (su marido) me había dicho: `Andá al hospital´ (…). 

`No, es una gripe; ya se me va a pasar´ (…) Seguía así, trabajando, trabajando. Y un día me obligó él: 
`Tenés que ir ahora, tenés que ir ahora, tenés que ir ahora´. `No, pero me van a descontar...´ (…) 
Después, como él se había enojado conmigo ya, yo fui. Fui al hospital.” (Mirna) 
 
 

“Después, poco a poquito me agitaba, ya no podía caminar rápido, correr peor. Me agitaba y me 
daba tos. Después, apenas hablaba y me daba tos. Entonces, dije ¿qué está pasando? Ya no podía 
aguantar más, me sentía agitada. Y después, no sé, un día que no hubo tanto trabajo, aproveché a ir a 
la salita, a ver por qué tosía así...” (Mariela) 
 

Alves, Rabelo y Souza sostienen que la manera cómo los individuos comprenden 

y se involucran en las situaciones en que se encuentran a lo largo de sus vidas no 

puede ser deducida de un sistema coherente y ordenado de ideas, símbolos o 

representaciones (Alves, Rabelo y Souza, 1999). En este sentido, la subjetividad “no 

se refiere a una conciencia que se cierne sobre el mundo y evalúa a distancia” 

(Alves, Rabelo y Souza, 1999: 12, traducción propia). Muy por el contrario, y 

siguiendo el mismo planteo, la idea de experiencia nos remite directamente al cuerpo 

como fundamento de nuestra inserción en el mundo. Se trata de un “cuerpo situado” 

a partir del cual los sujetos somos irremediablemente seres en situación (Alves, 
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Rabelo y Souza, 1999: 12). Esta perspectiva de análisis nos lleva a considerar que 

lejos de cualquier significado a priori que defina para los sujetos qué es o qué no es 

enfermedad, y en función de ello se decidan modos de proceder, “actuar, ser 

afectado, pensar y sentir son fenómenos que caminan juntos en el desarrollo de los 

procesos de enfermedad y tratamiento” (Alves, 2014: 11, traducción propia). Así, las 

experiencias de padecimiento se mueven entre los registros de lo ordinario y lo 

extraordinario centradas en los propios mundos sociales y materiales de los sujetos, 

aunque teniendo el poder para impulsar a las personas fuera de estos mundos (Davis, 

2000 en Das y Das, 2007).  

 

El registro de los malestares como acontecimientos ordinarios, como parte del 

flujo de la vida, encontraba en los episodios de internación hospitalaria un nuevo 

sentido. Los relatos de las mujeres apuntaban a esos episodios como experiencias 

altamente disruptivas de la organización de la cotidianeidad materializadas a partir de 

dos cuestiones centrales: la restricción de los ingresos económicos y las dificultades 

en el sostenimiento de la vida familiar y doméstica. Respecto de la primera, y como 

venimos planteando, al depender los ingresos familiares de manera central de la 

inserción en la producción textil informal, la imposibilidad de seguir trabajando 

implicaba necesariamente una limitación en los flujos de dinero disponibles78. Pero 

además, la separación física de las mujeres de sus hogares suponía invariablemente 

una reorganización de las tareas de cuidado de los hijos y sostenimiento doméstico, 

que solía presentarse de modo problemático. Vale recordar la experiencia de Silvia, 

quien enfatizaba haber “pedido el alta” en su primera internación para poder regresar 

a cuidar a sus hijos; o la situación de Mirna, único sostén económico del hogar, para 

quien la internación había tornado la realidad económica del grupo doméstico 

sumamente apremiante. 

 

El acceso a regímenes informales de empleo en el marco de la producción textil 

no solamente implica para los sujetos extensas jornadas laborales y precariedad en 

torno de los ingresos percibidos. El trabajo en talleres de costura tiene, además, un 

                                                             
78 Si bien algunas mujeres señalaban contar con ingresos provenientes de programas sociales –
principalmente el Programa “Con todo derecho. Ciudadanía Porteña” dependiente del GCABA– estos 
ingresos eran referidos como “una ayuda”, siendo el ingreso principal el derivado del trabajo en 
costura. 
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carácter estacional. Según me referían mis interlocutoras, este trabajo se desarrollaba 

de manera oscilante, con períodos más o menos definidos de “alta” y “baja”. En los 

períodos de “alta” –de febrero a mayo, y de agosto a noviembre–, los ritmos de 

producción eran intensos, tanto para quienes se encontraban en relación de 

dependencia como para quienes tenían máquinas de coser en sus propios hogares y se 

desarrollaban como cuentapropistas. En los periodos de “baja” –junio/julio y 

diciembre/enero– el trabajo se limitaba significativamente, volviéndose en ocasiones 

prácticamente inexistente, e implicaba la regresión de los ingresos económicos 

familiares. 

 

Varias personas coincidieron en señalarme que esta característica estacional del 

trabajo en costura hacía necesario trabajar intensamente en los períodos de “alta”, y 

de este modo generar un ahorro de dinero para el futuro período de “baja”. Las 

“altas” y “bajas” del régimen de costura configuraban así distintos escenarios 

cotidianos. En el primer caso, se dedicaban largas horas del día al trabajo, y se 

contaba con ingresos más o menos permanentes. En el segundo, se disponía de más 

tiempo libre pero los ingresos económicos se limitaban, debiendo recurrirse a los 

ahorros para solventar los gastos del día a día. De estos altibajos parecía derivarse 

una situación diferencial en cuanto a los modos de actuar frente a los malestares y la 

enfermedad: en los períodos de “baja”, las posibilidades de realizar consultas 

médicas o sostener tratamientos aparecía facilitada por la mayor disponibilidad de 

tiempo y la supervivencia diaria procurada a través de los ahorros, siempre y cuando 

éstos hubieran podido conseguirse. Por el contrario, en los períodos de “alta”, la 

posibilidad de realizar consultas, tratamientos o incluso sostener internaciones se 

presentaba de modo mucho más problemático. La limitación o la imposibilidad de 

continuar trabajando implicaba en estos casos no sólo la restricción de los ingresos 

económicos presentes sino la imposibilidad de ahorrar para los futuros momentos de 

“baja”. Desde este punto de vista, la irrupción de la enfermedad en los periodos de 

“alta” conllevaba una serie de costos económicos con central impacto en las frágiles 

economías familiares. 

 

La experiencia de Mariela resulta ilustrativa de las formas en que la enfermedad 

irrumpe en la vida de las personas configurada alrededor de tales regímenes de 
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empleo e ingresos económicos. Ella sostenía que había viajado a la Argentina con un 

“proyecto”: trabajar un tiempo, ahorrar dinero y regresar a Bolivia para poner un 

negocio. Me había explicado, además, cómo era la dinámica de vida y trabajo para 

quienes llegaban a Buenos Aires: “el primer año es para instalarse, el segundo es 

para empezar a ahorrar”. Instalarse y ahorrar eran cuestiones que dependían 

fundamentalmente de las posibilidades de trabajar y tener ingresos de dinero, y de las 

dinámicas impuestas por el trabajo textil, sus “altas” y “bajas”. Para Mariela la 

tuberculosis –la propia y la de su hijo– se había instalado en medio de ese proyecto y 

había “complicado todo”. Había suspendido la posibilidad de trabajar y limitado los 

ingresos disponibles, había eliminado los ahorros conseguidos, y la había obligado a 

“traer” a su padre desde Bolivia para conciliar el cuidado de su hijo con el resto de 

sus actividades cotidianas, asumiendo los costos económicos de todos esos nuevos 

arreglos. 

 

Como se vio hasta aquí, el mundo de la vida conformado alrededor de los 

regímenes informales de empleo en la producción textil supone una específica 

organización del tiempo y de los flujos de dinero disponibles para las personas y 

grupos familiares. Por lo tanto, la irrupción de la enfermedad viene a trastrocar toda 

la organización de la vida cotidiana y exige de los sujetos nuevos y complejos 

esfuerzos de reorganización. Los arreglos emprendidos implican importantes costos 

económicos que impactan significativamente en las de por sí precarias economías 

domésticas. Así, la experiencia de enfermedad de estas mujeres pone al descubierto 

las frágiles condiciones en que se despliega la cotidianeidad de muchas familias 

migrantes. Es en un territorio de lo precario e incierto donde la enfermedad se 

instala, y desde donde los sujetos podrán –o no– ensayar respuestas y alternativas 

frente a los padecimientos.   

 

2. La enfermedad y el mundo de las relaciones 

 

“Tener” o “no tener” a alguien. Estar “sola”. Contar con otros. Las relaciones 

familiares, con amigos, vecinos o allegados eran un tópico recurrente en mis  

conversaciones con las mujeres. De alguna manera, al indagar sobre las formas de 

atención y cuidados que se desplegaban en torno de la irrupción de la tuberculosis, la 
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mirada se posaba especialmente allí. Los relatos sobre las consultas médicas, las 

internaciones o el desarrollo de los tratamientos se anudaba indefectiblemente a la 

consideración sobre si se había contado con “apoyo” para ello, sobre quiénes habían 

prestado colaboración y quiénes no, sobre la presencia o ausencia de las redes 

sociales. Eran relatos sobre expectativas y posibilidades, así como sobre tensiones, 

conflictos y limitaciones.  

 

En todos los casos, “tener” a alguien era presentado como un recurso diferencial 

en la posibilidad de llevar adelante cuidados y atención frente a la enfermedad. Esta 

centralidad de las relaciones sociales en las experiencias de las mujeres nos recuerda 

que los medios y modos a través de los cuales las personas afectadas por una 

determinada enfermedad intentan dar respuesta a sus padecimientos no se restringen 

a sus interacciones con los servicios de salud, sino que implican una diversidad de 

relaciones y actividades de la vida cotidiana (Barber y Margulies, 2009). En este 

sentido, el “tratamiento médico” forma parte de un universo de prácticas, relaciones 

y recursos mucho más amplia, referida al “cuidado de la salud” (Alves, 2014). Las 

posibilidades de desplegar estas acciones de cuidado de la salud nos vuelcan de lleno 

sobre el terreno de la construcción de aquellas redes de interacción a través de las 

cuales éstos podrán –o no– ser viabilizados. 

 

Como ya se dijo, la irrupción de la tuberculosis en la precariedad de la vida de las 

mujeres que conocí había representado un quiebre en la organización de la 

cotidianeidad que las enfrentaba al desafío de gestar nuevos arreglos para sobrellevar 

el día a día. Los primeros impactos de esta reorganización referían siempre al grupo 

doméstico. Según el caso, se trataba de la propia imposibilidad de seguir trabajando, 

de parejas que asumían el cuidado de los hijos, de hijas que colaboraban en las tareas 

domésticas, o de madres que intentaban acompañar las tareas de sostenimiento del 

hogar siempre desarrolladas por las mujeres.  

 

Un primer punto a destacar en este sentido remite a las relaciones de pareja, y el 

carácter conflictivo que las mismas tienden a presentar frente a la irrupción de la 

enfermedad. Como se viene señalando, las mujeres aparecen como las principales 

encargadas del trabajo doméstico, realizando cotidianamente grandes esfuerzos de 
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conciliación entre su trabajo remunerado y el trabajo de cuidado de sus hijos/as, 

evidenciando muchas veces una sobrecarga de tareas. Sus parejas –o ex parejas, 

padres de sus hijos– emergen en la escena de los cuidados con una presencia muy 

limitada, o incluso una total ausencia.  

 

El campo de la organización social del cuidado79 puede considerarse como un 

campo feminizado (Grabino Etorena, 2010) en el cual las tareas de cuidado son 

asumidas mayoritaria –y desigualmente– por mujeres. En este sentido, Esquivel, Faur 

y Jelin (2012) han señalado que la organización social de las actividades de cuidado 

es un aspecto central de los patrones de desigualdad social, tanto en términos de 

género como de las relaciones de poder en un sentido más amplio (Esquivel et al, 

2012: 12).  

 

En esta perspectiva, podemos plantear que la aparición de específicas necesidades 

de cuidado y atención por parte de estas mujeres –generalmente “cuidadoras”– pone 

en tensión los procesos cotidianos de organización doméstica, impactando en sus 

posibilidades de dar respuestas a sus padecimientos. Es decir que, a partir de la 

irrupción de la enfermedad, las dificultades en la reorganización doméstica pueden 

limitar los medios y alternativas de las mujeres para encarar los tratamientos y la 

atención. Asimismo, en las experiencias presentadas, la asunción –o no– de las tareas 

de cuidado en manos de sus parejas se presentaba como fuente de conflictos y 

angustia para las mujeres. En la experiencia de internación de Silvia, por ejemplo, la 

“desesperación” de su marido al afrontar la nueva situación de cuidado de los hijos 

es presentada como el elemento central que derivó en su pedido de alta médica para 

regresar a su hogar. Mirna, por su parte, refiere haberle mentido a su pareja para 

sostener algunos días de reposo en su casa sin exponerse a reproches de su parte.  
 

                                                             
79 La noción de cuidados hace referencia a “las actividades y relaciones orientadas a alcanzar los 
requerimientos físicos y emocionales de niños y adultos dependientes, así como los marcos 
normativos, económicos y sociales dentro de los cuales éstas son asignadas y llevadas a cabo” (Daly 
y Lewis, 2000 en Esquivel y otros, 2012: 17). Según Grabino Etorena, la organización social del 
cuidado refiere a “la manera en que se organizan socialmente las tareas de cuidado de las personas, 
colocando la dimensión de género como elemento clave en este proceso donde intervienen diversos 
ámbitos e instituciones: hogar, Estado, mercado y la comunidad” (Grabino Etorena 2010). De 
acuerdo con Esquivel, Faur y Jelin, las lógicas del cuidado responden y reflejan patrones sociales y 
culturales de relaciones entre géneros y entre clases sociales (Esquivel y otros, 2012: 12). 
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Las experiencias de las mujeres ponen en evidencia que, frente a los conflictos y 

limitaciones que la reorganización de la cotidianeidad suscita en las relaciones con 

sus parejas, aparecía la apelación a redes sociales más amplias. La “ayuda” –

solicitada o esperada– de esas redes sociales remitía a dos escenarios estrechamente 

relacionados: el de la colaboración económica, por un lado, y el del cuidado de los 

hijos, por el otro. Es que, como se viene sosteniendo, es en la dinámica de la vida así 

configurada donde la tuberculosis irrumpe y se instala. 

 

Las situaciones de las mujeres no eran idénticas. Algunas de ellas, al haber 

migrado junto a sus parejas y las familias de éstos, no contaban con sus familiares 

consanguíneos a la hora de solicitar ayuda. “No tengo a nadie” o “yo estoy sola acá” 

no expresaba en este caso la ausencia de toda red social, sino la separación física de 

las familias de origen –padres, madres, hermanos/as– que habían quedado en Bolivia, 

y al mismo tiempo, la negación de las redes políticas en tanto redes de solidaridad. 

En otros casos, las mujeres sí contaban con familiares “propios” viviendo en la 

misma Villa. Pero aun así, estas personas tenían dificultades para brindar 

colaboración en el proceso de la enfermedad ya que se encontraban insertas en 

similares regímenes de empleo, con sus ritmos y temporalidades, y a cargo de sus 

propias responsabilidades familiares. Nuevamente aquí, la poca o nula colaboración 

tanto económica como de cuidados era tematizada por las mujeres como fuente de 

tensiones y angustias en el proceso de enfermedad.  

 

Analizadas globalmente, las experiencias dan cuenta del carácter frágil e incluso 

controvertido de las interacciones con estas redes familiares en los procesos de 

organización de cuidados. Es que estas interacciones se configuran y despliegan en 

un marco de por sí restrictivo para los sujetos, donde los recursos económicos y de 

tiempo disponible resultan siempre escasos. Pero además, es importante apuntar que 

más allá de su trascendencia como recursos de cuidado, todas estas relaciones 

envuelven significados para los sujetos (Alves, 2014). Allí pueden rastrearse sentidos 

en torno de la manera en que la enfermedad y los modos de sociabilidad se 

entrecruzan en la experiencia de padecimiento (Das, 2008) ya que las relaciones 

sociales entrañan valoraciones positivas y se constituyen como fuentes de 

expectativas, o por el contrario, de conflictos y controversias. “Tener” o “no tener” a 
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alguien no sólo habla de presencias concretas, sino de modos específicos de vivir y 

transitar la enfermedad en relación con los/as otros/as. 

 

Retomando el planteo anterior, la centralidad que adquieren las redes sociales en 

los cuidados durante la enfermedad se revela en una situación repetida en las 

experiencias presentadas: el viaje de familiares desde Bolivia. En todos los casos, se 

trataba de personas que habían viajado con el objetivo de tomar a su cargo las 

responsabilidades que las mujeres, dada su nueva situación, se veían imposibilitadas 

de asumir. Es decir, que más que prestar cuidados sobre la enfermedad en sí, lo 

hacían sobre aquello que la enfermedad había venido a trastrocar, esto es, la 

organización doméstica y el cuidado de los hijos. La colaboración prestada por estos 

familiares era muy valorada y su llegada a Buenos Aires puede vislumbrarse como 

un punto de inflexión importante en los modos de encarar los tratamientos y cuidados 

de la salud. Silvia señalaba que en su segundo episodio de hospitalización, y dado 

que su madre había viajado para cuidar a sus hijos, había podido completar los 

tiempos de la internación sin volver a “pedir el alta”.  

 

Si bien los costos de pasajes y estadía aparecían a cargo de la familia instalada en 

Buenos Aires, sacudiendo sin duda las precarias economías domésticas, queda en 

evidencia que se trata de una práctica que apunta precisamente a acolchonar el duro 

impacto de la enfermedad en la vida cotidiana. Tal como ha señalado Arantza 

Meñaca (2009) el flujo sostenido de personas cuidadoras que viajan a uno y otro lado 

de las fronteras constituye uno de los procesos principales a través de los cuales las 

familias migrantes gestionan los cuidados frente a la enfermedad80, poniéndose de 

manifiesto el papel activo de estas familias a la hora de solucionar y atender los 

problemas de salud. En esta perspectiva, la enfermedad puede pensarse como un 

episodio que impacta y se instala aquí y allá, y la cotidianeidad de la atención como 

un proceso que implica la circulación de información y recursos de cuidado que 

traspasan los límites geográficos. Las acciones frente a la enfermedad se despliegan 

en estos casos no como actos individuales sino como procesos del grupo familiar 

                                                             
80 Arantza Meñaca (2009) analiza los procesos de autoatención de familias ecuatorianas asentadas en 
España.  
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que, de alguna manera, desarrolla colectivamente acciones de reorganización frente a 

la irrupción de la tuberculosis. 

 

Por último, es interesante destacar el papel de las redes locales en las experiencias 

de enfermedad y atención, esto es, las relaciones de estas mujeres con vecinos/as, 

allegados/as y amigos/as que se despliegan en el espacio específico de la Villa. 

Vecinos/as y amigos/as –generalmente “paisanos”– constituían para las mujeres 

relaciones muchas veces más cercanas que los propios familiares, tanto en términos 

geográficos como afectivos. A través de estas redes locales es posible rastrear la 

circulación de información, opiniones, sugerencias e incluso colaboración directa en 

los procesos de enfermedad y cuidado, que tienen un peso significativo en las 

decisiones, omisiones e itinerarios de las personas afectadas81. Pero además, las 

experiencias de las mujeres los revelan como miradas y voces que, de una forma u 

otra, se hacen presentes en la cotidianeidad de la enfermedad en la Villa Chica.  

 

Silvia afirmaba que “todos los vecinos vieron” cómo su hija la había ayudado a lo 

largo de su enfermedad. Del mismo modo, al referirse a sus amigos de la iglesia, 

afirmaba “a mi esposo también le ven que cambió bastante”. Así presentados, esos 

otros se constituyen en testigos de la experiencia de sufrimiento que pueden dar fe y 

validar los esfuerzos emprendidos frente a la enfermedad. Como plantea Das, la 

realidad de estas experiencias de padecimiento queda refrendada haciéndose 

presentes en la mirada del otro (Das, 2008: 461). Se trata de una mirada que avala, 

legitima y permite darle cierta entidad al sufrimiento.  

 

Pero la mirada de los otros también puede erigirse como mirada desaprobatoria. 

Moni sentía temor cuando sus vecinas le decían en la puerta de la salita que si las 

trabajadoras sociales se enteraban que había dejado sola a su beba se la podrían 

“sacar”. Por su parte, Mirna ocultaba la tuberculosis a sus vecinos porque sostenía 

que si éstos se enteraban la iban a “discriminar”: “la gente te ve y habla”, me dijo. 

Por eso, ella justificaba su asistencia diaria a la salita explicándoles que realizaba 

                                                             
81 En el capítulo anterior se exploraron algunas de las formas de circulación de información sobre las 
características y calidad de la atención brindada en diferentes servicios públicos de salud, y el 
importante papel que esa información jugaba en las decisiones y preferencias de los sujetos. 
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tratamiento con la nutricionista para bajar de peso. Es interesante resaltar aquí el 

papel que adquiere la necesidad de justificación. En un espacio social donde vecinos 

y allegados permanentemente “ven”, donde las vidas personales y familiares parecen 

inevitablemente expuestas a la vista y comentarios de los/as otros/as, el carácter 

altamente estigmatizado de la tuberculosis vuelve necesario manejar los procesos 

relativos a la enfermedad mediante explicaciones, discreciones, pequeños 

ocultamientos. En este sentido, se pone de manifiesto una particular forma de gestión 

del secreto (Recoder, 2011) que adquiere peso en tanto proceso que atraviesa gran 

parte de las situaciones e interacciones de la vida cotidiana82.  

 

Lo que las experiencias de Silvia por un lado, y Mirna, por el otro, nos permiten 

plantear es que, ya sea por su valoración positiva o negativa, estas interacciones 

locales configuran también parte importante de la experiencia de vivir y atenderse 

por tuberculosis en ese espacio social concreto, y nos arrojan pistas para 

aproximarnos a comprender la particular forma que puede asumir allí la gestión de la 

enfermedad83.  En este sentido, ubicamos una cierta forma de pertenencia local que 

parece no poder mantenerse ajena a las miradas y voces de los otros/as. Para ellos se 

dejan ver o se ocultan parte de los procesos más íntimos y personales que tienen 

lugar en las experiencias de enfermedad. De este modo, estas interacciones se 

constituyen como fuente de legitimidad de la experiencia, pero también pueden 

suscitar tensiones y controversias. 

 

3. “Sólo que yo a veces no puedo”. El tratamiento y los cuidados en los altibajos 

de la cotidianeidad  

 

Pasé tiempo importante de mi trabajo de campo en la salita del barrio, 

especialmente en los primeros meses de mi llegada a Villa Chica. Allí situada, me 

preguntaba cómo hacían, quienes vivían “a las corridas”, para sostener la atención 
                                                             
82 Recoder analiza la gestión del secreto en personas que viven con VIH/Sida, planteando que se trata 
de una actividad trasversal a toda la experiencia de enfermedad, y a gran parte de las situaciones e 
interacciones vividas por las personas infectadas. Señala además que su presencia remite al carácter 
socialmente estigmatizado de dicha enfermedad. 
83 Recoder (2011) retoma la noción de “gestión de la enfermedad” de los planteos de Baszanger 
(1998) en referencia a las formas en que la enfermedad atraviesa las fronteras de las actividades y 
prácticas propiamente biomédicas, para expandirse a todas las esferas de la vida social de las personas 
afectadas. 
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por tuberculosis. A primera vista parecía imposible. Las exigencias del tratamiento –

acudir diaria o semanalmente hasta el centro de salud para recibir medicación, 

mantener consultas médicas, realizar estudios de control– parecían simplemente 

incompatibles con las dinámicas de trabajo y de vida de los sujetos en cuestión, 

incluso con las “excepciones” que las profesionales de la salita pudieran plantear. 

Ellas lo sabían, y recurrentemente reflexionaban sobre ello: si bien comúnmente las 

personas dejaban de trabajar los primeros días luego del diagnóstico ya que eran 

momentos de sumo malestar físico, rápidamente buscaban retomar sus actividades 

laborales cuando se sentían mejor. Pero el tratamiento era largo, y durante los meses 

sucesivos –6 ó 12, dependiendo del tipo de tuberculosis y la respuesta al tratamiento– 

la posibilidad de sostener la ingesta de medicación, tematizada en términos de 

“adherencia”84 por parte de las profesionales, era una cuestión muchas veces 

conflictiva. 

 

A medida que pasaban los días fui advirtiendo que la posibilidad de realizar 

tratamiento médico se articulaba al resto de las actividades e interacciones que los 

sujetos desplegaban en su vida cotidiana. Allí se gestaban los arreglos y las 

relaciones capaces –o no– de viabilizar prácticas de cuidado. Mis encuentros con las 

mujeres me fueron dando algunas pistas más: cuidar y atender la salud era una 

posibilidad con la que uno/a se jugaba día a día, en los recovecos y altibajos de una 

intricada y precaria cotidianeidad, y sobre la base de circunstancias concretas y 

cambiantes que se iban presentando. 

 

Mariela era una paciente a la cual las profesionales de la salita definían como 

“adherente”. Por eso, luego de unos meses de tratamiento “estrictamente 

supervisado”, el equipo profesional había posibilitado que pasara a la modalidad de 

tratamiento “autoadministrado”. Así, ella debía retirar la medicación una vez por 

semana del centro de salud para tomarla en su propia casa, además de sostener 

controles médicos periódicos tanto para ella como para su hijo –algunos en la salita y 

otros en el Hospital Garrahan. Pero Mariela, luego de la internación del niño, había 

                                                             
84 Desde el paradigma médico, la noción de “adherencia” a los tratamientos ha sido construida como 
un comportamiento, una actitud de cumplimiento o incumplimiento por parte de los pacientes frente a 
las indicaciones y prescripciones terapéuticas (Margulies, Barber y Recoder, 2006). 
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vuelto a trabajar en costura. Su horario era, en el momento que la conocí, de 8 a 20 ó 

21 hs. Para poder asistir a los turnos médicos, Mariela pedía medio día libre en el 

trabajo cada quince o veinte días. Sus “patrones” le daban permiso; “me entienden, 

son paisanos”, me explicó varias veces. Ese medio día, además, “aprovechaba” para 

realizar diversas tareas: organizaba trámites, llevaba a su hijo al jardín y conversaba 

con su maestra. La medicación para tuberculosis la retiraba en alguna “escapada” 

desde el taller, generalmente “aprovechando” los horarios de almuerzo. 

 

Michel de Certeau (1996) ha analizado las “maneras de hacer” de los dominados, 

buscando una aproximación a las operaciones y prácticas a través de las cuales los 

sujetos se reapropian del espacio sociopolítico dominante. Retomando los planteos 

de Foucault en su clásico trabajo Vigilar y castigar respecto de los sistemas que 

ejercen el poder, los desarrollos de de Certeau apuntan hacia los procedimientos 

populares que juegan con los mecanismos de esa disciplina. Sus análisis recuperan 

justamente aquellas “jugadas” y “astucias” de los dominados en el campo del orden 

construido, planteando –podríamos decir– una perspectiva sobre la resistencia al 

poder de los sujetos supuestamente condenados a la pasividad y la disciplina (de 

Certeau, ídem).  

 

Para dar cuenta de estas prácticas populares, de Certeau apela a una distinción entre 

estrategias y tácticas. Estrategias y tácticas en tanto maneras de hacer se distinguen 

en base a la posibilidad de que las acciones desarrolladas por los sujetos cuenten con 

un lugar “propio”.  De acuerdo con el autor,  la estrategia refiere al “cálculo de 

relaciones de fuerzas que se vuelve posible a partir del momento en que un sujeto de 

voluntad y de poder es susceptible de aislarse de un `ambiente´ (…) postula un lugar 

susceptible de circunscribirse como un lugar propio y luego servir de base a un 

manejo de sus relaciones con una exterioridad distinta” (de Certeau, 1996: L). 

Contrariamente, la táctica remite a “un cálculo que no puede contar con un lugar 

propio, ni por tanto con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible 

(…) debido a su no lugar, la táctica depende del tiempo, atenta a `coger al vuelo´ las 

posibilidades de provecho…”(de Certeau, 1996: L). En esta perspectiva, y de 

acuerdo con el autor, “la táctica es un arte del débil” (de Certeau, 1996: 43): debido 

a su “no lugar”, estas acciones dependen del aprovechamiento de circunstancias, de 
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la creación de ocasiones en momentos oportunos para el logro de determinados 

propósitos. Se trata de “jugadas” y “astucias” de los dominados en el horizonte de 

posibilidades que las relaciones de poder les imponen. 

 

El análisis de de Certeau nos aporta aquí una interesante línea para pensar los modos 

a través de los cuales las mujeres presentadas despliegan acciones alrededor de la 

enfermedad y su tratamiento. Como apuntábamos antes, Mariela parecía vivir 

“aprovechando” pequeños espacios, momentos, recovecos de su complicada 

dinámica cotidiana para sostener los cuidados. Estaba –podríamos decir– al acecho 

de oportunidades y circunstancias para el logro de sus propósitos. Las prácticas de 

atención de su salud y la de su hijo se viabilizaban como tácticas, pequeños 

movimientos basados en el aprovechamiento de circunstancias heterogéneas: un 

corte de luz en el taller es convertido en la ocasión para realizar una consulta médica;  

los horarios del almuerzo en el trabajo se vuelven “escapadas” para acercarse a la 

salita a retirar medicación. En el marco de restricciones de su vida cotidiana, Mariela 

busca crear oportunidades a través de un modo de utilizar el orden efectivo de las 

cosas (de Certeau, 1996). 

 

Florencia era la cara opuesta de Mariela. No era “cumplidora” con su tratamiento 

y esto resultaba sumamente preocupante para el equipo de profesionales que la 

atendía. A Florencia no se le confiaban las pastillas, se le pedía que realizara 

tratamiento en la salita bajo la modalidad “estrictamente supervisada”. Como ya se 

vio, para quienes se encuentran en tal modalidad de tratamiento ello supone acercarse 

diariamente hasta el centro de salud y aguardar allí para acceder a la enfermería y 

tomar, una detrás de la otra, todas las pastillas que constituyen el esquema de 

tratamiento indicado.  

 

Sin embargo, para el momento que la conocí, Florencia había “abandonado” su 

tratamiento. No era la primera vez que esto ocurría, y ella explicaba del siguiente 

modo los motivos por los cuales se le dificultaba sostener la ingesta de medicación: 

  
“Solo que yo, a veces me descompongo y a veces descuido el tratamiento. Trato de… No quiero 

estar todos los días con fiebre, con dolor de cabeza… Peor que un borracho, digamos. (…) La pastilla 
me descompone totalmente (…) yo no puedo, tengo los dos nenes, ¿viste? Tengo que atenderlos, 
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también. Al rato quiero que me internen, siquiera un mes. Que vean el tratamiento, que vean que me 
descompongo. Porque a veces estoy sola en casa, tomo y tengo fiebre y no hay nadie, ¿quién me 
atiende? (…) Y los nenes tengo que llevarlos a la escuela.” 
 

Los efectos adversos de la medicación eran un padecimiento con el que Florencia 

lidiaba día a día85. Lejos de constituir un aspecto adicional o accesorio, se 

desplegaban como una dimensión central de su experiencia de enfermedad. Así, la 

ingesta de las pastillas y el desarrollo del resto de sus actividades cotidianas se 

presentaban en permanente tensión. Florencia pedía, por eso, “un tiempo de 

descanso”: quería que la internaran en el hospital para hacer allí tratamiento, donde 

suponía que los médicos podrían atender los malestares que la medicación le 

generaba. Pedía sin embargo que esa internación tuviera lugar en un momento 

específico, el mes de diciembre. Ese era el momento de “baja” del trabajo textil y 

además, el fin de las clases de sus hijos. Así, ella no descuidaría su trabajo y su 

marido podría ocuparse de los niños. Para Florencia, al igual que para Mariela, la 

posibilidad de desarrollar el tratamiento se articulaba necesariamente a los altibajos 

de la vida cotidiana, a través del aprovechamiento de ciertas circunstancias 

reconvertidas en ocasiones para sostener la atención de su salud. Es a través de esas 

tácticas a las que hacía referencia de Certeau (1996) que las mujeres parecían tejer 

una “manera de hacer” posible el tratamiento en ese mundo social y material 

específico en que la vida y la enfermedad tomaban forma.  

 

Pero no sólo la posibilidad de tratamiento médico se instalaba en los altibajos de 

la cotidianeidad, sino la posibilidad misma del cuidado en términos amplios. Así 

explicaba Roberta el retorno de su tuberculosis años después de su primer 

tratamiento: 
 

“Ahí me descuidé. O sea que con esta enfermedad no es como decir… A la semana tengo que 
tomar un par de yogur, leche, unas vitaminas, digamos: comer. Entonces yo por ahorrar no estaba 
metiéndole las vitaminas. Me descuidé ahí (…) al tiempo me atacó.” 

 

                                                             
85 Los efectos adversos de la medicación pueden revestir distintos grados de intensidad o gravedad. A 
modo de ejemplo, en el caso de la Rifampicina –una de las drogas más usadas en el tratamiento de la 
tuberculosis– pueden ir desde un cambio en la coloración de la orina y las lágrimas, náuseas, dolor 
abdominal y vómitos, hasta la aparición de púrpura, trombocitopenia, anemia hemolítica o anuria, o 
hepatitis tóxica. Véase Anexo. 
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En este sentido, “cuidarse” era una acción que iba más allá de los tratamientos 

médicos, e implicaba la posibilidad de acceder a determinados alimentos y productos 

capaces de proteger la salud. Así entendida la relación entre alimentación y salud, 

“cuidarse” era una práctica ligada inevitablemente a los altibajos que el trabajo y los 

ingresos de dinero imponían. Esta situación nos permite entender que, en los 

vaivenes de las precarias economías domésticas, la atención médica pero también los 

cuidados se presentan como acciones y prácticas que se van gestionando día a día, en 

tanto tácticas, movimientos, pequeños logros o fracasos en circunstancias que 

generalmente se presentan adversas. 

 

Florencia y su madre sin duda escuchaban las recomendaciones del equipo 

profesional de la salita. La médica les había advertido sobre la necesidad de ventilar 

los ambientes y por eso ellas, que necesitaban “movimiento y aire”, mantenían 

abiertas las ventanas aunque las mismas dieran a un pasillo interno de la Villa con 

escasa ventilación. Y se reconocían enfermas, por lo cual habían decidido reducir los 

horarios de la jornada laboral. Todas estas acciones pueden ser interpretadas también 

como prácticas de cuidado, que se inscriben en el marco de condicionantes y 

posibilidades. Frágiles, pequeñas, oscilantes, se trata de acciones que las personas 

intentan desplegar como manera de hacer una cotidianeidad posible en el marco de la 

enfermedad.  

 

Vale recordar aquí que algunas profesionales del equipo de tuberculosis de la 

salita interpretaban las oscilaciones de Florencia frente al tratamiento como producto 

de su “desconfianza” hacia la eficacia de las pastillas. En esa perspectiva, las 

“creencias culturales” de la joven se erigían como el motivo principal por el cual ella 

abandonaba la toma de medicación. Sin embargo, encontramos en su itinerario 

terapéutico múltiples lazos con la llamada biomedicina: la compra del jarabe 

“Pulmosán”, el sostenimiento de los tratamientos médicos de sus hijos, sus propias 

idas y vueltas de consultas e ingestas de medicación.  

 

Sin dudas Florencia y Roberta incluían en sus búsquedas de atención un repertorio 

de acciones que no se limitaban al tratamiento médico en la salita, sino que incluían 

las consultas con naturistas, “la sauna” o la ingesta de aceite de bacalao. Siguiendo a 
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Menéndez, estas acciones nos hablan de un escenario de pluralismo médico que es 

característico de las actuales sociedades, donde la mayoría de la población utiliza 

potencialmente varias formas de atención no sólo para diferentes problemas de salud 

sino para un mismo problema de salud (Menéndez, 2003: 186). No debemos 

confundir, sin embargo, la apelación a estas formas de atención populares o 

tradicionales como prueba de la desconfianza a la biomedicina atribuida por los 

prestadores de salud86. Muy por el contrario, las experiencias de Florencia y su 

madre nos abren otro campo de interpretación.   

 

Florencia quería recuperar el peso perdido y por eso había consultado con una 

“naturista” sobre el uso de hierbas medicinales. Veía en la recuperación del peso la 

posibilidad de que su cuerpo “soporte” los efectos adversos de la medicación. 

Roberta, que valoraba su experiencia en “la sauna”, creía que hubiera sido necesario 

acompañar esa acción con la toma de un jarabe expectorante. Además, para poder 

viajar a Bolivia a realizarla, le pedía a la médica que le inyectara corticoides, a lo 

cual la profesional a veces rehusaba sugiriendo nebulizaciones. Pero Roberta prefería 

los corticoides porque consideraba que éstos actuaban con mayor rapidez. Como 

puede verse, ni Florencia ni su madre parecían apelar a las prácticas tradicionales 

como reemplazo de las biomédicas, sino que recurrían a unas y otras en distintas 

circunstancias, muchas veces en estrecha relación. Tampoco desconocían o carecían 

de información sobre distintas formas de tratamiento médico, por el contrario, ambas 

se mostraban familiarizadas con muchos términos, explicaciones y prácticas 

biomédicas. En este sentido, podemos sostener que Florencia no rechazaba la 

biomedicina como un todo, sino que se cuestionaba la ingesta de drogas 

tuberculostáticas sobre la base de su propia experiencia de malestar. Y más aun, 

sobre la base de una larga vivencia familiar de la enfermedad, en la que el fracaso 

terapéutico –a pesar de múltiples y variados intentos que incluían a distintos 

miembros de la familia en circunstancias diversas– se presentaba como una 

                                                             
86 Al respecto, Menéndez plantea que suelen definirse las prácticas “tradicionales” a partir de su 
identificación con grupos considerados “tradicionales” a priori, ignorando que todos los grupos 
sociales desarrollan, mantienen y transforman representaciones y prácticas “tradicionales”. Pero 
además, la medicina tradicional suele pensarse como no modificable o poco modificable, remitida a 
una suerte de esencialismo (Menéndez, 1994). Para un desarrollo de las distintas prácticas de atención 
de los padecimientos véase Menéndez, 2003. 
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constante. Es en ese marco que sus oscilaciones, dudas, interrogantes, “abandonos” y 

“retornos”, cobran entero sentido. 

 

Tal como plantea Menéndez, es a través de las personas y conjuntos sociales que 

podemos observar el uso articulado de las diferentes formas de atención y no sus 

usos excluyentes (Menéndez, 2003). Este enfoque relacional permite poner de relieve 

que son precisamente los sujetos y grupos sociales los que, en función de sus 

necesidades y posibilidades, generan en su vida cotidiana las articulaciones entre 

distintos modos de atención de los padecimientos, independientemente de que los 

servicios de uno u otro tipo se opongan, reconozcan y/o incluyan dichos procesos de 

articulación (Menéndez, 1994). Desde esta perspectiva, también en la experiencia de 

Mariela puede observarse una articulación entre diversos modos de interpretar y 

atender los problemas de salud. Ella era una paciente “muy cumplidora” con la toma 

de medicación, y nunca había descuidado ni su tratamiento médico ni el de su hijo. 

Contrariamente a lo que sucedía con Florencia, ninguna de las profesionales que la 

atendían se cuestionaba “las creencias” de Mariela respecto de la eficacia de la 

medicación para curar la tuberculosis. Sin embargo, su repertorio de significaciones 

y prácticas incluía la cura del “susto” y la posibilidad de bautizar a su hijo en el 

futuro para evitar nuevas enfermedades. Coincidentemente Silvia –también definida 

como “una paciente muy cumplidora”– ubicaba en su regreso a la iglesia evangélica 

la mejoría de su salud, la posibilidad de volver a caminar, e incluso el cambio en la 

“forma de vivir” de todos los miembros de su familia. Para ambas mujeres, todo este 

conjunto de significaciones y prácticas, lejos de excluirse una a otras, se desplegaban 

de modo combinado en el marco de las posibilidades y ocasiones que se iban 

encontrando y gestando en la vida cotidiana.  

 

Como sostiene Margulies, los profesionales suelen interpretar los éxitos o fracasos 

de los tratamientos a partir de conductas y cualidades de los pacientes, en términos 

de aceptación u omisión de las prescripciones e indicaciones recibidas, sin atender a 

los contextos y experiencias singulares (Margulies, 2014). En el caso de las 

profesionales de la salita, la mayoría de éstas reconocían que las posibilidades de 

desarrollar los tratamientos de acuerdo con las indicaciones y normas pautadas se 

veían dificultadas por los contextos de vida y trabajo de sus pacientes, y muchas 
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veces introducían “excepciones” a los criterios establecidos tomando en cuenta los 

problemas “logísticos” que éstos les planteaban. Sin embargo, la forma de tematizar 

el sostenimiento y desarrollo de los tratamientos no escapaba a la polarización entre 

cumplimiento-no cumplimiento87 (Margulies, 2014).  

 

El análisis de las experiencias de Mariela, Florencia, Roberta y Silvia pone de 

manifiesto las limitaciones interpretativas de tal polarización ya que las acciones y 

elecciones de los sujetos en relación con sus padecimientos son procesos variables, 

heterogéneos, necesariamente inscriptos y configurados en el campo de restricciones 

y posibilidades presentes en los mundos sociales concretos y particulares. En la 

complejidad de las circunstancias y situaciones que las personas van experimentando 

en su vida cotidiana, en los altibajos, condicionantes y oportunidades que en esa vida 

cotidiana se van encontrando, las acciones y respuestas frente a la enfermedad se van 

ensayando como posibilidades abiertas, oscilantes, inacabadas, nunca definidas de 

una vez y para siempre. Pueden asumir la forma de tácticas que se viabilizan sobre la 

base de las ocasiones que se van presentando, del aprovechamiento de circunstancias 

adversas y precarias, sobre las que no es posible establecer un criterio único y 

claramente definido. Analizados desde este punto de vista, los itinerarios de atención 

revelan que las personas pueden en ocasiones hacer algo frente a la enfermedad, 

hacer un poco, o no hacer nada, nunca de modo lineal, unívoco o predefinido, y que 

ello se configura en relación con esas situaciones y circunstancias variables.  

 

Algo más puede decirse: muchos profesionales de la salud atribuyen las “fallas de 

adherencia” al tratamiento por tuberculosis de sus pacientes bolivianos a las 

denominadas “creencias culturales”88. Como distintos autores han apuntado (Greene, 

2004, Farmer, 1997 y 2000) las “creencias culturales” en torno de la enfermedad 

                                                             
87 En estrecha relación con los planteos de la OMS, organismo que ha sostenido que la “no-
adherencia” a los tratamientos es el principal obstáculo en el manejo global de la tuberculosis (WHO 
1998 en Greene, 2004). Este planteamiento evidencia que, como sostienen Das y Das (2007) el 
supuesto extendido es que cuando los pacientes no se recuperan se debe a una “falla en la 
adherencia”, mientras que los tratamientos son concebidos como siempre eficaces. Cabe preguntarse, 
por tanto, qué lugar encuentran en este tipo de planteamiento la posibilidad de sufrir repetidas 
reinfecciones y también la falta de respuesta a las drogas, aun para quienes “cumplen” estrictamente 
su ingesta. 
88 A lo largo del trabajo de campo, estas referencias no sólo aparecieron entre los/as profesionales de 
la salita, sino también en los planteos y discusiones de muchos de los/as participantes de la Red de 
atención de la tuberculosis de la CABA (véase capítulo 1).  
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suelen referirse como “barreras” para el cumplimiento de los tratamientos médicos, 

esgrimiendo que es precisamente por estas diferencias culturales que las personas no 

prosiguen las indicaciones profesionales. Sin embargo, esa misma bibliografía ha 

mostrado las falencias de este tipo de explicaciones89. Más aun, Farmer ha alertado 

sobre los riesgos que esos análisis pueden entrañar, confundiendo las llamadas 

diferencias culturales con los efectos de lo que denomina “violencia estructural” 

(Farmer, 1997). Como se trató de mostrar aquí, las variadas significaciones y 

prácticas de atención que las mujeres migrantes despliegan se articulan y yuxtaponen 

de diversas maneras, sin poder situar allí las “barreras” para el sostenimiento del 

tratamiento médico. Muy por el contrario, es en la precariedad de la vida de este 

conjunto social –sus condiciones de inserción social, los procesos de estigmatización 

y discriminación, los ingresos escasos y oscilantes, el déficit y deterioro de los 

servicios públicos donde buscan atención sanitaria– donde se inscriben y configuran 

principalmente esas dificultades. En el horizonte de alternativas que las relaciones de 

poder imponen, las mujeres despliegan maneras de hacer viable la atención y el 

cuidado de la salud reintroduciendo algo de la pluralidad y la creatividad a través de 

sus prácticas (de Certeau, 1996); aunque las posibilidades de que los pequeños logros 

se instauren de manera definitiva o subviertan el orden de cosas dado resultan 

siempre limitadas.  

 

 

 

 

                                                             
89 Farmer (1997) ha apuntado que la referencia a las “creencias” y los “factores culturales” son un 
modo frecuentemente utilizado para transferir la responsabilidad por las fallas en los tratamientos de 
tuberculosis hacia los sujetos enfermos. Desde estos enfoques, se argumenta que los “abandonos” 
responden a una falta de conocimientos adecuados respecto de la enfermedad, y consecuentemente se 
concibe que las intervenciones sanitarias deberían orientarse hacia la “educación” de los pacientes, 
con miras a que adquieran la información y conductas “esperadas”. Para el autor, la insistencia en el 
rol de los aspectos culturales o de la personalidad de los pacientes conlleva el peligro de minimizar los 
aspectos de orden económico y político que juegan en la distribución desigual de la enfermedad y el 
acceso a los tratamientos (Farmer, 1997). En un sentido coincidente, Greene (2004) plantea en su 
trabajo sobre “no-adherencia” al tratamiento por tuberculosis entre pacientes aymaras de La Paz, 
Bolivia, que la cuestión de las diferencias culturales o las creencias sobre la salud constituyen los 
aspectos a los cuales médicos y otros trabajadores sanitarios aluden como “barreras” fundamentales 
para la “adherencia”. El autor plantea que el énfasis excesivo o incluso el foco exclusivo en la 
diferencia cultural –generalmente reducida a las creencias “folk”– pasa por alto los aspectos más 
amplios de pobreza y discriminación que sufren estas poblaciones y que condicionan de modo central 
sus posibilidades de acceso a la atención (Greene, 2004).  
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FINAL 
 

 

Cuando comencé el trabajo de investigación para esta tesis, el “problema” 

tuberculosis e inmigración boliviana estaba allí, repetido como lugar común por 

múltiples interlocutores en el campo. Esa relación aparecía como un hecho natural. 

Mi propio itinerario de investigación me condujo inicialmente por esas asociaciones 

de sentido, y fue a través de ese itinerario que los objetivos de esta tesis fueron 

tomando forma. Fue, finalmente, una apuesta por desnaturalizar la relación 

inmigración boliviana-tuberculosis, poniendo la mirada sobre las vidas, la 

enfermedad y las respuestas institucionales en los mundos locales concretos de los 

sujetos. ¿Qué podíamos decir de los modos en que las personas lidiaban con la 

enfermedad día a día? ¿Qué hacían, cómo hacían, cuándo hacían? ¿Cómo era la 

experiencia vivida de la tuberculosis?  

 

Las tramas etnográficas por las cuales anduve –y desanduve– esa relación han 

dado forma a este trabajo. El capítulo 1 puso precisamente de relieve el escenario de 

discursos y formulaciones de sentido que redundaban en la definición de la 

enfermedad como circunstancia ajena a la –pretendida– normal vida social de la 

ciudad: la tuberculosis era de sus otros, construidos en términos nacionales, 

culturales y raciales. El uso de datos estadísticos respecto de la atención de pacientes 

bolivianos en la CABA era el soporte sobre el que se sustentaba esa construcción. En 

ese marco, una asociación lineal entre la tuberculosis y las ideas de “importación” o 

“esclavitud” parecía borrar la historia: desvinculaba la enfermedad y la vida de los 

migrantes bolivianos de sus históricas condiciones de subalternización en la Ciudad 

de Buenos Aires. Ese punto de partida nos llevó por otros caminos, intentando des-

exotizar y (re)situar la tuberculosis en el mundo de la vida. 

 

A partir del capítulo 2, el trabajo etnográfico nos adentró paulatinamente en el 

entramado social de Villa Chica, y en la cotidianeidad de los migrantes que allí 

padecían tuberculosis. Elegimos iniciar ese recorrido desde el servicio de salud local 

–la salita– buscando identificar algunas de las dinámicas, prácticas y relaciones que 

se desplegaban en ese escenario. Nos detuvimos especialmente en las modalidades 
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de atención de la tuberculosis y las características del tratamiento ofrecido. 

Encontramos que esa oferta se configuraba en la articulación de elementos 

heterogéneos, y justamente en una tensión entre lo local y lo extra-local, incluidos las 

políticas y lineamientos de organismos internacionales y nacionales, que 

recomendaban el tratamiento “directamente observado”, las decisiones de los 

gestores de la Red para la Atención de la Tuberculosis de la Ciudad de Buenos Aires, 

entre ellas la provisión de tratamientos consistentes en una gran cantidad de pastillas 

diarias y por lo tanto de difícil consumo, y las valoraciones, significaciones y 

prácticas cotidianas de los trabajadores sanitarios, entre las que se incluían arreglos y 

“excepciones” en la exigencias del tratamiento sobre la base de las dificultades que 

les planteaban sus pacientes. 

  

Las experiencias de las mujeres de Villa Chica nos abrieron otro escenario, 

sumergiéndonos en una diversidad de situaciones y circunstancias que se anudaban a 

la vida y la atención de la enfermedad: el día a día en la Villa, la necesidad de 

“dormir” en la calle para “agarrar” turnos en los servicios públicos, el mundo de los 

hospitales, la “ayuda” de la gente de la salita, los talleres textiles, los ingresos 

económicos oscilantes, las variadas búsquedas terapéuticas, las relaciones con 

familiares y allegados, las personas que iban y venían de Bolivia, el futuro, el 

pasado, los miedos y las esperanzas. Reconstruimos esas experiencias recuperando 

tanto sus propias narrativas sobre la enfermedad como algunas de las actividades 

cotidianas que pudimos seguir y acompañar a lo largo del trabajo de campo. Esa 

urdimbre de prácticas y significados fueron el disparador del análisis de los capítulos 

siguientes. 

 

La reconstrucción de los itinerarios terapéuticos de las mujeres condujo la 

inmersión en las tramas institucionales de atención sanitaria. Sus experiencias 

revelaron conocimiento y uso de los servicios de salud, tanto locales como extra–

locales. Los itinerarios involucraron consultas en servicios públicos y privados, 

demanda de atención en las guardias hospitalarias, y experiencias de internación. Las 

características diferenciales de las ofertas, y los usos y significaciones articulados 

con ellas, fueron delimitando un mapa de posibilidades y clausuras. Pero además, las 

características de los contactos y relaciones establecidas con los prestadores 
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sanitarios también jugaron su papel en la definición de los cursos de acción. 

Encontramos experiencias de búsquedas marcadas por la incertidumbre, el maltrato y 

el temor, así como por la valoración positiva de la atención y la puesta en práctica de 

mediaciones para lograr el acceso. En el marco de esos encuentros e interacciones 

con los prestadores, y de las respuestas obtenidas, se significaron, definieron, 

reorientaron o abandonaron procesos de búsqueda específicos. En un escenario 

signado por las restricciones en el acceso a la atención sanitaria, los itinerarios se 

fueron desplegando dentro del campo de posibilidades disponibles, aunque no de 

modo lineal ni unidireccional, ni tampoco circunscriptos a esas búsquedas médicas. 

 

Las prácticas y significaciones alrededor de la enfermedad se fueron revelando en 

el capítulo 5 necesariamente articulados a la integralidad de la vida cotidiana. La 

temporalidad de la vida alrededor de los regímenes de trabajo estacional y los 

ingresos económicos oscilantes marcaron muchas veces el ritmo y el curso de los 

acontecimientos. La enfermedad impacta con dureza en las frágiles economías 

domésticas, planteando la necesidad de gestar nuevos arreglos para hacer posible el 

día a día, poniendo al descubierto los costos ocultos de la enfermedad. “Tener” o “no 

tener” a quien solicitar colaboración nos fue presentado por las mujeres como un 

recurso diferencial en la gestión de los cuidados. Pero además, esos cuidados 

incluían un repertorio de acciones entre las que se contaban tanto tratamientos 

médicos y la ingesta de drogas tuberculostáticas, como consultas con naturistas, “la 

sauna”, un bautismo o el retorno a la iglesia evangélica. Las variadas significaciones 

y prácticas se articularon y yuxtapusieron de diversas maneras, sin poder situar allí 

las “barreras” para el sostenimiento del tratamiento médico. Las personas a veces 

hacían algunas de estas cosas, otras veces hacían varias, y en ocasiones no hacían 

ninguna. Es que hacer mucho, poco o nada, no era algo definido de una vez y para 

siempre. Eran posibilidades que se iban gestando en el día a día, tácticas, apuestas, 

abandonos, pequeños o grandes movimientos –abrir las ventanas del taller para 

ventilar el ambiente o asumir el viaje de un familiar desde Bolivia–. Las prácticas, 

significaciones e interacciones alrededor de la enfermedad se configuraban 

necesariamente alrededor de las posibilidades y condicionantes de una cotidianeidad 

incierta y cambiante.  
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Das y Das (2007) sostienen que la experiencia de enfermedad de los pobres 

urbanos se enlaza de manera profunda a la precariedad de la vida en un espacio 

material y socialmente definido. Así, encontramos que ese espacio de la experiencia 

de la tuberculosis, esa “zona roja”, se configura en la intersección de las formas y 

dinámicas que adquiere allí la atención sanitaria –con sus exigencias, “ayudas” y 

omisiones– y las condiciones económicas y sociales de la vida cotidiana. Ese espacio 

emerge como un territorio de fragilidad, inestabilidad e incertidumbre, y son esas 

condiciones las que se corporifican en los modos de enfermar, atenderse, vivir y 

morir. La precariedad de la vida hace a la vida precaria. 

 

El cierre de mi trabajo de campo estuvo marcado por la muerte de Florencia. Mis 

sensaciones de aquellos días fueron tristes y confusas. Con esas sensaciones, me 

venían a la memoria las reflexiones de Bourgois (2010) o del mismo Fassin90 (2006) 

cuando alertaban sobre el riesgo que conlleva escribir sobre las experiencias de la 

desigualdad: caer en la “victimología”, presentando a las personas como objetos 

pasivos de las determinaciones estructurales, o del otro extremo, caer en el 

romanticismo, celebrando las pequeñas luchas del día a día contra la opresión. Con la 

muerte de Florencia tomó forma la pregunta que me había rondado los últimos 

meses: ¿cómo hablar de la experiencia de la tuberculosis de las mujeres bolivianas 

sin hablar del sufrimiento? ¿Podía eludirse esa dimensión central de la experiencia? 

Y si era necesario hablar del sufrimiento ¿cómo hacerlo? 

 

La noción de sufrimiento recorría y atravesaba los relatos de todas las mujeres 

presentadas, y de otros tantos migrantes que conocí también a los largo de mis meses 

en Villa Chica. “Sufrí mucho”, “mis hijos sufrían”, “ahora estoy sufriendo”, “voy a 

sufrir”, “cuando somos bolivianos (…) si tú supieras cómo sufrimos acá”. Sufrir 

permeaba de diversos modos los relatos sobre las infancias y juventudes en Bolivia, 

las expectativas en torno de la migración, la llegada a la Villa, el agotamiento tras los 

días de trabajo, la angustia frente al diagnóstico, el dolor corporal, las interacciones 

con distintos prestadores de salud, la desazón por no poder cuidar a los hijos, los 

encuentros y desencuentros con familiares y allegados, el padecimiento de los 

                                                             
90 Retoma los planteos de Nancy Sheper-Hughes (1992) 
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“efectos adversos” de la medicación, la posibilidad de la muerte. El sufrimiento 

conectaba historias y biografías, momentos y lugares, personas y circunstancias: en 

cada una de sus expresiones era un sufrimiento total, entero, que resistía la 

separación entre las dimensiones físicas, psicológicas, morales y sociales (Víctora y 

Ruas Netto, 2011).  

 

Kleinman y Kleinman alertan sobre los riesgos de esencializar, naturalizar o 

sentimentalizar el sufrimiento, ya que de ese modo se corre el riesgo de diluir y 

despolitizar un problema que tiene sus orígenes y repercusiones en la relación 

individuo-sociedad (Kleinman y Kleinman, 1995). Se trata, por el contrario, de un 

sufrimiento que es resultado de los daños devastadores que la fuerza social inflige en 

la experiencia humana. En términos de Castro y Farmer, es el sufrimiento originado 

por la violencia estructural, una violencia de intensidad constante que asume variadas 

formas: la pobreza, el racismo, el sexismo, la violencia política y otras desigualdades 

sociales (Castro y Farmer, 2003). En palabras de Bourgois, es la violencia estructural 

de la organización económico-política de la sociedad que impone condiciones de 

sufrimiento, desde los altos índices de enfermedad y mortalidad hasta la pobreza y 

las condiciones de trabajo abusivas y precarias (Bourgois, 2005). 

 

Diferentes tiempos y sociedades producen ciertos tipos de sufrimiento, que son 

experimentados en el cuerpo (Víctora, 2011). Es que además, como sostiene Turner, 

el cuerpo individual es siempre un cuerpo social y político (Turner, 1992 en Fassin, 

2004). Los cuerpos enfermos por tuberculosis de las mujeres bolivianas de Villa 

Chica emergen y expresan la forma en que viven, trabajan, se desgastan y mueren 

como parte de un conjunto poblacional históricamente subalternizado en términos de 

género, clase y étnico-raciales en la Ciudad de Buenos Aires. Esos cuerpos nos 

permiten ver que los poderes políticos, económicos e institucionales se entrelazan en 

la vida personal y cotidiana de los sujetos, señalando la imposibilidad de separar 

como niveles distintos aquello que remite a “lo social” de “lo individual” (Víctora, 

2011). Es en este sentido que podemos afirmar que la tuberculosis se revela como 

vivencia encarnada de esas condiciones sociales e implica por tanto una forma 

históricamente producida de sufrimiento.  
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Farmer (2007) ha afirmado que la distribución desigual de la tuberculosis viene 

dada por la historia e impulsada por la economía. Pero la relación entre tuberculosis 

y pobreza no se agota en su distribución diferencial: los pobres no sólo tienen 

mayores posibilidades de enfermar, sino también de obtener los peores resultados en 

sus tratamientos (Farmer, 2000). En palabras de Fassin, remitir a la relación entre las 

experiencias de enfermedad y las condiciones sociales en las que transcurren y se 

configuran las vidas de las personas no es una cuestión de mero determinismo 

(Fassin, 2006). Por el contrario, y retomando su planteo en torno a la epidemia de 

VIH/Sida, podemos coincidir en sostener que “la desigualdad, la violencia (…) no 

son simplemente las causas de la propagación de la enfermedad y las razones por 

las cuales lo hizo en un modo tan desigual. Son también una descripción de las 

condiciones y las ordalías que los pacientes experimentan concretamente” (Fassin, 

2006: 180, traducción propia). Aquí creemos que se encuentra la clave para 

comprender cómo la experiencia de vivir y atenderse por tuberculosis, o en otras 

palabras, lidiar con la enfermedad día a día en el marco de una cotidianeidad incierta 

y precaria, viene a materializar y dar realidad concreta al sufrimiento social.  

 

En este punto, el papel de las instituciones y servicios de salud que prestan 

atención a estas poblaciones se presenta inexorablemente ligado a la constitución de 

esa experiencia de sufrimiento, mostrando una vez más la imposibilidad de 

disociación de las dimensiones públicas y la experiencia privada. Los itinerarios 

diagnósticos fallidos, las experiencias de maltrato institucional y las mismas 

condiciones de desarrollo del tratamiento –de larga duración, en ocasiones 

“estrictamente supervisado” y además marcado por la ingesta de una gran cantidad 

diaria de pastillas que conllevan el riesgo de sus “efectos adversos”– no son aspectos 

accesorios o adicionales, sino directamente constitutivos de esa experiencia 

indisoluble de padecer. Se trata para estas personas de la permanente prolongación de 

la desestructuración, la incertidumbre y el sufrimiento (Margulies y colab., 2003). 

 

Quisiera cerrar estas reflexiones volviendo a uno de los interrogantes que dio 

origen a esta tesis para decir que nunca pregunté a ninguno de mis interlocutores si 

había padecido discriminación en la Ciudad de Buenos Aires. Me negué 

conscientemente a formular esa pregunta, pensando que de ese modo podría evitar 
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direccionar o condicionar sus respuestas. Sin embargo, al recordar sus esperas en el 

hospital Silvia decía “las paisanas nos mirábamos entre nosotras”. Mirna, por su 

parte, afirmaba “cuando somos bolivianos no nos atienden bien, no sabes cómo 

sufrimos acá”. Esas expresiones apuntan una vez más a una experiencia de 

sufrimiento que es ante todo sociocultural, pero no solamente porque es generada por 

las condiciones sociales sino porque es, como un todo, un proceso social encarnado 

en sujetos históricos (Víctora, 2011). “Ser paisana” o “ser boliviano” define una 

identidad situada en una trama de relaciones de hegemonía/subalternidad a partir y a 

través de la cual se vuelve realmente inteligible. De ese modo emerge y se expresa la 

experiencia de ocupar una posición en el mundo, marcada por una “discriminación” 

histórica, dando forma y sentido al sufrimiento ya no individual, sino colectivo 

(Víctora y Ruas-Neto, 2011). 

 

Allí, sin embargo, la experiencia vuelve a mostrar su carácter abierto e inacabado: 

Silvia esperaba traer a su madre de Bolivia para abrir un salón de belleza, Mariela 

planeaba bautizar a su hijo y volver a la universidad, Mirna fantaseaba con 

abandonar a su marido, Moni cuidaba a la madre que tanto había extrañado y 

guardaba la dolorosa esperanza de que sus hijos tuvieran una vida mejor que la que 

ella había tenido. Lejos de buscar teñir de romanticismo el dolor, no puedo dejar de 

apuntar que todas estas mujeres estaban allí haciendo algo más que sufrir. Y lo 

escribo porque de lo contrario cometería un acto de injusticia con ellas. Así se 

revelaba la experiencia: todas intentaban, aun con dolor y sufrimiento, imaginar y 

hacer una vida posible.  
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ANEXO 
 

 

El diagnóstico de tuberculosis (TB) se realiza a través de la identificación del 

bacilo de Koch en muestras de secreciones orgánicas o de tejidos de la persona 

enferma. Existen en la actualidad distintas técnicas, siendo la llamada baciloscopía la 

más práctica, sencilla y rápida91. La misma consiste en el examen microscópico 

directo del esputo el del paciente y puede ser realizada en la mayoría de los servicios 

de salud. Con esta técnica se puede confirmar entre el 65% y el 80% de los casos 

pulmonares adultos. De acuerdo con las normas del Programa de Control de la 

Tuberculosis y Lepra del Ministerio de Salud de la Nación, se debe solicitar 

baciloscopía a todo paciente sintomático respiratorio92. Asimismo, existen otras 

técnicas complementarias como el cultivo, la radiología, la reacción de tuberculina 

(PPD) y la histopatología93.  

 
Una vez confirmado el diagnóstico de tuberculosis, el tratamiento será diferente si 

el paciente tiene o no antecedentes de tratamiento previo. La clasificación de los 

casos de tuberculosis es la siguiente: 

 

 Casos nuevos: Quienes nunca han recibido tratamiento previo, o lo han recibido 

por menos de un mes. 

 Casos previamente tratados: Son aquellos pacientes que han recibido tratamiento 

para TB anteriormente, por más de un mes, y son diagnosticados de nuevo como 

enfermos de TB activa. El riesgo de que sean portadores de cepas con 

farmacorresistencia es mayor que en casos nuevos. 

 

A su vez, dentro de los casos previamente tratados se distinguen 4 grupos: 

                                                             
91 Guía para el equipo de salud nº 3, 2da. Edición.  Dirección de Epidemiología, Ministerio de salud 
de la Nación. Mayo 2014. Disponible en: http://www.msal.gov.ar/images/stories/epidemiologia 
/pdf/guia_tuberculosis.pdf 
92 La tos y el catarro persistentes por más de 15 días son los signos de mayor valor para sospechar 
tuberculosis. Otros síntomas que deben hacer pensar en tuberculosis son: Expectoración con sangre 
(hemoptisis), con o sin dolor torácico, y dificultad para respirar; pérdida de peso y de apetito, fatiga, 
sudoración nocturna, fiebre, cansancio. Fuente: Guía para el equipo de salud nº 3, 2da. Edición. 
Dirección de Epidemiología, Ministerio de salud de la Nación. 2014.  
93 En la Ciudad de Buenos Aires se cuenta con tres laboratorios de referencia localizados en los 
hospitales Muñiz, Piñero y Tornú.  
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 Recaída: paciente con TB en cualquiera de sus formas, quien en el pasado ha sido 

notificado con tratamiento completo o curado, y ha vuelto con baciloscopía y/o 

cultivo de esputo positivo. 

 Abandono: paciente que realizó tratamiento por más de un mes y lo retoma luego 

de haberlo interrumpido por dos meses consecutivos o más, con baciloscopía de 

esputo positiva o negativa, que clínica y radiológicamente tiene evidencia de TB 

activa. 

 Fracaso: paciente en tratamiento que presenta bacteriología positiva (baciloscopía 

y/o cultivo de esputo) al final del cuarto mes de iniciado un primer tratamiento.  

 TB con resistencia probada a drogas de tratamiento (tuberculosis 

fármacoresistente) 

 
El tratamiento se realiza a través de dos tipos de fármacos, divididos en “primera 

línea” y “segunda línea”. Los medicamentos de primera línea, principales o 

esenciales, son: Isoniacida, Rifampicina, Pirazinamida, Estreptomicina y Etambutol. 

Se afirma que estos fármacos son efectivos en la mayoría de los casos y logran la 

curación de los pacientes en un periodo de seis meses o más de acuerdo a la categoría 

de la enfermedad. Los medicamentos de segunda línea son utilizados cuando existen 

reacciones adversas o resistencias a los fármacos esenciales. En la Argentina, la 

provisión de estos medicamentos a las personas en tratamiento se realiza de forma 

gratuita durante todo el tiempo que dura el mismo, al igual que las pruebas 

diagnósticas. 

 

Las dosis de los medicamentos de primera línea y sus posibles efectos adversos se 

detallan en el siguiente cuadro:  

 
Fármaco Dosis Efectos adversos 

Isoniacida Diaria 5 mg/kg/d 

adultos  

10 mg/kg/ peso niños 

Dosis máxima: 300 

mg/d  

Trisemanal 10 mg/kg/d 

Máximo 600 mg/ toma 

Presenta baja frecuencia de efectos adversos. Puede 

observarse una reacción de hipersensibilidad como 

fiebre, erupción cutánea, anemia hemolítica, 

vasculitis y neutropenia. Las reacciones tóxicas son 

muy raras: neuritis periférica, hepatitis, excitación del 

sistema nervioso central, somnolencia y letargia; 

pueden estar asociadas a sobredosificación en 
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personas desnutridas, diabéticas, alcohólicas o con 

hepatopatías.  

Contraindicaciones: hipersensibilidad conocida a la 

droga y enfermedad hepática activa descompensada 

Rifampicina Diaria 10 mg/kg/d (600 

mg/d)  

En pacientes de menos 

de 50 kg: 450 mg 

Trisemanal 10 mg/kg/d 

Puede causar síntomas gastrointestinales: anorexia, 

náuseas, dolor abdominal y vómitos. De manera 

excepcional aparecen reacciones adversas graves 

como púrpura, trombocitopenia, anemia hemolítica o 

anuria, que requieren su supresión definitiva. Puede 

producir una coloración rojiza en la orina, las 

lágrimas, la saliva, el esputo, y las lentes de contacto. 

La hepatitis tóxica es rara; en el 80% de los casos se 

puede retomar el tratamiento. Se recomienda realizar 

pruebas de función hepática antes y durante el 

tratamiento. Puede incrementar la metabolización 

hepática de drogas como corticoides, anticonceptivos, 

esteroides, hipoglucemiantes orales (sulfonilureas), 

ciclosporina, anticonvulsivantes (fenitoína), 

antibióticos macrólidos (claritromicina, eritromicina) 

e inhibidores de proteasa (antirretrovirales) entre 

otros. Las pacientes que utilizan métodos 

anticonceptivos hormonales deben cambiarlo.  

Contraindicaciones: hipersensibilidad conocida a las 

rifamicinas y enfermedad hepática activa 

descompensada. 

Pirazinamida Diaria 25-30 mg/kg/d 

Dosis máxima: 2 g/día 

Es la droga que más reacciones adversas presenta. La 

toxicidad hepática puede ser muy grave, 

especialmente en personas alcohólicas o con 

enfermedad hepática crónica. Si aparece hepatitis 

grave, debe suspenderse en forma definitiva. Se 

deben realizar pruebas de función hepática, en 

pacientes con enfermedad hepática preexistente. La 

hiperuricemia asintomática es frecuente, 

generalmente sin consecuencias adversas, no estando 

indicada la suspensión de la droga. Las artralgias se 

tratan con facilidad y raramente requieren ajustar la 

dosis o discontinuar la administración del fármaco. 

También puede producir fotosensibilidad.  

Contraindicaciones: hipersensibilidad conocida, 
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enfermedad hepática activa descompensada, porfiria 

e hiperuricemia. 
Etambutol  Diaria 15-20 mg/kg/d Su efecto tóxico más importante es la neuritis óptica 

con disminución de la agudeza visual, dificultad para 

discriminar los colores rojo y verde y ceguera que 

ceden con el cese de la droga. Este efecto depende de 

la dosis, con 15 mg/kg el riesgo es mínimo.  

Contraindicaciones: hipersensibilidad conocida, 

neuritis óptica preexistente de cualquier causa. 

Estreptomicina  Diaria 15 mg/kg/d 

Dosis máxima: 1000 

mg  

En mayores de 65 años 

10 g/kg/día  

Dosis máxima: 750 

mg/día 

Los efectos colaterales más frecuentes son 

ototoxicidad (disturbios vestibulares y acústicos), y 

nefrotoxicidad. Otras manifestaciones inusuales son: 

anafilaxia, fiebre por hipersensibilidad y erupción 

cutánea.  

Contraindicaciones: embarazo, deterioro del nervio 

auditivo, miastenia gravis e hipersensibilidad 

conocida. Relativa: insuficiencia renal grave. En los 

enfermos con coinfección TB-VIH se desaconseja su 

uso para evitar riesgos al personal de salud. 
Fuente: Guía para el equipo de salud nº 3, 2da. edición. Dirección de Epidemiología, Ministerio de 

salud de la Nación. 2014 

 

El régimen de tratamiento consta de dos etapas. Una fase inicial, en la cual los 

fármacos se administran en forma diaria; y una segunda fase –o fase de continuación- 

en la que los medicamentos pueden ser administrados en forma diaria o trisemanal. 

La fase inicial tiene una duración de dos meses, y la segunda  fase de al menos cuatro 

meses, pudiendo ser más extensa de acuerdo al tipo de tuberculosis presentada –por 

ejemplo, que sea resistente o multirresistente a las drogas de tratamiento- su 

localización o la misma respuesta del paciente. Es decir, que el tratamiento tiene en 

total una duración mínima de 6 meses, pudiendo extenderse a 12. Sin embargo, se 

sostiene que luego de 30 días de iniciada la ingesta de medicación, las personas 

infectadas dejan de trasmitir la enfermedad. Es que una vez comenzado el 

tratamiento, disminuirá la tos y la cantidad de bacilos en la expectoración (esputo), 

con lo que disminuirá también la posibilidad de trasmisión. 
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De acuerdo con las Normas Técnicas de la Red para la Atención de la 

Tuberculosis de la CABA el esquema terapéutico sugerido es el siguiente: 

 
 2 meses con tratamiento diario con Isoniacida (5mg/kg/día), Rifampicina 

(10mg/kg/día), Etambutol (20mg/kg/día) y Piracinamida (25 mg/kg/día). 

 4 a 6 meses con Isoniacida y Rifampicina (diario o trisemanal ) 

 

Dado que la tuberculosis es una enfermedad de denuncia obligatoria en el marco 

del Sistema Nacional de Vigilancia de la Salud, los servicios que diagnostican un 

nuevo caso de TB deben dar aviso a la autoridad sanitaria correspondiente en cada 

caso. Asimismo, los servicios de salud realizan el “control de foco” -también llamado 

“control de contactos”. El objetivo de estos “controles de foco” es evaluar la 

situación de salud de los contactos del paciente y realizar quimioprofilaxis si 

corresponde, siempre y cuando haya sido primeramente descartada la tuberculosis en 

los contactos. La quimioprofilaxis –o tratamiento preventivo- consiste en la 

administración precoz de un tratamiento antituberculoso con el fin de prevenir la 

infección de las personas que están o estuvieron expuestas con alto riesgo de 

trasmisión, o evitar que desarrollen la enfermedad aquellas que han sido infectadas 

recientemente. Los contactos del paciente se clasifican en: 

 

 Alto riesgo: Quienes mantengan o hayan mantenido contacto cotidiano de más de 

seis horas con la persona diagnosticada. En estos casos, las Normas Técnicas de la 

CABA estipulan que se proceda a realizar control médico, radiología de tórax, 

evaluación de PPD. Además, estipulan la realización de quimioprofilaxis 

supervisada según la edad.   

 Medio riesgo: Quienes mantengan o hayan mantenido contacto cotidiano de 

menos de seis horas. En estos casos se prevé el control médico. 

 Bajo riesgo: todas aquellas personas que hayan mantenido menos de ese lapso de 

contacto. Se estipula control médico y comunicación. 

 

La enfermedad se puede tratar en forma ambulatoria en el primer nivel de 

atención, siendo necesario derivar a centros de referencia o efectores de mayor nivel 

de complejidad a las personas que presenten las siguientes características:  
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•Sean de difícil diagnóstico  

•Presenten reacciones adversas consideradas “mayores”  

 Presenten comorbilidades (trasplantados, inmunodeprimidos, con hepatopatías o 

insuficiencia renal crónica)  

 Presenten fracasos de tratamiento  

 Presenten cualquier tipo de resistencia a fármacos  

 Presenten tuberculosis graves o complicadas: meningitis, hemoptisis graves, 

neumotórax espontáneo, empiema.  

 
La vacunación BCG forma parte del calendario de vacunación obligatoria de 

nuestro país. Su aplicación se da al niño/a recién nacido/a y constituye una estrategia 

de prevención de las formas graves de tuberculosis (meningitis, miliar), que pueden 

ocurrir tras una infección primaria, especialmente en niños. En este sentido, la 

vacuna BCG no evita la infección por tuberculosis ni el desarrollo de la enfermedad, 

sino sólo el progreso de sus formas graves. 

 

Respecto de la modalidad de tratamiento, Argentina ha adherido al esquema 

promovido por la OMS conocido como “Estrategia Alto a la Tuberculosis”94. El 

mismo contempla entre sus componentes la expansión del DOTS 

(Directly Observed Treatment Short-Course) o por sus siglas en español, TAES 

(Tratamiento Abreviado estrictamente Supervisado) o TDO (Tratamiento 

Directamente Observado). Bajo esta modalidad “el paciente toma los medicamentos 

bajo la observación de otra persona que lo supervisa, ya sea en el centro de salud al 

que concurre en forma diaria para ingerir las drogas frente al personal sanitario, o 

en su domicilio o su trabajo, si alguna persona concurre a ver al paciente y controla 

la toma de los medicamentos”95. Desde la OMS se considera que esta modalidad es 

la vía más efectiva tanto para la cura de las personas afectadas como para el control 

de la enfermedad. 

 

                                                             
94 Disponible en: http://www.who.int/tb/strategy/es/
95 Guía para el equipo de salud nº 3. Dirección de Epidemiología, Ministerio de salud de la Nación. 
Mayo 2009.  
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Si bien la recomendación del Programa Nacional de Control de la Tuberculosis y 

Lepra es que la modalidad de tratamiento sea directamente observada (TDO), no 

restringe la posibilidad de que el mismo se desarrolle de manera autoadministrada. 

En el mismo sentido se ha expresado la Red para la Atención de la TB de la Ciudad 

de Buenos Aires. En el primer caso, y como ya se señaló, el paciente toma los 

medicamentos en presencia del personal sanitario u otro agente de salud, por lo que 

se recomienda que concurra a un servicio de salud cercano a su domicilio o lugar de 

trabajo. Desde los organismos responsables se considera que esta estrategia de 

tratamiento mejora la “adherencia” y disminuye el riesgo de aparición de resistencia 

a fármacos debida a la toma irregular de los medicamentos y el “abandono”. En el 

caso del tratamiento autoadministrado, el paciente toma los medicamentos sin 

supervisión. De acuerdo con los lineamientos del Programa Nacional “este régimen 

terapéutico genera una falta de cumplimiento elevada con el consecuente aumento 

de la resistencia”. 

 

El Programa Nacional de Tuberculosis y Lepra provee de medicación a las 

jurisdicciones a través del Programa REMEDIAR. Se cuenta con comprimidos 

asociados de distintos fármacos –rifampicina, isoniacida y pirazinamida- en un solo 

preparado farmacéutico. Sin embargo, estos comprimidos no se encuentran 

disponibles en la Ciudad de Buenos Aires, donde cada droga es administrada en 

comprimidos separados. Esta jurisdicción realiza la compra de los medicamentos a la 

Unidad Productora de Medicamentos (UPM) de los Talleres Protegidos de Salud 

Mental del Gobierno de la CABA. Desde la Red de Atención de la TB de la CABA 

se ha afirmado que esta producción conlleva un costo económico menor que la 

compra realizada a laboratorios privados, y que parte del ahorro en el presupuesto 

que financia estos tratamientos es destinada a comprar equipamientos para 

la detección rápida de la TBC. 
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