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Resumen  

Conceptos como discapacidad intelectual o trastornos del desarrollo intelectual son 

usados actualmente para nombrar las características de personas cuyas formas de 

razonamiento escapan a las convenciones sociales y aparentemente lógicas de la época. 

Para abordar la pregunta sobre cómo se instalan, circulan y se reproducen tales nociones, 

esta etnografía describe las trayectorias vitales de tres personas que asistían a un Centro 

de Día ubicado en La Plata, provincia de Buenos Aires, indaga por las categorías nativas 

que usaban para describir su propia realidad y analiza las tensiones que subyacen al 

proceso de ser diagnosticados como personas con discapacidades intelectuales. 

El trabajo de campo implicó una inmersión en sus hogares y una descripción detallada 

de las interacciones cotidianas que compartimos durante el año 2015. La investigación 

se apoyó en el enfoque biográfico para profundizar los sentidos que mis interlocutores y 

sus familias atribuían a sus propias experiencias, así como el modo en que sus reflexiones 

contribuyen a desnaturalizar el déficit cognitivo y a dimensionar los efectos materiales y 

simbólicos de este diagnóstico sobre sus vidas.  

Esta tesis constituye un aporte local a las reflexiones antropológicas sobre 

discapacidades intelectuales al analizar la forma en que esta categoría establece líneas 

divisorias en las capacidades para pensar y actuar reflexivamente. Se organiza en tres 

ejes: en primer lugar, los desafíos metodológicos de la investigación etnográfica en este 

campo y las implicaciones del uso de técnicas biográfico-narrativas; en segundo lugar, 

los modos en que es percibida la discapacidad intelectual en la dimensión corporal de la 

experiencia; y por último, los mecanismos de productividad del diagnóstico y las 

mediaciones socio-históricas por las cuales se establecen fronteras cognitivas como un 

tipo de marcador social y las consecuencias vitales para quienes atraviesan esas fronteras.  

 

Palabras clave: Discapacidad intelectual, etnografía, enfoque biográfico, 

reflexividad, ideología de la normalidad. 
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Introducción 

Transcurría el año 2015 y yo trabajaba como terapeuta ocupacional en un Centro 

de Día de la ciudad de La Plata, provincia de Buenos Aires. Una tarde llegó al despacho 

de la directora una mujer en busca de un cupo de ingreso para su hija menor y frente a la 

pregunta de la directora: ¿Qué le pasa a tu hija?, la mujer respondió: Ella tiene una 

discapacidad, ¿cómo se llama cuando no se nota? […] ella tiene retraso, retraso mental. 

Cinco años después me encontraba radicada en Bogotá, Colombia, mi país de origen, 

cuando escuché a una mujer, líder popular que fue invitada a charlar sobre las violencias 

hacia las mujeres con discapacidades, iniciar su intervención diciendo: Mi hija tiene una 

discapacidad cognitiva, que son las que no se notan a simple vista. Su intervención me 

hizo eco: dos mujeres, dos latitudes, un lustro de diferencia y una misma expresión acerca 

de una ‘discapacidad que no se nota’.  

Llevo en el campo de las profesiones ligadas al ámbito de la discapacidad, la salud 

y la rehabilitación más de una década; en este contexto, además de las denominadas 

personas con discapacidades y sus familias, circulan académicos, profesionales, 

activistas, instituciones públicas, privadas y todo un mercado donde abundan productos 

y servicios de rehabilitación. Aún en un contexto que me resulta familiar, fue llamativa 

la forma en que estas dos mujeres, desde temporalidades y puntos geográficos distintos, 

hicieron referencia a algo que ‘no se nota’ para referirse al universo de las discapacidades 

intelectuales. 

Esa expresión que en 2015 inspiró el título de esta tesis, con la reflexión de aquella 

mamá preguntándose cómo nombrar lo que su hija ‘tenía’, fue el ordenador definitivo del 

trabajo de campo que ya venía realizando meses atrás y cuyo objetivo era indagar sobre 

los mecanismos de producción social de la discapacidad intelectual desde el punto de 

vista de quienes son nombrados o reconocidos en esta categoría. La vigencia de esta 

investigación la confirmé varios años después, cuando me encontraba en el ejercicio de 

redacción final de la tesis y escuché a esta referente social describir la discapacidad 

cognitiva de su hija como algo que no se notaba a simple vista. Este hecho ratificaba para 

mí la importancia de la pregunta que me había planteado acerca de los mecanismos que 

subyacen al proceso de identificación y reconocimiento de las personas con 

discapacidades intelectuales.  

El contexto de mis inquietudes investigativas tiene que ver con la producción de 

teoría social sobre discapacidad; se trata de un campo de indagación teórica que emerge 

con fuerza a partir de procesos de movilización y organización colectiva de personas con 
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discapacidades principalmente en Estados Unidos e Inglaterra en torno al reconocimiento 

de sus derechos civiles en las décadas de posguerra, a tono con el auge de otros 

movimientos emergentes: el feminismo, el movimiento negro, las minorías sexuales y el 

movimiento juvenil. Es en este contexto donde surge una mirada socio-política de la 

discapacidad que pone su centro ya no en la deficiencia del individuo sino en una 

configuración de procesos y relaciones sociales de carácter excluyente y opresivo1.  

Justamente entre las décadas de 1960 y 1970, en un esfuerzo por articular activismo 

y academia, surgieron los Disability Studies [DS] como una corriente investigativa 

interdisciplinar que buscaba producir teoría social acerca de la discapacidad como una 

realidad social, multicausal y compleja. Los primeros impulsores de los DS eran 

académicos y activistas que vivían la experiencia de la discapacidad y empezaron a 

visibilizar experiencias de discriminación y marginación social, al tiempo que 

cuestionaban la autoridad de las prácticas médicas en el gobierno de sus cuerpos2. Los 

DS como cuerpo creciente de conocimientos abordaban los significados socioculturales, 

filosóficos, políticos y éticos de la discapacidad, al tiempo que desarrollaban estrategias 

para lograr cambios sociales y políticos.  

Con la difusión de los Disability Studies se han transformado las concepciones 

sobre discapacidad, ya no como un fenómeno corporal desafortunado, sino como una 

relación social construida y como un producto histórico y cultural. Entonces vale la pena 

preguntarse: ¿cuáles son los mecanismos de su producción y reproducción cotidiana? y, 

sobretodo, ¿cuáles son las especificidades de esos mecanismos cuando se trata de 

discapacidades intelectuales en el contexto local? Es decir, si la discapacidad se 

comprende como un proceso socialmente construido, ¿cómo se materializa dicha 

procesualidad con una discapacidad que no se nota?  

Mi trabajo en el campo sanitario y de rehabilitación me llevó a indagar e interesarme 

por los llamados trastornos del neurodesarrollo y a tratar de comprender por qué me 

sentía interpelada con los movimientos, expresiones verbales, gestos, elaboraciones 

sensibles y prácticas corporales de algunas personas con quienes interactuaba en mis 

                                                   

1 Desde la narrativa sanitaria, la palabra deficiencia significa daño o alteración en las funciones 

fisiológicas o estructuras corporales y alude al carácter biológico de la lesión, deterioro o pérdida anatómica o 
funcional del cualquier parte del cuerpo humano (OMS, 2001).  

2 Fue posterior al retorno de miles de soldados heridos y mutilados tras la Primera y Segunda Guerra 
Mundial, junto a la introducción de leyes laborales y de seguridad social, que el concepto de discapacidad 
adquirió una connotación médico-científica, al ser explicada como consecuencia de procesos de enfermedad, 
trauma o condiciones de salud adversas susceptibles de recibir tratamiento (Valentina Velarde, 2012), con lo 

cual se privilegia la intervención clínica y terapéutica por ese carácter científico que reviste la discapacidad leída 
como déficit. 
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trabajos. Las exploraciones sociológicas arrojaron una multiplicidad de elementos para 

comprender la discapacidad como un hecho social y su trasfondo socio-histórico. Sin 

embargo, comprender las complejidades materiales y simbólicas asociadas a este tipo de 

diagnósticos se convirtió en una pregunta de carácter antropológico, pues el análisis debía 

partir desde personas concretas cuyas trayectorias interpelan las ideas sobre inteligencia, 

competencia social y lo que se considera normal y razonable en sus propios contextos 

espacio-temporales. La etnografía sería un camino que no empieza en las categorías 

diagnósticas y cómo estas engloban a los sujetos, sino que parte de estos y cómo 

sobreviven, alojan, transforman o rechazan tales categorías.  

Esta etnografía se organiza a partir de la construcción de tres trayectorias de vida 

de personas que concurrían a un Centro de Día en la ciudad de La Plata, a quienes se las 

reconoce muchas veces como personas con problemas, pocas veces como sujetos de 

derechos, y cuyos itinerarios permitirán dar cuenta de los procesos de producción y 

circulación de discursos, prácticas y sentidos sobre la discapacidad asociada a factores 

de deficiencia o deterioro cognitivo. 

Si bien la puerta de entrada al campo fue el Centro de Día3 donde trabajaba, el 

principal escenario de campo fue el hogar y la vida cotidiana de mis interlocutores durante 

el transcurso del 2015, tiempo en que les acompañé en diversos momentos de su día a 

día; prácticamente me metí en sus casas y desde allí me hicieron partícipe de sus 

dinámicas familiares, barriales e institucionales.  

Sobre el Término Discapacidad Intelectual  

Si el objetivo de la etnografía es analizar los mecanismos de producción social de 

la discapacidad intelectual, es necesario comprender los significados y las prácticas que 

componen la experiencia de ser una persona identificada como tal. Para ello la 

investigación etnográfica se orienta desde las siguientes preguntas: ¿Quiénes son las 

personas nombradas y reconocidas en esa categoría? ¿Cuáles son las categorías nativas 

que usan para narrarse, describir su propia realidad y posicionarse en ella? Y finalmente 

¿Cuáles son las tensiones que subyacen a ese proceso de ser diagnosticadas como 

personas con discapacidades intelectuales? 

                                                   
3 Un Centro de Día es “una institución destinada a recibir a jóvenes y/o adultos discapacitados severos 

y profundos, en situación de dependencia, egresados de la escuela especial, sin posibilidades de acceder al 

sistema laboral protegido” (Resolución 1.328/2006, Ministerio de Salud de la Nación). Una radiografía más 
completa de esta institución se desarrollará en el primer capítulo.  
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Esta etnografía es el resultado del andar estas inquietudes y por ello es importante 

aclarar que a lo largo del texto usaré el término discapacidad intelectual (o también 

trastorno del desarrollo intelectual) para referirme al diagnóstico que se elabora en el 

campo de la salud y que, según los parámetros de la Organización Mundial de la Salud 

[OMS], hace referencia a un grupo de alteraciones del desarrollo neurológico 

caracterizadas por: 

Desarrollo lento o incompleto que resulta en un deterioro de las habilidades que 

contribuyen a la capacidad intelectual general, es decir, las habilidades cognitivas, 

lingüísticas, motoras y sociales. Se asocia con importantes dificultades de aprendizaje y 

problemas de adaptación social (OMS, 2011, p.1-2).  

Para llegar a este diagnóstico las personas son sometidas a un examen de las 

funciones cognitivas mediante exploraciones clínicas y pruebas estandarizadas para 

constatar la presencia de tres criterios, que según la Asociación Americana de Psiquiatría 

(2014) son: (1) alteraciones clínicamente significativas en el funcionamiento intelectual; 

(2) problemas de funcionamiento adaptativo, es decir, deterioro de las habilidades 

personales para alcanzar estándares de autonomía y responsabilidad social en 

comparación con personas de edad y nivel sociocultural parecidos; e (3) inicio de estas 

manifestaciones durante el período de desarrollo (esto es, antes de los 18 años). 

La evaluación de la función cognitiva, y sus criterios subyacentes, implica el 

razonamiento en tres dominios: (1) conceptual o académico, que comprende habilidades 

de lenguaje, lectura, escritura, aritmética, memoria, planificación y resolución de 

problemas; (2) social, que abarca habilidades de comunicación interpersonal, juicio 

social, conciencia de los pensamientos, aprendizaje de la experiencia y empatía; y (3) 

razonamiento práctico, que hace referencia a actividades de cuidado personal, 

responsabilidades en el trabajo, organización de tareas, manejo del dinero, entre otras 

actividades cotidianas. 

Las sociedades profesionales más influyentes en la elaboración y difusión de estos 

conceptos han sido la Asociación Americana de Discapacidad Intelectual y del Desarrollo 

[AAIDD, por sus siglas en inglés]4, la Asociación Americana de Psiquiatría [APA, por 

sus siglas en inglés] y el grupo consultivo sobre trastornos de la salud mental de la OMS, 

                                                   
4 Creada en 1876 con el nombre de Asociación de Directivos Médicos de las Instituciones para Idiotas y 

Débiles Mentales de Estados Unidos y conocida desde 1987 como Asociación Americana de Retardo Mental  

[AAMR, por sus siglas en inglés] se ha ocupado de la definición, clasificación y terminología asociadas a la 
deficiencia intelectual.  
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las cuales armonizan sus criterios diagnósticos a través de manuales como la CIE-115 o 

el DSM-V6. A lo largo de la tesis veremos el modo en que estas definiciones y sus criterios 

subyacentes son incorporadas, cuestionadas o reafirmadas desde el campo.  

La discapacidad intelectual es una categoría en permanente debate y su definición 

ha variado a lo largo del tiempo, pero lo que se ha mantenido estable ha sido describirla 

desde la falta o el deterioro. Ahora bien, si los modos de pensar y razonar están moldeados 

socialmente y si tenemos en cuenta que diferentes personas en diferentes contextos 

culturales pueden desarrollar habilidades intelectuales específicas según el tipo de 

competencia intelectual que se valore en su contexto particular (Richard Jenkins, 1999), 

entonces lo que comprendemos por habilidades intelectuales son nociones que pueden 

variar en el tiempo y según el contexto, y donde la capacidad intelectual parece definirse 

en función de los valores socioculturales a los que se pertenece. 

Así por ejemplo, a finales del s.XIX y principios del s.XX, las demandas de una 

creciente economía industrializada, junto con el proceso de escolarización pública y 

estandarización educativa, coincidieron con el aumento notable del diagnóstico de retraso 

mental 7 en los países del Norte Global (Trevor Parmenter, 2008). Este hecho permite 

apuntar dos hipótesis de trabajo; por un lado, los factores socioculturales influyen 

decisivamente en lo que se considera comportamiento competente, y además, es posible 

rastrear el carácter productivo de la deficiencia intelectual como categoría emergente de 

un modo de vida singular.  

Hoy en día expresiones reiteradas de familias y docentes tales como mi hijo no es 

como los demás o no se comporta, no aprende como los demás usualmente activan 

preguntas que producen una suerte de extrañamiento sobre esa niñez que deviene en 

                                                   
5 La Clasificación Internacional de Enfermedades y Problemas Relacionados con la Salud [CIE] elaborada 

por la OMS es una herramienta estándar de clasificación internacional que mediante códigos alfanuméricos 
describe categorías para enfermedades y trastornos relacionados con la salud. Se usa con fines epidemiológicos 

y de gestión sanitaria. La versión actual llamada CIE-11 adoptó el concepto de trastornos del desarrollo 
intelectual para reemplazar el de retraso mental que estuvo vigente durante fines del siglo XX y principios del 
siglo XXI, al que definían como “un estado de desarrollo mental incompleto o detenido caracterizado por un 
deterioro de las capacidades […] que contribuyen al nivel global de inteligencia” (Organización Panamericana 
de la Salud, 1995, p.348). 

6 El Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales Quinta Versión [DSM-5, por sus siglas 

en inglés] fue creado por la APA con el objetivo de tener un sistema estandarizado de diagnóstico. Suele ser 
usado como manual de referencia en el campo de la salud mental. Para la antropóloga Beatriz Miranda (2008) 
la difusión de estos manuales y la terminología asociada se debe a la dependencia política, académica y 
económica de América Latina hacia Estados Unidos.  

7 Los intentos por describir un tipo de desempeño intelectual que se consideraba lento o detenido 
desembocaron en el concepto de retraso mental para hacer referencia a un rendimiento mental inferior 

caracterizado por lentitud mental. Esta noción es frecuente en la mayor parte de la literatura científica de la 
época de principios del siglo XX (Michel Wehmeyer y cols., 2008). 
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otredad; y es allí, en ese primer extrañamiento, donde empieza un largo camino de 

búsqueda a través de dispositivos médicos e institucionales que a veces desemboca en un 

diagnóstico cuyas características, como veremos a lo largo de este trabajo, suelen aportar 

más preguntas que certezas.  

Gabinete de Antecedentes 

Palabras como déficit, alteración o trastorno se ubican en referencia a un marco de 

estándares de salud de lo que sería considerado normal, típico o deseable. Si la 

discapacidad intelectual se concibe como un estado de alteración del funcionamiento 

intelectual normal o típico, desde el punto de vista antropológico lo que es dado por 

normal o típico suele estar siempre contra las cuerdas de la investigación antropológica, 

que no da nada por sentado. Revisemos algunos antecedentes. 

Ya en 1934 Ruth Benedict se preguntaba: “¿Hasta qué punto podemos considerar 

la falta de habilidad para operar socialmente como diagnóstico de anormalidad o hasta 

qué punto es necesario considerar esto como una función de la cultura?” (p.2). Sus 

estudios sobre catalepsia y trance arrojaron que la normalidad es algo que se define 

culturalmente y esto asegura su carácter relativo en términos espaciales y temporales. 

Otras indagaciones antropológicas sobre la normalidad han explorado su opuesto 

constitutivo: lo anómalo o desviado. Por ello, los estudios de la desviación son relevantes 

como antecedentes, pues se relacionan con la forma en que la teoría social ha buscado 

desnaturalizar las bases biológicas o psicológicas de conductas tipificadas como 

desviadas y dan cuenta de las convenciones y marcos culturales por los cuales esos 

comportamientos activan una respuesta social determinada. 

Uno de los autores más representativos es quizá Howard Becker (2009), quien 

analizó la conducta desviada como un producto social y no como una cualidad intrínseca 

del individuo. La desviación sería el resultado de un proceso que involucra las respuestas 

de la sociedad frente a las etiquetas que ella misma produce y asigna.  

Además del carácter productivo de lo desviado, otra dimensión en juego es la 

identidad y el estatus social del individuo. Fue Ervin Goffman (1963) quien profundizó 

en ello a través de su análisis sobre el estigma como un elemento indisociable de los 

procesos de construcción de la identidad y la diferencia. El estigma no se refiere tanto a 

los rasgos llamativos en una persona sino a la relación entre dichos atributos y los gestos 

que orientan la regulación social de la pertenencia, identificación o desaprobación del 

medio social.  
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El estudio sobre el estigma y sobre el asilo como institución total convirtió a 

Goffman en uno de los más citados autores en los Disability Studies [DS]. Su perspectiva 

influyó en las formas de investigar y comprender el campo, aunque su protagonismo ha 

conllevado debates y controversias, pues algunos autores de los DS cuestionan que el 

énfasis en el estigma ha omitido el estudio de la normalidad como categoría, la cual no 

aparece problematizada sino asumida (Jeffrey Brune y Rosemarie Garland-Thomson, 

2014; Tanya Titchkosky, 2014). 

Actualmente en Argentina Goffman sigue siendo referencia en los estudios sobre 

discapacidades, ya sea para analizar la discapacidad como una “relación de devaluación” 

(María Venturiello, 2016); para indagar la relación entre mendicidad, discapacidad y 

estigma como producto de la exclusión en la división social del trabajo (Carolina Ferrante, 

2019); o para abordar la relación entre el estigma y la gestión del Certificado Único de 

Discapacidad (Axel Levin, 2019). Finalmente, Patricia Brogna (2019) estudia los nodos 

de sentido que después de 60 años de la publicación de Estigma se mantienen vigentes en 

relación con discursos y prácticas actuales.  

De cara a los fines analíticos y argumentativos de esta tesis, el énfasis de Goffman 

en la micro-sociología constituye un aporte invaluable, pues su enfoque ofrece una 

descripción observacional y casi microscópica de los procesos de identificación como un 

acto social encarnado. Lo que me interesa recuperar es la decodificación minuciosa de 

Goffman acerca de los encuentros como un elemento clave del análisis argumentativo, 

pues la atención fina a los detalles de la vida cotidiana hace que su perspectiva analítica 

constituya una referencia teórico-metodológica para esta investigación, que también 

pretende desarrollar una parte de su análisis desde la microscopía de la vida cotidiana de 

mis interlocutores.  

Exploremos ahora cómo se han estudiado las discapacidades intelectuales en clave 

etnográfica. 

Aproximaciones socio-antropológicas sobre discapacidades intelectuales 

Los primeros autores que estudiaron sobre el déficit intelectual lo hicieron 

enmarcados en el contexto teórico de los años sesenta a partir de las teorías de la 

desviación y el etiquetado, y anclados en las realidades de la sociedad anglosajona. 

 Lewis Dexter (1958) sugería que la condición del retraso mental era una atribución 

social y no biológica, cuestionaba las pruebas psicométricas y advertía los sesgos de clase 

en el proceso diagnóstico (Donna Joy, 1971); Eliot Freidson (1966) analizó el papel de 

las instituciones públicas y sus políticas segregacionistas, y Jane Mercer (1970) advirtió 

la sobrerrepresentación del diagnóstico en minorías étnicas, migrantes y población 
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proveniente de sectores de clase baja, así como las diferencias de clase en la respuesta 

social de las familias frente al diagnóstico.  

Estas indagaciones se realizaron a partir de estudios sociales cuantitativos y 

estadísticos (Joaquín Guerrero, 2010), pero fue el antropólogo Robert Edgerton (1984) 

quien desarrolló una investigación etnográfica para analizar las habilidades que 

desplegaron personas con retraso mental leve cuando dejaron las instituciones en las que 

vivían y las estrategias que usaron para “pasar desapercibidos”. También emprendió una 

investigación comparativa transcultural sobre actitudes hacia personas con 

“impedimentos en sus facultades mentales”. Su enfoque biográfico marcó un precedente 

en los estudios sobre discapacidades intelectuales. 

Los sociólogos Robert Bogdan y Steven Taylor (1976, 1989) trabajaron con relatos 

grabados de personas con retraso mental y exploraron sus opiniones sobre el diagnóstico, 

al que describieron como una enfermedad imaginaria. La edición de las transcripciones 

involucró una organización temática del discurso y la omisión de aspectos repetitivos para 

intensificar el punto de vista de los actores. También abordaron las concepciones de 

persona y humanidad a través de las experiencias de cuidadores de personas con 

discapacidad intelectual grave. En resumen, hicieron aportes al método narrativo, se 

aproximaron al estudio de las relaciones de cuidado y elaboraron reflexiones sobre las 

limitaciones del método biográfico e historia oral en el trabajo orientado a personas con 

discapacidad cognitiva grave o profunda.  

El antropólogo David Goode (1984) realizó una aproximación etnográfica con 

personas con discapacidad cognitiva grave. Usó recursos como la mímica, la 

comunicación gestual y la conexión táctil para captar el universo cognitivo de sus 

interlocutores y analizó el rol de las familias como mediadoras comunicativas. John 

Gleason (1989) desarrolló una etnografía con personas con retraso mental profundo en 

una escuela estatal y analizó su comportamiento en diferentes contextos para rastrear el 

sentido y significado de sus interacciones. Hasta aquí pareciera que los abordajes 

etnográficos orientados a personas con discapacidades intelectuales graves y profundas 

se han orientado a procesos de traductibilidad social en ausencia del dialogo verbal.  

En los años ochenta, Lewis Langness y Harold Levine (1986) analizaron las 

representaciones sobre incompetencia asociadas al retraso mental afirmando que el 

aislamiento y la segregación producen vacíos en el conocimiento de las personas sobre 

su entorno sociocultural. En los noventa, Michael Angrosino (1998) adelantó una 

investigación comparativa transcultural con personas con enfermedad mental grave y 

discapacidad intelectual de grupos afroamericanos, hispanos y caucásicos. Analizó el 
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proceso de desinstitucionalización y las preocupaciones de las personas sobre buscar un 

empleo, mantener relaciones sociales, vivir su sexualidad y “llevar una vida adulta”. Su 

método fue convertir datos etnográficos en historias ficcionales breves.  

En la primera década del siglo XXI, la antropóloga Jani Klotz (2001) exploró las 

formas en que las personas con discapacidades intelectuales son percibidas por sus 

familias, médicos e instituciones. Analizó las prácticas simbólicas de sus propios 

hermanos con discapacidad intelectual profunda y cuestionó las relaciones entre razón y 

normalidad. Concluyó que las prácticas simbólicas de estas personas no son reconocidas 

como socialmente significativas, limitando su participación social.  

Entre los años setenta y noventa aumentaron notablemente las etnografías sobre el 

estudio de las discapacidades. Benedict Ingstad y Susan Whyte (1995, 2007) compilaron 

una gama de ensayos etnográficos alrededor del mundo para discutir cambios históricos 

en las concepciones y prácticas sobre la temática. En definitiva, según el sociólogo 

Joaquín Guerrero (2010, 2011) las principales aproximaciones de la investigación 

etnográfica sobre discapacidad intelectual han sido: (1) la comparación entre sistemas 

socioculturales, (2) estudios del ámbito hospitalario, (3) procesos de rehabilitación e 

inserción social y (4) aproximaciones fenomenológicas. 

 Es posible que esta diversificación de estudios creciera proporcionalmente a la 

promulgación de tratados internacionales que establecían un marco de acción e 

investigación para desarrollar agendas programáticas sobre discapacidad en el escenario 

multicultural8. Aún con el impulso y presupuesto sustentado por estos marcos normativos, 

para los antropólogos Patrick McKearney y Tyler Zoanni (2018) el estudio etnográfico 

de la “variación cognitiva” sigue siendo un desafío, pues debe considerar aspectos 

metodológicos sobre las interacciones con informantes y sus cualidades de expresión no 

convencionales.  

Actualmente la investigación antropológica aborda análisis que incluyen el 

deterioro cognitivo por edad, trauma y otras formas de variación cognitiva como el 

autismo (McKearney y Zoanni, 2018). Estos antropólogos destacan que la investigación 

                                                   
8 Las primeras conferencias internacionales sobre retraso mental se desarrollaron en Londres, Viena y 

Copenhague entre 1960 y 1964, y buscaban impulsar agendas investigativas con una visión de corte biomédico. 
En 1968 se impulsó el aporte potencial de la antropología a los estudios de la rehabilitación, orientando la 
realización de observaciones etnográficas para comprender los contextos culturales de la discapacidad; ese 

mismo año se desarrolló la primera conferencia internacional sobre aspectos socioculturales del retraso mental 
(Heather Battles, 2011). En ese contexto la Asamblea de Naciones Unidas promulgó la Declaración de los 
Derechos del Retrasado Mental en 1971 y cuatro años después la Declaración de los Derechos de los Impedidos. 
El marco normativo internacional más vigente es la Convención Internacional sobre los Derechos de las 

Personas con Discapacidad que pasó a la historia como el primer tratado de derechos humanos del siglo XXI y 
fue ratificada por Argentina mediante la Ley Nacional 26.378 de 2008. 
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etnográfica en este campo contribuye al debate antropológico sobre los conceptos de 

agencia, moralidad, subjetividad y reflexividad, puesto que la relación entre autonomía 

moral, capacidad racional y libertad de agencia es especialmente conflictiva para este 

colectivo de personas a quienes se asocia con déficits a nivel de comunicación, 

razonamiento, deliberación y consentimiento; y señalan el carácter potencial del estudio 

de la discapacidad intelectual y su contribución al desarrollo del pensamiento 

antropológico.  

Es claro que el mayor foco de esta producción investigativa viene de países 

centrales del Norte Global. Ahora exploremos los desarrollos teóricos producidos en el 

contexto latinoamericano y argentino. 

Posicionamientos locales y latinoamericanos 

Es importante aclarar que muchas de las investigaciones locales se encuentran 

alineadas a los Disability Studies [DS], pues estos introdujeron un cambio sustancial en 

los modos de pensar la discapacidad en nuestra región, con gran impacto en lo 

epistemológico y en lo social (Alexander Yarza y cols., 2019). Una de esas producciones 

teóricas de los DS y quizá la que más difusión internacional tuvo fue el llamado modelo 

social de discapacidad, propuesto por el sociólogo británico Mike Oliver (1990, 1996). 

Bajo este enfoque analítico la discapacidad se comprende como una relación social de 

desigualdad a causa de barreras sociales, económicas y del entorno que restringen la 

participación igualitaria; y donde la base del problema no son las llamadas deficiencias 

corporales, sino la carga política e identitaria de la diferencia. 

Esta perspectiva hace una distinción analítica entre la deficiencia entendida como 

una limitación de orden biológico y la discapacidad como el resultado de la exclusión 

social hacia las personas con deficiencias. Así mientras en Estados Unidos la 

comprensión de la discapacidad estuvo más ligada a los estudios culturales y las políticas 

de identidad (María Pérez y Gagan Chhabra, 2019), en Inglaterra la discapacidad sería 

entendida como situación de opresión resultado de las relaciones sociales de producción 

del capitalismo industrial.  

Mientras estas reflexiones ocurrían en el hemisferio norte, entre los años ochenta y 

noventa en Latinoamérica se asumía la discapacidad como un problema social que debía 

ser objeto de atención sanitaria y estrategias educativas sustentado en estudios 

estadísticos y demográficos (Pantano, 1987; Brogna, 2019). En Argentina y Brasil desde 

los años setenta se conformaron colectivos de personas con discapacidades físicas, como 

el Frente de Lisiados Peronistas, que luchaban por el derecho al trabajo, la vivienda, la 

accesibilidad y la autonomía (Paula Danel, 2019). La abogada Agustina Palacios (2008) 
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y la socióloga Carolina Ferrante (2014, 2015) cuestionan que América Latina se acogió 

rápidamente a los postulados discursivos anglosajones pero solo en el plano formal, pues 

esto no representó cambios significativos en las realidades de esta población, en un 

contexto de marcada desigualdad y la retirada progresiva del Estado en políticas de 

bienestar.  

Una de las principales críticas regionales a las perspectivas anglosajonas es que 

reivindican derechos individuales en lugar de impulsar trasformaciones económicas y 

sociales que consideren las especificidades de los países en desarrollo, donde la relación 

entre discapacidad y pobreza es alta, y donde prima el subregistro de información. El 

acceso a educación básica y servicios de salud sigue siendo el desafío más grande en 

nuestras latitudes. Los niveles de desigualdad, deuda externa y una alta conflictividad 

social ubican a la región latinoamericana en una desventaja mayor y reducen la 

posibilidades de redistribuir recursos hacia esta población (Parmenter, 2008) pues las 

comprensiones teóricas sobre discapacidad impactan el modo en que se distribuyen 

recursos y se definen políticas públicas. 

Desde Colombia Dora Munevar (2013) plantea que pese a la gran acogida 

académica y política del ‘modelo social’ en la región, dicha perspectiva no siempre logra 

contener otras subjetividades políticas, como las personas con discapacidades sensoriales, 

cognitivas o múltiples, por la tendencia a generalizar la experiencia de la discapacidad 

como una categoría homogénea; y según Patricia Brogna (2019) no se ha problematizado 

el concepto de inclusión, el cual se asume de forma automática como principio orientador 

de los análisis. 

En la última década se han producido varias antologías que dan cuenta del estado 

de producción de conocimientos sobre discapacidades en Latinoamérica. Estas 

compilaciones abordan perspectivas históricas, antropológicas, sociológicas y educativas 

sobre cómo se han modificado las descripciones e interpretaciones sobre discapacidad 

tanto en la sociedad como en el ámbito educativo y universitario regional (Alfonsina 

Angelino y María Almeida, 2012; Lyda Pérez y cols., 2013), también analizan 

perspectivas comparadas en clave geopolítica (Andrea Benvenuto y cols., 2019) y 

exploran el avance en los debates sobre discapacidad desde las ciencias sociales 

(Verónica Rusler y cols., 2019; Andrea Pérez y Antonella Rapanelli, 2021) así como la 

producción de conocimiento crítico y decolonial en la región, explorando nuevos 

fundamentos epistémicos (Yarza y cols., 2019; Leila Schewey y Yarza, 2020).  

Ahora bien, algunas de las contribuciones latinoamericanas al estudio específico de 

las discapacidades intelectuales abordan temas como las prácticas de medicalización en 



14 

 

infancias con dificultades del aprendizaje y el uso de psicofármacos como forma de 

disciplinamiento (María Míguez, 2012). En Colombia Viviana Cárdenas (2019) analiza 

las experiencias de personas con “diversidad cognitiva” y cuestiona la jerarquización de 

saberes en clave de injusticias cognitivas y memorias alternas; y la argentina Patricia 

Brogna (2012) analiza las lógicas del campo de las personas con discapacidad intelectual 

en México y cuestiona las nociones de razón, otredad y adultez.  

Desde la antropología se destaca el trabajo de Beatriz Miranda (2008) sobre el 

significado de la discapacidad intelectual en tres grupos étnicos ecuatorianos (población 

indígena, afrodescendiente y mestiza) y la permeabilidad de los discursos sobre 

discapacidad e inclusión que son llevados a territorios rurales por parte del Estado y sus 

instituciones. El antropólogo mexicano Jhonatthan Maldonado (2020) critica los registros 

afectivos hacia las personas con discapacidades para denunciar el capitalismo emocional 

que rodea las prácticas hacia esta población. En Brasil Leonardo Campoy (2017) trabaja 

en el contexto de la clínica neuropediátrica del autismo y, a partir de la pregunta por el 

sentido ético de su participación, propone una “terapia antropológica” como una práctica 

del cuidado que permite traducir los repertorios comunicativos que circulan entre 

profesionales, familia e infancias con autismo.  

En Argentina Gilda Chosco (2015) analiza la influencia del sector ONG en la 

cristalización de formas de gobierno y gestión que impactan los modos de definir e 

intervenir a la población con discapacidades intelectuales. Otros abordajes etnográficos 

al interior de Centros de Día son, por un lado, el trabajo de Natalia Almaraz (2018) al 

analizar las condiciones de producción de la sexualidad de personas con discapacidades 

intelectuales; y por otro lado, Matías Bonavitta (2019) explora las relaciones de 

convivencia entre profesionales y personas con discapacidades intelectuales, habla de 

“fronteras erótico-sexuales” y expone las "injusticias eróticas” en las posibilidades de 

deseabilidad para este colectivo.  

Actualmente el intercambio entre academia y movimiento social ha favorecido una 

gama de abordajes como los estudios culturales, históricos e interseccionales (Brogna, 

2019) que emergen en el contexto de los llamados Estudios Críticos en Discapacidad, 

nacidos esta década y que integran nuevas agendas asociadas a teorías decoloniales, 

queer, feministas y otros desarrollos epistemológicos y ontológicos guiados por el 

revisionismo histórico y el cuestionamiento de los marcos conceptuales anglosajones 

clásicos (Goodley y cols., 2019).  

Al compás de la velocidad con que emergen estos nuevos abordajes, es necesario 

continuar profundizando los mecanismos y configuraciones específicas de la producción 
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de discapacidades en clave etnográfica y asociada a factores de déficit cognitivo en 

nuestras latitudes. 

Justamente, los antropólogos McKearney y Zoanni (2018) proponen ampliar las 

comprensiones acerca de la variación cognitiva en diferentes contextos y se preguntan si 

las condiciones cognitivas dificultan la capacidad de las personas para participar en 

sociedad, o representan una forma alternativa de construir otras sociabilidades y 

subjetividades. Plantean que este tipo de análisis puede enriquecer las formas de pensar 

‘lo social’ en antropología. Esta tesis se ubica como un aporte local a las reflexiones 

antropológicas sobre discapacidades intelectuales al indagar la forma en que esta 

categoría interpela nuestros modos y formas del pensar convencional y el modo en que 

se establecen líneas divisorias en las capacidades para pensar y actuar reflexivamente. 

Gabinete de Coordenadas Teóricas de Referencia 

Con el anterior panorama sobre el estado del arte en los estudios en discapacidad, 

vale la pena formular algunas premisas a tener en cuenta para el desarrollo analítico de 

esta tesis. Una perspectiva frecuente en la región es la de retomar los conceptos de 

“dominación”, “campo social” y “habitus” de Pierre Bourdieu y su teoría de la acción 

social como marcos analíticos para estudiar la producción de discapacidades (Ferrante y 

Miguel Ferreira, 2011; Ferrante y Juan Dukuen, 2017; Brogna, 2012; Rosato y cols., 

2009a). Debo aclarar que esta tesis también apostará por una comprensión de la 

discapacidad como fenómeno inscrito en un campo social (capítulo uno), donde la 

percepción y construcción simbólica del cuerpo legítimo (capítulo dos) oculta la 

producción del déficit intelectual como categoría arbitraria (capítulo tres).  

Para analizar el conjunto de relaciones que caracterizan las experiencias de 

personas con discapacidades intelectuales la referencia a Bourdieu (1997, 2007) es 

central porque el concepto de campo social, entendido como un espacio históricamente 

constituido en el que confluyen relaciones de fuerza entre agentes e instituciones 

determinadas, me permite analizar la movilidad, trayectorias, imposiciones y 

posibilidades que se abren a los protagonistas en sus propios mundos; además me permite 

indagar cuáles son los capitales (corporales, emocionales y cognitivos) que circulan en 

ese campo y los límites físicos y simbólicos que lo constituyen en el marco de 

instituciones específicas y de las disposiciones normativas que los atraviesan.  

También retomaré los planteos del grupo de investigación de la Universidad 

Nacional de Entre Ríos dirigido por Ana Rosato, Alfonsina Angelino y cols. (2009a, 
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2009b, 2013, 2017). El eje de sus producciones radica en sostener que “no existe la 

discapacidad por fuera de los dispositivos políticos, institucionales e ideológicos que la 

construyen como categoría legítima de clasificación y asignación de identidad” (2017, 

p.331). Al pensar la discapacidad inscripta en los modos de reproducción social, el grupo 

invita a “desnaturalizar el déficit” desmarcándose de la postura anglosajona más radical, 

donde el déficit corporal era visto como una categoría neutra del orden de lo biológico y 

la discapacidad su epifenómeno social.  

Rosato y cols. (2009a) plantean que naturalizar el déficit corporal es problemático 

porque refuerza la idea de la discapacidad como resultado secundario de una arbitrariedad 

natural originaria, dejando intactas las violencias simbólicas y el orden de dominación 

subyacente. Por ello postulan la noción de “ideología de la normalidad”, pues son los 

mecanismos ideológicos operando a través de dispositivos estatales (médicos-

pedagógicos-políticos) los que producen la idea de una normalidad corporal y de una 

causalidad biológica del déficit. Su propuesta teórica es uno de los posicionamientos 

teóricos a los que adscribe esta tesis y será ampliada en el capítulo dos. 

Estas aproximaciones teóricas y otras que surgirán al calor del relato funcionan 

como marcos de inteligibilidad capaces de albergar conexiones macro- y micro-

sociológicas cuyo hilo conductor serán las vidas concretas de nuestros protagonistas y sus 

devenires. En los capítulos los desarrollos teóricos se incorporan al relato de la 

cotidianidad y desde allí traigo al análisis conceptos y discusiones que nos pueden llevar 

a otros contextos y épocas, pero que contribuyen a la elaboración de un problema 

sociológico en clave etnográfica. Cada capítulo analiza escenas de la vida cotidiana y da 

cuenta de sus diferentes trasfondos al tiempo que se construye una historia de vida.  

Es preciso ahondar a continuación en algunos enclaves metodológicos para lograr 

los objetivos propuestos.  

Gabinete de Procedimientos Metodológicos 

Esta etnografía espera dar cuenta de los mecanismos que interactúan en la 

producción de la discapacidad intelectual como experiencia encarnada y los efectos 

materiales y simbólicos en la vida concreta de personas con trastornos del desarrollo 

intelectual.  
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Ahora bien, el hecho de ser terapeuta ocupacional9 y trabajar en el sector de 

rehabilitación fue una puerta de entrada al campo que no estuvo exenta de tensiones, las 

cuales desarrollaré en el curso de los capítulos.  

A continuación describiré brevemente las condiciones de ingreso y cierre del 

trabajo de campo. Al momento de realizar esta investigación yo cumplía cerca de dos 

años de antigüedad trabajando en el Centro de Día y para formalizar la investigación 

antropológica como tal decidí elaborar una propuesta que presenté a las directivas del 

Centro y a las familias que en su momento se denominó Comprendiendo la experiencia 

de la discapacidad. Aprendizajes desde las trayectorias de vida, en la que además de 

plantear objetivos relacionados con la construcción de historias de vida, describí 

instancias propias de lo que sería el trabajo de campo, es decir, la realización de 

entrevistas y encuentros recurrentes en los hogares y otros lugares significativos. La 

propuesta incluía otras actividades de carácter más terapéutico como talleres y espacios 

grupales con las y los protagonistas en las que se trabajaron temas propios de mi rol en la 

institución, tales como exploración de habilidades e intereses ocupacionales, sesiones de 

trabajo corporal y talleres sobre autonomía. Esto debido a que todas las intervenciones en 

el Centro debían tener en lo posible un carácter educativo-terapéutico que las validara.  

Mi familiaridad con este universo iba a constituir un triple reto: en primer lugar, 

desnaturalizar las prácticas y lenguajes que cotidianamente se reproducen en este ámbito, 

así como poner en duda o bajo sospecha las disposiciones y representaciones que circulan 

y me atraviesan; en segundo lugar, aprovechar mi pertenencia de larga data para recopilar 

y analizar las regularidades, los patrones y las constantes que atraviesan a ese campo y 

que constituyen de alguna forma su singularidad; y en tercer lugar, negociar mi posición 

en el campo como terapeuta —posición nativa— y como antropóloga —posición de 

extrañamiento—, además de las posiciones que me adjudicaban mis interlocutores y que 

desarrollaré en su momento.  

Para el proceso de selección de los protagonistas consideré algunas variables: 

género, clase social y el consejo de la asistente social del Centro de Día, que conocía 

mejor a las familias y me recomendó aquellas posiblemente más dispuestas a recibirme 

en sus hogares. Los primeros intercambios con familias fueron de carácter escrito y 

                                                   
9 La terapia ocupacional es una profesión socio-sanitaria que de acuerdo a la Federación Mundial de 

Terapia Ocupacional (2012) se enfoca en la promoción de la salud y el bienestar de personas y comunidades a 
través del uso de la ocupación como herramienta terapéutica, y desarrolla acciones de promoción, prevención 

y rehabilitación, así como investigación y tratamiento de problemáticas ocupacionales que afectan la salud y 
participación social.  
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telefónico10. La selección de protagonistas implicaba acercarme a aquellos que tenían una 

discapacidad intelectual, ahora bien, ¿cómo rastrear esa pertenencia sin etiquetarlos a 

priori? La decisión metodológica fue definir que la unidad de análisis de la presente 

etnografía está constituida por personas que han sido identificadas desde el poder médico 

y jurídico como portadoras de una discapacidad intelectual expresada en un diagnóstico 

clínico; la cuestión sobre si ellas se reconocen a sí mismas como personas con 

discapacidades intelectuales será parte de los hallazgos de la investigación. 

Este proceso se acompañó de prácticas de observación participante en espacios 

donde acontecían los encuentros con mis interlocutores, así como la realización de 

entrevistas con sus familias y otros miembros de la institución. Indagué documentos e 

informes como historias clínicas y reportes institucionales; y en menor medida se logró 

conversar con otros informantes, pues los propios protagonistas referían por ejemplo la 

ausencia de amistades. En definitiva se trata de una investigación que articula etnografía 

y enfoque biográfico, pues la construcción de historias de vida no contradice los 

principios de la etnografía como clave de investigación antropológica. 

A fines de 2015 se acercaba el cierre del trabajo de campo y con ello mi regreso a 

Colombia tras varios años de residencia en Argentina. Antes de viajar decidí hacer un 

cierre con cada protagonista y su familia por la incertidumbre asociada al tiempo que me 

tomaría la escritura de este documento y por los lazos forjados durante meses de charlas 

y encuentros cercanos en sus hogares. Como mis interlocutores no manejaban el lenguaje 

escrito, elaboré álbumes de fotos y edité videos con grabaciones tomadas en el marco de 

los encuentros. Acompañé cada registro visual con textos en los que hice una devolución 

reflexiva que para ese momento era más emotiva que antropológica, pues aún tenía por 

delante un enorme diario de campo por procesar. En cada texto devolví algunas de mis 

primeras impresiones sobre cada protagonista, sobre sus dinámicas personales y 

familiares, y sobre la forma en que me sentí interpelada por sus trayectorias11. Aquellos 

textos estaban cargados con el afecto y nostalgia que sentía en la época previa a mi viaje, 

tenían el tono de una carta de agradecimiento y despedida.  

                                                   
10 Aunque los protagonistas de esta investigación eran mayores de edad, las decisiones relacionadas con 

su vida personal generalmente debían ser consultadas con sus familias, lo que implicaba una doble 

confirmación para su participación en el proyecto: la de ellos mismos y sus tutores. Así que en primer lugar 
dialogaba con quienes podrían ser mis interlocutores y según sus respuestas me comunicaba con sus familias 
vía telefónica o por mensajes escritos hasta que lográbamos acordar un encuentro en el hogar; una vez allí 
ponía en consideración el proyecto y acordábamos la frecuencia de mis visitas. También conté con el apoyo de 
la asistente social para establecer contacto con las familias.  

11 Los textos que compartí con mis interlocutores estaban en un formato de lectura fácil. Se trata de una 

estrategia de accesibilidad cognitiva orientada a personas con dificultades para leer o comprender mensajes 
escritos. Incluye técnicas de redacción, adaptación, validación y publicación de textos. 
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En esta etnografía las historias que serán presentadas, más que relatos 

cronológicamente ordenados, son composiciones narrativas sobre cómo se fue 

desenvolviendo el proceso investigativo con cada protagonista, sobre sus percepciones y 

las de su familia, sobre momentos clave de sus trayectorias vitales y también sobre la 

propia relación de investigación; son relatos que se nutren de las experiencias reales de 

muchas otras personas con discapacidades intelectuales con las que compartí escenarios 

de campo. De allí que la responsabilidad de lo escrito es completamente mía aunque sea 

producto de la relación interactiva con los informantes12.  

Finalmente debo aclarar que las y los interlocutores de esta etnografía son personas, 

a quienes al interior del campo generalmente se las describe de una manera pasiva o 

subordinada: los chicos o los nenes, aunque sean mayores de edad; los pacientes, aunque 

no estén en un hospital; los beneficiados, en su condición de receptores de apoyos 

externos; los concurrentes, en su calidad de asistir con regularidad a una institución; los 

afectados, como una forma de equiparar sus diagnósticos con algo del orden de lo trágico. 

Estas expresiones son formas nativas de enunciación propias del campo que pueden 

aparecer así a lo largo del texto. Sin embargo, la mayoría de las veces me referiré a ellas 

y ellos como ‘protagonistas’ pues se intentará dar prioridad a sus voces en sus propios 

contextos de enunciación.  

Es necesario hacer algunas aclaraciones que ayuden a la lectura pues en el texto se 

entrelazan mis propios sentidos, los sentidos nativos y los propiamente teóricos. Todos 

los textos en itálica corresponden a categorías y expresiones nativas propias del campo 

de la discapacidad, expresadas bien sea por mis interlocutores o por otros agentes tales 

como especialistas del mundo intelectual o científico. Para hacer fluida la lectura los 

fragmentos de campo cortos estarán inmersos en el texto y los fragmentos largos irán en 

párrafo aparte. 

Algunas expresiones literales de mis interlocutores adquieren en el texto una 

función analítica, tales como ser así o tener problemas, en cuyo caso serán escritas en 

itálica. Así mismo, hay términos cuya función al interior del campo suele ser articular, 

configurar o estabilizar sentidos alrededor de la práctica médica, palabras como 

trastornos del desarrollo intelectual, déficit cognitivo o independencia funcional irán en 

itálica la mayoría de veces, para invitar a la suspensión de los sentidos que expresan.  

                                                   
12 Como los registros y datos de campo fueron recopilados en 2015, se privilegiará la presentación de 

datos estadísticos de contexto que corresponden a ese período de tiempo, sin prescindir, cuando sea necesario, 
de otros análisis comparativos con datos actuales.  
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El uso de “comillas dobles” se usará para citas textuales de índole teórica que 

contribuyen al proceso analítico y también para la primera vez que haga uso de categorías 

de autor que serán usadas en el texto. El uso de ‘comillas simples’ relativiza o acentúa 

palabras y expresiones propias. Finalmente, la negrita enfatiza palabras o fragmentos de 

los diarios de campo y de las citas textuales que serán retomadas en el argumento 

narrativo; cuando haga uso de ella acompañaré la referencia de la cita con el agregado 

‘énfasis mío’.  

Respecto al lenguaje inclusivo debo aclarar que en el campo había expresiones de 

uso común que pueden tener una carga sexista al generalizar el masculino como 

sustantivo, por ejemplo: los concurrentes, los chicos o los médicos. Estas expresiones no 

serán modificadas ya que son usos propios del contexto. Adicionalmente, dado que el 

trabajo de campo fue realizado en un contexto temporal (2015) en que no estaba extendido 

el uso del lenguaje inclusivo ni en los diálogos, ni en la escritura, no haré uso de esta 

modalidad. 

Procuraré en la mayoría de situaciones usar la expresión: personas con 

discapacidades o población con discapacidad para evitar hacer referencia a un género en 

particular. Cuando sea inevitable generizar al sujeto de la oración procuraré usar la 

expresión ‘las y los’. Finalmente hay roles que en este campo han sido ocupados y siguen 

siendo desempeñados mayoritariamente por mujeres; en estos casos haré uso del genérico 

femenino para referirme a esa mayor prevalencia de mujeres en dichos roles, tales como 

las cuidadoras o las auxiliares.  

Gabinete de Estructura del Documento 

Esta etnografía gira en torno a la vida de tres protagonistas a quienes llamaré 

Marcia, Emiliano y Abby13, ellos compartían actividades en los talleres del Centro de Día 

y por ende se reconocían entre sí como compañeros. Cada capítulo hace referencia a un 

protagonista en particular y desarrolla elementos temáticos nacidos al calor de aquello 

que la propia trayectoria vital y la capilaridad de su devenir cotidiano demanda. A medida 

que avanza cada capítulo aparecen también otros protagonistas: madres, padres, hermanas 

y hermanos de mis interlocutores principales, a quienes presentaré a medida que avanza 

el trabajo. La forma en que se desenvolvió mi entrada al campo con cada familia será 

ampliada en los capítulos correspondientes. 

                                                   
13 La selección de estos nombres ficticios fue una iniciativa propia para preservar la intimidad de los 

participantes, con quienes había perdido contacto estrecho ya instalada en Colombia. 
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El primer capítulo es protagonizado por Marcia, una joven usuaria de silla de 

ruedas. Este capítulo profundiza en algunas dinámicas propias de la institución y también 

problematiza los desafíos metodológicos de la investigación etnográfica en el campo de 

la discapacidad intelectual, así como las implicaciones del uso de técnicas biográfico-

narrativas. Algunas tensiones y situaciones propias de mi posicionalidad en el campo las 

desarrollaré en este apartado.  

El segundo capítulo es protagonizado por Emiliano y abordará sus experiencias 

personales y dinámicas familiares en un contexto de alta vulnerabilidad económica. El 

capítulo está dividido en sesiones, como una forma de metaforizar las jornadas 

terapéuticas presentes en la vida de los protagonistas. Allí describo los eslabones 

presentes en la producción de la discapacidad intelectual y sus efectos materiales, y 

analizo los mecanismos de operación de la ideología de la normalidad en la producción 

de lo que los protagonistas llaman ser así y tener problemas.  

El tercer capítulo es protagonizado por Abby, allí describo su historia de vida e 

incorporo anécdotas de otra interlocutora. Sus trayectorias vitales transcurrían en barrios 

de clase media-alta. Tomé la decisión de ficcionar en la sola persona de Abby las 

intersecciones de la vida de dos mujeres diferentes para poder hablar de esos ‘lugares 

comunes’ por los que transitaron. Seleccioné situaciones que fueron comunes en la vida 

de ambas. Este capítulo explora lo que llamo límites físicos y simbólicos alrededor de la 

categoría de discapacidad intelectual. En este capítulo también problematizo la 

construcción socio-histórica de la discapacidad intelectual como diagnóstico e intento 

aportar elementos que permitan ‘desnaturalizar el déficit intelectual’.  

Finalmente en el apartado de conclusiones resalto los principales hallazgos de cada 

capítulo con miras a producir aportes teóricos y metodológicos que la investigación 

etnográfica podría considerar al abordar el campo de la discapacidad en general y de la 

discapacidad intelectual en particular. 
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1. Reflexiones Metodológicas Sobre Una Historia Inconclusa  

En este capítulo abordaré los principales aspectos metodológicos de la 

investigación y especialmente los desafíos, tensiones y características que asume la 

etnografía cuando es aplicada al estudio de las discapacidades intelectuales. Para iniciar 

este recorrido, el punto de partida es considerar que las dinámicas alrededor de la 

discapacidad se pueden analizar desde de la perspectiva de “campo social” (Bourdieu, 

1980, 1997), lo que me permitirá visibilizar las trayectorias y movilidades de los 

protagonistas, así como los “capitales” que pusieron en juego a lo largo de la relación 

etnográfica. En este apartado expondré algunas particularidades del enfoque biográfico-

narrativo a través de la historia de Marcia, la protagonista de este capítulo. 

Discapacidad como Campo Social 

Podría decirse que todo lo que compone y rodea el mundo de las personas con 

discapacidad constituye un “campo social” en sí mismo (Bourdieu, 1980, 1997). Se trata 

de un campo que se ha venido formando con sus propias reglas, instituciones, agentes, 

conflictos, lenguajes y relaciones sociales en las que ese hecho social llamado 

discapacidad adquiere relevancia política, social y económica. En este espacio hay 

disputa de conceptos y valores simbólicos frente a las nociones de diversidad, diferencia, 

inclusión y autonomía, disputas simbólicas que tienen efectos materiales, políticos y 

económicos.  

Son varias las investigaciones que comprenden la discapacidad bajo la lógica de 

campo social (Brogna, 2012; Ferrante y Dukuen, 2017; Ferrante y Ferreira, 2008, 2011). 

Carolina Ferrante y Miguel Ferreira (2008, 2011) analizan la discapacidad como una 

disposición encarnada que solo puede ser pensada en relación con el “campo de la salud” 

como espacio de pugna por “la imposición de la definición del cuerpo legítimo y el cuerpo 

no legítimo” (2011, p.90), y donde la medicina y el mercado juegan un papel determinante 

en la definición del cuerpo sano. Según los autores, inspirados en la noción de “habitus” 

de Bourdieu, la discapacidad es un producto social e histórico con una lógica propia que 

es a la vez estructurada y estructurante de prácticas y disposiciones corporales de carácter 

sistemático. Miguel Ferreira (2010) agrega que en el campo de la discapacidad el 

principal capital en pugna es de naturaleza simbólica: la normalización y el deseo de cura. 

Sintiéndome parte del campo de la salud y la discapacidad en los términos 

planteados por Ferrante y Ferreira (2008, 2011), el presente trabajo me permitió objetivar 
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mi propia mirada sobre el tema y desnaturalizar mis prácticas dentro del campo, que 

incluyen un modo de estar y de poner el cuerpo. El punto más sensible de ese ejercicio 

antropológico tiene que ver con el despliegue metodológico, pues en todos los capítulos 

las condiciones del terreno y los propios protagonistas interpelaron e incidieron de alguna 

forma en las herramientas metodológicas y, por ende, me permitieron comprender cómo 

los recursos metodológicos de la etnografía son indisociables de la experiencia de trabajo 

de campo y producen efectos subjetivos, analíticos, éticos y epistémicos. Precisamente 

en este capítulo quiero resaltar la relación intersubjetiva de mi persona con el mundo 

social que abordé desde esta investigación. Para profundizar en esa dimensión 

intersubjetiva, debía asumir la vida cotidiana como una unidad y como un espacio propio 

de análisis antropológico en el que trascurre la vida de los protagonistas y la investigación 

propiamente dicha.  

Para abordar la pregunta sobre cómo se producen las discapacidades intelectuales 

en la filigrana de los espacios e interacciones cotidianas fue necesaria una inmersión en 

los hogares, barrios y otros lugares habituales y significativos para mis interlocutores. 

Desde esa mirada puesta en la vida cotidiana, como escenario privilegiado de producción 

y reproducción de la vida social, se hizo necesario enfatizar el lugar del cuerpo, sus usos, 

relaciones y movimientos al interior del campo de la discapacidad. 

El análisis etnográfico del cuerpo en la dimensión cotidiana no significaba auscultar 

exclusivamente el cuerpo del otro, sino también el cuerpo propio, el mío. Y esto es porque 

en la comprensión de la discapacidad como una categoría relacional pero fuertemente 

encarnada es preciso reconocer, como señala Janine Owens (2015), la agencia de los 

cuerpos en interacción, es decir, su materialidad y también su poder productivo.  

A continuación describiré el contexto institucional en el que me desenvolvía junto 

con las cualidades de algunas interacciones que allí tenían lugar. 

Centro de Día como Escenario Etnográfico 

Algo que tenían en común todos los protagonistas era su asistencia al Centro de 

Día, así que es necesario hacer una pequeña radiografía sobre este lugar, que en términos 

normativos es definido como: 

Una institución destinada a recibir a jóvenes y/o adultos con discapacidad severa o 

profunda, en situación de dependencia, egresados de la escuela especial, sin posibilidades 

de acceder al sistema laboral protegido […] el tipo de discapacidad puede ser mental, 

motriz, sensorial o visceral, pero debe ser de nivel severo/profundo; o personas con 
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multidiscapacidad imposibilitados de acceder a la escolaridad, capacitación y/o ubicación 

laboral […] Brindan contención a personas que por su nivel de discapacidad no están en 

condiciones de beneficiarse de programas de educación y/o rehabilitación (Ministerio de 

Salud de la Nación, Resolución 1.328/2006). 

Son catalogados como servicios terapéutico-educativos14 y son una prestación 

establecida en la Ley Nacional 24.901, que define el sistema de prestaciones para las 

personas con discapacidad, de allí que las obras sociales deben cumplir con la cobertura 

de este servicio, incluido el transporte especial. La institución funciona en la modalidad 

ambulatoria de lunes a viernes en turno mañana y/o tarde de manera continua durante 

todo el año. 

Los beneficiarios o concurrentes de los Centros de Día, como los llama la norma, 

son personas que deben acreditar su discapacidad. Es el Ministerio de Salud quien 

establece los criterios y normativas para este proceso a través de la Ley Nacional 25.504 

de 2001, a fin de “certificar la existencia de la discapacidad, su naturaleza y grado, así 

como las posibilidades de rehabilitación […] teniendo en cuenta la personalidad y los 

antecedentes del afectado” (art.1)15. La persona debe ser valorada por una Junta 

Evaluadora compuesta generalmente por profesionales en medicina, psicología y trabajo 

social. Aquí yace un primer indicio de cómo se van definiendo las trayectorias 

institucionales y vitales de personas a quienes el Estado certifica como poseedoras de una 

discapacidad, a través del vínculo entre el poder médico y el poder jurídico.  

El Centro de Día [en adelante el Centro] era un establecimiento de carácter privado; 

contaba con un propietario, su hija directora, una administradora, un médico y profesoras 

de música, danzas, cocina y artes; seis auxiliares terapéuticas y un equipo 

psicoterapéutico conformado por dos psicólogas, una kinesióloga, músico-terapeuta, 

fonoaudióloga, asistente social y yo. Mi trabajo consistía principalmente en sesiones 

grupales de terapia ocupacional con dos de los tres grupos que tenía la institución. A 

excepción de las seis auxiliares que tenían un contrato formal de trabajo, a los demás 

profesionales se les vinculaba como monotributistas.  

Al interior del Centro los concurrentes deben agruparse “según edad y diagnóstico 

funcional, condiciones psicofísicas de los integrantes y actividades a realizar” (Ministerio 

                                                   
14 Un servicio terapéutico-educativo busca “implementar acciones de atención tendientes a promover 

la adquisición de conductas y adecuados niveles de autonomía e independencia, mediante el desarrollo 
coordinado de técnicas terapéuticas, pedagógicas y recreativas” (Ministerio de Salud, Resolución 1.328/2006). 

15 Con el DNU 95 de 2018, el Poder Ejecutivo Nacional suprimió el Servicio Nacional de Rehabilitación 

dependiente del Ministerio de Salud, transfiriendo sus funciones, entre ellas la del proceso de certificación de 
discapacidad, a la órbita de la Agencia Nacional de Discapacidad como organismo descentralizado.  
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de Salud, Resolución 1.328/2006). En su ingreso al Centro estas personas ya contaban 

con diagnósticos previos, así que el trabajo del equipo era corroborar dicha información 

a través de evaluaciones, pedidos de documentación y entrevistas. La institución contaba 

con una población promedio de 35 personas distribuidas en tres grupos o salones. Y los 

grupos estaban organizados según las capacidades motoras, cognitivas o de comunicación 

de sus integrantes, a fin de crear grupos más o menos homogéneos distribuidos en tres 

categorías: discapacidad leve, moderada y grave/profunda.  

El Centro asignaba nombres formales a los grupos para su identificación y cada 

grupo tenía un salón asignado que era decorado por las auxiliares. Un grupo era 

denominado formalmente como Valerosos, conformado por personas que en función de 

sus capacidades tenían mayor compromiso, mayor discapacidad, con profundas 

dificultades; de manera informal se los llamaba el grupo de los severos y eran descritos 

como un grupo difícil de manejar. Otro grupo se denominaba formalmente Artistas, 

conformado por personas descritas como de compromiso medio o moderado, y se 

caracterizaban porque podían involucrarse mejor que los Valerosos en actividades 

manuales o seguir los pasos de una actividad, e interactuar de una manera ‘típica’ con 

materiales de trabajo, de allí la idea de artista. Mi presencia como terapeuta estaba 

enfocada en estos dos grupos que tenían ‘mayor dependencia’, requerían más apoyos y 

un entrenamiento especializado en actividades de alimentación, vestido, uso del baño y 

‘pautas de interacción social’.  

En términos de espacio se podría decir que la mayoría de salones y espacios 

comunes estaban en condiciones de hacinamiento y con número insuficiente de baños, lo 

cual dificultaba las condiciones de trabajo y la sensación de bienestar de los asistentes. 

Para preservar cierta distancia objetiva en un ambiente que me era familiar, decidí que mi 

labor investigativa la realizaría con personas que pertenecían al grupo con el cual no 

realizaba labores terapéuticas: era el grupo más numeroso y se llamaba formalmente 

Amistosos. Esta decisión me permitía buscar espacios de observación participante de los 

protagonistas en otros talleres y sesiones de trabajo a cargo de otros profesionales, sin 

embargo mantuve una actitud vigilante de mis propios espacios y prácticas terapéuticas.  

El grupo de Amistosos estaba constituido por personas que en la evaluación 

institucional entraban en la categoría de discapacidad leve. Dicha evaluación consiste en 

realizar actividades socialmente valoradas como que ‘naturalmente’ se realizan de forma 

independiente y que son consideradas básicas o vitales, tales como alimentarse, manejarse 

en el baño, vestirse o desplazarse por cuenta propia.  
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La definición por excelencia del grupo de Amistosos eran aquellos que tenían más 

desarrolladas sus habilidades sociales, de allí la idea de amistad, pues ellos podían 

interactuar más activamente entre sí, como por ejemplo dialogar de forma espontánea, ya 

que la gran mayoría podía expresarse verbalmente con mayores o menores variaciones en 

su capacidad gesticulativa y de pronunciación, mientras que en los otros grupos sus 

miembros no hacían mucho uso del lenguaje verbal como sí del lenguaje corporal y de un 

espectro comunicativo que abarcaba balbuceos, musitaciones, sonidos monosilábicos o 

expresiones no siempre inteligibles. Vale aclarar que varias de las personas que asistían 

al Centro habían transitado previamente por la modalidad de educación especial16. 

Ahora bien, para invitarlas a ser parte del proyecto de investigación a algunas 

personas del grupo de Amistosos intenté considerar sus diagnósticos, porque era un grupo 

que integraba a personas con características muy heterogéneas entre sí, como personas 

con alteraciones sensoriales como ceguera o hipoacusia, u otras con discapacidades 

físicas o motoras, así que debía considerar aquellas cuyos diagnósticos pudieran estar más 

asociados al universo de las discapacidades intelectuales, tales como autismo, retraso 

mental, problemas de aprendizaje y otros trastornos del neurodesarrollo.  

Ha sido históricamente la psiquiatría quien ha establecido los criterios para 

determinar quién está dentro y fuera de la categoría discapacidad intelectual. En 

Argentina la certificación de personas que presentan deficiencias intelectuales y mentales 

se realiza acorde a la Disposición 648 de 2015 del Ministerio de Salud, que orienta un 

protocolo de evaluación a partir de lineamientos de manuales internacionales tales como 

la CIE-10 y la CIF17.  

                                                   
16 La educación especial es definida por la Ley Nacional de Educación como una “modalidad del Sistema 

Educativo destinada a asegurar el derecho a la educación de las personas con discapacidades, temporales o 

permanentes, en todos los niveles y modalidades del Sistema […] brinda atención educativa en todas las 
problemáticas específicas que no puedan ser abordadas por la educación común” (Ley Nacional 26.206 de 
2006). En 1978 el Ministerio de Educación determina la “adopción de una política en materia de educación 
especial” orientada a “aquellos que por presentar características particulares, requieren atención pedagógica 

especializada” (Consejo Federal de Educación, 1979, p.33-40). Si bien desde 1902 ya existían clases especiales 
en escuelas comunes para los denominados retrasados mentales (Santarrone y Kaufmann, 2005), la expansión 
de los sistemas de educación diferencial se produjo en la década de los setenta, en el marco de la Alianza para 
el Progreso —un programa de injerencia económica y política de Estados Unidos en América Latina— y del 
impulso de grupos de interés que estimulados por el discurso médico-educativo fundaron escuelas e institutos. 

La escuela especial materializa, para el antropólogo Jhonatthan Maldonado (2020), una suerte de racismo 
cognitivo que naturaliza la separación escolar como forma de estratificación intelectual y estandarización 
cognitiva. 

17 La Clasificación Internacional del Funcionamiento, de la Discapacidad y de la Salud [CIF], elaborada 
por la OMS, establece un marco conceptual para confeccionar un perfil de funcionamiento de una persona a 
través de cuatro componentes: funciones y estructuras corporales; actividades; participación; y factores 

ambientales y personales, seleccionando en cada uno las categorías más acordes para describir la situación de 
las personas (OMS, 2001). 
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Con este antecedente empecé a rastrear los certificados médicos, historias clínicas, 

informes institucionales y conceptos profesionales emitidos respecto de los futuros 

protagonistas, sin embargo, tuve un primer hallazgo: ningún diagnóstico hablaba de 

forma explícita sobre discapacidad intelectual o trastorno del desarrollo intelectual18. 

Los diagnósticos hablaban de oligofrenia, síndrome de Down, retraso mental, epilepsia, 

autismo, retraso madurativo del desarrollo y adjetivos como atípico, limítrofe o sin 

especificar.  

Por lo general, la categoría de retraso mental leve o moderado aparecía asociada a 

otros diagnósticos de tipo más ‘orgánico’ como parálisis cerebral, síndromes genéticos 

o enfermedades huérfanas, y en los informes era presentada como consecuencia 

secundaria de estos diagnósticos. Por ello, las maneras en que aparecen estas categorías 

de déficit intelectual en la vida de los protagonistas, las trayectorias posteriores, los 

conflictos y los consensos sociales que implican su reconocimiento como personas con 

discapacidades intelectuales serán parte del proceso etnográfico. 

Discapacidades Intelectuales y Particularidades del Método Biográfico 

Consideré que una perspectiva biográfica para la realización de esta etnografía sería 

una buena herramienta si quería comprender, en profundidad, las prácticas, estrategias y 

lógicas de mis interlocutores, pues comprender una historia de vida es comprender el 

contexto y el tejido de relaciones en que dicha historia emerge. La relación entre una 

perspectiva biográfica y el trabajo etnográfico posibilita conocer la trayectoria social y 

las prácticas “en situación” de los individuos y los “contextos de producción y recepción” 

de dichas prácticas y sus discursos (Daniel Bertaux, 2005). Desde los Disability Studies 

Joaquín Guerrero (2010) resalta el valor etnográfico de las historias de vida en la 

investigación sobre discapacidades intelectuales, pues se trata de “una forma de 

etnografía intensiva que considera el relato biográfico como documento científico y 

permite aprehender la visión desde dentro de los marcos de referencia cultural de los 

interlocutores” (p.8). Mi movilidad como investigadora dentro de las unidades de estudio 

(Centro de Día, viviendas, barrios) se definía en función de aquello que emergía durante 

las conversaciones, pues como afirma Borja González (2013) la entrevista biográfica va 

sugiriendo campos de observación relevantes. 

                                                   
18 Al momento del trabajo de campo, aunque ya se sugería en el ámbito sanitario y político el uso de los 

términos discapacidad intelectual y trastornos del desarrollo intelectual, aún era común encontrar fichas 
médicas con las expresiones retraso mental o retardo mental. 
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Ahora bien, de acuerdo a Tim Booth (2008) los métodos biográfico-narrativos 

buscan describir la experiencia subjetiva de una forma que sea fiel al sentido que las 

personas dan a sus propias vidas, pero el reto aparece cuando se trata de personas que a 

nuestro parecer presentan dificultades cognitivas y de lenguaje, tales como una limitada 

expresión verbal o problemas de memoria; al respecto se pregunta: “¿Acaso quienes más 

necesitan que se escuchen sus historias, tal vez sean quienes menos posibilidades tienen 

de contarlas?” (p.256). Quizá la pregunta complementaria sea: ¿Cómo hacer audibles sus 

propios lenguajes? 

Algunas tensiones o dificultades que se presentan en la aplicación del método 

biográfico-narrativo en personas con discapacidades intelectuales son analizadas por 

Booth (1998), las cuales emergieron también en mi propio proceso investigativo: (1) la 

tendencia de los interlocutores a responder preguntas con silencios, usando una sola 

palabra, una frase muy corta, una expresión aparentemente ‘fuera de contexto’ o gestos 

que quedan muy sujetos a la interpretación del entrevistador; (2) una mayor receptividad 

frente a preguntas directas antes que a preguntas abiertas; y (3) resulta más sencillo hablar 

sobre cuestiones o hechos concretos —personas o lugares— que construir reflexiones o 

ideas abstractas. Booth caracteriza estas situaciones de la siguiente manera:  

Un vocabulario más instrumental que expresivo, una tendencia hacia el presente, marcos 

de referencia más concretos que abstractos, una forma de expresión más literal que 

figurativa y la tendencia a responder preguntas más que a tomar la iniciativa en la 

conversación (Booth, 1998, p.258).  

Ninguna de estas características son exclusivas de esta población, ni se trata de 

‘síntomas’. Son realidades etnográficas que serán debidamente contextualizadas en 

situación, pero las expongo aquí para dar cuenta de que juntas representan un reto en el 

proceso metodológico. No se trata de obstáculos, sino de aspectos vitales de las historias 

que implica recurrir a técnicas que trasciendan la instancia de conversación, por ello el 

trabajo de campo toma más tiempo pues los datos se van revelando muy lentamente.  

Estos aspectos influyen en la forma de redactar la narrativa final; al respecto Booth 

(1998) se pregunta: ¿Cómo convertir los diálogos con las características mencionadas en 

textos legibles que constituyan un relato? Y plantea que el hecho de “eliminar las 

repeticiones y material que parece que no hace progresar al relato significa correr el riesgo 

de romper el vínculo entre la historia vivida y la historia escrita” (p.259). No obstante, al 

redactar un relato textual de las palabras de los protagonistas, se puede producir el efecto 

de una imagen falsa acerca de la lucidez y coherencia del entrevistado (Booth, 1998), ya 
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que se puede perder el sentido original de sus expresiones en el momento de la 

conversación. En este caso considero que mi responsabilidad no se trató de transcribir de 

forma exacta las palabras empleadas, sino sobre todo de conservar la fidelidad del 

mensaje (social, emocional, cognitivo) que esas palabras me transmitieron, pues como 

afirma Booth (1998) “la redacción implica un proceso de interpretación” (p.261), por 

cuanto lo publicado no es tanto una historia de vida, sino la historia de una relación de 

investigación.  

Además, si se asumiera la capacidad de comunicación o la fluidez verbal como una 

medida de racionalidad y coherencia, o como un criterio de selección de informantes, ello 

ubicaría desigualmente a las personas con déficits de lenguaje o cognitivos. Así que no se 

trata de extraer forzadamente largos discursos o reflexiones por parte de las y los 

protagonistas, sino de hilar fino entre lo mucho o poco que expresen y las dinámicas 

corporales, emocionales y sociales en las que dichas expresiones tienen lugar. 

Así mismo, el énfasis en reconstruir hechos del pasado, aspecto fundamental del 

enfoque biográfico, se vio en aprietos debido al marcado énfasis de las y los protagonistas 

en el presente. Se puede apostar que la expresión verbal o él énfasis en la reconstrucción 

del pasado pueden ser vistos como necesidades impuestas por los propios procesos de 

investigación y sus decisiones metodológicas. Entonces, el desafío consiste en corrernos 

del lugar que observa las limitaciones en las personas para ver también las posibles 

limitaciones en los métodos de investigación: 

Los métodos que se apoyan en la lectura, la escritura, el razonamiento abstracto o la fluidez 

verbal pueden excluir a las personas con discapacidades intelectuales del papel de 

informantes, lo que refleja el tipo de exclusión al que se ven expuestos cotidianamente 

(Booth, 1998, p.268).  

Para superar estas tensiones planteadas en las investigaciones narrativas, Booth 

(1998) propone tres recomendaciones que adopté en mi investigación. La primera es 

incorporar en el texto académico otras formas literarias que implican ficción, como el uso 

de la “metáfora” y su potencial para hacer que una idea abstracta o ajena sea comprensible 

o pueda producir el efecto de participación afectiva y no solo intelectual del lector frente 

a una realidad que le es ajena. En segunda instancia, la “caracterización”, como la 

intención de “comunicar el personaje de una forma que resulte verdadera para el sujeto y 

significativa para el lector” (p.267); esta recomendación busca preservar el anonimato 

cuando las historias profundizan en detalles, usando pistas falsas para ocultar la identidad 

de los participantes sin desfigurar sus vidas (Booth, 1998); sin embargo, entiendo que 
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‘ocultar la identidad’ de los informantes no sería el único fin de esta recomendación, sino 

fundamentalmente producir una caracterización que humanice. Por último, la tercera 

recomendación es apelar a la composición narrativa, pues un relato de vida es 

principalmente un vehículo para la comprensión de una realidad.  

En ese sentido, en esta investigación pretendo ubicar a los lectores lo más cerca 

posible de los protagonistas con historias que en el proceso de mi propia interpretación y 

selección de datos construyen una ficción, pero que por sí mismas tienen fuerza de 

realidad, pues los hechos son el reflejo de las realidades de varias personas con 

discapacidades intelectuales con quienes realicé este trabajo de campo. 

El Ritual de la Entrevista 

Para profundizar en algunas características del proceso metodológico voy a 

describir una suerte de ‘historia inconclusa’, se trata de una trayectoria de vida cuya 

indagación se vio interrumpida por los motivos que expondré más adelante. Y es que los 

casos atípicos sirven para comprender las lógicas subyacentes de lo que consideramos 

típico. El “criterio de significatividad”, afirma Guber (2004), permite seleccionar casos 

anómalos para dar cuenta de lógicas sociales y culturales subyacentes. Si el eje 

metodológico de esta investigación pasa por la construcción de historias de vida, entonces 

una ‘historia inconclusa’ sería ese ‘caso atípico’, que expone las principales tensiones y 

desafíos del proceso metodológico en el trabajo de campo con personas con 

discapacidades intelectuales en la construcción de narrativas de vida.  

Me hallaba en el proceso de seleccionar quienes serían los protagonistas de la 

investigación y una de mis coordinadoras me solicita realizar una entrevista a una joven 

que ingresaría al Centro, a quien llamaré Marcia. Se me informó que la madre de Marcia 

llegó al Centro solicitando un cupo pues su hija tuvo que salir de otra institución en la 

que permaneció cinco años porque se trataba de un instituto de rehabilitación para 

personas ciegas y ella no era ciega, ni tenía baja visión. Una visita de control del 

Ministerio notó esa irregularidad19. Marcia se quedó sin un lugar de referencia y su madre 

debía ubicarla prontamente en otro lugar, pues se había separado recientemente de su 

pareja y debía asumir mayores responsabilidades económicas y salir al mercado del 

                                                   
19 Es habitual que algunas instituciones especializadas en algún ‘tipo de discapacidad’ se permitan incluir 

otras poblaciones en su estructura, ya sea por conveniencia, por lazos de amistad, por beneficio económico o 
por apoyo a un núcleo familiar que no encuentra contención en otros lugares.  
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trabajo. Aunque Marcia era mayor de edad, el proceso de selección de la institución donde 

transitaría la mayor parte de su tiempo fue realizado por su madre.  

Marcia era una mujer cis, que en el momento de la realización del trabajo de campo 

tenía 21 años. Cuando la conocí vi a una joven sentada en una silla de ruedas grande, con 

una mesa de soporte adherida a la silla; su tez blanca, la piel suave y la forma redondeada 

de su rostro eran aspectos de su belleza; tenía el pelo muy corto, grueso, abundante y que 

apuntaba hacia todas direcciones; sus ojos semirasgados y sus cejas arqueadas producían 

en ella una mirada bastante emotiva; sonreía, tenía una boca delgada y me llamaron la 

atención sus dientes bien formados, uniformes, blancos —lo cual no sucede a menudo en 

los jóvenes que asisten a estas instituciones—20. El cuerpo de Marcia era grueso, robusto, 

no así sus piernas, que delgadas se inclinaban y caían juntas sin movilidad; tenía los codos 

apoyados en el soporte de la silla y las manos a la altura de su cara, los puños un poco 

cerrados y contraídos, se escurría de la silla con facilidad por lo cual tenía un cinturón 

ajustado al tórax que la aferraba al respaldo de la silla. Noté en su pronunciación un siseo 

y dificultad para gesticular palabras. En su diagnóstico clínico esta descripción del cuerpo 

de Marcia se resume en parálisis cerebral21.  

Durante nuestros encuentros notaba un movimiento característico en Marcia: ella 

enviaba su cabeza hacia atrás y a la izquierda cuando pensaba y luego movía la cabeza 

hacia arriba y un poco adelante para hablar, era un movimiento permanente cuando 

conversábamos. La capacidad de habla, además del movimiento parcial de cuello y 

brazos, eran las pocas acciones corporales sobre las que ella tenía algo de control 

voluntario. Si de acuerdo a Merleau-Ponty (1945) “la experiencia motriz nos proporciona 

un modo particular de acceder al mundo” (p.157), veremos cómo la experiencia motriz 

de Marcia se configuraba en torno a los actos de conversación como forma de acceso al 

mundo social.  

                                                   
20 Muchas personas con discapacidades intelectuales suelen tener una deficiente salud bucal y 

problemas odontológicos crónicos como pérdidas dentales significativas y otras alteraciones bucales como 
inflamación o anomalías dentarias. Este fenómeno ha sido poco estudiado y se puede presentar por diferentes 
razones: problemas de deglución y nutricionales que deterioran la salud oral, determinados tipos de medicación 
o problemas de motilidad oral que genera acumulación de restos de comida, falta de entrenamiento en 
actividades de higiene oral que generan poca o nula conciencia sobre esta parte del cuerpo, o descuido por 

negligencia cuando la higiene de esta zona depende de terceras personas. Otro factor son las dificultades para 
acceder a la consulta odontológica, ya sea por características corporales como temblores, dificultad para 
relajarse o seguir instrucciones en un ambiente desconocido, o la imposibilidad de usar anestesia completa si 
la persona usa medicamentos antiepilépticos y otros fármacos que pueden generar reacciones adversas.  

21 La parálisis cerebral se define en términos clínicos como “un grupo de trastornos que pueden 
comprometer las funciones del cerebro y del sistema nervioso como el movimiento, el aprendizaje, la audición, 

la visión y el pensamiento” (ADAM, 2019). Generalmente es consecuencia de una lesión cerebral, producida 
por una falta de oxígeno en el cerebro. 
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Por su movimiento de cabeza hacia atrás y luego hacia arriba era difícil mantener 

ese contacto visual que suele acompañar las conversaciones y sobretodo las entrevistas, 

considerando que “el contacto visual es fundamental para establecer una relación de 

confianza, proximidad y soltura, marco conveniente para desarrollar buenas entrevistas” 

(Guber, 2004, p.255). Le pregunté a Marcia sobre nuestras posiciones, si ella estaba 

cómoda o si quería que me cambiara de posición para poder vernos mejor, pero ella me 

interpeló: No es necesario, yo soy así. Noté que la incomodidad era mía, sentada frente a 

frente entrevistando a alguien que parecía mirar siempre hacia atrás. Las prácticas o 

técnicas corporales permean todos los escenarios de la vida cotidiana y eso incluye la vida 

cotidiana del antropólogo, la forma en que se dispone el cuerpo en una entrevista 

configura también un “habitus” donde el contacto visual hace parte de los modos de poner 

el cuerpo en diálogo con el otro. 

Mis primeros encuentros con Marcia evidenciaban una dificultad para mí, la 

disposición de nuestros cuerpos no se correspondía con la idea habitual en las entrevistas, 

no solo en lo concerniente al contacto visual, sino también en los tiempos de espera/pausa 

en la conversación. A través de la relación de nuestros cuerpos y de mis sensaciones de 

incomodidad se iban revelando las disposiciones socioculturales y corporales que 

configuran la escena de una entrevista típica e incluso de una conversación típica, 

disposiciones que por lo general pasan desapercibidas, pero hacen ruido cuando no se 

desarrollan de la forma habitual. A partir de la disposición atípica de nuestros cuerpos y 

retomando el criterio de significatividad (Guber, 2004), esta situación ‘inusual’ daba 

cuenta de una regularidad presente en la práctica antropológica: la relación habitual de 

los cuerpos y su proxemia en la situación de entrevista.  

A esta situación se sumaba no estar habituada a la pronunciación de la interlocutora, 

su disartria22, junto con el siseo y el acento argentino eran una combinación que 

implicaba mucho esfuerzo de mi parte para comprenderla. El problema no era tanto su 

capacidad para expresarse, como mi dificultad para entender. Marcia se tomaba su tiempo 

para responder a mis preguntas: Vos me tenés que dar tiempo para yo tener que pensar, 

decía. Su hablar era pausado, lento, jadeante, como si alternara entre respirar y decir 

palabras, pero a la vez era rico en detalles y con ello cautivaba mi atención. Con el tiempo 

compartido y las conversaciones que siguieron me fui sintiendo más habituada a la 

posición y movimientos de su cabeza, también fui aprendiendo a distinguir sus sonidos 

característicos y su repertorio verbal; las situaciones del contexto me ayudaban a situar 

                                                   
22 Es un problema neuromotor que afecta la movilidad de los músculos involucrados en el habla.  
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su discurso. Según Charles Briggs (1986) el entrevistador debe aprender los patrones 

comunicativos del entrevistado, de lo contrario, la distancia entre las normas 

comunicativas de uno y otro entorpecerá el proceso de investigación.  

Marcia no fue la única persona con la cual tuve que habituar de modo distinto mi 

forma de escuchar o poner el cuerpo; como ella, otros jóvenes tenían sus propios 

lenguajes, sonidos, repertorios verbales, formas de pronunciación y formas de disponer 

el cuerpo en las entrevistas, como por ejemplo mirar siempre al piso, hacer largos 

silencios o responder solo con movimientos de cabeza. Los procesos de habituación se 

pueden verificar, por ejemplo, cuando se hacían audibles y entendibles palabras que antes 

solo eran sonidos indescifrables. 

Aunque Marcia tenía un alto grado de dependencia por su situación corporal, ya 

que necesitaba la asistencia de otra persona para desarrollar actividades como ir al baño 

o desplazarse, fue ubicada en el grupo de Amistosos pues cumplía uno de los requisitos 

fundamentales para pertenecer allí: la comunicación verbal. La división por grupos en el 

Centro que organizaba a los concurrentes según sus habilidades cognitivas y de lenguaje, 

guarda un correlato con la postura cartesiana donde la razón y el lenguaje se convierten 

en la característica fundamental de lo humano configurando jerarquías de déficit 

intelectual. 

En el proceso de conocernos, Marcia me planteaba situaciones de reflexividad 

relacionadas con la labor de registro en el marco de la entrevista:  

Yo no tengo actividades favoritas, yo no tengo ninguna actividad —me dijo al preguntarle 

qué le gustaba hacer—. Y agregó: En la casa cuando llega mamá le pregunto ¿cómo estuvo 

tu día? Prepara un mate, charlamos, ella me dice ¿cómo me fue a mí? Vemos el noticiero, 

la novela, comemos […] Soy feliz por tener una mamá y hermana y no soy feliz por un 

montón de cosas que me han pasado que guardo adentro de mí […] Al verme registrar sus 

respuestas me dijo: ¡Yo me hago cargo de lo que digo! Yo sé que es tu trabajo y tenés que 

poner lo que necesitás saber (Registro de campo, marzo de 2015, énfasis mío). 

Dice Guber (2004) que el valor de la entrevista no reside en su carácter referencial 

(informar sobre cómo son las cosas), sino performativo, donde la entrevista implica 

sociológica y epistemológicamente una relación asimétrica: yo había optado por tener un 

cuaderno de notas y escribir apuntes claves que me permitieran luego recordar y 

reconstruir los diálogos en extenso. Marcia me vio tomar nota y al hacerlo reflexionaba 

que mi trabajo era saber cosas y registrarlas, en consecuencia ella advertía que su rol era 

hacerse cargo de lo que me decía, en una relación de campo donde cada una tenía 
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funciones distintas y asimétricas, ya sea como investigadora —tenés que poner lo que 

necesitás saber— o como informante —me hago cargo de lo que digo—.  

Como el Sol y la Luna, Distancia Social y Distancia Etnográfica 

Marcia me contaba que dependía bastante de su mamá y su hermana: Para bañarme 

mamá me saca la ropa, yo sola no puedo lamentablemente, qué se va a hacer, hay cosas 

y cosas. Esta situación que significaba depender de otra persona para realizar ‘actividades 

íntimas’, como ir al baño o cambiarse de ropa, tomaba especial connotación ahora que 

Marcia llegaba a una nueva institución donde debía permanecer por más de seis horas y 

por ende iba a requerir de la ayuda de una auxiliar para realizar este tipo de actividades; 

esto significaba la entrada de una persona nueva y desconocida a su territorio corporal. 

En una entrevista, ella me hizo énfasis en este aspecto: dejó en claro que no le gustaba 

que la tocaran y le parecía que con las personas siempre había que guardar una distancia.  

A veces te dicen pobrecita y a mí no me gusta, como si no pudiera hacer nada; o me están 

todo el día tocando, no me gusta; tiene que haber una distancia, es como el sol y la luna, 

vos sos el sol, yo la luna, así tiene que haber una distancia, yo te respeto, vos me respetás, 

es así (Marcia, Registro de campo, marzo de 2015). 

Anthony Giddens (2000) menciona que las personas habilitamos diversos tipos de 

espacios, desde íntimos hasta públicos, y a su vez estos espacios habilitan ciertas 

distancias, desde la proximidad y el contacto corporal hasta las interacciones formales sin 

contacto físico. A continuación veremos cómo la distancia que Marcia menciona hace 

referencia tanto a una distancia corporal como a una distancia social que va a impactar 

sobre el trabajo de campo. 

Era el momento de la merienda de la tarde, que se correspondía con el final de la 

jornada, y los concurrentes esperaban el transporte que los llevaba a sus casas. Marcia 

recibió un jugo; ella solía tomar del vaso por sí misma agarrándolo con el poco 

movimiento de sus manos, pero en esta ocasión se derramó el líquido sobre su camiseta 

mojándole todo el pecho. Justo llegó la camioneta de transporte especial para silla de 

ruedas, venían por Marcia; la tensión se reflejó en la expresión de angustia de su auxiliar, 

quien debía atender la situación. Marcia tenía ropa de repuesto en su maleta, pero fue muy 

insistente: Por favor no me cambies de ropa […] yo me voy así, el transporte me está 

esperando. Su auxiliar le aclaró que el transporte podía esperar y que era función de ella 

cambiarla porque si llegaba mojada a la casa el personal del Centro podía recibir un 
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llamado de atención por parte de la dirección, al enviar a Marcia en esas condiciones, o 

exponerse a recibir algún reclamo de la familia.  

Marcia fue reiterativa y decisiva en que no se iba a dejar cambiar, ella quería irse 

así. Para la auxiliar era algo inconcebible pues la premisa del Centro era que los 

concurrentes debían salir limpios y acicalados, de lo contrario la auxiliar tendría un 

llamado de atención. La auxiliar preguntó si se trataba de vergüenza o pudor de mostrar 

su pecho y la invitó a sentirse en confianza: Aquí todas somos mujeres y ese es mi trabajo. 

Marcia insistió en hablar incluso con la dirección para explicar su decisión. La auxiliar 

comentó la situación en la dirección y allí resolvieron llamar a la madre de Marcia y 

contarle lo sucedido. 

Este control total sobre el cuerpo de los concurrentes era algo inherente a la 

institución, una vez adentro sus cuerpos eran responsabilidad entera del Centro, si alguna 

persona se lastimaba o tenía algún incidente las directivas siempre llamaban a la familia 

y enviaban notas explicativas de lo sucedido. Los problemas tenían lugar cuando las 

personas llegaban con alguna novedad a la casa —un rasguño, la ropa sucia— y la familia 

reclamaba explicaciones, de allí que las directivas se guardaban de tener una vigilancia y 

control estricto sobre muchas de estas situaciones. Se trata de un control donde los 

interlocutores son directivas y familias, quedando los propios concurrentes por fuera de 

ese diálogo, pues se duda de su capacidad para ‘dar razones’, ‘decir la verdad’ o ‘dar 

cuenta’ de lo que les ha pasado.  

Días después Marcia se explayó en justificaciones: Cometí un error, así no soy yo, 

mi auxiliar siempre tuvo la razón, tengo que dejarme cambiar y punto. Marcia no podía 

disponer de la decisión sobre su propio cuerpo. No basta con que decida por ella misma 

cómo quiere estar, sino que todas en la institución —desde su auxiliar, pasando por la 

coordinadora, directora y la propia madre— tuvieron que enterarse del hecho, dar su 

punto de vista y tomar una decisión por ella, sumado al hecho de terminar sintiéndose 

culpable.  

El cuerpo de los jóvenes con alto grado de dependencia, como se denomina a 

quienes requieren ayuda de terceras personas para realizar actividades de cuidado 

personal, pareciera que debe estar disponible y dócil a los avatares de la institución: 

cualquiera que ocupe el rol de auxiliar está habilitada a tocarte, llevarte al baño, cambiarte 

y tener acceso a ese espacio de la intimidad. Su resistencia al cambio de ropa era quizás 

una forma de cuestionar esa accesibilidad irrefutable hacia su cuerpo. Aquí hay una 

tensión inevitable, era evidente que ella necesitaba de alguien más para asistirla en 

actividades que requerían cierta proximidad con su cuerpo, sin embargo, reclamaba 
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intimidad, delicadeza o simplemente sentirse consultada e informada. Quizás de esta 

forma Marcia elaboraba esa idea de distancia corporal cuando me dijo: Si me están todo 

el día tocando, no me gusta.  

En las auxiliares había una particular memoria corporal: todos los días tocaban 

cuerpos, cambiaban de ropa, daban de comer, limpiaban saliva o peinaban, y llega el 

punto en que esos cuerpos, que son objeto constante de prácticas de cuidado y servicio, 

se hacían ‘cuerpos-objetos’ disponibles. Las labores que implican la manipulación 

permanente de cuerpos-otros pueden producir un distanciamiento y una mecanicidad en 

los movimientos para optimizar tiempos sin reparar ni detenerse en las incomodidades, 

dolores o sensaciones que se producen. 

La silla de ruedas de Marcia era grande y era frecuente que cualquiera, incluso sus 

propios compañeros, la tomara por los mangos de empuje y la ubicara en cualquier otro 

lugar del salón solo para hacer más espacio, sin preguntarle si deseaba cambiarse de 

posición, como si se tratara de correr un mueble. Otros ponían cosas encima de la mesa 

de su silla de ruedas y eso la enojaba, para ella su mesa no era posadera para todos. Aquí 

la silla de ruedas se convierte en una extensión de su cuerpo, por lo que tomar la silla y 

cambiarla de lugar o ponerle cosas encima era percibido por Marcia como si su 

humanidad fuera un mobiliario.  

De modo que la distancia era una forma de decir que su cuerpo no estaba siempre 

disponible al contacto; esa distancia necesaria para Marcia también tenía implicaciones a 

nivel social, ella parecía querer marcar una distancia con los demás para no salir 

lastimada. En una ocasión me dijo: En la amistad es igual, he tenido amistades que luego 

se van y quedo sintiéndome mal […] No tengo amigos, porque las personas están un 

tiempo y cuando me encariño, no vuelven más. Por ello es que en ese momento 

manifestaba su deseo de tener distancia con las personas para no volver a sentirse mal.  

Esta aclaración sobre su vida social tendría implicaciones para la investigación, 

pues el ejercicio etnográfico es en esencia un ejercicio de proximidad y desafiaba la 

distancia que Marcia cuidaba celosamente y que era tan importante para ella. La 

conciencia de Marcia sobre su cuerpo, sobre el dominio de su espacio personal y el control 

de la distancia constituían un capital valioso para ella, era su forma de decidir cómo, con 

quién y en qué circunstancias relacionarse. 

Marcia se negaba a participar de las actividades del Centro, especialmente de las 

sesiones de educación física y fisioterapia. Ella me había compartido sus metas para estar 

en el Centro: Yo tengo dos objetivos, mi mamá puede tener otros, pero los míos son 

aprender a moverme las piernas y aprender a leer y escribir. En una de las sesiones de 
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fisioterapia, la profesional evaluó a Marcia he hizo una maniobra para mirar su estabilidad 

y fuerza. Marcia no logró mantenerse estable y la fisioterapeuta le hizo saber que no había 

forma de que ella se mantuviera de pie con apoyos y que el objetivo de las sesiones iba a 

ser de mantenimiento de su condición física actual, eliminando las expectativas de Marcia 

frente a su primer objetivo.  

Desde entonces Marcia evitaba las sesiones de fisioterapia y las clases de educación 

física que requerían cambio de ropa para ingresar a la pileta. Para evitar estas actividades 

Marcia pedía ir con urgencia al baño porque se hacía encima y allí se quedaba largo 

tiempo. Alguna vez su auxiliar le hizo un comentario diciendo que sabía que ella iba al 

baño para no ir a fisioterapia, Marcia se sonrojó, ella hacía uso de su condición corporal 

como una forma de ‘elegir’ no estar en un determinado momento o lugar en el contexto 

de una institución con un alto nivel de control.  

La dirección del Centro envió una nota a la familia de Marcia, a través de un 

cuaderno de comunicaciones, expresándole la preocupación porque ella no quería 

participar en las actividades. Todos los asistentes tenían un cuaderno con el que las 

directivas se comunicaban con la familia para reportar actividades diarias, el 

comportamiento del asistente, la alimentación durante la jornada y cualquier otra 

novedad. También las familias podían dirigirse a la dirección o a cualquier profesional a 

través del cuaderno; en esta ocasión la madre de Marcia envió una nota en respuesta a la 

situación solicitando una charla entre la psicóloga y su hija. 

Marcia me manifestó que no estaba de acuerdo: Mi mamá no debió hacer eso. Ella 

no quería hablar con la psicóloga porque no le tenía confianza y sus cosas personales se 

las guarda para sí misma. Marcia me decía que estaba superenojada con su mamá, si ella 

no se metía en los asuntos de su mamá, cuestionaba por qué su madre sí se metía en los 

asuntos de ella sin consultar. Yo necesito tiempo para tener confianza y hablar con otras 

personas […] mi mamá cree que soy tonta, pero a mí solo me fallan las piernas, yo de la 

cabeza estoy bien, no puedo mover las piernas, pero no soy tonta. 

Se trataba ya no solo de una distancia física, sino de una distancia social, que se 

veía vulnerada por el encuentro con la psicóloga, un encuentro que representaba cercanía 

social y emocional para alguien que no quería ser expuesta ni tocada. La negativa de 

asistir a sesiones de psicología, educación física y fisioterapia tenían algo en común: eran 

tres escenarios de ‘proximidad corporal y emocional’ que la dejaban expuesta y 

vulnerable. Si la etnografía representa necesariamente un acto de cercanía y proximidad, 

entonces, ¿cómo construir narrativas con alguien que prefiere mantenerse distante? 
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Sobre la Construcción de Intimidad  

El proceso paulatino de participación de Marcia en las sesiones de psicología iba 

en paralelo al proceso que emprendí para invitarla a participar del proyecto etnográfico y 

mientras buscaba darnos tiempo y motivos para construir lazos de confianza ella me 

aportó elementos sustanciales para comprender los alcances de una investigación 

antropológica, ya que fue ella misma quien activó una serie de mecanismos, reflexiones 

y cuestionamientos que resultaron importantes para el proceso investigativo.  

En una ocasión ella estaba muy preocupada por la suerte de su amiga, una 

acompañante terapéutica que había conocido en otra institución. Esta amiga hacía poco 

había terminado con su novio y, según Marcia, estaba mal de la cabeza, lo notaba cuando 

hablaban por teléfono:  

No sabés, está como loca, está muy mal; estoy muy preocupada por ella, quiero ir a 

visitarla, mi mamá no quiere llevarme, cuando yo llamo a mi amiga para ir a verla y me 

dice que está ocupada o que no está en la casa yo sé que sí está y que necesitamos vernos, 

me gustaría ir a verla, pero nadie me quiere llevar (Marcia, Registro de campo, marzo de 

2015). 

Quiero resaltar varias cuestiones. Primero, el hecho de que su amiga fuera una 

acompañante terapéutica refuerza la idea del campo social de la discapacidad, donde los 

vínculos sociales de las llamadas personas con discapacidades generalmente son 

determinados por sus trayectorias institucionales, es decir, por su movilidad dentro del 

campo. Así sus amistades suelen ser otras personas también con discapacidad, 

profesionales o acompañantes terapéuticas, rara vez sus amistades provienen de otros 

espacios. Segundo, el mantenimiento de estos vínculos depende de terceras personas 

quienes median en las posibilidades de comunicación o encuentro, de allí que Marcia no 

podía ir a ver a su amiga porque nadie la quería llevar. Tercero, para poder compartir un 

dilema personal y solicitar ayuda, lo primero que hizo Marcia fue tener un cuidado 

especial en proteger la identidad de su amiga:  

Te voy a hablar de alguien, pero digamos que es ‘fulanita’, no es su nombre real, pero si 

te digo el nombre y un día la conocés o ella viene a visitarme, entonces te vas a dar cuenta 

quién es y ya vas a saber lo que yo conté de ella (Marcia, Registro de campo, marzo de 

2015). 

La estrategia de Marcia para conservar la intimidad de su amiga, y a la vez poder 

contar su propio dilema personal logrando ilustrar todo el panorama, fue a través del 
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recurso de cambiar los nombres para dar cuenta de su situación de manera completa y 

contextualizada, pues Marcia consideraba que debía contarme los problemas íntimos de 

su amiga para que yo, como su interlocutora, comprendiera el porqué de la urgencia y 

preocupación para ir a verla.  

Sobre la Reflexividad  

Desde el vínculo con Marcia comprendí que la reflexividad y la observación 

participante no son herramientas exclusivas de la antropología; si bien las convertimos en 

herramientas metodológicas necesarias, se trata de estrategias para cultivar, participar y 

permanecer en los vínculos que construimos. La reflexividad sería entendida como “la 

capacidad de los individuos de llevar a cabo su comportamiento según expectativas, 

motivos, propósitos, esto es, como agentes o sujetos de su acción”  (Guber, 2004, p.86). 

Podría entenderse entonces como esa conciencia práctica del estar con otros y conducirse 

a partir de la acción y reflexión sobre nuestra experiencia social y sensorial de habitar el 

mundo.  

A Marcia le costó mucho trabajo sentirse a gusto con el grupo de Amistosos, porque 

ella, contrario al temperamento de su grupo, era una joven de carácter nostálgico, le 

gustaba el silencio y la música triste, y le molestaba el ruido:  

A mí me gusta escuchar la música para bajonearme, si no me cae ni una gota del ojo, no 

me gusta. Me gusta la música que me hace llorar, esa es la música que te pone triste […] 

La música tiene un sentido, depende cómo vos la estás pasando la música va entrando por 

ahí […] Me gusta estar conmigo misma (Marcia, Registro de campo, marzo de 2015). 

Ese carácter introvertido y casi nostálgico entraba en tensión con las dinámicas 

propias del grupo de Amistosos, un grupo entusiasta, animoso, ruidoso y a veces… 

conflictivo. Cuando la energía de euforia invadía al grupo, Marcia solía esconder la 

cabeza y taparse los oídos diciendo: Hoy me va a dar algo […] ¡siempre es así!, mientras 

se pasaba la mano por la cara en gesto de aburrimiento y decía: ¡No más chicos por favor! 

¡Paren un poco por favor! 

Marcia era una observadora participante de su grupo y podía anticipar ciertas 

dinámicas sociales: quiénes se enojarían, quién lloraría, quién armaba lío y por qué. Este 

ejercicio estaba relacionado con el hecho de no poder evitar la situación, no podía 

movilizar su silla de ruedas, entonces construyó una manera de ser parte de un modo 
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distinto: analizando a sus compañeros. Tardíamente advertí que también nos analizaba a 

las profesionales.  

La reflexividad es una herramienta que nos ubica de modo distinto frente a los 

hechos sociales. Marcia no podía mover su cuerpo de la escena, pero logró mover su 

conciencia y reflexividad para posicionar su punto de vista respecto de la dinámica social 

que la rodeaba: A veces me aburro de ver que todos los chicos pueden hacer cosas que 

yo no puedo, son compañeros y son amables, pero veo que no hay amor en la forma de 

tratarse. Este posicionamiento de Marcia nos acerca a la idea de que la reflexividad es 

una cualidad de todo proceso de descripción de la realidad y no una facultad exclusiva 

del investigador (Guber, 2001), y esto se debe a lo que todos disponemos para conocer y 

estar en el mundo: el cuerpo.  

Las herramientas que usamos los investigadores para conocer el mundo social son las 

mismas que usan los actores para conocer, describir y actuar en su propio mundo […] las 

herramientas son la experiencia directa, los órganos sensoriales y la afectividad que, lejos 

de empañar, nos acercan al objeto de estudio (Guber, 2001, p.47-60). 

La idea de algo llamado discapacidad intelectual no priva a las personas de su 

capacidad reflexiva. La habilidad de Marcia para observar y escuchar reflexivamente fue 

otro capital que puso en juego de una manera versátil y que descubriría más adelante.  

Sobre la Presentación del Proyecto  

Invitar a los y las protagonistas tuvo sus propias particularidades, pues la 

identificación de mi persona como una trabajadora de la institución implicaba reconocer 

sus percepciones respecto de mi lugar allí; quienes conformábamos el equipo terapéutico 

éramos para los asistentes algo así como profes, lo que se corresponde con la 

representación que algunas familias y que los propios asistentes se hacen del Centro como 

una escuelita. Ese marco de referencia por el cual me identificaban como profe o como 

seño implicaba una relación asimétrica que iba a repercutir en las relaciones de campo y 

en el tipo de información que compartiríamos. Sin embargo, la interacción investigador-

sujeto no está exenta de relaciones de poder asimétrico (Bourdieu, 1980).  

Dar cuenta de esas relaciones es algo inherente al proceso de reflexividad, 

identificar las posiciones relativas que ocupan informantes e investigadores implica 

examinar minuciosamente el rol que los investigadores jugamos en el escenario de 

investigación y aquellos aspectos de nuestros antecedentes personales que influyen en las 
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relaciones de campo (Buechler H. y Buechler J., 1999). Los aspectos subjetivos de mi 

trayectoria como mujer, terapeuta e investigadora me acompañaron durante todo el 

trabajo; la producción de conocimiento estuvo mediada por la forma en que mis 

interlocutores me percibían (Guber, 2004) y, tal como veremos a continuación, implicó 

el encuentro de marcos de referencia culturales distintos. 

Al exponer la naturaleza del proyecto las emociones que emergieron inicialmente 

en mis interlocutores fueron de alegría y orgullo cuando planteé que parte de la 

metodología era poder acompañarles en diferentes espacios de su vida cotidiana, como 

por ejemplo ser invitada por ellas y ellos a sus casas. El motivo de tal alegría era que la 

mayoría no solían recibir nunca visitas, las visitas solían ser para otros miembros de la 

familia, así que había cierto clima de expectativa y entusiasmo en sentirse el centro de 

atención de alguien más.  

Las tensiones no dejaron de surgir, ya no solo como etnógrafa principiante, sino 

como terapeuta, me vi en la situación permanente de aclarar mi rol, no solo para los 

participantes y sus familias, sino incluso para mí misma, pues donde los antropólogos ven 

relaciones sociales, los terapeutas suelen ver relaciones terapéuticas y los protagonistas 

podían cuestionar o incluso olvidar el sentido de la relación, como cuando cerca de la 

última semana de trabajo de campo uno de ellos me preguntó desprevenido: ¿Y para qué 

es todo esto? 

Durante el trabajo de campo tuve la necesidad de aclarar constantemente que yo no 

era acompañante terapéutica. En el universo de los servicios para personas con 

discapacidades, las acompañantes terapéuticas —mujeres en su mayoría— son personas 

formadas para acompañar los procesos de tratamiento extramural y hacer apoyos en casa 

o en el espacio público, así que la idea de ir a la casa de mis interlocutores y compartir 

distintos escenarios de su vida rápidamente se interpretaba como una labor de 

acompañamiento terapéutico, pues esta era una relación social que se encontraba en su 

marco de referencia cultural.  

El acompañamiento terapéutico constituía una imagen próxima y conocida para 

personas que no solían recibir visitas de extraños, amistades o parientes, en cambio, la 

idea de una antropóloga en casa les resultaba extraña y poco familiar.  

El proceso de invitar al proyecto de investigación fue muy distinto para cada 

protagonista; para ilustrar ciertas complejidades retomaré la experiencia con Marcia. 

Pasado un tiempo de conocernos le planteé la invitación de participar en el proyecto de 

antropología para hacer una biografía etnográfica y la construcción de su historia de vida. 

Empecé por comentarle cuáles eran mis funciones en el Centro en un ejercicio que trataba 
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de diferenciar mis roles como terapeuta y como antropóloga, sin embargo no tuve éxito. 

Al contarle que estudiaba en la universidad algo llamado antropología, ella me dijo que 

no sabía lo que era una universidad y tampoco sabía qué era antropología; traté de hacer 

algunas analogías sencillas entre la universidad y la escuela, y fue difícil para mí 

transmitir un concepto sencillo de antropología. Al final yo misma me preguntaba: 

¿Cómo podría ser importante para ella mi proyecto de investigación? ¿Qué relevancia 

podía tener para ella, si no sabía mayor cosa acerca de lo que le hablaba?  

Traté de profundizar en la propuesta y opté por contarle sobre un libro llamado 

Venus on wheels, era una historia que se desarrollaba en Estados Unidos, me dijo conocer 

sobre Estados Unidos por lo que había visto en la tele. Le conté algo de la historia y que 

este libro —escrito por Gelya Frank (2000) — había sido el resultado de un ejercicio de 

construcción de historia de vida entre una antropóloga y una mujer en silla de ruedas. 

Sorprendida luego de mi descripción preguntó: ¿Y contó todo?, ¡¿contó toda su historia?! 

Le respondí que contó lo que quiso contar y la antropóloga describió lo que vivieron 

juntas, y que parte del proceso de conservar su intimidad fue cambiar su nombre con un 

personaje ficticio pero que vive y cuenta experiencias reales, tal como Marcia lo había 

hecho con su propia amiga.  

Me preguntó preocupada si ella misma tendría que escribir y entonces le hablé sobre 

el ejercicio de registro que yo realizaría. Me devolvió mis explicaciones: ¿Vos querés 

saber qué es lo que yo hago en mi casa y saber cómo soy en otros lugares?... ¡pero yo ya 

te conozco a vos!, concluyó. Marcia cuestionaba mi rol de investigadora como aquella 

cuyo propósito era saber y conocer a otros, e interpelaba ese rol pues la relación 

etnográfica es una relación de ida y vuelta, si yo tenía interés en conocer a Marcia, parece 

que ella no lo tenía pues ya me conocía a mí. Rosana Guber describe ese proceso de 

reflexividad de ida y vuelta: 

Mientras el investigador adopta ciertas actitudes, selecciona determinados individuos y se 

presenta con un elaborado discurso, pues son los canales de que dispone para acceder al 

mundo social de los sujetos, éstos también se conducen reflexivamente ante el investigador, 

pues en la situación de campo, el investigador no es el único estratega (Guber, 2004, p.87). 

Para seguir aclarándose ideas sobre el proyecto, Marcia me preguntó si acaso quería 

ser su acompañante terapéutica, porque la anterior acompañante iba a su casa tres veces 

por semana pero cuando le pagaron se fue sin dar explicaciones. Le aclaré que no iba a 

ser su acompañante terapéutica, sin embargo para ella no había ninguna diferencia. 

Marcia tenía muy pocos recursos o referentes para comprender mi propuesta, entre otras 
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cosas porque, en ausencia de amistades, las únicas personas que iban a visitarla a su casa 

eran acompañantes terapéuticas, con quienes no había tenido buenas experiencias: Un día 

dicen que el día está feo entonces no van, o si está lloviendo tampoco van, o no me siento 

bien y no van. Afirma Guber (2004) que la primera reacción de los sujetos es adscribir lo 

desconocido a alguna de las categorías conocidas según sus propias experiencias, 

asignándole al investigador un rol congruente con sus marcos interpretativos. 

Marcia me dijo que ya había tenido muchas decepciones, como haber transitado 

muchos años en una escuela especial y no haber podido aprender a leer o escribir, como 

sentir que las acompañantes terapéuticas se aprovecharon de su situación y la de su 

familia, como sentir que en el Centro no realizaba actividades gratificantes para ella y 

que siempre se encontraba con muchas barreras físicas y actitudinales cuando se proponía 

tomar algún curso abierto a la comunidad.  

En definitiva, ella veía con desconfianza mi proposición, no veía la diferencia entre 

mi propuesta y el trabajo de la acompañante terapéutica. Su escepticismo y el deseo de 

conservar la distancia en sus relaciones para no salir lastimada influían en su decisión. 

Mi presencia como antropóloga en su vida resultaba difícil de encuadrar pues sus 

experiencias previas, relacionadas con las acompañantes terapéuticas con las cuales me 

asoció, influyeron en la relación de campo.  

Me reiteró que necesitaba tiempo para pensar sobre todo esto y que tenía que 

pedirle permiso a la mamá: Ella decide sobre mí […] El proyecto me parece bueno, se 

trata de algo como hacer un testimonio […] me parece muy importante sobre todo para 

mi mamá, creo que ella lo necesita bastante, yo no, yo ya lo superé, si no, no estaría de 

pie, y se sonrió haciendo un gesto de hablar en sentido figurado sobre la idea de ‘estar de 

pie’. ¿Qué fue lo que superaste? —le pregunté—. Fue después de muchas frustraciones, 

pero mi mamá no lo ha superado, mi hermana no es muy interesada y mi papá trabaja 

todo el tiempo. Me insistió en que tenía que pensarlo con calma y no podía decir algo con 

respecto a la idea de que yo fuera a su casa. Me dijo haber tenido muchos ocasos en su 

vida y que iba a meditar sobre el asunto. 

El Poder de la Narrativa 

La articulación de las herramientas metodológicas propias de la etnografía con el 

método biográfico implica comprender la dimensión performativa de la narratividad 

acerca de la propia trayectoria de vida y fue la propia Marcia quien me aportó elementos 

importantes para comprender esa narratividad en toda su complejidad etnográfica.  
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Guber (2001) afirma que la entrevista tiene un carácter performativo que depende 

de la posición social de los interlocutores, de la situación en la que el diálogo tiene lugar 

y de la intención comunicativa, es decir aquello que motiva al interlocutor a transmitir un 

acto de sentido. A través del fluir de la narrativa se informan realidades de modos no 

previstos. En mis charlas con Marcia, ella frecuentemente comentaba que sentía bronca 

cuando no podía hacer las cosas. 

Cuando veo que mis compañeros cortan manzanas en el taller de cocina y yo no puedo 

[…] Puedo pensar, pero pensar no es lo mismo que hacer y no poder hacer algo me da 

bronca; está bien, es una realidad que nací así, con mis manos así, ¿qué le voy a hacer? 

[…] Es difícil llevar la vida que llevo, no por la familia, sino por mi estado físico; no quiero 

ser una carga, ellos no me dicen que soy una carga, pero yo me doy cuenta, yo le manejo 

mucho tiempo a mi mamá, una hija agota a una madre, ella agota sus 24 horas por mí, es 

como mi compinche […] No me siento bien porque mi mamá no puede salir a trabajar o 

hacer algo distinto de cuidarme, no tengo una actividad, por ahí miro revistas, escucho la 

radio, la televisión […] No salgo sola a la calle […] No me gusta que me tengan lástima 

o pesar, pero la gente en la calle me mira con ojos de lástima, a mí no me gusta, yo soy 

así, ¿qué le voy a hacer? (Marcia, Registro de campo de 2015, énfasis mío). 

Pensar no es lo mismo que hacer, decía Marcia, pero su narrativa estaba cargada de 

una fuerza performativa en el sentido propuesto por John Austin (1962), donde las 

palabras expresadas producen relaciones de poder y de sentido, y “decir” equivale a 

“hacer” pues en la performatividad del habla se producen efectos sobre el contexto y sobre 

los interlocutores. Marcia usó el poder del lenguaje como un capital que en sí mismo 

trascendía el ‘acto de decir’ y como veremos a continuación nos llevó a sus escuchas por 

caminos inesperados.  

Pasado un tiempo de su estancia en el Centro, Marcia consolidó sus vínculos más 

próximos con las personas que allí trabajábamos y no tanto con sus propios compañeros. 

En una ocasión su auxiliar nos buscó a la psicóloga y a mí para pedirnos ayuda, nos dijo 

que estaba preocupada por Marcia, quien se sentía amenazada telefónicamente por un 

exnovio de la antigua escuela especial que la increpaba por teléfono para que volvieran. 

Marcia inundada en llanto le decía a la auxiliar que él la llamaba todo el tiempo y la 

amenazaba con que si no contestaba el teléfono iba a ir hasta la casa a buscarla y eso le 

generaba mucho temor. Frente a esta situación nos sentimos ‘impotentes’ para ayudarla, 

pues la propia Marcia había pedido no intervenir, ni hablar con su mamá o alguna 

autoridad, decía que solo quería ser escuchada.  
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En otra ocasión Marcia me contó sobre su interés en pedirme un favor muy especial: 

me habló de una amiga de la antigua escuela especial a quien ella quería mucho y 

extrañaba sobremanera, y me insinuó la posibilidad de acompañarla a ver a esa persona 

sin que nadie más se enterara. Le comenté a Marcia de mis limitaciones como trabajadora 

del Centro, salir fuera de la institución con ella era algo posible solo con permiso de las 

directivas o con el consentimiento de su familia, instancias que Marcia quería evitar23. Le 

planteé hablar con su amiga vía telefónica para que viniera al Centro a visitarla, lo cual 

sí estaba dentro de mis posibilidades, pero Marcia se negó e inmediatamente se retractó 

de su propuesta argumentando que sabía que lo que ella me pedía era algo fuera de mi 

alcance: Yo sé que es algo que no podés hacer, me dijo. Fue una situación difícil y 

comprometedora a nivel emocional pues me sentí realmente limitada para ayudarla con 

su amiga y sentí que la estaba decepcionando.  

El interés del equipo profesional por abordar la situación con el exnovio de Marcia 

debido al riesgo que corría, sumado a la preocupación porque ella no participaba de los 

talleres desembocó en una situación de entrevista colectiva con la mamá de Marcia. La 

señora Rocío, de unos 40 años, era una mujer de estatura media, robusta, con un acento 

misionero muy marcado y muy conversadora, tenía el pelo recogido y tinturado de rubio. 

Sus labios delgados, ojos rasgados y cejas arqueadas eran rasgos que también compartía 

con su hija, sin embargo, había una clara diferencia en la mirada usualmente triste de 

Marcia. 

Rocío era una mujer conversadora y a los minutos de empezar ya hablaba con 

profundidad sobre su situación:  

Marcia últimamente está como entrando en un hoyo, una crisis que empezó hace como dos 

semanas; yo creo se debe a cambios que están pasando en su vida, hace cuatro meses me 

separé de mi esposo luego de 24 años de vivir juntos y su hermana mayor, con la que se 

llevan dos años, terminó con un novio hace poco y ya está empezando a salir con otro 

chico. Yo siento que Marcia está como con un vacío emocional porque se pregunta cómo 

es que la hermana ya va por el segundo novio y ella no puede tener a ninguno, ella es como 

que no acepta su realidad (Rocío, Registro de campo, mayo de 2015). 

                                                   
23 El factor de dependencia, como una cualidad propia de este campo social, incidía fuertemente en mis 

tareas como antropóloga/terapeuta para relacionarme con los protagonistas, pues en realidad siempre tuve 

que consultar primero a sus familias para llevar a cabo ciertas actividades, aun cuando mis principales 
interlocutores ya eran mayores de edad. 
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Aunque se habían separado, el padre de Marcia la visitaba frecuentemente. Rocío 

sostenía que esta situación se tornaba difícil: Viene a tomar mate y el cuadro vuelve a ser 

como si fuéramos una familia que ya no somos. Rocío decía que se sentía presionada por 

Marcia pues el padre la invitaba a pasar tiempo juntos, pero Marcia se negaba y decía que 

solo salía con él si la acompañaba la mamá porque solo su mamá sabía cómo manejarla. 

Escuchándose a sí misma, Rocío concluyó: Ahí está el problema de criar una sola a los 

hijos, refiriéndose a las tareas de cuidado que siempre asumió ella sola y que ahora 

interfería en la posibilidad de que Marcia se permitiera estar al cuidado de su padre.  

Una cosa son nuestros problemas como pareja y otra distinta es la relación de él como 

padre con sus hijas, que no tiene que verse afectada en lo posible. Yo quiero que él se vea 

con Marcia pero no en mi casa, porque para mí es difícil ver nuevamente la escena de una 

familia que ya no existe […] Yo quisiera que el papá las llevara a su casa, que es una casa 

normal con un baño amplio, no es la clase de casa a la que no dejarías que tus hijos vayan, 

yo a veces le digo que voy a llamar a la asistente social para decirle que él no vive en 

medio de dos chapas como anda diciendo (Rocío, Registro de campo, mayo de 2015). 

Rocío explicaba que ella se encargaba del cuidado de Marcia completamente, y que 

a Marcia no le gustaba bajarse de su silla de ruedas, pues eso significaba quedarse en 

cama. En casa usaba una silla motorizada que dominaba a la perfección y con la cual se 

desplazaba a su gusto, lo cual le daba un sentido de movimiento que no conocíamos y que 

se agotaba al trasladarse a la cama. Fue una sorpresa escuchar que Marcia hacía uso de 

ese tipo de silla en el espacio doméstico.   

Rocío nos contaba que Marcia comparaba constantemente las actividades que podía 

hacer la hermana y que ella no podía, como no poder acostarse a la hora que quiere y otras 

actividades en las que depende de la acción y los tiempos de otros, según Rocío su hija le 

reclamaba: Como no puedo caminar, hacen lo que quieren conmigo. No tengo derecho 

ni siquiera a decidir a qué hora me acuesto. Rocío decía que ella procuraba acostarla a 

última hora de la noche: Más tarde yo no puedo, también tengo que descansar para 

trabajar. Era una tensión entre los tiempos de cuidado, autonomía y descanso para cada 

una. 

A mí me duele lo que pasa con mi hija, pero me ha costado mucho darme cuenta que yo 

también tengo una vida, de repente un día te levantás y te das cuenta que la vida no es 

como la habías vivido, tuve que salir a trabajar, salgo por la mañana y mi otra hija trabaja 

por la tarde, Marcia nunca se queda sola en la casa, salir a trabajar me sirvió mucho para 
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desprenderme de Marcia y tener un poco de respiro, pero nunca puedo dejarla sola. 

(Rocío, Registro de campo, mayo de 2015). 

La psicóloga preguntó a Rocío si Marcia tenía amistades o si alguna vez había 

tenido un noviazgo; Rocío hizo un gesto de suspiro, como intuyendo la causa de esa 

pregunta, y nos dijo con una tranquilidad inmutable y sin rodeos:  

Mirá, yo te voy a decir algo, Marcia siempre inventa historias con novios que no tiene, 

alguna vez consulté a su psiquiatra y me dijo que había que considerar que ella no 

aceptaba su situación de estar en la silla de ruedas y que quizá inventa historias para 

construirse una vida […] Marcia inventa historias que quiere vivir, ella imagina cosas, 

cosas que vivió que en realidad no vivió, por ahí imagina lo que le da ganas de vivir. Eso 

sí, ¡se arma unas historias!, parece que tuviera una psicóloga en la cabeza, se arma toda 

una pantalla y uno termina sintiendo que es verdad (Rocío, Registro de campo, mayo de 

2015, énfasis mío). 

Todas asentimos en ese momento, pues nos identificamos con esa sensación de 

veracidad de las historias y la manera cómo lograba involucrarnos emocionalmente en 

ellas. Rocío continuó describiendo sus intentos por acompañar a su hija en la construcción 

de vínculos significativos y también profundizó en su propia trayectoria: 

Yo he tratado que conserve amistades reales, pero es muy complicado. Ella mantiene algo 

de comunicación telefónica con los compañeros antiguos. Estuve buscando la forma de 

que se visitaran, pero todos viven muy lejos, a las familias se les complica moverse, la silla, 

¡todo!, moverse en taxi es caro. No sé qué le pasa a los papás, en la escuela especial y en 

el instituto para ciegos yo intenté hacer amistad con otros padres porque tenemos 

experiencias similares y para apoyarnos, pero es como que cada uno está en lo suyo y todo 

es muy individual. Si los padres nos acercamos para hacer algo por ellos eso sería bueno, 

pero lo intenté y cada uno está con sus problemas. Marcia en sí no tiene amigos que la 

visiten o la llamen, ella a veces habla con mis amigas pero no es lo mismo... [En ese 

momento la serenidad de Rocío se transformó en llanto] Ustedes me tienen que entender, 

es una situación difícil, yo tuve a Marcia a los 19 años, en Misiones. A los 7 meses de 

embarazo fui para una ecografía y me dicen que me van a dejar internada porque voy a 

tener a la bebé, pregunté si había forma de retenerla, yo solo iba a la ecografía. Me 

internaron a las diez de la mañana, a las once ya estaba naciendo. Ustedes tienen que 

entender que yo tenía 19 años y no entendía muchas cosas, yo no sabía qué era una 

discapacidad. Los médicos no me dijeron nada de la falta de oxígeno, nada, la metieron a 

la incubadora y me dijeron que lo más seguro era que ella a las 24 horas fallecía. El 

neonatólogo dijo que no había ambulancia, ni equipo para ir a la capital donde había 
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formas de atenderla mejor, me dijo: “Mire mamá vaya para la casa y aliste las cosas para 

un velorio”. Y ahí está ella por cumplir sus 22 años. A los dos meses me vine para La Plata 

porque aquí estaba mi hermana. La atendieron en el Hospital de Niños, le sacaron placas 

de la cabeza, tomografía y no le encontraban la vuelta, hasta que le hicieron una 

resonancia y dijeron que ya no había nada que hacer, que ella ya tenía esas células 

muertas en el cerebro. Ella fue a la escuela especial hasta los 15 años y está loca por 

aprender a leer, pero estuvo todo ese tiempo en la escuela y apenas reconoce las letras. 

Yo le he pedido al neurólogo que por favor me autorice una resonancia con anestesia 

completa, para ver si se puede hacer algo, pero el neurólogo me dijo que no quería tomar 

ese riesgo y que lo de ella, lo de sus neuronas es irreversible (Rocío, Registro de campo, 

mayo de 2015, énfasis mío). 

Toda la situación con su hija Rocío la analizaba con mucha reflexividad pues 

lograba ponerse en los zapatos de ella en un genuino ejercicio de alteridad:  

Yo me pongo en el lugar de ella y no quiero que su vida sea solo estar en el Centro todo el 

día y volver a la casa. ¿Eso es todo? ¿Esa es toda su vida? Yo la entiendo. Como cualquiera 

de nosotros está bueno tener otros espacios, yo no quiero que ella venga acá y termine la 

vida acá (Rocío, Registro de campo, mayo de 2015). 

Pasaron algunos días de ese encuentro con Rocío y Marcia me pidió hablar porque 

tenía algo para contarme. Empezó aclarándome que hacía varias semanas había tenido 

una crisis relacionada con el tema de su silla de ruedas y no poder caminar, que creía que 

era un asunto superado después de haber tenido una crisis similar hace mucho tiempo 

atrás, pero ahora veía que no era así y estaba otra vez con eso.  

Tenía nostalgia por no haber celebrado sus 15 años, porque como es tradición en 

esa fiesta bailar con el padre, ella sintió que en su silla de ruedas no podía hacerlo y no 

quiso que se hiciera fiesta. También lamentaba no ser quien acompañara a la hermana a 

hacer trámites o diligencias. Su hermana sí celebró su fiesta de 15 años, pero no cuelga la 

foto porque se siente mal con Marcia. Marcia me dijo que no tenía ganas de vivir, se 

sentía así porque su hermana ya iba por el segundo novio y a ella le gustaría tener uno: 

¡Qué sé yo!, yo quiero un novio, pero no para hacer ninguna de esas porquerías, sino 

para tomar un mate, para preguntarnos lo que nos pasa, y me reiteró su profundo 

sentimiento de soledad.  

En sus palabras transmitía la impotencia de no poder hacer las mismas cosas que 

otros jóvenes de su edad: construir amistades, salir, hacer su voluntad, tener un novio. Le 

pregunté si actualmente le gustaba alguien, en seguida se sonrojó, estremeció el cuerpo, 

agitó los brazos lo que pudo y sonrió mientras me decía que no, que no le gustaba nadie. 
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No pude evitar sonreírme y decirle de manera cómplice que por su cara y expresión me 

parecía que sí; ella seguía riendo, me cambió de tema y reiteró que tenía algo para 

decirme, que ya tenía una decisión tomada, que por este año no iba a continuar 

participando en lo del testimonio. Prefería decirme que no participaba porque ya se sentía 

sometida a demasiada presión con todo lo que le estaba sucediendo, sumado a que toda 

su familia sí estaba entusiasmada con el tema de la biografía.  

Me reiteró que en este momento de su vida estaba sumida en una crisis y que no 

quería vivir más. A veces me siento muy sola y hablo con mi silla de ruedas y me 

preguntan ¿con quién estás hablando? Dijo que prefería no hablar porque no tenía 

confianza con nadie y que no confiaba en nadie porque tenía miedo y el miedo paraliza 

y es algo que ella conoce muy bien. Concluyó que no iba a continuar en el proyecto 

conmigo por cuidarse a sí misma.  

Sentí una avalancha emocional entre lo que Marcia estaba atravesando y 

compartiéndome respecto a su deseo de no querer vivir y lo que yo misma estaba sintiendo 

siendo confidente de semejante afirmación, pues era un momento de inflexión que 

implicaba acompañar terapéuticamente ese momento de crisis. Según Guber (2001) la 

emoción es una categoría sistemáticamente negada por la metodología de investigación 

social. ¿Qué pasa cuando las emociones trascienden el lugar del dato y se ponen en juego 

fuertes emocionalidades en el trabajo etnográfico? Quizá se debe trascender el ejercicio 

de observación participante por un posicionamiento ético de intervención-acción, 

especialmente en el campo de la antropología aplicada a los ámbitos terapéuticos24.  

A partir de la decisión de Marcia de no continuar en lo del testimonio, lo que 

prosiguió de nuestra relación en encuentros posteriores en el Centro de Día dejé de 

registrarlo como parte del trabajo de campo. Así que solo me resta cerrar este capítulo, 

analizando en retrospectiva los capitales que ella puso en juego en lo que duró nuestra 

relación etnográfica.  

Consideraciones Finales 

Tardíamente comprendí por qué Marcia suspendió su participación en la 

investigación: la posibilidad de que una antropóloga fuera a su casa y en el ejercicio de 

                                                   

24 Al respecto se puede consultar el trabajo de Rubén Muñoz (2013) quien describe las exigencias 

metodológicas de su trabajo de campo como antropólogo y terapeuta en la consulta etnopsiquiátrica de un 
hospital en Bruselas, y aborda la gestión de la entrada al campo y la negociación en las técnicas de recogida de 

datos dentro de la consulta, donde el espacio terapéutico no solo es fuente de información para el etnógrafo 
sino también fuente de sanación para el otro-paciente. 
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construir su trayectoria de vida encontrara que tal vez las historias sobre sus amistades y 

noviazgos no fueran tan reales como me lo había hecho sentir. ¿Cómo lidiar con una 

antropóloga en casa que va a acortar esa distancia que ella tanto buscaba defender? 

¿Cómo participar en un proyecto y no exponerse? Nunca confronté a Marcia en la 

veracidad de sus historias, pues mi labor nunca fue juzgar la verdad o no de su relato, sino 

analizar el poder mismo del relato como constructor de realidad. 

Desplegando la cualidad performativa del lenguaje, Marcia involucraba 

activamente a sus oyentes en las historias elaboradas produciendo un efecto de verdad y 

realidad que nos ubicaba en un lugar especialmente incómodo: ‘de imposibilidad’. Nos 

compartía situaciones complejas que nos comprometían emocionalmente y nos solicitaba 

no intervenir, con lo cual nos sentíamos corporal y anímicamente en un escenario bien 

conocido por ella, una suerte de ‘parálisis’ o ‘impotencia’, donde solo podíamos escuchar 

y sentirnos incapaces de hacer algo, como cuando me pidió llevarla con su amiga a 

espaldas del Centro y de su propia familia y yo no podía hacerlo. 

Por momentos sentía que con sus palabras lograba ponernos en la piel de su cuerpo 

y experimentar sus propias sensaciones de impotencia. ¿Cómo lo lograba? Marcia ponía 

en juego su propio capital acumulado desde su reflexividad. Ella dominaba ‘el campo de 

la discapacidad’ y las formas como en este campo se tejen vínculos, se arman protocolos 

y se condensan estructuras sociales. Marcia había pasado la mayor parte de su vida en 

instituciones especializadas en discapacidad, había estado rodeada de profesionales, 

psicólogas, terapeutas y sabía perfectamente qué funciones cumplíamos, cuáles eran 

nuestros alcances éticos y limitaciones profesionales subordinadas a veces a políticas 

institucionales. Ella conocía nuestro habitus profesional y desde ese conocimiento 

práctico —capital incorporado— nos pedía realizar acciones que nos ponían en serias 

contradicciones: favores que no podíamos hacer, llevar mensajes anónimos, visitar a sus 

amistades sin el concurso de su familia y otras situaciones que comprometían nuestro rol 

profesional dentro de la institución.  

Marcia sabía que había límites que no podíamos cruzar, así nos involucraba desde 

su narrativa y lograba movilizar nuestras emociones —por ejemplo la sensación de 

‘impotencia’ a causa de las ‘constricciones’ propias de nuestra posición social en el 

campo de la discapacidad—. Así tan real como potente era su narrativa y la forma versátil 

en que desplegaba su capital acumulado de tantos años de ser parte de este mundo social. 

Para el antropólogo Eduardo Restrepo (2007) “las formaciones discursivas son tan 

reales y con efectos tan materiales sobre cuerpos, espacios, objetos y sujetos como 

cualquier otra práctica social” (p.27), de allí su cualidad performativa por medio de la 
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cual se llega al efecto de verdad y realidad. “No existe ningún método fiable para salvar 

la ‘verdad’ biográfica. Cada relato de vida es sólo una entre muchas versiones posibles y 

todas se deben al tipo de relación de la que surgen” (Booth, 1998, p.262). No se trataba 

entonces de cuestionar la veracidad de lo dicho, sino de resaltar el poder de acción de la 

palabra en el marco de una relación social determinada, en este caso, una relación 

etnográfica. Si Marcia tenía, según los diagnósticos, una leve discapacidad intelectual y 

no había podido aprender a leer ni escribir, su destreza para narrar daba cuenta de un nivel 

de razonamiento y reflexividad que escapaba a las lógicas evaluativas del discurso 

biomédico.  

El poder que nacía desde la narratividad y se instalaba en el nivel de la movilización 

de emociones era entonces una forma clara de agencia. La lógica de las emociones escapa 

a la racionalidad hegemónica que excluye la variable emocional en la explicación de las 

prácticas sociales.  

En el caso de Marcia ese poder de la narratividad nos permitió observar que, a pesar 

de las dificultades para movilizar su propio cuerpo, podía movilizar a otros apelando a 

ese capital acumulado mediante ‘el estudio y observación de los roles sociales’ de los 

agentes del campo de la discapacidad y ‘el uso del poder de la palabra’. El movimiento 

performativo de su narrativa era una forma de conectar e influir en su contexto.  

Esta ‘historia no concluida’ permitió evidenciar las particularidades y ajustes 

metodológicos en el trabajo de campo con quienes han sido etiquetadas como personas 

con discapacidades intelectuales, siendo algunas de estas cuestiones la presencia de 

reflexividad y capacidad de agencia de los protagonistas, y los cuestionamientos sobre mi 

rol como investigadora. También me llevó a reflexionar el lugar y peso del cuerpo en la 

escena etnográfica, y cómo las decisiones de los protagonistas estaban indudablemente 

mediadas por sus experiencias y relaciones sociales previas.  

A partir de la lectura de Paul Ricoeur, Manuel Prada (2006) reflexiona que las 

narraciones biográficas son ante todo una producción intersubjetiva. Las historias 

expuestas aquí son producto de la relación dinámica entre narradores, sus narraciones, mi 

intervención/interpretación y el compromiso emocional e intelectual de la audiencia 

lectora, lo que convierte a las historias en un producto inacabado, pues las historias que 

se relatan no son las únicas capaces de ser contadas. 

Este producto investigativo ha sido posible gracias a la integración entre las 

herramientas de las que echamos mano en la etnografía y las que brinda el método 

biográfico-narrativo. Integración necesaria en los términos del antropólogo Eduardo 

Restrepo (2007), para quien la manera en que los sujetos se presentan a sí mismos no 
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agota las explicaciones sobre los procesos en los cuales emergen dichas presentaciones, 

ni sobre cómo estas devienen y se transforman. Comprender una historia de vida no se 

reduce a transcribir la narrativa sobre la misma según Restrepo (2007), pues afirma que 

para capturar la complejidad de la vida de un sujeto y la relación con su propia narrativa 

se necesita un trabajo de filigrana sustentado en la investigación etnográfica.  

Solo una integración de métodos permite ver lo que a simple vista no se ve: personas 

que producen relaciones singulares entre el cuerpo, el lenguaje y la capacidad de agencia 

para navegar, no sin dificultad, en un mundo social que se les impone con barreras físicas 

y sociales. Personas que logran moverse en sus campos sociales mediante el despliegue 

de tácticas que escapan al sentido común, o más bien, que desde el sentido común son 

vistas como ‘problemáticas’ o ‘discapacitantes’, y sin embargo desde su propia 

reflexividad logran tensar los hilos de sus relaciones sociales y de sus ‘lógicas’ 

subyacentes.  
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2. Discapacidad Intelectual Como Construcción Corporal 

Aquellos que fueron vistos bailando fueron tomados por locos 

por aquellos que no podían escuchar la música. 

Friedrich Nietzsche  

En este capítulo nos acercaremos a la vida de un joven llamado Emiliano desde 

cuya historia analizaré algunos eslabones del proceso de producción social de la 

discapacidad intelectual. Aquí desarrollaré cómo la experiencia de alteridad, es decir el 

encuentro con el otro, está fuertemente determinada por nuestros esquemas de percepción 

cultural y su influencia en la producción corporizada de normalidad.  

También hablaré sobre la perspectiva de la madre de Emiliano para analizar cómo 

las formas de cuidar son resultado y a la vez son constitutivas de los modos en que se 

concibe la discapacidad intelectual, y están permeadas por las experiencias previas que 

como madre y cuidadora la atraviesan. Estas situaciones nos remitirán a las políticas del 

cuidado institucional y estatal cuyas prácticas y discursos producen subjetividades y 

corporeidades discapacitadas.  

Finalmente buscaré acercarme al punto de vista de Emiliano y su forma de 

autopercibir eso llamado discapacidad para comprender las tensiones que se producen 

entre Emiliano, la familia y el Estado frente a las formas de ver, nombrar y corporizar esa 

categoría llamada discapacidad intelectual. 

Para empezar es necesario hacer algunas precisiones teóricas puesto que la 

categoría de lo normal está en la base de los debates académicos sobre discapacidad.  

Abordajes Sobre la Normalidad 

La perspectiva que pone como centro del análisis el carácter productivo de las 

normas es lo que compete a este apartado. En el capítulo anterior vimos que la 

discapacidad puede ser comprendida como un campo social y el modo en que se configura 

el mundo de relaciones sociales en que se ubican las personas con discapacidad, ahora 

veamos cómo esas relaciones pueden ser estudiadas en su vínculo con la normalidad. 

Las nociones de normalidad y anormalidad son resultado de un proceso histórico, 

se nutren y actualizan discursivamente. George Canguilhem (1971) problematiza las 

definiciones sobre “lo normal y lo patológico” y demuestra la influencia de la moral, la 
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estética y de paradigmas ontológicos (mecanicistas y funcionalistas) en la definición de 

lo normal.  

Canguilhem habla de “normalización” como un proceso histórico y sistemático que 

coincide con el momento en que la burguesía, como clase ascendente, acaparaba los 

medios de producción, lo que conllevó a la implementación de “normas técnicas” en los 

más variados ámbitos —gramaticales, sanitarios, militares e industriales—, resultado de 

un proceso de racionalización científica del orden social. Canguilhem (1971) atribuye a 

las instituciones pedagógica y sanitaria la difusión del criterio “normal” para definir 

cualidades arbitrarias en los sujetos que serán constitutivas de su estado “saludable”. Si 

bien se trata de valores arbitrarios, lo que convierte al sistema en una aparente 

organización unitaria es la correlatividad mutua de las normas que remiten a una jerarquía 

de valores dominantes. 

Para Michel Foucault (1974-75, 1984) la “normalización” es un proceso de 

asimilación de valores arbitrarios sobre el cuerpo bajo un proyecto de dominación de 

clase. El “poder de normalización” sería una forma regulatoria de poder donde la norma 

adquiere una función política de disciplinamiento corporal. “Se trata del examen perpetuo 

de un campo de regularidad dentro del cual se va a calibrar sin descanso a cada individuo 

para saber si se ajusta a la norma de salud que se ha definido” (1974-75, p.54). Según 

Foucault (1997) la norma es productiva tanto para disciplinar cuerpos específicos, como 

para regularizar poblaciones enteras. 

El uso de la palabra norma25 sería sinónimo de ‘estar acorde a la regla’. Así, lo que 

empezó siendo una palabra de uso descriptivo se convirtió en una palabra de carácter 

moral y valorativo para juzgar cualidades como la capacidad mental y habilidad corporal. 

Las mediaciones históricas que han dado paso a la relación construida entre lo 

anormal, lo patológico y la discapacidad (Rosato y cols., 2008) son motivo suficiente para 

analizar dicho fenómeno en clave de ideología, como lo han hecho varios autores del 

campo de los Disability Studies, entre ellos el sociólogo británico Mike Oliver (1990), 

para quien la discapacidad es “culturalmente producida y socialmente estructurada” 

(p.22). En Argentina esta perspectiva teórica ha sido elaborada por el grupo de 

investigación dirigido por Ana Rosato, Alfonsina Angelino y cols. (2008, 2009a, 2009b, 

2013), para quienes la normalidad solo puede pensarse en términos de ideología, es decir, 

como sistema de ideas y representaciones que utiliza la clase dominante para legitimar su 

posición privilegiada, y por ello plantean la noción de “ideología de la normalidad” para 

                                                   
25 La palabra norma en latín significaba escuadra, guía o regla de construcción (Salvador Centeno, 2018). 
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postular que la discapacidad es una categoría dentro de un sistema de clasificación y 

producción de sujetos, en donde el Estado a través de sus dispositivos ejerce el poder de 

clasificar y reproduce las condiciones para que dicha clasificación se sostenga y legitime 

mediante leyes, diagnósticos, políticas y procedimientos como la certificación de 

discapacidad. 

Para Althusser (1970) el papel de la ideología sería asegurar la reproducción de las 

relaciones sociales, es decir, asegurar el sometimiento a los valores y normas dominantes 

a través de los aparatos ideológicos de Estado, que abarcan la institución de la familia, 

pasando por la iglesia, la escuela, el hospital, las instituciones jurídicas, el arte y hasta la 

prensa. Lo que tienen en común estos campos es que funcionan con la ideología como 

totalidad unificadora, en el mismo sentido en que las normas para Canguilhem están 

relacionadas unas con otras. Sin embargo, no se trata de subestimar al sujeto como alguien 

que se somete dócilmente a una representación imaginaria de su realidad material. 

Althusser (1970) expone que las personas se forman una representación alienada —en el 

sentido de imaginaria— de sus condiciones de existencia básicamente porque dichas 

condiciones son alienantes, es decir, se materializan en gestos y prácticas sociales y 

corporales con tal efecto de evidencia que logran asimilarse como verdad.  

Ahora bien, ¿cuáles son las estrategias que usa la ideología de la normalidad para 

funcionar con tanta eficacia? Según Alfonsina Angelino (2009, p.135) la eficacia del 

trabajo ideológico consiste en borrar las huellas de los procesos históricos de producción 

de normalidad. En el caso de la discapacidad esta ha sido históricamente desarraigada de 

sus relaciones sociales de producción y se ha concebido como la expresión de un déficit 

corporal: la manifestación o consecuencia de una enfermedad. Para Rosato y cols. (2009a) 

la eficacia de la ideología de la normalidad consiste en naturalizar ese déficit como la base 

orgánica de la discapacidad dejando intactas las relaciones sociales que la producen.  

Los debates y construcciones sobre la ideología de la normalidad no acaban aquí, 

pero es momento de preguntarse: ¿cómo opera esta ideología en el nivel perceptivo 

cuando interactuamos con personas que han sido etiquetadas con una discapacidad que 

no se nota? 

A continuación expondré momentos de la historia de Emiliano con énfasis en el 

acontecer de su vida cotidiana para analizar etnográficamente el carácter productivo de la 

ideología de la normalidad y su eficacia, pues el propio trabajo de campo activó preguntas 

en torno a los mecanismos de percepción de la normalidad.  
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Primera Sesión: Impresiones, Apariencias y Legajos 

Emiliano era uno de los integrantes más antiguos del grupo de Amistosos del 

Centro. Sin conocerlo muy bien, pues no participaba de mis sesiones de terapia, siempre 

me preguntaba por qué Emiliano concurría a esta institución, pues era un joven muy 

activo y con mucha destreza física. Su pelo largo, remeras de bandas de rock, brazaletes 

con tachas, collares metálicos y zapatillas tipo Converse hacían de él alguien distintivo, 

con estilo propio. Con 21 años, petiso, de pelo castaño, delgado, cara alargada y simétrica, 

tez trigueña y aterciopelada, nariz pronunciada y bellos dientes largos, era considerado 

por la mayoría de sus compañeras como uno de los más guapos del grupo. Emiliano le 

daba mucha importancia a su apariencia, siempre llegaba con algún collar, anillo o 

atuendo llamativo.  

Destacaba por sobre el resto del grupo en su forma de vestir; en contraste, varios de 

sus compañeros vestían ropas de motivos infantiles, ropas que llegaban de donaciones sin 

poder elegir un estilo personal o sudaderas de colores neutros que funcionaban como 

uniforme. En sus ratos libres siempre estaba trepándose a algún árbol, jugando fútbol o 

haciendo movimientos y posturas típicas de las artes marciales. Esto marcaba una gran 

diferencia con la mayoría de personas de su grupo, quienes por dificultades motrices, 

problemas de obesidad, por efecto de la medicación —que producía somnolencia o 

aletargamiento— o incluso por apatía no tenían oportunidad para demostrar esa misma 

competencia física.  

Sin conocer nada más que su apariencia, que en ese momento percibí como 

‘normal’, me preguntaba: ¿por qué un Centro de Día, que por normativa jurídica debe 

atender personas catalogadas con discapacidades severas y profundas, había admitido a 

un joven así como él? Fue entonces cuando le propuse hacer parte de la investigación, en 

el curso de la cual descubrí que el propio Emiliano también cuestionaba por qué asistía a 

este lugar.  

Los mecanismos ideológicos que atravesaban mi propia percepción, y por los cuales 

se produjo esta ‘primera impresión de normalidad’ sobre Emiliano, están en la base de la 

construcción social de la discapacidad. Esa división entre lo normal y lo anormal que 

responde a un complejo proceso ideológico se revela de forma cotidiana a través de 

nuestros actos perceptivos. Aunque a mi parecer Emiliano era a simple vista un joven 

normal, esa sola percepción era el signo claro y evidente de que yo lo había puesto bajo 

sospecha y que su apariencia normal no cabía en mis propias representaciones e 

imaginarios sobre lo que era o debía ser una persona con discapacidad severa o profunda.  
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Si nuestra forma de percibir está socialmente regulada y sancionada, llama la 

atención cómo las estructuras perceptivas del cuerpo se convierten en instrumentos al 

servicio de los mecanismos ideológicos de la normalidad, haciendo del proceso 

perceptivo una operación ideológica.  

La normalidad tiene en las instancias médicas y jurídicas del Estado sus principales 

aparatos ideológicos. Si yo tenía sospechas sobre el ‘estatus de normalidad’ en Emiliano, 

estas podían ser aparentemente despejadas por documentos que hacían parte de su legajo. 

Un diagnóstico médico del 2012 se refería a él como un paciente con retraso mental 

moderado y prescribía el ingreso a un Centro de Día, tal como se prescribe un 

medicamento. Además, el certificado de discapacidad que le otorgó el Estado Argentino 

lo calificaba como una persona con discapacidad mental parcial permanente. Veamos el 

papel que cumplen estos documentos para completar la imagen que me hice de Emiliano.  

El Certificado Único de Discapacidad [CUD] es un documento de carácter público 

de validez nacional que según la Ley Nacional 22.431 acredita la existencia de la 

discapacidad a “toda persona que padezca una alteración funcional permanente o 

prolongada, física o mental, que en relación a su edad y medio social implique desventajas 

considerables para su integración familiar, social, educacional o laboral” (art. 2). Este 

certificado hace parte de un sistema de clasificación y calificación estatal para definir la 

cobertura de prestaciones médicas y asistenciales previstas por ley, de acuerdo a la causa, 

tipo y grado de discapacidad. Usa criterios estandarizados para definir los distintos 

grados de deficiencia y su impacto en el desarrollo de actividades cotidianas y de 

participación social a través de valores cualitativos y cuantitativos.  

De acuerdo a Rosato y cols. (2009a) el Estado faculta poderes en los dispositivos 

médicos a fin de incorporar la discapacidad en un diagnóstico, instituyéndole su carácter 

biológico, pues la evidencia clínica expresada en un informe médico es requisito para la 

expedición del certificado. La principal contradicción de este certificado es justamente 

que para acceder a un paquete de derechos de naturaleza social y política la persona debe 

acudir a una instancia médica como criterio de verificación del déficit (Vallejos, 2009). 

Aquí el certificado de discapacidad opera como evidencia de la legítima pertenencia a 

esta categoría y activa el acceso a servicios focalizados.  

Acerca de Emiliano tenía dos puntos de vista: mi propia impresión subjetiva 

derivada de mi experiencia perceptiva y un dato sobre su estatus jurídico por el cual el 

Estado, a través de un peritaje médico-legal, lo reconocía como una persona con 

discapacidad intelectual. La manera de analizar cómo confluían y operaban estas dos 
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visiones sobre la vida de Emiliano y qué tipo de tensiones generaban era sumergirme en 

la profundidad del trabajo etnográfico. 

Cuando me acerqué a Emiliano para invitarlo a formar parte de la investigación, me 

vi enfrentada a los retos de la comunicación, el desconocimiento por su parte de palabras 

que a mí me resultaban obvias me empujaron a buscar otros recursos comunicativos allí 

donde el lenguaje académico pierde su valor explicativo. Lo invité a ver una serie de 

cortometrajes donde algunos jóvenes hablaban de sí mismos frente a las cámaras sobre 

sus gustos, lugares favoritos y rutinas diarias mientras recordaban momentos memorables 

de sus vidas26. Con este material creí facilitar que Emiliano comprendiera el tipo de 

relación que esperaba construir con él durante la investigación. A continuación comparto 

algunas de sus primeras reacciones:  

Emiliano se quedó pensativo, miraba como hacia el horizonte y luego de un silencio largo 

me respondió sorprendido, como comprendiendo de qué se trataba todo esto:  

—¿Ir a mi casa? ¡¿Ir a mi casa en Brandsen?! 

—Sí, ¿me invitarías a conocer tu casa? 

—¿A tomar mate en mi casa? 

—Si vos me invitás, claro que sí.  

—Sí —me respondió con una sonrisa que no sé si era de alegría o nervios—. 

—Y tu familia, ¿crees que van a estar de acuerdo?  

Emiliano medita y luego hace cara de duda: 

—No sé... sí… creo que está bien. 

—¿Y si les hablo por teléfono primero? 

—No tenemos teléfono en la casa, mi mamá no tiene celular, mejor con una nota, le enviás 

una nota en el cuaderno mío. [Hace el gesto imaginario de escribir algo, toma su maleta, 

busca el cuaderno y me lo pasa]27.  

—¿Qué crees que podemos hacer cuando yo vaya a Brandsen? 

—Ver las calles del centro, los kioscos, la plaza. En mi casa tengo dos perros y un gato, 

comen de todo, arroz, carne, comida, polenta, a veces me quitan el pan [sonríe]. Mi casa 

está en una calle con tierra [hace un mapa imaginario sobre la mesa, señala con los dedos 

las calles], solo la ruta tiene asfalto, las calles son de tierra, yo vivo por aquí. 

—Me gustaría conocer tu casa, tu barrio y también tus amigos.  

—Yo no tengo amigos —respondió— (Registro de campo, febrero de 2015). 

                                                   
26 Yo mundos - Experiencias jóvenes es un proyecto de micro-audiovisuales creados por jóvenes en 

talleres participativos de fotografía y video, liderado por Fundación La Morera de la ciudad de Córdoba. 

27 En efecto mis primeras comunicaciones con la mamá de Emiliano fueron a través de notas escritas 
hasta que logramos acordar, a través de ellas, un encuentro presencial en su hogar.  



59 

 

A continuación describiré algunos de los primeros hallazgos durante la etapa inicial 

del trabajo de campo en su hogar, a fin de dar cuenta del tipo de relación que caracterizó 

el intercambio con Emiliano, su madre y su familia.   

Segunda Sesión: Poner en Duda Legajos, Impresiones y Apariencias 

El trayecto a Brandsen desde La Plata dura cerca de una hora. Atravesando la 

llanura se aprecian cultivos y ganado. Una vez en el casco urbano entre calles de tierra se 

ven casas sencillas, algunas antiguas, otras abandonadas. Emiliano hacía este viaje a 

diario, su jornada empezaba a las 7:00 cuando pasaba el transporte por él y terminaba a 

las 17:00 cuando volvía. Siempre viajaba acompañado de una auxiliar terapéutica que era 

vecina y fue quien le recomendó a Mirta, la mamá de Emiliano, inscribirlo en el Centro 

a falta de instituciones y programas en la propia localidad de Brandsen28. 

Aunque Brandsen es un partido pequeño que para 2015 (año del trabajo de campo) 

proyectaba una población de 28.828 habitantes, contaba con una prevalencia de personas 

con limitación o dificultad permanente del 11%, de las cuales el 1,36% eran personas con 

dificultad permanente para entender y/o aprender29.  

La casa donde vivía tenía una fachada muy humilde, tenía un portón de madera que 

daba entrada a un patio de tierra. En ese portón siempre estaba trepada de las maderas 

Paula, la hermana menor de Emiliano. La primera vez que la vi pensé que era una niña 

como de 12 años, ella corrió a llamar su madre. Mirta salió a mi encuentro, era una mujer 

mayor, aparentaba unos 60 años o más, era morena, petisa, casi sin dentadura, su pelo 

largo y negro ya tenía canas, era muy delgada y su rostro ya marcaba las líneas de la vejez 

o de una vida muy dura, tenía un carácter serio y una voz firme. Cuando me vio apenas 

si me saludó y le gritó a una joven que estaba en la vereda y que tenía a un niño en brazos 

que fuera a llamar a Emiliano porque se había ido a jugar. Me hizo esperar en el portón 

mientras llamaba a Gonzalo, un joven muy parecido a Emiliano aunque más grande y 

fornido, con ojos claros, mirada felina y amplia dentadura. Cuando lo vi mi primera 

                                                   
28 Según el Registro Nacional de Prestadores de la Agencia Nacional de Discapacidad (consultado en 

octubre de 2022), en Brandsen solo se reporta un establecimiento de rehabilitación, dedicado a la rehabilitación 
física o motora. Con relación al sector educativo, según la Dirección Nacional de Información y Estadística 
Educativa del Ministerio de Educación, en Brandsen solo se reporta una escuela especial que cubre las 
modalidades de educación temprana, jardín de infantes, primaria, secundaria y taller de formación integral. 
Este déficit en la oferta de servicios en el marco de un modelo de mercado, impulsa a las familias a buscar 
instituciones para sus hijos por fuera de la localidad. 

29 Fuente: Elaboración propia en base a datos del INDEC. Censo Nacional de Población, Hogares y 
Viviendas 2010, procesado con Redatam +Sp.  
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impresión fue que le veía ‘algo raro’. Gonzalo vino a la entrada para calmar a un perro 

blanco me ladraba furioso. Después de pasar el portón de madera y el patio de tierra 

entramos a la casa, estaba terminada en obra gris, su revoque era muy rústico. 

Se entraba a la casa por el comedor un lugar pequeño que junto a la cocina 

constituían el área común. En el comedor sólo cabía una pequeña mesa junto a la pared, 

un par de sillas, una salamandra y un televisor grande que siempre permaneció encendido. 

La cocina era pequeña, solo daba lugar a una persona, el cilindro de gas, un aparador y 

una bacha. Mirta se encargaba de que su casa permaneciera siempre muy limpia y 

ordenada.  

Mientras llegaba Emiliano, quien se había ido a jugar, me di tiempo para conocer 

a Mirta. Ella se disculpó por el espacio reducido de su casa y me dijo que era entendible 

que Emiliano se aburriera mucho adentro y se la pasara mucho tiempo en la calle. Me 

dijo que la zona donde vivían era inundable: Todo esto era una laguna, los camiones 

venían a tirar la basura al frente, rellenaron todo eso, pero cuando llueve se viene el 

agua hasta el patio, una vez el agua entró hasta el comedor y otra vez me vi con agua 

debajo de la cama. Manifestó que en Brandsen había pocas oportunidades de trabajo, no 

solo por el cierre de tambos lecheros y las inundaciones que afectaban la producción 

agrícola en la zona rural (como sucedió en 2014), sino que además desde el cierre de 

Seton en 2005, una empresa dedicada a la fabricación de productos de cuero que daba 

empleo a 1200 personas, ya no hay mucho para hacer aquí, sostuvo.  

Le hablé acerca del carácter del trabajo de campo y del proyecto de investigación. 

Sin embargo, creo que ella me veía más como terapeuta que como investigadora, pues me 

contó algunas de sus preocupaciones en relación a Emiliano y Paula como buscando 

desahogarse o esperando alguna opinión o consejo, aunque yo me limitaba a escuchar y 

repreguntar mientras intentaba hacerme un cuadro completo de la situación para 

atreverme a decir alguna cosa.  

Me habló un poco de sus dificultades económicas. Ella tenía ocho hijos. 

Recientemente se había separado del padre de sus últimos tres hijos, sin embargo 

mantenían una comunicación relativamente fluida pues vivían cerca y se visitaban con 

frecuencia. Mirta le demandaba apoyo económico para los gastos del hogar, me decía con 

franqueza que no era su papel tener que recordarle las obligaciones económicas al padre, 

pero tenía que hacerlo porque él lo olvidaba. Mirta vivía con cuatro de sus ocho hijos: 

Héctor, el mayor; Gonzalo, su cuarto hijo; Emiliano, el sexto; y Paula, la menor. Su 

ocupación se concentraba en las interminables labores del hogar que ella acertadamente 

consideraba como trabajo: Yo trabajo aquí, trabajo ordenando, limpiando, cocinando y 
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todos los días les lavo ropa [a mano] a ellos y a una hija que vive a la vuelta, y a mis 

nietos también. 

Cuando Emiliano volvió de jugar su primer gesto fue similar al de su madre, casi 

ni me saludó, se sentó en el comedor y miraba la televisión sin prestarme ninguna 

atención. No lo noté nervioso, ni incómodo, simplemente no interactuó conmigo, se 

comportó como si fuera invitada de su mamá y no de él. En cambio Paula estaba eufórica 

con mi visita, trataba de llamar constantemente mi atención. No hablaba mucho, usaba 

palabras sueltas y cortas, era muy gestual y se movía sin parar, alzaba los gatos y perros 

y los subía a la mesa para enseñármelos a pesar de los regaños constantes de su mamá. 

Paula no tenía 12 años como me había parecido a primera vista, en realidad tenía 16. 

Cuando supe su edad lo primero que pensé fue: ‘No sabía que Emiliano tenía una hermana 

con discapacidad’. Aquí el efecto de ideología se materializó cuando yo misma recurrí a 

la palabra discapacidad para describir el conjunto de características corporales que vi en 

Paula apelando a mi saber ‘experto y profesional’ como terapeuta, pues relacioné su 

comportamiento, su expresión verbal y la diferencia entre su edad biológica y su edad 

aparente, para ubicarla en el lugar simbólico del ‘alguien diferente’.  

Mientras charlaba con Mirta, Emiliano iba y venía entre el patio y el comedor. Mirta 

le reclamó diciéndole que se quedara en el comedor a conversar pues yo era su invitada: 

¡Vení acá!, que yo soy la que le está hablando a la señorita. Emiliano se excusó diciendo 

que su amigo Elkin estaba por venir para salir a jugar. Le planteé la posibilidad de 

acompañarlo, se sonrojó, negaba con la cabeza y me dio evasivas muy corteses. Su madre 

le insistía en que permaneciera conmigo, que me mostrara la casa y el barrio. Yo no quería 

que se sintiera obligado a nada y se los hice saber, planteando nuevamente el sentido de 

mi presencia. 

Me sentí incómoda con la presión que ella ejercía en él para quedarse a atender su 

visita. Aunque él tenía 21 años, su madre le daba órdenes como a un adolescente. 

Finalmente Emiliano me llevó con cierta timidez a su cuarto, era la habitación contigua 

al comedor y tenía una cortina como separador. Tenía dos camas pequeñas pues compartía 

el cuarto con Gonzalo, había dos aparadores llenos de stickers de personajes famosos y 

figuras animadas de programas televisivos como la Guerra de las Galaxias, Dragon Ball 

Z, Pokémon y afiches de personajes de novelas juveniles y del artista marcial Jackie Chan. 

Junto a los aparadores tenía varias cajas y baldes repletos de juguetes, todo estaba 

ordenado y clasificado. Una caja con juguetes grandes, otra con juguetes medianos y otra 

con los más pequeños. Otra caja llena de máscaras y una más llena de disfraces. Abajo 

del aparador estaban ordenadas por tamaño varias espadas de plástico. En una mesita 
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velador, como un altar, tenía superhéroes en miniatura y tarjetas de colección. Todo 

parecía organizado con un fervor casi religioso.  

Una vez que me mostró rápida y superficialmente su cuarto, resolvió que me iba a 

mostrar el barrio. Salimos, dimos una vuelta a la manzana de su casa y volvimos 

enseguida, casi sin hablar, estaba apresurado por despacharse conmigo para salir a jugar 

con Elkin. De nuevo me vi en el comedor con Paula y Mirta, mientras Emiliano miraba 

la tele y esperaba impaciente a su amigo. Desde ese primer día evidencié que la dimensión 

del juego constituía una parte muy importante de su vida.  

Finalmente Elkin apareció en el portón, tenía unos 8 años. Mirta le dijo a Emiliano 

que no saliera porque yo estaba presente y que Elkin podía esperar. Aclaré que no era 

necesario, expliqué una vez más el sentido de mi presencia en el hogar y que Emiliano 

podía hacer lo que ‘normalmente’ hace sus fines de semana, si es que se puede hacer algo 

normal cuando tienes una antropóloga en casa y es el primer día de encuentro. Le insistí 

en que me gustaría acompañarlo, se negó a llevarme. Cuando Emiliano y Elkin se fueron 

Mirta me contó que ellos estaban rearmando una casita de juegos. Allí disfrutaban las 

tardes de sábado jugando a cocinar, a comer, a tomar mate. Los pibes que andan en la 

esquina le destruyeron otra casita que habían hecho antes, por eso la estaban 

reconstruyendo.  

Mientras le hacía comentarios a Mirta sobre lo que observé en el cuarto de 

Emiliano, ella se enorgullecía al describirme lo ordenado y cuidadoso que era con sus 

juguetes. Él no le regala esos juguetes a nadie porque dice que no hay nadie que los cuide 

como él […] Es muy cuidadoso, si se le parte algo a un muñeco, ya es defecto del muñeco. 

Mirta me habló de la personalidad de Emiliano en un tono que oscilaba entre la 

preocupación y el orgullo:  

—Él vive en su mundo de imaginación, para él solo existen sus juegos y sus películas; se 

encierra en la pieza, saca los juguetes, juega, juega y cuando termina los guarda bien 

ordenados. Lo mismo con los disfraces, se viste, uno lo escucha hablando solo, peleando 

solo. Me pide que le compre películas, las ve y luego juega a ser uno de los personajes o a 

repetir la película. Cuando pasa el vendedor de películas lo hace seguir, se sienta a 

escoger qué quiere ver, ¡se demora!, le suda la frente escogiendo película, las mira, las 

vuelve a mirar y al final se las devuelve bien organizaditas. Como el señor ya lo conoce, 

se sienta, lo espera, le tiene paciencia. Le encanta disfrazarse, el otro día me pidió una 

capa amarilla, fuimos a la retacería a escoger la tela y ya tiene su capa, se la mandé a 

coser. Yo trato siempre de guardar algo [de dinero] para sus gustos, pero no le puedo 

satisfacer con todo, entonces le hago escoger: un juguete o una película o un anillo, porque 
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todo no se puede. Yo espero que un día él ya se dé cuenta y deje de estar con lo del juego, 

solo tiene la cabeza en eso, en cambio Gonzalo no es así. 

—¿Cómo es Gonzalo? —le pregunté—. 

—¡Pues así también!, como ellos [dijo en susurro, refiriéndose a Emiliano y señalando a 

Paula con la mirada].  

—¿Cómo son ellos? —insistí—. 

—¡Pues así!, con problemas [en tono bajo]. Gonzalo también tiene problemas, pero él sí 

es juicioso, trabaja, sabe cocinar, me ayuda en la casa (Registro de campo, marzo de 2015, 

énfasis mío). 

La afirmación de Mirta sobre los problemas de sus hijos me hizo cuestionar mis 

propias percepciones. ¿Qué había visto en Gonzalo que me hizo sentir algo raro cuando 

lo vi? ¿Por qué asumí que Paula tenía una discapacidad cuando me enteré que no tenía 

12 sino 16 años y parecía que jugaba y hablaba como una nena pequeña? ¿Qué fue lo que 

vi en sus cuerpos, miradas, movimientos para considerar la presencia de un algo raro que 

automáticamente llamé discapacidad con apenas conocerles?  

La mirada de Gonzalo tenía un estrabismo leve, su boca ancha mostraba sus dientes 

separados y encías inflamadas, y su voz tenía un característico timbre nasal. Paula tenía 

una sudadera rosa con motivos infantiles, usaba gafas de lente gruesa, no articulaba 

muchas palabras y no paraba de moverse. En el curso del trabajo de campo evidencié que 

no era en sus cuerpos donde iba a encontrar los atributos para justificar esa línea divisoria 

entre ‘lo normal’ y ‘lo patológico’, sino que se trataba de un dispositivo muy encarnado 

en mi propia racionalidad y en mis propios esquemas de percepción, bajo la forma de 

ideología de la normalidad que define los comportamientos y/o los atributos que son 

esperables en un cuerpo producido como normal. 

Había emprendido esta investigación con Emiliano preguntándome por qué él, un 

joven con apariencia ‘normal’, estaba en un Centro de Día y el primer día de campo me 

encuentro cuestionando la forma en que, a primera vista, mi propia percepción puso bajo 

sospecha de normalidad a sus hermanos. Es momento de reflexionar a profundidad sobre 

esta escena de campo y analizar los mecanismos de percepción corporal y cómo estos 

mecanismos responden eficazmente a la ideología de la normalidad y a la producción 

naturalizada de la discapacidad.  

Los encuentros con Emiliano, Paula y Gonzalo activaron preguntas como las que 

siguen: ¿Cuáles son los mecanismos no solo ideológicos sino corporales, diremos, 

perceptivos, por los cuales establecemos categorías automáticas en el encuentro con otras 

personas? ¿Cómo operan los procesos perceptivos al interactuar con personas etiquetadas 
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con discapacidades intelectuales cuando las manifestaciones de dicha discapacidad no 

necesariamente saltan a la vista y lo que no se ve o no se nota es reemplazado por las 

propias representaciones de quien mira? 

Para responder a ello me adentro en el campo de la microsociología y de las 

interacciones cara a cara. De acuerdo con Goffman (1959, 1963) en el encuentro entre 

dos o más personas cada una decodifica el registro corporal de su interlocutor con relación 

a varios aspectos: su edad tentativa, su estética corporal, su género o etnicidad aparentes. 

Cuando una persona se encuentra en presencia de otra la categoriza de alguna manera, ya 

que la sociedad así lo permite al establecer los medios para clasificar y las categorías para 

asignar a partir de los atributos que se perciben como corrientes y naturales en los 

miembros de cada una de estas categorías. Dentro de los mecanismos de producción 

social de la discapacidad intelectual, los actos perceptivos son el eslabón inicial del 

proceso de reconocimiento del otro, de sus atributos y de lo que consideramos ‘evidencias 

corporales’ para considerarlo como alguien con discapacidad o como cualquier otra 

categoría de persona de la que luego se deriva un lugar en la jerarquía social. 

Erving Goffman (1963) analiza el proceso perceptivo a través de cuatro 

movimientos: (1) la “información social”, como el conjunto de atributos más o menos 

permanentes que son transmitidos a través de la expresión corporal; (2) la “visibilidad”, 

como el acto por el que otros perciben dicha información social; (3) la “capacidad 

decodificadora” de quien percibe, en virtud de la cual determinados rasgos se convierten 

en nomencladores o diferenciadores; y (4) el “reconocimiento cognitivo”, como el acto 

de identificar a un individuo en relación a una identidad social particular. El ejemplo que 

suministra es la mirada policiva del vigilante de banco que busca identificar la presencia 

de algún ‘sospechoso’.  

Esa mirada policiva/normalizante/moralizante está incorporada en nuestras 

estructuras perceptivas. Sostengo que la sospecha es una sensación presente en el 

intercambio con personas con discapacidad intelectual. La sospecha, expresada como ‘la 

sensación de percibir algo diferente/raro en el otro’, fue lo que sentí al conocer a Paula y 

Gonzalo, misma sospecha por la cual, en principio, no vi ‘nada raro’ en Emiliano que 

justificara su ingreso al Centro. Es justamente en el encuentro cara a cara donde Goffman 

(1959) sugiere que se activan representaciones que atribuyen a elementos arbitrarios del 

cuerpo —color de piel, tono de voz— signos irrefutables o evidencias que nos informan 

acerca de ese otro.  

Bourdieu en su ensayo sobre la percepción social del cuerpo (1986) expone que no 

existen signos propiamente físicos, sino que el color o las expresiones del rostro son leídos 
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inmediatamente como indicadores de una fisonomía moral, socialmente caracterizada. 

Bourdieu analiza la experiencia moral que acompaña el proceso perceptivo, es decir, el 

acto de asociar propiedades valorativas a rasgos fisionómicos y desarrolla las nociones 

de “cuerpo alienado” y “cuerpo legítimo”, que incluyen la distribución de propiedades 

diferenciadas entre los cuerpos según las clases sociales. “La alienación es algo que sufre 

todo cuerpo cuando es […] objetivado a través de la mirada y del discurso de los otros” 

(p.186). Para Bourdieu (1986) las propiedades corporales son un producto social, 

aprendido mediante categorías de percepción y sistemas sociales de clasificación. Se trata 

de un conflicto por imponer normas de percepción y de apreciación del cuerpo moral y 

socialmente valorado. Esta relación conflictiva con el cuerpo es interiorizada y constituye 

su fisonomía social, es decir, tanto la apreciación del cuerpo propio como la objetivación 

dirigida hacia otros cuerpos se hace en referencia a una relación de concordancia o 

discordancia con respecto al cuerpo legítimo: normal, sano, bello. 

Si respondiera a la pregunta sobre por qué puse ‘bajo sospecha de normalidad’ a 

Emiliano y sus hermanos, desde la perspectiva de Bourdieu, podríamos decir que la 

sospecha surge por identificar en ellos cualidades corporales no legitimadas, a través de 

mi mirada signada por normas de percepción corporal internalizadas, naturalizadas y 

funcionales a la ideología de la normalidad. Lo que llama la atención es que, tratándose 

de personas con discapacidades intelectuales, las evidencias corporales de tal 

discapacidad no tienen que ver tanto con atributos fisionómicos externos (que en todo 

caso son secundarios como el estrabismo o la postura), sino con formas de 

comportamiento e interacción social. Sin embargo, la manifestación de un 

comportamiento se da a través del cuerpo, cuyos gestos, apariencia y movimientos son su 

expresión constitutiva y ‘se notan’. 

Cuando conocí a Gonzalo además de identificarlo como varón, joven, mestizo, era 

como si me faltara otra palabra para describirlo; esa ‘fisura’ o ausencia de categorías 

clasificatorias fue rápidamente subsanada por una operación del pensamiento: ‘le noto 

algo raro’. Lo mismo me pasó con Paula, pues su comportamiento juguetón y sus 

balbuceos no encajaban con mi representación sobre las jóvenes de 16 años. Esa fisura de 

categorías perceptivas también la sentí con Emiliano: lo ví como un joven audaz y 

despierto cuya apariencia no encajaba en mis percepciones sobre alguien con 

discapacidad: ‘No le veo nada raro, ¿por qué viene al Centro de Día?’. 

La perspectiva de Luz María Vargas (1994) sobre la percepción como un proceso 

biocultural nos ayuda a comprender que el proceso perceptivo implica la selección y 

elaboración simbólica de la experiencia sensible. Mediante referentes ideológicos y 
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culturales las sensaciones adquieren significado a través del aprendizaje y la 

socialización: se nutre de las experiencias inmediatas y se transforma en una 

representación cultural funcional a los individuos de dicha cultura, estas representaciones 

se vuelven parte de la experiencia corporal y por ello son difícilmente cuestionables pues 

forman una unidad somática y cultural. Vargas sostiene que la percepción depende de 

sistemas de clasificación de estímulos como las formas, tamaños o colores, y también 

elaboraciones a nivel estético, moral o político tales como lo bello, lo bueno, lo normal, 

lo extraño. 

Nuestra noción más o menos estable y constante del mundo se debe a lo que 

Merleau-Ponty (1945, 2003) llama “hábito perceptivo”. Afirma que la percepción es un 

proceso parcial e incompleto, y por ende las cualidades que percibimos nunca son 

absolutas o definitivas, debido tanto a las limitaciones de nuestros órganos sensoriales 

como a las condiciones espacio-temporales, históricas e ideológicas en las que tienen 

lugar nuestras experiencias perceptivas.  

Con este análisis sobre la percepción a través del trabajo de Goffman (1959, 1963), 

Bourdieu (1986), Merleau-Ponty (1945, 2003) y Vargas (1994) quise poner en evidencia 

cómo la ideología de la normalidad como narrativa de un modelo de persona y de sociedad 

se instala en el cuerpo desde el propio proceso perceptivo. Nuestras aparentemente 

‘primeras impresiones’ sobre el mundo ya estan de algún modo construidas desde el 

lenguaje, nuestras primeras impresiones sobre las personas nos dicen más acerca de 

nuestos propios hábitos perceptivos y nuestras categorías internalizadas de clasificación 

que de ese otro a quien miramos. No encontrar más palabras que discapacidad para 

describir ese ‘algo raro’ que percibí con Gonzalo y Paula cuando los conocí, lo único que 

demuestra son los límites de mi lenguaje, así como la ausencia de significantes que hablen 

del cuerpo desde una perspectiva no normativa.  

Con estas reflexiones finalizo la primera parte de este capítulo sobre el análisis de 

los mecanismos perceptivos y la eficacia de la ideología de la normalidad en la 

producción de cuerpos con discapacidades. A continuación desarrollaré el punto de vista 

de Mirta y su forma de comprender y nombrar sus experiencias frente a ese ser así de sus 

hijos. 
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Tercera Sesión: Los Cuidados de Mirta  

Las instituciones a las que iban los hijos de Mirta confirmaban el hecho de que el 

Estado con su proceso de certificación de discapacidad activa un circuito institucional 

que profundiza lógicas segregativas. Paula asistía a la única Escuela Especial de 

Brandsen, Emiliano estaba en el Centro de Día de La Plata y Gonzalo concurría al único 

Taller Laboral Protegido de la localidad30. La trayectoria institucional de los hermanos 

tenía algo en común: recorridos e instituciones segregadas que empezaron cuando las 

profesoras del jardín de infantes le notificaron a Mirta por primera vez que sus hijos no 

eran como los demás niños.  

Los hijos de Mirta fueron puestos bajo sospecha cuando ingresaron al jardín de 

infantes. Frente a la necesidad de nombrar ese ‘algo le pasa’, el diagnóstico viene a ser la 

evidencia objetiva de esa sospecha instalada gracias al ‘ojo clínico’ de las docentes de 

jardín que sirve para detectar finas diferencias entre los niños, a veces tan sutiles que no 

se notan, pero suficientes para justificar la remisión médica y confirmar un diagnóstico. 

¿Qué hizo Mirta con el discurso que desafilió a sus hijos de la escuela común y los llevó 

a la educación especial?  

Algunas veces entraba al comedor Héctor, el hijo mayor de Mirta, era un hombre grande, 

con el pelo largo y enmarañado, usaba anteojos muy gruesos y tenía un aspecto 

descuidado. A veces estaba ebrio y Mirta se incomodaba, él se acercaba a la cocina a 

buscar algo de comer y luego se iba. Mirta nunca me hablaba de él, hasta que un domingo, 

mientras veíamos una pelea de boxeo entre Mayweather y Oscar de la Hoya, Mirta se 

entusiasmó y la pelea le despertó un comentario sobre Héctor:  

—Con él no hay caso, no terminó nada de lo que empezó. Estudió hasta séptimo y luego 

quiso practicar boxeo. El boxeo sí lo apasionó, le dedicaba tiempo, pero a los 14 tuvo un 

accidente, se cayó de un caballo, estaba con el tío. Los médicos dijeron que no podía volver 

al boxeo porque ponía en riesgo su vida. Yo lo cuido mucho, después del accidente estuvo 

inconsciente casi dos meses. Yo sola sin apoyo del papá tuve que empezar de cero con él, 

quedó como cuando era un bebé, aprender otra vez a caminar, ir al baño, todo, de cero. 

No puede trabajar, tiene una pensión. Yo lo cuido mucho, aunque él me reclame le digo 

que lo voy a cuidar, lo que sufrí en esa etapa no lo quiero volver a vivir. Emiliano nació 

así por el accidente de Héctor, porque yo tenía dos meses de embarazo cuando todo eso 

                                                   
30 Los talleres protegidos son organizaciones civiles sin ánimo de lucro, tienen como fin la formación 

para el trabajo y la producción de bienes y/o servicios. Su planta está integrada por personas con 
discapacidades. Aunque es una estrategia mixta —impulsada por el sector privado y regulada por el Estado—, 

los talleres protegidos históricamente han surgido como asociaciones de familias y tratan de llenar el vacío en 
materia de políticas laborales en el campo de la discapacidad intelectual. 
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ocurrió, no sé cómo no perdí a Emiliano con toda la angustia que viví. Prácticamente me 

interné en el hospital con Héctor. ¿Cómo explicar? A los dos meses de embarazo Emiliano 

era como una pelotita de sangre conectada completamente a mí con venas, entonces 

recibió todo de mí, mi angustia también la recibió, hubiera sido diferente si tuviera seis 

meses, porque ahí ya es una personita formada, digamos, más independiente de mí. Con 

Paula fue lo mismo, porque las hermanas del papá me hicieron la vida imposible durante 

el embarazo, por eso Paula nació así también.  

—¿Y Gonzalo? —le pregunté—.  

—No, el embarazo de Gonzalo fue más bien tranquilo, fue el único embarazo en el que él 

papá estuvo muy pendiente de mí (Registro de campo, abril de 2015, énfasis mío).  

Más allá del diagnóstico Mirta tenía su propia explicación sobre la causa de los 

problemas de sus hijos: con Emiliano y Paula tuvo embarazos difíciles en períodos 

complejos de su vida, bajo circunstancias que le hicieron la vida imposible y la afectaron 

física y emocionalmente, lo cual afectó también al embrión, en su momento de mayor 

dependencia, cuando era una pelotita de sangre conectada a ella. En cambio, con 

Gonzalo tuvo un buen embarazo porque se sintió apoyada y acompañada; en efecto, según 

Mirta, resultó un buen hijo: trabaja, ayuda en la casa, es independiente, es juicioso. 

Los embarazos difíciles solo explican la situación de Emiliano y Paula que no 

ayudan en la casa y no se comportan de acuerdo a su edad. Mirta no necesita buscar 

explicaciones sobre Gonzalo, porque era un buen hijo, trabajador y casero, producto de 

un embarazo tranquilo, no necesitaba justificar nada acerca de él, ni de su trayectoria por 

la educación especial o el taller laboral.  

Gonzalo va al taller laboral, trabaja en panadería y huerta, sabe hacer pizzas, pan, pastas. 

Prácticamente es uno de los encargados y tiene las llaves. Su sueldo es de la venta de 

empanadas del taller. Él me ayuda en la casa, lava los platos, limpia la mesa, a veces le 

compro los ingredientes y me hace albóndigas. También va al grupo de la iglesia. En 

cambio Emiliano solo está pensando en el juego (Mirta, Registro de campo, abril de 2015). 

Emiliano y Gonzalo fueron a la misma escuela especial donde estaba Paula, la única 

disponible en Brandsen. Según Mirta Emiliano estaba bien en la escuela hasta que lo 

empezaron a cargar [molestar] y se ponía mal. La directora nunca le dio explicaciones y 

por eso Mirta decidió cambiarlo al Centro. Paula estaba por terminar su ciclo en la escuela 

especial y aunque podía seguir allí hasta los 21 años, en talleres de formación integral 

como hizo Gonzalo, el primer taller que recibiría era carpintería. Mirta consideraba que 

era un oficio peligroso para su hija, no quería que Paula tuviera accidentes —y menos 
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después de lo vivido con Héctor—. Quería ubicarla en lo que ella llamaba un lugar más 

protegido.  

A mí me gusta la escuelita, yo le digo así [al Centro de Día] porque para mí es como una 

escuelita, los que van son como ‘nenas’ y ‘nenes’. Yo prefiero que Paula empiece a ir a la 

escuelita y no haga oficios pesados de carpintería […] Emiliano no me ayuda en la casa, 

de vez en cuando agarra la escoba y barre, no es como Gonzalo, yo espero que deje de 

estar jugando a toda hora, como un niño […] A Emiliano no lo dejo que haga nada en la 

cocina, si se me quema algo de las ollas le digo que me llame, pero que no lo apague por 

él mismo, no quiero que vaya y se queme. Espero que Emiliano y Paula salgan de la 

escuelita sabiendo hacer cosas con sus propias manos. Una vez el papá quiso llevar a 

Emiliano a trabajar, pero yo no lo dejé, no voy a permitir que trabaje igual que el papá, 

en cualquier cosa, matándose el cuerpo por unos pesos, él hace acarreos, construcción, lo 

que salga, pero no voy a dejar que se lo lleve a trabajar en eso, con la motosierra o 

cargando cosas pesadas. No quiero que se parta el lomo trabajando desde joven y que a 

los treinta ya tenga enfermedades y problemas del cuerpo (Mirta, Registro de campo, abril 

de 2015).  

En las palabras de Mirta son evidentes ciertas tensiones, como desear que Emiliano 

deje de comportarse como un niño que solo sabe jugar pero a su vez anotarlo en lo que 

ella llama una escuelita para nenes; desear que ayude más en casa pero no dejarle 

manipular la cocina. Mirta vive una tensión entre la demanda de mayor independencia 

para los hijos y la necesidad de protegerlos, todo esto en un contexto difícil donde sus 

opciones son trabajos precarios, mal pagos y que generan consecuencias de salud a largo 

plazo. 

Por un lado, Mirta como ‘buena madre’ debe saber cuidar y proteger a sus hijos y 

toda acción de descuido es reprochada socialmente; por el otro, debe garantizar que sus 

hijos se hagan independientes, autónomos, y toda acción contraria también será 

reprochada socialmente. Si falla en alguna o en las dos direcciones será tachada de ‘mala 

madre’. Angelino (2014) advierte que en el campo de la discapacidad el cuidado materno 

es un cuidado vigilado. ¿Cómo moverse entre la protección y la independencia cuando su 

experiencia de vida le ha mostrado los efectos del descuido de otros sobre sus hijos? 

No es la sobreprotección un síntoma genérico hacia las personas con 

discapacidades, como se ha instalado socialmente, tratando de patologizar también a las 

madres que ‘cuidan demasiado’; tiene mucho que ver con decisiones y actitudes con 

nombre e historia propia que tienen un origen concreto en los acontecimientos de la 
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experiencia de vida y desde ese lugar explican para quien los vive, la naturaleza de su 

actitud protectora.  

La forma en que Mirta cuida a sus hijos, especialmente a quienes han sido 

etiquetados como que no pueden cuidarse por sí mismos, responde al hecho de que ya 

vivió las consecuencias del descuido de otros hacia ellos. De sus ocho hijos, los cuatro 

que permanecían con ella eran aquellos que aún requerían de su cuidado. Por eso afirma 

que cuidará de Héctor, sin importar lo que él le diga. Por eso retiró a Emiliano de la 

escuela donde lo cargaban [molestaban]. Por este mismo deseo de cuidar quería llevar a 

Paula a lo que ella consideraba un entorno más protegido, pero que resultaba más 

segregado: el Centro de Día. Estas son también las formas que toma el cuidado cuando 

una mujer debe resolver por sí sola un asunto que es fundamentalmente político.  

Ha sido de la mano de los estudios y las luchas feministas que el modelo tradicional 

para resolver los cuidados comenzó a discutirse. Si el cuidado de las personas es un 

elemento nuclear del bienestar humano, entonces la manera en que una sociedad encara 

la provisión de los mismos pone en evidencia las relaciones entre los géneros, entre las 

clases sociales y entre lo privado y lo público (Esquivel, Faur y Jelin, 2012).  

La economista Valeria Esquivel (2012) menciona tres dimensiones en los sistemas 

de provisión de cuidados: (1) la familia, sobre la que ha recaído históricamente esta 

responsabilidad, específicamente sobre las mujeres; (2) el Estado y su rol en la regulación 

de las actividades ligadas a la reproducción social y al cuidado a través de políticas 

públicas; y (3) el mercado con su oferta-demanda de servicios de cuidado. Estas 

dimensiones constituyen toda una economía del cuidado que permanece en un lugar 

marginal de los debates académicos y políticos sobre la ‘economía real’. Las relaciones 

entre provisión de cuidados, políticas de bienestar, ofertas del mercado y discapacidad 

han sido trabajadas ampliamente por Angelino (2014); ella plantea que la representación 

de la discapacidad como enfermedad crónica cristaliza a las personas con discapacidades 

como objetos de cuidado permanente bajo relaciones de dependencia.  

Mirta valoraba parte del trabajo de cuidado que realizaba el Centro, sobre todo en 

materia de alimentación: Me gusta la escuelita porque en ningún otro lado les dan carne 

al horno o flan en el almuerzo. En estos detalles cotidianos Mirta materializa la definición 

de cuidado: comer bien, comer rico, sentir que sus hijos están protegidos.  

Sus expectativas sobre Emiliano tenían que ver con que él desarrollara un arte o 

habilidad que le permitiera cierto ingreso económico: Yo quiero que él estudie y aprenda 

un oficio que pueda hacer por sí mismo y viva de eso. Con él no hay caso que aprenda a 

leer o escribir, a mí me gustaría que aprendiera lo de la cerámica. En las paredes de su 
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casa colgaba los pocos y rudimentarios trabajos de cerámica de Emiliano que ella misma 

terminaba de decorar con pinturas escolares. Esos cuadros eran una forma de visibilizar 

los logros de su hijo y quizá representaban el anhelo de Mirta porque su hijo ocupara un 

lugar socialmente valorado o deseado por ella.  

Mirta tuvo que asumir y organizar la provisión de cuidados, delegando parte de esta 

función en instituciones como el Centro de Día, que en ocasiones no cuidaba como era 

debido ya sea por precariedad en los modos de contratación del personal, condiciones de 

hacinamiento, ausencia de protocolos y objetivos de egreso, y otros factores cuyo estudio 

desbordaría los objetivos de este escrito.  

El que Emiliano no me hiciera partícipe de sus actividades de juego, que ocupaban 

la mayor parte de su tiempo, fue lo me permitió acercarme a su madre y comprender otras 

dimensiones que influían en la vida de todo el núcleo familiar.  

Me llamó la atención que Mirta nunca usó la palabra discapacidad para referirse a 

sus hijos. El hecho de no nombrar con la palabra discapacidad ese algo que otros le 

dijeron que sus hijos eran/tenían y, en cambio, decir son así, tienen problemas o 

simplemente suspender el diálogo con una respiración que dibuja puntos suspensivos 

parecía ser la forma de nombrar o tramitar el conflicto que significaba un circuito lleno 

de mercados, prácticas, discursos y profesionales especializados en ortopedias mentales 

para que sus hijos dejen de ser así. La discapacidad es algo que cuesta poner en palabras, 

tal vez porque la palabra en sí no les representa, tal vez por estar asociada aún al estigma 

social, en cambio decir ser así o tener problemas era su recurso lingüístico y simbólico 

para describir a sus hijos. 

 A pesar de todo el lenguaje sociológico para describir la discapacidad como 

relación social, a pesar de los consensos y discusiones en los congresos de psiquiatría 

para nombrar ‘correctamente’ al otro —retraso mental, luego déficit cognitivo, luego 

discapacidad intelectual— ninguna de estas palabras y sus significados logran definir y 

encapsular a ese cuerpo. El acto de Mirta de no usar las palabras ni del diagnóstico, ni del 

certificado, que trataban de afianzar objetivamente la presencia de una discapacidad 

intelectual, quizás era un modo de resistir a una etiqueta que tal vez resultaba incómoda 

o que simplemente no le decía nada. 

Lo único que queda antes del lenguaje es esa relación perceptiva por la cual Mirta 

me interpelaba acerca de sus hijos y me decía son así, tal vez porque suponía que yo veía 

lo que ella veía, como si se tratara de un acuerdo tácito, implícito. Mirta me decía son así 

y me interpelaba con la mirada porque estaba en su casa y porque escogí su vida y la de 

Emiliano para hacer una etnografía sobre este tema, buscando poner de relieve las 
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tensiones que no refieren directamente a los cuerpos, sino al sistema de representaciones 

en que esos cuerpos están inscritos y al lenguaje que aún no los puede nombrar. Su 

preocupación más allá de las etiquetas sobre cómo nombrar a sus hijos, que ya tienen un 

nombre propio, era que logren cuidarse por sí mismos y mientras tanto transcurran sus 

días en entornos, a su juicio, protectores y proveedores de cuidados, como el acto de 

recibir una rica comida con carne al horno y flan.  

Cuarta Sesión: Los Juegos de Emiliano 

Continuemos esta etnografía profundizando ahora el punto de vista de Emiliano. 

Durante mis visitas a su casa él no me permitía acompañarlo en sus actividades de juego. 

Esta situación me llevó a pensar en renunciar tempranamente pues sentí que no había 

logrado una relación de campo fructífera con el protagonista de la investigación. Sin 

embargo, el ir constantemente me permitió comprender algunas lógicas inesperadas.  

Aunque Emiliano me había dicho no tener amigos, caí en cuenta que Elkin era su 

único amigo del barrio. Comprendí que los sábados era el día de encontrarse a jugar pues 

toda la semana estaba en el Centro. Mirta me había dicho: Solo sale con Elkin, lo dejo 

porque van siempre cerca y vuelve antes de oscurecer. La prisa de Emiliano por 

despacharme e irse con su amigo era para aprovechar las horas de luz que le quedaban.  

La prioridad de Emiliano era su propia agenda que combinaba la vida social 

(encontrarse con su amigo) con el disfrute (hacer lo que más le gustaba: jugar). Al 

principio no lo vi así, creía que no tenía sentido ir a verlo si no me hacía partícipe de sus 

actividades. ¿Qué clase de observación participante era esa? ¿Con qué iba a llenar las 

páginas del diario de campo si mi protagonista se me escabullía? Solo el tiempo me 

permitió valorar de otro modo lo que entonces no vi y correrme de esa idea etnocéntrica 

por la cual la investigadora debe ocupar un lugar privilegiado de primera fila en el balcón 

de la vida de los otros. Emiliano me corría de ese lugar y en las actividades más 

trascendentales para él, ir a jugar o a pescar con su hermano, yo estaba por fuera.  

A mí me gusta jugar a la pelota, a los espadachines, ver películas, mirar televisión 

[…] también me gusta salir a la plaza los fines de semana y en la temporada del carnaval 

[…] me gusta ir a pescar con Gonzalo. Estas breves palabras integradas aquí pero 

logradas en diferentes entrevistas resumen los gustos y preferencias de Emiliano sobre el 

juego. Allí donde nuestros diálogos eran oraciones simples sin mayores descripciones, 

entraba el cuerpo y su cualidad performática para llenar de lenguaje el escenario 

etnográfico, como veremos a continuación:  
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Iba camino a su casa y justo vi a Emiliano en la calle junto a Elkin, era una gran casualidad 

porque nunca me había permitido verlo jugando. Estaban sobre una vereda de tierra que 

tenía un desagüe con pinta de arroyito. Me acerqué a saludarlo. Jugaban a pescar y asar 

los pescados para comer, tenían cañas elaboradas por ellos mismos con ramas delgadas, 

algunos peces de plástico flotando en el arroyo y una parrilla armada con una malla 

metálica donde tenían peces de juguete en cocción. Por primera vez fui parte del juego, 

Emiliano me hizo una caña de pescar. Hablamos de la casita de madera: 

—¿Qué pasó con la casa que habían armado?  

—Ya no está —me respondió Emiliano—. 

—¿Por qué? —le pregunté—. Él titubeó para responderme. 

—Es que la gente grande es mala, los grandes nos tumbaron la casa que teníamos en el 

campito de atrás. 

—Pero ya nos mudamos a otra casa —dijo Elkin—, hicimos una nueva, con palos y 

tenemos una mesa que hizo Emiliano, pero nos faltan sillas, tenemos donde poner una tele 

y nos falta la cocina.  

Elkin siguió haciéndome descripciones de su nueva casa. Comprendí que Emiliano titubeó 

al decirme que ‘la gente grande era mala’ porque yo hacía parte del grupo de la gente 

grande. Elkin me tomó confianza rápidamente:  

—Voy a grado segundo en la escuela, Emiliano va a una escuela en La Plata, ¿en qué 

curso estás? —le preguntó a Emiliano—.  

Emiliano no contestó (Registro de campo, Mayo de 2015). 

Aunque tal vez para Elkin, Emiliano era grande, eso no representaba un problema 

a la hora de jugar, antes bien una ventaja, porque Emiliano era fuerte, ágil y sabía resolver 

asuntos prácticos como hacer nudos, cañas de pescar y armar muebles.  

En otra oportunidad llegué a su casa y encontré a Emiliano disfrazado, usando capa 

y jugando con una espada que se había hecho él mismo con restos de una tubería que 

había encontrado en la calle. Hacía movimientos de esgrima con la espada, y luego hizo 

el gesto de guardarla en un cinto imaginario.  

Habían pasado varios días sin ir a visitar a Emiliano, cuando entré había organizado en 

un rincón del patio de su casa lo que él llamó una ‘casa-barco-castillo’. Era un espacio 

separado del resto del patio por láminas de madera y plástico reciclado. Allí dentro tenía 

todo muy organizado: un banquito, una mesa, varios juguetes ordenados y otros objetos 

que con un poco de imaginación hacían el papel de electrodomésticos: radio, televisión, 

cocina. Algunas de las cosas que allí tenía las había tomado de la calle (Registro de campo, 

Mayo de 2015). 
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Ya he mencionado en el capítulo anterior, a partir del trabajo de Tim Booth (1998), 

que en la investigación biográfica con las llamadas personas con discapacidades 

intelectuales era necesario ser más recursiva allí donde el lenguaje verbal pierde 

protagonismo. Durante nuestros encuentros Emiliano no tomaba la iniciativa de la 

palabra, solo hablaba si le hacía preguntas o comentarios y sus respuestas eran muy breves 

y concisas. Se hizo necesario desplegar otras estrategias para profundizar nuestra relación 

de campo. Entonces incorporé elementos que nos permitieran hacer actividades juntos y 

generar otras formas de conocernos.  

Tuve en cuenta lo que para él era significativo: su gusto por la televisión, las 

películas, las pulseras y brazaletes, así como por el dibujo. Empecé a llevar papel y 

colores para realizar actividades de dibujo, luego incorporé materiales para elaborar 

pulseras y finalmente incorporé una cámara de fotos y video. El resultado de este trabajo 

fue aproximarme a la primera voz del protagonista. En una entrevista, al preguntarle por 

sus movimientos de artes marciales, me respondió:  

Me copio de la tele, aprendí de Bruce Lee, Jackie Chan, y de mi maestro el profesor Miyagi 

[…] Cuando me viste recién con un palo, ¡no era un palo!, era una espada. […] Al final, 

Emiliano se despidió de la cámara con un ‘hasta la vista, baby’ (Registro de campo, 2015). 

Para Emiliano jugar era parte esencial de su vida. Para comprender la importancia 

asignada a esta actividad y sus repercusiones en relación con la producción de 

discapacidad, me apoyaré en Richard Schechner (2002), quien analiza la conducta lúdica 

como performance y describe al juego por su carácter procesual, es decir, que “se 

caracteriza tanto por el fluir —perderse en el juego— como por la reflexión —la 

conciencia de estar jugando—” (p.154). Veamos cómo opera en Emiliano ese doble 

movimiento de perderse en el juego y la conciencia sobre el acto de jugar.  

Una tarde lluviosa, sin chance de salir a la calle, le propuse a Emiliano hacer un 

dibujo libre. Trazó una gran cara feliz. Le pregunté quién era, me dijo: Ya te vas a dar 

cuenta. Hizo una capa verde, me dijo que era Frodo Bolsón, un hobbit. Y que había visto 

todas las películas del Señor de los Anillos31. Luego hizo una torre con un ojo grande y 

me dijo que era Sauron, el ojo que vigila. Pintó una casa. Es la casa de Frodo Bolsón. 

                                                   
31 La trilogía cinematográfica El Señor de los Anillos está basada en la novela épica de fantasía y aventuras 

del escritor J. R. R. Tolkien. Ambientada en el ficticio mundo de la Tierra Media, poblada por personas y otras 
especies antropomorfas como los hobbits, elfos, enanos y otras criaturas fantásticas, sigue las aventuras del 
hobbit Frodo Bolsón y sus compañeros en su misión de destruir el Anillo de Poder y vencer a las fuerzas del mal 

dirigidas por Sauron, un personaje oscuro encarnado en la representación de un ojo gigante de fuego que, 
ubicado en lo alto de la Torre Oscura, tiene el poder de mirar y vigilar todo lo que acontece en la Tierra Media. 
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Meditó un poco y concluyó: Es mi casa y yo soy Frodo Bolsón […] esto que vemos no es 

Brandsen, sino la Comunidad del Anillo y yo vivo en la Comarca, hay un orco que me 

está buscando, quiere mi anillo. Y me mostró un anillo que le había regalado su madre. 

Una vez que Emiliano tomaba confianza brotaban espontáneamente los diálogos de 

aventuras donde él era el protagonista y se borraba la frontera entre fantasía y ‘realidad’. 

Para Schechner (2002) “el juego crea sus propias realidades múltiples” (p.155). Ese 

‘como si’ o ‘hagamos de cuenta que’ tan propio del juego también puede suspenderse 

momentáneamente y entonces adviene la conciencia de que se está jugando:  

Cuando volvíamos a su casa, Emiliano me preguntó:  

—¿Vos cómo me ves, como un grande o como un chico? 

Su pregunta me hizo lío, era difícil hacer coincidir en mi percepción al Emiliano que 

parecía un joven-adulto con esa imagen de niño que trasmitía cuando jugaba. Le dije: 

—A veces me pareces grande y a veces chico, ¿por qué me preguntás eso? 

—Yo quiero ser chico, no quiero ser grande —respondió—. 

—¿Y por qué quieres ser chico? 

—Porque los grandes son aburridos, tienen que trabajar, casarse, tener hijos, hacer 

mandados…¡aburrido! Yo quiero ser chico, jugar. No me gusta mi barba, me hace ver 

grande, por eso siempre me afeito (Registro de campo, junio de 2015). 

Emiliano me preguntó algo muy personal, quería saber a través de mí si en efecto 

se veía como lo que deseaba ser, como un chico. Para Goffman (1959) en el encuentro 

entre personas hay un interés en cada una por saber si su “fachada” resulta efectiva frente 

al otro que la observa32. Para conocer lo que piensan los demás acerca de la propia fachada 

se debe poner al descubierto la naturaleza de la situación. La pregunta de Emiliano ¿vos 

cómo me ves? era un intento por verse a sí mismo a través de mí. Esa conciencia implicaba 

para él un nivel de reflexividad con el que buscaba reconfirmar su lugar en el espacio 

social. 

No se trata de patologizar la conducta por la cual una persona de 21 años quería 

verse como un chico, lo cual significaría reproducir las representaciones de la ideología 

de la normalidad en virtud de la cual Emiliano tenía un diagnóstico de discapacidad 

intelectual. Se trata de comprender su propia lógica, su propia coherencia como sujeto 

racional, así como las tensiones que atravesaba y las tácticas que desplegaba para 

                                                   
32 Goffman (1959) define “fachada” como la expresión, intencional o no, que emplea el individuo al 

interactuar. 
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solventarlas, como por ejemplo afeitarse la barba muy a menudo para ocultar los signos 

de su cuerpo que la sociedad interpreta como característicos de personas grandes. 

Una táctica de Emiliano frente a las imposiciones de la vida adulta era hacer del 

juego un escenario de resistencia. Precisamente su comportamiento estaba lleno de una 

riqueza “táctica”, en el sentido de Michel De Certeau (1980), como acción calculada en 

un espacio donde se aprovechan las fisuras del poder hegemónico para desplegarse.  No 

solo por acciones como cortar su barba para no parecer una persona grande, sino que su 

tiempo dedicado al juego era el espacio con el que trataba de evadir las imposiciones de 

la vida adulta, aún a pesar de los discursos que imponían el sentido de que su juego era 

algo del orden de lo patológico. Schechner pone en evidencia la doble interpretación del 

juego como algo valorizado y sospechoso a la vez: 

El acto de jugar es una tentación que aleja a la gente del trabajo, que es el ‘verdadero asunto’ 

de la vida […] jugar se convierte en una manera de establecer órdenes y jerarquías sociales 

autónomos […] de resistir al mundo adulto que aparentemente los domina (Schechner, 

2002, p.188). 

El juego ha sido socialmente regulado y sancionado. Schechner (2002) analiza los 

esfuerzos por racionalizar el juego, controlarlo y canalizarlo en contextos, espacios y 

tiempos específicos, para que no interfiera con el sistema de producción capitalista. Si 

para Emiliano ser adulto era incompatible con jugar, entonces prefería ser un chico, tal 

como Elkin, para quien el acto de jugar no se constituía en algo patológico, pues era una 

actividad ‘acorde a su edad biológica’. 

Gonzalo, su hermano, compartía muchos escenarios de complicidad en el juego. 

Alguna vez me mostraron los trofeos que Gonzalo elaboraba: eran latas recortadas como 

siluetas humanas y ancladas con puntillas a trozos de madera rústicamente tallados como 

personas. Cada trofeo era un premio para quien ganaba los juegos de combate que 

armaban entre los dos. Aunque Gonzalo era compañero de juegos de Emiliano, Mirta no 

veía su juego como algo problemático, pues mientras él hacia compatibles la vida lúdica 

con las responsabilidades cotidianas, Emiliano se refugiaba en la vida lúdica para evadir 

esas responsabilidades. La idea de que las personas con discapacidades intelectuales no 

saben o no pueden tomar decisiones sobre su propia vida es puesta aquí en suspenso: 

Emiliano elegía conscientemente hacer algo que le generaba placer, construía vínculos a 

partir de ello y debía sortear las tensiones que cualquiera sortea cuando toma una decisión 

que va a contracorriente de lo esperado.  
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¿Qué había dentro del juego que Emiliano disfrutaba tanto y se configuraba como 

su espacio de resistencia frente a la vida adulta? Según Schechner (2002) “la diversión 

principal [del juego] reside en la forma en que se pueden evadir las reglas o subvertirlas” 

(p.155), convirtiéndose en un modo de ejercer poder. Esta suspensión de la realidad 

cotidiana por la realidad del juego es una táctica eficaz, en la medida en que el juego se 

desarrolla en el campo mismo de la realidad cotidiana, toma sus elementos y los subvierte.  

Emiliano se disputa el anhelo de ser un chico frente al hecho de que los demás le 

ven como un grande con problemas. Justamente la eficacia de la táctica es su 

invisibilidad. Haciendo una metáfora con los marcos de referencia de Emiliano, así como 

en la película del Señor de los Anillos Frodo Bolsón debe llegar al ojo de Sauron sin ser 

visto, Emiliano se mueve en un escenario en el que el ojo hegemónico de la normalización 

lo persigue y a su vez lo mira desprevenidamente como una persona discapacitada. Allí 

donde el ojo hegemónico ve a un grande con problemas, Emiliano se ve a sí mismo como 

un chico que debe ocultar sus rasgos de grande y disimular los ‘rasgos físicos’ de su 

adultez para sobrevivir al margen de ese grupo social y sus demandas. 

Para Goffman (1959, 1961) las personas representan roles ajustados a determinadas 

situaciones o marcos de interacción social y se esforzarán por manejar las impresiones de 

su fachada adoptando estrategias “calculadas” a fin de manipular la información 

proyectada en su propio beneficio. Ahora bien, si Emiliano se veía a sí mismo como un 

chico, ¿cómo veía a sus otros compañeros del Centro? ¿Cómo se veía con relación a ellos? 

Mientras elaborábamos pulseras con cuentas de madera, conversamos con Emiliano sobre 

su llegada al Centro:  

—¿Cómo fue que llegaste al Centro? —le pregunté—. 

—Mi mamá me anotó —respondió—. 

—¿Qué te dijo tu mamá sobre venir al Centro?  

—Que era lindo.  

—¿Recuerdas cómo fue cuando llegaste por primera vez? 

—Fue para un verano, pero no me gustó, no me gusta, yo quería seguir en la escuela con 

chicos normales como yo, no con chicos así. 

—¿Qué quieres decir con ‘chicos así’?  

—Chicos así, ¡así como son!  

—¿Cómo son? 

—Enfermitos, con sillas de ruedas, así con problemas. 

—¿Y por qué crees que estás aquí? 

—No sé, mi mamá me trajo. 

—Cuándo te refieres a chicos como tú, ¿qué significa?  
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—Pues que sean así como yo. 

—¿Así cómo?¿Cómo es ser como tú?  

—Que puedo jugar a la pelota, a las escondidas, subir a un árbol, hacer gimnasia, pelear 

(Registro de campo, junio de 2015, énfasis mío). 

Para Emiliano el Centro no era lugar para un chico normal como él y se cuestionaba 

por qué estaba en un espacio donde había personas con problemas. La ideología de la 

normalidad es un dispositivo que no distingue sujetos, ingresa en la conciencia de cada 

persona sin exclusiones, es decir, aunque las personas con discapacidad sean las 

principales perjudicadas por los imperativos de la normalidad, ellas mismas también 

pueden ser sujetos activos en el proceso de normalizar a otros con su mirada.  

En el apartado anterior [Segunda Sesión] vimos que el proceso de formación de 

estructuras perceptuales se realiza mediante el aprendizaje y la socialización con la 

mediación de pautas ideológicas y culturales que nos enseñan a ‘mirar’ el mundo de 

determinadas formas. La mirada representa para Bourdieu (1986) un poder social cuya 

eficacia se debe al hecho de percibir en otros el reflejo de las categorías que nos enseñaron 

a ver. En otras palabras, Emiliano miraba bajo las mismas categorías por las cuales era 

mirado y se apropió de la misma categoría por la cual otros lo excluyeron, él se 

consideraba como alguien normal frente a sus compañeros, pues su propia cultura le había 

enseñado a verlos como diferentes.  

La organización por grupos en el Centro se correspondía con una estructura 

jerárquica en función de las mayores o menores capacidades de sus integrantes, es decir, 

por niveles de normalidad, como lo expuse en el anterior capítulo. Una de las formas en 

que el Centro buscaba ‘corregir’ o generar cambios de conducta en los concurrentes de 

grupos avanzados era llevarlos a espacios con personas con discapacidades más severas. 

A Emiliano lo trasladaron temporalmente de grupo a manera de sanción por comentarios 

discriminatorios hacia sus compañeras. Esto lo enojó mucho pues no concebía compartir 

con personas de grupos menos avanzados. Con este gesto el Centro reafirmaba su poder 

de normalización por el cual compartir tiempo con personas con discapacidades más 

severas y profundas debía ser interpretado por Emiliano como una sanción.  

Frente al cambio de grupo Emiliano tomó la decisión de no volver al Centro. 

Durante el tiempo que dejó de asistir, la psicóloga y el profesor de teatro hicieron 

gestiones con algunos de sus contactos en Brandsen para anotarlo en un club de teatro, 

pues reconocían en Emiliano el gusto por la actuación y su capacidad para tomar la 

iniciativa y liderazgo en la organización de los actos y presentaciones teatrales del Centro. 

Se buscaba que Emiliano se integrara a otro espacio social y que no se quedara solamente 
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en casa. Emiliano fue a un espacio teatral como espacio legítimo para desplegar su 

particular gusto por ‘jugar a ser otros’.  

A Emiliano le gustaron sus primeros encuentros con el grupo de teatro y contaba 

los días con sus dedos: el día del dedo corazón, era el día de ir a teatro. Él era el más 

joven de un grupo conformado fundamentalmente por mujeres grandes, que lo adulaban 

y le jalaban las mejillas, como él y su mamá me describían jocosamente. Sin embargo, el 

horario nocturno de los ensayos y de las puestas en escena, junto con la exigencia de 

trabajar en técnicas de educación corporal y ser tratado como un aprendiz más, dificultó 

la continuidad de esta actividad. No se trataba solo de jugar a actuar, como lo hacía 

Emiliano en casa, sino que debía hacer su propio proceso de aprendizaje teatral y ganarse 

el lugar en las obras empezando como todos desde cero. Su profesor de teatro del Centro 

me dijo: Son los gajes del teatro, la habilidad para actuar se gana trabajando y no 

teniendo consideraciones especiales. 

Quizás para Mirta y Emiliano resultó complejo un escenario como el del teatro, que 

no le daba las concesiones de tiempo y forma que espacios ‘protegidos’ como el Centro 

de Día sí le brindaban. Emiliano dejó de asistir al club de teatro, ambos argumentaban 

que el motivo era la dificultad de ir y volver en horario nocturno. Sus rutinas se vieron 

modificadas y la dificultad de sostener la participación en el teatro tenía mucho que ver 

un nuevo modo de relacionarse con otros. 

Estar en un espacio muy estructurado y protegido como el del Centro, que disponía 

de un transporte personalizado, que todos los días buscaba y dejaba a Emiliano en su casa 

a la misma hora, para pasar al espacio independiente del club de teatro era algo que 

demandaba disposición para organizar nuevas rutinas y resolver por sí mismos los 

desplazamientos nocturnos. Ya no era el tiempo homogéneo del Centro de Día, todos los 

días a la misma hora, sino el tiempo heterogéneo de un grupo de teatro, que a veces se 

citaba a ensayar los sábados y cuya actividad era principalmente nocturna. Todo esto 

implicaba una reconfiguración en términos de hábitos, con nuevas lógicas y nuevas 

prácticas. El Centro de Día representaba un modo y estilo de vida que configuraba una 

determinada disposición corporal en lo que respecta a la organización del tiempo, el 

espacio y los modos de relacionarse.  

Instituciones como los Centros de Día contribuyen al aislamiento de jóvenes como 

Emiliano y madres como Mirta bajo el ala de un ‘trato privilegiado y protector’ pero a la 

vez, segregado. Esta institución funciona en ocasiones como un espacio que cronifica y 

aumenta la dependencia de las personas que transitan allí la mayor parte de su vida adulta.  
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Veamos a continuación cómo la lógica mercantil de estas instituciones permea 

ciertos aspectos de la subjetividad y se constituye como otro eslabón en el proceso de 

producción de discapacidad. 

Quinta Sesión: La Política Institucional 

Según la Red Argentina por los Derechos de las Personas con Discapacidad (REDI, 

2012) el sistema médico y terapéutico hacia las personas con discapacidades ha 

construido un lucrativo negocio sobre la base de producir y reproducir la dependencia. Su 

análisis se centra en la Ley Nacional 22.431 “Sistema de protección integral de los 

discapacitados”, creada en 1981, donde la financiación de prestaciones a personas con 

discapacidad sin cobertura médica se daba a través del sistema público, que luego derivó 

en un modelo de privatización que afectó a todo el sistema de salud argentino en el 

contexto del proceso neoliberal del continente. En 1997 las prestaciones por 

discapacidad comenzaron a regularse en el mercado bajo la Ley Nacional 24.901 que 

creó el “Sistema de prestaciones básicas en habilitación y rehabilitación integral a favor 

de las personas con discapacidad”. Con esta ley aumentaron los servicios de rehabilitación 

y las prestaciones sobre discapacidad en el ámbito privado. 

En términos históricos, se pasó de un sistema de protección del derecho a un sistema 

de prestación de servicios a través de ofertas segmentadas de mercado. Indiana Vallejos 

(2012) analiza que el sector privado asumió el liderazgo de un circuito que implica a 

financiadores —Obras Sociales, Presupuesto Nacional— y prestadores —empresas 

privadas, asociaciones civiles, profesionales que prestan servicios—. La investigadora 

analiza que los financiadores custodian los límites de las prestaciones a financiar mientras 

que los prestadores demandan ampliarlos en cantidad y costos. 

La lógica del mercado requiere subjetividades dispuestas a consumir sus servicios. 

El médico argentino Héctor Barrionuevo (2005) hace un análisis sobre la lógica mercantil 

en el campo de la discapacidad mental y analiza el modo en que el sistema prestacional 

genera demanda inducida en el mercado. El flujo económico del sistema depende del 

carácter crónico que caracteriza los tratamientos para las denominadas personas con 

discapacidad, lo que implica lazos de dependencia del sujeto con respecto a los servicios 

que consume. 

Para la antropóloga argentina Gilda Chosco (2015) la entrada de nuevos agentes en 

el sistema prestacional en el campo de la discapacidad intelectual, en vez de promover la 

emancipación de estas personas, naturalizó sobre ellas nuevas formas de sujeción 
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mediante diversas “comunidades de gobierno” (p.143) como centros de día o talleres de 

producción. 

Ser el foco permanente de una asistencia terapéutica puede tener efectos subjetivos 

en los modos de relacionarse y habitar los tiempos y espacios cotidianos. Emiliano 

regresó al Centro de Día por su propia iniciativa, pues además de su casa el Centro era el 

único espacio donde podía disfrazarse, comportarse y ser tratado como un chico. Aunque 

los asistentes eran todos mayores de edad, el Centro conmemoraba el Día del Niño, con 

payasos, magos y música infantil. Tal vez Emiliano encontraba allí cierta complicidad y 

reciprocidad con su idea de mantenerse chico, pues a él y a la mayoría de asistentes los 

trataban de un modo infantil. 

Hasta ahora hemos analizado el carácter táctico del comportamiento de Emiliano 

como un proceso de resistencia activa y reflexiva frente a las imposiciones de la vida 

adulta: querer ser chico y modificar su aspecto personal (como la barba) para sostener su 

“fachada”. Sin embargo, vimos cómo la industria de la rehabilitación participa 

activamente en el proceso de crear sujetos dependientes de sus servicios. ¿Emiliano había 

elegido genuinamente ser un chico o eso era el resultado de unos itinerarios institucionales 

donde siempre fue tratado como tal? ¿Acaso los discursos y prácticas que infantilizan no 

producen a la vez sujetos infantilizados?  

Es muy probable que Emiliano hubiese sido tratado como un chico durante todo su 

circuito tanto en la escuela especial como en el Centro en un proceso de infantilización 

que opera como un imaginario social típico hacia las personas con discapacidades. La 

infantilización como producto histórico ha sido un mecanismo de representación colonial 

de la otredad (Raúl, Díaz, 2012). Desde esa mirada colonial, la infancia, como categoría 

socio-histórica, está anidada a un estatuto de inferioridad.  

Tal vez comportarse como un chico era en Emiliano el resultado de un discurso 

performativo de infantilización propio de las instituciones a las que concurrió. La 

performatividad puede entenderse, según Butler (1993), como una práctica reiterativa 

mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra.  

En ese proceso performativo participa el sujeto que es nombrado y también quienes 

lo rodean y tratan como tal, es decir, quienes asumen efectivamente que el estatus de 

infancia es la condición ontológica de las personas con discapacidades intelectuales y a 

través de sus propias acciones reiteradas —como celebrar el Día de Niño— materializan 

y reproducen a ese chico en cuerpos como el de Emiliano, quien se reconoce 

positivamente en dicha categoría, pues hace parte de su marco interpretativo producto de 

su posición en el campo social de la discapacidad. 
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Si las prácticas de Emiliano son el efecto performativo de un discurso infantilizador, 

es innegable que él toma ese discurso y lo reapropia de un modo conveniente —no querer 

convertirse en adulto— y desde allí nos devuelve la contradicción de tratar como ‘peques’ 

a las personas con discapacidad para luego patologizar su comportamiento lúdico.  

Sexta Sesión: El Gabinete Jurídico 

Aunque Emiliano deseaba mantenerse como chico y su madre deseaba que dejara 

ese mundo de fantasía, los deseos de ambos y las tensiones entre sí estaban supeditados 

a la situación económica del hogar y al cuidado que brindaba el Estado a esa familia. Yo 

trato de darles lo mejor con lo que recibo de ellos [Mirta se refería una pensión social 

que Emiliano y Paula recibían del Instituto de Previsión Social de la Provincia]33. Son 

350 pesos lo que llega por cada uno34. Mirta intentaba justificarse por usar ese dinero en 

comida y gastos para la casa: Yo sé que esa plata es de ellos. Sin embargo, sentía que la 

invertía de la mejor manera al cubrir las necesidades del hogar y darles algún gustito 

mensual.  

Emiliano no era ajeno a esta situación. En mi casa no hay plata […] Mi mamá no 

tiene […] Somos pobres fueron algunas de sus frases con relación a la situación 

económica de su hogar. Además de esta pensión que era significativa para el presupuesto 

familiar, otras prestaciones que se habilitaban por el Certificado Único de Discapacidad 

[CUD] incluían los costos del Centro de Día, del servicio de transporte y otras 

prestaciones en salud que cubría la obra social. Vallejos (2012) analiza que la 

certificación es resultado de un modelo privatizado, pues se deben tener garantías de que 

quienes acceden a los beneficios son los estrictamente merecedores del gasto. Para esta 

socióloga el CUD constituye una especie de capital, un valor de cambio que permite el 

acceso a prestaciones a costo de la estigmatización.  

Como Emiliano había cumplido 21 años debía tramitar la continuidad de la pensión 

social. Para ello, debía demostrar su incapacidad total y permanentemente para el 

trabajo35. Además, el Centro acompañaría a Mirta en las gestiones para resolver el tema 

                                                   
33 Ley Provincial de Buenos Aires 10.205 de “Pensiones Sociales”. 

34 Este ingreso representaba un 6.5% del salario mínimo en 2015. La canasta básica total por adulto 
equivalente cerró en 2.887 pesos para diciembre de ese año. 

35 “Toda persona mayor de veintiún [21] años que se encuentre incapacitada total y permanentemente 

para el trabajo y reúna la totalidad de los requisitos establecidos […] tendrá derecho a percibir pensión por 
invalidez” (Ley Provincial 10.205).  



83 

 

de la representación legal de Emiliano36. Esto implicaba buscar un abogado, testigos y 

transitar nuevamente por exámenes médicos y pruebas psicométricas para acumular 

evidencia. 

La cuestión de la representación legal de las personas con discapacidades 

intelectuales tiene que ver con la presunción de su capacidad jurídica, es decir, “la libre 

voluntad de las personas para los actos de la vida civil, política y social” (Rafael Barreto, 

2015, p.178). En el modelo jurídico occidental la capacidad jurídica se determina a partir 

de dos criterios centrales: (a) la edad: los menores de edad no tienen plena capacidad 

jurídica; y (b) las características intelectuales y comunicativas.  

Los códigos civiles latinoamericanos incorporaron la curatela como un mecanismo 

de regulación de las relaciones civiles con personas que no se consideraban plenamente 

capaces (Barreto, 2015)37. Aunque el certificado de discapacidad de Emiliano, emitido 

en 2011, establecía la curatela como necesaria, el nuevo Código Civil y Comercial 

Argentino [Ley Nacional 26.994, en adelante “el Código”], que empezaba a regir ese 

mismo año [2015], había establecido cambios con relación a los mecanismos de 

representación legal. 

A partir de los postulados de la Convención Internacional sobre los Derechos de las 

personas con Discapacidad, el Código incorporó la figura legal del sistema de apoyos, 

para acompañar y asistir a la persona con discapacidad en la toma de decisiones, de modo 

que solo excepcionalmente el juez puede declarar incapacidad jurídica como último 

recurso38. 

Según el Código la sentencia judicial sobre la declaratoria de 

capacidad/incapacidad jurídica se debe pronunciar a partir de un diagnóstico y un 

pronóstico, así como sobre los apoyos familiares y sociales disponibles. Aunque el 

Código expresa que “es imprescindible el dictamen de un equipo interdisciplinario” (art. 

37), estos equipos no cuestionan el diagnóstico médico, sino que lo usan como punto de 

partida. Así las cosas, el peritaje clínico juega un rol importante en la definición de la 

capacidad jurídica. Finalmente, en el caso de Emiliano la pensión por invalidez fue 

                                                   
36 La falta de representación legal sobre una persona mayor de edad con discapacidad intelectual es una 

situación que suele provocar inconvenientes con las obras sociales, que generalmente solicitan este trámite 
como condición para mantener la afiliación y la continuidad de las prestaciones. 

37 El abogado Rafael Barreto (2015) rastrea el origen de la curatela en el derecho romano, donde el 
Estado actúa como curador de aquellas personas que no podían cuidar de sí mismas, y por la cual se garantizaba 
la protección de la propiedad de quienes habían “perdido su ingenio” (p.180). 

38 La Convención establece la necesidad de proteger la capacidad jurídica a través de la implementación 

de sistemas de apoyos que en ningún caso reemplacen la toma de decisiones en el plano civil y jurídico por 
parte de las personas con discapacidad.  



84 

 

aprobada y la institución de la curatela ratificada a través de la condición legal de 

incapacidad jurídica.  

Lo que me interesa analizar es que el reconocimiento de una discapacidad con todo 

y sus alcances jurídicos implica, en términos del filósofo Saúl Karsz (2004) al analizar 

los mecanismos de exclusión social, una suerte de contrato moral. Dicho contrato se 

“orienta a desarrollar cierta disponibilidad subjetiva [a la manera de] un rito de iniciación 

para determinada vida social” (p.212). En el caso de Emiliano se trataba de un rito de 

reafirmación de una relación particular con el Estado y de un modo de vida social y 

económico pues las pensiones que recibían los hijos de Mirta eran parte fundamental del 

sostenimiento del hogar. Esta disponibilidad subjetiva se traduce en que la discapacidad 

como categoría social termina “sacralizada en leyes, incrustada en instituciones, 

rutinizada en procedimientos administrativos y simbolizada en rituales de Estado con 

consecuencias en el modo en cómo la gente desarrolla su lugar en el mundo” (Ana Rosato, 

2012, p.8). 

Pese a la hegemonía de los dispositivos de poder estatal, médico y judicial, personas 

como Emiliano tensan desde todos los aspectos de su vida esas dimensiones normativas 

que nunca llegan a nombrar completamente la complejidad de una vida humana. Butler 

(1993) nos recuerda que bajo el yugo de su propia lógica, “la fuerza reguladora de la ley 

puede volverse contra sí misma” (p.18), dejando al descubierto sus fisuras y 

arbitrariedades. Jueces y peritos omitieron el deseo genuino de Emiliano de ser y verse 

como un chico, asumieron que esto era consecuencia de su déficit intelectual y lo 

declararon bajo el tutelaje permanente de su madre sin sospechar todo lo que se anidaba 

detrás, legitimando una suerte de minoría de edad en términos jurídicos y acompañando, 

de alguna manera y sin proponérselo, el deseo de Emiliano. 

Séptima Sesión: Cierre del Caso 

Las habilidades que según la narrativa psiquiátrica no había desarrollado Emiliano 

y en virtud de lo cual se lo consideraba una persona con trastorno del desarrollo 

intelectual eran habilidades que Emiliano desplegaba en el ámbito del juego y que usaba 

para subvertir la posición de sujeto que otros esperaban de él. Allí donde Emiliano 

despliega sus habilidades intelectuales y prácticas, el dominio de la valoración médica y 

psiquiátrica ve déficit.  

Me llamaba la atención que la competencia de Emiliano en áreas como el juego no 

parecía ser aplicable a otros espacios y tareas de la vida diaria. Mirta me decía: Aunque 
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Emiliano se maneja en la calle, no da bola [no lleva el apunte] con los mandados. Lo 

mando con el pedido en un papelito y con la plata, pero vuelve diciendo que se le olvida 

o que no puede.  

Si en el proceso de evaluación por el que transitó Emiliano se lo juzga por sus 

habilidades para realizar mandados, acordarse del pedido o hacer cálculos con el dinero, 

tal vez su calificación efectivamente lo declare como una persona con déficit intelectual. 

Pero si se lo hubiera evaluado por sus habilidades y talentos para resolver los retos y 

problemas prácticos que le demandaba el juego (como armar una pequeña casa de madera, 

hacer un mueble, ensamblar una espada o una caña de pescar) o si se evaluara su 

capacidad para memorizar diálogos de personajes, recordar secuencias de películas y 

comprender su hilo argumentativo, incluso si se le evaluara por su capacidad reflexiva y 

táctica para mantener un tipo de identidad elegida, entonces quizá otros serían los 

resultados.  

Allí donde hay alteridad, diferencia y singularidad, el ojo colonial ve ausencia de 

mismidad; allí donde hay apropiación creativa de los modos de estar y poner el cuerpo, 

hay alteración mental permanente. El problema de la mirada es entonces un problema 

relativo a quien mira y no tanto a quien es mirado desde los ojos imperiales de la 

normalidad. Aun así, el concepto de discapacidad con todas sus variables no logra 

englobar todos los sentidos que una persona le da a su propia vida. 

Vimos a Emiliano a través de diferentes miradas: la mía, con que inauguro este 

capítulo poniendo a prueba mis propios juicios perceptivos y la sensación de sospecha 

que suspende el flujo de la normalidad en las relaciones interpersonales; la de su madre 

Mirta, que revela que la forma de cuidar está condicionada por sus experiencias previas; 

la del Centro de Día, que revela su poder para producir los sujetos que nombra; la del 

poder jurídico, que aún no logra capturar con su lenguaje y sentencias la plasticidad del 

cuerpo; y finalmente la formas de verse a sí mismo del propio Emiliano, que reinventa 

para sí los discursos que lo infantilizan y al mismo tiempo que es colonizado por la mirada 

hegemónica él también es poseedor de esa mirada normativa cuando observa a otros.  

El Estado lo reconocía como un adulto con discapacidad mental parcial 

permanente, Elkin lo veía como su amigo de juegos, para Mirta era su hijo sumergido en 

un mundo de fantasía, Emiliano se veía o quería verse a sí mismo como un chico. En este 

juego de nombrarse y ser nombrado, la persona “debe sufrir la violencia de un lenguaje 

que niega su reconocimiento y lo fuerza a entrar dentro de las categorías disponibles”  

(Urdaneta, 2013, p.28). Categorías que como diría Butler (1993, p.186) “nunca logran 
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determinarnos por completo”, al afirmar que los cuerpos nunca acatan enteramente las 

normas mediante las cuales se impone su materialización.  

Abrí este capítulo con un epígrafe de Nietzsche que retomo para concluir que los 

agentes del poder hegemónico, al no permitirse escuchar la música, solo vieron en 

Emiliano y ‘sus juegos entusiastas’ nada más que patología mental y discapacidad 

intelectual. Una perspectiva etnográfica de largo acompañamiento puede ver lo que los 

ojos imperiales y hegemónicos no pueden ver con su mirada normatizada. El trabajo 

etnográfico escucha y descubre los intersticios entre el nombre y lo nombrado, poniendo 

a prueba nuestra percepción del mundo, de los otros y de nosotros mismos.  
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3. Los Márgenes De La Discapacidad Intelectual 

Yo siempre vi el mundo de una manera distinta, sentí siempre que,  

entre dos cosas que parecen perfectamente delimitadas y separadas, 

hay intersticios por los cuales, para mí al menos, pasaba, se colocaba, 

 un elemento que no podía explicarse con leyes, que no podía explicarse 

con lógica, que no podía explicarse con inteligencia razonante […]  

Eso no es ninguna cosa excepcional, ese sentimiento, ese extrañamiento, 

está ahí, a cada paso, en cualquier momento y consiste sobre todo en el 

hecho de que las pautas de la lógica, todo lo que nuestra inteligencia 

acepta desde Aristóteles como inamovible, seguro y tranquilizado 

 se ve bruscamente sacudido, como conmovido, por una especie  

de viento interior, que los desplaza y los hace cambiar. 

Julio Cortázar (1974) 

En este capítulo compartiré la historia de una mujer a quien llamaremos Abby, cuya 

trayectoria invita a explorar los conflictos y tensiones que subyacen al proceso de 

producción de la discapacidad intelectual que como categoría diagnóstica se ha usado 

como ordenador de la experiencia de ciertos cuerpos y sus tramas sociales configurando 

límites espaciales, sociales, materiales y simbólicos que repercuten en las trayectorias de 

vida. Desde el análisis etnográfico descubriremos las implicaciones de transitar la vida 

cotidiana en un territorio limítrofe entre lo normal y lo patológico. Con Abby nos 

preguntaremos: ¿A quién le sirven esos límites? ¿Qué consecuencias generan en la vida 

concreta de las personas? Y principalmente ¿qué ha significado para Abby vivir al borde? 

El capítulo se divide en tres bloques. El primero es un paisaje general de la vida de 

Abby y del momento inicial de encuentro con su familia. En el segundo bloque describiré 

las posibilidades de movilidad de Abby en su propio contexto y el punto de vista de su 

madre para analizar las implicaciones de la discapacidad intelectual como diagnóstico 

emergente en el seno de una familia de clase media-alta. Finalmente, en el tercero 

abordaré el punto de vista de Abby, en su capacidad reflexiva encontraremos pistas sobre 

las contradicciones que genera el concepto de discapacidad intelectual y sus límites. 
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Primer Bloque: Lugares de Enunciación 

Paisajes iniciales 

Abby con 34 años concurría al Centro desde 2013, era rubia, de pelo denso y semi-

ondulado, sus ojos tenían un tono azul profundo y sus mejillas redondas y rozagantes le 

daban un toque de alegría a su rostro. Su estatura pequeña y sobrepeso le hacían caminar 

con lentitud. Su voz tenía un tono característico, dulce y con cierto aire nasal. En el Centro 

le gustaba estar pendiente de todo y de todos, decía en voz alta lo que no le gustaba y no 

tenía filtro para expresarse, tenía fama en el grupo de Amistosos como alguien enojada y 

de mal carácter. Su personalidad derrochaba, sin embargo, mucha sensibilidad. Mostraba 

interés especial en las situaciones emocionales que giraban a su alrededor, se reía con las 

alegrías de otros y lloraba con profundidad de tristezas ajenas, trataba de ser acogedora 

con los nuevos ingresantes al Centro, invitándoles a platicar, integrarse en las actividades 

o sentarse junto a ella.  

Ya he recalcado mi dificultad para transmitir un concepto claro sobre el trabajo 

etnográfico. Luego de algunas charlas al respecto, Abby concluyó que mi trabajo como 

etnógrafa consistía en verme con otra gente. Aceptó participar de los encuentros que 

incluirían visitarla en su casa: ¡Obvio, sí! ¡Claro! ¡Qué emoción! Te mostraría mi cuarto, 

mi sala. ¡Aaah, pero mi cuarto está hecho un desorden! El que Abby proyectara la imagen 

de compartir conmigo su tiempo y espacios cotidianos me hizo suponer que comprendía 

la dinámica de los encuentros y en principio se mostró animada al respecto.  

La cita para verla en su casa fue un martes de abril a la tarde. Ese mismo día en la 

mañana estaríamos en el Centro en nuestras respectivas actividades. Abby se me acercó 

varias veces para confirmar la hora, preguntarme qué bebidas tomaba y asegurarse que 

yo tuviera la dirección. Estaba muy emocionada, me abrazó diciendo: ¡Vas a ir a mi casa! 

Las dos estábamos nerviosas a nuestra manera; en mi caso adentrarme en el espacio 

íntimo del hogar era una idea que me seguía intimidando. 

Su casa estaba pintada de blanco con una fachada sobria. Toqué el portero eléctrico, de 

inmediato me contestó Abby con un alargado ¿Quién es? Me abrió, nos saludamos. Pasé 

a un comedor grande y elegante. Junto al comedor estaba la cocina, enchapada en madera. 

El living con grandes sillones y un televisor de pantalla plana. Había un escritorio con 

computadora y una mesita con retratos de la familia. En casa estaban los padres de Abby 

y su hermana mayor, Cinthya, también rubia y de ojos claros. Manuel, su padre, tenía unos 

75 años, vestía ropa deportiva. Magda, su madre, de 69 años, era alta, acuerpada, de pelo 

lacio. Usaba lentes y hablaba con voz pausada y suave. Para romper el hielo hablamos de 

su mascota, una intensa french poodle. Me invitaron a sentarme en el comedor, Abby se 
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sentó en una cabecera, me ubiqué justo a su lado, su padre en la cabecera opuesta y Magda 

a su lado también, sentí que el comedor era gigante (Registro de campo, abril de 2015). 

Abby fue la tercera de tres hijos. Juan, el mayor, que vivía en otra ciudad, y Cinthya, 

de 36, que vivía en la casa materna junto a su hijo de 9. Magda recordaba los primeros 

años de Abby, la contemplaba y sentía que notaba algo. Tenía la sensación de que Abby 

crecía de manera diferente a sus hermanos. Las maestras de jardín también notaron cosas, 

y le dijeron a Magda: Abby no puede aprender. Esto significó la activación de todo el 

protocolo de sospecha: exámenes y visitas a médicos, neurólogos y terapeutas: Ahí fue 

donde empezó el peregrinaje, sentenció Magda. 

En este capítulo abordaré algunos cubículos de ese peregrinar: el paso de Abby por 

diferentes modelos educativos, el trabajo de su familia en ese proceso y algunos ‘lugares 

comunes’ que transitan con frecuencia personas como Abby. Con ‘lugares comunes’ me 

refiero a prácticas, lenguajes y representaciones que son frecuentes en el campo de las 

discapacidades intelectuales, que se repiten en las narrativas de sus protagonistas y que 

denotan un cierto patrón de interacción hacia esta población. Empecemos con el primero 

de estos ‘lugares comunes’. 

Habitar la palabra 

Mi objetivo durante los primeros encuentros era conocer a la familia de forma más 

espontánea pues hasta ahora los intercambios habían sido telefónicos, por escrito y en el 

marco de actividades familiares organizadas en el Centro. En aquel primer encuentro que 

retraté más arriba quise hacer énfasis en mi intención de acompañar las actividades del 

hogar. Magda me explicó que solían permanecer allí pues ella era ama de casa y Manuel 

era jubilado. Tenían una agenda semanal más o menos estable: días para trámites, días 

para cuidar al nieto, días sin mayores compromisos. Magda me dio a entender que ella 

quería estar disponible en las visitas que yo realizara.  

Para organizar los encuentros Magda me hablaba con detalle de Abby y sus rutinas, 

entonces se activó ese ‘lugar común’ que aparece en las conversaciones en torno a la 

dinámica de personas con discapacidades: se hablaba de Abby en la mesa, pero no 

necesariamente con ella. Al notar esto quise incorporar a Abby en el diálogo y en la toma 

de decisiones sobre nuestros encuentros al hacerle preguntas o comentarios directos, pero 

ella miraba la televisión y respondía con musitaciones, parecía desconectada de la 

conversación. Magda se desplegaba en detalles sobre los tiempos de Abby y los 

momentos que juzgaba más oportunos para que yo las visitara. 
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Un ‘lugar común’ en las conversaciones donde están implicadas personas con 

discapacidades intelectuales es justamente su silencio o silenciamiento. Es como si se 

dudara de su capacidad para describir su propio mundo y participar en decisiones que les 

competen. Esta situación ocurre con sistemática frecuencia, ya sea porque en general se 

le habla directamente al acompañante o porque este ya tiene el hábito incorporado de 

contestar por la persona con discapacidad. Si en la conversación participa una persona 

con discapacidad intelectual, el acudiente se convierte en la fuente ‘más confiable’ de 

información.  

La representación de la persona con discapacidad intelectual como un sujeto 

infantil, que vimos en el capítulo anterior, puede servir para interpretar este tipo de 

situaciones donde unas voces parecen imponerse a otras. Sin embargo, pueden existir 

otras variables que aporten a esta disparidad en el acto comunicativo.   

Mencioné la posibilidad de salir con Abby a pasear por el barrio como parte de las 

actividades que podríamos compartir. Magda se anticipó a cualquier respuesta de Abby: 

Ahora casi no sale, se refugia mucho en la tele, antes sí salía sola más seguido, ahora no, 

en eso se parece al papá que tampoco sale mucho. Manuel se justificó: Casi no me gusta 

salir. Al sentirse interpelado volcó la atención hacia Abby: Ella antes tomaba el ómnibus 

sola. Magda detalló: Ella salía sola al centro cultural a tomar cursos o iba hasta la plaza 

San Martín, yo le enseñé a tomar el colectivo, antes era más fácil porque el conductor 

siempre era el mismo, la conocía y sabía dónde se bajaba. Magda hablaba sin parar y yo 

empecé a notarla a Abby incómoda con la situación. Magda prosiguió: Después no quiso 

volver al centro cultural porque quedaba lejos. Abby escuchaba atentamente sin decir nada 

al respecto, miraba la tele de reojo y estaba reacia a hacer comentarios.  

Magda continuaba sin pausa: Nosotros salimos los sábados y Abby no quiere 

acompañarnos, para cuando volvemos nos sorprende con los platos lavados y las cosas 

ordenadas. Abby replicó en tono serio: No salgo, ¡no me gusta! Entonces Manuel agregó: 

Tal vez Abby no sale porque cuando salía sola algo la asustó, no quiso salir más. Magda 

recordó: ¡Ahh, sí!, pudo ser lo del taxi. Y narró que Abby solía tomar el colectivo para ir 

a sus sesiones de fonoaudiología y psicopedagogía.  

Ese día en particular Abby salió a tomar el colectivo y desde la puerta Manuel la vio 

alejarse poco a poco, pero parecía que a cada paso se arrinconaba contra la pared, ese 

movimiento lo alertó y se acercó a ver qué ocurría. Un taxi huyó a toda velocidad. Abby 

asustada le dijo: El taxista me decía cosas. Para Manuel y Magda esta situación originó 

su temor a salir. Madga agregó: Después de un tiempo ella lo superó y se animó a salir, 

luego no sabemos por qué dejó de hacerlo. Abby estaba enojada, pujaba, tenía los ojos al 

borde del llanto, su madre seguía hablando tranquila, sin tregua y sin pausa y para mí 
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parecía no darse cuenta de la incomodidad de su hija, finalmente Magda le preguntó: ¿Por 

qué ya no quisiste salir más? Abby exclamó: ¡Ay mamá!  

Su enojo era evidente, pero esto parecía no incomodar a la familia. Me sentí responsable 

por la incomodidad de Abby y su padre desde la cocina me interpeló: Pero eso es lo que 

ella quiere saber [señalándome a mí], ella quiere conocer toda esa historia ¿o no? Manuel 

sostuvo su mirada esperando mi respuesta. Respondí que me interesaba conocer su 

historia, pero desde el punto de vista de Abby y de lo que ella quisiera contar o recordar, 

pero que ahora no era el momento. En ese instante Manuel miró a Abby y la interpeló a 

decir lo que pensaba: ¿Entonces por qué no lo contás vos misma? Abby con el rostro 

enrojecido dijo: ¡Eso fue hace mucho tiempo! 

Manifesté que no era necesario hablar del tema, yo misma me sentía responsable por las 

emociones de Abby y no esperé que mi visita la fuera a estresar de esa manera. Manuel 

finalmente agregó: Bueno, está bien, ahora no quiere hablar. Sin embargo, Magda, quien 

ya había abierto sus propios recuerdos sobre esa época de la vida de ambas, no paraba de 

narrar eventos y detalles, parecía querer desahogar en una sola y primera charla todas 

sus memorias. Me sentí impotente pues sentía que no podía interrumpir a Magda en su 

relato emotivo, ni dejar de pensar en la incomodidad que generaban en Abby esos 

recuerdos, aunque Magda solía hablar en un tono muy sereno y tranquilo, incluso ya con 

cierta perspectiva se reía de algunas situaciones que claramente a su hija no le hacían 

gracia (Registro de campo, abril de 2015). 

Este hecho me hizo cuestionar el objetivo de la investigación y de mi rol como 

investigadora, sentí que en ese encuentro familiar estaba reproduciendo aquello que 

siempre cuestioné, sentí que Abby ocupaba un lugar subordinado en la mesa en una 

situación que yo misma había generado al acordar un encuentro familiar y en la que se 

invisibilizaba su propia voz y su deseo.  

El lenguaje como un campo de poder cobra relevancia en una investigación 

biográfico-narrativa, pero desde la perspectiva etnográfica es necesario analizar por qué 

unas voces parecen sobreponerse y ponderarse por sobre otras. Para ello usaré el concepto 

de “habitus lingüístico” propuesto por Bourdieu (1985, 2008), una cualidad tanto técnica 

—capacidad de hablar— como social —hacerlo de manera acorde—, donde los 

intercambios lingüísticos son relaciones de poder que actualizan las relaciones de fuerza 

entre locutores. 

Lo que está en juego desde el momento en que dos locutores hablan entre sí es la relación 

objetiva entre sus competencias, no sólo sus competencias lingüísticas (su mayor o menor 

dominio del lenguaje) sino también todo el conjunto de sus competencias sociales, su 
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derecho a hablar que depende de su sexo, edad, status económico y status social (Bourdieu, 

1990, p.104). 

Según Bourdieu (1985) en cada situación la norma lingüística es impuesta por quien 

posea la capacidad verbal y competencia social más cercana a las convenciones legítimas 

del lenguaje, ejerciendo un efecto de censura o autocensura sobre el otro locutor, con la 

exigencia de que éste adopte el modo de expresión dominante. En otras palabras, la norma 

lingüística implica ‘estar a la altura de una conversación’.  

El pedido de Manuel para que Abby dijera con sus propias palabras lo que pensaba 

—¿Entonces por qué no lo contás vos misma?— era una demanda para que ella hablara 

en los términos impuestos en la conversación, es decir, para que Abby se pronunciara 

verbalmente sobre los acontecimientos o sobre la incomodidad que sentía. El énfasis en 

la palabra opacó otras formas de expresión corporal presentes como su evidente tensión 

facial. Por mi parte, hacer preguntas no ayudaba, porque preguntar sigue siendo algo del 

orden de lo verbal, fue necesario activar otros movimientos… 

Aproveché un momento de silencio para pedirle a Abby si quería terminar de mostrarme 

su casa. Su rostro cambió, se puso de pie, se acomodó la ropa y me hizo seguirla por el 

pasillo. Esta vez las riendas de la visita las tenía ella. Me mostró la habitación de su 

sobrino, su puerta estaba llena de stickers de equipos de fútbol. Luego la habitación de sus 

padres, era el cuarto más grande y sobrio y contaba con su propio televisor, luego el cuarto 

de ropas y al lado de este la habitación de Abby. La puerta de su cuarto estaba decorada 

con flores en porcelana fría, ella me describía todo con lujo de detalles. Su cuarto era 

pequeño, había un placard grande empotrado a la pared, varios muebles, uno de ellos con 

un viejo televisor y otro con un altar y estatuillas religiosas, las tocó y se persigno. También 

tenía una máquina de coser, no había mucho espacio para moverse. Se veía todo muy 

ordenado pero aglutinado, parecía que además de ser el cuarto de Abby era el cuarto de 

guardar cosas. Me dijo que a veces usaba la máquina de coser y remendaba las prendas 

de la familia. Le hice comentarios sobre lo ordenado que estaba su cuarto y recordé su 

expresión sobre el usual desorden de su alcoba. Le pregunté si había ordenado sus cosas 

a propósito de mi visita, ella se sonrojó y me abrazó con vergüenza, nos reímos las dos, le 

dije que yo hubiera hecho lo mismo si ella me iba a visitar.  

Al finalizar la visita le pregunté a Abby si le gustaría que nos volviéramos a ver: Sí, en 

privacidad —enfatizó—. Su semblante había cambiado desde que tomó las riendas de la 

visita y ella misma me enseñaba su hogar y posicionaba la necesidad de un encuentro 

donde ella fuese la protagonista, no de los relatos de sus padres, sino de su propia agencia 

como persona […] Al día siguiente nos encontramos en el Centro, Abby estaba muy 

expectante con que le respondiera cómo me había parecido su casa, su perrita y su familia. 
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Habló con el personal contándoles de mi visita. Consciente de sus emociones del día 

anterior, me llamaba la atención que en el Centro se mostraba orgullosa frente a sus 

compañeros. Al rato una de las trabajadoras me dijo en tono cómplice que Abby le había 

contado que estuvo contenta con mi visita, pero que yo me había pasado el tiempo 

hablando con su mamá y haciendo muchas preguntas (Registro de campo, abril de 2015, 

énfasis mío). 

Cómo dar lugar a los intersticios entre lo dicho y lo no dicho. Abby desde su 

gestualidad y su negativa a hablar en los términos planteados en el comedor ‘tensionó la 

comodidad’ de nosotros, sus interlocutores. Tomó las riendas de la visita no desde la 

palabra sino desde el movimiento de guiarme por su casa y me demandó encuentros desde 

la privacidad: Me llamás a mi celular y cuando vuelvas vas a hablar conmigo . Sus 

devoluciones dejaron al descubierto mi habitus lingüístico como interlocutora: se la pasó 

haciendo muchas preguntas. Este hecho ponía en evidencia las relaciones de poder 

intrínsecas en el acto de hablar.  

Con el tiempo se hicieron recurrentes las preguntas de Magda y Abby sobre mi vida 

personal, mi familia y mi inminente viaje a Colombia, en cada visita Abby hacía un 

cuidadoso seguimiento de mis experiencias personales. Ese lugar que denominé ‘hablar 

por el otro’ al principio de este bloque se transformó en un hablar entre nosotras 

explorando la vida de las tres y, en ese contexto, Magda nos compartió el tipo de vínculo 

comunicativo que tenía con su madre cuando era joven, dejando al descubierto su propio 

habitus lingüístico:  

Con mi mamá teníamos una relación […] en la que ella era la que siempre hablaba y 

contestaba por mí, ella respondía y yo apenas asomaba la cabeza para decir hola con la 

mano, nunca imaginé que podría llegar a casarme si seguía así (Magda, Registro de 

campo, octubre de 2015). 

El conocer las dinámicas comunicativas de Magda en su juventud y el modo en que 

su madre hablaba por ella, me hizo suponer que su forma de hablar sobre Abby y 

responder anticipadamente en su lugar era un vestigio de esa modalidad de crianza que 

experimentó. Cada una de nosotras era hablada por nuestro propio habitus lingüístico y a 

su vez estos eran resultado de nuestras experiencias de interacción. 

Para comprender lo que puede y no puede decirse en un grupo hay que tener en cuenta no 

sólo las relaciones de fuerza simbólicas […] que impiden a ciertos individuos hablar […] 

o les obligan a conquistar por la fuerza su derecho a la palabra (Bourdieu, 1985, p.110).  



94 

 

Vemos que se ponen en juego diferentes habitus lingüísticos, el mío propio que 

según Abby consiste en hacer muchas preguntas, el de la propia Abby que tensiona el 

monopolio de la palabra o el de Magda que solía contestar anticipadamente por Abby, tal 

como su propia madre lo hacía con ella. Este lugar de diálogo no estuvo exento de 

tensiones. El hecho de hacer explícita aquí la preocupación sobre las formas cómo se 

construye la discapacidad desde la práctica mínima y vital de conversar con/de/entre las 

personas me permitió ver las formas sutiles de la constitución del habla entre nosotras, es 

decir, fue posible advertir cómo todas ‘usábamos’ estas conversaciones.  

Mi presencia en el hogar no era para nada neutral y mis visitas influían en la 

dinámica de las relaciones familiares. En este espacio social, cual juego de ajedrez, Abby 

se valía de mi presencia para lanzar indirectas a Magda y Manuel y ellos no se quedaban 

atrás.  

Abby sintonizó en la tele un programa juvenil y me dijo en voz alta asegurándose que sus 

padres escucharan desde la cocina: Veo este programa por los chicos, me gusta ver a los 

chicos, quiero tener novio y lo voy a tener. Sus padres en escucha atenta pero silenciosa 

omitieron cualquier comentario. Abby con el tono de voz se aseguró de poner su punto de 

vista sobre el tema. Supuse que ella aprovechaba mi presencia para activar diálogos de 

los que no se solía o no se quería hablar en familia […] También eran recurrentes las 

ocasiones en que Magda le lanzaba indirectas a Abby dirigiéndose a mí: ¿Podés creer 

Sara que con ella es una lucha para levantarse? Hace toda la maña del mundo, se queja 

por todo, entonces ¡toca llevarle la razón! (Registro de campo, julio de 2015). 

Mi presencia era aprovechada para poner sobre la mesa temas que interpelaban la 

atención de los presentes, a su vez, esa misma presencia limitaba la respuesta del 

interlocutor al verse obligado a responder sintiéndose observado o debiendo modular su 

respuesta. 

Tener registro de estas interacciones era para Abby una manera de activar 

movimientos y discusiones que le interesaban y que de otro modo difícilmente saldrían, 

como la posibilidad de tener un novio. El mecanismo de reflexividad es una propiedad 

del lenguaje (Guber, 2001) y en estos encuentros, este mecanismo empezaba a dejar al 

descubierto la ‘racionalidad y cálculo’ con que Abby conducía sus acciones y palabras.  

Aquí concluye este bloque dedicado a explorar algunos paisajes iniciales de la vida 

de Abby y la manera como se fue configurando esta relación etnográfica desde nuestros 

habitus lingüísticos y lugares de enunciación. Pasemos al segundo bloque que explorará 

lo que denomino límites físicos y simbólicos en la trayectoria vital de mujeres como 

Abby.  
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Segundo Bloque: Violencias Simbólicas y Fronteras Materiales  

Intersecciones: discapacidad en cuerpo de mujer 

No me gusta recordar era una frase común en Abby y la que más desafíos me generó 

a la hora de pensar el análisis biográfico como parte integral de la etnografía; por ello, al 

igual que con Emiliano, incorporé actividades que me permitieran explorar su perspectiva 

acerca de su propia trayectoria vital.  

Una de las actividades consistió en tomar fotos del barrio, esto habilitó pequeños 

paseos fuera de casa para recorrer lugares en los que ella usualmente se movía. Los 

lugares importantes para ella eran el parque cerca de su casa, el lugar donde iba al taller 

de plástica, la peluquería y el colegio donde estudiaba su sobrino. Fuimos allí con cámara 

en mano. 

En la peluquería Abby me presentó cálidamente a Stella, su peluquera de toda la vida. 

Abby se ocupaba de que nos conociéramos mutuamente contando anécdotas de uno y otro 

lado. A Stella le contaba que yo iba a su casa y las cosas que hacíamos juntas y a mí me 

contaba cuántos nietos tenía Stella, cómo se llamaban, sus edades y a dónde se habían ido 

de vacaciones la última vez. Estaba muy interesada, sin que le costara demasiado esfuerzo, 

en vincular afectivamente a quienes estábamos en la peluquería. Estaba pendiente de mis 

emociones, de si me sentía cómoda y lo mismo hacía con Stella […] Entramos a una 

panadería para comprar masitas para el té de la tarde y en ambas visitas noté cuán 

espontánea era Abby en los escenarios de microsocialización, saludando a vecinos, 

preguntando por gente conocida, haciendo comentarios sobre situaciones del barrio. 

(Registro de campo, mayo de 2015). 

Abby se movía como pez en el agua por su barrio, no pasaba lo mismo cuando se 

trataba de atravesar la ciudad. Desplazarse al Centro de Día, en el barrio contiguo, solo 

era posible mediante el servicio de transporte especial o en el auto de su padre que solía 

ir por ella a la tarde. Parecía que la movilidad de Abby se restringía a pequeños entornos 

conocidos donde se sentía más segura. Esta situación dejaba entrever fronteras que fijaban 

los límites de su movilidad en términos espaciales y sociales. Justamente este bloque hará 

referencia a esas fronteras que aparecen en el proceso de producción social de la 

discapacidad intelectual. 

Le propuse a Abby intercambiar formas de tejido, yo le enseñaría a hacer atrapasueños y 

ella me enseñaría crochet.  

—Tejer es como hacer una trenza —me explicó mientras hacía puntadas—. 

—¿Y cómo aprendiste a tejer?  
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—Tenía una maestra que era buena persona. 

—¿Hace cuánto aprendiste a tejer? 

—Fue hace mucho tiempo.  

—¿Recuerdas algo de ese momento?  

—Compartí la clase con mujeres grandes y tuve una amiga.  

Luego me mostró lo que había tejido: un pullover, una colcha, bufandas y otras prendas 

que regaló a su madre. Al rato Abby me habló de su temor a salir. 

—Yo antes salía sola a tomar el colectivo, empecé a sentir miedo y lo dejé. 

—¿Miedo de qué? 

—Porque me miraban. 

—¿Quién te miraba? 

—La gente. 

—¿La gente en el colectivo?  

—La gente que iba en auto me miraba y me daba miedo que me subieran a un auto y no 

saber a dónde te pueden llevar, te podés… [Hizo un gesto con el brazo como de dar vuelta 

a algo, como si fuese el gesto de desvanecerse] (Registro de campo, mayo del 2015). 

Abby hace parte del 80% de mujeres que han sufrido acoso callejero en su localidad. 

Según la abogada Silvia Bentivegna (2017) este es el porcentaje reportado por la 

Defensoría del Pueblo a partir de un estudio realizado en La Plata, Ezeiza, Esteban 

Echeverría y Lomas de Zamora, muchas de estas situaciones de acoso se experimentan 

en el viaje hacia o desde el transporte público. Si bien no se hallaron datos sobre acoso 

callejero que refieran puntualmente al año del trabajo de campo [2015], de acuerdo a la 

consultora en género Heather Allen y cols. (2018), el acoso sexual asociado con los viajes 

de transporte público es un campo relativamente nuevo de investigación en Latinoamérica 

y por ende es un fenómeno que tiene un alto nivel de sub-reporte. 

Allen y cols. (2018) exploran cómo las personas interpretan las experiencias de 

acoso y cómo esto influencia su habilidad para moverse en la ciudad y usar el transporte. 

“Las mujeres no olvidan fácilmente estos incidentes permitiendo que enmarquen su 

percepción de viajar” (pp.84-85). El acoso tiene consecuencias emocionales y puede 

modificar los hábitos de movilidad. Abby dejó de usar por sí sola el transporte público 

desde aquella situación con el taxi y desde entonces su acceso a la ciudad se ha visto 

notablemente restringido.  

De acuerdo a ONU Mujeres (2019) las mujeres con discapacidades tienen entre dos 

y cuatro veces más riesgo de ser víctimas de violencia de género. En el caso de Abby, 

además de haber sido acosada por un taxista, también fue objeto de esa violencia en una 

de las escuelas de educación especial a la que asistió.  
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—Un chico de la escuela me pegaba en las manos con tenedores, un día me enojé y lo grité 

por eso, podés creer que la asistente me retó, no vio lo que me hizo […] Al principio no 

era así, me pidió ser novios, pero se puso pesado, dijo que me quería tocar el cuerpo y yo 

no quería que me toque.  

—¿Alguien te ayudó? —le pregunté—.  

—No, me puse agresiva y enojada con todos, a lo mejor era mi forma de pedir ayuda, nadie 

me escuchaba (Registro de campo, abril de 2015). 

Abby refirió no sentirse escuchada, en consecuencia se enojó y se puso agresiva 

con todos. Estas conductas —enojo, agresividad— fuera de su contexto explicativo se 

convierten para mujeres como Abby en síntomas que explican un estado de alteración 

mental, ocultando tras de sí la violencia subyacente y estableciendo un manto de duda 

sobre la veracidad de su testimonio.  

Abby no salía más allá de las fronteras de su barrio. Haberse sentido acorralada y 

perseguida por ese taxista, sumado a la mirada de la gente en la calle y la situación vivida 

en la escuela especial eran situaciones que la marginaban a un espacio limítrofe, pues el 

afuera —llámese espacio público— no parecía un lugar seguro y el adentro —llámese 

centro de educación especial— tampoco. 

Eso de la inclusión es de afuera […] yo adentro [del Centro] me siento incluida, nadie 

me juzga cómo me veo, afuera la gente siempre te mira raro, siempre te miran, te dicen 

cosas, te juzgan por usar lentes, por tener esto, lo otro. Estoy cansada que afuera todo el 

mundo me dice cosas (Abby, Registro de campo, mayo de 2015, énfasis mío). 

El peso de la mirada vigilante por encarnar un cuerpo no hegemónico —baja 

estatura, sobrepeso— tiene un costo, las miradas lascivas de algunos varones cis que te 

dicen cosas y las miradas de extrañamiento por tener esto o lo otro se yuxtaponen. Según 

la profesora Rosemarie Garland-Thomson (2002), desde una perspectiva feminista, “la 

historia de las personas con discapacidad en el mundo occidental es en parte la historia 

de estar en exhibición, de ser visualmente visible, mientras se les borra política y 

socialmente” (p.56). La visibilidad de Abby en el espacio público —sentirse observada— 

contrasta con la invisibilidad con que sus vivencias son abordadas. Para Abby existía un 

afuera hostil y un adentro donde se sentía incluida.  

Abby percibía que alrededor suyo se erigían algunas fronteras, que había espacios 

y lugares que tenía permitido habitar y otros que al parecer no. Esto se debía a la 

posibilidad de espejarse a través de otras mujeres en un ejercicio de alteridad. Abby me 

habló de una compañera del Centro:  
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—¿Está bien que una chica que no habla bien se vaya de vacaciones sola? Me parece que 

está bien lo de ser independiente, pero ¿irse de vacaciones sola? ¿Está bien eso? […] Ella 

dice que quiere ser independiente y que no quiere ir más de paseo con su mamá, ¿y si le 

pasa algo? ¿Cómo evita que le pase algo? ¿Cómo se defiende de los extraños? 

—¿Cómo te defenderías tú de los extraños? —le devolví la pregunta—. 

—No se puede coquetear ni abrir la puerta a extraños, aunque a veces no me doy cuenta y 

me olvido […] Cuando estoy sola y llegan los de los bidones de agua, tienen la misma 

camioneta que mi papá, después que les abrí la puerta y se fueron, me di cuenta, me quedé 

pensando (Registro de campo, Julio de 2015). 

Desde una mirada colonial se nos ha enseñado a asociar lo extraño con lo peligroso. 

Consignas generales como no hablar con extraños son usadas como una forma de enseñar 

a personas como Abby a moverse en el mundo social, sin embargo, lo complejo de estas 

consignas binarias es que en los detalles cotidianos éstas pierden su lógica interna. Ese 

me quedé pensando es una manera de plantear que no es tan fácil discernir quien es un 

extraño de quien no lo es, sumado al manto de duda sobre la posibilidad de que una mujer 

—que no habla bien— pueda permitirse unas vacaciones sin la madre. Las preguntas de 

Abby exponían las lógicas arbitrarias que ordenan lo social. El planteamiento de su 

compañera que quería irse sola interpelaba a Abby como mujer en su propia movilidad. 

También mis movimientos le generaban preguntas… 

Una noche en que mi visita a su casa se alargó, Abby me preguntó:  

—¿Cómo te volvés a casa, te vas en remis? 

 —No, en la bici —contesté—.  

—¿Pero a esta hora? —preguntó entre sorprendida y preocupada—. 

Quiso saber quién me daba permiso para salir de noche. Luego su madre intentó 

convencerme de subir mi bici al auto de Manuel y dejarme llevar a casa (Registro de 

campo, julio de 2015). 

Las salidas de Abby generalmente eran en el día y acompañadas o autorizadas por 

alguien más; advertir que yo salía sola y de noche sin el permiso de nadie fue algo que la 

interpeló. Mis movimientos representaban un giro reflexivo para Abby sobre el dominio 

del espacio público y las fronteras entre quien puede salir y quien no. Eran nuestros 

cuerpos en interacción los que producían las realidades que luego ella cuestionaba. Ese 

ejercicio de alteridad le hacía ver las barreras invisibles y arbitrarias entre poder y no 

poder habitar ciertos espacios, momentos o lugares. 

El acoso, las miradas vigilantes, la gente que dice cosas, la construcción de lo 

extraño como peligroso son manifestaciones de una violencia que impide a mujeres como 
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Abby sentirse seguras en el espacio público y limitan significativamente su movilidad. 

Sus propias concepciones sobre el adentro y el afuera social y sus encuentros con las 

realidades de otras mujeres le permiten advertir que hay fronteras que otras cruzan y ella 

aún no logra atravesar.  

A continuación daré lugar a la experiencia de Magda en su maternar. Su relato nos 

acercará a los mecanismos de instalación del diagnóstico y sus implicaciones en la vida 

cotidiana de la familia.  

La construcción social del déficit intelectual 

Los itinerarios médicos que empezaron a temprana edad en la salita de jardín y que 

dieron comienzo al peregrinaje, en términos de Magda, es lo que analizaremos a 

continuación. Se trata de dos situaciones que ocurrieron casi de forma simultánea: migrar 

como familia a otro país y en el camino tratar de ponerle nombre a ese algo de su hija, 

por el cual las maestras de educación inicial le dijeron a Magda: Abby no puede aprender.  

En 1986 la familia se trasladó a California, Estados Unidos, por cuenta del trabajo 

de Manuel como ingeniero. Una remisión firmada en Argentina por un psiquiatra bilingüe 

fue suficiente para inscribir a Abby en la educación especial norteamericana.  

Por prescripción de un psiquiatra de aquí que dominaba el inglés, la matriculamos allá 

[en California] en una escuela especial, aunque el sistema allá es distinto, los chicos van 

a una escuela común y allí mismo tienen su sala especial pero en el recreo y el almuerzo 

comparten por igual con todos (Magda, Registro de campo, abril de 2015). 

A continuación realizaré un breve paralelo sobre las políticas de educación especial 

entre Argentina —el país de origen— y Estados Unidos —el país de acogida—. Estas 

diferencias son importantes porque impactaron la realidad de la familia de Abby en su 

trayectoria migrante.  

En la Argentina de los años setenta la expansión de la enseñanza diferenciada tuvo 

un carácter segregacionista. Fue un periodo caracterizado por inestabilidad, 

burocratización y segmentación escolar, traducido en la disposición de varios subtipos de 

escuelas39 según la patología de los estudiantes (Juan Tedesco y cols., 1983; Eduardo De 

la Vega, 2010). En ese contexto el régimen militar creó la categoría de “discapacitados 

sociales” que abarcaba a todos aquellos sujetos “con limitaciones” para integrarse en un 

                                                   
39 La Dirección de Enseñanza Diferenciada establecía: Escuelas para Irregulares Mentales —que atendían 

a alumnos con retardo mental leve, moderado o severo y psicóticos—, Escuelas para Disminuidos Físicos y 
Escuelas para Irregulares Sociales (Consejo General de Cultura y Educación, 2002).  
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orden social “normal” (María Santarrone y Carolina Kaufmann, 2005), en otras palabras, 

aquellos que no suscribían a los valores sociopolíticos del régimen militar.  

Sin desconocer la responsabilidad de Estados Unidos en la instauración de 

dictaduras en el Cono Sur, en la misma década de los setenta, mientras en Argentina la 

dictadura se valía del concepto de “discapacidad social” en el sistema educativo para 

aislar y estigmatizar voces disidentes, el Congreso de Estados Unidos aprobaba el Acta 

Educativa para todos los Niños Incapacitados, la cual aseguraba educación gratuita y 

apropiada para todos los niños con discapacidad y ordenaba que estos fueran educados 

en ambientes menos restrictivos procurando que fueran educados junto a niños sin 

discapacidad en el mayor grado posible (Murawski y Spencer, 2011; Noltemeyer y cols., 

2012; Metz y cols., 2014).  

La llegada de Abby a California en el contexto de estas políticas de integración 

educativa obedecía a una jurisprudencia que exigió a las escuelas públicas ofrecer una 

gama continua de opciones educativas: desde la permanencia total en la educación común 

a la educación completa en circuitos diferenciales (Murawski y Spencer, 2011; 

Noltemeyer y cols., 2012; Metz y cols., 2014). Esto significó para estudiantes como Abby 

un espectro de opciones: participar completamente en aulas de educación común, transitar 

entre el aula común para algunas clases y el aula especial para otras, o permanecer en un 

aula especial dentro de una escuela común con integración durante el almuerzo y el 

recreo. La decisión de cuál sería el entorno menos restrictivo le correspondía a un equipo 

de evaluación multidisciplinar. Abby —según Magda— desconcertó a los evaluadores.  

En California le hicieron a Abby muchos estudios, los doctores la voltearon al derecho y 

al revés para saber cuál era el problema de ella, nunca dieron con el asunto. […] Me 

dijeron que no le diga problema, que le diga discapacidad de aprendizaje, pero nadie 

podía explicarme nada de eso […] En la escuela de allá las maestras tenían un fichero con 

todas las carpetas de los estudiantes, la carpeta de Abby era la más gorda y siempre estaba 

por fuera del fichero. Un día les pregunté por qué y me dijeron que no sabían dónde 

ubicarla. Siempre fue así […] No entendían cómo era que Abby lograba armar 

rompecabezas complejos primero que su hermano mayor pero no podía hacer tareas más 

simples. Eran cosas que no se sabían explicar, cuál era en sí el problema de ella pero 

igual siempre estuvo en aulas especializadas. En el certificado quedó como fronteriza, 

pero ya está grande, ya no le vamos a abrir la cabeza para saber (Magda, Registro de 

campo, abril de 2015, énfasis mío). 

El comité de expertos no supo dónde ubicar a Abby, esto inauguró una zona gris, 

fronteriza. En Estados Unidos, en términos de la medicina convencional, Abby estaría 
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relacionada con el diagnóstico de funcionamiento intelectual límite o fronterizo. 

Posteriormente en Argentina una prescripción médica del 2013 la diagnosticaba con una 

deficiencia mental grado leve. ¿Qué tan arbitrarias han sido estas categorías? A esa 

pregunta dedicaré los próximos párrafos.  

En inglés la palabra para describir fronterizo es borderline. Según el especialista en 

lenguaje científico Fernando Navarro (2006) borderline tiene muchos usos en su contexto 

nativo y puede traducirse como ‘limítrofe’, ‘intermedio’, ‘fronterizo’, ‘dudoso’ o ‘en el 

límite de la normalidad’ y es la forma abreviada de borderline intellectual capacity. El 

funcionamiento intelectual límite al igual que el concepto de discapacidad del 

aprendizaje son diagnósticos ambiguos, porque sus definiciones están sujetas a procesos 

históricos.  

El funcionamiento intelectual límite [FIL] se define como “la barrera que separa el 

funcionamiento intelectual ‘normal’ de la discapacidad intelectual” (Luis Salvador y 

cols., 2013, p.109). Se trata de una entidad clínica compleja poco estudiada y para la cual 

no existe consenso en la comunidad científica más allá del acuerdo de que las personas 

con FIL tienen puntuaciones de coeficiente intelectual ligeramente inferiores a la media 

de la población (María B. Medina y cols., 2015).  

Rastrear su origen no es sencillo, en 1959 la entonces Asociación Americana de 

Deficiencia Mental [AAMR, por sus siglas en inglés] definió que las personas con 

coeficiente intelectual [IQ] entre 70 y 84 puntos clasificaban como personas con retraso 

mental fronterizo. Esta decisión llevó a que en tan solo una década el porcentaje de 

norteamericanos clasificados en la categoría de retraso mental aumentara rápidamente y 

dentro de este grupo apareció una sobre-representación llamativa de grupos étnicos y 

personas pobres (Minna Peltopuro y cols., 2014). La preocupación de científicos y 

políticos de que un segmento tan grande de población general (15%) fuera potencialmente 

identificable como personas con retraso mental llevó a que en 1979 desapareciera esta 

categoría diagnóstica del Manual de Terminología y Clasificación de la AAMR (Herbert 

Grossman, 1973). Antes de 1959 el puntaje de 70 en el IQ era un nivel de inteligencia 

promedio en la población norteamericana, pero en el contexto de la guerra fría el país 

decidió aumentar los estándares educativos elevando arbitrariamente la media de IQ a 85, 

lo que condujo a los resultados antes descritos.  

Con el lanzamiento en la URSS del Sputnik en 1957 se elevaron los estándares para el 

rendimiento en lectura y los estudiantes fueron evaluados de manera más rigurosa y 

agrupados para recibir una educación basada en su nivel de rendimiento (Christine Sleeter, 

1986, p.46). 
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Quién iba a pensar que la carrera espacial determinó la aparición de una nueva 

categoría diagnóstica de retraso mental fronterizo con una sobre-representación de 

estudiantes de grupos étnicos, afroamericanos y otras minorías culturales (Scot Danforth, 

2011; Murawski y Spencer, 2011). Esto hizo que en la educación pública de Estados 

Unidos la pobreza, la jerarquía de clases sociales y el racismo fueran traducidos en 

regímenes de diagnóstico y tratamiento para individuos problemáticos (Danforth, 2011). 

Como respuesta a esta asociación entre retraso mental, clase social y color de piel se 

continuarían conformando nuevos diagnósticos como el de discapacidad del aprendizaje, 

cuyo objetivo era que sectores blancos más privilegiados tuvieran su propia categoría 

diagnóstica.  

Una dificultad de aprendizaje se refiere al retraso, trastorno o desarrollo retrasado en uno 

o más de los procesos de habla, lenguaje, lectura, escritura, aritmética u otros dominios 

escolares […] No es el resultado de retraso mental, privación sensorial o factores 

estructurales o instruccionales (Kirk y Bateman, 1962, en Mora y Aguilera, 2000, p.14, 

énfasis mío) 

Para la activista y profesora Christine Sleeter (1986) las discapacidades del 

aprendizaje se crearon para explicar los fracasos de niños blancos de clase media y darles 

cierta protección contra el estigma del retraso mental asociado a grupos poblacionales 

racializados o empobrecidos. Durante los primeros diez años del uso de esta categoría se 

encontró que los estudiantes con dificultades de aprendizaje eran mayoritariamente 

blancos y de clase media, al punto que “hoy se asume que esta etiqueta diagnóstica se 

reserva para este grupo poblacional en las escuelas públicas estadounidenses” (Danforth, 

2011, p.637). Al desaparecer la categoría de retraso mental fronterizo se observó que el 

porcentaje de estudiantes con problemas de aprendizaje aumentó significativamente y 

desde entonces ha seguido creciendo (Medina y cols., 2015).  

En conclusión, las discapacidades intelectuales y sus diferentes matices —retraso 

mental fronterizo, problemas de aprendizaje— son el resultado de un proceso de 

construcción social e histórico. Su funcionamiento está arraigado a controversias y 

arbitrariedades producto de sesgos raciales, de clase, e incluso de intereses geopolíticos. 

Tal vez esto explique por qué los expertos voltearon a Abby al derecho y al revés y no 

dieron con el asunto.  

Para Joaquín Mora y Antonio Aguilera (2000) la prevalencia porcentual de una 

discapacidad está relacionada tanto con los criterios que define la medicina para su 

verificación como con la conveniencia política de su existencia. En el caso de Abby el 
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estar ubicada en esa frontera que divide el funcionamiento intelectual normal de la 

discapacidad intelectual le significó habitar una zona gris, cuyas características veremos 

en el siguiente apartado. 

La zona gris de los límites 

Si bien las personas con discapacidades intelectuales no son un grupo homogéneo 

y las condiciones que llevan a cada una a entrar en esta categoría son muy diversas entre 

sí, la mayoría comparte un ‘lugar común’: están atravesadas por experiencias que denotan 

la dificultad para llegar al diagnóstico clínico. Esta dificultad sistemática para obtener un 

diagnóstico preciso convoca reflexiones de familias y académicos (Torres, 2004; Stern, 

2005; Angelino, 2014). La imposibilidad de llegar a acuerdos sobre lo que tienen o lo que 

les pasa a sus hijos es lo que habilita largos peregrinajes para encontrar respuestas.  

Blanca Núñez y cols. (2012) exploran las necesidades de familias de personas con 

discapacidades y refieren que tanto la falta como el exceso de información desorienta, el 

deseo de encontrar respuestas aumenta cuanto más incierta y ambigua es la información 

proporcionada por el ámbito clínico con versiones encontradas, disímiles y 

contradictorias sobre diagnósticos y pronósticos. Para muchas familias el peregrinaje en 

busca de un diagnóstico puede tardar años. Para Fernando Stern (2005) esto se debe a la 

modalidad cada vez más especializada de fragmentar a los pacientes con procesos de 

consulta e interconsulta entre especialistas que dificultan una visión global e integral de 

la persona. 

Si ya es problemático el proceso de ingresar a una categoría diagnóstica en el campo 

de las discapacidades intelectuales, parece aún más problemático no pertenecer a ningún 

lugar. Si no se habita con suficiente evidencia una categoría se queda al margen, en una 

especie de ‘no lugar’. 

Abby participó en unas olimpiadas handicap que se organizaron para chicos con 

discapacidad, ella corrió con sus patines, llegó en el primer puesto. Después los 

organizadores de la competencia la descalificaron porque decían que no se le notaba qué 

era lo que ella tenía. Lloró y se enojó mucho ese día (Magda, Registro de campo, julio de 

2015, énfasis mío). 

Abby es desafiliada del circuito de lo normal y también desafiliada del circuito de 

la discapacidad en su condición de fronteriza. Tener algo que no se le nota y que tampoco 

se puede definir muy bien lo único que asegura es la sospecha. Para pertenecer se tiene 

que demostrar membresía aunque se trate de una categoría culturalmente devaluada.  
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Si entendemos la función social de los diagnósticos de trastornos mentales y 

cognitivos como “ritos de institución” es porque, de acuerdo a Bourdieu (1985), estos 

ritos “tienden a consagrar o legitimar límites arbitrarios, […] asignan propiedades de 

naturaleza social en forma tal que aparezcan como propiedades de naturaleza natural […] 

pueden hacer brotar la diferencia o explotar diferencias preexistentes” (pp.79-80); así, el 

acto de delimitar introduce una discontinuidad donde antes no la había.  

Para el psicólogo Thomas Armstrong (2012) las diferencias neurobiológicas entre 

las personas no existen como agrupaciones de caracteres que se puedan aislar totalmente. 

“En lugar de pretender que en algún laboratorio hay un cerebro perfectamente normal con 

el que el resto de cerebros deben ser comparados, se trata de admitir que no hay tal cosa 

como un cerebro estándar” (p.16). Hablamos entonces del funcionamiento intelectual 

humano como un amplio espectro de características que abarcan la diversidad de la mente 

humana, es decir, como un gran continuum a lo largo del cual, de acuerdo a Bourdieu, se 

fijaran las fronteras de lo social a partir de demarcaciones arbitrarias sobre patrones o 

rasgos cognitivos que se traducen en categorías diagnósticas.  

La demanda de hacer que la discapacidad se note para ser reconocida ubicaba a 

Abby en un lugar ambiguo, pues no se le notaba y por ello fue descalificada de la 

competencia deportiva. 

Los lugares grises son problemáticos porque ponen en cuestión las bases mismas 

de la función social del rito de institución y sus fronteras subyacentes. Con la instalación 

del diagnóstico las personas con discapacidades entran en un proceso progresivo de 

desafiliación e incertidumbre que descarga el problema sobre la familia.  

Tuvimos que tomar muchos cursos sobre comportamiento y sobre cómo manejarla —dijo 

Magda— [ella y Manuel se miraron y sonrieron]. No hay una escuela para padres. 

Hicimos el sistema de caritas felices en la heladera, si se portaba bien había premio el fin 

de semana [risas]. Eso nunca funcionó con ella. Lo que hicimos fue que en casa no 

comparábamos a los niños […] Erradicamos esa idea y trabajamos con la idea que cada 

uno hace lo que mejor puede. Abby nunca tuvo privilegios. Siempre tratamos a todos por 

igual. Si se portaban mal tenían caras tristes y no había premio, si se portaban bien tenían 

caras felices y recompensa. Pero a Abby nunca le importó eso, nunca le importó tener 

todas caras tristes, ni las recompensas, nada de eso […] Otro doctor nos dijo: ‘Si hace 

berrinches la encierran y dejan aislada’. Le dije que teníamos tres chicos, no había un 

lugar así en casa y contestó que la encerráramos en el baño. Pues la encerramos en el 

baño, pero ahí nomás nos tocó sacarla porque casi nos destroza las baldosas y toda la 

porcelana [risas] (Magda, Registro de campo, mayo de 2015). 
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La familia es quien asume las consecuencias de prácticas y discursos venidos de 

afuera. Magda intentó que su casa fuera un territorio libre de comparaciones, pero estos 

esfuerzos no eluden las tensiones propias de enfrentarse a los sistemas de saber/poder 

médicos y terapéuticos. Para María Torres (2004) los reclamos frecuentes de 

profesionales consisten en decir que en casa las madres no trabajan suficientemente con 

sus hijos. Las familias son llamadas a ayudar en la rehabilitación pero no pueden 

cuestionar abiertamente las técnicas empleadas, lo cual aumenta las tensiones en el hogar 

y genera efectos subjetivos e intersubjetivos. 

Abby era muy linda cuando estaba de brazos, quietita y tranquilita, hasta que empezó a 

hacer travesuras, yo con tres hijos y ella que hacía como por cinco. Tuvo que quedarse 

muchas veces encerrada en casa por ser tan rebelde y eso le daba mucha ira porque los 

hermanos sí salían a la calle y ella no. Es que era una niña inquieta, golpeaba las puertas 

y hacía travesuras en la calle, tocaba tenerla encerrada en casa. Ella nunca tuvo muchos 

amigos, de pequeña, sus amigas terminaban siendo íntimas de la hermana porque Abby 

era brusca, violenta y ver que sus amigas se iban con su hermana le daba más rabia aún. 

(Magda, Registro de campo, mayo de 2015, énfasis mío). 

¿No es suficientemente sensato que Abby se enojara con todas estas situaciones de 

las que era consciente? ser descalificada de una competencia en la que había ganado, 

sentirse encerrada en casa mientras veía por la ventana a sus hermanos disfrutar una tarde 

de juegos, perder a sus amigas sin saber muy bien el por qué. Vivir en la zona gris de las 

discapacidades que no se notan implicó una mayor marginación y sobretodo una mayor 

demanda sobre la familia como proveedora de respuestas. Esta situación no pareció 

mejorar con su regreso a Argentina. 

El regreso 

La familia volvió a Argentina en 1996, cuando Abby estaba por cumplir 15 años. 

El panorama que encontraron en materia de políticas sociales para personas con 

discapacidades no fue alentador considerando que Magda comparaba esta nueva realidad 

con su experiencia vivida en otro contexto cultural: 

En California Abby estuvo siempre en sala especial pero dentro de escuelas comunes 

donde tenían muchos espacios para compartir. Para las clases dividían a los chicos que 

tenían alguna dificultad pero en el recreo y en el almuerzo los juntaban a todos. A los 

chicos comunes les enseñaban sobre el trato y el cuidado, y no burlarse de nadie, yo 

participaba mucho de la escuela en ese momento […] Pero cuando llegamos aquí [La 

Plata] no había casi nada en educación especial, era muy pobre. El choque con la 
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educación fue muy fuerte, eran espacios pequeños. Tenían a chicos de diferentes edades y 

problemas en el mismo lugar, hacinados, Abby empezó en un salón con chicos muy grandes 

que no la trataban bien, ella no se sentía bien, no quería volver (Magda, Registro de campo, 

julio de 2015). 

La familia aterrizó en pleno auge de la corriente neoliberal y encontraron una 

escuela argentina en proceso de ajuste. La perspectiva psicoeducativa de la 

normalización40 —que nació en Europa en los años cincuenta, llegó a Norteamérica en 

los setenta y aterrizó en Latinoamérica en el contexto del avance neoliberal— implicó 

una clara tensión entre este discurso integracionista y las políticas neoliberales que 

apuntaban a disminuir y racionar el gasto público. Para Eduardo De la Vega (2010) en su 

genealogía sobre la educación especial en Argentina, el sistema educativo incorporó estas 

ideas sobre normalización e intentó implementarlas al menor costo posible, generando 

cambios en el discurso, pero no en la práctica.  

Aquí [La Plata] Abby pasó por dos escuelas más, iguales que la anterior, hacinados, sin 

estímulos […] Si nosotros nos hubiéramos quedado en Estados Unidos a lo mejor Abby 

viviría sola porque allá tenían programas de apartamentos, cuando cumple la mayoría de 

edad el Estado tiene un programa en el que ella se va a vivir con otras chicas a una casa 

y tienen personal que las cuida y les enseñan a ir al banco, hacer compras, manejarse en 

la calle. Es otra cultura (Magda, Registro de campo, octubre de 2015). 

Magda hacía referencia a los programas de vida independiente que se multiplicaron 

por Estados Unidos gracias al pulso político del Movimiento de Vida Independiente que 

nació en Berkeley, California en la década de los sesenta. En 1972 se creó el Primer 

Centro de Vida Independiente. Al principio se constituyeron como organizaciones sin 

ánimo de lucro dirigidas por personas con discapacidades que ofrecían servicios de apoyo 

para que otras personas, también con discapacidades, pudieran hacer una transición hacia 

lo que ellas denominan modelos de vida independiente (José García, 2003).  

                                                   
40 El concepto de normalización traduce la idea de permitir que las personas con retraso mental logren 

una existencia ‘tan normal’ como sea posible, para ello deben vivir en entornos normalizados si se espera que 
se comporten de forma ‘adecuada’ (Wolfensberger y cols., 1972). Las investigaciones de Murawski y Spencer 
(2011), De la Vega (2010) y de Noltemeyer y cols. (2012) confirman que el trabajo de la sociedad civil 

organizada, como la entonces Liga Internacional de Sociedades para Incapacitados Mentales, obligó a introducir 
las nociones sobre normalización y des-institucionalización en los debates sobre educación especial. Dicha 
presión influyó en la promulgación de la Declaración de los Derechos del Retrasado Mental por parte de la ONU 
en 1971 que establecía que “el retrasado mental debe gozar, hasta el máximo grado de viabilidad, de los 

mismos derechos que los demás seres humanos”, lo que para el momento fue considerado un logro resultado 
de la difusión de este concepto de normalización e integración en ambientes comunes.  
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El conocimiento de Magda sobre los programas y políticas en discapacidad en el 

estado de California, orientadas a promover estilos de vida independiente con apoyos 

sociales, hizo que a su llegada a Argentina ella tuviera herramientas y un marco de 

referencia cultural que le permitió hacer frente a los prejuicios que circulaban a su 

alrededor en la ciudad de La Plata, pero esto no evitó el choque cultural, ni la pérdida de 

vínculos sociales.  

Lo más difícil de trasladarnos a otro país fue dejar atrás la familia, los vecinos y las 

amistades nuestras y de los chicos, pero cuando volvimos ya también perdimos a los pocos 

amigos que teníamos. Muchas cosas habían cambiado, ya no conocíamos a casi nadie y 

Abby no tenía amigos en el barrio. En esa época las personas que tenían hijos así con 

problemas no los sacaban a la calle porque estaba la creencia de que los hijos nacían con 

problemas por tener un padre alcohólico, las mujeres preferían guardar a sus hijos antes 

de tachar a sus maridos de alcohólicos (Magda, Registro de campo, septiembre de 2015, 

énfasis mío). 

Ocultar a los hijos para no estigmatizar al padre es producto de la intersección de 

variables entre la ‘normalidad’ y el ‘patriarcado’, lo que termina por inducir el 

confinamiento de los hijos que dan de qué hablar. A pesar de los prejuicios, Magda 

decidió ir a contracorriente, ella recordaba cómo tuvo que asumir la responsabilidad de 

garantizar el acceso a la ciudad de una joven que deseaba hacerse independiente, con las 

opiniones en contra, incluso de profesionales del campo y las miradas de quienes juzgan 

desde afuera. 

Las personas aquí me veían que yo la dejaba [a Abby] hacer cosas en la cocina por su 

cuenta y me miraban mal, me miraban feo cuando veían que la dejaba irse en colectivo 

sola. ¡Claro! yo tenía el corazón en la mano todo el tiempo hasta que volvía sana y salva, 

pero es así. Yo le enseñé a tomar el colectivo, me fui varias veces con ella hasta que 

aprendió cuál era el colectivo y dónde se tenía que bajar […] Entonces Abby quería ir sola 

a la escuela y a las terapias [fonoaudiología y psicopedagogía]. La dejaba irse sola pero 

la gente y las profesionales me decían que yo estaba loca y que era peligroso, pero yo no 

voy a estar siempre, no quiero ser como esos padres que restringen a sus hijos y no les 

dejan salir ni al kiosco. Ella salía sola hasta que paso todo del taxi, eso la llenó de miedo. 

Todo el trabajo y esfuerzo que hicimos lo arruinó ese señor (Magda, Registro de campo, 

octubre de 2015, énfasis mío). 

Magda trató de darle a Abby las oportunidades que ni el Estado, ni el sistema 

educativo de esa época le brindaron. En ese contexto temporal el costo de cruzar los 
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límites de lo esperable en la crianza de una hija con problemas era ser tratada de loca. 

Llevar una vida cotidiana en otro país y su propia experiencia de alteridad en el encuentro 

con otra cultura le permitió a Magda saber que para las personas como Abby había 

oportunidades si el contexto facilitaba las condiciones. Para ello fueron importantes sus 

amistades, otras mujeres cercanas y los espacios comunitarios. Ese será el eje del 

siguiente apartado. 

Familia como proveedora de respuestas  

Estaría bien si Abby fuera a un lugar seguro donde la cuiden bien. Tuvimos que 

cambiar muchas veces de escuela, por el descuido de las instituciones, reflexionaba 

Magda. Esas experiencias de descuido institucional marcan una trayectoria mucho más 

restringida. Si los circuitos de lo especial además de ser pocos son descuidados, esto 

significa para muchas familias desafiliarse de la oferta local limitando aún más sus 

opciones. 

Frente a la ausencia o precariedad de otras ofertas formativas, Abby y Magda 

recurrieron a cursos artesanales en los centros culturales barriales y allí las amigas de 

Magda asumieron parte del cuidado colectivo vital y necesario, e hicieron las veces de 

profesoras de costura, tejido y confección. Fue en ese contexto que Abby aprendió a tejer, 

hacer costuras, realizar tarjetería española y moldear porcelana fría. 

Abby me acompañó a un curso de costura y confección que dictaba una amiga mía y 

aprendió a usar la máquina de coser, mi amiga le hacía los moldes y ella confeccionaba 

sus pantalones, a veces le salían mal, pero mi amiga decía: No importa que se equivoque, 

hay que dejarla que aprenda (Magda, Registro de campo, abril de 2015). 

En los espacios comunitarios Abby encontró un lugar. El interés en que tuviera un 

oficio u ocupación productiva que le gustase y pudiera hacer por sí misma es sólo una de 

las aristas que preocupan a las familias, también resuenan las preocupaciones por su vida 

social, su independencia doméstica y en general por sus opciones de futuro. 

No es justo que Abby no se junte con personas de su edad, a veces su plan el fin de semana 

es ir al geriátrico a ver a la abuela, no quiero que pase sus fines de semana al lado de los 

viejos. Su primera amiga la tuvo en el centro cultural, pero todos eran gente mayor, de mi 

edad. Al no tener amigos se la pasaba aquí en casa, aprendió a manejarse con los 

quehaceres, está bien, yo siempre intenté promover la independencia de Abby dentro de lo 

que pude. Soy consciente que un día no vamos a estar más (Magda, Registro de campo, 

octubre de 2015). 



109 

 

La preocupación asociada al futuro de las hijas e hijos con discapacidades es una 

sensación recurrente y ha sido documentada por diversas investigaciones en Argentina 

(Núñez y cols., 2012 y Angelino, 2014). Si bien la sensación de incertidumbre sobre el 

futuro es común a la mayoría de familias, en el campo de la discapacidad esa 

incertidumbre se intensifica, pues los discursos médicos en la etapa del diagnóstico suelen 

hacer énfasis en pronósticos inciertos y a veces transmiten ideas negativas o 

desalentadoras acerca del futuro.  

Manuel era un hombre de pocas palabras y casi no solía involucrarse en las 

conversaciones, pero en una ocasión, durante un viaje en auto en el que me acercaron a 

casa, compartió algunas de sus reflexiones: 

—Uno cuando es padre y los hijos son pequeños no quiere que le pase nada a uno, porque 

uno sabe que la vida de los hijos depende de la vida de uno, ya cuando crecen esa sensación 

disminuye. Por suerte Juan creció bien y se educó bien, Cinthya también… [a su frase le 

siguió un silencio largo] No quiero que a Juan o Cinthya les toque esa carga. 

—No es una carga, no la llames una carga —replicó Magda—. 

—Bueno, una responsabilidad —dijo él—.  

—No lo es, es una circunstancia —contestó ella—. 

—Ya ellos son independientes [refiriéndose a Juan y Cinthia] tienen su propia agenda, sus 

propios problemas. 

—Por fortuna nos dieron muchas alegrías, fueron buenos hijos. Juan y Cinthya veían que 

Abby nos daba muchos problemas, entonces ellos trataban de portarse bien, así que bueno, 

estoy contenta, se compensa —concluyó Magda— (Registro de campo, julio de 2015). 

La familia se siente responsable por garantizar la independencia de sus miembros, 

en presencia de algo llamado discapacidad esa presión es mayor. De acuerdo a Núñez y 

cols. (2012) la situación proyectada de que los hermanos se hagan cargo a futuro preocupa 

a los progenitores de diversas maneras: (1) que el cuidado de la persona con discapacidad 

no signifique una limitación o carga para los hermanos, (2) la actitud de cónyuges de esas 

hermanas o hermanos y (3) la solvencia económica para que a los hermanos no les falten 

recursos suficientes para proveer los cuidados necesarios.  

Ese proceso de delegar el cuidado hace que los sentimientos de culpabilidad se 

agudicen, esto genera incertidumbre sobre el cuidado a largo plazo y profundiza los 

cuestionamientos sobre el cuidado que se ejerce en el presente.  

Estaba en su casa a la hora de la merienda y Abby quería preparar café, pero Magda, 

preocupada por el resultado final de darle un buen café a una colombiana, la corrió de la 

cocina y dijo que ella se ocupaba. Luego me miró y dijo: Sara, está mal lo que estoy 
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haciendo, ¿verdad? […] Entonces Abby quiso buscar las tazas para servir el café y Magda 

le advirtió que esas no eran los recipientes adecuados, Abby se molestó, casi tiró lo que 

tenía en la mano y Magda me dijo: Sara, poné en tu informe ‘madre castradora ,́ habrás 

notado que tal vez yo la debería dejar usar sus propios recursos o dejarla hacerlo a su 

manera. Abby le insinuó que seguramente yo ya me había dado cuenta y Magda le replicó: 

Sí, claro habría que ser un tonto para no darse cuenta de lo que pasó (Registro de campo, 

junio de 2015). 

El rol materno siempre está bajo vigilancia por acción u omisión. Desde esa eficaz 

ambigüedad la división entre buena y mala madre se erige como una frontera, un límite 

que se presenta bajo la forma de dilema: permisiva o castradora. Magda ha vivido 

diferentes violencias derivadas del ejercicio de crianza. En la California de los ochenta su 

hija no encajaba en las categorías diagnósticas conocidas, las ortopedias terapéuticas 

convirtieron su casa en un laboratorio de técnicas de caritas tristes y baños rotos. En la 

Argentina de los noventa la tildarían de mala madre y loca por intentar que su hija 

aprendiera a moverse en la calle o cocinar por su cuenta. Y ahora, en pleno siglo XXI, 

ella misma se tildaba de castradora. 

Y bueno, yo sé que ella [Abby] tiene que aprender porque nosotros no vamos a estar toda 

la vida. Pero a estas alturas dejarla irse a vivir sola ya no lo vemos como una opción […] 

Me dicen que yo debería hablar con un psicólogo para cambiar mi forma de pensar, no 

sé (Magda, Registro de campo, mayo de 2015, énfasis mío).  

Aunque Magda ha transitado por diferentes modelos y épocas, lo que permanece 

estable es la demanda del afuera para que ella cambie su forma de pensar. Ella fue 

doblemente cuestionada: en los noventa, cuando propuso nuevos horizontes en un 

momento donde lo adecuado era guardar a los hijos, por lo que fue tildada de loca, y 

también en 2015, cuando ella misma ya no se sentía a tono con las nuevas demandas 

discursivas y ya no parecía tan dispuesta a dejar que Abby fuese a vivir sola. Todo esto 

en un contexto donde se juzga a las madres que sobreprotegen, desconociendo los intentos 

que ella hizo por proveer otras formas de cuidado y que no fueron reconocidos en su 

momento. 

La orientación psicológica de la madre ‘problemática’ o castradora que debe 

cambiar su forma de pensar asegura que la política y la economía del cuidado sigan 

ocupando un lugar periférico, pues la responsabilidad de habilitar oportunidades para las 

personas con discapacidades recae en las madres y sus prácticas de crianza y no en las 

políticas de Estado. Magda al igual que Mirta ocupa un espacio abyecto, invisibilizado, 
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en el que nadie reconoce sus trayectorias previas, ni las experiencias por las cuales 

configuran sus modos actuales de cuidar. Las familias continúan siendo 

instrumentalizadas como una extensión de otros saberes más ‘expertos’ a los que 

usualmente se deben acoger, sean estos saberes médicos, terapéuticos, activistas y 

también académicos.  

 Hasta aquí llega este bloque que abordó las implicaciones de la producción social 

de la discapacidad intelectual como un constructo que impacta a la persona con el 

diagnóstico y a todo su núcleo familiar. En este bloque apreciamos los mecanismos de 

instalación del diagnóstico y la exploración del arbitrio de sus bases sociales; también el 

papel que ocupa la familia en el proceso de transitar por un espacio abyecto, por cuanto 

se tiene una discapacidad limítrofe que no se nota, y en ausencia de respuestas el rol 

materno y sus redes colectivas constituyen un eslabón que termina por resolver los cabos 

sueltos de esta lógica arbitraria de clasificación. Si bien se adeuda una exploración mayor 

del punto de vista paterno y de los hermanos en este proceso, es momento de profundizar 

en la perspectiva de Abby. 

Tercer Bloque: Abby y la gestión de los afectos  

El tránsito a nuevas categorías 

Si bien la palabra problema aparece como categoría nativa en las diferentes historias 

de vida, en el caso de Abby los problemas que enfrentaba la familia eran descritos 

principalmente como situaciones de convivencia conflictiva que por lo general 

involucraban a Abby. Estos problemas ya no eran referidos a sus habilidades 

intelectuales, sino fundamentalmente a las emocionales. 

—Bueno, yo sé que ella tiene eso de su retraso mental, pero la gente no sabe lo que pasa, 

entonces ella nos hace una escena afuera en un restaurante y todo el mundo te mira, pero 

sin saber el contexto, es incómodo —dijo Manuel—. 

—Yo no me veo en una escena donde Abby me levante la voz en público, aquí ya estoy 

acostumbrada, pero no en otro lado. Estas son las cosas que tiene Abby [refiriéndose a su 

temperamento], ese es el problema de ella —replicó Magda—. 

Magda trataba de darme a entender a qué se refería cuando mencionaba que los enojos 

de Abby eran algo del orden de lo problemático. 

—Nunca sabés cuándo, por cualquier cosa termina respondiendo así […] en realidad no 

se sabe cuándo quiere hacer algo y cuándo no, ¡es difícil manejarlo! (Registro de campo, 

septiembre de 2015, énfasis mío). 
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La definición de Abby como alguien que transitaba entre estados de ira y 

tranquilidad era una constante en el hogar y era un motivo de preocupación para sus 

progenitores. Frente a esta situación la familia recurrió al campo de la psiquiatría para 

poder manejar la situación. A la historia de peregrinajes se incluía una parada en el 

gabinete psiquiátrico. 

El médico que la atendía dijo que la lleváramos a una psiquiatra porque Abby sabe que en 

el Centro es una persona, pero aquí con nosotros es otra persona totalmente diferente. Hay 

días que no se puede tratar con ella, no se le puede hablar. Conseguimos una psiquiatra, 

la vemos cada mes […] Allá con la psiquiatra le dice a todo que sí, que se va a portar 

mejor, que está todo bien, pero llega a la casa y es lo mismo (Magda, Registro de campo, 

julio de 2015). 

A Magda le dijeron no le llames problemas a eso que tiene tu hija  y aunque el peso 

del diagnóstico clínico parecía ya no ser tan importante —ya no le vamos a abrir la 

cabeza para saber— aquello que no se sabía nombrar persistía en forma de malestar. Las 

evaluaciones fundadas en las características personales de Abby, a quien voltearon al 

derecho y al revés, confirma la búsqueda del déficit como cualidad individual. ¿Cuál era 

la posición de Abby sobre las narrativas que definen su enojo desde la psicopatología? 

Abby y las pastillas 

Abby debió recurrir al ámbito psiquiátrico para controlar eso que su familia llamaba 

problemas, estos ya no eran tanto del orden de lo cognitivo sino del orden de lo 

emocional, en un contexto en que razón y emoción son asuntos que parecieran ir por 

caminos separados.  

—Una vez al mes me veo con la psiquiatra —me dijo Abby—.  

—¿Te da pastillas? —le pregunté—. 

—Tegretol y Rostrum y otra que no me acuerdo. Yo misma los tomo, nunca me olvido, ya 

se están por acabar. 

—¿Y cómo te va con la psiquiatra? 

—Me dice que no sea mala persona. 

—¡¿Eso te dice la psiquiatra?!  

— Me dice que me porte bien. 

—¿Qué piensas de eso?  

—Me gustaría ser otra persona, no sé porque soy diferente en el Centro y en casa. [Sus 

ojos se empezaron a llenar con lágrimas contenidas] 

—¿Y qué es lo diferente en casa? 
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—Que peleamos con Cinthya por el lavarropas y por la ducha y por otras cosas, pero tomo 

mi medicamento, voy a la psiquiatra para ayudar con mis problemas. 

—¿Y cuáles son tus problemas, Abby? [Ella hace un silencio, no contesta] ¿Será cuando 

dicen que te enojas? —le repregunto—. [Abby hace un leve gesto de afirmación] ¿Alguien 

te dijo que vos tenías esos problemas? 

—No, yo sola, yo misma me doy cuenta. [Con un gesto de brazos secaba sus lágrimas] 

—¿Y por qué crees que pasa eso?  

—No sé, solo sé que puedo cambiar… A veces quiero ser otra persona, aunque la psicóloga 

dice que uno debe aceptarse cómo es… Tal vez me tengo que esforzar para estar más 

tranquila, enojarme menos. 

— Y qué piensas si te digo que a veces los problemas son también de la sociedad que no 

nos acompaña en los apoyos que necesitamos —le respondí—. 

—¡Bárbaro!, eso sería muy bueno para todos, para el país —concluyó Abby— (Registro 

de campo, octubre de 2015, énfasis mío). 

Describir a Abby como alguien irascible y problemática le generaba un sufrimiento 

que se traducía en la necesidad permanente de sentirse aprobada y la soledad de sentir 

que era la única responsable de cambiar, que era ella quien debía mejorar, enojarse menos 

y no ser mala persona como si hubiese algo malo inherente a ella y no como consecuencia 

de su historia de interacciones desde un espacio marginal.  

Este énfasis en la actitud individual deja intactas las estructuras sociales 

subyacentes que producen nuestras “configuraciones emotivas”. La normalidad como 

valor social influye en la configuración de los comportamientos socialmente aceptados y 

de las emociones correctamente expresadas ¿Cuál es la forma adecuada, no patológica, 

de expresar emociones? La antropóloga Myriam Jimeno (2004) llama “configuración 

emotiva” a la forma de comprender las emociones como categorías histórico-culturales, 

inspirada en las nociones de configuración social y emotiva de Norbert Elías (1987). Este 

concepto hace énfasis en un entramado cognitivo-emotivo que es resultado de elementos 

subjetivos y regularidades socioculturales que condicionan las formas de habitar las 

emociones en contextos particulares. 

Para Jimeno (2004) existe un largo proceso de domesticación sociocultural de las 

expresiones emocionales y no poder controlarlas “conduce a asociarlas con irracionalidad 

y enfermedad” (p.28). Domesticar las emociones es parte de la tarea de intervenciones 

‘terapéuticas’ dirigidas a personas como Abby. Se trata de un imperativo moral: se buena, 

pórtate bien, no seas mala. El mecanismo es efectivo, ella sentía que debía aceptarse tal 

como es y al mismo tiempo cambiar para ser mejor persona, esa ambigüedad logra atrapar 

la subjetividad bajo tensiones de carácter individual. Aunque para Abby sería bárbaro 
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que la sociedad también trabaje sobre sus propios problemas, sería algo bueno para el 

país.  

 Para Abby la alternativa al enojo eran los fármacos. El principio activo del Tegretol 

es la carbamazepina, un anticonvulsivo del grupo de los estabilizadores del estado de 

ánimo que se utiliza para el tratamiento de ciertos tipos de epilepsia y la prevención de 

trastornos bipolares. Abby también tomaba Rostrum, cuyo principio activo es la 

quetiapina, un neuroléptico que se usa para tratar la esquizofrenia y se suele usar como 

terapia combinada con los estabilizadores del estado de ánimo para abordar los trastornos 

del humor, caracterizados por oscilaciones muy marcadas en el ánimo y la energía.  

Ahora le redujeron a la mitad la pastilla, pero tanto medicamento le daña el 

estómago y el hígado, uno quiere que si toma algo es para que cambie de actitud, no para 

que permanezca dormida, decía Magda. El uso de estos medicamentos genera 

sentimientos encontrados porque dormir o permanecer somnoliento no es la solución que 

esperan; si bien buscan un cambio o modificación de la conducta, no desean que sea al 

costo de ver cómo se borra la personalidad o energía de sus hijos. Por ello es común que 

algunas familias disminuyan las dosis a su propio criterio o abandonen la terapia 

farmacológica, especialmente si esta no se acompaña de otros dispositivos. Para Magda 

la tablet que le regalaron a Abby funcionaba mejor pues le ayudaba a permanecer 

despierta, ocupada y sobretodo tranquila.  

Capital emocional 

Un elemento clave en la definición de la discapacidad intelectual es la denominada 

conducta adaptativa. Si bien no existe consenso sobre el término lo paradójico es que se 

usa precisamente como criterio diagnóstico41. Cuando la medición de coeficiente 

intelectual dejó de ser evidencia exclusiva para el diagnóstico de la discapacidad 

intelectual, al considerar que la inteligencia en sí misma era un factor muy relativo, entró 

en escena la conducta o funcionamiento adaptativo como criterio diagnóstico adicional, 

que se mediría con evaluaciones psicométricas y entrevistas a familiares acerca de la 

conducta de la persona a diagnosticar para analizar aspectos como juicio social, 

evaluación de riesgos, autogestión del comportamiento, emociones y relaciones 

interpersonales (APA, 2014) a fin de evaluar la ‘adaptación social’ en un contexto 

determinado. Todo este espectro de criterios socio-emocionales y cognitivos constituyen 

la conducta adaptativa.  

                                                   
41 El criterio conducta adaptativa como marcador de déficit cognitivo apareció en 1961 en el Manual de 

Terminología y Clasificación de la entonces Asociación Americana de Deficiencia Mental y se ha utilizado en 
todos los manuales siguientes (Robert Schalock y cols., 2007). 
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El lugar que ocupan las emociones en este contexto hace referencia a la capacidad 

de autorregulación y ‘ajuste’ emocional. Es decir que para las personas con 

discapacidades intelectuales las actitudes o emociones que se salen del guion pueden ser 

interpretadas bajo la categoría de déficit. ¿Qué tienen permitido hacer con sus emociones 

que no sea catalogado como patológico? Un ‘lugar común’ en este campo es sugerir que 

las personas con discapacidades intelectuales son hábiles manipuladores emocionales: 

se hace el tonto cuando le conviene, dicen cuidadores y personas a cargo.  

—Abby tenía una compañera en el taller de plástica, también era una chica con 

discapacidad pero era una pilla, se mangueaba dinero, manipulaba, engañaba, hacía y 

deshacía —contó Magda—.  

—¿Pero entonces no tenía discapacidad, o qué discapacidad tenía? —Manuel replicó 

sorprendido—. 

—Así como Abby, algo así […] Los chicos así saben manipularte, conseguir lo que 

quieren, te manejan emocionalmente porque en eso son vivos, te hacen sentir mal cuando 

quieren hacerte sentir mal, te miden el aceite —concluyó Magda— (Registro de campo, 

septiembre de 2015, énfasis mío).  

¿Dónde se le nota la discapacidad a alguien que usa sus destrezas emocionales para 

obtener beneficios? Las habilidades para influir en el contexto emocional del interlocutor 

son un tipo de estrategia cognitivo-emotiva que habilita un campo de acción y permite 

cierto nivel de agencia, tal como en el primer capítulo Marcia influía con su narrativa en 

quienes éramos sus interlocutoras.  

Afirma Bourdieu (1985) que “todas las formas del capital simbólico (prestigio, 

carisma, encanto, lástima) y todas las relaciones de cambio mediante las cuales se 

acumula ese capital (servicios, dones, atenciones,) son vulnerables a la acción de las 

palabras” (p.97) y, por qué no, de las emociones. Nora Pava-Ripoll (2016) centra su tesis 

doctoral en la elaboración del concepto de “capital emocional” en el campo de la 

discapacidad y en el reconocimiento del papel de las emociones como fuentes de 

reflexividad.  

En ausencia de otros capitales (como el económico, por ejemplo) poner en juego el 

capital emocional es una táctica muy potente. Anticipar las emociones que se despiertan 

en otros en respuesta a ciertos estímulos o saber que el interlocutor lee a la otra persona 

a partir de ciertos sentimientos que hacen parte de su configuración emotiva sobre la 

discapacidad es una forma de activar ese capital y transformarlo en un beneficio material.  
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—Se van a ir de vacaciones ellos solos, no me quieren llevar —dijo Abby refiriéndose al 

viaje de aniversario que estaban planeando sus padres—.  

—¿Y cómo te sientes? —le pregunté—. 

—Me dan celos.  

—¿Celos de qué? 

—Que ellos vayan de paseo y yo no […] pero yo sé que me van a llevar a otro paseo 

después, ¡obvio! (Registro de campo, julio de 2015).  

Abby era consciente de la sensación de culpa que embargaba a sus padres en este 

tipo de decisiones, lo confirmé después con el propio Manuel: Uno puede tomar la decisión 

de ir a pasear sin ella, pero luego en el paseo está extrañándola y arrepentido. Abby sabía que 

tarde o temprano harían algo por compensarla, también tenía la posibilidad de hacerles 

escenas.  

Abby, al estar por fuera de la cadena de intercambios económicos, movilizaba 

capital emocional en un contexto donde sabía que su posición de sujeto activaba cierto 

tipo de emociones. Es una forma de agencia para obtener aquello mismo que otros 

alcanzan poniendo en juego sus propios capitales como dinero, belleza o poder. Se trata 

de una manera de operar tácticamente, un mecanismo de ‘adaptación’ de una subjetividad 

construida y leída desde el déficit.  

Enojarse para tratar de ser escuchada o percibir la culpa en sus padres y tratar de 

obtener compensaciones son actos posibles a partir del dominio de los repertorios 

emocionales. Así que la forma en que Abby habilita a través de las emociones de otros 

posibilidades concretas para moverse dentro del campo y obtener beneficios simbólicos 

o materiales es resultado de su propia reflexividad, o en palabras de Magda: te mide el 

aceite.  

Es una táctica frente a la anulación de otras formas de acceso al mundo social o 

material. El problema consiste en que el repertorio emocional de cuerpos socialmente 

devaluados también será menospreciado o patologizado.  

La antropología norteamericana de los ochenta estudió el papel de las emociones en el 

manejo de las impresiones y el uso de repertorios emocionales como estrategias persuasivas 

(Lutz y White, 1986; Bolaños, 2016). De modo que los repertorios emocionales no son un 

producto innato de la persona, sino el resultado de procesos de interacción social. En el 

caso de Abby y su compañera, descrita como una pilla que manipulaba y engañaba, sus 

repertorios emocionales eran resultado de los recursos que tenían a su alcance desde un 

espacio marginal y a la vez muy controlado.  
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Si las habilidades sociales son adquiridas, ¿cuáles son las ‘habilidades sociales’ que 

pueden desarrollar personas que sistemáticamente son rechazadas y que tienen nulas o 

escasas oportunidades para interactuar con pares en ambientes espontáneos y practicar 

eso llamado sociabilidad?  

Las condiciones de exclusión social influyen en la calidad y cantidad de 

interacciones posibles para las personas con discapacidades y determinan la gama de 

habilidades sociales que serán adquiridas en su vida cotidiana. Para Andrea Aznar y 

Diego González (2008), quienes problematizan la configuración subjetiva de las personas 

con discapacidad intelectual en Argentina, la escasa participación social de estas 

personas es la principal responsable de conductas que luego se tipifican como 

problemáticas, tales como la ingenuidad, la docilidad, la aquiescencia y otros rasgos que 

lo único que denotan es la falta de experimentación y contacto con el mundo social.  

La falta de interacción social por estar confinados en lugares ‘seguros’ junto a la 

escasez de vínculos diversificados es parte de la producción de síntomas que luego 

describen los manuales de clasificación como alteraciones en la conducta adaptativa. En 

otras palabras, el propio diagnóstico y la respuesta social al mismo habilita que los 

‘síntomas’ emerjan como cualidades del individuo y no como resultado de su escasa 

participación en la vida social.  

Abby puede enojarse mucho y varias veces pero también cuando se siente frágil o 

reconoce sus equivocaciones su sensibilidad emerge como un río desbocado; es una 

montaña rusa de sentimientos vividos con mucha intensidad, exteriorizados de tal manera 

que no siempre puede controlar el impacto que eso tiene hacia afuera en un contexto que 

llama siempre a la moderación. Abby transita entre un temperamento fuerte, para hacer 

frente a las arbitrariedades del contexto y presionar algunos beneficios a un costo 

emocional muy alto, y también tiene un carácter dulce como recurso para ampliar o 

sostener sus redes de amigos y afectos, como el cariño que se tienen con su estilista.  

Aquí se pone en cuestión el concepto de conducta adaptativa y todo lo que en su 

ambigüedad produce y constatamos que las emociones pueden adquirir un sentido 

aparentemente incomprensible pero ‘tienen su propia lógica’ y empujan a quien las vive 

a procesos de reflexividad consigo mismo y con su entorno.  

La conciencia de sí o darse cuenta 

En el apartado anterior vimos las consecuencias de comprender la expresión 

emocional de las personas con discapacidades intelectuales bajo el parámetro del síntoma, 

omitiendo su carácter socialmente construido. Ahora analizaré la relación entre la 

discapacidad intelectual y la conciencia de los pensamientos. El déficit intelectual según 
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los expertos aparece allí donde la persona no demuestra tener criterio propio o sentido de 

realidad. ¿Qué tan conscientes son las personas con discapacidad intelectual acerca de 

su propio diagnóstico y cómo se posicionan frente al mismo?  

En California conocí a Sherline, mamá de una niña con síndrome de Down. Ella me decía 

que no iba a tener problemas con la crianza de su hija, porque la niña nunca se iba a dar 

cuenta que no sería igual a sus hermanos y que no podría hacer las mismas cosas; en 

cambio, me dijo, yo si me iba a frustrar mucho con Abby, porque ella, al ser fronteriza, sí 

iba a notar la diferencia con sus hermanos y darse cuenta que no podría hacer las mismas 

cosas (Magda, Registro de campo, octubre de 2015, énfasis mío). 

Sherline le recuerda a Magda el peso de estar en la línea de lo limítrofe y tener una 

hija fronteriza. Bajo el supuesto de que la discapacidad intelectual compromete la 

conciencia sobre la realidad, las personas asumen que alguien con discapacidad 

intelectual ‘no se da cuenta de lo que sucede a su alrededor’ y además que ese darse 

cuenta es directamente proporcional al grado de déficit cognitivo. Por ejemplo, en el 

Centro las trabajadoras hablaban de problemas administrativos internos frente a los 

concurrentes asumiendo que no entendían de lo que se hablaba, sin embargo días después 

algunas de estas situaciones llegaban a oídos de las familias.   

Este ‘lugar común’ entre discapacidad intelectual y no darse cuenta o no ser 

conscientes nos sitúa en la necesidad de conceptualizar aquello que se entiende por 

conciencia y su posible relación con el déficit intelectual. 

Asumir que la conciencia de los pensamientos y el juicio social son funciones 

deficitarias en las personas con discapacidades intelectuales es el resultado de 

comprender la conciencia como algo que se “reduce al hecho de percatarse, darse cuenta 

o percibir el entorno” (Bartra, 2014, p.13). Frente a esta noción, resulta útil retomar 

perspectivas antropológicas que comprendan la subjetividad, la conciencia y el 

pensamiento como elementos interconectados.  

Para Sherry Ortner (2006) la subjetividad es “una conciencia específicamente 

cultural e histórica” (p.131). Ella caracteriza la subjetividad como los “modos de 

percepción, afecto, pensamiento, deseo y temor que animan a los sujetos actuantes” y 

también como “las formaciones culturales y sociales que dan forma, organizan y generan 

esos modos de afecto y pensamiento” (p.127). Podría decir que para Ortner la conciencia 

es un atributo continuo entre los estados internos del sujeto y las formaciones culturales.  

Una perspectiva análoga es propuesta por el antropólogo Roger Bartra (2014), 

quien articula la perspectiva cultural con el campo de la neurociencia. Bartra propone que 

el cerebro no es un sistema autónomo, sino un sistema dependiente que requiere para su 
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funcionamiento de los circuitos culturales externos. En otras palabras, la conciencia es 

“un continuo ir y venir a lo largo de circuitos que son al mismo tiempo culturales y 

neuronales” (p.122), es decir, un “continuo neurocultural”. Lo que comparten estos 

autores es la imagen de la conciencia como un proceso que entrelaza lo personal y lo 

social —para Ortner—, lo neuronal y lo cultural —para Bartra—. Esa conciencia estaría 

vinculada al proceso de autoconocimiento, cultural e históricamente situado, que se da a 

través del conocer con otros.  

La conciencia es un movimiento de ida y vuelta, es condición para el encuentro y a 

la vez es producto del encuentro con otros. En ese sentido mi argumento es que, bajo el 

supuesto de que la discapacidad intelectual compromete la conciencia sobre la realidad, 

a las personas diagnosticadas se las priva de involucrarse activamente en su propia 

realidad, se las priva de encuentros sociales significativos que producen esa ida y vuelta 

de la conciencia y es allí donde aparecen las rupturas. Frases como parece desconectado, 

fuera del mundo o no se da cuenta son solo el efecto de una desconexión primaria que 

opera cuando se les impide tomar parte activa de su propia realidad.  

Contrario a estas ideas sobre no darse cuenta, Abby era muy consciente de las 

situaciones y tensiones que giraban alrededor suyo: Me gusta estar en mi cuarto para 

estar sola y descansar y pensar, en cosas buenas y en cosas malas, pero pensar. Abby 

tenía sus propios puntos de vista sobre varios aspectos de su vida y de la vida de sus 

padres aunque su opinión no siempre era tenida en cuenta en discusiones de adultos.  

Si mi mamá sigue haciendo trámites para otros y haciendo lo de otros, no se ocupa de ella, 

entonces da lo mismo, si va de vacaciones no lo va a pasar bien, lo va a pasar pensando 

en cosas, se tiene que pensar ella misma […] Le digo que no se preocupe, pero me dice 

que no me meta en cosas de grandes […] Yo me siento grande, está bien, a mí me dicen 

que no me meta en cosas de adultos (Abby, Registro de campo, septiembre de 2015).  

Suponer que las personas con discapacidades intelectuales carecen de una 

conciencia reflexiva es solo la consecuencia de excluirlas de aquellas realidades de las 

cuales suponemos de antemano que no son conscientes dada la presunción del diagnóstico 

y la forma como este opera en nuestra percepción social del otro. En otras palabras, la 

discapacidad produce lo que nombra y provoca la ruptura de la dimensión social tan 

necesaria para la formación de lo que llamamos conciencia: la dimensión del encuentro. 

Abby es como que tuviera una edad mental de 10 años, ¿o cuánto le ponés?, me 

dijo una vez Magda. La noción de edad mental nació con la escala de inteligencia de 
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Alfred Binet y aún es usada en la actualidad42. Para Aznar y González (2008) esta 

operación conceptual y arbitraria de clasificar el déficit intelectual en edades mentales 

produce un forzamiento a permanecer fuera de los espacios sociales acordes a la edad 

cronológica.  

La perspectiva evolutiva, lineal y jerárquica que espera de los niños el 

cumplimiento de unos hitos o parámetros del desarrollo implica que si tal desarrollo no 

surge como está previsto aparece la discrepancia entre edad cronológica y mental (Pava-

Ripoll, 2016). Abby desconcertó a los evaluadores pues no encajaba en los parámetros 

esperados para su desarrollo, porque aquellos no podían explicar cómo era que no 

comprendía consignas simples al tiempo que resolvía consignas complejas. Abby debió 

enfrentar el conflicto que supone una disparidad entre su edad cronológica y su presunta 

edad mental.  

A diferencia de Emiliano en el capítulo anterior, quien se debatía entre seguir siendo 

chico y apelar a estrategias para esconder su adultez, Abby quería ganarse un lugar en el 

universo de los grandes conservando algunas ventajas de ser tratada como chica. Ella 

parecía moverse entre obtener beneficios de hacerles escenas a sus padres y a su vez 

tomaba reivindicaciones de una mujer grande que quiere hacer su propia vida y que la 

dejen tranquila. Concesiones y tensiones era lo que Abby obtenía al jugar ese juego de 

fachadas entre la adultez y la edad mental de 10 años, dos categorías impuestas desde 

afuera y con las que ella hacía lo que podía en función de sus propios intereses. 

Considerando las tensiones sobre la edad mental y sus efectos, junto a la sospecha 

instalada sobre la facultad de la conciencia expresada en la probabilidad de darse cuenta, 

ahora tratemos de responder al interrogante que originó este apartado sobre qué tan 

conscientes son las personas con discapacidad intelectual acerca de su propio diagnóstico 

y cómo se posicionan frente al mismo. 

El sociólogo Juan Ruiz (2016) explora la percepción de un grupo de jóvenes con 

discapacidad intelectual sobre su diagnóstico y concluye que ningún joven reconocía la 

necesidad de apoyos para la realización de actividades “a pesar de hacer uso de tales 

apoyos a diario” (p.53). Esta ‘falta de conciencia’ sobre las propias dificultades, según 

Aznar y González (2008), opera como evidencia legítima del déficit intelectual.  

Quizá el hecho de que algunas personas no reconozcan las dificultades asociadas a 

su diagnóstico se debe a que participan de un modo pasivo en el proceso de instalación 

                                                   
42 En 1908 Binet atribuyó “a cada tarea [de la escala de inteligencia] un nivel de edad mental, definido 

como aquel en que un niño de inteligencia normal era capaz de realizar por primera vez con éxito la tarea en 

cuestión” (Gould, 1988, p.148). Los niños que no cumplían con las expectativas de la tarea eran catalogados 
con una edad mental inferior a su edad cronológica.  
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del mismo, pues se trata de un ámbito en el que los principales interlocutores son las 

familias y el personal sanitario; en última instancia, las personas con discapacidades 

intelectuales —por la misma presunción de ausencia de juicio— son interpeladas desde 

un lugar conflictivo, como Abby, quien manifestaba ir al psiquiatra para ayudar con sus 

problemas.  

Abby era una persona muy reflexiva, constantemente elaboraba preguntas a partir 

de sus observaciones de la realidad y la información que circulaba a su alrededor.  

—¿Cómo pueden mujeres como Anto tener hijos? —me preguntó— [Anto era una persona 

ciega que concurría al Centro]  

—El hecho de no ver no es impedimento para ser mamá —le respondí—. 

—¿Y cómo sería el parto?, ¿Cómo puede saber si es niño o niña? 

—Quizá de la misma forma que reconoces a tu papá o mamá con los ojos cerrados. 

—Me gustaría ser mamá, tener un bebé debe ser muy lindo. Me gustaría tener un novio 

[…] para compartir, para recibir mimos, salir al cine, ir a la playa. 

—¿Y eso no lo podemos hacer con amigos?  

—Sí —me contestó—.  

—¿Entonces cuál es la diferencia? 

—Que los novios se tienen que querer, necesito alguien que me quiera y me valore […] los 

novios se toman de la mano, se dan besos y tienen sexualidad y tienen que usar el 

preservativo para tener hijos.  

—¿Sabes que hay que hacer para tener hijos? 

—Sí, pedir permiso a los papás… y usar preservativo. 

—El preservativo es para no tener hijos. 

—Si los novios no se cuidan con preservativo pueden tener hijos con problemas. 

—¿Quién te dijo eso? —le pregunté—. 

—Mi sobrino [de 9 años]. 

—¿A qué te refieres con tener hijos con problemas?  

—Que no pueden hacer cosas y siempre necesitan ayuda, como Anto.  

—Pero Anto puede hacer muchas cosas y todos necesitamos ayuda en algún momento.  

—Mmm, o sea que Anto es normal, como yo (Registro de campo, octubre de 2015).  

El conocimiento parcializado de Abby sobre aspectos como la sexualidad, no tenía 

tanto que ver con sus habilidades cognitivas, sino que tiene todo que ver con las versiones 

parciales de mundo que le ofrecemos, con explicaciones a medias, simplificadas en 

extremo o desdibujadas. No era solo su capacidad para elaborar pensamientos complejos 

lo que estaba en juego, sino también nuestra incapacidad para involucrar una progresiva 
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complejidad en su vida. En otra ocasión charlábamos sobre las instituciones a las que ella 

había dejado de asistir.  

—¿Por qué dejaste de ir a esa escuela? —le pregunté—. 

—Porque una chica del grupo me pegaba, me molestaba. 

—¿Y qué hicieron? 

—Me cambiaron de grupo, pero no me sentí integrada, ese grupo no te integra, yo debía 

ir a una escuela normal —dijo categóricamente—.  

—¿Por qué debías ir a una escuela ‘normal’? 

—Precisamente porque no tengo discapacidad. Las profesoras decían que la forma de 

pensar mía era más elevada que los demás, pero a mí me gusta el Centro, te quieren más 

los chicos con discapacidades diferentes, son más inteligentes que los chicos normales. 

—¿En qué son más inteligentes? 

—En que no son discriminatorios, saben compartir, esa es mi forma de pensar (Registro 

de campo, julio de 2015).  

Las personas con discapacidad también “se reflejan y se espejan en los arquetipos 

y estereotipos que nos ofrece la sociedad como lo normal” (Aznar y González, 2008, p.51) 

y al igual que el resto de las personas pueden sufrir o alienar la distancia entre su cuerpo 

y el ideal de cuerpo legítimo, como propone Bourdieu, haciendo de la normalidad una 

categoría a la medida de cada quien. Abby no se reconocía como una persona con 

discapacidad y me lo reiteró en una ocasión en la que yo misma sin advertirlo la ubiqué 

abruptamente dentro de esta categoría.  

—Tengo una tarjeta SUBE43 —dijo Abby—. 

—Yo también tengo una —le respondí—. 

—¿Cuánto cuesta, es muy caro el pasaje?  

—Con la SUBE no es caro, creo que con el certificado de discapacidad puedes viajar 

gratis.  

—Pero yo no tengo discapacidad —me respondió tajante—. 

Recién ahí caí en cuenta de mis propias palabras, asumí que Abby reconocía la validez de 

su certificado de discapacidad o que al menos sabía de su existencia. Esta situación me 

permitió profundizar su percepción al respecto. Le dije que había personas que se 

reconocían como personas con discapacidad y otras que elegían no hacerlo según sus 

circunstancias. Me replicó:  

                                                   
43 El Sistema Único de Boleto Electrónico [SUBE] es un servicio para pagar con tarjeta viajes en colectivos, 

subtes, trenes y transporte fluvial. Tiene tarifa diferencial para personas beneficiarias de planes y políticas 
sociales. 
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—No es si quiero o no quiero, no me siento con una discapacidad. Usar un certificado sin 

tener discapacidad es como hacer trampa.  

—¿Para ti quiénes son las personas con discapacidad?, le pregunté. 

—Los chicos con discapacidad es que no pueden caminar o con capacidades diferentes. 

—¿Crees que en el Centro hay chicos con discapacidad?  

— Sí, Marcia, Anto que no ve, Anita y nadie más, ahh y Sole… [De los 18 compañeros de 

su grupo, Abby solo mencionó a 4 como poseedoras de una discapacidad. Lo que tenían 

en común es que estaban en silla de ruedas, usaban caminador o bastón guía, es decir, 

compartían el registro corporal de un déficit que parece saltar a la vista] 

—¿Sole también? —le pregunté—. 

—Sole tiene síndrome de boul [sic] o algo así, no sé si no entiende o se hace la loca, es 

buena persona, pero es muy niña, tal vez es por eso que tiene una discapacidad. [Hablaba 

de una concurrente con Síndrome de Down] 

—¿Qué es lo que no entiende Sole? —le pregunté—.  

—No entiende de compartir. 

—¿Cuándo escuchaste sobre esa palabra ‘discapacidad’?  

—En los centros a los que iba y luego quise saber qué era.  

—¿Y qué es? 

—¡No existe! ¿Te la pongo más fácil? Discapacidad no hay ninguna, porque todos somos 

iguales, el país tendría que pensar así, ¡todos deberían pensar así! (Registro de campo, 

agosto de 2015).  

En los diferentes intercambios Abby reitera no reconocerse como una persona con 

discapacidad. Sostengo que ese no reconocimiento se debe al hecho de que ella como 

persona reflexiva cuestiona las prácticas por las cuales es ubicada en esta categoría, 

prácticas y procedimientos en los que usualmente las personas con discapacidades 

intelectuales son vinculadas de un modo pasivo, pues por lo general los certificados 

únicos de discapacidad [CUD] son tramitados por la familia y los jóvenes suelen acudir 

con el pretexto de una valoración médica, en un contexto donde lo más probable es que 

el personal médico se dirija al acudiente o familiar como interlocutor legítimo. 

Si Abby participó de un modo pasivo en el proceso de expedición del CUD al punto 

que no sabía de su existencia en un legajo entonces no reconocerá los efectos 

performativos de ese documento sobre sí misma y va a tomar distancia de esa categoría y 

su narrativa.  

Para sustentar esto retomo el argumento de que el diagnóstico y la expedición del 

CUD operan como ritos de institución en el sentido dado por Bourdieu (1985), es decir, 

como una atribución social que asigna a la persona todas las cualidades de la categoría 
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con que se la intenta definir y delimitar a través de “mecanismos que aseguren el 

reconocimiento de su legitimidad” (p.46), esto es, mediante una voz autorizada para 

nombrar e instituir. Como afirman Rosato, Angelino y cols. (2013) en el “momento en 

que el Estado define a quien reconocer, por tal o cual atributo, al mismo tiempo construye 

—reconoce— a quienes operan legítimamente como agentes del reconocimiento” (p.76).  

Aunque el certificado de discapacidad como rito de institución asegure su 

reconocimiento mediante el poder médico y jurídico, el sujeto de dicha nominación es, a 

causa de la nominación misma —déficit cognitivo—, excluido del propio ritual con lo 

cual desconocerá sus efectos performativos. Para Bourdieu (1985) la eficacia simbólica 

del ritual “variará según el grado en que los destinatarios estén más o menos […] 

dispuestos a acogerlo” (p.85), es decir, el poder de las palabras solo se ejerce sobre 

quienes se disponen a creerlas.  

Si las personas etiquetadas como discapacitadas intelectuales no se acogen a los 

discursos que las nombran, no es por falta de juicio social o capacidad de razonamiento, 

es porque no están dispuestas a reconocerse en dichas categorías. “La persona puede 

sentir que la juzgan de acuerdo a normas en cuya factura no participó y con las que no 

está de acuerdo” (Becker, 2009, p.35). Abby hablaba de sus problemas, pero la 

discapacidad parecía ser algo de otro orden. 

Abby se refería a las personas usuarias de sillas de ruedas o de ayudas físicas como 

personas con discapacidad, con lo cual no se espejaba en ellas, pues no usaba estos 

apoyos. También me llamaba la atención la forma en que Abby definía la inteligencia 

como la capacidad para compartir, por eso los chicos con discapacidades eran más 

inteligentes que los chicos normales y su compañera Sole tal vez tenía discapacidad por 

no entender lo que es compartir.  

Abby no era la única persona en el Centro que no se reconocía como una persona 

con discapacidad, algunos concurrentes afirmaban que iban allí porque necesitaban ayuda 

en asuntos prácticos como hacer la tarea o entender cosas. Hay cosas que no puedo hacer 

y otras que sí, decían, pero no se percibían a sí mismos como personas con discapacidades 

intelectuales, lo que refuerza que ha sido una categoría impuesta desde afuera y sobre la 

que los propios nominados no han sido suficientemente interpelados de forma explícita. 

Según Abby discapacidad no hay ninguna, pero lo que si existía y ella percibía de 

manera constante en el espacio público era la discriminación a su alrededor y el rechazo 

—no te integran, me hacen sentir aislada y me duele—, lo cual adjudicaba principalmente 

a su apariencia corporal pues los comentarios despectivos que incluían la palabra gorda 

y enana eran frecuentes.  
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Abby debía ir a una escuela normal, según sus palabras, pero asistía al Centro 

porque había algo que para ella era importante: no te juzgan. Los compañeros del Centro 

te quieren, no son discriminatorios, saben compartir. Los límites de las categorías 

diagnósticas no son solo simbólicos, se materializan al restringir la movilidad espacial y 

social de las personas con discapacidades intelectuales. La permanencia de Abby en el 

Centro se fundaba en el hecho de sentirse bien: los chicos son buenos, no me siento 

discriminada.  

Quizá para Abby el sentido práctico de esta etnografía sería poder mejorar esa 

posibilidad de habitar el espacio social sin sentirse juzgada, porque como ella misma 

afirmaba: La inclusión es de afuera. 

—Si el proyecto sirve para cambiar a la sociedad voy a ir contenta todos los días a San 

Fernardo —me dijo en el parque cerca de su casa—. 

—¿Cómo así ir contenta a San Fernardo? —le pregunté—. 

Abby me explicó que San Fernardo quedaba en la playa y que allí iban todos los veranos. 

—Si el proyecto cambia a la sociedad, yo voy contenta a san Fernardo y ya no van a 

decirme cosas. 

—¿Quién no te va a decir cosas, qué cosas? 

—La gente, te dicen enana, gorda.  

—¿Y cómo te sientes cuando te dicen cosas? 

—Me hacen doler el estómago (Registro de campo, mayo de 2015).  

La reflexividad de Abby se produce a partir de las condiciones de posibilidad en las 

que se mueve y lo que le es dado cuestionar. La conciencia de sí y del entorno, las 

emociones, los pensamientos y la vivencia del cuerpo confluyen para constituir en Abby 

una subjetividad encarnada que registra con sensaciones de dolor físico expresiones  

como gorda, enana o sentirse aislada. Esta subjetividad hecha cuerpo se erige desde una 

conciencia radicalmente práctica: sentirse bien, saber compartir, ir a San Fernando sin 

que le duela el estómago.  

Mientras que Abby demanda del afuera algo tan simple como poder disfrutar de la 

playa sintiéndose una más, hemos visto cómo la presencia de un diagnóstico de 

discapacidad intelectual pone bajo sospecha diferentes aspectos de la vida de las personas 

así diagnosticadas, tales como la gestión de las emociones, la conciencia sobre la realidad 

y, como veremos en el siguiente y último apartado, el valor como persona, que también 

es puesto en cuestión pues se mide en función de cuán independientes pueden llegar a ser.  
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Independencia como valor social o hacer cosas de la gente grande 

Ahora veamos las demandas sobre las personas con discapacidades intelectuales 

que implican demostrar su valía a partir de lo que producen.  

—Yo no soy independiente, pero hago cosas de la gente independiente —me dijo Abby—. 

—¿Qué cosas haces de la gente independiente? 

—Cuido los enchufes, las llaves, puedo cocinar pizza, usar la lavadora (Registro de campo, 

septiembre de 2015). 

La demanda de independencia se constituye en un valor a alcanzar para las personas 

con discapacidades, de hecho, lograr esa independencia suele ser el objetivo principal de 

casi cualquier intervención terapéutica orientada hacia esta población.  

La presunción de independencia es una construcción social resultado de un modelo 

de vida que enfatiza facultades individuales: saludable, atractivo, competente, productivo, 

útil. En el imperativo moral de la normalidad “la utilidad y la capacidad de producción se 

convirtieron en parámetros de diagnóstico” (Stern, 2005, p.134). Yo quiero ser más 

independiente y hago cosas por hacerme más independiente, decía Abby mientras 

destacaba todas aquellas actividades domésticas y manuales que hacía por sí misma sin 

la ayuda de alguien.  

Cuando la independencia se vincula a la idea de que las personas se valen por sí 

mismas de manera autosuficiente, se desconoce toda la cadena de procesos 

interdependientes que hacen posible que una vida pueda ser vivida. La omisión del 

entramado social y los aspectos simbólicos y materiales que sustentan la ‘vida 

independiente’ tiene efectos profundos en la configuración de la vida de las personas con 

discapacidades, que son leídas casi de forma permanente como “sujetos de la 

dependencia”, categoría propuesta por la pedagoga y activista Asun Pié (2012 p. 22).  

Las personas con discapacidad tienen un lugar marginal en el ámbito laboral, pues 

“son percibidas como fuente de complicaciones para el empleador al ser miradas desde 

el déficit” (Aznar y González, 2008, p.216). Esto genera niveles muy elevados de 

desempleo en esta población44, asociado a la idea de que no lograrán cumplir con los 

estándares de productividad en un contexto cada vez más competitivo a la vez que 

precario, propio de las dinámicas laborales de la economía neoliberal. 

                                                   
44 Según datos del Servicio Nacional de Rehabilitación, en el año de trabajo de campo (2015), solo el 

13% de las personas con discapacidades que poseían el CUD declararon trabajar contra el restante 87% que no 

lo hacía. Según el Estudio Nacional sobre el Perfil de las Personas con Discapacidad (2018) la tasa de inactividad 
en el caso de las mujeres alcanza el 70% frente al 55% en los varones. 
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Problematizar la productividad de ciertos grupos poblacionales en su inserción al 

mercado laboral tiene que ver con el valor intrínseco que se atribuye a la persona 

dependiente, pues a quienes portan limitaciones funcionales les es atribuido de forma 

arbitraria un menor valor social de producción e intercambio (Aznar y González, 2008).  

La sensación de sentirse una carga, como expresaba Marcia, o la incertidumbre de 

Manuel respecto a que a los hermanos de Abby no les tocara esa carga tiene que ver con 

un valor social de carácter negativo que se asocia al hecho de creer que “las personas que 

no expresan un grado mínimo de competencias físicas o mentales no pueden aportar nada 

de importancia en un intercambio, sea éste material, ético, o de cualquier otro tipo” (Javier 

Romañach, 2012, p.54). Con lo que terminan vinculándose a espacios y ocupaciones no 

valoradas ni reconocidas simbólica o económicamente: como el ámbito doméstico y los 

lugares protegidos.  

Las cualidades de Abby para ser sistemática, seguir patrones, concentrarse en una 

actividad que requiere atención paso a paso, controlar detalles finos y hacer tareas 

repetitivas que no todos pueden tolerar la hicieron especialmente hábil en ocupaciones 

que potenciaban esas cualidades, tales como tejer crochet, hacer bricolaje, costura y 

tarjetería española, todas tareas que requieren cierto nivel de detalle y precisión muy 

finos. Estas actividades solo eran valoradas por su contexto familiar, Abby no generaba 

ingresos a partir de ellas y generalmente las ejercía como un ‘pasatiempo’. A pesar de 

ello, no hacer nada parecía el apelativo más frecuente para describir un día cotidiano.  

—¿Qué haces los fines de semana? —le pregunté—. 

—¡Dormir! [Soltó una carcajada] 

—¿Y qué más? 

—¡Y comer! [Reía más fuerte] 

—¿Y haces algo como salir? 

—No, me quedo en casa, estoy en casa, a veces visitamos a la abuela […] no tengo 

ninguna actividad (Registro de campo, abril de 2015, énfasis mío). 

En una ocasión Magda en tono explicativo me dijo que Abby no hacía nada 

especial y me describió el transcurso de un día cotidiano en casa realizando las muy 

invisibilizadas labores domésticas: Ella se acuesta sola, se levanta sola, temprano se 

alista, se toma sus pastillas, puede tender su cama, sabe manejarse con el lavarropas y 

puede hacerse comidas simples cuando se queda sola.  

Cierto grado de ‘autosuficiencia’ parece un elemento central y constitutivo de la 

frontera entre personas con y sin discapacidad. Este grupo poblacional considerado a 

priori como sujetos dependientes se ven moralmente obligados a conquistar esa 
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independencia tan fuertemente valorada, como lo retrata la propia Abby cuando expone 

con orgullo que es capaz de hacer cosas de la gente independiente. La discapacidad estará 

más o menos presente de acuerdo a cuánto logran hacer por sí mismas o cuánto logran 

disimular la ayuda que requieren. Así por ejemplo, según Magda, un antiguo compañero 

de Abby llamado Matías tenía menos problemas porque podía manejarse con el dinero y 

andar solo en la calle al punto que no se le notaba.  

Al ser asimilados como personas dependientes las decisiones sobre sus vidas 

corresponden casi siempre a otros, ya sea familia o profesionales que con sus consejos y 

pronósticos definen qué es lo mejor o lo más conveniente. En el caso de Abby existía una 

importante participación de la familia en la definición de cómo y en qué ocupaba su 

tiempo. 

Hay que tener tiempo y ganas —dijo Magda— para buscar algo en lo que ella se pueda 

ocupar, ahora estamos buscando un profe de música que pueda con ella, en el Centro nos 

recomendaron que la metiéramos en algo musical. Magda continuó describiendo la 

agenda de Abby: Este año va a seguir en gimnasia, en el taller de plástica y tal vez empezar 

en canto o en collage. A lo cual Abby respondió con un contundente: ¡Y no más! (Registro 

de campo, agosto de 2015). 

Abby estaba llena de ocupaciones, sin embargo solía decir: No hago nada. Además 

del Centro de Día, asistía a clases de gimnasia para bajar de peso y a un taller de plástica 

donde sus compañeras tenían entre 12 y 14 años. El calificativo más frecuente para 

describir al Centro era tildarlo como un lugar aburrido y al gimnasio como un lugar que 

la tenía podrida. ¿Cuáles son los espacios que tiene Abby en los que puede genuinamente 

decidir por sí misma cómo y en qué medida participa?  

En la relación de dependencia “la moneda de cambio por ser ‘cuidado’ es la pérdida 

de control sobre las decisiones” (Nuria Gómez, 2012, p.185). Abby se vincula en 

actividades que ciertamente no la motivan demasiado, parecía estar ubicada en un lugar 

fronterizo en donde no tiene posibilidad de elección, puesto que todos presumen saber, 

mejor que ella misma, qué es lo que más le conviene.  

Problematizar la dependencia en el campo de la discapacidad no implica desconocer 

que muchas personas con discapacidades requieren apoyos específicos para la realización 

de actividades vitales, pero es preciso analizar la manera en que tales apoyos terminan 

configurando una relación de dominación que puede expropiar a la persona de las 

decisiones más fundamentales sobre su propia vida. 

La tensión que produce esa ambivalencia entre dependencia e independencia era 

vivida y sentida por la propia Abby, quien me interpelaba en ambos sentidos, por un lado 
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en la necesidad de acordar con su familia nuestros movimientos y por el otro en la 

posibilidad de tomar decisiones por sí misma.  

—¿Cuándo volvés a venir a casa? —me preguntó Abby—. 

—¿Cuándo quieres que vaya a verte? 

—No sé, hablá con mamá. 

—Pero vos, ¿cuándo quieres tú que yo vaya a verte? 

—No sé, hablá con mamá, tenés que hablar con mamá. 

En otra oportunidad cuando le propuse consultar con su mamá la posibilidad de salir y 

hacer una actividad fuera del hogar, Abby me interpeló:  

—Yo no dependo de mi mamá, yo dependo de mí misma (Registro de campo, julio de 2015). 

No se trata de poner en evidencia a Abby como si sus respuestas fuesen 

contradictorias, lo que reflejan estos diálogos es una tensión por el modo en que el 

diagnóstico de discapacidad intelectual embarga las habilidades para decidir de forma 

autónoma, generando la incertidumbre sobre si pueden o no tomar ciertas decisiones, 

sobre todo cuando esas decisiones buscan atravesar algunas fronteras, como la posibilidad 

de salir de casa o de invitar a alguien a venir a casa. 

Abby ocupaba la mayoría de su tiempo concurriendo a espacios no necesariamente 

elegidos por ella misma (Centro de Día, gimnasio, taller de plástica), no obstante, en sus 

ratos libres se ocupaba de manera activa en otras actividades más vinculantes. Ella usaba 

sus conocimientos para tomar iniciativas importantes como hacer regalos sorpresa, lo que 

le significaba materializar esas ideas sin la supervisión de otra persona, y se animaba a 

remendar las prendas de la familia o tejer piezas en crochet. Se trataba de actividades que 

lograba ejecutar con la menor injerencia externa que le era posible.  

En diferentes momentos de su vida Abby había tratado de tomar decisiones para sí 

misma, aunque parezcan pequeñas, como querer acudir sola a sus terapias o insistir en 

quedarse sola en casa por cortos períodos de tiempo y en ciertas ocasiones buscaba 

conscientemente aprender el oficio de cuidar de sí misma.  

Pero parecía que lo que hacía no era suficiente, siempre faltaba un poco más. 

¿Cuánto debía aprender Abby de la vida cotidiana para acceder al certificado de 

autodeterminación que le permitiera tomar decisiones sobre su propia vida? Pareciera que 

las personas con discapacidades intelectuales siempre tienen algo pendiente por 

aprender, son sometidas constantemente a evaluación y juicio solo para verificar el 

prejuicio que le subyace a la evaluación: que no podrán gestionar su propia vida porque 

nunca se sabe a qué circunstancia nueva y desconocida se deberán enfrentar; mientras 

tanto sus decisiones dependerán de otros.  
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¿Con qué herramientas se enfrentan a lo desconocido, cuál es el nivel de 

incertidumbre aceptable en sus vidas, cuál el margen de equivocación? Las consecuencias 

de no poder participar en las decisiones sobre su propia vida afectaban la capacidad de 

Abby para sentirse segura y sentir que poseía cierto control sobre el contexto inmediato:  

A pesar de su temor por los conductores y taxistas Abby se acercó a contarme orgullosa 

que el día anterior había viajado sola en remis hasta su casa; el tema de la independencia 

le venía dando vueltas en la cabeza últimamente y hacer algo ‘sola’ era un paso adelante 

en ese propósito.  

—¿Sola? —exclamé—. 

—¡Sí! —respondió entusiasmada—. 

—¿Cómo te sentiste? 

—Bien, no tuve miedo.  

—¡Qué bien! ¿Cómo fue? 

—La coordinadora [del Centro] me dijo que tenía que irme a casa en remis porque mi 

papá no podía venir por mí. Me subí sola al remis y llegué a casa —detalló—. 

Abby parecía tan entusiasmada al contarme esta nueva hazaña que la felicité y nos 

abrazamos. Rato después se acercó a decirme que en realidad se había subido en el remis 

pero que ‘no estuvo todo bien’: 

—Tuve miedo […] no sabía que mi mamá me estaba esperando, pensé que el remisero 

tenía las llaves de mi casa y que se iba a entrar. 

El temor por sus experiencias previas y el tono de su voz reflejaban un sentimiento de 

frustración y desahogo. Según me contó, ella en realidad no quería subirse al remis, pero 

su mamá había llamado a la coordinación del Centro y pidió que enviaran a Abby en un 

remis porque Manuel, su padre, no podía ir en auto por ella. Abby viajó con miedo todo el 

camino pensando lo peor, me dijo que si no la hubiera tomado por sorpresa tener que 

subirse al remis y si hubiera sabido que la esperaba alguien en la casa, hubiera ‘viajado 

más tranquila’. En un ejercicio reflexivo se autoevaluaba y decía que ‘no estuvo bien tener 

miedo’. Traté de decirle que estaba bien reconocer lo que sentía y hablar de ello. Me dijo 

que como ahora hablaba más con la mamá le había contado lo del miedo y que Magda la 

abrazó. Este fue el tema de conversación en mi siguiente visita a su casa. Allí Magda me 

contó que Manuel no pudo ir por Abby porque tuvo que visitar de emergencia al abuelo, 

entonces llamó al Centro para que pidieran un remis y ella lo pagaba en casa, me dijo que 

en ese momento no advirtió que Abby podía sentir miedo, se sintió muy mal por lo que ella 

llamó su propio descuido (Registro de campo, septiembre de 2015). 

Si bien se trató de una situación atípica, pues lo común era que Manuel iba todas 

las tardes por Abby, lo que quiero resaltar es que en medio de la vorágine para resolver 

un asunto práctico como volver a casa, en el contexto de una emergencia, se pasa por alto 
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la posibilidad de Abby para ser parte de la situación de una manera activa, considerando 

el hecho de que la posibilidad de volver cada día a su propia casa dependía de las 

gestiones/posibilidades de otros y no de sí misma. Ella, quien era la que debía subirse al 

auto y viajar, resultó ser el eslabón más débil y prescindible en una cadena de decisiones, 

donde los interlocutores legítimos eran personas cuyo funcionamiento intelectual no se 

ponía en duda.  

Aquí se condensan algunas de las tensiones que he venido explorando en este 

capítulo: desde las posibilidades objetivas de Abby para usar el transporte y habitar el 

espacio público de manera segura, enmarcada en sus experiencias previas y en los límites 

que se imponen a su movilidad social y espacial, sumado a su frustración respecto a esa 

anhelada independencia al sentir que ‘viajar sola’ no necesariamente resultó en un 

‘sentirse bien’. A ello se suman las tensiones que enfrentaba Magda quien asumía el 

descuido como culpa porque la carga cultural del cuidado así se lo imponía.  

Abby transitaba los márgenes de una categoría leve de discapacidad intelectual que, 

aunque no se notaba, igual la inhabilitó en la toma de decisiones propias y en poder estar 

informada del contexto de una situación que la involucraba directamente. 

La consecuencia de imponer límites arbitrarios desde una racionalidad que no 

abarca la complejidad de la vida humana es terminar expropiando a otros de la gestión de 

sus propias vidas, es terminar estableciendo jerarquías o rangos intelectuales entre unas 

personas que están en posición racional de decidir y otras que solo están en posición de 

obedecer.  

Las decisiones que tienen que ver con las vidas de las personas con discapacidades 

intelectuales generalmente pasan por otras instancias —familiares, clínicas, jurídicas—, 

pero casi nunca pasan por los protagonistas de estas historias que deben luchar con sus 

propios recursos —cuerpos, subjetividades, pensamientos, emociones— para conquistar 

las determinaciones más básicas en el terreno de sus propias vidas, ya sea para elegir si 

se quieren quedar con la camiseta mojada, como Marcia, si quieren jugar siempre, como 

Emiliano, o si no quieren tomarse un remis a casa, como Abby. 

A Modo de Cierre 

 A lo largo de este capítulo se ha realizado una exploración etnográfica por aquellas 

fronteras tanto físicas como simbólicas que rodean la pertenencia a la categoría de 

discapacidad intelectual, se han explorado las porosidades de dichas fronteras e incluso 

su arbitrariedad constitutiva.  
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A partir de algunas escenas de la historia de vida de Abby y su familia se han 

logrado describir, desde una perspectiva micro-sociológica, los mecanismos de 

producción social de la discapacidad intelectual desde sus intersecciones con el género 

—al delimitar una movilidad socio-espacial más reducida— y con la condición de clase 

social que, aunque amplía los marcos de referencia cultural y las herramientas 

disponibles, no evita la marginación de lidiar con el peso de categorías que les demandan 

una cierta disposición corporal en los modos de pensar y sentir y en el intento permanente 

e incomprendido de demostrar que otras racionalidades y reflexividades son posibles. 

Este capítulo pretendió también explorar aquellos ‘lugares comunes’ que solemos 

habitar en el contacto con las personas con discapacidades intelectuales, rastreando los 

orígenes sociales de nuestras prácticas y buscando desnaturalizar el déficit intelectual, o 

en todo caso, dando cuenta de su entramado sociocultural constitutivo, lo que significó 

analizar la arbitrariedad de muchos de los conceptos categóricos de este campo social 

tales como el coeficiente intelectual, la conducta adaptativa o las dificultades de 

aprendizaje.  

También exploramos cómo las posibilidades de independencia y autonomía no se 

materializan porque parten de un juicio a priori sobre personas cuyas habilidades son 

puestas en duda y a quienes no se les permite tomar riesgos, perdiendo luego la habilidad 

para enfrentarse a ellos, haciendo de la consecuencia de una práctica social reiterada, un 

criterio ‘autoevidente’ de discapacidad intelectual.  

 Así concluye la invitación de Julio Cortázar con que abrí este capítulo, es decir, la 

intención de explorar los intersticios entre las cualidades de las cosas para encontrar 

aquello que suspende las pautas de la lógica. El ejercicio etnográfico posibilita explorar 

los intersticios entre categorías diagnósticas que parecen perfectamente delimitadas para 

encontrar aquello que desborda dichas categorías y demanda aproximaciones más 

corporales, antropológicas e históricas, en definitiva, aproximaciones que desde la 

complejidad de la cultura y la subjetividad humana, y su constitución socio-histórica, 

generen posibilidades para disfrutar de esa playa de San Fernando libres de imposiciones 

categóricas y donde nuestras miradas y formas de vincularnos con mujeres como Abby 

no le provoquen dolor de estómago. 
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Conclusiones 

Ninguna propuesta académica es absolutamente neutral y por lo general está 

felizmente atravesada por el interés, el gusto, el activismo, la curiosidad o el afecto. Quizá 

esta etnografía por sí sola no sirva para cambiar la sociedad como espera Abby, pero sí 

puede dejar algunas invitaciones, balances y preguntas abiertas para que algo, por 

pequeño que sea, cambie. A continuación presentaré las reflexiones finales de la 

etnografía, ordenadas por tópicos que responden tanto a los objetivos y preguntas iniciales 

como a los hallazgos que durante el proceso de investigación y la propia escritura fueron 

surgiendo.  

Discapacidad Intelectual como Producto Social 

En el campo de la antropología decir que ‘algo’ es una producción social no es 

ninguna novedad, lo interesante es dar cuenta de cómo es ese carácter productivo, qué 

elementos intervienen y qué resulta de esa producción en la vida concreta de las personas. 

Uno de los objetivos de esta tesis era justamente dar cuenta de los mecanismos de 

producción social de las discapacidades intelectuales. La comprensión de la 

discapacidad intelectual como construcción social ya venía siendo explorada desde los 

años sesenta, así que la novedad en esta etnografía fue analizar sus complejidades 

productivas en la intersección con las opresiones de género y clase social, con las 

demandas esperadas sobre los estatutos de adultez y de infancia y con las disposiciones 

morales y corporales que imponen las políticas estatales sobre discapacidad en el contexto 

de un país suramericano.  

La vida cotidiana resultó el mejor ordenador posible para dar cuenta de esas 

intersecciones, pues permitía ver las relaciones en juego como a través de un prisma y 

advertir los efectos diferenciados en las formas de transitar y abordar eso llamado 

discapacidad, reflejado en las trayectorias y experiencias de las y los protagonistas. 

Otro de los objetivos era dar cuenta de los conflictos y tensiones que subyacen a la 

producción social de las discapacidades intelectuales, para ello fue necesaria una 

aproximación histórica sobre el modo en que emergen categorías diagnósticas en función 

de intereses políticos y económicos para establecer ordenamientos poblacionales.  

Categorías como funcionamiento intelectual límite o discapacidad del aprendizaje 

fueron analizadas como resultado de las lógicas del racismo estructural de países como 

Estados Unidos de donde se exportan mayoritariamente estos diagnósticos que no están 
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exentos de controversias y arbitrariedades, de sesgos raciales, de clase y de género. Omitir 

estos sesgos hace que su aplicación en países latinoamericanos profundice las 

desigualdades de nuestras latitudes, donde dichos etiquetamientos también adquirieron 

determinados usos políticos. 

También pudimos analizar, a partir de Rosato y cols. (2009a, 2009b, 2013), la 

productividad de las políticas estatales en el proceso de naturalización de la discapacidad 

intelectual y los eslabones que se van activando desde la búsqueda de la evidencia 

biológica —leída como déficit— a la consolidación de la evidencia legal —certificado— 

y cómo tales disposiciones normativas y las prácticas institucionales conllevan lógicas 

que permean la capilaridad de la vida cotidiana.  

Se identificó que los diferentes eslabones en el proceso de producción de la 

discapacidad intelectual van desde el acto perceptivo en sí mismo —lo que percibo en el 

otro y las representaciones del otro que habilita dicha percepción—, pasando por la forma 

en que se concibe lo que deben ser las cualidades y habilidades propias de un 

funcionamiento intelectual ‘adecuado’ o ‘adaptado’, hasta el modo en que dichas 

habilidades se evalúan en un proceso donde las consecuencias de la sospecha del 

diagnóstico —generalmente a temprana edad— se van transformando en síntomas 

autoevidentes, haciendo del déficit algo socialmente producido.  

Cuestionar la discapacidad intelectual como categoría diagnóstica implicaba 

analizar su inscripción sociocultural e histórica, así como los criterios que definen la 

presencia de un trastorno del desarrollo intelectual para analizar que los protagonistas de 

esta etnografía no necesariamente carecen de ciertas aptitudes, más bien las despliegan 

en modos y formas que nos cuesta comprender como racionales. 

Las habilidades que según los manuales de diagnóstico no eran percibidas en 

Marcia, Emiliano y Abby, por las cuales eran leídos como personas con trastornos del 

desarrollo intelectual, eran habilidades que desplegaron tácticamente, cada uno a su 

manera, y que respondían a las lógicas que sus propios contextos les demandaban. A 

Marcia y Abby les dijeron que no podían aprender, pero ¿qué es exactamente lo que 

deberían aprender para salir de estas categorías de déficit que las atrapan? ¿Cuál es la 

gama de aprendizajes que se considerarán válidos y esperables para cumplir con las 

demandas de un modo de vida productivo en particular? 

Si personas como Emiliano, Abby y Marcia han sido valoradas a través de un 

amplio examen de sus funciones cognitivas, emocionales y comportamentales, es preciso 

analizar esos criterios diagnósticos que suelen ver déficit allí donde lo que hay es una rica 

producción simbólica. Veamos cuatro de los criterios clínicos que son considerados en el 
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proceso de diagnosticar una discapacidad intelectual y tensionemos sus manifestaciones 

desde los hallazgos en esta tesis, estos son: memoria, conciencia de los pensamientos, 

manejo de las emociones y gestión del comportamiento.  

Memoria 

El enfoque biográfico de la investigación apelaba a las memorias y a la noción que 

tenían los protagonistas sobre su pasado. ¿Tensionó este método retrospectivo las ideas 

que se tienen sobre la memoria de las personas con discapacidades intelectuales como 

una cualidad deficitaria?  

La relación de nuestros protagonistas con la memoria era un tanto conflictiva, no 

porque no pudiesen recordar o aplicar lo aprendido. Emiliano recordaba perfectamente 

las tramas, diálogos y secuencias de sus películas favoritas; Abby podía tejer a ojo cerrado 

y se sabía las diferentes puntadas con la aguja de crochet; Marcia atesoraba no solo 

recuerdos, sino las emociones asociadas a ellos con una nitidez implacable. La cuestión 

no era la función de la memoria en sí, sino la relación con eso que las memorias guardan, 

a Abby directamente no le gustaba recordar. 

Un enfoque narrativo y retrospectivo que indagaba en sus historias de vida 

necesariamente tensionaba esas memorias, pero esas memorias también tensionaban el 

enfoque. Recordar o evocar experiencias vividas no fue leído como algo deficitario en los 

protagonistas, sino más bien como una demanda impuesta por el propio enfoque 

biográfico.  

No hay una sola forma de recordar el pasado. Durante la etnografía advertí que en 

las madres se destacaban narrativas cronológicas, es decir sucesión de hechos y 

situaciones de un modo casi lineal, mientras que en sus hijos se destacaban narrativas de 

intensidad sobre sus vivencias, es decir, más que recordar hechos encadenados, 

recordaban las sensaciones vividas durante ciertas escenas de sus vidas.  

¿Qué pasa entonces con las memorias alternas, con las historias inventadas para 

construirse una vida, con el imaginar lo que le da ganas de vivir de Marcia o con el 

querer vivir en un mundo de fantasía como Emiliano? Ese mundo de imaginación que 

construían personas como Emiliano y Marcia era visto como problemático, como si no 

fuera problemática la realidad cotidiana que los expulsaba a universos imaginarios más 

amorosos, menos hostiles. O como si vivir bajo la ideología del capital, el individualismo 

y la normalidad no fuese también, de algún modo, una ficción.  



136 

 

Conciencia de los pensamientos 

La presunción de ausencia de “juicio social” y déficit en la “conciencia de los 

pensamientos” (APA, 2014, p.37) como situaciones asociadas a la discapacidad 

intelectual fueron problematizadas en el contexto de esta etnografía. La conciencia no es 

una cualidad deficitaria, lo ‘deficitario’ sería la falta de información y de contacto social, 

pues en todo caso los protagonistas construyen sus propias explicaciones de la realidad 

en sus propios términos y con los insumos de que disponen.  

Si nadie les hace saber cuáles son sus posiciones sociales junto a las etiquetas con 

que el Estado los identifica, es difícil que comprendan por qué están en lugares o 

instituciones en las que no se sienten a gusto: Vine aquí porque me dijeron que era lindo, 

decía Emiliano sobre su llegada al Centro. Si no se les hace parte activa del rito de 

institución de la discapacidad durante los procedimientos de certificación, entonces 

desconocerán y cuestionarán los efectos simbólicos y performativos de estas 

disposiciones discursivas sobre sus cuerpos.  

El que Abby y Emiliano no se percibieran a sí mismos como personas con 

discapacidad se debe a que ha sido una categoría impuesta, no consultada. Si ellos no se 

acogen a los discursos que los nombran, es porque además se leen a sí mismos bajo los 

mismos parámetros de normalidad que el resto de personas, es decir, espejan desde su 

propia conciencia los procesos de normalización que polarizan entre ‘normales’ y 

‘diferentes’.  

Considerar que personas como Abby, Emiliano o Marcia no tienen conciencia de 

realidad es lo que nos hace privarlos de esa realidad de la que supuestamente no son 

conscientes, a causa de la privación misma.  

Ellos y ellas no carecen de la facultad de juicio social sino que la información les 

es vedada o entregada de forma parcializada. Los grandes son malos, aburridos, hacen 

mandados y tienen que trabajar o los chicos normales son más discriminatorios son 

expresiones de la forma en que los protagonistas leen el mundo social con los elementos 

que están a su alcance, pues no se les habilita participar en intercambios culturales y 

simbólicos significativos que retroalimenten, enriquezcan y complejicen su lenguaje para 

nombrar realidades. La ‘complejidad’ está reservada para las cosas de adultos en las que 

ellos no se meten, porque su estatuto de adultez no es algo confirmado.  

La expresión nativa darse cuenta, enunciada por las madres como sinónimo de 

entrar en razón o hacer conciencia de algo —que para Abby era el darse cuenta de que 

no sería tratada igual que sus hermanos y para Emiliano que lograra darse cuenta por sí 

mismo que debía dejar el mundo de imaginación—, o la tranquilidad momentánea que 
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sentía la amiga de Magda al considerar que su hija con diagnóstico de síndrome de Down 

no se iba a dar cuenta de su propia singularidad, reflejan tensiones que aluden a la 

discapacidad intelectual como un tipo de venda que impide darse cuenta de la realidad y 

sus matices. Aún cuando los protagonistas tenían lecturas sobre su propia realidad, estas 

no han sido suficientemente reconocidas.  

Manejo de las emociones 

Las discapacidades intelectuales cursan, según criterios médico-psiquiátricos, con 

dificultades en el ámbito de las habilidades sociales, que pueden incluir problemas en el 

manejo de las emociones y relaciones interpersonales. El ámbito de las emociones es 

conflictivo por las demandas sobre el tipo de registro emocional que se espera de los 

evaluados y las normas de expresión que se consideran adecuadas.  

Demandas simplificadas pero con carga moral fuerte tales como sé buena persona, 

no seas mala, pórtate bien exigen a los protagonistas cierta empatía y ajuste que no 

siempre es recíproco. El énfasis en la actitud individual —yo no soy así, esa no soy yo, 

ser mejor persona, esforzarme más, estar más tranquila— deja intactas las estructuras 

sociales que imponen unos moldes emotivos planos para no molestar. Domesticar las 

emociones parece la vía para disimular el déficit, pasar inadvertidos y no hacer escenas, 

a fin de no terminar inscriptos en nuevas categorías diagnósticas. 

Abby y Marcia elaboraron puntos de fuga a esa emocionalidad plana haciendo del 

registro de las emociones fuentes de reflexividad y agencia, cuya lógica puede pasar 

inadvertida por la exclusión de las emociones en la explicación racional de las prácticas 

sociales. A partir de sus repertorios emocionales movilizaban y generaban intercambios 

en ausencia de otras fuentes de capital. El costo de estas transacciones emocionales era 

que el enojo, la rabia o la fina persuasión quedaban inscriptas en lo patológico.  

La movilización de emociones como estrategia de intercambio genera perplejidad, 

pues alguien que manipula, hace y deshace, no puede tener discapacidad, o acaso ¿qué 

discapacidad tiene? Esa perplejidad y el desconcierto de no ver déficit allí donde alguien 

ejercita su ‘viveza criolla’ instala la sospecha de si son genuinamente personas con 

discapacidad o fingen deliberadamente. Esa discrepancia se debe al modo en que 

embargamos las subjetividades de las personas con discapacidades intelectuales y casi 

cualquier persuasión emocional que se salga del molde será cuestionada. 
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Gestión del comportamiento 

La gestión del comportamiento o las habilidades prácticas y adaptativas para 

responder a las circunstancias de la vida diaria son un criterio sugerido por la Asociación 

Psiquiátrica Americana (APA, 2014) para considerar la presencia de un trastorno del 

desarrollo intelectual. Esta competencia implica considerar las dificultades que pueden 

presentar las personas para llevar a cabo actividades bajo su responsabilidad, como tomar 

decisiones, evaluar riesgos o improvisar frente a una situación inesperada. ¿Cómo medir 

el déficit en las habilidades prácticas para la vida? ¿Acaso no habían desarrollado 

suficientes habilidades creativas los protagonistas para funcionar en un contexto con 

tantas demandas y controles sobre su subjetividad? 

La gestión del comportamiento se corresponde de alguna manera con las 

restricciones sociales y materiales que les eran imputadas a causa del diagnóstico. 

Emiliano regulaba su comportamiento en función de sostenerse activo y vigente en el 

estatuto de infancia y desplegaba mecanismos para lograrlo. Marcia, con parálisis motora, 

usaba su conocimiento reflexivo sobre el campo de la discapacidad y la gestión de 

nuestras emociones para moverse en dicho campo más allá de las fronteras de su cuerpo. 

Con Abby advertimos que su movilidad simbólica y espacial estaba supeditada a las 

condiciones de sociabilidad en que trascurría su vida.  

El diagnóstico de discapacidad intelectual influye en el tipo y calidad de las 

interacciones sociales de los protagonistas y sus familias al eclipsar otros atributos y 

cualidades subjetivas. Sus interacciones sociales casi siempre estaban mediadas o 

supervisadas por otros que actuaban como expertos. ¿Qué tenían permitido hacer que no 

quedara eclipsado como expresión del déficit cognitivo? Sus actos creativos, sus fachadas 

y su performance daban cuenta de la racionalidad y cálculo con que conducían sus 

acciones y las formas en que se oponían, resistían o incorporaban a su medida las 

demandas de normalidad y competencia que les eran exigidas. 

No se pueden evaluar las habilidades para responder a la vida cotidiana si no se 

les permite tomar decisiones, equivocarse, volverlo a intentar y resolver genuinamente 

los retos de la vida práctica. Qué sentido tiene que Abby pueda vestirse por sí misma si 

su closet era elegido mayoritariamente por su mamá, aunque ella se reservaba la 

expectativa de su elección, o cómo podría Emiliano adquirir habilidades para cuidarse 

por sí mismo si no le permitían acercarse a la cocina. Difícilmente se les habilitará la 

posibilidad de aprender a gestionar sus vidas si desde un cambio de ropa hasta tomar un 

remis a casa son acciones en las que otros deciden por ellos.  
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Evaluar la gestión del comportamiento en una persona que carece de habilidades 

sociales y prácticas porque se le impide adquirirlas y ejercerlas, en virtud de una sospecha 

de déficit que se instala a temprana edad, es la contradicción fundamental de la 

discapacidad intelectual como diagnóstico, con un peregrinaje que inicia a temprana 

edad con la sospecha de no ser como los demás niños.  

Tras analizar a la luz de los hallazgos de la etnografía los criterios clínicos de 

memoria, conciencia, emoción y comportamiento, se puede apreciar el proceso de 

naturalización-incorporación de la discapacidad intelectual y su asociación arbitraria a 

una suerte de rendimiento mental deficitario, con la consecuencia de asumir que las 

personas no pueden hacer aportes significativos en sus intercambios sociales  

Para la antropóloga ecuatoriana Beatriz Miranda, inspirada en la también 

antropóloga Jani Klotz (2001), “las personas calificadas como intelectualmente 

discapacitadas son consideradas únicamente como receptoras de interacciones simbólicas 

y no como productoras” (2020, p.67). Justamente, esta etnografía permitió vislumbrar que 

las personas con discapacidades intelectuales sí producen interacciones simbólicas desde 

sus propios repertorios cognitivos y emotivos que les permiten moverse y tener agencia 

en sus respectivos contextos.  

Podría pensarse la reflexividad como uno de esos repertorios cognitivos, donde los 

protagonistas dan cuenta de su realidad y se conducen conforme a su valoración de ella, 

puesto que no son ajenos a los registros culturales de su contexto e internalizan y juegan 

a su propio modo con las convenciones culturales de las que participan. 

También describí los procesos de agencia y reflexividad localizados en situaciones 

en las que los protagonistas ponían en juego sus propios puntos de vista y se conducían 

conforme a ellos, aunque sus perspectivas fuesen menospreciadas por escapar al consenso 

racional: la reflexividad con que Marcia analiza su contexto y concluye que no hay amor 

en la forma de tratarse, o el modo en que Emiliano me pregunta ¿vos cómo me ves, como 

un grande o como un chico? para poner a prueba si el registro que tenía de sí mismo y las 

estrategias que desplegaba para verse como un chico surtían efecto en otros, o la 

reflexividad por la cual Abby plantea que si el proyecto cambia la sociedad ir a la playa 

de San Fernando sería sinónimo de bienestar y no de cólico.  

Sus repertorios cognitivos y emotivos, aquello que saben y conocen del mundo a 

partir de sus registros experienciales desde el cuerpo, el lenguaje, la memoria, la 

conciencia y las emociones, es con lo que juegan y se permiten moverse en el campo no 

elegido de las discapacidades intelectuales.  
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Con Bourdieu (1985) vimos que toda clasificación establece una frontera, 

justamente esa sería la función de los manuales de diagnóstico: formalizar las 

clasificaciones a lo largo del espectro del funcionamiento intelectual al establecer un 

orden jerárquico entre la plena inteligencia y los trastornos del desarrollo intelectual 

clasificados entre leve, moderado, grave, profundo, indeterminado y generalizado. Esta 

jerarquía establece un ordenamiento socio-espacial: quiénes entrarán en cada categoría, 

cuál es el porcentaje aceptable y en qué instancias transitarán.  

Hay cuerpos a quienes se les notan más los rasgos deficitarios y ocupan los últimos 

eslabones de la jerarquía al carecer del privilegio que otorga un cuerpo leído como 

normal. Emiliano dejó de asistir al Centro pues no concebía estar en un grupo de ‘menor 

prestigio’ con personas con discapacidades más profundas o severas y Abby planteaba 

que debía asistir a una escuela normal porque su forma de pensar era más elevada que la 

de los demás. Abby y Emiliano incorporaban las jerarquías pues eran constantemente 

calibrados a partir de ellas.  

Abby revela la porosidad en la barrera que separa el funcionamiento intelectual 

‘normal’ de la discapacidad intelectual al ser clasificada como limítrofe porque no sabían 

explicar cuál era en sí el problema de ella debido a su destreza en las pruebas difíciles y 

su complicación en las aparentemente más sencillas. Ella estaba atrapada en un espacio 

limítrofe, en ese umbral no se encontraban los marcos interpretativos que permitieran 

hacer inteligible las cualidades de su funcionamiento intelectual y por eso su carpeta 

siempre estaba afuera, no se sabía cuál era su problema aunque la voltearon al derecho 

y al revés. A Magda le aconsejaron que no le dijera problemas sino discapacidad del 

aprendizaje a lo que tenía su hija, esa categoría creada en Estados Unidos para explicar 

las deficiencias cognitivas en la población infanto-juvenil blanca y de clase media que no 

se explicaban por otras razones.  

Rastrear las estrategias tácticas en las experiencias de mis interlocutores era un 

modo de reconstruir sus “lógicas internas” (Bourdieu, 2007), es decir las motivaciones, 

las necesidades prácticas, las condiciones de producción y los recursos y medios 

utilizados. Estas racionalidades prácticas permiten cuestionar aquellas posturas que 

asumen la ‘razón’ como algo que se tiene o no se tiene. Bajo esa lógica el déficit 

intelectual leído como ausencia de razón ha generado una deshumanización histórica y 

colonial de lo diferente.  

El ejercicio de rastrear lo ‘razonable’ o ‘coherente’ en las acciones de los 

protagonistas, identificando que había lógica, inteligencia y reflexividad allí donde otras 

miradas vieron conductas inexplicables, era un intento por encontrar marcos 
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interpretativos para comprender la razón de lo aparentemente no razonable. Al respecto, 

Merleau-Ponty (1964) se pregunta “¿cómo entender al otro sin sacrificarlo a nuestra 

lógica o sin sacrificar nuestra lógica a la suya?” (p.140) y propone un territorio en el que 

seamos mutuamente inteligibles e invita a “ensanchar nuestra razón” para dar cuenta de 

ese otro, sin reducirlo a nuestras propias lógicas. 

Una pista para lograrlo quizá sea el saber compartir, querer y no ser 

discriminatorio, que para Abby eran las cualidades de la inteligencia y por eso desde su 

propia jerarquía los chicos con discapacidades eran más inteligentes que los chicos 

normales, o tal vez sea el conservar una distancia respetuosa y compañera como la del 

sol y la luna donde yo te respeto y vos me respetás que proponía Marcia y su búsqueda 

del amor en la forma de tratarse. Mientras llega el día en que nos permitamos albergar 

encuentros desde otros repertorios cognitivos y emotivos, el déficit intelectual seguirá 

nombrando radicalmente mucho de lo que no comprendemos sobre la vida de los otros ni 

sobre sus prácticas de alteridad. 

Maternidad y Discapacidad 

Las narrativas maternas fueron importantes para comprender el contexto de acción 

de los protagonistas, ya que sin el análisis de los sentidos, prácticas e interacciones 

familiares no hubiese logrado ver la complejidad de lo que la categoría de discapacidad 

intelectual exigía a los protagonistas en su constitución subjetiva ni a las familias en su 

devenir cotidiano. 

Acompañar a las madres permitió comprender las experiencias por las cuales 

configuraban sus modos de cuidar, aún a pesar de las lógicas que las consagran como 

buenas o malas madres, permisivas o sobreprotectoras, instalándolas en la tensión entre 

proveer autonomía y ser generadoras de dependencia. Rocío intentaba justificar sus 

formas de cuidar diciendo que no entendía muchas cosas y no sabía lo que era una 

discapacidad, Magda reclamaba que no había una escuela para padres para saber cómo 

manejarlos y, en todo caso, ellas junto a Mirta debían resolver por sí mismas, con sus 

propios recursos económicos y redes afectivas disponibles, las oportunidades para sus 

hijos que las propias instituciones especializadas en discapacidad no les brindaron por 

descuido, porque los trataban mal o porque los cargaban [molestaban].  

La familia asumía las consecuencias de prácticas y discursos que expulsaban a sus 

hijos a lugares marginales y en esa expulsión el rol de los espacios comunitarios fue 

fundamental en acompañar otras aperturas a partir de actividades como el teatro en el 
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caso de Emiliano o los talleres de arte de los centros barriales en el caso de Abby, aunque 

las posibilidades de sostenerse en esos espacios tenían que ver con las redes y recursos 

disponibles en cada familia. 

La presencia de una persona con discapacidad al interior del hogar profundiza la 

carga de cuidado sobre las mujeres, carga que algunos miembros del hogar traducen de 

forma literal. Marcia no quería ser una carga para su mamá y Manuel, el padre de Abby, 

no quería que a sus hermanos les tocara esa carga. Las mujeres deben tramitar esa 

delegación de cuidados sin sobrecargar a otros.  

Aun así ellas negocian y discuten sentidos con los discursos y etiquetas oficiales. 

Para Mirta sus hijos nacieron así porque le hicieron la vida imposible durante el embarazo 

y los embriones recibieron todo de ella, incluida la angustia; Rocío cuestionaba a los 

médicos que pidieron alistar las cosas para un velorio y Magda recordaba que las 

profesionales la trataron de loca por dejar que Abby tomara el bus sola. La violencia del 

afuera que no acompaña sus esfuerzos profundiza trayectorias marginales.  

Ante la ausencia de respuestas estatales son las familias las principales proveedoras 

de respuestas y reclaman ser apoyadas en sus esfuerzos: Yo sentí que allá educaban a los 

chicos para compartir, en cambio aquí los chicos son muy crueles, decía Magda 

comparando los sistemas educativos de diferentes países. Incluso reclaman poderse 

acompañar entre familias: Si los padres nos acercamos para hacer algo por ellos eso 

sería bueno, pero lo intenté y cada uno está con sus problemas, decía Rocío. Las 

preocupaciones por las opciones de futuro son una constante: Yo no quiero que Marcia 

venga acá y termine la vida acá, ¿eso es todo, esa es toda su vida?, se pregunta Rocío, 

mientras que Mirta no quiere que Emiliano se rompa la espalda en trabajos precarios 

como su padre y Magda reflexiona que si se hubieran quedado en Estados Unidos a lo 

mejor Abby viviría sola. Esas angustias no serán resueltas mientras las formas de cuidar 

sigan embargadas por una matriz capitalista y patriarcal que hace de esos futuros un 

escenario incierto y que nos desliga como sociedad de ejercer un cuidado más 

comunitario.  

Balances desde la Etnografía y sus Métodos 

 Para los interlocutores de esta etnografía el oficio antropológico consistía en 

verme con otra gente, hacer muchas preguntas, hablar sobre quién sos y qué hacés. Los 

esfuerzos de Abby por llevar un registro sobre mí a la par del que yo hacía de ella, así como 

la afirmación de Marcia yo me hago cargo de lo que digo para dar cuenta de la 
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importancia de su voz en la situación de entrevista, fueron situaciones que me hicieron 

poner el foco en el aspecto metodológico.  

La importancia que el enfoque narrativo atribuye a la palabra podía constituir un 

desafío con interlocutores que parecían no querer recordar porque fue hace mucho 

tiempo, que ofrecían diálogos muy cortos y sucintos, o que al parecer inventaban historias 

para construirse una vida y preferían marcar distancia. ¿Cómo construir una narrativa 

etnográfica que trascienda el peso de lo verbal como evidencia? Podemos ver que la 

narrativa y el lenguaje como campos de poder fueron analizados a lo largo de los tres 

capítulos de formas diferentes, desde la relatividad de la verdad biográfica y narrativa 

(capítulo 1), pasando por la cualidad performativa del lenguaje y sus enunciados (capítulo 

2) hasta el análisis de las posiciones y marcos interpretativos de las interlocutoras y 

nuestros lugares de enunciación (capítulo 3).  

En cuanto a la observación participante es claro que los interlocutores, en la gestión 

de su cotidianidad, abren y cierran espacios de visibilidad sobre el campo mismo. Por 

ejemplo, Emiliano no siempre me invitaba a ser parte de sus momentos de juego, Marcia 

no habilitó que la visitara en su hogar y nuestra relación se limitó al ámbito del Centro, y 

Magda elegía cuidadosamente los días de mis visitas para su hija.  

También las situaciones de entrevista fueron interpeladas por el encuentro con otras 

corporalidades, miradas y formas de hablar que al principio parecían incomprensibles y 

por situaciones que sobretodo reflejaban mi propia incomodidad, ya fuera por no entender 

de lo que se me hablaba, ya fuera porque las interlocutoras no tenían deseo de hablar, por 

atravesar momentos de tensión en la intimidad de otro hogar, o porque los diálogos 

incluían silencios largos y tiempos de espera y escucha poco habituales. Lo que en 

principio parecía una exploración sobre ‘le pasa algo a ese cuerpo’ se convirtió en la 

exploración acerca de por qué nos pasa algo con esos cuerpos. 

Para activar los diálogos fue necesario recurrir a otros formatos que trascendían la 

idea de charlar como ir de caminata, tomar fotografías, hacer videos, ver álbumes 

familiares para activar recuerdos, dibujar y colorear árboles genealógicos; o identificar 

aquello que les gustaba hacer a los protagonistas y sumarme a esas actividades como salir 

al cine, al museo, tejer, ir al parque o elaborar pulseras; en definitiva, activar espacios 

donde el cuerpo en movimiento posteriormente habilitaba la palabra.  

En nuestros actos perceptivos se actualizan las categorías por las que 

comprendemos el mundo y a los otros. ¿Qué hacemos con los déficits y trastornos del 

desarrollo intelectual que ‘no saltan a la vista’? Y sobretodo, ¿Cómo los retratamos 

etnográficamente? La percepción juega un rol fundamental en este proceso etnográfico. 
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En el segundo capítulo analicé que la experiencia perceptiva era un eslabón clave en la 

producción de la discapacidad intelectual. Aunque no podemos resetear los esquemas 

perceptivos por los cuales fijamos permanentemente las reglas de la normalidad, sí 

podemos advertir el carácter construido de muchas de nuestras percepciones sobre la 

realidad, a las que damos el estatus de evidencia.  

El papel de la etnografía en este proceso es vital, pues la etnografía, tal como la 

define el antropólogo Carlin Matthew (2014), es el “acto perceptual en su forma 

descriptiva” cuya fuerza transgresora permite “distanciar al lector de sus parámetros 

sensoriales” (p.39); por ello invita a realizar etnografías que exploren ampliamente las 

cualidades corporales y materiales de la percepción “para inducir nuestra comprensión y 

descripciones de las cosas en direcciones nuevas e imprevistas” (p.40).  

Cuando vemos normalidad tal vez lo que observamos es un exceso de 

homogeneidad, por la cual cuando algo diferente aparece se sacuden nuestras estructuras 

perceptivas. Delinear etnográficamente el conflicto de imponer la normalidad como 

régimen perceptivo implicó describir mi propia mirada por la cual, por ejemplo, ‘notaba 

algo raro’ en el encuentro con los hermanos de Emiliano o en principio ‘no veía nada’ en 

Emiliano que se correspondiera con una discapacidad. También exploré la relación que 

tenían mis interlocutores con su propia forma de ver y percibir a sus compañeros, a  

quienes identificaban como chicos enfermitos o con problemas, al tiempo que describían 

su anhelo de asistir a una escuela normal para chicos normales así como ellos. 

¿Quiénes cargan las consecuencias de sostener la ficción de la normalidad? Desde 

la antropología continúa siendo necesario problematizar la deseabilidad de lo normal y su 

productividad como régimen moral. Esa deseabilidad intersecta varios mecanismos 

opresivos: del capital, del patriarcado, del colonialismo, de la razón instrumental, del 

individualismo y la autosuficiencia. En ese entramado ideológico las diferencias 

corporales constituyen un escenario conflictivo puesto que atrapamos a las personas entre 

categorías (ya sean nativas o investigativas) y luego las forzamos a resolver sus vidas 

dentro esas categorías.  

Sobre cuál podría ser el lugar de la antropología en los estudios sobre 

discapacidades, el antropólogo Leonardo Campoy (2017) recupera el valor de la 

intensidad ética que acompaña los estudios sobre el campo y postula una reflexión sobre 

el modo en que el antropólogo ejerce presencia, participa e incluso interviene 

activamente. Invita a salir del lugar que únicamente cuestiona las prácticas médicas para 

empezar a trabajar codo a codo con las y los profesionales de la salud como aliados en la 

búsqueda de estrategias en las cuales las personas puedan ser “protagonistas de sus 
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intervenciones” (p.152) y proyecta la antropología como una “práctica del cuidado” 

(p.149), no solo por esa impronta ética, sino por el alcance mismo de la experiencia 

antropológica. Campoy (2017) nos recuerda que el conocimiento antropológico busca 

percibir y revelar dimensiones de la realidad que no saltan a la vista o que no se notan, y 

que por ende pasan desapercibidas por los propios agentes. Y agrega que ese 

conocimiento puede abrir nuevas e inesperadas posibilidades a personas cuya existencia, 

prácticas, lenguajes y racionalidades han sido concebidas como irrelevantes por los 

discursos dominantes. 

En conclusión, en el universo de la producción etnográfica es preciso agudizar 

nuestra percepción para incorporar las experiencias de las personas con discapacidades 

intelectuales en el análisis de los fenómenos sociales y culturales que estudiamos. 

Justamente los antropólogos Faye Ginsburg y Rayna Rapp (2018) postulan que el déficit 

cognitivo es quizá el compromiso más desafiante y olvidado de la antropología en el área 

de la discapacidad, a pesar de que la antropología tiene mucho que ofrecer en este campo, 

como por ejemplo continuar analizando la experiencia de la variación cognitiva en 

diferentes contextos sociales. Frente a ese desafío queda una deuda y una invitación: 

explorar los puntos de vista de las personas con discapacidades intelectuales y desarrollo 

de nivel grave o profundo, donde la ausencia de lo verbal o un mayor compromiso 

corporal nos inviten a explorar nuevos y desafiantes caminos etnográficos.  

Abriendo Horizontes de Sentido  

Desde la investigación en ciencias sociales no se ha llegado a un consenso sobre 

qué constituye la discapacidad (Sophie Mitra, 2006). A pesar de todo el lenguaje 

sociológico para describirla como producto y como relación social, a pesar de los 

consensos y discusiones para intentar nombrar ese particular estatuto de la diferencia, la 

dificultad para delimitar el concepto contrasta con la facilidad con que la mirada 

normativa ve discapacidad en los cuerpos, como algo que se nota a simple vista.  

Dado que se trata de una categoría compleja, situada, multimodal, variable y 

contingente, es preciso recuperar algunas palabras concretas, gestos y retratos vivenciales 

que enriquecen la comprensión de lo que llamamos discapacidad y que aportan a la 

reflexión teórica sobre los estudios en el campo. Estas categorías nativas son: tener 

problemas, ser así, notarse o no notarse y estar adentro-afuera.  



146 

 

Tener problemas 

A Magda le dijeron que no le llame problemas a eso que tenía su hija, que le dijera 

discapacidad del aprendizaje, pero a Magda nadie podía explicarle nada de eso. La 

operación de reemplazar la idea de problemas —concretos— por palabras como 

discapacidad —abstractas— es el resultado de una tensión entre marcos interpretativos o 

tramas de sentido. Esa tensión se produce, según la antropóloga Alejandra Roca (2019), 

porque el acto de denominar, categorizar y clasificar produce a su vez una pérdida, 

negación y/o reducción de los saberes nativos al pretender ser embargados por nuevas 

tramas conceptuales. La discapacidad es una palabra abstracta que no parece hablar de 

algo en concreto, en cambio los problemas esos sí que eran palpables y manifiestos.  

El problema de encontrar un lugar donde los cuiden y los traten bien, de ser grande 

y querer mantenerse como chico; el problema de no tener amigos o de que los pocos 

amigos se vayan con la hermana, de no poder colgar la foto de 15 y no haber bailado el 

vals con el padre, de no ser quien acompaña a la hermana a hacer trámites, de ver que 

la hermana ya va por el segundo novio y ella nada; el problema de recibir todo de mí, 

incluida mi angustia, de que me hicieron la vida imposible, de que te miran en la calle, 

de que la descalificaron de la competencia porque no se le notaba lo que tenía, de que la 

educación especial era muy pobre, que no la trataban bien y ella no se sentía bien; el 

problema de planear unas vacaciones sin sentirse mal, de que no te integran, de dejarla 

sola en casa, de que el sistema de caritas felices nunca funcionó y de que nadie sabía 

explicar en sí cual era el problema. Todos estos son problemas concretos, imágenes 

vivenciales, lógicas pragmáticas, por lo cual para las familias y entorno cercano ellos son 

reconocidos como chicos así con problemas. 

Para advertir todos estos problemas no necesitan recurrir a las bases del diagnóstico 

o a un especialista: Yo sola, yo misma me doy cuenta, decía la propia Abby. Esos 

problemas a los que aludían los protagonistas y sus madres son problemas complejos de 

invisibilización, de ninguneo, de subestimación, de identidades subsumidas a 

diagnósticos. Tales problemas son a su vez ‘lugares comunes’ por la forma en que se 

repiten de manera sistemática en diferentes trayectorias vitales. Esa sistematicidad de 

situaciones problemáticas genera una suerte de condensación, el problema pasa a ser ‘un 

algo’ —tener esto o lo otro— y no ‘un tipo de relación’, que se manifiesta como algo que 

se tiene y no como algo que se produce. 

Ser así  

Mientras que tener problemas es una forma clara, vivencial, concreta de nombrar 

eso que les atraviesa y describir los efectos en su vida cotidiana, la noción igualmente 
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nativa de ser así traduce para mí la insuficiencia del lenguaje o de significantes que 

permitan dar cuenta de las realidades corporales y sociales de mis interlocutores. 

A Marcia y Abby les dijeron que no podían aprender, que lo de sus neuronas era 

irreversible, que ya no les iban a abrir la cabeza para saber, todo esto en el intento por 

encontrar una evidencia corporal que justifique el andamiaje discursivo sobre sus cuerpos, 

por encontrar algo que se notara en una resonancia, en un escaneo al derecho y al revés, 

en un conteo neuronal, en algo medible, observable, cuantificable. Ante la falta de esa 

evidencia queda el ser así, una expresión que engloba a la vez que simplifica la 

complejidad de nombrar la singularidad de lo que el otro es o tiene. 

Frente a categorías abstractas o devaluadas como discapacidad, decir ser así es 

recurrir a lo conocido por simple comparación. En la gramática el término así corresponde 

a un adverbio demostrativo, es decir identifica algo señalando la distancia de ese ‘algo’ 

con respecto al emisor. Estos casos así, chicos así como ella son expresiones que pueden 

referir a esa distancia —comparación— entre el emisor y el otro, o a la cercanía entre el 

sí mismo y las propias expectativas. Normales, así como yo decían Emiliano y Abby, 

mientras que Marcia planteaba yo soy así, ¿qué le voy a hacer? 

Aquí el punto de referencia es la propia mismidad que cuando no se logra espejar 

marcará una distancia con el otro a través del asombro, la extrañeza, la incomodidad o la 

indeterminación de asumir que es así. Ahora bien, como afirma Rosana Guber (2001) al 

reflexionar sobre las propiedades del lenguaje, el sentido de este tipo de expresiones es 

inseparable del contexto de su producción. Las expresiones del tipo chicos así, estos casos 

así son una forma de presentar a la persona sin describirla, lo cual se fundamenta en un 

supuesto consenso perceptual y cognitivo entre los interlocutores asumiendo que hablan 

y se refieren a la misma cosa. Esto indica que hay una lectura corporal del otro que parece 

sobresalir a simple vista a tal grado que no necesita explicación, es el consenso perceptivo 

que instala la normalidad como régimen corporal. 

Notarse o no notarse 

Ser así es algo que al parecer se nota. ¿Qué es lo que debería notarse o no para 

configurar la pertenencia de las personas a tal o cual categoría? Para la socióloga Allison 

Carey (2013) las personas con discapacidades intelectuales enfrentan contradicciones 

respecto a si deben tratar de pasar desapercibidas, desarrollar el orgullo y resistirse al 

camuflaje o ignorar por completo esas demandas.  

Al amigo de Abby no se le notaba tanto, porque se manejaba solo en la calle y con 

el dinero; Abby, en cambio, ocupaba un lugar fronterizo porque no se le notaba qué era 

lo que tenía. Por su parte Emiliano debió demostrar a los ojos de la junta evaluadora que 
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era una persona con discapacidad mental parcial permanente; en su caso la exigencia era 

‘hacer notar’ para acceder a las prestaciones por discapacidad, mientras que en su vida 

cotidiana trataba de ocultar lo rasgos de su adultez.  

En el contexto de la política corporal de la normalidad hay una tensión entre pasar 

desapercibidos sin que se note lo corporal y cognitivamente devaluado y exaltar los 

atributos percibidos como valiosos por esas políticas corporales a partir de una tensión 

constante entre el obturar y el enfocar que depende del ojo que mira y lo que es mirado. 

Adentro-afuera 

¿Cómo se trazan las fronteras de la normalidad? Dichas fronteras son tanto físicas 

como simbólicas, lo vemos en los circuitos segregados como la educación común y la 

educación especial, o el trabajo remunerado y los talleres laborales protegidos. Vimos 

cómo estos márgenes fijan los límites de la movilidad de las personas con discapacidades 

en términos espaciales, simbólicos y sociales: Marcia no sale de casa sin la ayuda de 

alguien, Emiliano solo puede estar hasta las 17:00 en la calle y Abby solo se siente segura 

dentro de su barrio. Eso de la inclusión es de afuera […] yo adentro [del Centro de Día] 

me siento incluida, nadie me juzga, afuera la gente siempre te mira raro, te dicen cosas, 

te juzgan […] estoy cansada que afuera todo el mundo me dice cosas, decía Abby. 

Para Abby el problema era de afuera, pues adentro se sentía incluida. El adentro y 

el afuera parecen dos escenarios sociales que limitan entre sí. Adentro de su casa Emiliano 

construyó una casa-barco-castillo y afuera en su barrio le destruyeron la casita de juegos. 

Emiliano y Abby consideraban que debían ir a una escuela normal, pero en el Centro 

Emiliano podía ser tratado como un chico y Abby no se sentía juzgada; estaban 

confinados a un lugar que no les gustaba del todo, pero donde los trataban mejor que 

afuera.  

Las madres también viven esas fronteras. En el caso de Magda allá afuera la 

miraban mal y feo cuando dejaba a Abby irse sola a sus terapias y la tildaron de loca por 

intentar habilitar espacios de autonomía en el transporte público. Mirta valoraba la comida 

con carne al horno y flan que el Centro ofrecía y donde cuidaban a sus hijos como nenes 

y nenas, y afuera le fue difícil sostener la participación de Emiliano en el club de teatro 

nocturno sin los respaldos y concesiones que daba el Centro y sin redes de apoyo. Rocío 

trataba que su hija conserve amistades reales y también hacer amistad con otros padres 

para apoyarse mutuamente, pero afuera encontró que cada uno estaba en lo suyo y todo 

era muy individual, cada uno estaba con sus problemas. Las cualidades de ese afuera con 

experiencias de descuido o indiferencia profundizaban lógicas segregativas y aumentaban 

la responsabilidad en ellas sobre el cuidado ejercido.  
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 En esa relación entre adentro y afuera como espacios socialmente constituidos, 

palabras como inclusión e integración no tendrían sentido de no ser por la existencia de 

un afuera marginal al que las personas con discapacidades son expulsadas. La carpeta de 

Abby siempre estaba afuera del fichero porque no sabían dónde ubicarla, ella recibía 

clases especiales y solo se juntaba con otros niños en el recreo y el almuerzo, ocupando 

un lugar periférico en su escuela. Emiliano debía viajar todos los días muy lejos de su 

natal Brandsen para recibir un servicio terapéutico-educativo que en su poblado no estaba 

garantizado. Ambos estaban desplazados física y simbólicamente hacia los márgenes-

afueras de sus propios contextos por estar discursivamente atrapados dentro del concepto 

de otredad. Por ello para Abby, ubicada en la periferia, eso de la inclusión no le 

pertenecía, era asunto de otros, de ese afuera donde la gente te mira raro.  

Las fronteras entre estar adentro o afuera y el lugar en que cada uno se percibe 

hacen parte de un sistema donde la discapacidad sería “un tipo de alteridad construida” 

(Rosato y cols., 2009b, p.100). Los efectos de la discapacidad como producto social se 

comprenden mejor en el contexto de la normalidad como política corporal en una 

sociedad cada vez más precaria y donde la promesa de normalidad adquiere un carácter 

temporal e inestable. Allí la discapacidad se relaciona con lo ‘no deseado’, nadie quiere 

ser alguien con problemas y tratará de que no se noten a fin de no perder los privilegios 

de la normalidad, privilegios que, de acuerdo al antropólogo Jhonatthan Maldonado 

(2020), no desaparecen mágicamente solo por ser rechazados de forma individual y 

voluntaria.  

Según los antropólogos Gisburn y Rapp (2018) la discapacidad cognitiva no es una 

categoría de la diferencia en sí misma, sino que es profundamente relacional y 

radicalmente contingente. Podría decirse que la discapacidad intelectual como categoría 

busca nombrar una relación de alteridad que se caracteriza por un vínculo muy precario 

con el afuera, ese mismo afuera en donde la gente te mira y te dice cosas. 

La discapacidad es una relación, es un tipo de vínculo y por tanto es dinámica. 

Aparece en el contexto de relaciones opresivas y de discriminación: allí donde Emiliano 

se queja de la gente grande y mala que destruyó su casa de juegos por la tensión que 

produce la idea de un adulto que juega a ser niño; allí donde los chicos normales son más 

discriminatorios porque te dicen enana, gorda; allí cuando las miradas hacen doler el 

estómago o cuando la gente mira sin saber el contexto; allí donde los trataron mal, donde 

los hacinan, donde nadie escucha; aparece en la calle donde la gente te mira con lástima 

y te dicen pobrecito. Así, la discapacidad traducida en problemas emerge en las 

posibilidades o limitaciones que los vínculos sociales abren o cierran. 
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Esa relación precarizada con el mundo social termina convertida en síntoma al no 

poder demostrar un cierto dominio de competencias sociales como “las habilidades para 

la comunicación interpersonal y las habilidades para hacer amigos” (APA, 2014, p.37), 

pero nuestros protagonistas carecían de las oportunidades para forjar amistad: no es justo 

que no se junte con personas de su edad; amigos propios tiene recién en el Centro; a 

veces me siento muy sola y hablo con mi silla de ruedas; he tenido amistades que luego 

se van y quedo sintiéndome mal; quiero ver a mi amiga, pero nadie me quiere llevar; yo 

he tratado de que conserve amistades reales, pero es muy complicado; ella en sí no tiene 

amigos que la visiten; a veces habla con mis amigas pero no es lo mismo; ella nunca tuvo 

muchos amigos, de pequeña sus amigas terminaban siendo íntimas de la hermana; yo no 

tengo amigos, prefiero estar sola.  

Esa amalgama de situaciones de campo muestra cómo la realidad social termina 

produciendo el síntoma: no se puede practicar la amistad sin amigos, no se pueden 

desarrollar habilidades sociales viviendo en la periferia de la sociedad o las habilidades 

que se desarrollen serán propias de los modos en que se transite por esa periferia. 

Este embargo subjetivo por el que la discapacidad intelectual captura como 

síntomas las prácticas excluyentes y las caracteriza como problema individual opera 

juzgando la falta de habilidades sociales en estas personas omitiendo el hecho de que han 

carecido de la posibilidad de forjar vínculos significativos con los cuales desarrollar 

dichas habilidades. En consecuencia deben enfrentar el conflicto no elegido entre ser 

tratados como ‘niños eternos’ y luego recibir críticas por tener conductas ‘inmaduras’. 

Les demandamos actitudes y disposiciones morales en los modos de pensar y sentir, en 

el manejo de las emociones, en conducirse bajo un tipo de racionalidad pragmática y aún 

así terminamos cuestionando sus subjetividades leídas como problemáticas.  

Ahora bien, etiquetar a personas como Emiliano o Abby con la categoría de 

discapacidad intelectual no garantiza que se sientan y se reconozcan como tal, ellas 

producen sus propias categorías de sentido como ser así, ser alguien con problemas y 

negociarán o resistirán aquellas que se les imponen. En sus procesos de subjetivación 

subvierten lo que de ellos dicen los diagnósticos. 

¿Cómo reparar esta situación? Para Rosato y cols. (2013) lo que debe ser reparado 

en el marco de las políticas de reconocimiento y justicia social en el campo de la 

discapacidad es la condición humana puesta en duda, es decir, que personas como Abby, 

Emiliano o Marcia sean reconocidas y respetadas en la singularidad de su subjetividad, o 

como dicen ellas mismas: sentirse bien, todos somos iguales y que haya amor en la forma 

de tratarse.  
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Invitación Final  

Nuestro ojo encuentra más confortable responder a un 

estímulo dado reproduciendo una vez más una imagen  

que antes hubo producido muchas veces que registrando 

aquello que es diferente y nuevo en una impresión. 

Friedrich Nietzsche (en Jonathan Crary, 1992).  

A lo largo de las trayectorias de vida de las y los protagonistas de esta etnografía 

vimos que sus cuerpos han sido objeto de diagnósticos médicos, consejos terapéuticos y 

exámenes que los voltean al derecho y al revés para buscar algo allí, que en realidad es 

del orden de la representación. Vimos lo que esos cuerpos dicen sobre sí mismos y los 

otros, y cómo sus lenguajes subalternos, lejos de la creencia de que no tenían nada para 

decir, estaban llenos de perspectivas simbólicas y reflexivas sobre su propia realidad.  

¿Qué consecuencias corporales tiene ese intento permanente de normalizar un 

cuerpo que previa y arbitrariamente ha sido decretado como deficiente? Ellas y ellos han 

sido objeto de ortopedias corporales y mentales para corregir comportamientos, 

conductas, actitudes y lograr que la discapacidad se cure o al menos no se note.  

No obstante, los protagonistas agenciaban poder a través de sus cuerpos y 

emociones para lograr intercambios sociales y materiales, desde hacer lecturas 

emocionales de otros para obtener beneficios a través de la persuasión, hasta trabajar en 

su fachada para legitimar su pertenencia a alguna categoría —en el caso de Emiliano 

mantenerse siendo un chico—. En conclusión estos movimientos desafían la idea de creer 

que no hay agencia allí donde solo vemos déficit.  

Para sumarnos al desconcierto de la madre que pregunta ¿cómo se llama esa 

discapacidad cuando no se nota? deberíamos empezar por suspender las expectativas que 

depositamos en otros sobre su pretendida normalidad o diferencia. El desafío consistiría 

en percibir al otro sin imponerle valores normativos o, como invita el epígrafe de 

Nietzsche que cierra esta tesis, dejar de reproducir en la mirada que dirigimos hacia las 

personas con discapacidades intelectuales las mismas imágenes que sobre ellas hemos 

creado previamente.  

Dice la filósofa argentina y usuaria de silla de ruedas Nadia Heredia (2012) que el 

miedo al encuentro con el otro, con o sin discapacidad, “no es algo que se amortigüe con 

más saber” (p.110). Afirma que esos encuentros nos desestabilizarán desde la 

imposibilidad de abarcarlos desde nuestros parámetros e invita a cuestionar nuestra 

espontaneidad habitual ante la presencia de lo extraño, sin imposición de palabras o 
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miradas que determinen su subjetividad, lo cual es clave, sugiere, para “prevenir el 

momento de inhumanidad que perpetúa la opresión” (p.110). Nuestras representaciones 

de lo aceptado y lo rechazado están muy encarnadas en forma de esquemas perceptivos; 

en el miramiento sesgado y deshumanizante empieza la injusticia corporal y normativa.  

Para transformar esto debemos revisar nuestros propios registros emotivos, 

perceptuales y racionales en un ejercicio de reflexividad crítica. Se trata de aperturar 

encuentros posibles con aquellas personas cuyas racionalidades nos pueden resultar 

extrañas e impredecibles y habilitar encuentros que abracen esa perplejidad.  

La invitación final es a seguir explorando qué hay detrás de los significantes que 

atrapan las diferencias y las simplifican, qué hay atrás de ese sistema de funcionamientos 

intelectuales y rangos cognitivos que delimitan lo que debe ser pensado, qué otras 

sociabilidades son posibles más allá de la frontera de la razón instrumental y a dónde nos 

empujan las sensaciones de extrañeza y perplejidad si las transitamos con apertura e 

indagamos qué nos dicen estas sensaciones sobre nuestras propias lógicas y formas de 

alteridad. No se trata de negar el extrañamiento que produce el encuentro con otras 

racionalidades, sino de hacer algo con esa percepción que habilite oportunidades, 

encuentros, vínculos sostenidos y apoyos diversificados para que nunca más se derive a 

personas como Emiliano, Abby o Marcia a una suerte de ciudadanía de segunda clase.  
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