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Resumen

Conceptos como discapacidad intelectual o trastornos del desarrollo intelectual son
usados actualmente para nombrar las caracteristicas de personas cuyas formas de
razonamiento escapan a las convenciones sociales y aparentemente légicas de la época.
Para abordar la pregunta sobre como se instalan, circulan y se reproducen tales nociones,
esta etnografia describe las trayectorias vitales de tres personas que asistian a un Centro
de Dia ubicado en La Plata, provincia de Buenos Aires, indaga por las categorias nativas
que usaban para describir su propia realidad y analiza las tensiones que subyacen al
proceso de ser diagnosticados como personas con discapacidades intelectuales.

El trabajo de campo implicd una inmersién en sus hogares y una descripcién detallada
de las interacciones cotidianas que compartimos durante el afio 2015. La investigacion
se apoy6 en el enfoque biografico para profundizar los sentidos que mis interlocutores y
sus familias atribuian a sus propias experiencias, asi como el modo en que sus reflexiones
contribuyen a desnaturalizar el déficit cognitivo y a dimensionar los efectos materiales y
simbolicos de este diagndstico sobre sus vidas.

Esta tesis constituye un aporte local a las reflexiones antropolégicas sobre
discapacidades intelectuales al analizar la forma en que esta categoria establece lineas
divisorias en las capacidades para pensar y actuar reflexivamente. Se organiza en tres
ejes: en primer lugar, los desafios metodologicos de la investigacion etnogréfica en este
campo y las implicaciones del uso de técnicas biografico-narrativas; en segundo lugar,
los modos en que es percibida la discapacidad intelectual en la dimension corporal de la
experiencia; y por ultimo, los mecanismos de productividad del diagnostico y las
mediaciones socio-historicas por las cuales se establecen fronteras cognitivas como un
tipo de marcador social y las consecuencias vitales para quienes atraviesan esas fronteras.

Palabras clave: Discapacidad intelectual, etnografia, enfoque biografico,
reflexividad, ideologia de la normalidad.
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Introduccidén

Transcurria el afio 2015 y yo trabajaba como terapeuta ocupacional en un Centro
de Dia de la ciudad de La Plata, provincia de Buenos Aires. Una tarde lleg6 al despacho
de la directora una mujer en busca de un cupo de ingreso para su hija menor y frente a la
pregunta de la directora: ¢Qué le pasa a tu hija?, la mujer respondio: Ella tiene una
discapacidad, ¢como se llama cuando no se nota? [...] ella tiene retraso, retraso mental.
Cinco afios después me encontraba radicada en Bogota, Colombia, mi pais de origen,
cuando escuché a una muijer, lider popular que fue invitada a charlar sobre las violencias
hacia las mujeres con discapacidades, iniciar su intervencion diciendo: Mi hija tiene una
discapacidad cognitiva, que son las que no se notan a simple vista. Su intervencion me
hizo eco: dos mujeres, dos latitudes, un lustro de diferencia y una misma expresion acerca
de una ‘discapacidad que no se nota’.

Llevo en el campo de las profesiones ligadas al ambito de la discapacidad, la salud
y la rehabilitacion mas de una década; en este contexto, ademéas de las denominadas
personas con discapacidades y sus familias, circulan académicos, profesionales,
activistas, instituciones publicas, privadas y todo un mercado donde abundan productos
y servicios de rehabilitacion. Aun en un contexto que me resulta familiar, fue llamativa
la forma en que estas dos mujeres, desde temporalidades y puntos geograficos distintos,
hicieron referencia a algo que ‘no se nota’ para referirse al universo de las discapacidades
intelectuales.

Esa expresion que en 2015 inspiro el titulo de esta tesis, con la reflexion de aquella
mama preguntandose como nombrar lo que su hija ‘tenia’, fue el ordenador definitivo del
trabajo de campo que ya venia realizando meses atras y cuyo objetivo era indagar sobre
los mecanismos de produccién social de la discapacidad intelectual desde el punto de
vista de quienes son nombrados o reconocidos en esta categoria. La vigencia de esta
investigacion la confirmé varios afios despues, cuando me encontraba en el ejercicio de
redaccion final de la tesis y escuché a esta referente social describir la discapacidad
cognitiva de su hija como algo que no se notaba a simple vista. Este hecho ratificaba para
mi la importancia de la pregunta que me habia planteado acerca de los mecanismos que
subyacen al proceso de identificacion y reconocimiento de las personas con
discapacidades intelectuales.

El contexto de mis inquietudes investigativas tiene que ver con la produccion de
teoria social sobre discapacidad; se trata de un campo de indagacion tedrica que emerge
con fuerza a partir de procesos de movilizacion y organizacion colectiva de personas con



discapacidades principalmente en Estados Unidos e Inglaterra en torno al reconocimiento
de sus derechos civiles en las décadas de posguerra, a tono con el auge de otros
movimientos emergentes: el feminismo, el movimiento negro, las minorias sexuales y el
movimiento juvenil. Es en este contexto donde surge una mirada socio-politica de la
discapacidad que pone su centro ya no en la deficiencia del individuo sino en una
configuracién de procesos y relaciones sociales de caracter excluyente y opresivo?.

Justamente entre las décadas de 1960 y 1970, en un esfuerzo por articular activismo
y academia, surgieron los Disability Studies [DS] como una corriente investigativa
interdisciplinar que buscaba producir teoria social acerca de la discapacidad como una
realidad social, multicausal y compleja. Los primeros impulsores de los DS eran
académicos y activistas que vivian la experiencia de la discapacidad y empezaron a
visibilizar experiencias de discriminacion y marginacién social, al tiempo que
cuestionaban la autoridad de las practicas médicas en el gobierno de sus cuerpos?. Los
DS como cuerpo creciente de conocimientos abordaban los significados socioculturales,
filosoficos, politicos y éticos de la discapacidad, al tiempo que desarrollaban estrategias
para lograr cambios sociales y politicos.

Con la difusion de los Disability Studies se han transformado las concepciones
sobre discapacidad, ya no como un fenémeno corporal desafortunado, sino como una
relacion social construida y como un producto historico y cultural. Entonces vale la pena
preguntarse: ¢ cuales son los mecanismos de su produccion y reproduccion cotidiana? y,
sobretodo, ¢cudles son las especificidades de esos mecanismos cuando se trata de
discapacidades intelectuales en el contexto local? Es decir, si la discapacidad se
comprende como un proceso socialmente construido, ;como se materializa dicha
procesualidad con una discapacidad que no se nota?

Mi trabajo en el campo sanitario y de rehabilitacion me llevo a indagar e interesarme
por los llamados trastornos del neurodesarrollo y a tratar de comprender por qué me
sentia interpelada con los movimientos, expresiones verbales, gestos, elaboraciones
sensibles y practicas corporales de algunas personas con quienes interactuaba en mis

1 Desde la narrativa sanitaria, la palabra deficiencia significa dafio o alteracion en las funciones
fisioldgicas o estructuras corporales y alude al caracter bioldgico de la lesidn, deterioro o pérdida anatémica o
funcional del cualquier parte del cuerpo humano (OMS, 2001).

2 Fue posterior al retorno de miles de soldados heridos y mutilados tras la Primera y Segunda Guerra
Mundial, junto a la introduccidn de leyes laborales y de seguridad social, que el concepto de discapacidad
adquirié una connotacion médico-cientifica, al ser explicada como consecuencia de procesos de enfermedad,
trauma o condiciones de salud adversas susceptibles de recibir tratamiento (Valentina Velarde, 2012), con lo
cual se privilegia la intervencidn clinica y terapéutica por ese caracter cientifico que reviste la discapacidad leida
como déficit.



trabajos. Las exploraciones socioldgicas arrojaron una multiplicidad de elementos para
comprender la discapacidad como un hecho social y su trasfondo socio-histérico. Sin
embargo, comprender las complejidades materiales y simbolicas asociadas a este tipo de
diagnosticos se convirtié en una pregunta de caracter antropoldgico, pues el analisis debia
partir desde personas concretas cuyas trayectorias interpelan las ideas sobre inteligencia,
competencia social y lo que se considera normal y razonable en sus propios contextos
espacio-temporales. La etnografia seria un camino que no empieza en las categorias
diagnosticas y como estas engloban a los sujetos, sino que parte de estos y cémo
sobreviven, alojan, transforman o rechazan tales categorias.

Esta etnografia se organiza a partir de la construccidn de tres trayectorias de vida
de personas que concurrian a un Centro de Dia en la ciudad de La Plata, a quienes se las
reconoce muchas veces como personas con problemas, pocas veces como sujetos de
derechos, y cuyos itinerarios permitirdn dar cuenta de los procesos de produccion y
circulacion de discursos, practicas y sentidos sobre la discapacidad asociada a factores
de deficiencia o deterioro cognitivo.

Si bien la puerta de entrada al campo fue el Centro de Dia® donde trabajaba, el
principal escenario de campo fue el hogar y la vida cotidiana de mis interlocutores durante
el transcurso del 2015, tiempo en que les acompafié en diversos momentos de su dia a
dia; practicamente me meti en sus casas y desde alli me hicieron participe de sus

dindmicas familiares, barriales e institucionales.

Sobre el Téermino Discapacidad Intelectual

Si el objetivo de la etnografia es analizar los mecanismos de produccién social de
la discapacidad intelectual, es necesario comprender los significados y las practicas que
componen la experiencia de ser una persona identificada como tal. Para ello la
investigacion etnografica se orienta desde las siguientes preguntas: ¢Quiénes son las
personas nombradas y reconocidas en esa categoria? ¢Cudales son las categorias nativas
gue usan para narrarse, describir su propia realidad y posicionarse en ella? Y finalmente
¢Cuéles son las tensiones que subyacen a ese proceso de ser diagnosticadas como
personas con discapacidades intelectuales?

3 Un Centro de Dia es “una institucion destinada a recibir a jovenes y/o adultos discapacitados severos
y profundos, en situacién de dependencia, egresados de la escuela especial, sin posibilidades de acceder al
sistema laboral protegido” (Resolucion 1.328/2006, Ministerio de Salud de la Nacién). Una radiografia mas
completa de esta institucion se desarrollara en el primer capitulo.



Esta etnografia es el resultado del andar estas inquietudes y por ello es importante
aclarar que a lo largo del texto usaré el término discapacidad intelectual (o0 también
trastorno del desarrollo intelectual) para referirme al diagndstico que se elabora en el
campo de la salud y que, segun los parametros de la Organizacion Mundial de la Salud
[OMS], hace referencia a un grupo de alteraciones del desarrollo neurologico
caracterizadas por:

Desarrollo lento o incompleto que resulta en un deterioro de las habilidades que
contribuyen a la capacidad intelectual general, es decir, las habilidades cognitivas,
linguisticas, motoras y sociales. Se asocia con importantes dificultades de aprendizaje y
problemas de adaptacién social (OMS, 2011, p.1-2).

Para llegar a este diagnostico las personas son sometidas a un examen de las
funciones cognitivas mediante exploraciones clinicas y pruebas estandarizadas para
constatar la presencia de tres criterios, que segun la Asociacion Americana de Psiquiatria
(2014) son: (1) alteraciones clinicamente significativas en el funcionamiento intelectual;
(2) problemas de funcionamiento adaptativo, es decir, deterioro de las habilidades
personales para alcanzar estdndares de autonomia y responsabilidad social en
comparacion con personas de edad y nivel sociocultural parecidos; e (3) inicio de estas
manifestaciones durante el periodo de desarrollo (esto es, antes de los 18 afios).

La evaluacion de la funcién cognitiva, y sus criterios subyacentes, implica el
razonamiento en tres dominios: (1) conceptual o académico, que comprende habilidades
de lenguaje, lectura, escritura, aritmética, memoria, planificacion y resolucion de
problemas; (2) social, que abarca habilidades de comunicacion interpersonal, juicio
social, conciencia de los pensamientos, aprendizaje de la experiencia y empatia; y (3)
razonamiento practico, que hace referencia a actividades de cuidado personal,
responsabilidades en el trabajo, organizacion de tareas, manejo del dinero, entre otras
actividades cotidianas.

Las sociedades profesionales més influyentes en la elaboracion y difusion de estos
conceptos han sido la Asociacion Americana de Discapacidad Intelectual y del Desarrollo
[AAIDD, por sus siglas en inglés]*, la Asociaciéon Americana de Psiquiatria [APA, por
sus siglas en inglés] y el grupo consultivo sobre trastornos de la salud mental de la OMS,

4 Creada en 1876 con el nombre de Asociacién de Directivos Médicos de las Instituciones para Idiotas y
Débiles Mentales de Estados Unidos y conocida desde 1987 como Asociacion Americana de Retardo Mental
[AAMR, por sus siglas en inglés] se ha ocupado de la definicion, clasificacion y terminologia asociadas a la
deficiencia intelectual.



las cuales armonizan sus criterios diagndsticos a través de manuales como la CIE-115 0
el DSM-V®. Alo largo de la tesis veremos el modo en que estas definiciones y sus criterios
subyacentes son incorporadas, cuestionadas o reafirmadas desde el campo.

La discapacidad intelectual es una categoria en permanente debate y su definicion
ha variado a lo largo del tiempo, pero lo que se ha mantenido estable ha sido describirla
desde la falta o el deterioro. Ahora bien, si los modos de pensar y razonar estin moldeados
socialmente y si tenemos en cuenta que diferentes personas en diferentes contextos
culturales pueden desarrollar habilidades intelectuales especificas segun el tipo de
competencia intelectual que se valore en su contexto particular (Richard Jenkins, 1999),
entonces lo que comprendemos por habilidades intelectuales son nociones que pueden
variar en el tiempo y segun el contexto, y donde la capacidad intelectual parece definirse
en funcion de los valores socioculturales a los que se pertenece.

Asi por ejemplo, a finales del s.XIX y principios del s.XX, las demandas de una
creciente economia industrializada, junto con el proceso de escolarizacion puablica y
estandarizacion educativa, coincidieron con el aumento notable del diagnostico de retraso
mental ” en los paises del Norte Global (Trevor Parmenter, 2008). Este hecho permite
apuntar dos hipdtesis de trabajo; por un lado, los factores socioculturales influyen
decisivamente en lo que se considera comportamiento competente, y ademas, es posible
rastrear el caracter productivo de la deficiencia intelectual como categoria emergente de
un modo de vida singular.

Hoy en dia expresiones reiteradas de familias y docentes tales como mi hijo no es
como los demas o no se comporta, no aprende como los demas usualmente activan
preguntas que producen una suerte de extrafiamiento sobre esa nifiez que deviene en

5 La Clasificacion Internacional de Enfermedades y Problemas Relacionados con la Salud [CIE] elaborada
por la OMS es una herramienta estandar de clasificacion internacional que mediante cddigos alfanuméricos
describe categorias para enfermedades y trastornos relacionados con la salud. Se usa con fines epidemioldgicos
y de gestidén sanitaria. La versidn actual llamada CIE-11 adoptd el concepto de trastornos del desarrollo
intelectual para reemplazar el de retraso mental que estuvo vigente durante fines del siglo XXy principios del
siglo XXI, al que definian como “un estado de desarrollo mental incompleto o detenido caracterizado por un
deterioro de las capacidades [...] que contribuyen al nivel global de inteligencia” (Organizaciéon Panamericana
de la Salud, 1995, p.348).

6 El Manual Diagnéstico y Estadistico de los Trastornos Mentales Quinta Versién [DSM-5, por sus siglas
en inglés] fue creado por la APA con el objetivo de tener un sistema estandarizado de diagnéstico. Suele ser
usado como manual de referencia en el campo de la salud mental. Para la antropdloga Beatriz Miranda (2008)
la difusion de estos manuales y la terminologia asociada se debe a la dependencia politica, académica y
econdmica de América Latina hacia Estados Unidos.

7 Los intentos por describir un tipo de desempefio intelectual que se consideraba lento o detenido
desembocaron en el concepto de retraso mental para hacer referencia a un rendimiento mental inferior
caracterizado por lentitud mental. Esta nocién es frecuente en la mayor parte de la literatura cientifica de la
época de principios del siglo XX (Michel Wehmeyer y cols., 2008).



otredad; y es alli, en ese primer extrafiamiento, donde empieza un largo camino de
busqueda a través de dispositivos médicos e institucionales que a veces desemboca en un
diagnostico cuyas caracteristicas, como veremos a lo largo de este trabajo, suelen aportar
mas preguntas que certezas.

Gabinete de Antecedentes

Palabras como déficit, alteracion o trastorno se ubican en referencia a un marco de
estandares de salud de lo que seria considerado normal, tipico o deseable. Si la
discapacidad intelectual se concibe como un estado de alteracion del funcionamiento
intelectual normal o tipico, desde el punto de vista antropolégico lo que es dado por
normal o tipico suele estar siempre contra las cuerdas de la investigacion antropoldgica,
gue no da nada por sentado. Revisemos algunos antecedentes.

Ya en 1934 Ruth Benedict se preguntaba: “;Hasta qué punto podemos considerar
la falta de habilidad para operar socialmente como diagnostico de anormalidad o hasta
qué punto es necesario considerar esto como una funciéon de la cultura?” (p.2). Sus
estudios sobre catalepsia y trance arrojaron que la normalidad es algo que se define
culturalmente y esto asegura su caracter relativo en términos espaciales y temporales.

Otras indagaciones antropoldgicas sobre la normalidad han explorado su opuesto
constitutivo: lo anémalo o desviado. Por ello, los estudios de la desviacion son relevantes
como antecedentes, pues se relacionan con la forma en que la teoria social ha buscado
desnaturalizar las bases bioldgicas o psicologicas de conductas tipificadas como
desviadas y dan cuenta de las convenciones y marcos culturales por los cuales esos
comportamientos activan una respuesta social determinada.

Uno de los autores mas representativos es quizd Howard Becker (2009), quien
analizé la conducta desviada como un producto social y no como una cualidad intrinseca
del individuo. La desviacién seria el resultado de un proceso que involucra las respuestas
de la sociedad frente a las etiquetas que ella misma produce y asigna.

Ademas del caracter productivo de lo desviado, otra dimension en juego es la
identidad y el estatus social del individuo. Fue Ervin Goffman (1963) quien profundizé
en ello a través de su analisis sobre el estigma como un elemento indisociable de los
procesos de construccion de la identidad y la diferencia. El estigma no se refiere tanto a
los rasgos llamativos en una persona sino a la relacion entre dichos atributos y los gestos
que orientan la regulacion social de la pertenencia, identificacién o desaprobacion del
medio social.



El estudio sobre el estigma y sobre el asilo como institucion total convirtio a
Goffman en uno de los méas citados autores en los Disability Studies [DS]. Su perspectiva
influyo en las formas de investigar y comprender el campo, aunque su protagonismo ha
conllevado debates y controversias, pues algunos autores de los DS cuestionan que el
énfasis en el estigma ha omitido el estudio de la normalidad como categoria, la cual no
aparece problematizada sino asumida (Jeffrey Brune y Rosemarie Garland-Thomson,
2014; Tanya Titchkosky, 2014).

Actualmente en Argentina Goffman sigue siendo referencia en los estudios sobre
discapacidades, ya sea para analizar la discapacidad como una “relacion de devaluacion”
(Maria Venturiello, 2016); para indagar la relacion entre mendicidad, discapacidad y
estigma como producto de la exclusion en la division social del trabajo (Carolina Ferrante,
2019); o para abordar la relacion entre el estigma y la gestion del Certificado Unico de
Discapacidad (Axel Levin, 2019). Finalmente, Patricia Brogna (2019) estudia los nodos
de sentido que después de 60 afios de la publicacion de Estigma se mantienen vigentes en
relacién con discursos y practicas actuales.

De cara a los fines analiticos y argumentativos de esta tesis, el énfasis de Goffman
en la micro-sociologia constituye un aporte invaluable, pues su enfogue ofrece una
descripcion observacional y casi microscopica de los procesos de identificacion como un
acto social encarnado. Lo que me interesa recuperar es la decodificacion minuciosa de
Goffman acerca de los encuentros como un elemento clave del analisis argumentativo,
pues la atencidn fina a los detalles de la vida cotidiana hace que su perspectiva analitica
constituya una referencia tedrico-metodoldgica para esta investigacion, que también
pretende desarrollar una parte de su analisis desde la microscopia de la vida cotidiana de
mis interlocutores.

Exploremos ahora como se han estudiado las discapacidades intelectuales en clave
etnografica.

Aproximaciones socio-antropoldgicas sobre discapacidades intelectuales

Los primeros autores que estudiaron sobre el déficit intelectual lo hicieron
enmarcados en el contexto tedrico de los afios sesenta a partir de las teorias de la
desviacion y el etiquetado, y anclados en las realidades de la sociedad anglosajona.

Lewis Dexter (1958) sugeria que la condicion del retraso mental era una atribucion
social y no bioldgica, cuestionaba las pruebas psicométricas y advertia los sesgos de clase
en el proceso diagnéstico (Donna Joy, 1971); Eliot Freidson (1966) analizo el papel de
las instituciones publicas y sus politicas segregacionistas, y Jane Mercer (1970) advirtié
la sobrerrepresentacién del diagndstico en minorias étnicas, migrantes y poblacion



proveniente de sectores de clase baja, asi como las diferencias de clase en la respuesta
social de las familias frente al diagndstico.

Estas indagaciones se realizaron a partir de estudios sociales cuantitativos y
estadisticos (Joaquin Guerrero, 2010), pero fue el antrop6logo Robert Edgerton (1984)
quien desarroll6 una investigacion etnografica para analizar las habilidades que
desplegaron personas con retraso mental leve cuando dejaron las instituciones en las que
vivian y las estrategias que usaron para “pasar desapercibidos”. También emprendid una
investigacion comparativa transcultural sobre actitudes hacia personas con
“impedimentos en sus facultades mentales”. Su enfoque biografico marco un precedente
en los estudios sobre discapacidades intelectuales.

Los sociélogos Robert Bogdan y Steven Taylor (1976, 1989) trabajaron con relatos
grabados de personas con retraso mental y exploraron sus opiniones sobre el diagndstico,
al que describieron como una enfermedad imaginaria. La edicion de las transcripciones
involucrd una organizacion tematica del discurso y la omision de aspectos repetitivos para
intensificar el punto de vista de los actores. También abordaron las concepciones de
persona y humanidad a través de las experiencias de cuidadores de personas con
discapacidad intelectual grave. En resumen, hicieron aportes al método narrativo, se
aproximaron al estudio de las relaciones de cuidado y elaboraron reflexiones sobre las
limitaciones del método biogréafico e historia oral en el trabajo orientado a personas con
discapacidad cognitiva grave o profunda.

El antropélogo David Goode (1984) realizé una aproximacion etnografica con
personas con discapacidad cognitiva grave. Us6 recursos como la mimica, la
comunicacion gestual y la conexion tactil para captar el universo cognitivo de sus
interlocutores y analizo el rol de las familias como mediadoras comunicativas. John
Gleason (1989) desarroll6 una etnografia con personas con retraso mental profundo en
una escuela estatal y analiz6 su comportamiento en diferentes contextos para rastrear el
sentido y significado de sus interacciones. Hasta aqui pareciera que los abordajes
etnogréaficos orientados a personas con discapacidades intelectuales graves y profundas
se han orientado a procesos de traductibilidad social en ausencia del dialogo verbal.

En los afios ochenta, Lewis Langness y Harold Levine (1986) analizaron las
representaciones sobre incompetencia asociadas al retraso mental afirmando que el
aislamiento y la segregacion producen vacios en el conocimiento de las personas sobre
su entorno sociocultural. En los noventa, Michael Angrosino (1998) adelanté una
investigacion comparativa transcultural con personas con enfermedad mental grave y
discapacidad intelectual de grupos afroamericanos, hispanos y caucasicos. Analizo el
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proceso de desinstitucionalizacién y las preocupaciones de las personas sobre buscar un
empleo, mantener relaciones sociales, vivir su sexualidad y “llevar una vida adulta”. Su
método fue convertir datos etnograficos en historias ficcionales breves.

En la primera década del siglo XXI, la antropologa Jani Klotz (2001) explor6 las
formas en que las personas con discapacidades intelectuales son percibidas por sus
familias, médicos e instituciones. Analizé las practicas simbodlicas de sus propios
hermanos con discapacidad intelectual profunda y cuestioné las relaciones entre razon y
normalidad. Concluyé que las practicas simbolicas de estas personas no son reconocidas
como socialmente significativas, limitando su participacion social.

Entre los afios setenta y noventa aumentaron notablemente las etnografias sobre el
estudio de las discapacidades. Benedict Ingstad y Susan Whyte (1995, 2007) compilaron
una gama de ensayos etnograficos alrededor del mundo para discutir cambios histéricos
en las concepciones y practicas sobre la teméatica. En definitiva, segin el socidlogo
Joaquin Guerrero (2010, 2011) las principales aproximaciones de la investigacion
etnografica sobre discapacidad intelectual han sido: (1) la comparacién entre sistemas
socioculturales, (2) estudios del &mbito hospitalario, (3) procesos de rehabilitacion e
insercion social y (4) aproximaciones fenomenoldgicas.

Es posible que esta diversificacion de estudios creciera proporcionalmente a la
promulgacion de tratados internacionales que establecian un marco de accion e
investigacion para desarrollar agendas programaticas sobre discapacidad en el escenario
multicultural®. Aln con el impulso y presupuesto sustentado por estos marcos normativos,
para los antropélogos Patrick McKearney y Tyler Zoanni (2018) el estudio etnografico
de la “variacion cognitiva” sigue siendo un desafio, pues debe considerar aspectos
metodoldgicos sobre las interacciones con informantes y sus cualidades de expresion no
convencionales.

Actualmente la investigacion antropoldgica aborda andlisis que incluyen el
deterioro cognitivo por edad, trauma y otras formas de variacion cognitiva como el
autismo (McKearney y Zoanni, 2018). Estos antropologos destacan que la investigacion

8 Las primeras conferencias internacionales sobre retraso mental se desarrollaron en Londres, Viena y
Copenhague entre 1960y 1964, y buscaban impulsar agendas investigativas con una vision de corte biomédico.
En 1968 se impulsé el aporte potencial de la antropologia a los estudios de la rehabilitacion, orientando la
realizacion de observaciones etnograficas para comprender los contextos culturales de la discapacidad; ese
mismo afo se desarrollé la primera conferencia internacional sobre aspectos socioculturales del retraso mental
(Heather Battles, 2011). En ese contexto la Asamblea de Naciones Unidas promulgé la Declaracion de los
Derechos del Retrasado Mental en 1971y cuatro afios después la Declaracion de los Derechos de los Impedidos.
El marco normativo internacional mds vigente es la Convencidn Internacional sobre los Derechos de las
Personas con Discapacidad que paso a la historia como el primer tratado de derechos humanos del siglo XXl y
fue ratificada por Argentina mediante la Ley Nacional 26.378 de 2008.
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etnografica en este campo contribuye al debate antropoldgico sobre los conceptos de
agencia, moralidad, subjetividad y reflexividad, puesto que la relacién entre autonomia
moral, capacidad racional y libertad de agencia es especialmente conflictiva para este
colectivo de personas a quienes se asocia con deficits a nivel de comunicacion,
razonamiento, deliberacion y consentimiento; y sefialan el caracter potencial del estudio
de la discapacidad intelectual y su contribucion al desarrollo del pensamiento
antropoldgico.

Es claro que el mayor foco de esta produccion investigativa viene de paises
centrales del Norte Global. Ahora exploremos los desarrollos tedricos producidos en el
contexto latinoamericano y argentino.

Posicionamientos locales y latinoamericanos

Es importante aclarar que muchas de las investigaciones locales se encuentran
alineadas a los Disability Studies [DS], pues estos introdujeron un cambio sustancial en
los modos de pensar la discapacidad en nuestra region, con gran impacto en lo
epistemoldgico y en lo social (Alexander Yarza y cols., 2019). Una de esas producciones
teoricas de los DS y quiza la que mas difusion internacional tuvo fue el Ilamado modelo
social de discapacidad, propuesto por el sociologo britanico Mike Oliver (1990, 1996).
Bajo este enfoque analitico la discapacidad se comprende como una relacion social de
desigualdad a causa de barreras sociales, econémicas y del entorno que restringen la
participacion igualitaria; y donde la base del problema no son las llamadas deficiencias
corporales, sino la carga politica e identitaria de la diferencia.

Esta perspectiva hace una distincion analitica entre la deficiencia entendida como
una limitacion de orden bioldgico y la discapacidad como el resultado de la exclusion
social hacia las personas con deficiencias. Asi mientras en Estados Unidos la
comprension de la discapacidad estuvo mas ligada a los estudios culturales y las politicas
de identidad (Maria Pérez y Gagan Chhabra, 2019), en Inglaterra la discapacidad seria
entendida como situacidn de opresion resultado de las relaciones sociales de produccion
del capitalismo industrial.

Mientras estas reflexiones ocurrian en el hemisferio norte, entre los afios ochenta y
noventa en Latinoamérica se asumia la discapacidad como un problema social que debia
ser objeto de atencion sanitaria y estrategias educativas sustentado en estudios
estadisticos y demogréaficos (Pantano, 1987; Brogna, 2019). En Argentina y Brasil desde
los afios setenta se conformaron colectivos de personas con discapacidades fisicas, como
el Frente de Lisiados Peronistas, que luchaban por el derecho al trabajo, la vivienda, la
accesibilidad y la autonomia (Paula Danel, 2019). La abogada Agustina Palacios (2008)
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y la socidloga Carolina Ferrante (2014, 2015) cuestionan que América Latina se acogio
rapidamente a los postulados discursivos anglosajones pero solo en el plano formal, pues
esto no representd cambios significativos en las realidades de esta poblacion, en un
contexto de marcada desigualdad y la retirada progresiva del Estado en politicas de
bienestar.

Una de las principales criticas regionales a las perspectivas anglosajonas es que
reivindican derechos individuales en lugar de impulsar trasformaciones econémicas y
sociales que consideren las especificidades de los paises en desarrollo, donde la relacion
entre discapacidad y pobreza es alta, y donde prima el subregistro de informacion. El
acceso a educacion basica y servicios de salud sigue siendo el desafio mas grande en
nuestras latitudes. Los niveles de desigualdad, deuda externa y una alta conflictividad
social ubican a la region latinoamericana en una desventaja mayor y reducen la
posibilidades de redistribuir recursos hacia esta poblacion (Parmenter, 2008) pues las
comprensiones tedricas sobre discapacidad impactan el modo en que se distribuyen
recursos y se definen politicas publicas.

Desde Colombia Dora Munevar (2013) plantea que pese a la gran acogida
académica y politica del ‘modelo social’ en la region, dicha perspectiva no siempre logra
contener otras subjetividades politicas, como las personas con discapacidades sensoriales,
cognitivas o multiples, por la tendencia a generalizar la experiencia de la discapacidad
como una categoria homogénea; y segun Patricia Brogna (2019) no se ha problematizado
el concepto de inclusidn, el cual se asume de forma automatica como principio orientador
de los anélisis.

En la Gltima década se han producido varias antologias que dan cuenta del estado
de produccion de conocimientos sobre discapacidades en Latinoamérica. Estas
compilaciones abordan perspectivas histéricas, antropoldgicas, socioldgicas y educativas
sobre como se han modificado las descripciones e interpretaciones sobre discapacidad
tanto en la sociedad como en el ambito educativo y universitario regional (Alfonsina
Angelino y Maria Almeida, 2012; Lyda Pérez y cols.,, 2013), también analizan
perspectivas comparadas en clave geopolitica (Andrea Benvenuto y cols., 2019) y
exploran el avance en los debates sobre discapacidad desde las ciencias sociales
(Verédnica Rusler y cols., 2019; Andrea Pérez y Antonella Rapanelli, 2021) asi como la
produccion de conocimiento critico y decolonial en la region, explorando nuevos
fundamentos epistémicos (Yarza y cols., 2019; Leila Schewey y Yarza, 2020).

Ahora bien, algunas de las contribuciones latinoamericanas al estudio especifico de
las discapacidades intelectuales abordan temas como las practicas de medicalizacién en
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infancias con dificultades del aprendizaje y el uso de psicofarmacos como forma de
disciplinamiento (Maria Miguez, 2012). En Colombia Viviana Cérdenas (2019) analiza
las experiencias de personas con “diversidad cognitiva” y cuestiona la jerarquizacion de
saberes en clave de injusticias cognitivas y memorias alternas; y la argentina Patricia
Brogna (2012) analiza las l6gicas del campo de las personas con discapacidad intelectual
en México y cuestiona las nociones de razon, otredad y adultez.

Desde la antropologia se destaca el trabajo de Beatriz Miranda (2008) sobre el
significado de la discapacidad intelectual en tres grupos étnicos ecuatorianos (poblacién
indigena, afrodescendiente y mestiza) y la permeabilidad de los discursos sobre
discapacidad e inclusion que son llevados a territorios rurales por parte del Estado y sus
instituciones. El antropdlogo mexicano Jhonatthan Maldonado (2020) critica los registros
afectivos hacia las personas con discapacidades para denunciar el capitalismo emocional
que rodea las practicas hacia esta poblacion. En Brasil Leonardo Campoy (2017) trabaja
en el contexto de la clinica neuropediatrica del autismo vy, a partir de la pregunta por el
sentido ético de su participacidn, propone una “terapia antropolégica” como una practica
del cuidado que permite traducir los repertorios comunicativos que circulan entre
profesionales, familia e infancias con autismo.

En Argentina Gilda Chosco (2015) analiza la influencia del sector ONG en la
cristalizacion de formas de gobierno y gestion que impactan los modos de definir e
intervenir a la poblacién con discapacidades intelectuales. Otros abordajes etnograficos
al interior de Centros de Dia son, por un lado, el trabajo de Natalia Almaraz (2018) al
analizar las condiciones de produccion de la sexualidad de personas con discapacidades
intelectuales; y por otro lado, Matias Bonavitta (2019) explora las relaciones de
convivencia entre profesionales y personas con discapacidades intelectuales, habla de
“fronteras erdtico-sexuales” y expone las "injusticias eroticas” en las posibilidades de
deseabilidad para este colectivo.

Actualmente el intercambio entre academia y movimiento social ha favorecido una
gama de abordajes como los estudios culturales, historicos e interseccionales (Brogna,
2019) que emergen en el contexto de los llamados Estudios Criticos en Discapacidad,
nacidos esta década y que integran nuevas agendas asociadas a teorias decoloniales,
queer, feministas y otros desarrollos epistemoldgicos y ontoldgicos guiados por el
revisionismo historico y el cuestionamiento de los marcos conceptuales anglosajones
clasicos (Goodley y cols., 2019).

Al compés de la velocidad con que emergen estos nuevos abordajes, es necesario
continuar profundizando los mecanismos y configuraciones especificas de la produccién
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de discapacidades en clave etnografica y asociada a factores de déficit cognitivo en
nuestras latitudes.

Justamente, los antropologos McKearney y Zoanni (2018) proponen ampliar las
comprensiones acerca de la variacion cognitiva en diferentes contextos y se preguntan si
las condiciones cognitivas dificultan la capacidad de las personas para participar en
sociedad, o representan una forma alternativa de construir otras sociabilidades y
subjetividades. Plantean que este tipo de analisis puede enriquecer las formas de pensar
‘lo social’ en antropologia. Esta tesis se ubica como un aporte local a las reflexiones
antropologicas sobre discapacidades intelectuales al indagar la forma en que esta
categoria interpela nuestros modos y formas del pensar convencional y el modo en que
se establecen lineas divisorias en las capacidades para pensar y actuar reflexivamente.

Gabinete de Coordenadas Teoricas de Referencia

Con el anterior panorama sobre el estado del arte en los estudios en discapacidad,
vale la pena formular algunas premisas a tener en cuenta para el desarrollo analitico de
esta tesis. Una perspectiva frecuente en la region es la de retomar los conceptos de
“dominacion”, “campo social” y “habitus” de Pierre Bourdieu y su teoria de la accion
social como marcos analiticos para estudiar la produccion de discapacidades (Ferrante y
Miguel Ferreira, 2011; Ferrante y Juan Dukuen, 2017; Brogna, 2012; Rosato y cols.,
2009a). Debo aclarar que esta tesis también apostard por una comprension de la
discapacidad como fendmeno inscrito en un campo social (capitulo uno), donde la
percepcion y construccion simbolica del cuerpo legitimo (capitulo dos) oculta la
produccidn del déficit intelectual como categoria arbitraria (capitulo tres).

Para analizar el conjunto de relaciones que caracterizan las experiencias de
personas con discapacidades intelectuales la referencia a Bourdieu (1997, 2007) es
central porque el concepto de campo social, entendido como un espacio historicamente
constituido en el que confluyen relaciones de fuerza entre agentes e instituciones
determinadas, me permite analizar la movilidad, trayectorias, imposiciones Yy
posibilidades que se abren a los protagonistas en sus propios mundos; ademas me permite
indagar cuales son los capitales (corporales, emocionales y cognitivos) que circulan en
ese campo Yy los limites fisicos y simbdlicos que lo constituyen en el marco de
instituciones especificas y de las disposiciones normativas que los atraviesan.

También retomaré los planteos del grupo de investigacion de la Universidad
Nacional de Entre Rios dirigido por Ana Rosato, Alfonsina Angelino y cols. (2009a,
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2009b, 2013, 2017). El ¢je de sus producciones radica en sostener que “no existe la
discapacidad por fuera de los dispositivos politicos, institucionales e ideoldgicos que la
construyen como categoria legitima de clasificacion y asignacion de identidad” (2017,
p.331). Al pensar la discapacidad inscripta en los modos de reproduccion social, el grupo
invita a “desnaturalizar el déficit” desmarcandose de la postura anglosajona mas radical,
donde el déficit corporal era visto como una categoria neutra del orden de lo bioldgico y
la discapacidad su epifenémeno social.

Rosato y cols. (2009a) plantean que naturalizar el déficit corporal es problematico
porque refuerza la idea de la discapacidad como resultado secundario de una arbitrariedad
natural originaria, dejando intactas las violencias simbolicas y el orden de dominacion
subyacente. Por ello postulan la nocidon de “ideologia de la normalidad”, pues son los
mecanismos ideolégicos operando a través de dispositivos estatales (médicos-
pedagogicos-politicos) los que producen la idea de una normalidad corporal y de una
causalidad biologica del déficit. Su propuesta tedrica es uno de los posicionamientos
tedricos a los que adscribe esta tesis y sera ampliada en el capitulo dos.

Estas aproximaciones tedricas y otras que surgiran al calor del relato funcionan
como marcos de inteligibilidad capaces de albergar conexiones macro- y micro-
sociologicas cuyo hilo conductor serén las vidas concretas de nuestros protagonistasy sus
devenires. En los capitulos los desarrollos tedricos se incorporan al relato de la
cotidianidad y desde alli traigo al analisis conceptos y discusiones que nos pueden llevar
a otros contextos y épocas, pero que contribuyen a la elaboracion de un problema
socioldgico en clave etnografica. Cada capitulo analiza escenas de la vida cotidiana y da
cuenta de sus diferentes trasfondos al tiempo que se construye una historia de vida.

Es preciso ahondar a continuacién en algunos enclaves metodoldgicos para lograr
los objetivos propuestos.

Gabinete de Procedimientos Metodologicos

Esta etnografia espera dar cuenta de los mecanismos que interactian en la
produccién de la discapacidad intelectual como experiencia encarnada y los efectos
materiales y simbolicos en la vida concreta de personas con trastornos del desarrollo
intelectual.
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Ahora bien, el hecho de ser terapeuta ocupacional® y trabajar en el sector de
rehabilitacion fue una puerta de entrada al campo que no estuvo exenta de tensiones, las
cuales desarrollaré en el curso de los capitulos.

A continuacion describiré brevemente las condiciones de ingreso y cierre del
trabajo de campo. Al momento de realizar esta investigacion yo cumplia cerca de dos
afios de antigliedad trabajando en el Centro de Dia y para formalizar la investigacién
antropoldgica como tal decidi elaborar una propuesta que presenté a las directivas del
Centro y a las familias que en su momento se denominé Comprendiendo la experiencia
de la discapacidad. Aprendizajes desde las trayectorias de vida, en la que ademas de
plantear objetivos relacionados con la construccion de historias de vida, describi
instancias propias de lo que seria el trabajo de campo, es decir, la realizaciéon de
entrevistas y encuentros recurrentes en los hogares y otros lugares significativos. La
propuesta incluia otras actividades de caracter mas terapéutico como talleres y espacios
grupales con lasy los protagonistas en las que se trabajaron temas propios de mi rol en la
institucidn, tales como exploracion de habilidades e intereses ocupacionales, sesiones de
trabajo corporal y talleres sobre autonomia. Esto debido a que todas las intervenciones en
el Centro debian tener en lo posible un caréacter educativo-terapéutico que las validara.

Mi familiaridad con este universo iba a constituir un triple reto: en primer lugar,
desnaturalizar las practicas y lenguajes que cotidianamente se reproducen en este ambito,
asi como poner en duda o bajo sospecha las disposiciones y representaciones que circulan
y me atraviesan; en segundo lugar, aprovechar mi pertenencia de larga data para recopilar
y analizar las regularidades, los patrones y las constantes que atraviesan a ese campo y
que constituyen de alguna forma su singularidad; y en tercer lugar, negociar mi posicion
en el campo como terapeuta —posicidén nativa— y como antropéloga —posicién de
extrafiamiento—, ademas de las posiciones que me adjudicaban mis interlocutores y que
desarrollaré en su momento.

Para el proceso de seleccion de los protagonistas consideré algunas variables:
género, clase social y el consejo de la asistente social del Centro de Dia, que conocia
mejor a las familias y me recomend6 aquellas posiblemente mas dispuestas a recibirme
en sus hogares. Los primeros intercambios con familias fueron de caracter escrito y

% La terapia ocupacional es una profesidn socio-sanitaria que de acuerdo a la Federacién Mundial de
Terapia Ocupacional (2012) se enfoca en la promocidn de la salud y el bienestar de personas y comunidades a
través del uso de la ocupacién como herramienta terapéutica, y desarrolla acciones de promocién, prevencion
y rehabilitacidn, asi como investigacion y tratamiento de problematicas ocupacionales que afectan la salud y
participacién social.
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telefonico'®. La seleccion de protagonistas implicaba acercarme a aquellos que tenian una
discapacidad intelectual, ahora bien, ;cdmo rastrear esa pertenencia sin etiquetarlos a
priori? La decision metodologica fue definir que la unidad de anélisis de la presente
etnografia esta constituida por personas que han sido identificadas desde el poder médico
y juridico como portadoras de una discapacidad intelectual expresada en un diagnostico
clinico; la cuestion sobre si ellas se reconocen a si mismas como personas con
discapacidades intelectuales sera parte de los hallazgos de la investigacion.

Este proceso se acompafid de practicas de observacion participante en espacios
donde acontecian los encuentros con mis interlocutores, asi como la realizacion de
entrevistas con sus familias y otros miembros de la institucion. Indagué documentos e
informes como historias clinicas y reportes institucionales; y en menor medida se logré
conversar con otros informantes, pues los propios protagonistas referian por ejemplo la
ausencia de amistades. En definitiva se trata de una investigacion que articula etnografia
y enfoque biografico, pues la construccion de historias de vida no contradice los
principios de la etnografia como clave de investigacion antropoldgica.

A fines de 2015 se acercaba el cierre del trabajo de campo y con ello mi regreso a
Colombia tras varios afios de residencia en Argentina. Antes de viajar decidi hacer un
cierre con cada protagonista y su familia por la incertidumbre asociada al tiempo que me
tomaria la escritura de este documento y por los lazos forjados durante meses de charlas
y encuentros cercanos en sus hogares. Como mis interlocutores no manejaban el lenguaje
escrito, elaboré albumes de fotos y edité videos con grabaciones tomadas en el marco de
los encuentros. Acompafié cada registro visual con textos en los que hice una devolucién
reflexiva que para ese momento era mas emotiva que antropoldgica, pues aln tenia por
delante un enorme diario de campo por procesar. En cada texto devolvi algunas de mis
primeras impresiones sobre cada protagonista, sobre sus dindmicas personales y
familiares, y sobre la forma en que me senti interpelada por sus trayectoriast!. Aquellos
textos estaban cargados con el afecto y nostalgia que sentia en la época previa a mi viaje,
tenian el tono de una carta de agradecimiento y despedida.

10 Aunque los protagonistas de esta investigacion eran mayores de edad, las decisiones relacionadas con
su vida personal generalmente debian ser consultadas con sus familias, lo que implicaba una doble
confirmacidn para su participacion en el proyecto: la de ellos mismos y sus tutores. Asi que en primer lugar
dialogaba con quienes podrian ser mis interlocutores y segun sus respuestas me comunicaba con sus familias
via telefénica o por mensajes escritos hasta que logrdbamos acordar un encuentro en el hogar; una vez alli
ponia en consideracion el proyecto y acordabamos la frecuencia de mis visitas. También conté con el apoyo de
la asistente social para establecer contacto con las familias.

1] os textos que comparti con mis interlocutores estaban en un formato de lectura fdcil. Se trata de una
estrategia de accesibilidad cognitiva orientada a personas con dificultades para leer o comprender mensajes
escritos. Incluye técnicas de redaccion, adaptacion, validacion y publicacién de textos.
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En esta etnografia las historias que serdn presentadas, mas que relatos
cronolégicamente ordenados, son composiciones narrativas sobre cémo se fue
desenvolviendo el proceso investigativo con cada protagonista, sobre sus percepciones y
las de su familia, sobre momentos clave de sus trayectorias vitales y también sobre la
propia relacion de investigacion; son relatos que se nutren de las experiencias reales de
muchas otras personas con discapacidades intelectuales con las que comparti escenarios
de campo. De alli que la responsabilidad de lo escrito es completamente mia aunque sea
producto de la relacion interactiva con los informantes®?,

Finalmente debo aclarar que las y los interlocutores de esta etnografia son personas,
a quienes al interior del campo generalmente se las describe de una manera pasiva o
subordinada: los chicos o los nenes, aungque sean mayores de edad; los pacientes, aunque
no estén en un hospital; los beneficiados, en su condicion de receptores de apoyos
externos; los concurrentes, en su calidad de asistir con regularidad a una institucion; los
afectados, como una forma de equiparar sus diagnésticos con algo del orden de lo tragico.
Estas expresiones son formas nativas de enunciacion propias del campo que pueden
aparecer asi a lo largo del texto. Sin embargo, la mayoria de las veces me referiré a ellas
y ellos como ‘protagonistas’ pues se intentard dar prioridad a sus voces en sus propios
contextos de enunciacion.

Es necesario hacer algunas aclaraciones que ayuden a la lectura pues en el texto se
entrelazan mis propios sentidos, los sentidos nativos y los propiamente tedricos. Todos
los textos en italica corresponden a categorias y expresiones nativas propias del campo
de la discapacidad, expresadas bien sea por mis interlocutores o por otros agentes tales
como especialistas del mundo intelectual o cientifico. Para hacer fluida la lectura los
fragmentos de campo cortos estaran inmersos en el texto y los fragmentos largos iran en
parrafo aparte.

Algunas expresiones literales de mis interlocutores adquieren en el texto una
funcidn analitica, tales como ser asi o tener problemas, en cuyo caso seran escritas en
italica. Asi mismo, hay términos cuya funcion al interior del campo suele ser articular,
configurar o estabilizar sentidos alrededor de la practica médica, palabras como
trastornos del desarrollo intelectual, déficit cognitivo o independencia funcional iran en
itdlica la mayoria de veces, para invitar a la suspension de los sentidos que expresan.

12 Como los registros y datos de campo fueron recopilados en 2015, se privilegiara la presentacion de
datos estadisticos de contexto que corresponden a ese periodo de tiempo, sin prescindir, cuando sea necesario,
de otros andlisis comparativos con datos actuales.
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El uso de “comillas dobles” se usara para citas textuales de indole tedrica que
contribuyen al proceso analitico y también para la primera vez que haga uso de categorias
de autor que seran usadas en el texto. El uso de ‘comillas simples’ relativiza 0 acentla
palabras y expresiones propias. Finalmente, la negrita enfatiza palabras o fragmentos de
los diarios de campo y de las citas textuales que seran retomadas en el argumento
narrativo; cuando haga uso de ella acompafiaré la referencia de la cita con el agregado
‘énfasis mio’.

Respecto al lenguaje inclusivo debo aclarar que en el campo habia expresiones de
uso comun que pueden tener una carga sexista al generalizar el masculino como
sustantivo, por ejemplo: los concurrentes, los chicos o los médicos. Estas expresiones no
seran modificadas ya que son usos propios del contexto. Adicionalmente, dado que el
trabajo de campo fue realizado en un contexto temporal (2015) en que no estaba extendido
el uso del lenguaje inclusivo ni en los dialogos, ni en la escritura, no haré uso de esta
modalidad.

Procuraré en la mayoria de situaciones usar la expresion: personas con
discapacidades o poblacion con discapacidad para evitar hacer referencia a un género en
particular. Cuando sea inevitable generizar al sujeto de la oracién procuraré usar la
expresion ‘las y los’. Finalmente hay roles que en este campo han sido ocupados y siguen
siendo desempefiados mayoritariamente por mujeres; en estos casos haré uso del genérico
femenino para referirme a esa mayor prevalencia de mujeres en dichos roles, tales como
las cuidadoras o las auxiliares.

Gabinete de Estructura del Documento

Esta etnografia gira en torno a la vida de tres protagonistas a quienes llamaré
Marcia, Emiliano y Abby?*3, ellos compartian actividades en los talleres del Centro de Dia
y por ende se reconocian entre si como compafieros. Cada capitulo hace referencia a un
protagonista en particular y desarrolla elementos tematicos nacidos al calor de aquello
que la propia trayectoria vital y la capilaridad de su devenir cotidiano demanda. A medida
que avanza cada capitulo aparecen también otros protagonistas: madres, padres, hermanas
y hermanos de mis interlocutores principales, a quienes presentaré a medida que avanza
el trabajo. La forma en que se desenvolvié mi entrada al campo con cada familia sera

ampliada en los capitulos correspondientes.

13 La seleccién de estos nombres ficticios fue una iniciativa propia para preservar la intimidad de los
participantes, con quienes habia perdido contacto estrecho ya instalada en Colombia.
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El primer capitulo es protagonizado por Marcia, una joven usuaria de silla de
ruedas. Este capitulo profundiza en algunas dinamicas propias de la institucion y también
problematiza los desafios metodoldgicos de la investigacion etnografica en el campo de
la discapacidad intelectual, asi como las implicaciones del uso de técnicas biografico-
narrativas. Algunas tensiones y situaciones propias de mi posicionalidad en el campo las
desarrollaré en este apartado.

El segundo capitulo es protagonizado por Emiliano y abordara sus experiencias
personales y dindmicas familiares en un contexto de alta vulnerabilidad econémica. El
capitulo esta dividido en sesiones, como una forma de metaforizar las jornadas
terapéuticas presentes en la vida de los protagonistas. Alli describo los eslabones
presentes en la produccién de la discapacidad intelectual y sus efectos materiales, y
analizo los mecanismos de operacion de la ideologia de la normalidad en la produccion
de lo que los protagonistas llaman ser asi y tener problemas.

El tercer capitulo es protagonizado por Abby, alli describo su historia de vida e
incorporo anécdotas de otra interlocutora. Sus trayectorias vitales transcurrian en barrios
de clase media-alta. Tomé la decision de ficcionar en la sola persona de Abby las
intersecciones de la vida de dos mujeres diferentes para poder hablar de esos ‘lugares
comunes’ por los que transitaron. Seleccioné situaciones que fueron comunes en la vida
de ambas. Este capitulo explora lo que llamo limites fisicos y simbdlicos alrededor de la
categoria de discapacidad intelectual. En este capitulo también problematizo la
construccién socio-histérica de la discapacidad intelectual como diagndstico e intento
aportar elementos que permitan ‘desnaturalizar el déficit intelectual’.

Finalmente en el apartado de conclusiones resalto los principales hallazgos de cada
capitulo con miras a producir aportes tedricos y metodoldgicos que la investigacion
etnografica podria considerar al abordar el campo de la discapacidad en general y de la
discapacidad intelectual en particular.
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1. Reflexiones Metodoldgicas Sobre Una Historia Inconclusa

En este capitulo abordaré los principales aspectos metodoldgicos de la
investigacion y especialmente los desafios, tensiones y caracteristicas que asume la
etnografia cuando es aplicada al estudio de las discapacidades intelectuales. Para iniciar
este recorrido, el punto de partida es considerar que las dinamicas alrededor de la
discapacidad se pueden analizar desde de la perspectiva de “campo social” (Bourdieu,
1980, 1997), lo que me permitira visibilizar las trayectorias y movilidades de los
protagonistas, asi como los “capitales” que pusieron en juego a lo largo de la relacion
etnografica. En este apartado expondré algunas particularidades del enfoque biografico-
narrativo a través de la historia de Marcia, la protagonista de este capitulo.

Discapacidad como Campo Social

Podria decirse que todo lo que compone y rodea el mundo de las personas con
discapacidad constituye un “campo social” en si mismo (Bourdieu, 1980, 1997). Se trata
de un campo que se ha venido formando con sus propias reglas, instituciones, agentes,
conflictos, lenguajes y relaciones sociales en las que ese hecho social Ilamado
discapacidad adquiere relevancia politica, social y economica. En este espacio hay
disputa de conceptos y valores simbdlicos frente a las nociones de diversidad, diferencia,
inclusién y autonomia, disputas simbolicas que tienen efectos materiales, politicos y
economicos.

Son varias las investigaciones que comprenden la discapacidad bajo la logica de
campo social (Brogna, 2012; Ferrante y Dukuen, 2017; Ferrante y Ferreira, 2008, 2011).
Carolina Ferrante y Miguel Ferreira (2008, 2011) analizan la discapacidad como una
disposicion encarnada que solo puede ser pensada en relacién con el “campo de la salud”
como espacio de pugna por “la imposicion de la definicion del cuerpo legitimo Yy el cuerpo
no legitimo” (2011, p.90), y donde la medicina y el mercado juegan un papel determinante
en la definicion del cuerpo sano. Segun los autores, inspirados en la nocioén de “habitus”
de Bourdieu, la discapacidad es un producto social e historico con una légica propia que
esa la vez estructurada y estructurante de practicas y disposiciones corporales de caracter
sistematico. Miguel Ferreira (2010) agrega que en el campo de la discapacidad el
principal capital en pugna es de naturaleza simbdlica: la normalizacién y el deseo de cura.

Sintiéndome parte del campo de la salud y la discapacidad en los términos
planteados por Ferrante y Ferreira (2008, 2011), el presente trabajo me permitié objetivar
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mi propia mirada sobre el tema y desnaturalizar mis practicas dentro del campo, que
incluyen un modo de estar y de poner el cuerpo. EI punto mas sensible de ese ejercicio
antropologico tiene que ver con el despliegue metodoldgico, pues en todos los capitulos
las condiciones del terreno y los propios protagonistas interpelaron e incidieron de alguna
forma en las herramientas metodoldgicas y, por ende, me permitieron comprender como
los recursos metodoldgicos de la etnografia son indisociables de la experiencia de trabajo
de campo y producen efectos subjetivos, analiticos, éticos y epistémicos. Precisamente
en este capitulo quiero resaltar la relacion intersubjetiva de mi persona con el mundo
social que abordé desde esta investigacion. Para profundizar en esa dimension
intersubjetiva, debia asumir la vida cotidiana como una unidad y como un espacio propio
de analisis antropoldgico en el que trascurre la vida de los protagonistas y la investigacion
propiamente dicha.

Para abordar la pregunta sobre como se producen las discapacidades intelectuales
en la filigrana de los espacios e interacciones cotidianas fue necesaria una inmersién en
los hogares, barrios y otros lugares habituales y significativos para mis interlocutores.
Desde esa mirada puesta en la vida cotidiana, como escenario privilegiado de produccion
y reproduccién de la vida social, se hizo necesario enfatizar el lugar del cuerpo, sus usos,
relaciones y movimientos al interior del campo de la discapacidad.

El anélisis etnografico del cuerpo en la dimension cotidiana no significaba auscultar
exclusivamente el cuerpo del otro, sino también el cuerpo propio, el mio. Y esto es porque
en la comprension de la discapacidad como una categoria relacional pero fuertemente
encarnada es preciso reconocer, como sefiala Janine Owens (2015), la agencia de los
cuerpos en interaccion, es decir, su materialidad y también su poder productivo.

A continuacidn describiré el contexto institucional en el que me desenvolvia junto
con las cualidades de algunas interacciones que alli tenian lugar.

Centro de Dia como Escenario Etnografico

Algo que tenian en comun todos los protagonistas era su asistencia al Centro de
Dia, asi que es necesario hacer una pequefa radiografia sobre este lugar, que en términos
normativos es definido como:

Una institucion destinada a recibir a jovenes y/o adultos con discapacidad severa o
profunda, en situacion de dependencia, egresados de la escuela especial, sin posibilidades
de acceder al sistema laboral protegido [...] el tipo de discapacidad puede ser mental,
motriz, sensorial o visceral, pero debe ser de nivel severo/profundo; o personas con
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multidiscapacidad imposibilitados de acceder a la escolaridad, capacitacién y/o ubicacion
laboral [...] Brindan contencién a personas que por su nivel de discapacidad no estan en
condiciones de beneficiarse de programas de educacion y/o rehabilitacion (Ministerio de
Salud de la Nacion, Resolucion 1.328/2006).

Son catalogados como servicios terapéutico-educativost* y son una prestacion
establecida en la Ley Nacional 24.901, que define el sistema de prestaciones para las
personas con discapacidad, de alli que las obras sociales deben cumplir con la cobertura
de este servicio, incluido el transporte especial. La institucion funciona en la modalidad
ambulatoria de lunes a viernes en turno mafiana y/o tarde de manera continua durante
todo el afio.

Los beneficiarios o concurrentes de los Centros de Dia, como los llama la norma,
son personas que deben acreditar su discapacidad. Es el Ministerio de Salud quien
establece los criterios y normativas para este proceso a través de la Ley Nacional 25.504
de 2001, a fin de “certificar la existencia de la discapacidad, su naturaleza y grado, asi
como las posibilidades de rehabilitacion [...] teniendo en cuenta la personalidad y los
antecedentes del afectado” (art.1)!®. La persona debe ser valorada por una Junta
Evaluadora compuesta generalmente por profesionales en medicina, psicologia y trabajo
social. Aqui yace un primer indicio de como se van definiendo las trayectorias
institucionales y vitales de personas a quienes el Estado certifica como poseedoras de una
discapacidad, a través del vinculo entre el poder médico y el poder juridico.

El Centro de Dia [en adelante el Centro] era un establecimiento de caracter privado;
contaba con un propietario, su hija directora, una administradora, un médico y profesoras
de musica, danzas, cocina y artes; seis auxiliares terapéuticas y un equipo
psicoterapéutico conformado por dos psicélogas, una kinesiologa, musico-terapeuta,
fonoaudiologa, asistente social y yo. Mi trabajo consistia principalmente en sesiones
grupales de terapia ocupacional con dos de los tres grupos que tenia la institucion. A
excepcidn de las seis auxiliares que tenian un contrato formal de trabajo, a los deméas
profesionales se les vinculaba como monotributistas.

Al interior del Centro los concurrentes deben agruparse “segun edad y diagnostico

funcional, condiciones psicofisicas de los integrantes y actividades a realizar” (Ministerio

14 Un servicio terapéutico-educativo busca “implementar acciones de atencién tendientes a promover
la adquisicién de conductas y adecuados niveles de autonomia e independencia, mediante el desarrollo
coordinado de técnicas terapéuticas, pedagdgicas y recreativas” (Ministerio de Salud, Resolucién 1.328/2006).

15 Con el DNU 95 de 2018, el Poder Ejecutivo Nacional suprimié el Servicio Nacional de Rehabilitacion
dependiente del Ministerio de Salud, transfiriendo sus funciones, entre ellas la del proceso de certificacién de
discapacidad, a la drbita de la Agencia Nacional de Discapacidad como organismo descentralizado.
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de Salud, Resolucion 1.328/2006). En su ingreso al Centro estas personas ya contaban
con diagndsticos previos, asi que el trabajo del equipo era corroborar dicha informacién
a través de evaluaciones, pedidos de documentacion y entrevistas. La institucion contaba
con una poblacién promedio de 35 personas distribuidas en tres grupos o salones. Y los
grupos estaban organizados segun las capacidades motoras, cognitivas o de comunicacion
de sus integrantes, a fin de crear grupos mas o menos homogéneos distribuidos en tres
categorias: discapacidad leve, moderada y grave/profunda.

El Centro asignaba nombres formales a los grupos para su identificacion y cada
grupo tenia un salén asignado que era decorado por las auxiliares. Un grupo era
denominado formalmente como Valerosos, conformado por personas que en funcion de
sus capacidades tenian mayor compromiso, mayor discapacidad, con profundas
dificultades; de manera informal se los llamaba el grupo de los severos y eran descritos
como un grupo dificil de manejar. Otro grupo se denominaba formalmente Artistas,
conformado por personas descritas como de compromiso medio o moderado, y se
caracterizaban porque podian involucrarse mejor que los Valerosos en actividades
manuales o seguir los pasos de una actividad, e interactuar de una manera ‘tipica’ con
materiales de trabajo, de alli la idea de artista. Mi presencia como terapeuta estaba
enfocada en estos dos grupos que tenian ‘mayor dependencia’, requerian mas apoyos y
un entrenamiento especializado en actividades de alimentacion, vestido, uso del bafio y
‘pautas de interaccion social’.

En términos de espacio se podria decir que la mayoria de salones y espacios
comunes estaban en condiciones de hacinamiento y con nimero insuficiente de bafos, lo
cual dificultaba las condiciones de trabajo y la sensacidn de bienestar de los asistentes.
Para preservar cierta distancia objetiva en un ambiente que me era familiar, decidi que mi
labor investigativa la realizaria con personas que pertenecian al grupo con el cual no
realizaba labores terapéuticas: era el grupo mas numeroso y se llamaba formalmente
Amistosos. Esta decision me permitia buscar espacios de observacidn participante de los
protagonistas en otros talleres y sesiones de trabajo a cargo de otros profesionales, sin
embargo mantuve una actitud vigilante de mis propios espacios y practicas terapéuticas.

El grupo de Amistosos estaba constituido por personas que en la evaluacion
institucional entraban en la categoria de discapacidad leve. Dicha evaluacion consiste en
realizar actividades socialmente valoradas como que ‘naturalmente’ se realizan de forma
independiente y que son consideradas basicas o vitales, tales como alimentarse, manejarse
en el bafio, vestirse o desplazarse por cuenta propia.
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La definicion por excelencia del grupo de Amistosos eran aquellos que tenian mas
desarrolladas sus habilidades sociales, de alli la idea de amistad, pues ellos podian
interactuar mas activamente entre si, como por ejemplo dialogar de forma espontanea, ya
que la gran mayoria podia expresarse verbalmente con mayores 0 menores variaciones en
su capacidad gesticulativa y de pronunciacién, mientras que en los otros grupos sus
miembros no hacian mucho uso del lenguaje verbal como si del lenguaje corporal y de un
espectro comunicativo que abarcaba balbuceos, musitaciones, sonidos monosilabicos o
expresiones no siempre inteligibles. Vale aclarar que varias de las personas que asistian
al Centro habfan transitado previamente por la modalidad de educacion especial®®.

Ahora bien, para invitarlas a ser parte del proyecto de investigacion a algunas
personas del grupo de Amistosos intenté considerar sus diagndsticos, porque era un grupo
que integraba a personas con caracteristicas muy heterogéneas entre si, como personas
con alteraciones sensoriales como ceguera o hipoacusia, u otras con discapacidades
fisicas o motoras, asi que debia considerar aquellas cuyos diagnosticos pudieran estar mas
asociados al universo de las discapacidades intelectuales, tales como autismo, retraso
mental, problemas de aprendizaje y otros trastornos del neurodesarrollo.

Ha sido histéricamente la psiquiatria quien ha establecido los criterios para
determinar quién estd dentro y fuera de la categoria discapacidad intelectual. En
Argentina la certificacion de personas que presentan deficiencias intelectuales y mentales
se realiza acorde a la Disposicion 648 de 2015 del Ministerio de Salud, que orienta un
protocolo de evaluacidn a partir de lineamientos de manuales internacionales tales como
laCIE-10y la CIFY.

16 La educacion especial es definida por la Ley Nacional de Educacién como una “modalidad del Sistema
Educativo destinada a asegurar el derecho a la educacién de las personas con discapacidades, temporales o
permanentes, en todos los niveles y modalidades del Sistema [...] brinda atencidén educativa en todas las
problematicas especificas que no puedan ser abordadas por la educacion comdn” (Ley Nacional 26.206 de
2006). En 1978 el Ministerio de Educacién determina la “adopcién de una politica en materia de educacién
especial” orientada a “aquellos que por presentar caracteristicas particulares, requieren atencién pedagégica
especializada” (Consejo Federal de Educacién, 1979, p.33-40). Si bien desde 1902 ya existian clases especiales
en escuelas comunes para los denominados retrasados mentales (Santarrone y Kaufmann, 2005), la expansion
de los sistemas de educacion diferencial se produjo en la década de los setenta, en el marco de la Alianza para
el Progreso —un programa de injerencia econémica y politica de Estados Unidos en América Latina— y del
impulso de grupos de interés que estimulados por el discurso médico-educativo fundaron escuelas e institutos.
La escuela especial materializa, para el antropdlogo Jhonatthan Maldonado (2020), una suerte de racismo
cognitivo que naturaliza la separacion escolar como forma de estratificacién intelectual y estandarizacién
cognitiva.

17 La Clasificacion Internacional del Funcionamiento, de la Discapacidad y de la Salud [CIF], elaborada
por la OMS, establece un marco conceptual para confeccionar un perfil de funcionamiento de una persona a
través de cuatro componentes: funciones y estructuras corporales; actividades; participacion; y factores
ambientales y personales, seleccionando en cada uno las categorias mas acordes para describir la situacion de
las personas (OMS, 2001).
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Con este antecedente empecé a rastrear los certificados médicos, historias clinicas,
informes institucionales y conceptos profesionales emitidos respecto de los futuros
protagonistas, sin embargo, tuve un primer hallazgo: ningin diagnostico hablaba de
forma explicita sobre discapacidad intelectual o trastorno del desarrollo intelectual®®.
Los diagndsticos hablaban de oligofrenia, sindrome de Down, retraso mental, epilepsia,
autismo, retraso madurativo del desarrollo y adjetivos como atipico, limitrofe o sin
especificar.

Por lo general, la categoria de retraso mental leve 0 moderado aparecia asociada a
otros diagnosticos de tipo mas ‘organico’ como paralisis cerebral, sindromes genéticos
o enfermedades huérfanas, y en los informes era presentada como consecuencia
secundaria de estos diagnosticos. Por ello, las maneras en que aparecen estas categorias
de déficit intelectual en la vida de los protagonistas, las trayectorias posteriores, los
conflictos y los consensos sociales que implican su reconocimiento como personas con
discapacidades intelectuales seran parte del proceso etnogréfico.

Discapacidades Intelectuales y Particularidades del Método Biografico

Consideré que una perspectiva biografica para la realizacion de esta etnografia seria
una buena herramienta si queria comprender, en profundidad, las practicas, estrategias y
I6gicas de mis interlocutores, pues comprender una historia de vida es comprender el
contexto y el tejido de relaciones en que dicha historia emerge. La relacion entre una
perspectiva biografica y el trabajo etnografico posibilita conocer la trayectoria social y
las practicas “en situacion” de los individuos y los “contextos de produccion y recepcion”
de dichas practicas y sus discursos (Daniel Bertaux, 2005). Desde los Disability Studies
Joaquin Guerrero (2010) resalta el valor etnografico de las historias de vida en la
investigacion sobre discapacidades intelectuales, pues se trata de “una forma de
etnografia intensiva que considera el relato biografico como documento cientifico y
permite aprehender la vision desde dentro de los marcos de referencia cultural de los
interlocutores” (p.8). Mi movilidad como investigadora dentro de las unidades de estudio
(Centro de Dia, viviendas, barrios) se definia en funcién de aquello que emergia durante
las conversaciones, pues como afirma Borja Gonzélez (2013) la entrevista biografica va

sugiriendo campos de observacion relevantes.

18 Al momento del trabajo de campo, aunque ya se sugeria en el dmbito sanitario y politico el uso de los
términos discapacidad intelectual y trastornos del desarrollo intelectual, ain era comun encontrar fichas
médicas con las expresiones retraso mental o retardo mental.
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Ahora bien, de acuerdo a Tim Booth (2008) los métodos biografico-narrativos
buscan describir la experiencia subjetiva de una forma que sea fiel al sentido que las
personas dan a sus propias vidas, pero el reto aparece cuando se trata de personas que a
nuestro parecer presentan dificultades cognitivas y de lenguaje, tales como una limitada
expresion verbal o problemas de memoria; al respecto se pregunta: “; Acaso quienes mas
necesitan que se escuchen sus historias, tal vez sean quienes menos posibilidades tienen
de contarlas?” (p.256). Quiza la pregunta complementaria sea: ; Como hacer audibles sus
propios lenguajes?

Algunas tensiones o dificultades que se presentan en la aplicacion del meétodo
biogréafico-narrativo en personas con discapacidades intelectuales son analizadas por
Booth (1998), las cuales emergieron también en mi propio proceso investigativo: (1) la
tendencia de los interlocutores a responder preguntas con silencios, usando una sola
palabra, una frase muy corta, una expresion aparentemente ‘fuera de contexto’ o gestos
gue quedan muy sujetos a la interpretacién del entrevistador; (2) una mayor receptividad
frente a preguntas directas antes que a preguntas abiertas; y (3) resulta mas sencillo hablar
sobre cuestiones 0 hechos concretos —personas o lugares— que construir reflexiones o
ideas abstractas. Booth caracteriza estas situaciones de la siguiente manera:

Un vocabulario mas instrumental que expresivo, una tendencia hacia el presente, marcos
de referencia mas concretos que abstractos, una forma de expresion mas literal que
figurativa y la tendencia a responder preguntas mas que a tomar la iniciativa en la
conversacion (Booth, 1998, p.258).

Ninguna de estas caracteristicas son exclusivas de esta poblacion, ni se trata de
‘sintomas’. Son realidades etnograficas que serdn debidamente contextualizadas en
situacion, pero las expongo aqui para dar cuenta de que juntas representan un reto en el
proceso metodoldgico. No se trata de obstaculos, sino de aspectos vitales de las historias
que implica recurrir a técnicas que trasciendan la instancia de conversacion, por ello el
trabajo de campo toma mas tiempo pues los datos se van revelando muy lentamente.

Estos aspectos influyen en la forma de redactar la narrativa final; al respecto Booth
(1998) se pregunta: ¢Como convertir los dialogos con las caracteristicas mencionadas en
textos legibles que constituyan un relato? Y plantea que el hecho de “eliminar las
repeticiones y material que parece que no hace progresar al relato significa correr el riesgo
de romper el vinculo entre la historia vivida y la historia escrita” (p.259). No obstante, al
redactar un relato textual de las palabras de los protagonistas, se puede producir el efecto
de una imagen falsa acerca de la lucidez y coherencia del entrevistado (Booth, 1998), ya
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que se puede perder el sentido original de sus expresiones en el momento de la
conversacion. En este caso considero que mi responsabilidad no se tratd de transcribir de
forma exacta las palabras empleadas, sino sobre todo de conservar la fidelidad del
mensaje (social, emocional, cognitivo) que esas palabras me transmitieron, pues como
afirma Booth (1998) “la redaccion implica un proceso de interpretacion” (p.261), por
cuanto lo publicado no es tanto una historia de vida, sino la historia de una relacién de
investigacion.

Ademas, si se asumiera la capacidad de comunicacion o la fluidez verbal como una
medida de racionalidad y coherencia, o como un criterio de seleccidn de informantes, ello
ubicaria desigualmente a las personas con déficits de lenguaje o cognitivos. Asi que no se
trata de extraer forzadamente largos discursos o reflexiones por parte de las y los
protagonistas, sino de hilar fino entre lo mucho o poco que expresen y las dindmicas
corporales, emocionales y sociales en las que dichas expresiones tienen lugar.

Asi mismo, el énfasis en reconstruir hechos del pasado, aspecto fundamental del
enfoque biogréafico, se vio en aprietos debido al marcado énfasis de lasy los protagonistas
en el presente. Se puede apostar que la expresion verbal o él énfasis en la reconstruccién
del pasado pueden ser vistos como necesidades impuestas por los propios procesos de
investigacion y sus decisiones metodologicas. Entonces, el desafio consiste en corrernos
del lugar que observa las limitaciones en las personas para ver también las posibles
limitaciones en los métodos de investigacion:

Los métodos que se apoyan en la lectura, la escritura, el razonamiento abstracto o la fluidez
verbal pueden excluir a las personas con discapacidades intelectuales del papel de
informantes, lo que refleja el tipo de exclusion al que se ven expuestos cotidianamente
(Booth, 1998, p.268).

Para superar estas tensiones planteadas en las investigaciones narrativas, Booth
(1998) propone tres recomendaciones que adopté en mi investigacion. La primera es
incorporar en el texto académico otras formas literarias que implican ficcion, como el uso
de la “metafora” y su potencial para hacer que una idea abstracta o ajena sea comprensible
0 pueda producir el efecto de participacion afectiva y no solo intelectual del lector frente
a una realidad que le es ajena. En segunda instancia, la “caracterizacion”, como la
intencion de “comunicar el personaje de una forma que resulte verdadera para el sujeto y
significativa para el lector” (p.267); esta recomendacion busca preservar el anonimato
cuando las historias profundizan en detalles, usando pistas falsas para ocultar la identidad
de los participantes sin desfigurar sus vidas (Booth, 1998); sin embargo, entiendo que
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‘ocultar la identidad’ de los informantes no seria el inico fin de esta recomendacion, Sino
fundamentalmente producir una caracterizacion que humanice. Por altimo, la tercera
recomendacion es apelar a la composicion narrativa, pues un relato de vida es
principalmente un vehiculo para la comprension de una realidad.

En ese sentido, en esta investigacion pretendo ubicar a los lectores lo méas cerca
posible de los protagonistas con historias que en el proceso de mi propia interpretacion y
seleccion de datos construyen una ficcion, pero que por si mismas tienen fuerza de
realidad, pues los hechos son el reflejo de las realidades de varias personas con
discapacidades intelectuales con quienes realicé este trabajo de campo.

El Ritual de la Entrevista

Para profundizar en algunas caracteristicas del proceso metodoldgico voy a
describir una suerte de ‘historia inconclusa’, se trata de una trayectoria de vida cuya
indagacion se vio interrumpida por los motivos que expondré mas adelante. Y es que los
casos atipicos sirven para comprender las logicas subyacentes de lo que consideramos
tipico. El “criterio de significatividad”, afirma Guber (2004), permite seleccionar casos
anomalos para dar cuenta de logicas sociales y culturales subyacentes. Si el eje
metodoldgico de esta investigacion pasa por la construccion de historias de vida, entonces
una ‘historia inconclusa’ seria ese ‘caso atipico’, que expone las principales tensiones y
desafios del proceso metodoldgico en el trabajo de campo con personas con
discapacidades intelectuales en la construccion de narrativas de vida.

Me hallaba en el proceso de seleccionar quienes serian los protagonistas de la
investigacion y una de mis coordinadoras me solicita realizar una entrevista a una joven
que ingresaria al Centro, a quien llamaré Marcia. Se me informd que la madre de Marcia
llegd al Centro solicitando un cupo pues su hija tuvo que salir de otra institucion en la
gue permanecio cinco afos porque se trataba de un instituto de rehabilitacion para
personas ciegas y ella no era ciega, ni tenia baja vision. Una visita de control del
Ministerio not6 esa irregularidad®®. Marcia se quedd sin un lugar de referencia y su madre
debia ubicarla prontamente en otro lugar, pues se habia separado recientemente de su
pareja y debia asumir mayores responsabilidades econémicas y salir al mercado del

19 Es habitual que algunas instituciones especializadas en algun ‘tipo de discapacidad’ se permitan incluir
otras poblaciones en su estructura, ya sea por conveniencia, por lazos de amistad, por beneficio econémico o
por apoyo a un nucleo familiar que no encuentra contencidn en otros lugares.
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trabajo. Aunque Marcia era mayor de edad, el proceso de seleccidn de la institucién donde
transitaria la mayor parte de su tiempo fue realizado por su madre.

Marcia era una mujer cis, que en el momento de la realizacion del trabajo de campo
tenia 21 afos. Cuando la conoci vi a una joven sentada en una silla de ruedas grande, con
una mesa de soporte adherida a la silla; su tez blanca, la piel suave y la forma redondeada
de su rostro eran aspectos de su belleza; tenia el pelo muy corto, grueso, abundante y que
apuntaba hacia todas direcciones; sus 0jos semirasgados y sus cejas arqueadas producian
en ella una mirada bastante emotiva; sonreia, tenia una boca delgada y me llamaron la
atencion sus dientes bien formados, uniformes, blancos —lo cual no sucede a menudo en
los jovenes que asisten a estas instituciones—?2°. El cuerpo de Marcia era grueso, robusto,
no asi sus piernas, que delgadas se inclinaban y caian juntas sin movilidad; tenia los codos
apoyados en el soporte de la silla y las manos a la altura de su cara, los pufios un poco
cerrados y contraidos, se escurria de la silla con facilidad por lo cual tenia un cinturdn
ajustado al torax que la aferraba al respaldo de la silla. Noté en su pronunciacion un siseo
y dificultad para gesticular palabras. En su diagndstico clinico esta descripcion del cuerpo
de Marcia se resume en paralisis cerebral®..

Durante nuestros encuentros notaba un movimiento caracteristico en Marcia: ella
enviaba su cabeza hacia atras y a la izquierda cuando pensaba y luego movia la cabeza
hacia arriba y un poco adelante para hablar, era un movimiento permanente cuando
conversadbamos. La capacidad de habla, ademas del movimiento parcial de cuello y
brazos, eran las pocas acciones corporales sobre las que ella tenia algo de control
voluntario. Si de acuerdo a Merleau-Ponty (1945) “la experiencia motriz nos proporciona
un modo particular de acceder al mundo” (p.157), veremos como la experiencia motriz
de Marcia se configuraba en torno a los actos de conversacion como forma de acceso al
mundo social.

20 Muchas personas con discapacidades intelectuales suelen tener una deficiente salud bucal y
problemas odontoldgicos crénicos como pérdidas dentales significativas y otras alteraciones bucales como
inflamacién o anomalias dentarias. Este fendmeno ha sido poco estudiado y se puede presentar por diferentes
razones: problemas de deglucidn y nutricionales que deterioran la salud oral, determinados tipos de medicacién
o problemas de motilidad oral que genera acumulaciéon de restos de comida, falta de entrenamiento en
actividades de higiene oral que generan poca o nula conciencia sobre esta parte del cuerpo, o descuido por
negligencia cuando la higiene de esta zona depende de terceras personas. Otro factor son las dificultades para
acceder a la consulta odontoldgica, ya sea por caracteristicas corporales como temblores, dificultad para
relajarse o seguir instrucciones en un ambiente desconocido, o la imposibilidad de usar anestesia completa si
la persona usa medicamentos antiepilépticos y otros farmacos que pueden generar reacciones adversas.

21 La paralisis cerebral se define en términos clinicos como “un grupo de trastornos que pueden
comprometer las funciones del cerebro y del sistema nervioso como el movimiento, el aprendizaje, la audicién,
la visién y el pensamiento” (ADAM, 2019). Generalmente es consecuencia de una lesion cerebral, producida
por una falta de oxigeno en el cerebro.
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Por su movimiento de cabeza hacia atras y luego hacia arriba era dificil mantener
ese contacto visual que suele acompariar las conversaciones y sobretodo las entrevistas,
considerando que ‘el contacto visual es fundamental para establecer una relacién de
confianza, proximidad y soltura, marco conveniente para desarrollar buenas entrevistas”
(Guber, 2004, p.255). Le pregunté a Marcia sobre nuestras posiciones, si ella estaba
coémoda o si queria que me cambiara de posicion para poder vernos mejor, pero ella me
interpeld: No es necesario, yo soy asi. Noté que la incomodidad era mia, sentada frente a
frente entrevistando a alguien que parecia mirar siempre hacia atras. Las practicas o
técnicas corporales permean todos los escenarios de la vida cotidiana y eso incluye la vida
cotidiana del antropdlogo, la forma en que se dispone el cuerpo en una entrevista
configura también un “habitus” donde el contacto visual hace parte de los modos de poner
el cuerpo en didlogo con el otro.

Mis primeros encuentros con Marcia evidenciaban una dificultad para mi, la
disposicion de nuestros cuerpos no se correspondia con la idea habitual en las entrevistas,
no solo en lo concerniente al contacto visual, sino también en los tiempos de espera/pausa
en la conversacion. A través de la relacion de nuestros cuerpos y de mis sensaciones de
incomodidad se iban revelando las disposiciones socioculturales y corporales que
configuran la escena de una entrevista tipica e incluso de una conversacion tipica,
disposiciones que por lo general pasan desapercibidas, pero hacen ruido cuando no se
desarrollan de la forma habitual. A partir de la disposicion atipica de nuestros cuerpos y
retomando el criterio de significatividad (Guber, 2004), esta situacion ‘inusual’ daba
cuenta de una regularidad presente en la practica antropoldgica: la relacion habitual de
los cuerpos y su proxemia en la situacion de entrevista.

A esta situacion se sumaba no estar habituada a la pronunciacion de la interlocutora,
su disartria®?, junto con el siseo y el acento argentino eran una combinacién que
implicaba mucho esfuerzo de mi parte para comprenderla. EI problema no era tanto su
capacidad para expresarse, como mi dificultad para entender. Marcia se tomaba su tiempo
para responder a mis preguntas: Vos me tenés que dar tiempo para yo tener que pensar,
decia. Su hablar era pausado, lento, jadeante, como si alternara entre respirar y decir
palabras, pero a la vez erarico en detalles y con ello cautivaba mi atencién. Con el tiempo
compartido y las conversaciones que siguieron me fui sintiendo mas habituada a la
posicion y movimientos de su cabeza, también fui aprendiendo a distinguir sus sonidos
caracteristicos y su repertorio verbal; las situaciones del contexto me ayudaban a situar

22 Es un problema neuromotor que afecta la movilidad de los musculos involucrados en el habla.

32



su discurso. Segun Charles Briggs (1986) el entrevistador debe aprender los patrones
comunicativos del entrevistado, de lo contrario, la distancia entre las normas
comunicativas de uno y otro entorpecera el proceso de investigacion.

Marcia no fue la tnica persona con la cual tuve que habituar de modo distinto mi
forma de escuchar o poner el cuerpo; como ella, otros jovenes tenian sus propios
lenguajes, sonidos, repertorios verbales, formas de pronunciacién y formas de disponer
el cuerpo en las entrevistas, como por ejemplo mirar siempre al piso, hacer largos
silencios o responder solo con movimientos de cabeza. Los procesos de habituacion se
pueden verificar, por ejemplo, cuando se hacian audibles y entendibles palabras que antes
solo eran sonidos indescifrables.

Aunque Marcia tenia un alto grado de dependencia por su situacién corporal, ya
que necesitaba la asistencia de otra persona para desarrollar actividades como ir al bafio
o desplazarse, fue ubicada en el grupo de Amistosos pues cumplia uno de los requisitos
fundamentales para pertenecer alli: la comunicacion verbal. La division por grupos en el
Centro que organizaba a los concurrentes segun sus habilidades cognitivas y de lenguaje,
guarda un correlato con la postura cartesiana donde la razén y el lenguaje se convierten
en la caracteristica fundamental de lo humano configurando jerarquias de déficit
intelectual.

En el proceso de conocernos, Marcia me planteaba situaciones de reflexividad

relacionadas con la labor de registro en el marco de la entrevista:

Yo no tengo actividades favoritas, yo no tengo ninguna actividad —me dijo al preguntarle
qué le gustaba hacer—. Y agregd: En la casa cuando llega mama le pregunto ¢cémo estuvo
tu dia? Prepara un mate, charlamos, ella me dice ¢cémo me fue a mi? Vemos el noticiero,
la novela, comemos [...] Soy feliz por tener una mama y hermana y no soy feliz por un
montdn de cosas que me han pasado que guardo adentro de mi /.../ Al verme registrar sus
respuestas me dijo: jYo me hago cargo de lo que digo! Yo sé que es tu trabajo y tenés que
poner lo que necesitas saber (Registro de campo, marzo de 2015, énfasis mio).

Dice Guber (2004) que el valor de la entrevista no reside en su caracter referencial
(informar sobre como son las cosas), sino performativo, donde la entrevista implica
socioldgica y epistemoldgicamente una relacién asimétrica: yo habia optado por tener un
cuaderno de notas y escribir apuntes claves que me permitieran luego recordar y
reconstruir los dialogos en extenso. Marcia me vio tomar nota y al hacerlo reflexionaba
que mi trabajo era saber cosas y registrarlas, en consecuencia ella advertia que su rol era
hacerse cargo de lo que me decia, en una relacién de campo donde cada una tenia
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funciones distintas y asimétricas, ya sea como investigadora —tenés que poner lo que
necesitas saber— o como informante —me hago cargo de lo que digo—.

Como el Sol y la Luna, Distancia Social y Distancia Etnografica

Marcia me contaba que dependia bastante de su mamay su hermana: Para bafiarme
mama me saca la ropa, yo sola no puedo lamentablemente, qué se va a hacer, hay cosas
y cosas. Esta situacion que significaba depender de otra persona para realizar ‘actividades
intimas’, como ir al bafio o cambiarse de ropa, tomaba especial connotacion ahora que
Marcia llegaba a una nueva institucion donde debia permanecer por mas de seis horas y
por ende iba a requerir de la ayuda de una auxiliar para realizar este tipo de actividades;
esto significaba la entrada de una persona nueva y desconocida a su territorio corporal.
En una entrevista, ella me hizo énfasis en este aspecto: dejé en claro que no le gustaba
que latocarany le parecia que con las personas siempre habia que guardar una distancia.

A veces te dicen pobrecita y a mi no me gusta, como si no pudiera hacer nada; o me estan
todo el dia tocando, no me gusta; tiene que haber una distancia, es como el sol y la luna,
vos sos el sol, yo la luna, asi tiene que haber una distancia, yo te respeto, vos me respetas,
es asi (Marcia, Registro de campo, marzo de 2015).

Anthony Giddens (2000) menciona que las personas habilitamos diversos tipos de
espacios, desde intimos hasta pablicos, y a su vez estos espacios habilitan ciertas
distancias, desde la proximidad y el contacto corporal hasta las interacciones formales sin
contacto fisico. A continuacién veremos como la distancia que Marcia menciona hace
referencia tanto a una distancia corporal como a una distancia social que va a impactar
sobre el trabajo de campo.

Era el momento de la merienda de la tarde, que se correspondia con el final de la
jornada, y los concurrentes esperaban el transporte que los llevaba a sus casas. Marcia
recibié un jugo; ella solia tomar del vaso por si misma agarrandolo con el poco
movimiento de sus manos, pero en esta ocasion se derramd el liquido sobre su camiseta
mojandole todo el pecho. Justo llegd la camioneta de transporte especial para silla de
ruedas, venian por Marcia; la tension se reflejé en la expresion de angustia de su auxiliar,
quien debia atender la situacion. Marcia tenia ropa de repuesto en su maleta, pero fue muy
insistente: Por favor no me cambies de ropa [...] yo me voy asi, el transporte me esta
esperando. Su auxiliar le aclar6 que el transporte podia esperar y que era funcion de ella
cambiarla porque si llegaba mojada a la casa el personal del Centro podia recibir un

34



Ilamado de atencion por parte de la direccién, al enviar a Marcia en esas condiciones, 0
exponerse a recibir algun reclamo de la familia.

Marcia fue reiterativa y decisiva en que no se iba a dejar cambiar, ella queria irse
asi. Para la auxiliar era algo inconcebible pues la premisa del Centro era que los
concurrentes debian salir limpios y acicalados, de lo contrario la auxiliar tendria un
Ilamado de atencién. La auxiliar preguntd si se trataba de vergiienza o pudor de mostrar
su pecho y la invitd a sentirse en confianza: Aqui todas somos mujeres y ese es mi trabajo.
Marcia insistié en hablar incluso con la direccion para explicar su decisién. La auxiliar
comento la situacion en la direccion y alli resolvieron llamar a la madre de Marcia y
contarle lo sucedido.

Este control total sobre el cuerpo de los concurrentes era algo inherente a la
institucidn, una vez adentro sus cuerpos eran responsabilidad entera del Centro, si alguna
persona se lastimaba o tenia algun incidente las directivas siempre llamaban a la familia
y enviaban notas explicativas de lo sucedido. Los problemas tenian lugar cuando las
personas llegaban con alguna novedad a la casa —un rasguiio, la ropa sucia— Yy la familia
reclamaba explicaciones, de alli que las directivas se guardaban de tener una vigilancia y
control estricto sobre muchas de estas situaciones. Se trata de un control donde los
interlocutores son directivas y familias, quedando los propios concurrentes por fuera de
ese dialogo, pues se duda de su capacidad para ‘dar razones’, ‘decir la verdad’ o ‘dar
cuenta’ de lo que les ha pasado.

Dias después Marcia se explay6 en justificaciones: Cometi un error, asi no soy yo,
mi auxiliar siempre tuvo la razén, tengo que dejarme cambiar y punto. Marcia no podia
disponer de la decision sobre su propio cuerpo. No basta con que decida por ella misma
como quiere estar, sino que todas en la institucion —desde su auxiliar, pasando por la
coordinadora, directora y la propia madre— tuvieron que enterarse del hecho, dar su
punto de vista y tomar una decision por ella, sumado al hecho de terminar sintiéndose
culpable.

El cuerpo de los jovenes con alto grado de dependencia, como se denomina a
quienes requieren ayuda de terceras personas para realizar actividades de cuidado
personal, pareciera que debe estar disponible y décil a los avatares de la institucion:
cualquiera que ocupe el rol de auxiliar esta habilitada a tocarte, llevarte al bafio, cambiarte
y tener acceso a ese espacio de la intimidad. Su resistencia al cambio de ropa era quizas
una forma de cuestionar esa accesibilidad irrefutable hacia su cuerpo. Aqui hay una
tension inevitable, era evidente que ella necesitaba de alguien mas para asistirla en
actividades que requerian cierta proximidad con su cuerpo, sin embargo, reclamaba
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intimidad, delicadeza o simplemente sentirse consultada e informada. Quizas de esta
forma Marcia elaboraba esa idea de distancia corporal cuando me dijo: Si me estan todo
el dia tocando, no me gusta.

En las auxiliares habia una particular memoria corporal: todos los dias tocaban
cuerpos, cambiaban de ropa, daban de comer, limpiaban saliva o peinaban, y llega el
punto en que esos cuerpos, que son objeto constante de practicas de cuidado y servicio,
se hacian ‘cuerpos-objetos’ disponibles. Las labores que implican la manipulacion
permanente de cuerpos-otros pueden producir un distanciamiento y una mecanicidad en
los movimientos para optimizar tiempos sin reparar ni detenerse en las incomodidades,
dolores o sensaciones que se producen.

La silla de ruedas de Marcia era grande y era frecuente que cualquiera, incluso sus
propios comparfieros, la tomara por los mangos de empuje y la ubicara en cualquier otro
lugar del saldn solo para hacer mas espacio, sin preguntarle si deseaba cambiarse de
posicion, como si se tratara de correr un mueble. Otros ponian cosas encima de la mesa
de su silla de ruedas y eso la enojaba, para ella su mesa no era posadera para todos. Aqui
la silla de ruedas se convierte en una extensién de su cuerpo, por lo que tomar la silla 'y
cambiarla de lugar o ponerle cosas encima era percibido por Marcia como si su
humanidad fuera un mobiliario.

De modo que la distancia era una forma de decir que su cuerpo no estaba siempre
disponible al contacto; esa distancia necesaria para Marcia también tenia implicaciones a
nivel social, ella parecia querer marcar una distancia con los demas para no salir
lastimada. En una ocasién me dijo: En la amistad es igual, he tenido amistades que luego
se Van y quedo sintiéndome mal [...] NO tengo amigos, porque las personas estan un
tiempo y cuando me encarifio, no vuelven mas. Por ello es que en ese momento
manifestaba su deseo de tener distancia con las personas para no volver a sentirse mal.

Esta aclaracion sobre su vida social tendria implicaciones para la investigacion,
pues el ejercicio etnografico es en esencia un ejercicio de proximidad y desafiaba la
distancia que Marcia cuidaba celosamente y que era tan importante para ella. La
conciencia de Marcia sobre su cuerpo, sobre el dominio de su espacio personal y el control
de la distancia constituian un capital valioso para ella, era su forma de decidir como, con
quién y en qué circunstancias relacionarse.

Marcia se negaba a participar de las actividades del Centro, especialmente de las
sesiones de educacion fisica y fisioterapia. Ella me habia compartido sus metas para estar
en el Centro: Yo tengo dos objetivos, mi maméa puede tener otros, pero los mios son
aprender a moverme las piernas y aprender a leer y escribir. En una de las sesiones de
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fisioterapia, la profesional evalud a Marcia he hizo una maniobra para mirar su estabilidad
y fuerza. Marcia no logré mantenerse estable y la fisioterapeuta le hizo saber que no habia
forma de que ella se mantuviera de pie con apoyos y que el objetivo de las sesiones iba a
ser de mantenimiento de su condicion fisica actual, eliminando las expectativas de Marcia
frente a su primer objetivo.

Desde entonces Marcia evitaba las sesiones de fisioterapia y las clases de educacion
fisica que requerian cambio de ropa para ingresar a la pileta. Para evitar estas actividades
Marcia pedia ir con urgencia al bafio porque se hacia encima y alli se quedaba largo
tiempo. Alguna vez su auxiliar le hizo un comentario diciendo que sabia que ella iba al
bafio para no ir a fisioterapia, Marcia se sonrojo, ella hacia uso de su condicion corporal
como una forma de ‘elegir’ no estar en un determinado momento o lugar en el contexto
de una institucion con un alto nivel de control.

La direccion del Centro envio una nota a la familia de Marcia, a través de un
cuaderno de comunicaciones, expresandole la preocupacion porque ella no queria
participar en las actividades. Todos los asistentes tenian un cuaderno con el que las
directivas se comunicaban con la familia para reportar actividades diarias, el
comportamiento del asistente, la alimentacion durante la jornada y cualquier otra
novedad. También las familias podian dirigirse a la direccion o a cualquier profesional a
través del cuaderno; en esta ocasion la madre de Marcia envio una nota en respuesta a la
situacion solicitando una charla entre la psicologa y su hija.

Marcia me manifestd que no estaba de acuerdo: Mi mama no debié hacer eso. Ella
no queria hablar con la psic6loga porque no le tenia confianza y sus cosas personales se
las guarda para si misma. Marcia me decia que estaba superenojada con su mama, si ella
no se metia en los asuntos de su mamd, cuestionaba por qué su madre si se metia en los
asuntos de ella sin consultar. Yo necesito tiempo para tener confianza y hablar con otras
personas [...] mi mama cree que soy tonta, pero a mi solo me fallan las piernas, yo de la
cabeza estoy bien, no puedo mover las piernas, pero no soy tonta.

Se trataba ya no solo de una distancia fisica, sino de una distancia social, que se
veia vulnerada por el encuentro con la psicéloga, un encuentro que representaba cercania
social y emocional para alguien que no queria ser expuesta ni tocada. La negativa de
asistir a sesiones de psicologia, educacidn fisica y fisioterapia tenian algo en comdn: eran
tres escenarios de ‘proximidad corporal y emocional’ que la dejaban expuesta y
vulnerable. Si la etnografia representa necesariamente un acto de cercania y proximidad,

entonces, ¢ cOmo construir narrativas con alguien que prefiere mantenerse distante?

37



Sobre la Construccion de Intimidad

El proceso paulatino de participacién de Marcia en las sesiones de psicologia iba
en paralelo al proceso que emprendi para invitarla a participar del proyecto etnografico y
mientras buscaba darnos tiempo y motivos para construir lazos de confianza ella me
aportd elementos sustanciales para comprender los alcances de una investigacion
antropologica, ya que fue ella misma quien activé una serie de mecanismos, reflexiones
y cuestionamientos que resultaron importantes para el proceso investigativo.

En una ocasién ella estaba muy preocupada por la suerte de su amiga, una
acompafiante terapéutica que habia conocido en otra institucién. Esta amiga hacia poco
habia terminado con su novio y, segun Marcia, estaba mal de la cabeza, lo notaba cuando
hablaban por teléfono:

No sabés, estd como loca, esta muy mal; estoy muy preocupada por ella, quiero ir a
visitarla, mi mama no quiere llevarme, cuando yo llamo a mi amiga para ir a verla y me
dice que esta ocupada o que no est en la casa yo sé que si esta y que necesitamos vernos,
me gustaria ir a verla, pero nadie me quiere llevar (Marcia, Registro de campo, marzo de
2015).

Quiero resaltar varias cuestiones. Primero, el hecho de que su amiga fuera una
acompafiante terapéutica refuerza la idea del campo social de la discapacidad, donde los
vinculos sociales de las llamadas personas con discapacidades generalmente son
determinados por sus trayectorias institucionales, es decir, por su movilidad dentro del
campo. Asi sus amistades suelen ser otras personas también con discapacidad,
profesionales 0 acompafantes terapéuticas, rara vez sus amistades provienen de otros
espacios. Segundo, el mantenimiento de estos vinculos depende de terceras personas
quienes median en las posibilidades de comunicacién o encuentro, de alli que Marcia no
podia ir a ver a su amiga porque nadie la queria llevar. Tercero, para poder compartir un
dilema personal y solicitar ayuda, lo primero que hizo Marcia fue tener un cuidado
especial en proteger la identidad de su amiga:

Te voy a hablar de alguien, pero digamos que es ‘fulanita’, no es su nombre real, pero si
te digo el nombre y un dia la conocés o ella viene a visitarme, entonces te vas a dar cuenta
quién es y ya vas a saber lo que yo conté de ella (Marcia, Registro de campo, marzo de
2015).

La estrategia de Marcia para conservar la intimidad de su amiga, y a la vez poder
contar su propio dilema personal logrando ilustrar todo el panorama, fue a través del
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recurso de cambiar los nombres para dar cuenta de su situacion de manera completa y
contextualizada, pues Marcia consideraba que debia contarme los problemas intimos de
su amiga para que yo, como su interlocutora, comprendiera el porqué de la urgencia y

preocupacion para ir a verla.

Sobre la Reflexividad

Desde el vinculo con Marcia comprendi que la reflexividad y la observacion
participante no son herramientas exclusivas de la antropologia; si bien las convertimos en
herramientas metodoldgicas necesarias, se trata de estrategias para cultivar, participar y
permanecer en los vinculos que construimos. La reflexividad seria entendida como “la
capacidad de los individuos de llevar a cabo su comportamiento segin expectativas,
motivos, propésitos, esto es, como agentes o sujetos de su accion” (Guber, 2004, p.86).
Podria entenderse entonces como esa conciencia practica del estar con otros y conducirse
a partir de la accion y reflexion sobre nuestra experiencia social y sensorial de habitar el
mundo.

A Marcia le costdo mucho trabajo sentirse a gusto con el grupo de Amistosos, porque
ella, contrario al temperamento de su grupo, era una joven de caracter nostalgico, le
gustaba el silencio y la musica triste, y le molestaba el ruido:

A mi me gusta escuchar la masica para bajonearme, si no me cae ni una gota del ojo, no
me gusta. Me gusta la masica que me hace llorar, esa es la miisica que te pone triste [...]
La masica tiene un sentido, depende como vos la estés pasando la musica va entrando por
ahi [...] Me gusta estar conmigo misma (Marcia, Registro de campo, marzo de 2015).

Ese caracter introvertido y casi nostalgico entraba en tension con las dinamicas
propias del grupo de Amistosos, un grupo entusiasta, animoso, ruidoso y a veces...
conflictivo. Cuando la energia de euforia invadia al grupo, Marcia solia esconder la
cabeza y taparse los oidos diciendo: Hoy me va a dar algo [...] ;jsiempre es asi!, mientras
se pasaba la mano por la cara en gesto de aburrimiento y decia: jNo mas chicos por favor!
jParen un poco por favor!

Marcia era una observadora participante de su grupo y podia anticipar ciertas
dinamicas sociales: quiénes se enojarian, quién lloraria, quién armaba lio y por qué. Este
gjercicio estaba relacionado con el hecho de no poder evitar la situacion, no podia
movilizar su silla de ruedas, entonces construy una manera de ser parte de un modo
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distinto: analizando a sus compafieros. Tardiamente adverti que también nos analizaba a
las profesionales.

La reflexividad es una herramienta que nos ubica de modo distinto frente a los
hechos sociales. Marcia no podia mover su cuerpo de la escena, pero logré6 mover su
conciencia y reflexividad para posicionar su punto de vista respecto de la dindmica social
que la rodeaba: A veces me aburro de ver que todos los chicos pueden hacer cosas que
yo no puedo, son comparieros y son amables, pero veo que no hay amor en la forma de
tratarse. Este posicionamiento de Marcia nos acerca a la idea de que la reflexividad es
una cualidad de todo proceso de descripcion de la realidad y no una facultad exclusiva
del investigador (Guber, 2001), y esto se debe a lo que todos disponemos para conocer y
estar en el mundo: el cuerpo.

Las herramientas que usamos los investigadores para conocer el mundo social son las
mismas que usan los actores para conocer, describir y actuar en su propio mundo [...] las
herramientas son la experiencia directa, los 6rganos sensoriales y la afectividad que, lejos
de empafiar, nos acercan al objeto de estudio (Guber, 2001, p.47-60).

La idea de algo llamado discapacidad intelectual no priva a las personas de su
capacidad reflexiva. La habilidad de Marcia para observar y escuchar reflexivamente fue
otro capital que puso en juego de una manera versatil y que descubriria mas adelante.

Sobre la Presentacion del Proyecto

Invitar a los y las protagonistas tuvo sus propias particularidades, pues la
identificacion de mi persona como una trabajadora de la institucion implicaba reconocer
sus percepciones respecto de mi lugar alli; quienes conformabamos el equipo terapéutico
éramos para los asistentes algo asi como profes, lo que se corresponde con la
representacion que algunas familias y que los propios asistentes se hacen del Centro como
una escuelita. Ese marco de referencia por el cual me identificaban como profe o como
sefio implicaba una relacion asimétrica que iba a repercutir en las relaciones de campo y
en el tipo de informacion que compartiriamos. Sin embargo, la interaccion investigador-
sujeto no esta exenta de relaciones de poder asimétrico (Bourdieu, 1980).

Dar cuenta de esas relaciones es algo inherente al proceso de reflexividad,
identificar las posiciones relativas que ocupan informantes e investigadores implica
examinar minuciosamente el rol que los investigadores jugamos en el escenario de
investigacion y aquellos aspectos de nuestros antecedentes personales que influyen en las

40



relaciones de campo (Buechler H. y Buechler J., 1999). Los aspectos subjetivos de mi
trayectoria como mujer, terapeuta e investigadora me acompafiaron durante todo el
trabajo; la produccion de conocimiento estuvo mediada por la forma en que mis
interlocutores me percibian (Guber, 2004) y, tal como veremos a continuacion, implicd
el encuentro de marcos de referencia culturales distintos.

Al exponer la naturaleza del proyecto las emociones que emergieron inicialmente
en mis interlocutores fueron de alegria y orgullo cuando planteé que parte de la
metodologia era poder acompafarles en diferentes espacios de su vida cotidiana, como
por ejemplo ser invitada por ellas y ellos a sus casas. EI motivo de tal alegria era que la
mayoria no solian recibir nunca visitas, las visitas solian ser para otros miembros de la
familia, asi que habia cierto clima de expectativa y entusiasmo en sentirse el centro de
atencion de alguien mas.

Las tensiones no dejaron de surgir, ya no solo como etnografa principiante, sino
como terapeuta, me vi en la situacion permanente de aclarar mi rol, no solo para los
participantes y sus familias, sino incluso para mi misma, pues donde los antrop6logos ven
relaciones sociales, los terapeutas suelen ver relaciones terapéuticas y los protagonistas
podian cuestionar o incluso olvidar el sentido de la relacién, como cuando cerca de la
Gltima semana de trabajo de campo uno de ellos me pregunto desprevenido: ¢Y para qué
es todo esto?

Durante el trabajo de campo tuve la necesidad de aclarar constantemente que yo no
era acompafante terapéutica. En el universo de los servicios para personas con
discapacidades, las acompafantes terapéuticas —mujeres en su mayoria— son personas
formadas para acompanar los procesos de tratamiento extramural y hacer apoyos en casa
0 en el espacio publico, asi que la idea de ir a la casa de mis interlocutores y compartir
distintos escenarios de su vida rapidamente se interpretaba como una labor de
acompafiamiento terapéutico, pues esta era una relacién social que se encontraba en su
marco de referencia cultural.

El acompafiamiento terapéutico constituia una imagen proxima y conocida para
personas que no solian recibir visitas de extrafios, amistades o parientes, en cambio, la
idea de una antropdloga en casa les resultaba extrafia y poco familiar.

El proceso de invitar al proyecto de investigacién fue muy distinto para cada
protagonista; para ilustrar ciertas complejidades retomaré la experiencia con Marcia.
Pasado un tiempo de conocernos le planteé la invitacion de participar en el proyecto de
antropologia para hacer una biografia etnografica y la construccion de su historia de vida.
Empecé por comentarle cuéles eran mis funciones en el Centro en un ejercicio que trataba
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de diferenciar mis roles como terapeuta y como antropo6loga, sin embargo no tuve éxito.
Al contarle que estudiaba en la universidad algo llamado antropologia, ella me dijo que
no sabia lo que era una universidad y tampoco sabia qué era antropologia; traté de hacer
algunas analogias sencillas entre la universidad y la escuela, y fue dificil para mi
transmitir un concepto sencillo de antropologia. Al final yo misma me preguntaba:
¢Como podria ser importante para ella mi proyecto de investigacion? ;Qué relevancia
podia tener para ella, si no sabia mayor cosa acerca de lo que le hablaba?

Traté de profundizar en la propuesta y opté por contarle sobre un libro Ilamado
Venus on wheels, era una historia que se desarrollaba en Estados Unidos, me dijo conocer
sobre Estados Unidos por lo que habia visto en la tele. Le conté algo de la historia y que
este libro —escrito por Gelya Frank (2000) — habia sido el resultado de un ejercicio de
construccién de historia de vida entre una antrop6loga y una mujer en silla de ruedas.
Sorprendida luego de mi descripcion preguntd: ¢Y conto todo?, j¢conto toda su historia?!
Le respondi que contd lo que quiso contar y la antropologa describio lo que vivieron
juntas, y que parte del proceso de conservar su intimidad fue cambiar su nombre con un
personaje ficticio pero que vive y cuenta experiencias reales, tal como Marcia lo habia
hecho con su propia amiga.

Me pregunto preocupada si ella misma tendria que escribir y entonces le hablé sobre
el ejercicio de registro que yo realizaria. Me devolvio mis explicaciones: ¢Vos querés
saber qué es lo que yo hago en mi casa y saber como soy en otros lugares?... jpero yo ya
te conozco a vos!, concluyd. Marcia cuestionaba mi rol de investigadora como aquella
cuyo propdsito era saber y conocer a otros, e interpelaba ese rol pues la relacion
etnografica es unarelacion de ida y vuelta, si yo tenia interés en conocer a Marcia, parece
que ella no lo tenia pues ya me conocia a mi. Rosana Guber describe ese proceso de
reflexividad de ida y vuelta:

Mientras el investigador adopta ciertas actitudes, selecciona determinados individuos y se
presenta con un elaborado discurso, pues son los canales de que dispone para acceder al
mundo social de los sujetos, éstos también se conducen reflexivamente ante el investigador,
pues en la situacion de campo, el investigador no es el Unico estratega (Guber, 2004, p.87).

Para seguir aclarandose ideas sobre el proyecto, Marcia me pregunto si acaso queria
ser su acompafiante terapéutica, porque la anterior acompafante iba a su casa tres veces
por semana pero cuando le pagaron se fue sin dar explicaciones. Le aclaré que no iba a
ser su acompafiante terapéutica, sin embargo para ella no habia ninguna diferencia.
Marcia tenia muy pocos recursos o referentes para comprender mi propuesta, entre otras
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cosas porque, en ausencia de amistades, las Unicas personas que iban a visitarla a su casa
eran acompariantes terapéuticas, con quienes no habia tenido buenas experiencias: Un dia
dicen que el dia esta feo entonces no van, o si esta lloviendo tampoco van, o no me siento
bien y no van. Afirma Guber (2004) que la primera reaccion de los sujetos es adscribir lo
desconocido a alguna de las categorias conocidas segun sus propias experiencias,
asignandole al investigador un rol congruente con sus marcos interpretativos.

Marcia me dijo que ya habia tenido muchas decepciones, como haber transitado
muchos afios en una escuela especial y no haber podido aprender a leer o escribir, como
sentir que las acompafantes terapéeuticas se aprovecharon de su situacién y la de su
familia, como sentir que en el Centro no realizaba actividades gratificantes para ella y
que siempre se encontraba con muchas barreras fisicas y actitudinales cuando se proponia
tomar algun curso abierto a la comunidad.

En definitiva, ella veia con desconfianza mi proposicion, no veia la diferencia entre
mi propuesta y el trabajo de la acompafiante terapéutica. Su escepticismo y el deseo de
conservar la distancia en sus relaciones para no salir lastimada influian en su decision.
Mi presencia como antropo6loga en su vida resultaba dificil de encuadrar pues sus
experiencias previas, relacionadas con las acompafiantes terapéuticas con las cuales me
asocio, influyeron en la relacion de campo.

Me reiter6 que necesitaba tiempo para pensar sobre todo esto y que tenia que
pedirle permiso a la mama: Ella decide sobre mi [...] El proyecto me parece bueno, se
trata de algo como hacer un testimonio [...] me parece muy importante sobre todo para
mi mama, creo que ella lo necesita bastante, yo no, yo ya lo superé, si no, no estaria de
pie, y se sonrid haciendo un gesto de hablar en sentido figurado sobre la idea de ‘estar de
pie’. ¢Que fue lo que superaste? —Ile pregunté—. Fue después de muchas frustraciones,
pero mi mama no lo ha superado, mi hermana no es muy interesada y mi papa trabaja
todo el tiempo. Me insistio en que tenia que pensarlo con calma y no podia decir algo con
respecto a la idea de que yo fuera a su casa. Me dijo haber tenido muchos ocasos en su
vida y que iba a meditar sobre el asunto.

El Poder de la Narrativa

La articulacion de las herramientas metodoldgicas propias de la etnografia con el
método biografico implica comprender la dimension performativa de la narratividad
acerca de la propia trayectoria de vida y fue la propia Marcia quien me aporté elementos
importantes para comprender esa narratividad en toda su complejidad etnogréafica.
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Guber (2001) afirma que la entrevista tiene un caracter performativo que depende
de la posicién social de los interlocutores, de la situacion en la que el dialogo tiene lugar
y de la intencién comunicativa, es decir aquello que motiva al interlocutor a transmitir un
acto de sentido. A traves del fluir de la narrativa se informan realidades de modos no
previstos. En mis charlas con Marcia, ella frecuentemente comentaba que sentia bronca
cuando no podia hacer las cosas.

Cuando veo que mis comparieros cortan manzanas en el taller de cocina y yo no puedo
[...] Puedo pensar, pero pensar no es lo mismo que hacer y no poder hacer algo me da
bronca; esta bien, es una realidad que naci asi, con mis manos asi, ¢que le voy a hacer?
[...] Esdificil llevar la vida que llevo, no por la familia, sino por mi estado fisico; no quiero
ser una carga, ellos no me dicen que soy una carga, pero yo me doy cuenta, yo le manejo
mucho tiempo a mi mama, una hija agota a una madre, ella agota sus 24 horas por mi, es
como mi compinche [...] No me siento bien porque mi mamda no puede salir a trabajar o
hacer algo distinto de cuidarme, no tengo una actividad, por ahi miro revistas, escucho la
radio, la television [...] No salgo sola a la calle [...] No me gusta que me tengan lastima
0 pesar, pero la gente en la calle me mira con ojos de lastima, a mi no me gusta, yo soy
asi, ¢qué le voy a hacer? (Marcia, Registro de campo de 2015, énfasis mio).

Pensar no es lo mismo que hacer, decia Marcia, pero su narrativa estaba cargada de
una fuerza performativa en el sentido propuesto por John Austin (1962), donde las
palabras expresadas producen relaciones de poder y de sentido, y “decir” equivale a
“hacer” pues en la performatividad del habla se producen efectos sobre el contexto y sobre
los interlocutores. Marcia uso el poder del lenguaje como un capital que en si mismo
trascendia el ‘acto de decir’ y como veremos a continuacion nos llevo a sus escuchas por
caminos inesperados.

Pasado un tiempo de su estancia en el Centro, Marcia consolidd sus vinculos mas
préximos con las personas que alli trabajabamos y no tanto con sus propios compafieros.
En una ocasion su auxiliar nos buscé a la psicéloga y a mi para pedirnos ayuda, nos dijo
que estaba preocupada por Marcia, quien se sentia amenazada telefénicamente por un
exnovio de la antigua escuela especial que la increpaba por teléfono para que volvieran.
Marcia inundada en llanto le decia a la auxiliar que él la Ilamaba todo el tiempo y la
amenazaba con que si no contestaba el teléfono iba a ir hasta la casa a buscarla y eso le
generaba mucho temor. Frente a esta situacion nos sentimos ‘impotentes’ para ayudarla,
pues la propia Marcia habia pedido no intervenir, ni hablar con su mama o alguna
autoridad, decia que solo queria ser escuchada.
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En otra ocasion Marcia me contd sobre su interés en pedirme un favor muy especial:
me habl6 de una amiga de la antigua escuela especial a quien ella queria mucho y
extrafiaba sobremanera, y me insinué la posibilidad de acompafarla a ver a esa persona
sin que nadie mas se enterara. Le comenté a Marcia de mis limitaciones como trabajadora
del Centro, salir fuera de la institucion con ella era algo posible solo con permiso de las
directivas o con el consentimiento de su familia, instancias que Marcia queria evitar?. Le
planteé hablar con su amiga via telefonica para que viniera al Centro a visitarla, lo cual
si estaba dentro de mis posibilidades, pero Marcia se negd e inmediatamente se retractd
de su propuesta argumentando que sabia que lo que ella me pedia era algo fuera de mi
alcance: Yo sé que es algo que no podés hacer, me dijo. Fue una situacion dificil y
comprometedora a nivel emocional pues me senti realmente limitada para ayudarla con
su amiga y senti que la estaba decepcionando.

El interés del equipo profesional por abordar la situacion con el exnovio de Marcia
debido al riesgo que corria, sumado a la preocupacion porque ella no participaba de los
talleres desembocé en una situacion de entrevista colectiva con la mamé de Marcia. La
sefiora Rocio, de unos 40 afios, era una mujer de estatura media, robusta, con un acento
misionero muy marcado y muy conversadora, tenia el pelo recogido y tinturado de rubio.
Sus labios delgados, ojos rasgados y cejas arqueadas eran rasgos que también compartia
con su hija, sin embargo, habia una clara diferencia en la mirada usualmente triste de
Marcia.

Rocio era una mujer conversadora y a los minutos de empezar ya hablaba con
profundidad sobre su situacion:

Marcia Ultimamente esta como entrando en un hoyo, una crisis que empezd hace como dos
semanas; yo creo se debe a cambios que estan pasando en su vida, hace cuatro meses me
separé de mi esposo luego de 24 afios de vivir juntos y su hermana mayor, con la que se
Ilevan dos afios, terminG con un novio hace poco y ya estd empezando a salir con otro
chico. Yo siento que Marcia esta como con un vacio emocional porque se pregunta como
es que la hermana ya va por el segundo novio y ella no puede tener a ninguno, ella es como
que no acepta su realidad (Rocio, Registro de campo, mayo de 2015).

23 E| factor de dependencia, como una cualidad propia de este campo social, incidia fuertemente en mis
tareas como antropdloga/terapeuta para relacionarme con los protagonistas, pues en realidad siempre tuve
qgue consultar primero a sus familias para llevar a cabo ciertas actividades, aun cuando mis principales
interlocutores ya eran mayores de edad.
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Aunque se habian separado, el padre de Marcia la visitaba frecuentemente. Rocio
sostenia que esta situacién se tornaba dificil: Viene a tomar mate y el cuadro vuelve a ser
como si fuéramos una familia que ya no somos. Rocio decia que se sentia presionada por
Marcia pues el padre la invitaba a pasar tiempo juntos, pero Marcia se negaba y decia que
solo salia con él si la acompafiaba la mama porque solo su mama sabia como manejarla.
Escuchandose a si misma, Rocio concluyd: Ahi esta el problema de criar una sola a los
hijos, refiriéndose a las tareas de cuidado que siempre asumio ella sola y que ahora
interferia en la posibilidad de que Marcia se permitiera estar al cuidado de su padre.

Una cosa son nuestros problemas como pareja y otra distinta es la relacion de él como
padre con sus hijas, que no tiene que verse afectada en lo posible. Yo quiero que él se vea
con Marcia pero no en mi casa, porque para mi es dificil ver nuevamente la escena de una
familia que ya no existe /...] Yo quisiera que el papd las llevara a su casa, que es una casa
normal con un bafio amplio, no es la clase de casa a la que no dejarias que tus hijos vayan,
yo a veces le digo que voy a llamar a la asistente social para decirle que él no vive en
medio de dos chapas como anda diciendo (Rocio, Registro de campo, mayo de 2015).

Rocio explicaba que ella se encargaba del cuidado de Marcia completamente, y que
a Marcia no le gustaba bajarse de su silla de ruedas, pues eso significaba quedarse en
cama. En casa usaba una silla motorizada que dominaba a la perfeccion y con la cual se
desplazaba a su gusto, lo cual le daba un sentido de movimiento que no conociamosy que
se agotaba al trasladarse a la cama. Fue una sorpresa escuchar que Marcia hacia uso de
ese tipo de silla en el espacio doméstico.

Rocio nos contaba que Marcia comparaba constantemente las actividades que podia
hacer la hermana y que ella no podia, como no poder acostarse a la hora que quiere y otras
actividades en las que depende de la accién y los tiempos de otros, segin Rocio su hija le
reclamaba: Como no puedo caminar, hacen lo que quieren conmigo. No tengo derecho
ni siquiera a decidir a qué hora me acuesto. Rocio decia que ella procuraba acostarla a
Gltima hora de la noche: Méas tarde yo no puedo, también tengo que descansar para
trabajar. Era una tension entre los tiempos de cuidado, autonomia y descanso para cada
una.

A mi me duele lo que pasa con mi hija, pero me ha costado mucho darme cuenta que yo
también tengo una vida, de repente un dia te levantas y te das cuenta que la vida no es
como la habias vivido, tuve que salir a trabajar, salgo por la mafianay mi otra hija trabaja
por la tarde, Marcia nunca se queda sola en la casa, salir a trabajar me sirvié mucho para
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desprenderme de Marcia y tener un poco de respiro, pero nunca puedo dejarla sola.
(Rocio, Registro de campo, mayo de 2015).

La psicéloga pregunté a Rocio si Marcia tenia amistades o si alguna vez habia
tenido un noviazgo; Rocio hizo un gesto de suspiro, como intuyendo la causa de esa
pregunta, y nos dijo con una tranquilidad inmutable y sin rodeos:

Mira, yo te voy a decir algo, Marcia siempre inventa historias con novios que no tiene,
alguna vez consulté a su psiquiatra y me dijo que habia que considerar que ella no
aceptaba su situacion de estar en la silla de ruedas y que quiza inventa historias para
construirse una vida /.../] Marcia inventa historias que quiere vivir, ella imagina cosas,
cosas que Vvivio que en realidad no vivio, por ahi imagina lo que le da ganas de vivir. Eso
si, jse arma unas historias!, parece que tuviera una psicologa en la cabeza, se arma toda
una pantalla y uno termina sintiendo que es verdad (Rocio, Registro de campo, mayo de
2015, énfasis mio).

Todas asentimos en ese momento, pues nos identificamos con esa sensacion de
veracidad de las historias y la manera como lograba involucrarnos emocionalmente en
ellas. Rocio continué describiendo sus intentos por acompafiar a su hija en la construccion
de vinculos significativos y también profundiz6 en su propia trayectoria:

Yo he tratado que conserve amistades reales, pero es muy complicado. Ella mantiene algo
de comunicacion telefénica con los compafieros antiguos. Estuve buscando la forma de
que se visitaran, pero todos viven muy lejos, a las familias se les complica moverse, la silla,
jitodo!, moverse en taxi es caro. No sé qué le pasa a los papas, en la escuela especial y en
el instituto para ciegos yo intenté hacer amistad con otros padres porque tenemos
experiencias similares y para apoyarnos, pero es como que cada uno esta en lo suyo y todo
es muy individual. Si los padres nos acercamos para hacer algo por ellos eso seria bueno,
pero lo intenté y cada uno esté con sus problemas. Marcia en si no tiene amigos que la
visiten o la llamen, ella a veces habla con mis amigas pero no es o mismo... [En ese
momento la serenidad de Rocio se transformé en llanto] Ustedes me tienen que entender,
es una situacion dificil, yo tuve a Marcia a los 19 afios, en Misiones. A los 7 meses de
embarazo fui para una ecografia y me dicen que me van a dejar internada porque voy a
tener a la bebé, pregunté si habia forma de retenerla, yo solo iba a la ecografia. Me
internaron a las diez de la mafiana, a las once ya estaba naciendo. Ustedes tienen que
entender que yo tenia 19 afios y no entendia muchas cosas, yo no sabia qué era una
discapacidad. Los médicos no me dijeron nada de la falta de oxigeno, nada, la metieron a
la incubadora y me dijeron que lo mas seguro era que ella a las 24 horas fallecia. El
neonat6logo dijo que no habia ambulancia, ni equipo para ir a la capital donde habia
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formas de atenderla mejor, me dijo: “Mire mama vaya para la casa y aliste las cosas para
un velorio”. Y ahi esta ella por cumplir sus 22 afos. A los dos meses me vine para La Plata
porque aqui estaba mi hermana. La atendieron en el Hospital de Nifios, le sacaron placas
de la cabeza, tomografia y no le encontraban la vuelta, hasta que le hicieron una
resonancia y dijeron que ya no habia nada que hacer, que ella ya tenia esas células
muertas en el cerebro. Ella fue a la escuela especial hasta los 15 afios y esta loca por
aprender a leer, pero estuvo todo ese tiempo en la escuela y apenas reconoce las letras.
Yo le he pedido al neurélogo que por favor me autorice una resonancia con anestesia
completa, para ver si se puede hacer algo, pero el neurélogo me dijo que no queria tomar
ese riesgo y que lo de ella, lo de sus neuronas es irreversible (Rocio, Registro de campo,
mayo de 2015, énfasis mio).

Toda la situacién con su hija Rocio la analizaba con mucha reflexividad pues
lograba ponerse en los zapatos de ella en un genuino ejercicio de alteridad:

Yo me pongo en el lugar de ella y no quiero que su vida sea solo estar en el Centro todo el
diay volverala casa. ¢Eso estodo? ¢Esa es toda su vida? Yo la entiendo. Como cualquiera
de nosotros esta bueno tener otros espacios, yo no quiero que ella venga aca y termine la
vida aca (Rocio, Registro de campo, mayo de 2015).

Pasaron algunos dias de ese encuentro con Rocio y Marcia me pidié hablar porque
tenia algo para contarme. Empez6 aclarandome que hacia varias semanas habia tenido
una crisis relacionada con el tema de su silla de ruedas y no poder caminar, que creia que
era un asunto superado después de haber tenido una crisis similar hace mucho tiempo
atras, pero ahora veia que no era asi y estaba otra vez con €so.

Tenia nostalgia por no haber celebrado sus 15 afios, porque como es tradicion en
esa fiesta bailar con el padre, ella sintié que en su silla de ruedas no podia hacerlo y no
quiso que se hiciera fiesta. También lamentaba no ser quien acompafiara a la hermana a
hacer tramites o diligencias. Su hermana si celebro su fiesta de 15 afios, pero no cuelga la
foto porque se siente mal con Marcia. Marcia me dijo que no tenia ganas de vivir, se
sentia asi porque su hermana ya iba por el segundo novio y a ella le gustaria tener uno:
jQué se yo!, yo quiero un novio, pero no para hacer ninguna de esas porquerias, sino
para tomar un mate, para preguntarnos lo que nos pasa, y me reiteré su profundo
sentimiento de soledad.

En sus palabras transmitia la impotencia de no poder hacer las mismas cosas que
otros jovenes de su edad: construir amistades, salir, hacer su voluntad, tener un novio. Le
pregunté si actualmente le gustaba alguien, en seguida se sonrojo, estremecio el cuerpo,
agito los brazos lo que pudo y sonrié mientras me decia que no, que no le gustaba nadie.
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No pude evitar sonreirme y decirle de manera complice que por su cara y expresion me
parecia que si; ella seguia riendo, me cambié de tema y reiter6 que tenia algo para
decirme, que ya tenia una decision tomada, que por este afio no iba a continuar
participando en lo del testimonio. Preferia decirme que no participaba porgue ya se sentia
sometida a demasiada presion con todo lo que le estaba sucediendo, sumado a que toda
su familia si estaba entusiasmada con el tema de la biografia.

Me reiter6 que en este momento de su vida estaba sumida en una crisis y que no
queria vivir mas. A veces me siento muy sola y hablo con mi silla de ruedas y me
preguntan ¢con quien estas hablando? Dijo que preferia no hablar porque no tenia
confianza con nadie y que no confiaba en nadie porque tenia miedo y el miedo paraliza
y es algo que ella conoce muy bien. Concluy6 que no iba a continuar en el proyecto
conmigo por cuidarse a si misma.

Senti una avalancha emocional entre lo que Marcia estaba atravesando y
compartiéndome respecto a su deseo de no querer vivir y lo que yo misma estaba sintiendo
siendo confidente de semejante afirmacién, pues era un momento de inflexion que
implicaba acompafiar terapéuticamente ese momento de crisis. Segun Guber (2001) la
emocion es una categoria sistematicamente negada por la metodologia de investigacion
social. ¢Qué pasa cuando las emociones trascienden el lugar del dato y se ponen en juego
fuertes emocionalidades en el trabajo etnografico? Quiza se debe trascender el ejercicio
de observacion participante por un posicionamiento ético de intervencion-accion,
especialmente en el campo de la antropologia aplicada a los ambitos terapéuticos?.

A partir de la decision de Marcia de no continuar en lo del testimonio, lo que
prosiguié de nuestra relacién en encuentros posteriores en el Centro de Dia dejé de
registrarlo como parte del trabajo de campo. Asi que solo me resta cerrar este capitulo,
analizando en retrospectiva los capitales que ella puso en juego en lo que durd nuestra
relacion etnografica.

Consideraciones Finales

Tardiamente comprendi por qué Marcia suspendié su participacion en la
investigacion: la posibilidad de que una antropdloga fuera a su casa y en el ejercicio de

24 Al respecto se puede consultar el trabajo de Rubén Mufioz (2013) quien describe las exigencias
metodoldgicas de su trabajo de campo como antropélogo y terapeuta en la consulta etnopsiquidtrica de un
hospital en Bruselas, y aborda la gestion de la entrada al campo y la negociacion en las técnicas de recogida de
datos dentro de la consulta, donde el espacio terapéutico no solo es fuente de informacion para el etnégrafo
sino también fuente de sanacidn para el otro-paciente.
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construir su trayectoria de vida encontrara que tal vez las historias sobre sus amistades y
noviazgos no fueran tan reales como me lo habia hecho sentir. ;Como lidiar con una
antropdloga en casa que va a acortar esa distancia que ella tanto buscaba defender?
¢Como participar en un proyecto y no exponerse? Nunca confronté a Marcia en la
veracidad de sus historias, pues mi labor nunca fue juzgar la verdad o no de su relato, sino
analizar el poder mismo del relato como constructor de realidad.

Desplegando la cualidad performativa del lenguaje, Marcia involucraba
activamente a sus oyentes en las historias elaboradas produciendo un efecto de verdad y
realidad que nos ubicaba en un lugar especialmente incomodo: ‘de imposibilidad’. Nos
compartia situaciones complejas que nos comprometian emocionalmente y nos solicitaba
no intervenir, con lo cual nos sentiamos corporal y animicamente en un escenario bien
conocido por ella, una suerte de “paralisis’ o ‘impotencia’, donde solo podiamos escuchar
y sentirnos incapaces de hacer algo, como cuando me pidio llevarla con su amiga a
espaldas del Centro y de su propia familia y yo no podia hacerlo.

Por momentos sentia que con sus palabras lograba ponernos en la piel de su cuerpo
y experimentar sus propias sensaciones de impotencia. ¢ Cémo lo lograba? Marcia ponia
en juego su propio capital acumulado desde su reflexividad. Ella dominaba ‘el campo de
la discapacidad’ y las formas como en este campo se tejen vinculos, se arman protocolos
y se condensan estructuras sociales. Marcia habia pasado la mayor parte de su vida en
instituciones especializadas en discapacidad, habia estado rodeada de profesionales,
psicologas, terapeutas y sabia perfectamente qué funciones cumpliamos, cuales eran
nuestros alcances éticos y limitaciones profesionales subordinadas a veces a politicas
institucionales. Ella conocia nuestro habitus profesional y desde ese conocimiento
practico —capital incorporado— nos pedia realizar acciones que nos ponian en serias
contradicciones: favores que no podiamos hacer, llevar mensajes andnimos, visitar a sus
amistades sin el concurso de su familia y otras situaciones que comprometian nuestro rol
profesional dentro de la institucion.

Marcia sabia que habia limites que no podiamos cruzar, asi nos involucraba desde
su narrativa y lograba movilizar nuestras emociones —por ejemplo la sensacion de
‘impotencia’ a causa de las ‘constricciones’ propias de nuestra posicion social en el
campo de la discapacidad—. Asi tan real como potente era su narrativa y la forma versatil
en que desplegaba su capital acumulado de tantos afios de ser parte de este mundo social.

Para el antrop6logo Eduardo Restrepo (2007) “las formaciones discursivas son tan
reales y con efectos tan materiales sobre cuerpos, espacios, objetos y sujetos como

cualquier otra practica social” (p.27), de alli su cualidad performativa por medio de la
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cual se llega al efecto de verdad y realidad. “No existe ningiin método fiable para salvar
la ‘verdad’ biografica. Cada relato de vida es s6lo una entre muchas versiones posibles y
todas se deben al tipo de relacion de la que surgen” (Booth, 1998, p.262). No se trataba
entonces de cuestionar la veracidad de lo dicho, sino de resaltar el poder de accion de la
palabra en el marco de una relacion social determinada, en este caso, una relacion
etnografica. Si Marcia tenia, segun los diagndsticos, una leve discapacidad intelectual y
no habia podido aprender a leer ni escribir, su destreza para narrar daba cuenta de un nivel
de razonamiento y reflexividad que escapaba a las logicas evaluativas del discurso
biomédico.

El poder que nacia desde la narratividad y se instalaba en el nivel de la movilizacion
de emociones era entonces una forma clara de agencia. La l6gica de las emociones escapa
a la racionalidad hegemadnica que excluye la variable emocional en la explicacion de las
practicas sociales.

En el caso de Marcia ese poder de la narratividad nos permitié observar que, a pesar
de las dificultades para movilizar su propio cuerpo, podia movilizar a otros apelando a
ese capital acumulado mediante ‘el estudio y observacion de los roles sociales’ de los
agentes del campo de la discapacidad y ‘el uso del poder de la palabra’. EI movimiento
performativo de su narrativa era una forma de conectar e influir en su contexto.

Esta ‘historia no concluida’ permitio evidenciar las particularidades y ajustes
metodologicos en el trabajo de campo con quienes han sido etiquetadas como personas
con discapacidades intelectuales, siendo algunas de estas cuestiones la presencia de
reflexividad y capacidad de agencia de los protagonistas, y los cuestionamientos sobre mi
rol como investigadora. También me llevé a reflexionar el lugar y peso del cuerpo en la
escena etnogréafica, y como las decisiones de los protagonistas estaban indudablemente
mediadas por sus experiencias y relaciones sociales previas.

A partir de la lectura de Paul Ricoeur, Manuel Prada (2006) reflexiona que las
narraciones biograficas son ante todo una produccion intersubjetiva. Las historias
expuestas aqui son producto de la relacion dinamica entre narradores, sus narraciones, mi
intervencion/interpretacion y el compromiso emocional e intelectual de la audiencia
lectora, lo que convierte a las historias en un producto inacabado, pues las historias que
se relatan no son las Unicas capaces de ser contadas.

Este producto investigativo ha sido posible gracias a la integracion entre las
herramientas de las que echamos mano en la etnografia y las que brinda el método
biografico-narrativo. Integracion necesaria en los términos del antropologo Eduardo
Restrepo (2007), para quien la manera en que los sujetos se presentan a si mismos no
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agota las explicaciones sobre los procesos en los cuales emergen dichas presentaciones,
ni sobre como estas devienen y se transforman. Comprender una historia de vida no se
reduce a transcribir la narrativa sobre la misma segin Restrepo (2007), pues afirma que
para capturar la complejidad de la vida de un sujeto y la relacion con su propia narrativa
se necesita un trabajo de filigrana sustentado en la investigacion etnogréfica.

Solo una integracién de métodos permite ver lo que a simple vista no se ve: personas
que producen relaciones singulares entre el cuerpo, el lenguaje y la capacidad de agencia
para navegar, no sin dificultad, en un mundo social que se les impone con barreras fisicas
y sociales. Personas que logran moverse en sus campos sociales mediante el despliegue
de tacticas que escapan al sentido comun, o méas bien, que desde el sentido comln son
vistas como ‘problematicas’ o ‘discapacitantes’, y sin embargo desde su propia
reflexividad logran tensar los hilos de sus relaciones sociales y de sus ‘logicas’

subyacentes.
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2. Discapacidad Intelectual Como Construccion Corporal

Aguellos que fueron vistos bailando fueron tomados por locos
por aquellos que no podian escuchar la masica.
Friedrich Nietzsche

En este capitulo nos acercaremos a la vida de un joven llamado Emiliano desde
cuya historia analizaré algunos eslabones del proceso de produccion social de la
discapacidad intelectual. Aqui desarrollaré como la experiencia de alteridad, es decir el
encuentro con el otro, esta fuertemente determinada por nuestros esquemas de percepcion
cultural y su influencia en la produccion corporizada de normalidad.

También hablaré sobre la perspectiva de la madre de Emiliano para analizar como
las formas de cuidar son resultado y a la vez son constitutivas de los modos en que se
concibe la discapacidad intelectual, y estan permeadas por las experiencias previas que
como madre y cuidadora la atraviesan. Estas situaciones nos remitiran a las politicas del
cuidado institucional y estatal cuyas practicas y discursos producen subjetividades y
corporeidades discapacitadas.

Finalmente buscaré acercarme al punto de vista de Emiliano y su forma de
autopercibir eso llamado discapacidad para comprender las tensiones que se producen
entre Emiliano, la familia y el Estado frente a las formas de ver, nombrar y corporizar esa
categoria llamada discapacidad intelectual.

Para empezar es necesario hacer algunas precisiones tedricas puesto que la
categoria de lo normal esta en la base de los debates académicos sobre discapacidad.

Abordajes Sobre la Normalidad

La perspectiva que pone como centro del analisis el cardcter productivo de las
normas es lo que compete a este apartado. En el capitulo anterior vimos que la
discapacidad puede ser comprendida como un campo social y el modo en que se configura
el mundo de relaciones sociales en que se ubican las personas con discapacidad, ahora
veamos cOmo esas relaciones pueden ser estudiadas en su vinculo con la normalidad.

Las nociones de normalidad y anormalidad son resultado de un proceso historico,
se nutren y actualizan discursivamente. George Canguilhem (1971) problematiza las
definiciones sobre “lo normal y lo patologico” y demuestra la influencia de la moral, la
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estética y de paradigmas ontoldgicos (mecanicistas y funcionalistas) en la definicion de
lo normal.

Canguilhem habla de “normalizacion” como un proceso historico y sistematico que
coincide con el momento en que la burguesia, como clase ascendente, acaparaba los
medios de produccion, lo que conllevo a la implementacion de “normas técnicas” en los
mas variados &mbitos —gramaticales, sanitarios, militares e industriales—, resultado de
un proceso de racionalizacién cientifica del orden social. Canguilhem (1971) atribuye a
las instituciones pedagogica y sanitaria la difusion del criterio “normal” para definir
cualidades arbitrarias en los sujetos que seran constitutivas de su estado “saludable”. Si
bien se trata de valores arbitrarios, lo que convierte al sistema en una aparente
organizacion unitaria es la correlatividad mutua de las normas que remiten a una jerarquia
de valores dominantes.

Para Michel Foucault (1974-75, 1984) la “normalizacion” es un proceso de
asimilacion de valores arbitrarios sobre el cuerpo bajo un proyecto de dominacion de
clase. El “poder de normalizacion” seria una forma regulatoria de poder donde la norma
adquiere una funcién politica de disciplinamiento corporal. “Se trata del examen perpetuo
de un campo de regularidad dentro del cual se va a calibrar sin descanso a cada individuo
para saber si se ajusta a la norma de salud que se ha definido” (1974-75, p.54). Segun
Foucault (1997) la norma es productiva tanto para disciplinar cuerpos especificos, como
para regularizar poblaciones enteras.

El uso de la palabra norma?® seria sinénimo de “estar acorde a la regla’. Asi, lo que
empez0 siendo una palabra de uso descriptivo se convirtié en una palabra de caracter
moral y valorativo para juzgar cualidades como la capacidad mental y habilidad corporal.

Las mediaciones historicas que han dado paso a la relacion construida entre lo
anormal, lo patoldgico y la discapacidad (Rosato y cols., 2008) son motivo suficiente para
analizar dicho fendmeno en clave de ideologia, como lo han hecho varios autores del
campo de los Disability Studies, entre ellos el socidlogo britdnico Mike Oliver (1990),
para quien la discapacidad es “culturalmente producida y socialmente estructurada”
(p.22). En Argentina esta perspectiva teérica ha sido elaborada por el grupo de
investigacion dirigido por Ana Rosato, Alfonsina Angelino y cols. (2008, 2009a, 2009b,
2013), para quienes la normalidad solo puede pensarse en términos de ideologia, es decir,
como sistema de ideas y representaciones que utiliza la clase dominante para legitimar su

posicidn privilegiada, y por ello plantean la nocion de “ideologia de la normalidad” para

25 La palabra norma en latin significaba escuadra, guia o regla de construccién (Salvador Centeno, 2018).
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postular que la discapacidad es una categoria dentro de un sistema de clasificacion y
produccién de sujetos, en donde el Estado a través de sus dispositivos ejerce el poder de
clasificar y reproduce las condiciones para que dicha clasificacion se sostenga y legitime
mediante leyes, diagndsticos, politicas y procedimientos como la certificacion de
discapacidad.

Para Althusser (1970) el papel de la ideologia seria asegurar la reproduccion de las
relaciones sociales, es decir, asegurar el sometimiento a los valores y normas dominantes
a través de los aparatos ideoldgicos de Estado, que abarcan la institucion de la familia,
pasando por la iglesia, la escuela, el hospital, las instituciones juridicas, el arte y hasta la
prensa. Lo que tienen en comun estos campos es que funcionan con la ideologia como
totalidad unificadora, en el mismo sentido en que las normas para Canguilhem estan
relacionadas unas con otras. Sin embargo, no se trata de subestimar al sujeto como alguien
que se somete docilmente a una representacion imaginaria de su realidad material.
Althusser (1970) expone que las personas se forman una representacion alienada —en el
sentido de imaginaria— de sus condiciones de existencia basicamente porque dichas
condiciones son alienantes, es decir, se materializan en gestos y practicas sociales y
corporales con tal efecto de evidencia que logran asimilarse como verdad.

Ahora bien, ¢cuéles son las estrategias que usa la ideologia de la normalidad para
funcionar con tanta eficacia? Segun Alfonsina Angelino (2009, p.135) la eficacia del
trabajo ideoldgico consiste en borrar las huellas de los procesos historicos de produccion
de normalidad. En el caso de la discapacidad esta ha sido histéricamente desarraigada de
sus relaciones sociales de produccién y se ha concebido como la expresion de un déficit
corporal: la manifestacion o consecuencia de una enfermedad. Para Rosato y cols. (2009a)
la eficacia de la ideologia de la normalidad consiste en naturalizar ese déficit como la base
organica de la discapacidad dejando intactas las relaciones sociales que la producen.

Los debates y construcciones sobre la ideologia de la normalidad no acaban aqui,
pero es momento de preguntarse: ;cOmo opera esta ideologia en el nivel perceptivo
cuando interactuamos con personas que han sido etiquetadas con una discapacidad que
no se nota?

A continuacion expondré momentos de la historia de Emiliano con énfasis en el
acontecer de su vida cotidiana para analizar etnograficamente el caracter productivo de la
ideologia de la normalidad y su eficacia, pues el propio trabajo de campo activd preguntas
en torno a los mecanismos de percepcion de la normalidad.
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Primera Sesion: Impresiones, Apariencias y Legajos

Emiliano era uno de los integrantes mas antiguos del grupo de Amistosos del
Centro. Sin conocerlo muy bien, pues no participaba de mis sesiones de terapia, siempre
me preguntaba por qué Emiliano concurria a esta institucion, pues era un joven muy
activo y con mucha destreza fisica. Su pelo largo, remeras de bandas de rock, brazaletes
con tachas, collares metalicos y zapatillas tipo Converse hacian de él alguien distintivo,
con estilo propio. Con 21 afios, petiso, de pelo castafio, delgado, cara alargada y simétrica,
tez triguefa y aterciopelada, nariz pronunciada y bellos dientes largos, era considerado
por la mayoria de sus comparfieras como uno de los mas guapos del grupo. Emiliano le
daba mucha importancia a su apariencia, siempre llegaba con algun collar, anillo o
atuendo llamativo.

Destacaba por sobre el resto del grupo en su forma de vestir; en contraste, varios de
sus compafieros vestian ropas de motivos infantiles, ropas que llegaban de donaciones sin
poder elegir un estilo personal o sudaderas de colores neutros que funcionaban como
uniforme. En sus ratos libres siempre estaba trepandose a algin arbol, jugando fatbol o
haciendo movimientos y posturas tipicas de las artes marciales. Esto marcaba una gran
diferencia con la mayoria de personas de su grupo, quienes por dificultades motrices,
problemas de obesidad, por efecto de la medicacion —que producia somnolencia o
aletargamiento— o incluso por apatia no tenian oportunidad para demostrar esa misma
competencia fisica.

Sin conocer nada mas que su apariencia, que en ese momento percibi como
‘normal’, me preguntaba: ;por qué un Centro de Dia, que por normativa juridica debe
atender personas catalogadas con discapacidades severas y profundas, habia admitido a
un joven asi como €l? Fue entonces cuando le propuse hacer parte de la investigacion, en
el curso de la cual descubri que el propio Emiliano también cuestionaba por qué asistia a
este lugar.

Los mecanismos ideoldgicos que atravesaban mi propia percepcion, y por los cuales
se produjo esta ‘primera impresion de normalidad’ sobre Emiliano, estan en la base de la
construccion social de la discapacidad. Esa division entre lo normal y lo anormal que
responde a un complejo proceso ideoldgico se revela de forma cotidiana a través de
nuestros actos perceptivos. Aunque a mi parecer Emiliano era a simple vista un joven
normal, esa sola percepcion era el signo claro y evidente de que yo lo habia puesto bajo
sospecha y que su apariencia normal no cabia en mis propias representaciones e
imaginarios sobre lo que era o debia ser una persona con discapacidad severa o profunda.
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Si nuestra forma de percibir estd socialmente regulada y sancionada, llama la
atencién como las estructuras perceptivas del cuerpo se convierten en instrumentos al
servicio de los mecanismos ideologicos de la normalidad, haciendo del proceso
perceptivo una operacion ideologica.

La normalidad tiene en las instancias médicas y juridicas del Estado sus principales
aparatos ideologicos. Si yo tenia sospechas sobre el ‘estatus de normalidad’ en Emiliano,
estas podian ser aparentemente despejadas por documentos que hacian parte de su legajo.
Un diagndéstico médico del 2012 se referia a él como un paciente con retraso mental
moderado y prescribia el ingreso a un Centro de Dia, tal como se prescribe un
medicamento. Ademas, el certificado de discapacidad que le otorg6 el Estado Argentino
lo calificaba como una persona con discapacidad mental parcial permanente. Veamos el
papel que cumplen estos documentos para completar la imagen que me hice de Emiliano.

El Certificado Unico de Discapacidad [CUD] es un documento de caréacter publico
de validez nacional que segun la Ley Nacional 22.431 acredita la existencia de la
discapacidad a “toda persona que padezca una alteracion funcional permanente o
prolongada, fisica 0 mental, que en relacién a su edad y medio social implique desventajas
considerables para su integracion familiar, social, educacional o laboral” (art. 2). Este
certificado hace parte de un sistema de clasificacion y calificacion estatal para definir la
cobertura de prestaciones médicas y asistenciales previstas por ley, de acuerdo a la causa,
tipo y grado de discapacidad. Usa criterios estandarizados para definir los distintos
grados de deficiencia y su impacto en el desarrollo de actividades cotidianas y de
participacion social a través de valores cualitativos y cuantitativos.

De acuerdo a Rosato y cols. (2009a) el Estado faculta poderes en los dispositivos
médicos a fin de incorporar la discapacidad en un diagnostico, instituyéndole su caracter
bioldgico, pues la evidencia clinica expresada en un informe médico es requisito para la
expedicion del certificado. La principal contradiccion de este certificado es justamente
que para acceder a un paquete de derechos de naturaleza social y politica la persona debe
acudir a una instancia medica como criterio de verificacion del déficit (Vallejos, 2009).
Aqui el certificado de discapacidad opera como evidencia de la legitima pertenencia a
esta categoria y activa el acceso a servicios focalizados.

Acerca de Emiliano tenia dos puntos de vista: mi propia impresion subjetiva
derivada de mi experiencia perceptiva y un dato sobre su estatus juridico por el cual el
Estado, a través de un peritaje médico-legal, lo reconocia como una persona con
discapacidad intelectual. La manera de analizar como confluian y operaban estas dos
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visiones sobre la vida de Emiliano y qué tipo de tensiones generaban era sumergirme en
la profundidad del trabajo etnografico.

Cuando me acerqué a Emiliano para invitarlo a formar parte de la investigacion, me
vi enfrentada a los retos de la comunicacion, el desconocimiento por su parte de palabras
que a mi me resultaban obvias me empujaron a buscar otros recursos comunicativos alli
donde el lenguaje académico pierde su valor explicativo. Lo invité a ver una serie de
cortometrajes donde algunos jévenes hablaban de si mismos frente a las caAmaras sobre
sus gustos, lugares favoritos y rutinas diarias mientras recordaban momentos memorables
de sus vidas®®. Con este material crei facilitar que Emiliano comprendiera el tipo de
relacion que esperaba construir con él durante la investigacion. A continuacion comparto
algunas de sus primeras reacciones:

Emiliano se qued6 pensativo, miraba como hacia el horizonte y luego de un silencio largo
me respondié sorprendido, como comprendiendo de qué se trataba todo esto:

—¢lr amicasa? j¢lr a mi casa en Brandsen?!

—Si, ¢me invitarias a conocer tu casa?

—¢A tomar mate en mi casa?

—Si vos me invitas, claro que si.

—Si —me respondié con una sonrisa que no sé si era de alegria o nervios—.

—Y tu familia, ¢crees que van a estar de acuerdo?

Emiliano medita y luego hace cara de duda:

—No sé... si... creo que esta bien.

—¢Y si les hablo por teléfono primero?

—No tenemos teléfono en la casa, mi mama no tiene celular, mejor con una nota, le enviés
una nota en el cuaderno mio. [Hace el gesto imaginario de escribir algo, toma su maleta,
busca el cuaderno y me lo pasa]®’.

—¢Qué crees que podemos hacer cuando yo vaya a Brandsen?

—\Ver las calles del centro, los kioscos, la plaza. En mi casa tengo dos perros y un gato,
comen de todo, arroz, carne, comida, polenta, a veces me quitan el pan [sonrie]. Mi casa
esta en una calle con tierra [hace un mapa imaginario sobre la mesa, sefiala con los dedos
las calles], solo la ruta tiene asfalto, las calles son de tierra, yo vivo por aqui.

—NMe gustaria conocer tu casa, tu barrio y también tus amigos.

—Yo no tengo amigos —respondié— (Registro de campo, febrero de 2015).

26 Yo mundos - Experiencias jévenes es un proyecto de micro-audiovisuales creados por jévenes en
talleres participativos de fotografia y video, liderado por Fundacién La Morera de la ciudad de Cérdoba.

27 En efecto mis primeras comunicaciones con la mama de Emiliano fueron a través de notas escritas
hasta que logramos acordar, a través de ellas, un encuentro presencial en su hogar.
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A continuacion describiré algunos de los primeros hallazgos durante la etapa inicial
del trabajo de campo en su hogar, a fin de dar cuenta del tipo de relacion que caracterizd
el intercambio con Emiliano, su madre y su familia.

Segunda Sesidon: Poner en Duda Legajos, Impresiones y Apariencias

El trayecto a Brandsen desde La Plata dura cerca de una hora. Atravesando la
Ilanura se aprecian cultivos y ganado. Una vez en el casco urbano entre calles de tierra se
ven casas sencillas, algunas antiguas, otras abandonadas. Emiliano hacia este viaje a
diario, su jornada empezaba a las 7:00 cuando pasaba el transporte por él y terminaba a
las 17:00 cuando volvia. Siempre viajaba acompafiado de una auxiliar terapéutica que era
vecina y fue quien le recomend6 a Mirta, la mama de Emiliano, inscribirlo en el Centro
a falta de instituciones y programas en la propia localidad de Brandsen?®,

Aunque Brandsen es un partido pequefio que para 2015 (afio del trabajo de campo)
proyectaba una poblacion de 28.828 habitantes, contaba con una prevalencia de personas
con limitacion o dificultad permanente del 11%, de las cuales el 1,36% eran personas con
dificultad permanente para entender y/o aprender?,

La casa donde vivia tenia una fachada muy humilde, tenia un portén de madera que
daba entrada a un patio de tierra. En ese porton siempre estaba trepada de las maderas
Paula, la hermana menor de Emiliano. La primera vez que la vi pensé que era una nifia
como de 12 afios, ella corrié a llamar su madre. Mirta salié a mi encuentro, era una mujer
mayor, aparentaba unos 60 afios 0 mas, era morena, petisa, casi sin dentadura, su pelo
largo y negro ya tenia canas, era muy delgada y su rostro ya marcaba las lineas de la vejez
0 de una vida muy dura, tenia un caracter serio y una voz firme. Cuando me vio apenas
si me saludd y le grit6 a una joven que estaba en la vereda y que tenia a un nifio en brazos
que fuera a llamar a Emiliano porque se habia ido a jugar. Me hizo esperar en el portén
mientras llamaba a Gonzalo, un joven muy parecido a Emiliano aunque mas grande y
fornido, con ojos claros, mirada felina y amplia dentadura. Cuando lo vi mi primera

28 Segun el Registro Nacional de Prestadores de la Agencia Nacional de Discapacidad (consultado en
octubre de 2022), en Brandsen solo se reporta un establecimiento de rehabilitacién, dedicado a la rehabilitacion
fisica o motora. Con relacién al sector educativo, segin la Direccién Nacional de Informacidn y Estadistica
Educativa del Ministerio de Educacion, en Brandsen solo se reporta una escuela especial que cubre las
modalidades de educacién temprana, jardin de infantes, primaria, secundaria y taller de formacion integral.
Este déficit en la oferta de servicios en el marco de un modelo de mercado, impulsa a las familias a buscar
instituciones para sus hijos por fuera de la localidad.

29 Fuente: Elaboracién propia en base a datos del INDEC. Censo Nacional de Poblacién, Hogares y
Viviendas 2010, procesado con Redatam +Sp.
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impresion fue que le veia ‘algo raro’. Gonzalo vino a la entrada para calmar a un perro
blanco me ladraba furioso. Después de pasar el porton de madera y el patio de tierra
entramos a la casa, estaba terminada en obra gris, su revoque era muy rustico.

Se entraba a la casa por el comedor un lugar pequefio que junto a la cocina
constituian el a&rea comun. En el comedor solo cabia una pequefia mesa junto a la pared,
un par de sillas, una salamandra y un televisor grande que siempre permanecio encendido.
La cocina era pequefia, solo daba lugar a una persona, el cilindro de gas, un aparador y
una bacha. Mirta se encargaba de que su casa permaneciera siempre muy limpia y
ordenada.

Mientras llegaba Emiliano, quien se habia ido a jugar, me di tiempo para conocer
a Mirta. Ella se disculp6 por el espacio reducido de su casa y me dijo que era entendible
que Emiliano se aburriera mucho adentro y se la pasara mucho tiempo en la calle. Me
dijo que la zona donde vivian era inundable: Todo esto era una laguna, los camiones
venian a tirar la basura al frente, rellenaron todo eso, pero cuando llueve se viene el
agua hasta el patio, una vez el agua entrd hasta el comedor y otra vez me vi con agua
debajo de la cama. Manifest6 que en Brandsen habia pocas oportunidades de trabajo, no
solo por el cierre de tambos lecheros y las inundaciones que afectaban la produccién
agricola en la zona rural (como sucedié en 2014), sino que ademas desde el cierre de
Seton en 2005, una empresa dedicada a la fabricacion de productos de cuero que daba
empleo a 1200 personas, ya no hay mucho para hacer aqui, sostuvo.

Le hablé acerca del caracter del trabajo de campo y del proyecto de investigacion.
Sin embargo, creo que ella me veia mas como terapeuta que como investigadora, pues me
contd algunas de sus preocupaciones en relacion a Emiliano y Paula como buscando
desahogarse o esperando alguna opinion o consejo, aunque yo me limitaba a escuchar y
repreguntar mientras intentaba hacerme un cuadro completo de la situacién para
atreverme a decir alguna cosa.

Me hablé un poco de sus dificultades econdmicas. Ella tenia ocho hijos.
Recientemente se habia separado del padre de sus ultimos tres hijos, sin embargo
mantenian una comunicacion relativamente fluida pues vivian cerca y se visitaban con
frecuencia. Mirta le demandaba apoyo econdmico para los gastos del hogar, me decia con
franqueza que no era su papel tener que recordarle las obligaciones econémicas al padre,
pero tenia que hacerlo porque €l lo olvidaba. Mirta vivia con cuatro de sus ocho hijos:
Héctor, el mayor; Gonzalo, su cuarto hijo; Emiliano, el sexto; y Paula, la menor. Su
ocupacion se concentraba en las interminables labores del hogar que ella acertadamente
consideraba como trabajo: Yo trabajo aqui, trabajo ordenando, limpiando, cocinando y
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todos los dias les lavo ropa [a mano] a ellos y a una hija que vive a la vuelta, y a mis
nietos también.

Cuando Emiliano volvid de jugar su primer gesto fue similar al de su madre, casi
ni me saludo, se sentd en el comedor y miraba la television sin prestarme ninguna
atencion. No lo noté nervioso, ni incomodo, simplemente no interactué conmigo, se
comport6 como si fuera invitada de su mama y no de él. En cambio Paula estaba euférica
con mi visita, trataba de Ilamar constantemente mi atencién. No hablaba mucho, usaba
palabras sueltas y cortas, era muy gestual y se movia sin parar, alzaba los gatos y perros
y los subia a la mesa para ensefidrmelos a pesar de los regafios constantes de su mama.
Paula no tenia 12 afios como me habia parecido a primera vista, en realidad tenia 16.
Cuando supe su edad lo primero que pensé fue: ‘No sabia que Emiliano tenia una hermana
con discapacidad’. Aqui el efecto de ideologia se materializé cuando yo misma recurri a
la palabra discapacidad para describir el conjunto de caracteristicas corporales que vi en
Paula apelando a mi saber ‘experto y profesional’ como terapeuta, pues relacioné su
comportamiento, su expresion verbal y la diferencia entre su edad bioldgica y su edad
aparente, para ubicarla en el lugar simbolico del ‘alguien diferente’.

Mientras charlaba con Mirta, Emiliano iba y venia entre el patio y el comedor. Mirta
le reclam¢ diciendole que se quedara en el comedor a conversar pues yo era su invitada:
iVeni acal, que yo soy la que le esta hablando a la sefiorita. Emiliano se excusod diciendo
que su amigo Elkin estaba por venir para salir a jugar. Le planteé la posibilidad de
acompafiarlo, se sonrojo, negaba con la cabeza y me dio evasivas muy corteses. Su madre
le insistia en que permaneciera conmigo, que me mostrara la casa y el barrio. Yo no queria
que se sintiera obligado a nada y se los hice saber, planteando nuevamente el sentido de
mi presencia.

Me senti incomoda con la presidn que ella ejercia en él para quedarse a atender su
visita. Aunque él tenia 21 afios, su madre le daba dérdenes como a un adolescente.
Finalmente Emiliano me llevé con cierta timidez a su cuarto, era la habitacion contigua
al comedor y tenia una cortina como separador. Tenia dos camas pequefias pues compartia
el cuarto con Gonzalo, habia dos aparadores llenos de stickers de personajes famosos y
figuras animadas de programas televisivos como la Guerra de las Galaxias, Dragon Ball
Z, Pokémon y afiches de personajes de novelas juvenilesy del artista marcial Jackie Chan.

Junto a los aparadores tenia varias cajas y baldes repletos de juguetes, todo estaba
ordenado y clasificado. Una caja con juguetes grandes, otra con juguetes medianos y otra
con los més pequefios. Otra caja llena de mascaras y una mas llena de disfraces. Abajo
del aparador estaban ordenadas por tamafio varias espadas de plastico. En una mesita
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velador, como un altar, tenia superhéroes en miniatura y tarjetas de coleccion. Todo
parecia organizado con un fervor casi religioso.

Una vez que me mostro rapida y superficialmente su cuarto, resolvié que me iba a
mostrar el barrio. Salimos, dimos una vuelta a la manzana de su casa y volvimos
enseguida, casi sin hablar, estaba apresurado por despacharse conmigo para salir a jugar
con Elkin. De nuevo me vi en el comedor con Paula y Mirta, mientras Emiliano miraba
latele y esperaba impaciente a su amigo. Desde ese primer dia evidencié que la dimension
del juego constituia una parte muy importante de su vida.

Finalmente Elkin aparecio en el porton, tenia unos 8 afios. Mirta le dijo a Emiliano
que no saliera porque yo estaba presente y que EIkin podia esperar. Aclaré que no era
necesario, expliqué una vez mas el sentido de mi presencia en el hogar y que Emiliano
podia hacer lo que ‘normalmente’ hace sus fines de semana, si es que se puede hacer algo
normal cuando tienes una antropologa en casa y es el primer dia de encuentro. Le insisti
en que me gustaria acompanarlo, se negd a llevarme. Cuando Emiliano y Elkin se fueron
Mirta me cont6 que ellos estaban rearmando una casita de juegos. Alli disfrutaban las
tardes de sabado jugando a cocinar, a comer, a tomar mate. Los pibes que andan en la
esquina le destruyeron otra casita que habian hecho antes, por eso la estaban
reconstruyendo.

Mientras le hacia comentarios a Mirta sobre lo que observé en el cuarto de
Emiliano, ella se enorgullecia al describirme lo ordenado y cuidadoso que era con sus
juguetes. El no le regala esos juguetes a nadie porque dice que no hay nadie que los cuide
como él /...] Es muy cuidadoso, si se le parte algo a un mufieco, ya es defecto del mufieco.
Mirta me hablé de la personalidad de Emiliano en un tono que oscilaba entre la
preocupacion y el orgullo:

—El vive en su mundo de imaginacion, para €l solo existen sus juegos y sus peliculas; se
encierra en la pieza, saca los juguetes, juega, juega y cuando termina los guarda bien
ordenados. Lo mismo con los disfraces, se viste, uno lo escucha hablando solo, peleando
solo. Me pide que le compre peliculas, las ve y luego juega a ser uno de los personajes o a
repetir la pelicula. Cuando pasa el vendedor de peliculas lo hace seguir, se sienta a
escoger qué quiere ver, jse demora!, le suda la frente escogiendo pelicula, las mira, las
vuelve a mirar y al final se las devuelve bien organizaditas. Como el sefior ya lo conoce,
se sienta, lo espera, le tiene paciencia. Le encanta disfrazarse, el otro dia me pidié una
capa amarilla, fuimos a la retaceria a escoger la tela y ya tiene su capa, se la mandé a
coser. Yo trato siempre de guardar algo [de dinero] para sus gustos, pero no le puedo
satisfacer con todo, entonces le hago escoger: un juguete o una pelicula o un anillo, porque
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todo no se puede. Yo espero que un dia él ya se dé cuenta y deje de estar con lo del juego,
solo tiene la cabeza en eso, en cambio Gonzalo no es asi.

—¢Como es Gonzalo? —le pregunté—.

—iPues asi también!, como ellos [dijo en susurro, refiriéndose a Emiliano y sefialando a
Paula con la mirada].

—¢Como son ellos? —insisti—.

—iPues asi!, con problemas [en tono bajo]. Gonzalo también tiene problemas, pero él si
es juicioso, trabaja, sabe cocinar, me ayuda en la casa (Registro de campo, marzo de 2015,
énfasis mio).

La afirmacién de Mirta sobre los problemas de sus hijos me hizo cuestionar mis
propias percepciones. (Qué habia visto en Gonzalo que me hizo sentir algo raro cuando
lo vi? ¢Por qué asumi que Paula tenia una discapacidad cuando me enteré que no tenia
12 sino 16 afios y parecia que jugaba y hablaba como una nena pequefia? ; Qué fue lo que
Vi en sus cuerpos, miradas, movimientos para considerar la presencia de un algo raro que
automaticamente llamé discapacidad con apenas conocerles?

La mirada de Gonzalo tenia un estrabismo leve, su boca ancha mostraba sus dientes
separados y encias inflamadas, y su voz tenia un caracteristico timbre nasal. Paula tenia
una sudadera rosa con motivos infantiles, usaba gafas de lente gruesa, no articulaba
muchas palabras y no paraba de moverse. En el curso del trabajo de campo evidencié que
no era en sus cuerpos donde iba a encontrar los atributos para justificar esa linea divisoria
entre ‘lo normal’ y ‘lo patologico’, sino que se trataba de un dispositivo muy encarnado
en mi propia racionalidad y en mis propios esquemas de percepcion, bajo la forma de
ideologia de la normalidad que define los comportamientos y/o los atributos que son
esperables en un cuerpo producido como normal.

Habia emprendido esta investigacion con Emiliano preguntandome por qué é€l, un
joven con apariencia ‘normal’, estaba en un Centro de Dia y el primer dia de campo me
encuentro cuestionando la forma en que, a primera vista, mi propia percepcién puso bajo
sospecha de normalidad a sus hermanos. Es momento de reflexionar a profundidad sobre
esta escena de campo y analizar los mecanismos de percepcion corporal y como estos
mecanismos responden eficazmente a la ideologia de la normalidad y a la produccién
naturalizada de la discapacidad.

Los encuentros con Emiliano, Paula y Gonzalo activaron preguntas como las que
siguen: ¢Cuéles son los mecanismos no solo ideol6gicos sino corporales, diremos,
perceptivos, por los cuales establecemos categorias automaticas en el encuentro con otras
personas? ;Como operan los procesos perceptivos al interactuar con personas etiquetadas
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con discapacidades intelectuales cuando las manifestaciones de dicha discapacidad no
necesariamente saltan a la vista y 1o que no se ve 0 no se nota es reemplazado por las
propias representaciones de quien mira?

Para responder a ello me adentro en el campo de la microsociologia y de las
interacciones cara a cara. De acuerdo con Goffman (1959, 1963) en el encuentro entre
dos 0 mas personas cada una decodifica el registro corporal de su interlocutor con relacion
a varios aspectos: su edad tentativa, su estética corporal, su género o etnicidad aparentes.
Cuando una persona se encuentra en presencia de otra la categoriza de alguna manera, ya
que la sociedad asi lo permite al establecer los medios para clasificar y las categorias para
asignar a partir de los atributos que se perciben como corrientes y naturales en los
miembros de cada una de estas categorias. Dentro de los mecanismos de produccion
social de la discapacidad intelectual, los actos perceptivos son el eslabon inicial del
proceso de reconocimiento del otro, de sus atributos y de lo que consideramos ‘evidencias
corporales’ para considerarlo como alguien con discapacidad o como cualquier otra
categoria de persona de la que luego se deriva un lugar en la jerarquia social.

Erving Goffman (1963) analiza el proceso perceptivo a través de cuatro
movimientos: (1) la “informacién social”, como el conjunto de atributos mas o menos
permanentes que son transmitidos a través de la expresion corporal; (2) la “visibilidad”,
como el acto por el que otros perciben dicha informacion social; (3) la “capacidad
decodificadora” de quien percibe, en virtud de la cual determinados rasgos se convierten
en nomencladores o diferenciadores; y (4) el “reconocimiento cognitivo”, como el acto
de identificar a un individuo en relacién a una identidad social particular. El ejemplo que
suministra es la mirada policiva del vigilante de banco que busca identificar la presencia
de algun ‘sospechoso’.

Esa mirada policiva/normalizante/moralizante esta incorporada en nuestras
estructuras perceptivas. Sostengo que la sospecha es una sensacion presente en el
intercambio con personas con discapacidad intelectual. La sospecha, expresada como ‘la
sensacion de percibir algo diferente/raro en el otro’, fue lo que senti al conocer a Paula 'y
Gonzalo, misma sospecha por la cual, en principio, no vi ‘nada raro’ en Emiliano que
justificara su ingreso al Centro. Es justamente en el encuentro cara a cara donde Goffman
(1959) sugiere que se activan representaciones que atribuyen a elementos arbitrarios del
cuerpo —color de piel, tono de voz— signos irrefutables o evidencias que nos informan
acerca de ese otro.

Bourdieu en su ensayo sobre la percepcion social del cuerpo (1986) expone que no
existen signos propiamente fisicos, sino que el color o las expresiones del rostro son leidos
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inmediatamente como indicadores de una fisonomia moral, socialmente caracterizada.
Bourdieu analiza la experiencia moral que acompafia el proceso perceptivo, es decir, el
acto de asociar propiedades valorativas a rasgos fisiondmicos y desarrolla las nociones
de “cuerpo alienado” y “cuerpo legitimo”, que incluyen la distribucion de propiedades
diferenciadas entre los cuerpos segun las clases sociales. “La alienacion es algo que sufre
todo cuerpo cuando es [...] objetivado a través de la mirada y del discurso de los otros”
(p.186). Para Bourdieu (1986) las propiedades corporales son un producto social,
aprendido mediante categorias de percepcidn y sistemas sociales de clasificacion. Se trata
de un conflicto por imponer normas de percepcion y de apreciacion del cuerpo moral y
socialmente valorado. Esta relacién conflictiva con el cuerpo es interiorizada y constituye
su fisonomia social, es decir, tanto la apreciacion del cuerpo propio como la objetivacion
dirigida hacia otros cuerpos se hace en referencia a una relacion de concordancia o
discordancia con respecto al cuerpo legitimo: normal, sano, bello.

Si respondiera a la pregunta sobre por qué puse ‘bajo sospecha de normalidad’ a
Emiliano y sus hermanos, desde la perspectiva de Bourdieu, podriamos decir que la
sospecha surge por identificar en ellos cualidades corporales no legitimadas, a través de
mi mirada signada por normas de percepcion corporal internalizadas, naturalizadas y
funcionales a la ideologia de la normalidad. Lo que Ilama la atencion es que, tratdndose
de personas con discapacidades intelectuales, las evidencias corporales de tal
discapacidad no tienen que ver tanto con atributos fisionémicos externos (que en todo
caso son secundarios como el estrabismo o la postura), sino con formas de
comportamiento e interaccion social. Sin embargo, la manifestacion de un
comportamiento se da a través del cuerpo, cuyos gestos, apariencia y movimientos son su
expresion constitutiva y ‘se notan’.

Cuando conoci a Gonzalo ademas de identificarlo como vardn, joven, mestizo, era
como si me faltara otra palabra para describirlo; esa ‘fisura’ o ausencia de categorias
clasificatorias fue rapidamente subsanada por una operacion del pensamiento: ‘le noto
algo raro’. Lo mismo me pasO con Paula, pues su comportamiento jugueton y sus
balbuceos no encajaban con mi representacion sobre las jovenes de 16 afios. Esa fisura de
categorias perceptivas también la senti con Emiliano: lo vi como un joven audaz y
despierto cuya apariencia no encajaba en mis percepciones sobre alguien con
discapacidad: ‘No le veo nada raro, ;por qué viene al Centro de Dia?’.

La perspectiva de Luz Maria Vargas (1994) sobre la percepcion como un proceso
biocultural nos ayuda a comprender que el proceso perceptivo implica la seleccion y
elaboracion simbolica de la experiencia sensible. Mediante referentes ideoldgicos y
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culturales las sensaciones adquieren significado a través del aprendizaje y la
socializacién: se nutre de las experiencias inmediatas y se transforma en una
representacion cultural funcional a los individuos de dicha cultura, estas representaciones
se vuelven parte de la experiencia corporal y por ello son dificilmente cuestionables pues
forman una unidad somatica y cultural. VVargas sostiene que la percepcion depende de
sistemas de clasificacion de estimulos como las formas, tamafios o colores, y también
elaboraciones a nivel estético, moral o politico tales como lo bello, lo bueno, lo normal,
lo extrafio.

Nuestra nocién mas o menos estable y constante del mundo se debe a lo que
Merleau-Ponty (1945, 2003) llama “habito perceptivo”. Afirma que la percepcion es un
proceso parcial e incompleto, y por ende las cualidades que percibimos nunca son
absolutas o definitivas, debido tanto a las limitaciones de nuestros drganos sensoriales
como a las condiciones espacio-temporales, historicas e ideologicas en las que tienen
lugar nuestras experiencias perceptivas.

Con este analisis sobre la percepcidn a través del trabajo de Goffman (1959, 1963),
Bourdieu (1986), Merleau-Ponty (1945, 2003) y Vargas (1994) quise poner en evidencia
cémo la ideologia de la normalidad como narrativa de un modelo de personay de sociedad
se instala en el cuerpo desde el propio proceso perceptivo. Nuestras aparentemente
‘primeras impresiones’ sobre el mundo ya estan de algun modo construidas desde el
lenguaje, nuestras primeras impresiones sobre las personas nos dicen mas acerca de
nuestos propios habitos perceptivos y nuestras categorias internalizadas de clasificacion
que de ese otro a quien miramos. No encontrar mas palabras que discapacidad para
describir ese ‘algo raro” que percibi con Gonzalo y Paula cuando los conoci, lo Gnico que
demuestra son los limites de mi lenguaje, asi como la ausencia de significantes que hablen
del cuerpo desde una perspectiva no normativa.

Con estas reflexiones finalizo la primera parte de este capitulo sobre el analisis de
los mecanismos perceptivos y la eficacia de la ideologia de la normalidad en la
produccion de cuerpos con discapacidades. A continuacion desarrollaré el punto de vista
de Mirta y su forma de comprender y nombrar sus experiencias frente a ese ser asi de sus
hijos.
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Tercera Sesion: Los Cuidados de Mirta

Las instituciones a las que iban los hijos de Mirta confirmaban el hecho de que el
Estado con su proceso de certificacion de discapacidad activa un circuito institucional
que profundiza légicas segregativas. Paula asistia a la Unica Escuela Especial de
Brandsen, Emiliano estaba en el Centro de Dia de La Plata y Gonzalo concurria al tnico
Taller Laboral Protegido de la localidad®°. La trayectoria institucional de los hermanos
tenia algo en coman: recorridos e instituciones segregadas que empezaron cuando las
profesoras del jardin de infantes le notificaron a Mirta por primera vez que sus hijos no
eran como los demas nifios.

Los hijos de Mirta fueron puestos bajo sospecha cuando ingresaron al jardin de
infantes. Frente a la necesidad de nombrar ese ‘algo le pasa’, el diagnostico viene a ser la
evidencia objetiva de esa sospecha instalada gracias al ‘ojo clinico’ de las docentes de
jardin que sirve para detectar finas diferencias entre los nifios, a veces tan sutiles que no
se notan, pero suficientes para justificar la remision médica y confirmar un diagnostico.
¢Qué hizo Mirta con el discurso que desafilié a sus hijos de la escuela comdn y los llevo
a la educacion especial?

Algunas veces entraba al comedor Héctor, el hijo mayor de Mirta, era un hombre grande,
con el pelo largo y enmarafiado, usaba anteojos muy gruesos y tenia un aspecto
descuidado. A veces estaba ebrio y Mirta se incomodaba, él se acercaba a la cocina a
buscar algo de comer y luego se iba. Mirta nunca me hablaba de él, hasta que un domingo,
mientras veiamos una pelea de boxeo entre Mayweather y Oscar de la Hoya, Mirta se
entusiasmo y la pelea le despertd un comentario sobre Héctor:

—Con él no hay caso, no termin6 nada de lo que empezd. Estudio hasta séptimo y luego
quiso practicar boxeo. El boxeo si lo apasiond, le dedicaba tiempo, pero a los 14 tuvo un
accidente, se cayé de un caballo, estaba con el tio. Los médicos dijeron que no podia volver
al boxeo porque ponia en riesgo su vida. Yo lo cuido mucho, después del accidente estuvo
inconsciente casi dos meses. Yo sola sin apoyo del papa tuve que empezar de cero con él,
quedd como cuando era un bebé, aprender otra vez a caminar, ir al bafio, todo, de cero.
No puede trabajar, tiene una pension. Yo lo cuido mucho, aunque él me reclame le digo
que lo voy a cuidar, lo que sufri en esa etapa no lo quiero volver a vivir. Emiliano nacié
asi por el accidente de Héctor, porque yo tenia dos meses de embarazo cuando todo eso

30 | os talleres protegidos son organizaciones civiles sin animo de lucro, tienen como fin la formacion
para el trabajo y la producciéon de bienes y/o servicios. Su planta esta integrada por personas con
discapacidades. Aunque es una estrategia mixta —impulsada por el sector privado y regulada por el Estado—,
los talleres protegidos histéricamente han surgido como asociaciones de familias y tratan de llenar el vacio en
materia de politicas laborales en el campo de la discapacidad intelectual.
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ocurrid, no sé cdmo no perdi a Emiliano con toda la angustia que vivi. Practicamente me
interné en el hospital con Héctor. ¢ Cémo explicar? A los dos meses de embarazo Emiliano
era como una pelotita de sangre conectada completamente a mi con venas, entonces
recibié todo de mi, mi angustia también la recibi6, hubiera sido diferente si tuviera seis
meses, porgue ahi ya es una personita formada, digamos, méas independiente de mi. Con
Paula fue lo mismo, porque las hermanas del papa me hicieron la vida imposible durante
el embarazo, por eso Paula naci6 asi también.

—¢Y Gonzalo? —le pregunté—.

—No, el embarazo de Gonzalo fue més bien tranquilo, fue el inico embarazo en el que él
papé estuvo muy pendiente de mi (Registro de campo, abril de 2015, énfasis mio).

Mas alla del diagnostico Mirta tenia su propia explicacion sobre la causa de los
problemas de sus hijos: con Emiliano y Paula tuvo embarazos dificiles en periodos
complejos de su vida, bajo circunstancias que le hicieron la vida imposible y la afectaron
fisica y emocionalmente, lo cual afectd también al embrion, en su momento de mayor
dependencia, cuando era una pelotita de sangre conectada a ella. En cambio, con
Gonzalo tuvo un buen embarazo porgue se sintié apoyada y acompafiada; en efecto, segun
Mirta, resultd un buen hijo: trabaja, ayuda en la casa, es independiente, es juicioso.

Los embarazos dificiles solo explican la situacion de Emiliano y Paula que no
ayudan en la casa y no se comportan de acuerdo a su edad. Mirta no necesita buscar
explicaciones sobre Gonzalo, porque era un buen hijo, trabajador y casero, producto de
un embarazo tranquilo, no necesitaba justificar nada acerca de €l, ni de su trayectoria por
la educacion especial o el taller laboral.

Gonzalo va al taller laboral, trabaja en panaderia y huerta, sabe hacer pizzas, pan, pastas.
Practicamente es uno de los encargados y tiene las llaves. Su sueldo es de la venta de
empanadas del taller. EI me ayuda en la casa, lava los platos, limpia la mesa, a veces le
compro los ingredientes y me hace albdndigas. También va al grupo de la iglesia. En
cambio Emiliano solo esta pensando en el juego (Mirta, Registro de campo, abril de 2015).

Emiliano y Gonzalo fueron a la misma escuela especial donde estaba Paula, la inica
disponible en Brandsen. Segin Mirta Emiliano estaba bien en la escuela hasta que lo
empezaron a cargar [molestar] y se ponia mal. La directora nunca le dio explicaciones y
por eso Mirta decidio cambiarlo al Centro. Paula estaba por terminar su ciclo en la escuela
especial y aunque podia seguir alli hasta los 21 afios, en talleres de formacion integral
como hizo Gonzalo, el primer taller que recibiria era carpinteria. Mirta consideraba que
era un oficio peligroso para su hija, no queria que Paula tuviera accidentes —y menos
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después de lo vivido con Héctor—. Queria ubicarla en lo que ella llamaba un lugar mas
protegido.

A mi me gusta la escuelita, yo le digo asi [al Centro de Dia] porque para mi es como una
escuelita, los que van son como ‘nenas’y ‘nenes’. Yo prefiero que Paula empiece a ir a la
escuelita y no haga oficios pesados de carpinteria /... Emiliano no me ayuda en la casa,
de vez en cuando agarra la escoba y barre, no es como Gonzalo, yo espero que deje de
estar jugando a toda hora, como un niio [...] A Emiliano no lo dejo que haga nada en la
cocina, si se me quema algo de las ollas le digo que me llame, pero que no lo apague por
él mismo, no quiero que vaya y se queme. Espero que Emiliano y Paula salgan de la
escuelita sabiendo hacer cosas con sus propias manos. Una vez el papa quiso llevar a
Emiliano a trabajar, pero yo no lo dejé, no voy a permitir que trabaje igual que el papa,
en cualquier cosa, matandose el cuerpo por unos pesos, él hace acarreos, construccion, lo
gue salga, pero no voy a dejar que se lo lleve a trabajar en eso, con la motosierra o
cargando cosas pesadas. No quiero que se parta el lomo trabajando desde joven y que a
los treinta ya tenga enfermedades y problemas del cuerpo (Mirta, Registro de campo, abril
de 2015).

En las palabras de Mirta son evidentes ciertas tensiones, como desear que Emiliano
deje de comportarse como un nifio que solo sabe jugar pero a su vez anotarlo en lo que
ella llama una escuelita para nenes; desear que ayude mas en casa pero no dejarle
manipular la cocina. Mirta vive una tensién entre la demanda de mayor independencia
para los hijos y la necesidad de protegerlos, todo esto en un contexto dificil donde sus
opciones son trabajos precarios, mal pagos y que generan consecuencias de salud a largo
plazo.

Por un lado, Mirta como ‘buena madre’ debe saber cuidar y proteger a sus hijos y
toda accion de descuido es reprochada socialmente; por el otro, debe garantizar que sus
hijos se hagan independientes, autonomos, y toda accion contraria también serad
reprochada socialmente. Si falla en alguna o en las dos direcciones sera tachada de ‘mala
madre’. Angelino (2014) advierte que en el campo de la discapacidad el cuidado materno
es un cuidado vigilado. ; COmo moverse entre la proteccion y la independencia cuando su
experiencia de vida le ha mostrado los efectos del descuido de otros sobre sus hijos?

No es la sobreproteccion un sintoma genérico hacia las personas con
discapacidades, como se ha instalado socialmente, tratando de patologizar también a las
madres que ‘cuidan demasiado’; tiene mucho que ver con decisiones y actitudes con

nombre e historia propia que tienen un origen concreto en los acontecimientos de la
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experiencia de vida y desde ese lugar explican para quien los vive, la naturaleza de su
actitud protectora.

La forma en que Mirta cuida a sus hijos, especialmente a quienes han sido
etiquetados como que no pueden cuidarse por si mismos, responde al hecho de que ya
vivio las consecuencias del descuido de otros hacia ellos. De sus ocho hijos, los cuatro
que permanecian con ella eran aquellos que aln requerian de su cuidado. Por eso afirma
que cuidara de Héctor, sin importar lo que él le diga. Por eso retir6 a Emiliano de la
escuela donde lo cargaban [molestaban]. Por este mismo deseo de cuidar queria llevar a
Paula a lo que ella consideraba un entorno mas protegido, pero que resultaba mas
segregado: el Centro de Dia. Estas son también las formas que toma el cuidado cuando
una mujer debe resolver por si sola un asunto que es fundamentalmente politico.

Ha sido de la mano de los estudios y las luchas feministas que el modelo tradicional
para resolver los cuidados comenzo a discutirse. Si el cuidado de las personas es un
elemento nuclear del bienestar humano, entonces la manera en que una sociedad encara
la provisién de los mismos pone en evidencia las relaciones entre los géneros, entre las
clases sociales y entre lo privado y lo publico (Esquivel, Faur y Jelin, 2012).

La economista Valeria Esquivel (2012) menciona tres dimensiones en los sistemas
de provision de cuidados: (1) la familia, sobre la que ha recaido histéricamente esta
responsabilidad, especificamente sobre las mujeres; (2) el Estado y su rol en la regulacion
de las actividades ligadas a la reproduccion social y al cuidado a través de politicas
publicas; y (3) el mercado con su oferta-demanda de servicios de cuidado. Estas
dimensiones constituyen toda una economia del cuidado que permanece en un lugar
marginal de los debates académicos y politicos sobre la ‘economia real’. Las relaciones
entre provision de cuidados, politicas de bienestar, ofertas del mercado y discapacidad
han sido trabajadas ampliamente por Angelino (2014); ella plantea que la representacion
de la discapacidad como enfermedad crénica cristaliza a las personas con discapacidades
como objetos de cuidado permanente bajo relaciones de dependencia.

Mirta valoraba parte del trabajo de cuidado que realizaba el Centro, sobre todo en
materia de alimentacion: Me gusta la escuelita porque en ningun otro lado les dan carne
alhorno o flan en el almuerzo. En estos detalles cotidianos Mirta materializa la definicion
de cuidado: comer bien, comer rico, sentir que sus hijos estan protegidos.

Sus expectativas sobre Emiliano tenian que ver con que €l desarrollara un arte o
habilidad que le permitiera cierto ingreso econémico: Yo quiero que él estudie y aprenda
un oficio que pueda hacer por si mismo y viva de eso. Con él no hay caso que aprenda a
leer o escribir, a mi me gustaria que aprendiera lo de la ceramica. En las paredes de su
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casa colgaba los pocos y rudimentarios trabajos de ceramica de Emiliano que ella misma
terminaba de decorar con pinturas escolares. Esos cuadros eran una forma de visibilizar
los logros de su hijo y quiza representaban el anhelo de Mirta porque su hijo ocupara un
lugar socialmente valorado o deseado por ella.

Mirta tuvo que asumir y organizar la provision de cuidados, delegando parte de esta
funcion en instituciones como el Centro de Dia, que en ocasiones no cuidaba como era
debido ya sea por precariedad en los modos de contratacion del personal, condiciones de
hacinamiento, ausencia de protocolos y objetivos de egreso, y otros factores cuyo estudio
desbordaria los objetivos de este escrito.

El que Emiliano no me hiciera participe de sus actividades de juego, que ocupaban
la mayor parte de su tiempo, fue lo me permitié acercarme a su madre y comprender otras
dimensiones que influian en la vida de todo el nicleo familiar.

Me llam¢ la atencién que Mirta nunca usé la palabra discapacidad para referirse a
sus hijos. El hecho de no nombrar con la palabra discapacidad ese algo que otros le
dijeron que sus hijos eran/tenian y, en cambio, decir son asi, tienen problemas o
simplemente suspender el dialogo con una respiracion que dibuja puntos suspensivos
parecia ser la forma de nombrar o tramitar el conflicto que significaba un circuito lleno
de mercados, practicas, discursos y profesionales especializados en ortopedias mentales
para que sus hijos dejen de ser asi. La discapacidad es algo que cuesta poner en palabras,
tal vez porque la palabra en si no les representa, tal vez por estar asociada aun al estigma
social, en cambio decir ser asi o tener problemas era su recurso linguistico y simbdlico
para describir a sus hijos.

A pesar de todo el lenguaje sociol6gico para describir la discapacidad como
relacion social, a pesar de los consensos y discusiones en los congresos de psiquiatria
para nombrar ‘correctamente’ al otro —retraso mental, luego déficit cognitivo, luego
discapacidad intelectual— ninguna de estas palabras y sus significados logran definir y
encapsular a ese cuerpo. El acto de Mirta de no usar las palabras ni del diagndstico, ni del
certificado, que trataban de afianzar objetivamente la presencia de una discapacidad
intelectual, quizas era un modo de resistir a una etiqueta que tal vez resultaba incomoda
0 que simplemente no le decia nada.

Lo Unico que queda antes del lenguaje es esa relacidn perceptiva por la cual Mirta
me interpelaba acerca de sus hijos y me decia son asi, tal vez porque suponia que yo veia
lo que ella veia, como si se tratara de un acuerdo tacito, implicito. Mirta me decia son asi
y me interpelaba con la mirada porque estaba en su casa y porque escogi su vida y la de
Emiliano para hacer una etnografia sobre este tema, buscando poner de relieve las
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tensiones que no refieren directamente a los cuerpos, sino al sistema de representaciones
en que esos cuerpos estan inscritos y al lenguaje que aun no los puede nombrar. Su
preocupacion mas alla de las etiquetas sobre como nombrar a sus hijos, que ya tienen un
nombre propio, era que logren cuidarse por si mismos y mientras tanto transcurran sus
dias en entornos, a su juicio, protectores y proveedores de cuidados, como el acto de
recibir una rica comida con carne al horno y flan.

Cuarta Sesion: Los Juegos de Emiliano

Continuemos esta etnografia profundizando ahora el punto de vista de Emiliano.
Durante mis visitas a su casa él no me permitia acompafiarlo en sus actividades de juego.
Esta situacion me llevd a pensar en renunciar tempranamente pues senti que no habia
logrado una relacién de campo fructifera con el protagonista de la investigacién. Sin
embargo, el ir constantemente me permitié comprender algunas légicas inesperadas.

Aunque Emiliano me habia dicho no tener amigos, cai en cuenta que EIKin era su
unico amigo del barrio. Comprendi que los sabados era el dia de encontrarse a jugar pues
toda la semana estaba en el Centro. Mirta me habia dicho: Solo sale con Elkin, lo dejo
porque van siempre cerca y vuelve antes de oscurecer. La prisa de Emiliano por
despacharme e irse con su amigo era para aprovechar las horas de luz que le quedaban.

La prioridad de Emiliano era su propia agenda que combinaba la vida social
(encontrarse con su amigo) con el disfrute (hacer lo que mas le gustaba: jugar). Al
principio no lo vi asi, creia que no tenia sentido ir a verlo si no me hacia participe de sus
actividades. ¢Que clase de observacion participante era esa? ;Con qué iba a llenar las
paginas del diario de campo si mi protagonista se me escabullia? Solo el tiempo me
permitid valorar de otro modo lo que entonces no vi y correrme de esa idea etnocéntrica
por la cual la investigadora debe ocupar un lugar privilegiado de primera fila en el balcon
de la vida de los otros. Emiliano me corria de ese lugar y en las actividades mas
trascendentales para él, ir a jugar o a pescar con su hermano, yo estaba por fuera.

A mi me gusta jugar a la pelota, a los espadachines, ver peliculas, mirar television
[...] también me gusta salir a la plaza los fines de semana y en la temporada del carnaval
[...] me gusta ir a pescar con Gonzalo. Estas breves palabras integradas aqui pero
logradas en diferentes entrevistas resumen los gustos y preferencias de Emiliano sobre el
juego. Alli donde nuestros dialogos eran oraciones simples sin mayores descripciones,
entraba el cuerpo y su cualidad performatica para llenar de lenguaje el escenario

etnografico, como veremos a continuacion:
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Iba camino a su casa y justo vi a Emiliano en la calle junto a Elkin, era una gran casualidad
porque nunca me habia permitido verlo jugando. Estaban sobre una vereda de tierra que
tenia un desaglie con pinta de arroyito. Me acerqué a saludarlo. Jugaban a pescar y asar
los pescados para comer, tenian cafias elaboradas por ellos mismos con ramas delgadas,
algunos peces de plastico flotando en el arroyo y una parrilla armada con una malla
metalica donde tenian peces de juguete en coccién. Por primera vez fui parte del juego,
Emiliano me hizo una cafia de pescar. Hablamos de la casita de madera:

—¢Qué paso con la casa que habian armado?

—Ya no estd —me respondié Emiliano—.

—¢Por qué? —le pregunté—. El titubed para responderme.

—Es que la gente grande es mala, los grandes nos tumbaron la casa que teniamos en el
campito de atras.

—Pero ya nos mudamos a otra casa —dijo Elkin—, hicimos una nueva, con palos y
tenemos una mesa que hizo Emiliano, pero nos faltan sillas, tenemos donde poner una tele
y nos falta la cocina.

Elkin sigui6 haciéndome descripciones de su nueva casa. Comprendi que Emiliano titubeo
al decirme que ‘la gente grande era mala’ porque yo hacia parte del grupo de la gente
grande. Elkin me tomo confianza rapidamente:

—Voy a grado segundo en la escuela, Emiliano va a una escuela en La Plata, ;en qué
curso estas? —le pregunté a Emiliano—.

Emiliano no contest6 (Registro de campo, Mayo de 2015).

Aunque tal vez para Elkin, Emiliano era grande, eso no representaba un problema
a la hora de jugar, antes bien una ventaja, porque Emiliano era fuerte, agil y sabia resolver
asuntos practicos como hacer nudos, cafias de pescar y armar muebles.

En otra oportunidad llegué a su casa y encontré a Emiliano disfrazado, usando capa
y jugando con una espada que se habia hecho él mismo con restos de una tuberia que
habia encontrado en la calle. Hacia movimientos de esgrima con la espada, y luego hizo
el gesto de guardarla en un cinto imaginario.

Habian pasado varios dias sin ir a visitar a Emiliano, cuando entré habia organizado en
un rincon del patio de su casa lo que €l llamo una ‘casa-barco-castillo’. Era un espacio
separado del resto del patio por laminas de madera y plastico reciclado. Alli dentro tenia
todo muy organizado: un banquito, una mesa, varios juguetes ordenados y otros objetos
que con un poco de imaginacion hacian el papel de electrodomésticos: radio, television,
cocina. Algunas de las cosas que alli tenia las habia tomado de la calle (Registro de campo,
Mayo de 2015).
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Ya he mencionado en el capitulo anterior, a partir del trabajo de Tim Booth (1998),
que en la investigacion biografica con las llamadas personas con discapacidades
intelectuales era necesario ser mas recursiva alli donde el lenguaje verbal pierde
protagonismo. Durante nuestros encuentros Emiliano no tomaba la iniciativa de la
palabra, solo hablaba si le hacia preguntas o comentarios y sus respuestas eran muy breves
y concisas. Se hizo necesario desplegar otras estrategias para profundizar nuestra relacion
de campo. Entonces incorporé elementos que nos permitieran hacer actividades juntos y
generar otras formas de conocernos.

Tuve en cuenta lo que para él era significativo: su gusto por la television, las
peliculas, las pulseras y brazaletes, asi como por el dibujo. Empecé a llevar papel y
colores para realizar actividades de dibujo, luego incorporé materiales para elaborar
pulseras y finalmente incorporé una cdAmara de fotos y video. El resultado de este trabajo
fue aproximarme a la primera voz del protagonista. En una entrevista, al preguntarle por
sus movimientos de artes marciales, me respondio:

Me copio de la tele, aprendi de Bruce Lee, Jackie Chan, y de mi maestro el profesor Miyagi
[...] Cuando me viste recién con un palo, jno era un palo!, era una espada. /...J Al final,
Emiliano se despidié de la cAmara con un ‘hasta la vista, baby’ (Registro de campo, 2015).

Para Emiliano jugar era parte esencial de su vida. Para comprender la importancia
asignada a esta actividad y sus repercusiones en relacion con la producciéon de
discapacidad, me apoyaré en Richard Schechner (2002), quien analiza la conducta ludica
como performance y describe al juego por su caracter procesual, es decir, que “se
caracteriza tanto por el fluir —perderse en el juego— como por la reflexion —Ila
conciencia de estar jugando—" (p.154). Veamos como opera en Emiliano ese doble
movimiento de perderse en el juego y la conciencia sobre el acto de jugar.

Una tarde lluviosa, sin chance de salir a la calle, le propuse a Emiliano hacer un
dibujo libre. Trazé una gran cara feliz. Le pregunté quién era, me dijo: Ya te vas a dar
cuenta. Hizo una capa verde, me dijo que era Frodo Bolsén, un hobbit. Y que habia visto
todas las peliculas del Sefior de los Anillos®l. Luego hizo una torre con un ojo grande y
me dijo que era Sauron, el ojo que vigila. Pint6 una casa. Es la casa de Frodo Bolsén.

31 La trilogia cinematogréfica E/ Sefior de los Anillos esta basada en la novela épica de fantasiay aventuras
del escritor J. R. R. Tolkien. Ambientada en el ficticio mundo de la Tierra Media, poblada por personas y otras
especies antropomorfas como los hobbits, elfos, enanos y otras criaturas fantasticas, sigue las aventuras del
hobbit Frodo Bolsén y sus compaieros en su misién de destruir el Anillo de Poder y vencer a las fuerzas del mal
dirigidas por Sauron, un personaje oscuro encarnado en la representacion de un ojo gigante de fuego que,
ubicado en lo alto de la Torre Oscura, tiene el poder de mirar y vigilar todo lo que acontece en la Tierra Media.
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Medit6 un poco y concluy6: Es mi casa y yo soy Frodo Bolson [...] esto que vemos no es
Brandsen, sino la Comunidad del Anillo y yo vivo en la Comarca, hay un orco que me
estd buscando, quiere mi anillo. Y me mostré un anillo que le habia regalado su madre.
Una vez que Emiliano tomaba confianza brotaban espontaneamente los didlogos de
aventuras donde él era el protagonista y se borraba la frontera entre fantasia y ‘realidad’.

Para Schechner (2002) “el juego crea sus propias realidades multiples” (p.155). Ese
‘como si’ 0 ‘hagamos de cuenta que’ tan propio del juego también puede suspenderse

momentaneamente y entonces adviene la conciencia de que se esta jugando:

Cuando volviamos a su casa, Emiliano me pregunto:

—¢Vos cdmo me ves, como un grande 0 como un chico?

Su pregunta me hizo lio, era dificil hacer coincidir en mi percepcion al Emiliano que
parecia un joven-adulto con esa imagen de nifio que trasmitia cuando jugaba. Le dije:
—A veces me pareces grande y a veces chico, ¢por qué me preguntas eso?

—Yo quiero ser chico, no quiero ser grande —respondio—.

—¢Y por qué quieres ser chico?

—Porqgue los grandes son aburridos, tienen que trabajar, casarse, tener hijos, hacer
mandados... jaburrido! Yo quiero ser chico, jugar. No me gusta mi barba, me hace ver
grande, por eso siempre me afeito (Registro de campo, junio de 2015).

Emiliano me preguntd algo muy personal, queria saber a través de mi si en efecto
se veia como lo que deseaba ser, como un chico. Para Goffman (1959) en el encuentro
entre personas hay un interés en cada una por saber si su “fachada” resulta efectiva frente
al otro que la observa®?. Para conocer lo que piensan los demas acerca de la propia fachada
se debe poner al descubierto la naturaleza de la situacion. La pregunta de Emiliano ¢vos
cOmo me ves? era un intento por verse a si mismo a través de mi. Esa conciencia implicaba
para él un nivel de reflexividad con el que buscaba reconfirmar su lugar en el espacio
social.

No se trata de patologizar la conducta por la cual una persona de 21 afios queria
verse como un chico, lo cual significaria reproducir las representaciones de la ideologia
de la normalidad en virtud de la cual Emiliano tenia un diagndstico de discapacidad
intelectual. Se trata de comprender su propia ldgica, su propia coherencia como sujeto
racional, asi como las tensiones que atravesaba y las tacticas que desplegaba para

32 Goffman (1959) define “fachada” como la expresion, intencional o no, que emplea el individuo al
interactuar.
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solventarlas, como por ejemplo afeitarse la barba muy a menudo para ocultar los signos
de su cuerpo que la sociedad interpreta como caracteristicos de personas grandes.

Una tactica de Emiliano frente a las imposiciones de la vida adulta era hacer del
juego un escenario de resistencia. Precisamente su comportamiento estaba Ileno de una
riqueza “tactica”, en el sentido de Michel De Certeau (1980), como accion calculada en
un espacio donde se aprovechan las fisuras del poder hegemonico para desplegarse. No
solo por acciones como cortar su barba para no parecer una persona grande, sino que su
tiempo dedicado al juego era el espacio con el que trataba de evadir las imposiciones de
la vida adulta, aun a pesar de los discursos que imponian el sentido de que su juego era
algo del orden de lo patoldgico. Schechner pone en evidencia la doble interpretacion del
juego como algo valorizado y sospechoso a la vez:

El acto de jugar es una tentacion que aleja a la gente del trabajo, que es el ‘verdadero asunto’
delavida [...] jugar se convierte en una manera de establecer 6rdenes y jerarquias sociales

autonomos [...] de resistir al mundo adulto que aparentemente los domina (Schechner,
2002, p.188).

El juego ha sido socialmente regulado y sancionado. Schechner (2002) analiza los
esfuerzos por racionalizar el juego, controlarlo y canalizarlo en contextos, espacios y
tiempos especificos, para que no interfiera con el sistema de produccion capitalista. Si
para Emiliano ser adulto era incompatible con jugar, entonces preferia ser un chico, tal
como Elkin, para quien el acto de jugar no se constituia en algo patologico, pues era una
actividad ‘acorde a su edad bioldgica’.

Gonzalo, su hermano, compartia muchos escenarios de complicidad en el juego.
Alguna vez me mostraron los trofeos que Gonzalo elaboraba: eran latas recortadas como
siluetas humanas y ancladas con puntillas a trozos de madera rusticamente tallados como
personas. Cada trofeo era un premio para quien ganaba los juegos de combate que
armaban entre los dos. Aunque Gonzalo era compafiero de juegos de Emiliano, Mirta no
veia su juego como algo problematico, pues mientras €l hacia compatibles la vida lGdica
con las responsabilidades cotidianas, Emiliano se refugiaba en la vida lidica para evadir
esas responsabilidades. La idea de que las personas con discapacidades intelectuales no
saben 0 no pueden tomar decisiones sobre su propia vida es puesta aqui en suspenso:
Emiliano elegia conscientemente hacer algo que le generaba placer, construia vinculos a
partir de ello y debia sortear las tensiones que cualquiera sortea cuando toma una decision
gue va a contracorriente de lo esperado.
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¢Qué habia dentro del juego que Emiliano disfrutaba tanto y se configuraba como
su espacio de resistencia frente a la vida adulta? Segiin Schechner (2002) “la diversion
principal [del juego] reside en la forma en que se pueden evadir las reglas o subvertirlas”
(p.155), convirtiéndose en un modo de ejercer poder. Esta suspension de la realidad
cotidiana por la realidad del juego es una tactica eficaz, en la medida en que el juego se
desarrolla en el campo mismo de la realidad cotidiana, toma sus elementos y los subvierte.

Emiliano se disputa el anhelo de ser un chico frente al hecho de que los demas le
ven como un grande con problemas. Justamente la eficacia de la tactica es su
invisibilidad. Haciendo una metafora con los marcos de referencia de Emiliano, asi como
en la pelicula del Sefior de los Anillos Frodo Bolsdn debe llegar al ojo de Sauron sin ser
visto, Emiliano se mueve en un escenario en el que el ojo hegemonico de la normalizacion
lo persigue y a su vez lo mira desprevenidamente como una persona discapacitada. Alli
donde el ojo hegemonico ve a un grande con problemas, Emiliano se ve a si mismo como
un chico que debe ocultar sus rasgos de grande y disimular los ‘rasgos fisicos’ de su
adultez para sobrevivir al margen de ese grupo social y sus demandas.

Para Goffman (1959, 1961) las personas representan roles ajustados a determinadas
situaciones o marcos de interaccion social y se esforzaran por manejar las impresiones de
su fachada adoptando estrategias “calculadas” a fin de manipular la informacion
proyectada en su propio beneficio. Ahora bien, si Emiliano se veia a si mismo como un

chico, ¢como veia a sus otros compafieros del Centro? ; COmo se veia con relacion a ellos?

Mientras elaborabamos pulseras con cuentas de madera, conversamos con Emiliano sobre
su llegada al Centro:

—¢Como fue que llegaste al Centro? —le pregunté—.

—Mi mamé me anoté —respondié—.

—¢Que te dijo tu mama sobre venir al Centro?

—Que era lindo.

—¢Recuerdas como fue cuando llegaste por primera vez?

—FFue para un verano, pero no me gusto, no me gusta, yo queria seguir en la escuela con
chicos normales como yo, no con chicos asi.

—/Qué quieres decir con ‘chicos asi’?

—Chicos asi, jasi como son!

—¢CoOmo son?

—Enfermitos, con sillas de ruedas, asi con problemas.

—¢Y por qué crees que estas aqui?

—No sé, mi mamé me trajo.

—Cuando te refieres a chicos como tu, ¢qué significa?
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—Pues que sean asi como yo.

—¢Asi cdOmo?¢,Como es ser como tu?

—Que puedo jugar a la pelota, a las escondidas, subir a un arbol, hacer gimnasia, pelear
(Registro de campo, junio de 2015, énfasis mio).

Para Emiliano el Centro no era lugar para un chico normal como él y se cuestionaba
por qué estaba en un espacio donde habia personas con problemas. La ideologia de la
normalidad es un dispositivo que no distingue sujetos, ingresa en la conciencia de cada
persona sin exclusiones, es decir, aunque las personas con discapacidad sean las
principales perjudicadas por los imperativos de la normalidad, ellas mismas también
pueden ser sujetos activos en el proceso de normalizar a otros con su mirada.

En el apartado anterior [Segunda Sesién] vimos que el proceso de formacion de
estructuras perceptuales se realiza mediante el aprendizaje y la socializacion con la
mediacion de pautas ideoldgicas y culturales que nos ensefian a ‘mirar’ el mundo de
determinadas formas. La mirada representa para Bourdieu (1986) un poder social cuya
eficacia se debe al hecho de percibir en otros el reflejo de las categorias que nos ensefiaron
a ver. En otras palabras, Emiliano miraba bajo las mismas categorias por las cuales era
mirado y se apropio de la misma categoria por la cual otros lo excluyeron, él se
consideraba como alguien normal frente a sus compafieros, pues su propia cultura le habia
ensefiado a verlos como diferentes.

La organizaciéon por grupos en el Centro se correspondia con una estructura
jerarquica en funcion de las mayores o menores capacidades de sus integrantes, es decir,
por niveles de normalidad, como lo expuse en el anterior capitulo. Una de las formas en
que el Centro buscaba ‘corregir’ o generar cambios de conducta en los concurrentes de
grupos avanzados era llevarlos a espacios con personas con discapacidades mas severas.
A Emiliano lo trasladaron temporalmente de grupo a manera de sancién por comentarios
discriminatorios hacia sus compafieras. Esto 1o enojé mucho pues no concebia compartir
con personas de grupos menos avanzados. Con este gesto el Centro reafirmaba su poder
de normalizacién por el cual compartir tiempo con personas con discapacidades mas
severas y profundas debia ser interpretado por Emiliano como una sancion.

Frente al cambio de grupo Emiliano tomé la decision de no volver al Centro.
Durante el tiempo que dejé de asistir, la psicologa y el profesor de teatro hicieron
gestiones con algunos de sus contactos en Brandsen para anotarlo en un club de teatro,
pues reconocian en Emiliano el gusto por la actuacion y su capacidad para tomar la
iniciativa y liderazgo en la organizacion de los actos y presentaciones teatrales del Centro.
Se buscaba que Emiliano se integrara a otro espacio social y que no se quedara solamente
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en casa. Emiliano fue a un espacio teatral como espacio legitimo para desplegar su
particular gusto por ‘jugar a ser otros’.

A Emiliano le gustaron sus primeros encuentros con el grupo de teatro y contaba
los dias con sus dedos: el dia del dedo corazdn, era el dia de ir a teatro. El era el més
joven de un grupo conformado fundamentalmente por mujeres grandes, que lo adulaban
y le jalaban las mejillas, como él y su mama me describian jocosamente. Sin embargo, el
horario nocturno de los ensayos y de las puestas en escena, junto con la exigencia de
trabajar en técnicas de educacion corporal y ser tratado como un aprendiz mas, dificultd
la continuidad de esta actividad. No se trataba solo de jugar a actuar, como lo hacia
Emiliano en casa, sino que debia hacer su propio proceso de aprendizaje teatral y ganarse
el lugar en las obras empezando como todos desde cero. Su profesor de teatro del Centro
me dijo: Son los gajes del teatro, la habilidad para actuar se gana trabajando y no
teniendo consideraciones especiales.

Quizéas para Mirta y Emiliano resulté complejo un escenario como el del teatro, que
no le daba las concesiones de tiempo y forma que espacios ‘protegidos’ como el Centro
de Dia si le brindaban. Emiliano dejé de asistir al club de teatro, ambos argumentaban
que el motivo era la dificultad de ir y volver en horario nocturno. Sus rutinas se vieron
modificadas y la dificultad de sostener la participacion en el teatro tenia mucho que ver
un nuevo modo de relacionarse con otros.

Estar en un espacio muy estructurado y protegido como el del Centro, que disponia
de un transporte personalizado, que todos los dias buscaba y dejaba a Emiliano en su casa
a la misma hora, para pasar al espacio independiente del club de teatro era algo que
demandaba disposicion para organizar nuevas rutinas y resolver por si mismos los
desplazamientos nocturnos. Ya no era el tiempo homogéneo del Centro de Dia, todos los
dias a la misma hora, sino el tiempo heterogéneo de un grupo de teatro, que a veces se
citaba a ensayar los sabados y cuya actividad era principalmente nocturna. Todo esto
implicaba una reconfiguracion en términos de habitos, con nuevas logicas y nuevas
practicas. El Centro de Dia representaba un modo y estilo de vida que configuraba una
determinada disposicién corporal en lo que respecta a la organizacion del tiempo, el
espacio y los modos de relacionarse.

Instituciones como los Centros de Dia contribuyen al aislamiento de jévenes como
Emiliano y madres como Mirta bajo el ala de un ‘trato privilegiado y protector’ pero a la
vez, segregado. Esta institucion funciona en ocasiones como un espacio que cronifica y

aumenta la dependencia de las personas que transitan alli la mayor parte de su vida adulta.
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Veamos a continuacion como la lIdgica mercantil de estas instituciones permea
ciertos aspectos de la subjetividad y se constituye como otro eslabén en el proceso de
produccidn de discapacidad.

Quinta Sesion: La Politica Institucional

Seguln la Red Argentina por los Derechos de las Personas con Discapacidad (REDI,
2012) el sistema médico y terapéutico hacia las personas con discapacidades ha
construido un lucrativo negocio sobre la base de producir y reproducir la dependencia. Su
analisis se centra en la Ley Nacional 22.431 “Sistema de proteccion integral de los
discapacitados”, creada en 1981, donde la financiacién de prestaciones a personas con
discapacidad sin cobertura médica se daba a través del sistema publico, que luego derivé
en un modelo de privatizacion que afecté a todo el sistema de salud argentino en el
contexto del proceso neoliberal del continente. En 1997 las prestaciones por
discapacidad comenzaron a regularse en el mercado bajo la Ley Nacional 24.901 que
creo el “Sistema de prestaciones basicas en habilitacion y rehabilitacion integral a favor
de las personas con discapacidad”. Con esta ley aumentaron los servicios de rehabilitacion
y las prestaciones sobre discapacidad en el ambito privado.

En términos histdricos, se paséd de un sistema de proteccion del derecho a un sistema
de prestacion de servicios a través de ofertas segmentadas de mercado. Indiana Vallejos
(2012) analiza que el sector privado asumio el liderazgo de un circuito que implica a
financiadores —QObras Sociales, Presupuesto Nacional— y prestadores —empresas
privadas, asociaciones civiles, profesionales que prestan servicios—. La investigadora
analiza que los financiadores custodian los limites de las prestaciones a financiar mientras
que los prestadores demandan ampliarlos en cantidad y costos.

La légica del mercado requiere subjetividades dispuestas a consumir sus Servicios.
El médico argentino Héctor Barrionuevo (2005) hace un anélisis sobre la 16gica mercantil
en el campo de la discapacidad mental y analiza el modo en que el sistema prestacional
genera demanda inducida en el mercado. El flujo econdmico del sistema depende del
caracter cronico que caracteriza los tratamientos para las denominadas personas con
discapacidad, lo que implica lazos de dependencia del sujeto con respecto a los servicios
que consume.

Para la antropdloga argentina Gilda Chosco (2015) la entrada de nuevos agentes en
el sistema prestacional en el campo de la discapacidad intelectual, en vez de promover la
emancipacion de estas personas, naturalizé sobre ellas nuevas formas de sujecion
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mediante diversas “comunidades de gobierno” (p.143) como centros de dia o talleres de
produccién.

Ser el foco permanente de una asistencia terapéutica puede tener efectos subjetivos
en los modos de relacionarse y habitar los tiempos y espacios cotidianos. Emiliano
regreso al Centro de Dia por su propia iniciativa, pues ademas de su casa el Centro era el
Unico espacio donde podia disfrazarse, comportarse y ser tratado como un chico. Aunque
los asistentes eran todos mayores de edad, el Centro conmemoraba el Dia del Nifio, con
payasos, magos y musica infantil. Tal vez Emiliano encontraba alli cierta complicidad y
reciprocidad con su idea de mantenerse chico, pues a él y a la mayoria de asistentes los
trataban de un modo infantil.

Hasta ahora hemos analizado el caracter tactico del comportamiento de Emiliano
como un proceso de resistencia activa y reflexiva frente a las imposiciones de la vida
adulta: querer ser chico y modificar su aspecto personal (como la barba) para sostener su
“fachada”. Sin embargo, vimos cémo la industria de la rehabilitacion participa
activamente en el proceso de crear sujetos dependientes de sus servicios. ¢Emiliano habia
elegido genuinamente ser un chico o eso era el resultado de unos itinerarios institucionales
donde siempre fue tratado como tal? ¢ Acaso los discursos y practicas que infantilizan no
producen a la vez sujetos infantilizados?

Es muy probable que Emiliano hubiese sido tratado como un chico durante todo su
circuito tanto en la escuela especial como en el Centro en un proceso de infantilizacion
que opera como un imaginario social tipico hacia las personas con discapacidades. La
infantilizaciéon como producto histérico ha sido un mecanismo de representacion colonial
de la otredad (Raul, Diaz, 2012). Desde esa mirada colonial, la infancia, como categoria
socio-historica, estd anidada a un estatuto de inferioridad.

Tal vez comportarse como un chico era en Emiliano el resultado de un discurso
performativo de infantilizacion propio de las instituciones a las que concurri6. La
performatividad puede entenderse, segun Butler (1993), como una practica reiterativa
mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra.

En ese proceso performativo participa el sujeto que es nombrado y también quienes
lo rodean y tratan como tal, es decir, quienes asumen efectivamente que el estatus de
infancia es la condicién ontoldgica de las personas con discapacidades intelectuales y a
través de sus propias acciones reiteradas —como celebrar el Dia de Nifio— materializan
y reproducen a ese chico en cuerpos como el de Emiliano, quien se reconoce
positivamente en dicha categoria, pues hace parte de su marco interpretativo producto de
su posicion en el campo social de la discapacidad.
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Si las practicas de Emiliano son el efecto performativo de un discurso infantilizador,
es innegable que él toma ese discurso y lo reapropia de un modo conveniente —no querer
convertirse en adulto— y desde alli nos devuelve la contradiccion de tratar como ‘peques’

a las personas con discapacidad para luego patologizar su comportamiento ludico.

Sexta Sesiéon: El Gabinete Juridico

Aunque Emiliano deseaba mantenerse como chico y su madre deseaba que dejara
ese mundo de fantasia, los deseos de ambos y las tensiones entre si estaban supeditados
a la situacién econdmica del hogar y al cuidado que brindaba el Estado a esa familia. Yo
trato de darles lo mejor con lo que recibo de ellos [Mirta se referia una pension social
que Emiliano y Paula recibian del Instituto de Prevision Social de la Provincia]®3. Son
350 pesos lo que llega por cada uno**. Mirta intentaba justificarse por usar ese dinero en
comida y gastos para la casa: Yo sé que esa plata es de ellos. Sin embargo, sentia que la
invertia de la mejor manera al cubrir las necesidades del hogar y darles algun gustito
mensual.

Emiliano no era ajeno a esta situacion. En mi casa no hay plata [...] Mi mama no
tiene [...] Somos pobres fueron algunas de sus frases con relacion a la situacion
econdmica de su hogar. Ademas de esta pensién que era significativa para el presupuesto
familiar, otras prestaciones que se habilitaban por el Certificado Unico de Discapacidad
[CUD] incluian los costos del Centro de Dia, del servicio de transporte y otras
prestaciones en salud que cubria la obra social. Vallejos (2012) analiza que la
certificacion es resultado de un modelo privatizado, pues se deben tener garantias de que
quienes acceden a los beneficios son los estrictamente merecedores del gasto. Para esta
socidloga el CUD constituye una especie de capital, un valor de cambio que permite el
acceso a prestaciones a costo de la estigmatizacion.

Como Emiliano habia cumplido 21 afios debia tramitar la continuidad de la pension
social. Para ello, debia demostrar su incapacidad total y permanentemente para el
trabajo®®. Ademas, el Centro acompariaria a Mirta en las gestiones para resolver el tema

33 Ley Provincial de Buenos Aires 10.205 de “Pensiones Sociales”.

34 Este ingreso representaba un 6.5% del salario minimo en 2015. La canasta bdsica total por adulto
equivalente cerrd en 2.887 pesos para diciembre de ese afio.

35 “Toda persona mayor de veintitin [21] afios que se encuentre incapacitada total y permanentemente
para el trabajo y reuna la totalidad de los requisitos establecidos [...] tendra derecho a percibir pensién por
invalidez” (Ley Provincial 10.205).
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de la representacion legal de Emiliano®. Esto implicaba buscar un abogado, testigos y
transitar nuevamente por examenes médicos y pruebas psicométricas para acumular
evidencia.

La cuestion de la representacion legal de las personas con discapacidades
intelectuales tiene que ver con la presuncion de su capacidad juridica, es decir, “la libre
voluntad de las personas para los actos de la vida civil, politica y social” (Rafael Barreto,
2015, p.178). En el modelo juridico occidental la capacidad juridica se determina a partir
de dos criterios centrales: (a) la edad: los menores de edad no tienen plena capacidad
juridica; y (b) las caracteristicas intelectuales y comunicativas.

Los codigos civiles latinoamericanos incorporaron la curatela como un mecanismo
de regulacion de las relaciones civiles con personas que no se consideraban plenamente
capaces (Barreto, 2015)%". Aunque el certificado de discapacidad de Emiliano, emitido
en 2011, establecia la curatela como necesaria, el nuevo Codigo Civil y Comercial
Argentino [Ley Nacional 26.994, en adelante “el Codigo™], que empezaba a regir ese
mismo afio [2015], habia establecido cambios con relacién a los mecanismos de
representacion legal.

A partir de los postulados de la Convencidn Internacional sobre los Derechos de las
personas con Discapacidad, el Cddigo incorporo la figura legal del sistema de apoyos,
para acompafiar y asistir a la persona con discapacidad en la toma de decisiones, de modo
que solo excepcionalmente el juez puede declarar incapacidad juridica como ultimo
recurso®e.

Segin el Cddigo la sentencia judicial sobre la declaratoria de
capacidad/incapacidad juridica se debe pronunciar a partir de un diagnéstico y un
prondstico, asi como sobre los apoyos familiares y sociales disponibles. Aunque el
Codigo expresa que “es imprescindible el dictamen de un equipo interdisciplinario” (art.
37), estos equipos no cuestionan el diagnostico médico, sino que lo usan como punto de
partida. Asi las cosas, el peritaje clinico juega un rol importante en la definicion de la
capacidad juridica. Finalmente, en el caso de Emiliano la pension por invalidez fue

36 La falta de representacion legal sobre una persona mayor de edad con discapacidad intelectual es una
situacién que suele provocar inconvenientes con las obras sociales, que generalmente solicitan este tramite
como condicion para mantener la afiliacion y la continuidad de las prestaciones.

37 El abogado Rafael Barreto (2015) rastrea el origen de la curatela en el derecho romano, donde el
Estado actua como curador de aquellas personas que no podian cuidar de si mismas, y por la cual se garantizaba
la proteccidn de la propiedad de quienes habian “perdido su ingenio” (p.180).

38 La Convencidn establece la necesidad de proteger la capacidad juridica através de la implementacién
de sistemas de apoyos que en ningun caso reemplacen la toma de decisiones en el plano civil y juridico por
parte de las personas con discapacidad.
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aprobada y la institucién de la curatela ratificada a través de la condicion legal de
incapacidad juridica.

Lo que me interesa analizar es que el reconocimiento de una discapacidad con todo
y sus alcances juridicos implica, en términos del filosofo Saul Karsz (2004) al analizar
los mecanismos de exclusion social, una suerte de contrato moral. Dicho contrato se
“orienta a desarrollar cierta disponibilidad subjetiva [a la manera de] un rito de iniciacion
para determinada vida social” (p.212). En el caso de Emiliano se trataba de un rito de
reafirmacion de una relacion particular con el Estado y de un modo de vida social y
econdmico pues las pensiones que recibian los hijos de Mirta eran parte fundamental del
sostenimiento del hogar. Esta disponibilidad subjetiva se traduce en que la discapacidad
como categoria social termina “sacralizada en leyes, incrustada en instituciones,
rutinizada en procedimientos administrativos y simbolizada en rituales de Estado con
consecuencias en el modo en cdmo la gente desarrolla su lugar en el mundo” (Ana Rosato,
2012, p.8).

Pese a la hegemonia de los dispositivos de poder estatal, médico y judicial, personas
como Emiliano tensan desde todos los aspectos de su vida esas dimensiones normativas
gue nunca llegan a nombrar completamente la complejidad de una vida humana. Butler
(1993) nos recuerda que bajo el yugo de su propia ldgica, “la fuerza reguladora de la ley
puede volverse contra si misma” (p.18), dejando al descubierto sus fisuras y
arbitrariedades. Jueces y peritos omitieron el deseo genuino de Emiliano de ser y verse
como un chico, asumieron que esto era consecuencia de su déficit intelectual y lo
declararon bajo el tutelaje permanente de su madre sin sospechar todo lo que se anidaba
detras, legitimando una suerte de minoria de edad en términos juridicos y acompafiando,
de alguna manera y sin proponérselo, el deseo de Emiliano.

Séptima Sesidn: Cierre del Caso

Las habilidades que segn la narrativa psiquiatrica no habia desarrollado Emiliano
y en virtud de lo cual se lo consideraba una persona con trastorno del desarrollo
intelectual eran habilidades que Emiliano desplegaba en el &mbito del juego y que usaba
para subvertir la posicion de sujeto que otros esperaban de él. Alli donde Emiliano
despliega sus habilidades intelectuales y préacticas, el dominio de la valoracion médica y
psiquiatrica ve déficit.

Me llamaba la atencion que la competencia de Emiliano en areas como el juego no
parecia ser aplicable a otros espacios y tareas de la vida diaria. Mirta me decia: Aungque
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Emiliano se maneja en la calle, no da bola [no lleva el apunte] con los mandados. Lo
mando con el pedido en un papelito y con la plata, pero vuelve diciendo que se le olvida
0 que no puede.

Si en el proceso de evaluacion por el que transitdé Emiliano se lo juzga por sus
habilidades para realizar mandados, acordarse del pedido o hacer calculos con el dinero,
tal vez su calificacion efectivamente lo declare como una persona con déficit intelectual.
Pero si se lo hubiera evaluado por sus habilidades y talentos para resolver los retos y
problemas practicos que le demandaba el juego (como armar una pequefia casa de madera,
hacer un mueble, ensamblar una espada o una cafia de pescar) o si se evaluara su
capacidad para memorizar dialogos de personajes, recordar secuencias de peliculas y
comprender su hilo argumentativo, incluso si se le evaluara por su capacidad reflexiva y
tactica para mantener un tipo de identidad elegida, entonces quiza otros serian los
resultados.

Alli donde hay alteridad, diferencia y singularidad, el ojo colonial ve ausencia de
mismidad; alli donde hay apropiacion creativa de los modos de estar y poner el cuerpo,
hay alteracién mental permanente. El problema de la mirada es entonces un problema
relativo a quien mira y no tanto a quien es mirado desde los ojos imperiales de la
normalidad. Aun asi, el concepto de discapacidad con todas sus variables no logra
englobar todos los sentidos que una persona le da a su propia vida.

Vimos a Emiliano a través de diferentes miradas: la mia, con que inauguro este
capitulo poniendo a prueba mis propios juicios perceptivos y la sensacion de sospecha
que suspende el flujo de la normalidad en las relaciones interpersonales; la de su madre
Mirta, que revela que la forma de cuidar esta condicionada por sus experiencias previas;
la del Centro de Dia, que revela su poder para producir los sujetos que nombra; la del
poder juridico, que ain no logra capturar con su lenguaje y sentencias la plasticidad del
cuerpo; y finalmente la formas de verse a si mismo del propio Emiliano, que reinventa
para si los discursos que lo infantilizan y al mismo tiempo que es colonizado por la mirada
hegemonica él también es poseedor de esa mirada normativa cuando observa a otros.

El Estado lo reconocia como un adulto con discapacidad mental parcial
permanente, EIkin lo veia como su amigo de juegos, para Mirta era su hijo sumergido en
un mundo de fantasia, Emiliano se veia o queria verse a si mismo como un chico. En este
juego de nombrarse y ser nombrado, la persona “debe sufrir la violencia de un lenguaje
que niega su reconocimiento y lo fuerza a entrar dentro de las categorias disponibles”

(Urdaneta, 2013, p.28). Categorias que como diria Butler (1993, p.186) “nunca logran
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determinarnos por completo”, al afirmar que los cuerpos nunca acatan enteramente las
normas mediante las cuales se impone su materializacion.

Abri este capitulo con un epigrafe de Nietzsche que retomo para concluir que los
agentes del poder hegemdnico, al no permitirse escuchar la musica, solo vieron en
Emiliano y ‘sus juegos entusiastas’ nada mas que patologia mental y discapacidad
intelectual. Una perspectiva etnografica de largo acompafiamiento puede ver lo que los
ojos imperiales y hegemdnicos no pueden ver con su mirada normatizada. El trabajo
etnografico escucha y descubre los intersticios entre el nombre y lo nombrado, poniendo
a prueba nuestra percepcién del mundo, de los otros y de nosotros mismos.
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3. Los Margenes De La Discapacidad Intelectual

Yo siempre vi el mundo de una manera distinta, senti siempre que,
entre dos cosas que parecen perfectamente delimitadas y separadas,
hay intersticios por los cuales, para mi al menos, pasaba, se colocaba,
un elemento que no podia explicarse con leyes, que no podia explicarse
con logica, que no podia explicarse con inteligencia razonante [...]
Eso no es ninguna cosa excepcional, ese sentimiento, ese extrafiamiento,
esta ahi, a cada paso, en cualquier momento y consiste sobre todo en el
hecho de que las pautas de la logica, todo lo que nuestra inteligencia
acepta desde Aristoteles como inamovible, seguro y tranquilizado

se ve bruscamente sacudido, como conmovido, por una especie

de viento interior, que los desplaza y los hace cambiar.

Julio Cortazar (1974)

En este capitulo compartiré la historia de una mujer a quien Illamaremos Abby, cuya
trayectoria invita a explorar los conflictos y tensiones que subyacen al proceso de
produccién de la discapacidad intelectual que como categoria diagndstica se ha usado
como ordenador de la experiencia de ciertos cuerpos y sus tramas sociales configurando
limites espaciales, sociales, materiales y simbolicos que repercuten en las trayectorias de
vida. Desde el analisis etnografico descubriremos las implicaciones de transitar la vida
cotidiana en un territorio limitrofe entre lo normal y lo patolégico. Con Abby nos
preguntaremos: ¢A quién le sirven esos limites? ;Qué consecuencias generan en la vida
concreta de las personas? Y principalmente ¢ qué ha significado para Abby vivir al borde?

El capitulo se divide en tres bloques. EIl primero es un paisaje general de la vida de
Abby y del momento inicial de encuentro con su familia. En el segundo bloque describiré
las posibilidades de movilidad de Abby en su propio contexto y el punto de vista de su
madre para analizar las implicaciones de la discapacidad intelectual como diagnostico
emergente en el seno de una familia de clase media-alta. Finalmente, en el tercero
abordaré el punto de vista de Abby, en su capacidad reflexiva encontraremos pistas sobre
las contradicciones que genera el concepto de discapacidad intelectual y sus limites.
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Primer Bloque: Lugares de Enunciacion

Paisajes iniciales

Abby con 34 afios concurria al Centro desde 2013, era rubia, de pelo denso y semi-
ondulado, sus ojos tenian un tono azul profundo y sus mejillas redondas y rozagantes le
daban un toque de alegria a su rostro. Su estatura pequefia y sobrepeso le hacian caminar
con lentitud. Su voz tenia untono caracteristico, dulce y con cierto aire nasal. En el Centro
le gustaba estar pendiente de todo y de todos, decia en voz alta lo que no le gustaba y no
tenia filtro para expresarse, tenia fama en el grupo de Amistosos como alguien enojada y
de mal caracter. Su personalidad derrochaba, sin embargo, mucha sensibilidad. Mostraba
interés especial en las situaciones emocionales que giraban a su alrededor, se reia con las
alegrias de otros y lloraba con profundidad de tristezas ajenas, trataba de ser acogedora
con los nuevos ingresantes al Centro, invitandoles a platicar, integrarse en las actividades
0 sentarse junto a ella.

Ya he recalcado mi dificultad para transmitir un concepto claro sobre el trabajo
etnografico. Luego de algunas charlas al respecto, Abby concluy6 que mi trabajo como
etnografa consistia en verme con otra gente. Aceptd participar de los encuentros que
incluirian visitarla en su casa: jObvio, si! jClaro! jQué emocién! Te mostraria mi cuarto,
mi sala. jAaah, pero mi cuarto esta hecho un desorden! El que Abby proyectara la imagen
de compartir conmigo su tiempo y espacios cotidianos me hizo suponer que comprendia
la dinamica de los encuentros y en principio se mostro animada al respecto.

La cita para verla en su casa fue un martes de abril a la tarde. Ese mismo dia en la
mafiana estariamos en el Centro en nuestras respectivas actividades. Abby se me acercé
varias veces para confirmar la hora, preguntarme qué bebidas tomaba y asegurarse que
yo tuviera la direccién. Estaba muy emocionada, me abrazo diciendo: jVas a ir a mi casa!
Las dos estabamos nerviosas a nuestra manera; en mi caso adentrarme en el espacio
intimo del hogar era una idea que me seguia intimidando.

Su casa estaba pintada de blanco con una fachada sobria. Toqué el portero eléctrico, de
inmediato me contesté Abby con un alargado ¢Quién es? Me abri6, nos saludamos. Pasé
aun comedor grande y elegante. Junto al comedor estaba la cocina, enchapada en madera.
El living con grandes sillones y un televisor de pantalla plana. Habia un escritorio con
computadora y una mesita con retratos de la familia. En casa estaban los padres de Abby
y su hermana mayor, Cinthya, también rubiay de ojos claros. Manuel, su padre, tenia unos
75 afios, vestia ropa deportiva. Magda, su madre, de 69 afios, era alta, acuerpada, de pelo
lacio. Usaba lentes y hablaba con voz pausada y suave. Para romper el hielo hablamos de
su mascota, una intensa french poodle. Me invitaron a sentarme en el comedor, Abby se
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sent6 en una cabecera, me ubiqué justo a su lado, su padre en la cabecera opuesta y Magda
a su lado también, senti que el comedor era gigante (Registro de campo, abril de 2015).

Abby fue la tercera de tres hijos. Juan, el mayor, que vivia en otra ciudad, y Cinthya,
de 36, que vivia en la casa materna junto a su hijo de 9. Magda recordaba los primeros
afios de Abby, la contemplaba y sentia que notaba algo. Tenia la sensacion de que Abby
crecia de manera diferente a sus hermanos. Las maestras de jardin también notaron cosas,
y le dijeron a Magda: Abby no puede aprender. Esto significo la activacion de todo el
protocolo de sospecha: examenes y visitas a médicos, neurélogos y terapeutas: Ahi fue
donde empezd el peregrinaje, sentencié Magda.

En este capitulo abordaré algunos cubiculos de ese peregrinar: el paso de Abby por
diferentes modelos educativos, el trabajo de su familia en ese proceso y algunos ‘lugares
comunes’ que transitan con frecuencia personas como Abby. Con ‘lugares comunes’ me
refiero a practicas, lenguajes y representaciones que son frecuentes en el campo de las
discapacidades intelectuales, que se repiten en las narrativas de sus protagonistas y que
denotan un cierto patron de interaccion hacia esta poblacion. Empecemos con el primero

de estos ‘lugares comunes’.

Habitar la palabra

Mi objetivo durante los primeros encuentros era conocer a la familia de forma mas
espontanea pues hasta ahora los intercambios habian sido telefonicos, por escrito y en el
marco de actividades familiares organizadas en el Centro. En aquel primer encuentro que
retraté mas arriba quise hacer énfasis en mi intencion de acompafiar las actividades del
hogar. Magda me explicd que solian permanecer alli pues ella era ama de casa y Manuel
era jubilado. Tenian una agenda semanal mas o menos estable: dias para tramites, dias
para cuidar al nieto, dias sin mayores compromisos. Magda me dio a entender que ella
queria estar disponible en las visitas que yo realizara.

Para organizar los encuentros Magda me hablaba con detalle de Abby y sus rutinas,
entonces se activo ese ‘lugar comun’ que aparece en las conversaciones en torno a la
dindmica de personas con discapacidades: se hablaba de Abby en la mesa, pero no
necesariamente con ella. Al notar esto quise incorporar a Abby en el didlogo y en la toma
de decisiones sobre nuestros encuentros al hacerle preguntas o comentarios directos, pero
ella miraba la television y respondia con musitaciones, parecia desconectada de la
conversacion. Magda se desplegaba en detalles sobre los tiempos de Abby y los
momentos que juzgaba mas oportunos para que yo las visitara.
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Un ‘lugar comun’ en las conversaciones donde estan implicadas personas con
discapacidades intelectuales es justamente su silencio o silenciamiento. Es como si se
dudara de su capacidad para describir su propio mundo y participar en decisiones que les
competen. Esta situacion ocurre con sistematica frecuencia, ya sea porque en general se
le habla directamente al acompafiante o porque este ya tiene el habito incorporado de
contestar por la persona con discapacidad. Si en la conversacién participa una persona
con discapacidad intelectual, el acudiente se convierte en la fuente ‘mas confiable’ de
informacion.

La representacion de la persona con discapacidad intelectual como un sujeto
infantil, que vimos en el capitulo anterior, puede servir para interpretar este tipo de
situaciones donde unas voces parecen imponerse a otras. Sin embargo, pueden existir
otras variables que aporten a esta disparidad en el acto comunicativo.

Mencioné la posibilidad de salir con Abby a pasear por el barrio como parte de las
actividades que podriamos compartir. Magda se anticipd a cualquier respuesta de Abby:
Ahora casi no sale, se refugia mucho en la tele, antes si salia sola més seguido, ahora no,
en eso se parece al papa que tampoco sale mucho. Manuel se justific6: Casi no me gusta
salir. Al sentirse interpelado volcé la atencion hacia Abby: Ella antes tomaba el 6mnibus
sola. Magda detall6: Ella salia sola al centro cultural a tomar cursos o iba hasta la plaza
San Martin, yo le ensefié a tomar el colectivo, antes era mas facil porque el conductor
siempre era el mismo, la conocia y sabia donde se bajaba. Magda hablaba sin parar y yo
empecé a notarla a Abby incomoda con la situacion. Magda prosiguio: Después no quiso
volver al centro cultural porque quedaba lejos. Abby escuchaba atentamente sin decir nada
al respecto, miraba la tele de reojo y estaba reacia a hacer comentarios.

Magda continuaba sin pausa: Nosotros salimos los sdbados y Abby no quiere
acompafarnos, para cuando volvemos nos sorprende con los platos lavados y las cosas
ordenadas. Abby replico en tono serio: No salgo, jno me gusta! Entonces Manuel agrego:
Tal vez Abby no sale porque cuando salia sola algo la asust6, no quiso salir mas. Magda
recordod: jAhh, si!, pudo ser lo del taxi. Y narré que Abby solia tomar el colectivo para ir
a sus sesiones de fonoaudiologia y psicopedagogia.

Ese dia en particular Abby salié a tomar el colectivo y desde la puerta Manuel la vio
alejarse poco a poco, pero parecia que a cada paso se arrinconaba contra la pared, ese
movimiento lo alertd y se acercé a ver qué ocurria. Un taxi huyo a toda velocidad. Abby
asustada le dijo: El taxista me decia cosas. Para Manuel y Magda esta situacion origino
su temor a salir. Madga agregd: Después de un tiempo ella lo super6 y se animd a salir,
luego no sabemos por qué dejé de hacerlo. Abby estaba enojada, pujaba, tenia los ojos al
borde del llanto, su madre seguia hablando tranquila, sin tregua y sin pausa y para mi
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parecia no darse cuenta de la incomodidad de su hija, finalmente Magda le preguntd: ¢Por
qué ya no quisiste salir mas? Abby exclamd: jAy mama!

Su enojo era evidente, pero esto parecia no incomodar a la familia. Me senti responsable
por la incomodidad de Abby y su padre desde la cocina me interpel6: Pero eso es lo que
ella quiere saber [sefialandome a mi], ella quiere conocer toda esa historia ¢0 no? Manuel
sostuvo su mirada esperando mi respuesta. Respondi que me interesaba conocer su
historia, pero desde el punto de vista de Abby y de lo que ella quisiera contar o recordar,
pero que ahora no era el momento. En ese instante Manuel mir6 a Abby y la interpeld a
decir lo que pensaba: ¢Entonces por qué no lo contds vos misma? Abby con el rostro
enrojecido dijo: jEso fue hace mucho tiempo!

Manifeste que no era necesario hablar del tema, yo misma me sentia responsable por las
emociones de Abby y no esperé que mi visita la fuera a estresar de esa manera. Manuel
finalmente agreg6: Bueno, esta bien, ahora no quiere hablar. Sin embargo, Magda, quien
ya habia abierto sus propios recuerdos sobre esa época de la vida de ambas, no paraba de
narrar eventos y detalles, parecia querer desahogar en una sola y primera charla todas
sus memorias. Me senti impotente pues sentia que no podia interrumpir a Magda en su
relato emotivo, ni dejar de pensar en la incomodidad que generaban en Abby esos
recuerdos, aunque Magda solia hablar en un tono muy sereno y tranquilo, incluso ya con
cierta perspectiva se reia de algunas situaciones que claramente a su hija no le hacian
gracia (Registro de campo, abril de 2015).

Este hecho me hizo cuestionar el objetivo de la investigacion y de mi rol como
investigadora, senti que en ese encuentro familiar estaba reproduciendo aquello que
siempre cuestioné, senti que Abby ocupaba un lugar subordinado en la mesa en una
situacion que yo misma habia generado al acordar un encuentro familiar y en la que se
invisibilizaba su propia voz y su deseo.

El lenguaje como un campo de poder cobra relevancia en una investigacion
biografico-narrativa, pero desde la perspectiva etnografica es necesario analizar por qué
unas voces parecen sobreponerse y ponderarse por sobre otras. Para ello usaré el concepto
de “habitus lingiiistico” propuesto por Bourdieu (1985, 2008), una cualidad tanto técnica
—capacidad de hablar— como social —hacerlo de manera acorde—, donde los
intercambios linguisticos son relaciones de poder que actualizan las relaciones de fuerza
entre locutores.

Lo que esta en juego desde el momento en que dos locutores hablan entre si es la relacion
objetiva entre sus competencias, no sélo sus competencias linglisticas (su mayor 0 menor
dominio del lenguaje) sino también todo el conjunto de sus competencias sociales, su
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derecho a hablar que depende de su sexo, edad, status econémico y status social (Bourdieu,
1990, p.104).

Segun Bourdieu (1985) en cada situacion la norma lingiistica es impuesta por quien
posea la capacidad verbal y competencia social mas cercana a las convenciones legitimas
del lenguaje, ejerciendo un efecto de censura o autocensura sobre el otro locutor, con la
exigencia de que éste adopte el modo de expresion dominante. En otras palabras, la norma
lingiiistica implica ‘estar a la altura de una conversacion’.

El pedido de Manuel para que Abby dijera con sus propias palabras lo que pensaba
—¢Entonces por qué no lo contas vos misma?— era una demanda para que ella hablara
en los términos impuestos en la conversacion, es decir, para que Abby se pronunciara
verbalmente sobre los acontecimientos o sobre la incomodidad que sentia. El énfasis en
la palabra opac6 otras formas de expresion corporal presentes como su evidente tension
facial. Por mi parte, hacer preguntas no ayudaba, porque preguntar sigue siendo algo del
orden de lo verbal, fue necesario activar otros movimientos...

Aproveché un momento de silencio para pedirle a Abby si queria terminar de mostrarme
su casa. Su rostro cambid, se puso de pie, se acomodd la ropa y me hizo seguirla por el
pasillo. Esta vez las riendas de la visita las tenia ella. Me mostrd la habitacion de su
sobrino, su puerta estaba llena de stickers de equipos de futbol. Luego la habitacién de sus
padres, era el cuarto mas grande y sobrio y contaba con su propio televisor, luego el cuarto
de ropasy al lado de este la habitacion de Abby. La puerta de su cuarto estaba decorada
con flores en porcelana fria, ella me describia todo con lujo de detalles. Su cuarto era
pequefio, habia un placard grande empotrado a la pared, varios muebles, uno de ellos con
un viejo televisory otro con un altar y estatuillas religiosas, lastoc6 y se persigno. También
tenia una maquina de coser, no habia mucho espacio para moverse. Se veia todo muy
ordenado pero aglutinado, parecia que ademas de ser el cuarto de Abby era el cuarto de
guardar cosas. Me dijo que a veces usaba la maquina de coser y remendaba las prendas
de la familia. Le hice comentarios sobre lo ordenado que estaba su cuarto y recordé su
expresion sobre el usual desorden de su alcoba. Le pregunté si habia ordenado sus cosas
a proposito de mi visita, ella se sonrojé y me abrazé con vergiienza, nos reimos las dos, le
dije que yo hubiera hecho lo mismo si ella me iba a visitar.

Al finalizar la visita le pregunté a Abby si le gustaria que nos volviéramos a ver: Si, en
privacidad —enfatiz6—. Su semblante habia cambiado desde que tomo las riendas de la
visita y ella misma me ensefiaba su hogar y posicionaba la necesidad de un encuentro
donde ella fuese la protagonista, no de los relatos de sus padres, sino de su propia agencia
como persona [...] Al dia siguiente nos encontramos en el Centro, Abby estaba muy
expectante con que le respondiera como me habia parecido su casa, su perrita y su familia.
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Hablé con el personal contandoles de mi visita. Consciente de sus emociones del dia
anterior, me llamaba la atencién que en el Centro se mostraba orgullosa frente a sus
compafieros. Al rato una de las trabajadoras me dijo en tono complice que Abby le habia
contado que estuvo contenta con mi visita, pero que yo me habia pasado el tiempo
hablando con su mamé y haciendo muchas preguntas (Registro de campo, abril de 2015,
énfasis mio).

Como dar lugar a los intersticios entre lo dicho y lo no dicho. Abby desde su
gestualidad y su negativa a hablar en los términos planteados en el comedor ‘tensiond la
comodidad’ de nosotros, sus interlocutores. Tomé las riendas de la visita no desde la
palabra sino desde el movimiento de guiarme por su casa y me demando encuentros desde
la privacidad: Me llamas a mi celular y cuando vuelvas vas a hablar conmigo. Sus
devoluciones dejaron al descubierto mi habitus linglistico como interlocutora: se la pasé
haciendo muchas preguntas. Este hecho ponia en evidencia las relaciones de poder
intrinsecas en el acto de hablar.

Con el tiempo se hicieron recurrentes las preguntas de Magda y Abby sobre mi vida
personal, mi familia y mi inminente viaje a Colombia, en cada visita Abby hacia un
cuidadoso seguimiento de mis experiencias personales. Ese lugar que denominé ‘hablar
por el otro’ al principio de este bloque se transformd en un hablar entre nosotras
explorando la vida de las tres y, en ese contexto, Magda nos compartio el tipo de vinculo
comunicativo que tenia con su madre cuando era joven, dejando al descubierto su propio
habitus linguistico:

Con mi mama teniamos una relacion [...] en la que ella era la que siempre hablaba y
contestaba por mi, ella respondia y yo apenas asomaba la cabeza para decir hola con la
mano, nunca imaginé que podria llegar a casarme si seguia asi (Magda, Registro de
campo, octubre de 2015).

El conocer las dinamicas comunicativas de Magda en su juventud y el modo en que
su madre hablaba por ella, me hizo suponer que su forma de hablar sobre Abby y
responder anticipadamente en su lugar era un vestigio de esa modalidad de crianza que
experimentd. Cada una de nosotras era hablada por nuestro propio habitus linglistico y a
su vez estos eran resultado de nuestras experiencias de interaccion.

Para comprender lo que puede y no puede decirse en un grupo hay que tener en cuenta no
s6lo las relaciones de fuerza simbolicas [...] que impiden a ciertos individuos hablar [...]
o les obligan a conquistar por la fuerza su derecho a la palabra (Bourdieu, 1985, p.110).
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Vemos que se ponen en juego diferentes habitus linglisticos, el mio propio que
segin Abby consiste en hacer muchas preguntas, el de la propia Abby que tensiona el
monopolio de la palabra o el de Magda que solia contestar anticipadamente por Abby, tal
como su propia madre lo hacia con ella. Este lugar de didlogo no estuvo exento de
tensiones. El hecho de hacer explicita aqui la preocupacion sobre las formas como se
construye la discapacidad desde la practica minima y vital de conversar con/de/entre las
personas me permitié ver las formas sutiles de la constitucion del habla entre nosotras, es
decir, fue posible advertir como todas ‘usabamos’ estas conversaciones.

Mi presencia en el hogar no era para nada neutral y mis visitas influian en la
dinamica de las relaciones familiares. En este espacio social, cual juego de ajedrez, Abby
se valia de mi presencia para lanzar indirectas a Magda y Manuel y ellos no se quedaban
atras.

Abby sintonizé en la tele un programa juvenil y me dijo en voz alta asegurandose que sus
padres escucharan desde la cocina: Veo este programa por los chicos, me gusta ver a los
chicos, quiero tener novio y lo voy a tener. Sus padres en escucha atenta pero silenciosa
omitieron cualquier comentario. Abby con el tono de voz se aseguré de poner su punto de
vista sobre el tema. Supuse que ella aprovechaba mi presencia para activar dialogos de
los que no se solia 0 no se queria hablar en familia /...] También eran recurrentes las
ocasiones en que Magda le lanzaba indirectas a Abby dirigiéndose a mi: ¢Podés creer
Sara que con ella es una lucha para levantarse? Hace toda la mafia del mundo, se queja
por todo, entonces jtoca llevarle la razon! (Registro de campo, julio de 2015).

Mi presencia era aprovechada para poner sobre la mesa temas que interpelaban la
atencion de los presentes, a su vez, esa misma presencia limitaba la respuesta del
interlocutor al verse obligado a responder sintiéndose observado o debiendo modular su
respuesta.

Tener registro de estas interacciones era para Abby una manera de activar
movimientos y discusiones que le interesaban y que de otro modo dificilmente saldrian,
como la posibilidad de tener un novio. EI mecanismo de reflexividad es una propiedad
del lenguaje (Guber, 2001) y en estos encuentros, este mecanismo empezaba a dejar al
descubierto la ‘racionalidad y calculo’ con que Abby conducia sus acciones y palabras.

Aqui concluye este bloque dedicado a explorar algunos paisajes iniciales de la vida
de Abby y la manera como se fue configurando esta relacion etnografica desde nuestros
habitus lingiisticos y lugares de enunciacion. Pasemos al segundo blogque que explorara
lo que denomino limites fisicos y simbolicos en la trayectoria vital de mujeres como
Abby.
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Segundo Bloque: Violencias Simbolicas y Fronteras Materiales

Intersecciones: discapacidad en cuerpo de mujer

No me gusta recordar era una frase comudn en Abby y la que mas desafios me generé
a la hora de pensar el andlisis biografico como parte integral de la etnografia; por ello, al
igual que con Emiliano, incorporé actividades que me permitieran explorar su perspectiva
acerca de su propia trayectoria vital.

Una de las actividades consistié en tomar fotos del barrio, esto habilitd pequefios
paseos fuera de casa para recorrer lugares en los que ella usualmente se movia. Los
lugares importantes para ella eran el parque cerca de su casa, el lugar donde iba al taller
de plastica, la peluqueria y el colegio donde estudiaba su sobrino. Fuimos alli con camara

en mano.

En la pelugueria Abby me present6 calidamente a Stella, su peluguera de toda la vida.
Abby se ocupaba de que nos conociéramos mutuamente contando anécdotas de uno y otro
lado. A Stella le contaba que yo iba a su casa y las cosas que haciamos juntas y a mi me
contaba cuantos nietos tenia Stella, como se llamaban, sus edades y a donde se habian ido
de vacaciones la ultima vez. Estaba muy interesada, sin que le costara demasiado esfuerzo,
en vincular afectivamente a quienes estabamos en la peluqueria. Estaba pendiente de mis
emociones, de si me sentia comoda y lo mismo hacia con Stella [...] Entramos a una
panaderia para comprar masitas para el té de la tarde y en ambas visitas noté cuan
espontanea era Abby en los escenarios de microsocializacion, saludando a vecinos,
preguntando por gente conocida, haciendo comentarios sobre situaciones del barrio.
(Registro de campo, mayo de 2015).

Abby se movia como pez en el agua por su barrio, no pasaba lo mismo cuando se
trataba de atravesar la ciudad. Desplazarse al Centro de Dia, en el barrio contiguo, solo
era posible mediante el servicio de transporte especial o en el auto de su padre que solia
ir por ella a la tarde. Parecia que la movilidad de Abby se restringia a pequefios entornos
conocidos donde se sentia méas segura. Esta situacion dejaba entrever fronteras que fijaban
los limites de su movilidad en términos espaciales y sociales. Justamente este bloque hara
referencia a esas fronteras que aparecen en el proceso de produccion social de la
discapacidad intelectual.

Le propuse a Abby intercambiar formas de tejido, yo le ensefiaria a hacer atrapasuefios y
ella me ensefiaria crochet.

—Tejer es como hacer una trenza —me explicdé mientras hacia puntadas—.

—¢Y como aprendiste a tejer?
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—Tenia una maestra que era buena persona.

—¢Hace cuanto aprendiste a tejer?

—Fue hace mucho tiempo.

—¢Recuerdas algo de ese momento?

—Comparti la clase con mujeres grandes y tuve una amiga.

Luego me mostro lo que habia tejido: un pullover, una colcha, bufandas y otras prendas
que regal6 a su madre. Al rato Abby me habl6 de su temor a salir.

—Yo antes salia sola a tomar el colectivo, empece a sentir miedo y lo dejé.

—¢Miedo de qué?

—Porgue me miraban.

—¢Quién te miraba?

—La gente.

—¢La gente en el colectivo?

—La gente que iba en auto me miraba y me daba miedo que me subieran a un auto y no
saber a donde te pueden llevar, te podés... [Hizo un gesto con el brazo como de dar vuelta

a algo, como si fuese el gesto de desvanecerse] (Registro de campo, mayo del 2015).

Abby hace parte del 80% de mujeres que han sufrido acoso callejero en su localidad.
Segun la abogada Silvia Bentivegna (2017) este es el porcentaje reportado por la
Defensoria del Pueblo a partir de un estudio realizado en La Plata, Ezeiza, Esteban
Echeverria y Lomas de Zamora, muchas de estas situaciones de acoso se experimentan
en el viaje hacia o desde el transporte pablico. Si bien no se hallaron datos sobre acoso
callejero que refieran puntualmente al afio del trabajo de campo [2015], de acuerdo a la
consultora en genero Heather Alleny cols. (2018), el acoso sexual asociado con los viajes
de transporte publico es un campo relativamente nuevo de investigacion en Latinoamérica
y por ende es un fendmeno que tiene un alto nivel de sub-reporte.

Allen y cols. (2018) exploran cémo las personas interpretan las experiencias de
acoso y como esto influencia su habilidad para moverse en la ciudad y usar el transporte.
“Las mujeres no olvidan facilmente estos incidentes permitiendo que enmarquen Su
percepcién de viajar” (pp.84-85). El acoso tiene consecuencias emocionales y puede
modificar los habitos de movilidad. Abby dej6 de usar por si sola el transporte publico
desde aquella situacion con el taxi y desde entonces su acceso a la ciudad se ha visto
notablemente restringido.

De acuerdo a ONU Mujeres (2019) las mujeres con discapacidades tienen entre dos
y cuatro veces mas riesgo de ser victimas de violencia de género. En el caso de Abby,
ademas de haber sido acosada por un taxista, también fue objeto de esa violencia en una
de las escuelas de educacion especial a la que asistio.
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—Un chico de la escuela me pegaba en las manos con tenedores, un dia me enojé y lo grité
por eso, podés creer que la asistente me retd, no vio lo que me hizo [...] Al principio no
era asi, me pidio ser novios, pero se puso pesado, dijo que me queria tocar el cuerpoy yo
no queria que me toque.

—¢Alguien te ayudd? —le pregunté—.

—No, me puse agresiva y enojada con todos, a lo mejor era mi forma de pedir ayuda, nadie
me escuchaba (Registro de campo, abril de 2015).

Abby refirié no sentirse escuchada, en consecuencia se enojo y se puso agresiva
con todos. Estas conductas —enojo, agresividad— fuera de su contexto explicativo se
convierten para mujeres como Abby en sintomas que explican un estado de alteracion
mental, ocultando tras de si la violencia subyacente y estableciendo un manto de duda
sobre la veracidad de su testimonio.

Abby no salia més alla de las fronteras de su barrio. Haberse sentido acorralada y
perseguida por ese taxista, sumado a la mirada de la gente en la calle y la situacion vivida
en la escuela especial eran situaciones que la marginaban a un espacio limitrofe, pues el
afuera —Ilamese espacio publico— no parecia un lugar seguro y el adentro —llamese
centro de educacion especial— tampoco.

Eso de la inclusién es de afuera /...] yo adentro [del Centro] me siento incluida, nadie
me juzga como me veo, afuera la gente siempre te mira raro, siempre te miran, te dicen
cosas, te juzgan por usar lentes, por tener esto, lo otro. Estoy cansada que afuera todo el
mundo me dice cosas (Abby, Registro de campo, mayo de 2015, énfasis mio).

El peso de la mirada vigilante por encarnar un cuerpo no hegemoénico —baja
estatura, sobrepeso— tiene un costo, las miradas lascivas de algunos varones cis que te
dicen cosas y las miradas de extrafiamiento por tener esto o lo otro se yuxtaponen. Segln
la profesora Rosemarie Garland-Thomson (2002), desde una perspectiva feminista, “la
historia de las personas con discapacidad en el mundo occidental es en parte la historia
de estar en exhibicion, de ser visualmente visible, mientras se les borra politica y
socialmente” (p.56). La visibilidad de Abby en el espacio publico —sentirse observada—
contrasta con la invisibilidad con que sus vivencias son abordadas. Para Abby existia un
afuera hostil y un adentro donde se sentia incluida.

Abby percibia que alrededor suyo se erigian algunas fronteras, que habia espacios
y lugares que tenia permitido habitar y otros que al parecer no. Esto se debia a la
posibilidad de espejarse a través de otras mujeres en un ejercicio de alteridad. Abby me
habl6 de una compafiera del Centro:
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—¢Esta bien que una chica que no habla bien se vaya de vacaciones sola? Me parece que
esta bien lo de ser independiente, pero ¢irse de vacaciones sola? ¢Esta bien eso? /...J Ella
dice que quiere ser independiente y que no quiere ir mas de paseo con su mama, ¢y si le
pasa algo? ¢Cdémo evita que le pase algo? ;Como se defiende de los extrafios?

—¢Como te defenderias tu de los extrafios? —le devolvi la pregunta—.

—No se puede coquetear ni abrir la puerta a extrafios, aunque a veces no me doy cuenta y
me olvido [...] Cuando estoy sola y llegan los de los bidones de agua, tienen la misma
camioneta que mi papa, después que les abri la puertay se fueron, me di cuenta, me quedé
pensando (Registro de campo, Julio de 2015).

Desde una mirada colonial se nos ha ensefiado a asociar lo extrafio con lo peligroso.
Consignas generales como no hablar con extrafios son usadas como una forma de ensefiar
a personas como Abby a moverse en el mundo social, sin embargo, lo complejo de estas
consignas binarias es que en los detalles cotidianos éstas pierden su logica interna. Ese
me quedé pensando es una manera de plantear que no es tan facil discernir quien es un
extrafio de quien no lo es, sumado al manto de duda sobre la posibilidad de que una mujer
—que no habla bien— pueda permitirse unas vacaciones sin la madre. Las preguntas de
Abby exponian las logicas arbitrarias que ordenan lo social. El planteamiento de su
compafiera que queria irse sola interpelaba a Abby como mujer en su propia movilidad.

También mis movimientos le generaban preguntas...

Una noche en que mi visita a su casa se alargo, Abby me preguntd:

—¢COmo te volvés a casa, te vas en remis?

—No, en la bici —contesté—.

—¢Pero a esta hora? —pregunto entre sorprendida y preocupada—.

Quiso saber quién me daba permiso para salir de noche. Luego su madre intento
convencerme de subir mi bici al auto de Manuel y dejarme llevar a casa (Registro de
campo, julio de 2015).

Las salidas de Abby generalmente eran en el dia y acompafiadas o autorizadas por
alguien mas; advertir que yo salia sola y de noche sin el permiso de nadie fue algo que la
interpeld. Mis movimientos representaban un giro reflexivo para Abby sobre el dominio
del espacio publico y las fronteras entre quien puede salir y quien no. Eran nuestros
cuerpos en interaccion los que producian las realidades que luego ella cuestionaba. Ese
gjercicio de alteridad le hacia ver las barreras invisibles y arbitrarias entre poder y no
poder habitar ciertos espacios, momentos o lugares.

El acoso, las miradas vigilantes, la gente que dice cosas, la construccion de lo

extrafio como peligroso son manifestaciones de una violencia que impide a mujeres como
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Abby sentirse seguras en el espacio publico y limitan significativamente su movilidad.
Sus propias concepciones sobre el adentro y el afuera social y sus encuentros con las
realidades de otras mujeres le permiten advertir que hay fronteras que otras cruzan y ella
aun no logra atravesar.

A continuacion daré lugar a la experiencia de Magda en su maternar. Su relato nos
acercara a los mecanismos de instalacién del diagndstico y sus implicaciones en la vida
cotidiana de la familia.

La construccion social del déficit intelectual

Los itinerarios médicos que empezaron a temprana edad en la salita de jardin y que
dieron comienzo al peregrinaje, en términos de Magda, es lo que analizaremos a
continuacion. Se trata de dos situaciones que ocurrieron casi de forma simultanea: migrar
como familia a otro pais y en el camino tratar de ponerle nombre a ese algo de su hija,
por el cual las maestras de educacién inicial le dijeron a Magda: Abby no puede aprender.

En 1986 la familia se traslado a California, Estados Unidos, por cuenta del trabajo
de Manuel como ingeniero. Una remision firmada en Argentina por un psiquiatra bilingiie
fue suficiente para inscribir a Abby en la educacion especial norteamericana.

Por prescripcién de un psiquiatra de aqui que dominaba el inglés, la matriculamos alla
[en California] en una escuela especial, aunque el sistema all& es distinto, los chicos van
a una escuela comdn y alli mismo tienen su sala especial pero en el recreo y el almuerzo
comparten por igual con todos (Magda, Registro de campo, abril de 2015).

A continuacion realizaré un breve paralelo sobre las politicas de educacidn especial
entre Argentina —el pais de origen— y Estados Unidos —el pais de acogida—. Estas
diferencias son importantes porque impactaron la realidad de la familia de Abby en su
trayectoria migrante.

En la Argentina de los afios setenta la expansion de la ensefianza diferenciada tuvo
un caracter segregacionista. Fue un periodo caracterizado por inestabilidad,
burocratizacion y segmentacion escolar, traducido en la disposicion de varios subtipos de
escuelas® segln la patologia de los estudiantes (Juan Tedesco y cols., 1983; Eduardo De
la Vega, 2010). En ese contexto el régimen militar cred la categoria de “discapacitados

sociales” que abarcaba a todos aquellos sujetos “con limitaciones” para integrarse en un

39 La Direccion de Ensefianza Diferenciada establecia: Escuelas para Irregulares Mentales —que atendian
a alumnos con retardo mental leve, moderado o severo y psicoticos—, Escuelas para Disminuidos Fisicos y
Escuelas para Irregulares Sociales (Consejo General de Cultura y Educacién, 2002).
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orden social “normal” (Maria Santarrone y Carolina Kaufmann, 2005), en otras palabras,
aquellos que no suscribian a los valores sociopoliticos del régimen militar.

Sin desconocer la responsabilidad de Estados Unidos en la instauracion de
dictaduras en el Cono Sur, en la misma década de los setenta, mientras en Argentina la
dictadura se valia del concepto de “discapacidad social” en el sistema educativo para
aislar y estigmatizar voces disidentes, el Congreso de Estados Unidos aprobaba el Acta
Educativa para todos los Nifios Incapacitados, la cual aseguraba educacién gratuita y
apropiada para todos los nifios con discapacidad y ordenaba que estos fueran educados
en ambientes menos restrictivos procurando que fueran educados junto a nifios sin
discapacidad en el mayor grado posible (Murawski y Spencer, 2011; Noltemeyer y cols.,
2012; Metz y cols., 2014).

La llegada de Abby a California en el contexto de estas politicas de integracion
educativa obedecia a una jurisprudencia que exigio a las escuelas publicas ofrecer una
gama continua de opciones educativas: desde la permanencia total en la educacién comun
a la educacién completa en circuitos diferenciales (Murawski y Spencer, 2011;
Noltemeyer y cols., 2012; Metz y cols., 2014). Esto significé para estudiantes como Abby
un espectro de opciones: participar completamente en aulas de educacién comun, transitar
entre el aula comun para algunas clases y el aula especial para otras, 0 permanecer en un
aula especial dentro de una escuela comdn con integracion durante el almuerzo y el
recreo. La decision de cual seria el entorno menos restrictivo le correspondia a un equipo
de evaluacion multidisciplinar. Abby —segiin Magda— desconcert6 a los evaluadores.

En California le hicieron a Abby muchos estudios, los doctores la voltearon al derecho y
al revés para saber cuél era el problema de ella, nunca dieron con el asunto. [...] Me
dijeron que no le diga problema, que le diga discapacidad de aprendizaje, pero nadie
podia explicarme nada de eso [ ...] En la escuela de alla las maestras tenian un fichero con
todas las carpetas de los estudiantes, la carpeta de Abby era la mas gorda y siempre estaba
por fuera del fichero. Un dia les pregunté por qué y me dijeron que no sabian donde
ubicarla. Siempre fue asi /.../ No entendian como era que Abby lograba armar
rompecabezas complejos primero que su hermano mayor pero no podia hacer tareas mas
simples. Eran cosas que no se sabian explicar, cual era en si el problema de ella pero
igual siempre estuvo en aulas especializadas. En el certificado quedd como fronteriza,
pero ya esta grande, ya no le vamos a abrir la cabeza para saber (Magda, Registro de
campo, abril de 2015, énfasis mio).

El comité de expertos no supo donde ubicar a Abby, esto inaugurd una zona gris,
fronteriza. En Estados Unidos, en términos de la medicina convencional, Abby estaria

100



relacionada con el diagnodstico de funcionamiento intelectual limite o fronterizo.
Posteriormente en Argentina una prescripcion médica del 2013 la diagnosticaba con una
deficiencia mental grado leve. ;Qué tan arbitrarias han sido estas categorias? A esa
pregunta dedicaré los proximos parrafos.

En inglés la palabra para describir fronterizo es borderline. Segun el especialista en
lenguaje cientifico Fernando Navarro (2006) borderline tiene muchos usos en su contexto
nativo y puede traducirse como ‘limitrofe’, ‘intermedio’, ‘fronterizo’, ‘dudoso’ 0 ‘en el
limite de la normalidad’ y es la forma abreviada de borderline intellectual capacity. El
funcionamiento intelectual limite al igual que el concepto de discapacidad del
aprendizaje son diagnosticos ambiguos, porque sus definiciones estan sujetas a procesos
historicos.

El funcionamiento intelectual limite [FIL] se define como “la barrera que separa el
funcionamiento intelectual ‘normal’ de la discapacidad intelectual” (Luis Salvador y
cols., 2013, p.109). Se trata de una entidad clinica compleja poco estudiada y para la cual
no existe consenso en la comunidad cientifica mas alla del acuerdo de que las personas
con FIL tienen puntuaciones de coeficiente intelectual ligeramente inferiores a la media
de la poblacion (Maria B. Medina y cols., 2015).

Rastrear su origen no es sencillo, en 1959 la entonces Asociacion Americana de
Deficiencia Mental [AAMR, por sus siglas en inglés] definié que las personas con
coeficiente intelectual [I1Q] entre 70 y 84 puntos clasificaban como personas con retraso
mental fronterizo. Esta decision llevo a que en tan solo una década el porcentaje de
norteamericanos clasificados en la categoria de retraso mental aumentara rapidamente y
dentro de este grupo aparecié una sobre-representacion llamativa de grupos étnicos y
personas pobres (Minna Peltopuro y cols., 2014). La preocupacion de cientificos y
politicos de que un segmento tan grande de poblacion general (15%) fuera potencialmente
identificable como personas con retraso mental llevo a que en 1979 desapareciera esta
categoria diagnostica del Manual de Terminologia y Clasificacion de la AAMR (Herbert
Grossman, 1973). Antes de 1959 el puntaje de 70 en el IQ era un nivel de inteligencia
promedio en la poblacién norteamericana, pero en el contexto de la guerra fria el pais
decidio aumentar los estandares educativos elevando arbitrariamente la media de 1Q a 85,
lo que condujo a los resultados antes descritos.

Con el lanzamiento en la URSS del Sputnik en 1957 se elevaron los estandares para el
rendimiento en lectura y los estudiantes fueron evaluados de manera mas rigurosa y
agrupados para recibir una educacién basada en su nivel de rendimiento (Christine Sleeter,
1986, p.46).
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Quién iba a pensar que la carrera espacial determind la aparicion de una nueva
categoria diagndstica de retraso mental fronterizo con una sobre-representacion de
estudiantes de grupos étnicos, afroamericanos y otras minorias culturales (Scot Danforth,
2011; Murawski y Spencer, 2011). Esto hizo que en la educacién pablica de Estados
Unidos la pobreza, la jerarquia de clases sociales y el racismo fueran traducidos en
regimenes de diagnostico y tratamiento para individuos problematicos (Danforth, 2011).
Como respuesta a esta asociacion entre retraso mental, clase social y color de piel se
continuarian conformando nuevos diagndsticos como el de discapacidad del aprendizaje,
cuyo objetivo era que sectores blancos mas privilegiados tuvieran su propia categoria
diagnostica.

Una dificultad de aprendizaje se refiere al retraso, trastorno o desarrollo retrasado en uno
0 mas de los procesos de habla, lenguaje, lectura, escritura, aritmética u otros dominios
escolares [...] No es el resultado de retraso mental, privacion sensorial o factores
estructurales o instruccionales (Kirk y Bateman, 1962, en Mora y Aguilera, 2000, p.14,
énfasis mio)

Para la activista y profesora Christine Sleeter (1986) las discapacidades del
aprendizaje se crearon para explicar los fracasos de nifios blancos de clase media y darles
cierta proteccién contra el estigma del retraso mental asociado a grupos poblacionales
racializados o empobrecidos. Durante los primeros diez afios del uso de esta categoria se
encontré que los estudiantes con dificultades de aprendizaje eran mayoritariamente
blancos y de clase media, al punto que “hoy se asume que esta etiqueta diagnostica se
reserva para este grupo poblacional en las escuelas publicas estadounidenses” (Danforth,
2011, p.637). Al desaparecer la categoria de retraso mental fronterizo se observé que el
porcentaje de estudiantes con problemas de aprendizaje aumentd significativamente y
desde entonces ha seguido creciendo (Medina y cols., 2015).

En conclusion, las discapacidades intelectuales y sus diferentes matices —retraso
mental fronterizo, problemas de aprendizaje— son el resultado de un proceso de
construccién social e histérico. Su funcionamiento esta arraigado a controversias y
arbitrariedades producto de sesgos raciales, de clase, e incluso de intereses geopoliticos.
Tal vez esto explique por qué los expertos voltearon a Abby al derecho y al revés y no
dieron con el asunto.

Para Joaquin Mora y Antonio Aguilera (2000) la prevalencia porcentual de una
discapacidad esta relacionada tanto con los criterios que define la medicina para su
verificacion como con la conveniencia politica de su existencia. En el caso de Abby el
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estar ubicada en esa frontera que divide el funcionamiento intelectual normal de la
discapacidad intelectual le significd habitar una zona gris, cuyas caracteristicas veremos
en el siguiente apartado.

La zona gris de los limites

Si bien las personas con discapacidades intelectuales no son un grupo homogéneo
y las condiciones que llevan a cada una a entrar en esta categoria son muy diversas entre
si, la mayoria comparte un ‘lugar coman’: estan atravesadas por experiencias que denotan
la dificultad para llegar al diagnostico clinico. Esta dificultad sistematica para obtener un
diagnostico preciso convoca reflexiones de familias y académicos (Torres, 2004; Stern,
2005; Angelino, 2014). La imposibilidad de llegar a acuerdos sobre lo que tienen o lo que
les pasa a sus hijos es lo que habilita largos peregrinajes para encontrar respuestas.

Blanca Nufiez y cols. (2012) exploran las necesidades de familias de personas con
discapacidades y refieren que tanto la falta como el exceso de informacidn desorienta, el
deseo de encontrar respuestas aumenta cuanto mas incierta y ambigua es la informacion
proporcionada por el ambito clinico con versiones encontradas, disimiles vy
contradictorias sobre diagnosticos y pronosticos. Para muchas familias el peregrinaje en
busca de un diagndstico puede tardar afios. Para Fernando Stern (2005) esto se debe a la
modalidad cada vez méas especializada de fragmentar a los pacientes con procesos de
consulta e interconsulta entre especialistas que dificultan una vision global e integral de
la persona.

Si ya es problematico el proceso de ingresar a una categoria diagnéstica en el campo
de las discapacidades intelectuales, parece aun mas problematico no pertenecer a ningin
lugar. Si no se habita con suficiente evidencia una categoria se queda al margen, en una

especie de ‘no lugar’.

Abby participd en unas olimpiadas handicap que se organizaron para chicos con
discapacidad, ella corri6 con sus patines, llegd en el primer puesto. Después los
organizadores de la competencia la descalificaron porque decian que no se le notaba qué
era lo que ella tenia. Lloro y se enojé mucho ese dia (Magda, Registro de campo, julio de
2015, énfasis mio).

Abby es desafiliada del circuito de lo normal y también desafiliada del circuito de
la discapacidad en su condicion de fronteriza. Tener algo que no se le nota y que tampoco
se puede definir muy bien lo Gnico que asegura es la sospecha. Para pertenecer se tiene
que demostrar membresia aunque se trate de una categoria culturalmente devaluada.
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Si entendemos la funcion social de los diagndsticos de trastornos mentales y
cognitivos como “ritos de institucién” es porque, de acuerdo a Bourdieu (1985), estos
ritos “tienden a consagrar o legitimar limites arbitrarios, [...] asignan propiedades de
naturaleza social en forma tal que aparezcan como propiedades de naturaleza natural [...]
pueden hacer brotar la diferencia o explotar diferencias preexistentes” (pp.79-80); asi, el
acto de delimitar introduce una discontinuidad donde antes no la habia.

Para el psicélogo Thomas Armstrong (2012) las diferencias neurobioldgicas entre
las personas no existen como agrupaciones de caracteres que se puedan aislar totalmente.
“En lugar de pretender que en algiin laboratorio hay un cerebro perfectamente normal con
el que el resto de cerebros deben ser comparados, se trata de admitir que no hay tal cosa
como un cerebro estandar” (p.16). Hablamos entonces del funcionamiento intelectual
humano como un amplio espectro de caracteristicas que abarcan la diversidad de la mente
humana, es decir, como un gran continuum a lo largo del cual, de acuerdo a Bourdieu, se
fijaran las fronteras de lo social a partir de demarcaciones arbitrarias sobre patrones o
rasgos cognitivos que se traducen en categorias diagndsticas.

La demanda de hacer que la discapacidad se note para ser reconocida ubicaba a
Abby en un lugar ambiguo, pues no se le notaba y por ello fue descalificada de la
competencia deportiva.

Los lugares grises son problematicos porque ponen en cuestion las bases mismas
de la funcion social del rito de institucion y sus fronteras subyacentes. Con la instalacién
del diagnéstico las personas con discapacidades entran en un proceso progresivo de
desafiliacion e incertidumbre que descarga el problema sobre la familia.

Tuvimos que tomar muchos cursos sobre comportamiento y sobre como manejarla —dijo
Magda— [ella y Manuel se miraron y sonrieron]. No hay una escuela para padres.
Hicimos el sistema de caritas felices en la heladera, si se portaba bien habia premio el fin
de semana [risas]. Eso nunca funciond con ella. Lo que hicimos fue que en casa no
comparabamos a los nifios /... Erradicamos esa idea y trabajamos con la idea que cada
uno hace lo que mejor puede. Abby nunca tuvo privilegios. Siempre tratamos a todos por
igual. Si se portaban mal tenian caras tristes y no habia premio, si se portaban bien tenian
caras felices y recompensa. Pero a Abby nunca le importé eso, nunca le import6 tener
todas caras tristes, ni las recompensas, nada de eso /... Otro doctor nos dijo: ‘Si hace
berrinches la encierran y dejan aislada’. Le dije que teniamos tres chicos, no habia un
lugar asi en casa y contesto que la encerraramos en el bafio. Pues la encerramos en el
bafio, pero ahi només nos tocé sacarla porgue casi nos destroza las baldosas y toda la
porcelana [risas] (Magda, Registro de campo, mayo de 2015).
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La familia es quien asume las consecuencias de préacticas y discursos venidos de
afuera. Magda intent6 que su casa fuera un territorio libre de comparaciones, pero estos
esfuerzos no eluden las tensiones propias de enfrentarse a los sistemas de saber/poder
médicos y terapéuticos. Para Maria Torres (2004) los reclamos frecuentes de
profesionales consisten en decir que en casa las madres no trabajan suficientemente con
sus hijos. Las familias son llamadas a ayudar en la rehabilitacién pero no pueden
cuestionar abiertamente las técnicas empleadas, lo cual aumenta las tensiones en el hogar
y genera efectos subjetivos e intersubjetivos.

Abby era muy linda cuando estaba de brazos, quietita y tranquilita, hasta que empez0 a
hacer travesuras, yo con tres hijos y ella que hacia como por cinco. Tuvo que quedarse
muchas veces encerrada en casa por ser tan rebelde y eso le daba mucha ira porque los
hermanos si salian a la calle y ella no. Es que era una nifia inquieta, golpeaba las puertas
y hacia travesuras en la calle, tocaba tenerla encerrada en casa. Ella nunca tuvo muchos
amigos, de pequefia, sus amigas terminaban siendo intimas de la hermana porque Abby
era brusca, violenta y ver que sus amigas se iban con su hermana le daba més rabia adn.
(Magda, Registro de campo, mayo de 2015, énfasis mio).

¢No es suficientemente sensato que Abby se enojara con todas estas situaciones de
las que era consciente? ser descalificada de una competencia en la que habia ganado,
sentirse encerrada en casa mientras veia por la ventana a sus hermanos disfrutar una tarde
de juegos, perder a sus amigas sin saber muy bien el por qué. Vivir en la zona gris de las
discapacidades que no se notan implicé una mayor marginacion y sobretodo una mayor
demanda sobre la familia como proveedora de respuestas. Esta situacion no parecid
mejorar con su regreso a Argentina.

El regreso

La familia volvi6 a Argentina en 1996, cuando Abby estaba por cumplir 15 afios.
El panorama que encontraron en materia de politicas sociales para personas con
discapacidades no fue alentador considerando que Magda comparaba esta nueva realidad
con su experiencia vivida en otro contexto cultural:

En California Abby estuvo siempre en sala especial pero dentro de escuelas comunes
donde tenian muchos espacios para compartir. Para las clases dividian a los chicos que
tenian alguna dificultad pero en el recreo y en el almuerzo los juntaban a todos. A los
chicos comunes les ensefiaban sobre el trato y el cuidado, y no burlarse de nadie, yo
participaba mucho de la escuela en ese momento [...] Pero cuando llegamos aqui [La
Plata] no habia casi nada en educacion especial, era muy pobre. El choque con la
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educacion fue muy fuerte, eran espacios pequefios. Tenian a chicos de diferentes edades y
problemas en el mismo lugar, hacinados, Abby empezé en un salén con chicos muy grandes
que no la trataban bien, ella no se sentia bien, no queria volver (Magda, Registro de campo,
julio de 2015).

La familia aterrizd en pleno auge de la corriente neoliberal y encontraron una
escuela argentina en proceso de ajuste. La perspectiva psicoeducativa de la
normalizacion*® —que naci6 en Europa en los afios cincuenta, llegdé a Norteamérica en
los setenta y aterrizo en Latinoamérica en el contexto del avance neoliberal— implicd
una clara tension entre este discurso integracionista y las politicas neoliberales que
apuntaban a disminuir y racionar el gasto publico. Para Eduardo De la Vega (2010) en su
genealogia sobre la educacidn especial en Argentina, el sistema educativo incorpord estas
ideas sobre normalizacion e intent6 implementarlas al menor costo posible, generando
cambios en el discurso, pero no en la practica.

Aqui [La Plata] Abby paso por dos escuelas més, iguales que la anterior, hacinados, sin
estimulos /...] Si nosotros nos hubiéramos quedado en Estados Unidos a lo mejor Abby
viviria sola porque alla tenian programas de apartamentos, cuando cumple la mayoria de
edad el Estado tiene un programa en el que ella se va a vivir con otras chicas a una casa
y tienen personal que las cuida y les ensefian a ir al banco, hacer compras, manejarse en
la calle. Es otra cultura (Magda, Registro de campo, octubre de 2015).

Magda hacia referencia a los programas de vida independiente que se multiplicaron
por Estados Unidos gracias al pulso politico del Movimiento de Vida Independiente que
nacio en Berkeley, California en la década de los sesenta. En 1972 se creo el Primer
Centro de Vida Independiente. Al principio se constituyeron como organizaciones sin
animo de lucro dirigidas por personas con discapacidades que ofrecian servicios de apoyo
para que otras personas, también con discapacidades, pudieran hacer una transicién hacia
lo que ellas denominan modelos de vida independiente (José Garcia, 2003).

40 El concepto de normalizacién traduce la idea de permitir que las personas con retraso mental logren
una existencia ‘tan normal’ como sea posible, para ello deben vivir en entornos normalizados si se espera que
se comporten de forma ‘adecuada’ (Wolfensberger y cols., 1972). Las investigaciones de Murawski y Spencer
(2011), De la Vega (2010) y de Noltemeyer y cols. (2012) confirman que el trabajo de la sociedad civil
organizada, como la entonces Liga Internacional de Sociedades para Incapacitados Mentales, obligd a introducir
las nociones sobre normalizacion y des-institucionalizacion en los debates sobre educacién especial. Dicha
presion influyd en la promulgacion de la Declaracién de los Derechos del Retrasado Mental por parte de la ONU
en 1971 que establecia que “el retrasado mental debe gozar, hasta el maximo grado de viabilidad, de los
mismos derechos que los demas seres humanos”, lo que para el momento fue considerado un logro resultado
de la difusién de este concepto de normalizacion e integracion en ambientes comunes.
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El conocimiento de Magda sobre los programas y politicas en discapacidad en el
estado de California, orientadas a promover estilos de vida independiente con apoyos
sociales, hizo que a su llegada a Argentina ella tuviera herramientas y un marco de
referencia cultural que le permitio hacer frente a los prejuicios que circulaban a su
alrededor en la ciudad de La Plata, pero esto no evité el choque cultural, ni la pérdida de
vinculos sociales.

Lo mas dificil de trasladarnos a otro pais fue dejar atras la familia, los vecinos y las
amistades nuestras y de los chicos, pero cuando volvimos ya también perdimos a los pocos
amigos que teniamos. Muchas cosas habian cambiado, ya no conociamos a casi nadie y
Abby no tenia amigos en el barrio. En esa época las personas que tenian hijos asi con
problemas no los sacaban a la calle porque estaba la creencia de que los hijos nacian con
problemas por tener un padre alcohdlico, las mujeres preferian guardar a sus hijos antes
de tachar a sus maridos de alcohdlicos (Magda, Registro de campo, septiembre de 2015,
énfasis mio).

Ocultar a los hijos para no estigmatizar al padre es producto de la interseccion de
variables entre la ‘normalidad’ y el ‘patriarcado’, lo que termina por inducir el
confinamiento de los hijos que dan de qué hablar. A pesar de los prejuicios, Magda
decidid ir a contracorriente, ella recordaba cémo tuvo que asumir la responsabilidad de
garantizar el acceso a la ciudad de una joven que deseaba hacerse independiente, con las
opiniones en contra, incluso de profesionales del campo y las miradas de quienes juzgan
desde afuera.

Las personas aqui me veian que yo la dejaba [a Abby] hacer cosas en la cocina por su
cuenta y me miraban mal, me miraban feo cuando veian que la dejaba irse en colectivo
sola. jClaro! yo tenia el corazon en la mano todo el tiempo hasta que volvia sana y salva,
pero es asi. Yo le ensefié a tomar el colectivo, me fui varias veces con ella hasta que
aprendio cual era el colectivo y donde se tenia que bajar [ ...] Entonces Abby queria ir sola
a la escuela y a las terapias [fonoaudiologia y psicopedagogia]. La dejaba irse sola pero
la gente y las profesionales me decian que yo estaba loca y que era peligroso, pero yo no
Voy a estar siempre, no quiero ser como esos padres que restringen a sus hijos y no les
dejan salir ni al kiosco. Ella salia sola hasta que paso todo del taxi, eso la llen6 de miedo.
Todo el trabajo y esfuerzo que hicimos lo arruind ese sefior (Magda, Registro de campo,
octubre de 2015, énfasis mio).

Magda trat6 de darle a Abby las oportunidades que ni el Estado, ni el sistema
educativo de esa época le brindaron. En ese contexto temporal el costo de cruzar los
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limites de lo esperable en la crianza de una hija con problemas era ser tratada de loca.
Llevar una vida cotidiana en otro pais y su propia experiencia de alteridad en el encuentro
con otra cultura le permiti6 a Magda saber que para las personas como Abby habia
oportunidades si el contexto facilitaba las condiciones. Para ello fueron importantes sus
amistades, otras mujeres cercanas y los espacios comunitarios. Ese sera el eje del
siguiente apartado.

Familia como proveedora de respuestas

Estaria bien si Abby fuera a un lugar seguro donde la cuiden bien. Tuvimos que
cambiar muchas veces de escuela, por el descuido de las instituciones, reflexionaba
Magda. Esas experiencias de descuido institucional marcan una trayectoria mucho mas
restringida. Si los circuitos de lo especial ademas de ser pocos son descuidados, esto
significa para muchas familias desafiliarse de la oferta local limitando ain mas sus
opciones.

Frente a la ausencia o precariedad de otras ofertas formativas, Abby y Magda
recurrieron a cursos artesanales en los centros culturales barriales y alli las amigas de
Magda asumieron parte del cuidado colectivo vital y necesario, e hicieron las veces de
profesoras de costura, tejido y confeccion. Fue en ese contexto que Abby aprendio a tejer,
hacer costuras, realizar tarjeteria espafiola y moldear porcelana fria.

Abby me acompafié a un curso de costura y confeccion que dictaba una amiga mia y
aprendio a usar la maquina de coser, mi amiga le hacia los moldes y ella confeccionaba
sus pantalones, a veces le salian mal, pero mi amiga decia: No importa que se equivoque,
hay que dejarla que aprenda (Magda, Registro de campo, abril de 2015).

En los espacios comunitarios Abby encontrd un lugar. El interés en que tuviera un
oficio u ocupacion productiva que le gustase y pudiera hacer por si misma es sélo una de
las aristas que preocupan a las familias, también resuenan las preocupaciones por su vida
social, su independencia doméstica y en general por sus opciones de futuro.

No es justo que Abby no se junte con personas de su edad, a veces su plan el fin de semana
es ir al geriatrico a ver a la abuela, no quiero que pase sus fines de semana al lado de los
viejos. Su primera amiga la tuvo en el centro cultural, pero todos eran gente mayor, de mi
edad. Al no tener amigos se la pasaba aqui en casa, aprendié a manejarse con los
quehaceres, esta bien, yo siempre intenté promover la independencia de Abby dentro de lo
que pude. Soy consciente que un dia no vamos a estar mas (Magda, Registro de campo,
octubre de 2015).
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La preocupacion asociada al futuro de las hijas e hijos con discapacidades es una
sensacion recurrente y ha sido documentada por diversas investigaciones en Argentina
(Nufez y cols., 2012 y Angelino, 2014). Si bien la sensacion de incertidumbre sobre el
futuro es comdn a la mayoria de familias, en el campo de la discapacidad esa
incertidumbre se intensifica, pues los discursos médicos en la etapa del diagndstico suelen
hacer énfasis en pronésticos inciertos y a veces transmiten ideas negativas o
desalentadoras acerca del futuro.

Manuel era un hombre de pocas palabras y casi no solia involucrarse en las
conversaciones, pero en una ocasion, durante un viaje en auto en el que me acercaron a
casa, compartié algunas de sus reflexiones:

—Uno cuando es padre y los hijos son pequefios no quiere que le pase nada a uno, porque
uno sabe que la vida de los hijos depende de la vida de uno, ya cuando crecen esa sensacion
disminuye. Por suerte Juan crecio bien y se educo bien, Cinthya también... /a su frase le
siguid un silencio largo] No quiero que a Juan o Cinthya les toque esa carga.

—No es una carga, no la llames una carga —replic6 Magda—.

—Bueno, una responsabilidad —dijo él—.

—No lo es, es una circunstancia —contesto ella—.

—Ya ellos son independientes [refiriéndose a Juan y Cinthia] tienen su propia agenda, sus
propios problemas.

—Por fortuna nos dieron muchas alegrias, fueron buenos hijos. Juan y Cinthya veian que
Abby nos daba muchos problemas, entonces ellos trataban de portarse bien, asi que bueno,
estoy contenta, se compensa —concluyé Magda— (Registro de campo, julio de 2015).

La familia se siente responsable por garantizar la independencia de sus miembros,
en presencia de algo llamado discapacidad esa presion es mayor. De acuerdo a Nufiez y
cols. (2012) la situacién proyectada de que los hermanos se hagan cargo a futuro preocupa
a los progenitores de diversas maneras: (1) que el cuidado de la persona con discapacidad
no signifique una limitacion o carga para los hermanos, (2) la actitud de conyuges de esas
hermanas o hermanos y (3) la solvencia econdémica para que a los hermanos no les falten
recursos suficientes para proveer los cuidados necesarios.

Ese proceso de delegar el cuidado hace que los sentimientos de culpabilidad se
agudicen, esto genera incertidumbre sobre el cuidado a largo plazo y profundiza los
cuestionamientos sobre el cuidado que se ejerce en el presente.

Estaba en su casa a la hora de la merienda y Abby queria preparar café, pero Magda,
preocupada por el resultado final de darle un buen café a una colombiana, la corrié de la
cocina y dijo que ella se ocupaba. Luego me mir0 y dijo: Sara, estd mal lo que estoy
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haciendo, jverdad? [...] Entonces Abby quiso buscar las tazas para servir el café y Magda
le advirtié que esas no eran los recipientes adecuados, Abby se molesto, casi tird lo que
tenia en la mano y Magda me dijo: Sara, poné en tu informe ‘madre castradora’, habras
notado que tal vez yo la deberia dejar usar sus propios recursos o dejarla hacerlo a su
manera. Abby le insinu6 que seguramente yo ya me habia dado cuenta y Magda le replicé:
Si, claro habria que ser un tonto para no darse cuenta de lo que pasé (Registro de campo,
junio de 2015).

El rol materno siempre esta bajo vigilancia por accion u omision. Desde esa eficaz
ambigliedad la division entre buena y mala madre se erige como una frontera, un limite
que se presenta bajo la forma de dilema: permisiva o castradora. Magda ha vivido
diferentes violencias derivadas del ejercicio de crianza. En la California de los ochenta su
hija no encajaba en las categorias diagndsticas conocidas, las ortopedias terapéuticas
convirtieron su casa en un laboratorio de técnicas de caritas tristes y bafios rotos. En la
Argentina de los noventa la tildarian de mala madre y loca por intentar que su hija
aprendiera a moverse en la calle o cocinar por su cuenta. Y ahora, en pleno siglo XXI,
ella misma se tildaba de castradora.

Y bueno, yo sé que ella [Abby] tiene que aprender porque nosotros no vamos a estar toda
la vida. Pero a estas alturas dejarla irse a vivir sola ya no lo vemos como una opcion [ ...]
Me dicen que yo deberia hablar con un psicélogo para cambiar mi forma de pensar, no
sé (Magda, Registro de campo, mayo de 2015, énfasis mio).

Aunque Magda ha transitado por diferentes modelos y épocas, lo que permanece
estable es la demanda del afuera para que ella cambie su forma de pensar. Ella fue
doblemente cuestionada: en los noventa, cuando propuso nuevos horizontes en un
momento donde lo adecuado era guardar a los hijos, por lo que fue tildada de loca, y
también en 2015, cuando ella misma ya no se sentia a tono con las nuevas demandas
discursivas y ya no parecia tan dispuesta a dejar que Abby fuese a vivir sola. Todo esto
en un contexto donde se juzga a las madres que sobreprotegen, desconociendo los intentos
que ella hizo por proveer otras formas de cuidado y que no fueron reconocidos en su
momento.

La orientacion psicoldgica de la madre ‘problematica’ 0 castradora que debe
cambiar su forma de pensar asegura que la politica y la economia del cuidado sigan
ocupando un lugar periférico, pues la responsabilidad de habilitar oportunidades para las
personas con discapacidades recae en las madres y sus practicas de crianza y no en las
politicas de Estado. Magda al igual que Mirta ocupa un espacio abyecto, invisibilizado,

110



en el que nadie reconoce sus trayectorias previas, ni las experiencias por las cuales
configuran sus modos actuales de cuidar. Las familias contindan siendo
instrumentalizadas como una extension de otros saberes mas ‘expertos’ a los que
usualmente se deben acoger, sean estos saberes médicos, terapéuticos, activistas y
también académicos.

Hasta aqui llega este bloque que abord6 las implicaciones de la produccion social
de la discapacidad intelectual como un constructo que impacta a la persona con el
diagnostico y a todo su nacleo familiar. En este bloque apreciamos los mecanismos de
instalacion del diagndstico y la exploracion del arbitrio de sus bases sociales; también el
papel que ocupa la familia en el proceso de transitar por un espacio abyecto, por cuanto
se tiene una discapacidad limitrofe que no se nota, y en ausencia de respuestas el rol
materno y sus redes colectivas constituyen un eslabon que termina por resolver los cabos
sueltos de esta logica arbitraria de clasificacion. Si bien se adeuda una exploracién mayor
del punto de vista paterno y de los hermanos en este proceso, es momento de profundizar
en la perspectiva de Abby.

Tercer Bloque: Abby y la gestion de los afectos

El transito a nuevas categorias

Si bien la palabra problema aparece como categoria nativa en las diferentes historias
de vida, en el caso de Abby los problemas que enfrentaba la familia eran descritos
principalmente como situaciones de convivencia conflictiva que por lo general
involucraban a Abby. Estos problemas ya no eran referidos a sus habilidades
intelectuales, sino fundamentalmente a las emocionales.

—Bueno, yo sé que ella tiene eso de su retraso mental, pero la gente no sabe lo que pasa,
entonces ella nos hace una escena afuera en un restaurante y todo el mundo te mira, pero
sin saber el contexto, es incomodo —dijo Manuel—.

—Yo no me veo en una escena donde Abby me levante la voz en publico, aqui ya estoy
acostumbrada, pero no en otro lado. Estas son las cosas que tiene Abby [refiriéndose a su
temperamento], ese es el problema de ella —replicO Magda—.

Magda trataba de darme a entender a qué se referia cuando mencionaba que los enojos
de Abby eran algo del orden de lo problemético.

—Nunca sabés cuando, por cualquier cosa termina respondiendo asi /...J en realidad no
se sabe cuando quiere hacer algo y cuando no, jes dificil manejarlo! (Registro de campo,
septiembre de 2015, énfasis mio).
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La definicion de Abby como alguien que transitaba entre estados de ira y
tranquilidad era una constante en el hogar y era un motivo de preocupacion para sus
progenitores. Frente a esta situacion la familia recurrio al campo de la psiquiatria para
poder manejar la situacion. A la historia de peregrinajes se incluia una parada en el
gabinete psiquiatrico.

El médico que la atendia dijo que la llevaramos a una psiquiatra porque Abby sabe que en
el Centro es una persona, pero aqui con nosotros es otra persona totalmente diferente. Hay
dias que no se puede tratar con ella, no se le puede hablar. Conseguimos una psiquiatra,
la vemos cada mes [...] Alla con la psiquiatra le dice a todo que si, que se va a portar
mejor, que esta todo bien, pero llega a la casa y es lo mismo (Magda, Registro de campo,
julio de 2015).

A Magda le dijeron no le llames problemas a eso que tiene tu hija y aunque el peso
del diagnostico clinico parecia ya no ser tan importante —ya no le vamos a abrir la
cabeza para saber— aquello que no se sabia nombrar persistia en forma de malestar. Las
evaluaciones fundadas en las caracteristicas personales de Abby, a quien voltearon al
derecho y al revés, confirma la bisqueda del déficit como cualidad individual. ;Cuél era
la posicion de Abby sobre las narrativas que definen su enojo desde la psicopatologia?

Abby y las pastillas

Abby debid recurrir al ambito psiquiatrico para controlar eso que su familia llamaba
problemas, estos ya no eran tanto del orden de lo cognitivo sino del orden de lo
emocional, en un contexto en que razon y emocion son asuntos que parecieran ir por
caminos separados.

—Una vez al mes me veo con la psiquiatra —me dijo Abby—.

—¢Te da pastillas? —le pregunté—.

—Tegretol y Rostrum y otra que no me acuerdo. Yo misma los tomo, nunca me olvido, ya
se estan por acabar.

—¢Y como te va con la psiquiatra?

—Me dice que no sea mala persona.

—i¢Eso te dice la psiquiatra?!

— Me dice que me porte bien.

—¢Qué piensas de eso?

—Me gustaria ser otra persona, no sé porque soy diferente en el Centro y en casa. [Sus
0jos se empezaron a llenar con lagrimas contenidas]

—¢Y qué es lo diferente en casa?
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—Que peleamos con Cinthya por el lavarropas y por la duchay por otras cosas, pero tomo
mi medicamento, voy a la psiquiatra para ayudar con mis problemas.

—¢Y cuales son tus problemas, Abby? [Ella hace un silencio, no contesta] ¢Sera cuando
dicen que te enojas? —Ile repregunto—. [Abby hace un leve gesto de afirmacidn] ¢Alguien
te dijo que vos tenias esos problemas?

—No, yo sola, yo misma me doy cuenta. [Con un gesto de brazos secaba sus lagrimas]
—¢Y por qué crees que pasa eso?

—No sé, solo sé que puedo cambiar... A veces quiero ser otra persona, aunque la psicologa
dice que uno debe aceptarse como es... Tal vez me tengo que esforzar para estar mas
tranquila, enojarme menos.

— Y qué piensas si te digo que a veces los problemas son también de la sociedad que no
nos acompafia en los apoyos que necesitamos —Ile respondi—.

—iBarbaro!, eso seria muy bueno para todos, para el pais —concluyé Abby— (Registro
de campo, octubre de 2015, énfasis mio).

Describir a Abby como alguien irascible y problematica le generaba un sufrimiento
que se traducia en la necesidad permanente de sentirse aprobada y la soledad de sentir
que era la Gnica responsable de cambiar, que era ella quien debia mejorar, enojarse menos
y no ser mala persona como si hubiese algo malo inherente a ella y no como consecuencia
de su historia de interacciones desde un espacio marginal.

Este énfasis en la actitud individual deja intactas las estructuras sociales
subyacentes que producen nuestras “configuraciones emotivas”. La normalidad como
valor social influye en la configuracion de los comportamientos socialmente aceptados y
de las emociones correctamente expresadas ¢Cual es la forma adecuada, no patoldgica,
de expresar emociones? La antropdloga Myriam Jimeno (2004) llama “configuracion
emotiva” a la forma de comprender las emociones como categorias historico-culturales,
inspirada en las nociones de configuracion social y emotiva de Norbert Elias (1987). Este
concepto hace énfasis en un entramado cognitivo-emotivo que es resultado de elementos
subjetivos y regularidades socioculturales que condicionan las formas de habitar las
emociones en contextos particulares.

Para Jimeno (2004) existe un largo proceso de domesticacion sociocultural de las
expresiones emocionales y no poder controlarlas “conduce a asociarlas con irracionalidad
y enfermedad” (p.28). Domesticar las emociones es parte de la tarea de intervenciones
‘terapéuticas’ dirigidas a personas como Abby. Se trata de un imperativo moral: se buena,
portate bien, no seas mala. EI mecanismo es efectivo, ella sentia que debia aceptarse tal
como es y al mismo tiempo cambiar para ser mejor persona, esa ambigtiedad logra atrapar
la subjetividad bajo tensiones de caracter individual. Aunque para Abby seria barbaro
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que la sociedad también trabaje sobre sus propios problemas, seria algo bueno para el
pais.

Para Abby la alternativa al enojo eran los farmacos. El principio activo del Tegretol
es la carbamazepina, un anticonvulsivo del grupo de los estabilizadores del estado de
animo que se utiliza para el tratamiento de ciertos tipos de epilepsia y la prevencion de
trastornos bipolares. Abby también tomaba Rostrum, cuyo principio activo es la
quetiapina, un neuroléptico que se usa para tratar la esquizofrenia y se suele usar como
terapia combinada con los estabilizadores del estado de animo para abordar los trastornos
del humor, caracterizados por oscilaciones muy marcadas en el animo y la energia.

Ahora le redujeron a la mitad la pastilla, pero tanto medicamento le dafa el
estomago y el higado, uno quiere que si toma algo es para que cambie de actitud, no para
que permanezca dormida, decia Magda. El uso de estos medicamentos genera
sentimientos encontrados porque dormir o permanecer somnoliento no es la solucion que
esperan; si bien buscan un cambio o modificacion de la conducta, no desean que sea al
costo de ver como se borra la personalidad o energia de sus hijos. Por ello es comdn que
algunas familias disminuyan las dosis a su propio criterio o abandonen la terapia
farmacoldgica, especialmente si esta no se acompafia de otros dispositivos. Para Magda
la tablet que le regalaron a Abby funcionaba mejor pues le ayudaba a permanecer
despierta, ocupada y sobretodo tranquila.

Capital emocional

Un elemento clave en la definicion de la discapacidad intelectual es la denominada
conducta adaptativa. Si bien no existe consenso sobre el término lo paradojico es que se
usa precisamente como criterio diagnoéstico*’. Cuando la medicion de coeficiente
intelectual dej6 de ser evidencia exclusiva para el diagndstico de la discapacidad
intelectual, al considerar que la inteligencia en si misma era un factor muy relativo, entro
en escena la conducta o funcionamiento adaptativo como criterio diagndéstico adicional,
que se mediria con evaluaciones psicométricas y entrevistas a familiares acerca de la
conducta de la persona a diagnosticar para analizar aspectos como juicio social,
evaluacion de riesgos, autogestion del comportamiento, emociones y relaciones
interpersonales (APA, 2014) a fin de evaluar la ‘adaptacion social’ en un contexto
determinado. Todo este espectro de criterios socio-emocionales y cognitivos constituyen
la conducta adaptativa.

41 El criterio conducta adaptativa como marcador de déficit cognitivo aparecid en 1961 en el Manual de
Terminologia y Clasificacion de la entonces Asociacion Americana de Deficiencia Mental y se ha utilizado en
todos los manuales siguientes (Robert Schalock y cols., 2007).
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El lugar que ocupan las emociones en este contexto hace referencia a la capacidad
de autorregulacion y ‘ajuste’ emocional. Es decir que para las personas con
discapacidades intelectuales las actitudes o emociones que se salen del guion pueden ser
interpretadas bajo la categoria de déficit. ;Qué tienen permitido hacer con sus emociones
que no sea catalogado como patoldgico? Un ‘lugar comin’ en este campo es sugerir que
las personas con discapacidades intelectuales son habiles manipuladores emocionales:
se hace el tonto cuando le conviene, dicen cuidadores y personas a cargo.

—Abby tenia una compafiera en el taller de plastica, también era una chica con
discapacidad pero era una pilla, se mangueaba dinero, manipulaba, engafiaba, hacia y
deshacia —conté Magda—.

—¢Pero entonces no tenia discapacidad, o qué discapacidad tenia? —Manuel replicd
sorprendido—.

—Asi como Abby, algo asi [...] Los chicos asi saben manipularte, conseguir lo que
quieren, te manejan emocionalmente porque en eso son vivos, te hacen sentir mal cuando
quieren hacerte sentir mal, te miden el aceite —concluyé Magda— (Registro de campo,
septiembre de 2015, énfasis mio).

¢Débnde se le nota la discapacidad a alguien que usa sus destrezas emocionales para
obtener beneficios? Las habilidades para influir en el contexto emocional del interlocutor
son un tipo de estrategia cognitivo-emotiva que habilita un campo de accion y permite
cierto nivel de agencia, tal como en el primer capitulo Marcia influia con su narrativa en
quienes éramos sus interlocutoras.

Afirma Bourdieu (1985) que “todas las formas del capital simbolico (prestigio,
carisma, encanto, lastima) y todas las relaciones de cambio mediante las cuales se
acumula ese capital (servicios, dones, atenciones,) son vulnerables a la accion de las
palabras” (p.97) y, por qué no, de las emociones. Nora Pava-Ripoll (2016) centra su tesis
doctoral en la elaboracion del concepto de “capital emocional” en el campo de la
discapacidad y en el reconocimiento del papel de las emociones como fuentes de
reflexividad.

En ausencia de otros capitales (como el econémico, por ejemplo) poner en juego el
capital emocional es una tactica muy potente. Anticipar las emociones que se despiertan
en otros en respuesta a ciertos estimulos o saber que el interlocutor lee a la otra persona
a partir de ciertos sentimientos que hacen parte de su configuracion emotiva sobre la
discapacidad es una forma de activar ese capital y transformarlo en un beneficio material.
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—Se van a ir de vacaciones ellos solos, no me quieren llevar —dijo Abby refiriéndose al
viaje de aniversario que estaban planeando sus padres—.

—¢Y como te sientes? —le pregunté—.

—NMe dan celos.

—¢Celos de qué?

—Que ellos vayan de paseo y yo no [...] pero yo sé€ que me van a llevar a otro paseo
después, jobvio! (Registro de campo, julio de 2015).

Abby era consciente de la sensacion de culpa que embargaba a sus padres en este
tipo de decisiones, lo confirmé después con el propio Manuel: Uno puede tomar la decision
de ir a pasear sin ella, pero luego en el paseo esta extrafidndola y arrepentido. Abby sabia que
tarde o temprano harian algo por compensarla, también tenia la posibilidad de hacerles
escenas.

Abby, al estar por fuera de la cadena de intercambios economicos, movilizaba
capital emocional en un contexto donde sabia que su posicion de sujeto activaba cierto
tipo de emociones. Es una forma de agencia para obtener aquello mismo que otros
alcanzan poniendo en juego sus propios capitales como dinero, belleza o poder. Se trata
de una manera de operar tacticamente, un mecanismo de ‘adaptacion’ de una subjetividad
construida y leida desde el déficit.

Enojarse para tratar de ser escuchada o percibir la culpa en sus padres y tratar de
obtener compensaciones son actos posibles a partir del dominio de los repertorios
emocionales. Asi que la forma en que Abby habilita a través de las emociones de otros
posibilidades concretas para moverse dentro del campo y obtener beneficios simbolicos
0 materiales es resultado de su propia reflexividad, o en palabras de Magda: te mide el
aceite.

Es una tactica frente a la anulacion de otras formas de acceso al mundo social o
material. El problema consiste en que el repertorio emocional de cuerpos socialmente
devaluados también serd menospreciado o patologizado.

La antropologia norteamericana de los ochenta estudi6 el papel de las emociones en el
manejo de las impresiones y el uso de repertorios emocionales como estrategias persuasivas
(Lutz y White, 1986; Bolafios, 2016). De modo que los repertorios emocionales no son un
producto innato de la persona, sino el resultado de procesos de interaccion social. En el
caso de Abby y su compafiera, descrita como una pilla que manipulaba y engafaba, sus
repertorios emocionales eran resultado de los recursos que tenian a su alcance desde un
espacio marginal y a la vez muy controlado.
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Si las habilidades sociales son adquiridas, ¢cuales son las ‘habilidades sociales’ que
pueden desarrollar personas que sistematicamente son rechazadas y que tienen nulas o
escasas oportunidades para interactuar con pares en ambientes espontdneos y practicar
eso llamado sociabilidad?

Las condiciones de exclusion social influyen en la calidad y cantidad de
interacciones posibles para las personas con discapacidades y determinan la gama de
habilidades sociales que seran adquiridas en su vida cotidiana. Para Andrea Aznar y
Diego Gonzalez (2008), quienes problematizan la configuracion subjetiva de las personas
con discapacidad intelectual en Argentina, la escasa participacion social de estas
personas es la principal responsable de conductas que luego se tipifican como
problematicas, tales como la ingenuidad, la docilidad, la aquiescencia y otros rasgos que
lo nico que denotan es la falta de experimentacion y contacto con el mundo social.

La falta de interaccion social por estar confinados en lugares ‘seguros’ junto a la
escasez de vinculos diversificados es parte de la produccion de sintomas que luego
describen los manuales de clasificacion como alteraciones en la conducta adaptativa. En
otras palabras, el propio diagndstico y la respuesta social al mismo habilita que los
‘sintomas’ emerjan como cualidades del individuo y no como resultado de su escasa
participacion en la vida social.

Abby puede enojarse mucho y varias veces pero tambien cuando se siente fragil o
reconoce sus equivocaciones su sensibilidad emerge como un rio desbocado; es una
montafia rusa de sentimientos vividos con mucha intensidad, exteriorizados de tal manera
que no siempre puede controlar el impacto que eso tiene hacia afuera en un contexto que
Ilama siempre a la moderacion. Abby transita entre un temperamento fuerte, para hacer
frente a las arbitrariedades del contexto y presionar algunos beneficios a un costo
emocional muy alto, y también tiene un caracter dulce como recurso para ampliar o
sostener sus redes de amigos y afectos, como el carifio que se tienen con su estilista.

Aqui se pone en cuestion el concepto de conducta adaptativa y todo lo que en su
ambigiedad produce y constatamos que las emociones pueden adquirir un sentido
aparentemente incomprensible pero ‘tienen su propia l6gica’ y empujan a quien las vive
a procesos de reflexividad consigo mismo y con su entorno.

La conciencia de si o darse cuenta

En el apartado anterior vimos las consecuencias de comprender la expresion
emocional de las personas con discapacidades intelectuales bajo el parametro del sintoma,
omitiendo su cardcter socialmente construido. Ahora analizaré la relacion entre la
discapacidad intelectual y la conciencia de los pensamientos. El déficit intelectual segin
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los expertos aparece alli donde la persona no demuestra tener criterio propio o sentido de
realidad. ¢Qué tan conscientes son las personas con discapacidad intelectual acerca de
su propio diagnéstico y como se posicionan frente al mismo?

En California conoci a Sherline, mama de una nifia con sindrome de Down. Ella me decia
gue no iba a tener problemas con la crianza de su hija, porque la nifia nunca se iba a dar
cuenta que no seria igual a sus hermanos y que no podria hacer las mismas cosas; en
cambio, me dijo, yo si me iba a frustrar mucho con Abby, porque ella, al ser fronteriza, si
iba a notar la diferencia con sus hermanos y darse cuenta que no podria hacer las mismas
cosas (Magda, Registro de campo, octubre de 2015, énfasis mio).

Sherline le recuerda a Magda el peso de estar en la linea de lo limitrofe y tener una
hija fronteriza. Bajo el supuesto de que la discapacidad intelectual compromete la
conciencia sobre la realidad, las personas asumen que alguien con discapacidad
intelectual ‘no se da cuenta de lo que sucede a su alrededor’ y ademas que ese darse
cuenta es directamente proporcional al grado de déficit cognitivo. Por ejemplo, en el
Centro las trabajadoras hablaban de problemas administrativos internos frente a los
concurrentes asumiendo que no entendian de lo que se hablaba, sin embargo dias después
algunas de estas situaciones llegaban a oidos de las familias.

Este ‘lugar comun’ entre discapacidad intelectual y no darse cuenta o no ser
conscientes nos sitda en la necesidad de conceptualizar aquello que se entiende por
conciencia y su posible relacion con el déficit intelectual.

Asumir que la conciencia de los pensamientos y el juicio social son funciones
deficitarias en las personas con discapacidades intelectuales es el resultado de
comprender la conciencia como algo que se “reduce al hecho de percatarse, darse cuenta
o percibir el entorno” (Bartra, 2014, p.13). Frente a esta nocidn, resulta Gtil retomar
perspectivas antropoldgicas que comprendan la subjetividad, la conciencia y el
pensamiento como elementos interconectados.

Para Sherry Ortner (2006) la subjetividad es “una conciencia especificamente
cultural e historica” (p.131). Ella caracteriza la subjetividad como los “modos de
percepcidn, afecto, pensamiento, deseo y temor que animan a los sujetos actuantes” y
también como “las formaciones culturales y sociales que dan forma, organizan y generan
esos modos de afecto y pensamiento” (p.127). Podria decir que para Ortner la conciencia
es un atributo continuo entre los estados internos del sujeto y las formaciones culturales.

Una perspectiva analoga es propuesta por el antropologo Roger Bartra (2014),
quien articula la perspectiva cultural con el campo de la neurociencia. Bartra propone que
el cerebro no es un sistema autbnomo, sino un sistema dependiente que requiere para su
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funcionamiento de los circuitos culturales externos. En otras palabras, la conciencia es
“un continuo ir y venir a lo largo de circuitos que son al mismo tiempo culturales y
neuronales” (p.122), es decir, un “continuo neurocultural”. Lo que comparten estos
autores es la imagen de la conciencia como un proceso que entrelaza lo personal y lo
social —para Ortner—, lo neuronal y lo cultural —para Bartra—. Esa conciencia estaria
vinculada al proceso de autoconocimiento, cultural e histéricamente situado, que se da a
través del conocer con otros.

La conciencia es un movimiento de ida y vuelta, es condicién para el encuentro y a
la vez es producto del encuentro con otros. En ese sentido mi argumento es que, bajo el
supuesto de que la discapacidad intelectual compromete la conciencia sobre la realidad,
a las personas diagnosticadas se las priva de involucrarse activamente en su propia
realidad, se las priva de encuentros sociales significativos que producen esa ida y vuelta
de la conciencia y es alli donde aparecen las rupturas. Frases como parece desconectado,
fuera del mundo o no se da cuenta son solo el efecto de una desconexion primaria que
opera cuando se les impide tomar parte activa de su propia realidad.

Contrario a estas ideas sobre no darse cuenta, Abby era muy consciente de las
situaciones y tensiones que giraban alrededor suyo: Me gusta estar en mi cuarto para
estar sola y descansar y pensar, en cosas buenas y en cosas malas, pero pensar. Abby
tenia sus propios puntos de vista sobre varios aspectos de su vida y de la vida de sus
padres aungue su opinion no siempre era tenida en cuenta en discusiones de adultos.

Si mi mama sigue haciendo tramites para otros y haciendo lo de otros, no se ocupa de ella,
entonces da lo mismo, si va de vacaciones no lo va a pasar bien, lo va a pasar pensando
en cosas, se tiene que pensar ella misma [...] Le digo que no se preocupe, pero me dice
que nNo me meta en cosas de grandes [...] YO me siento grande, esté bien, a mi me dicen
que no me meta en cosas de adultos (Abby, Registro de campo, septiembre de 2015).

Suponer que las personas con discapacidades intelectuales carecen de una
conciencia reflexiva es solo la consecuencia de excluirlas de aquellas realidades de las
cuales suponemos de antemano que no son conscientes dada la presuncion del diagnostico
y la forma como este opera en nuestra percepcion social del otro. En otras palabras, la
discapacidad produce lo que nombra y provoca la ruptura de la dimension social tan
necesaria para la formacion de lo que llamamos conciencia: la dimensién del encuentro.

Abby es como que tuviera una edad mental de 10 afios, ¢0 cuanto le ponés?, me
dijo una vez Magda. La nocion de edad mental nacio con la escala de inteligencia de
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Alfred Binet y aln es usada en la actualidad?. Para Aznar y Gonzalez (2008) esta
operacion conceptual y arbitraria de clasificar el déficit intelectual en edades mentales
produce un forzamiento a permanecer fuera de los espacios sociales acordes a la edad
cronologica.

La perspectiva evolutiva, lineal y jerdrquica que espera de los nifios el
cumplimiento de unos hitos o parametros del desarrollo implica que si tal desarrollo no
surge como esta previsto aparece la discrepancia entre edad cronolégica y mental (Pava-
Ripoll, 2016). Abby desconcert6 a los evaluadores pues no encajaba en los parametros
esperados para su desarrollo, porque aquellos no podian explicar como era que no
comprendia consignas simples al tiempo que resolvia consignas complejas. Abby debid
enfrentar el conflicto que supone una disparidad entre su edad cronoldgica y su presunta
edad mental.

A diferencia de Emiliano en el capitulo anterior, quien se debatia entre seguir siendo
chico y apelar a estrategias para esconder su adultez, Abby queria ganarse un lugar en el
universo de los grandes conservando algunas ventajas de ser tratada como chica. Ella
parecia moverse entre obtener beneficios de hacerles escenas a sus padres y a su vez
tomaba reivindicaciones de una mujer grande que quiere hacer su propia vida y que la
dejen tranquila. Concesiones y tensiones era lo que Abby obtenia al jugar ese juego de
fachadas entre la adultez y la edad mental de 10 afios, dos categorias impuestas desde
afuera y con las que ella hacia lo que podia en funcion de sus propios intereses.

Considerando las tensiones sobre la edad mental y sus efectos, junto a la sospecha
instalada sobre la facultad de la conciencia expresada en la probabilidad de darse cuenta,
ahora tratemos de responder al interrogante que origin6 este apartado sobre qué tan
conscientes son las personas con discapacidad intelectual acerca de su propio diagnostico
y como se posicionan frente al mismo.

El socidlogo Juan Ruiz (2016) explora la percepcion de un grupo de jovenes con
discapacidad intelectual sobre su diagnostico y concluye gue ningin joven reconocia la
necesidad de apoyos para la realizacion de actividades “a pesar de hacer uso de tales
apoyos a diario” (p.53). Esta ‘falta de conciencia’ sobre las propias dificultades, segin
Aznar 'y Gonzélez (2008), opera como evidencia legitima del déficit intelectual.

Quiza el hecho de que algunas personas no reconozcan las dificultades asociadas a
su diagnostico se debe a que participan de un modo pasivo en el proceso de instalacion

42 En 1908 Binet atribuyd “a cada tarea [de la escala de inteligencia] un nivel de edad mental, definido
como aquel en que un nifio de inteligencia normal era capaz de realizar por primera vez con éxito la tarea en
cuestion” (Gould, 1988, p.148). Los nifios que no cumplian con las expectativas de la tarea eran catalogados
con una edad mental inferior a su edad cronolégica.
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del mismo, pues se trata de un ambito en el que los principales interlocutores son las
familias y el personal sanitario; en Gltima instancia, las personas con discapacidades
intelectuales —por la misma presuncion de ausencia de juicio— son interpeladas desde
un lugar conflictivo, como Abby, quien manifestaba ir al psiquiatra para ayudar con sus
problemas.

Abby era una persona muy reflexiva, constantemente elaboraba preguntas a partir
de sus observaciones de la realidad y la informacién que circulaba a su alrededor.

—¢Como pueden mujeres como Anto tener hijos? —me preguntd— [Anto era una persona
ciega que concurria al Centro]

—EI hecho de no ver no es impedimento para ser mama —Ile respondi—.

—¢Y como seria el parto?, ;Como puede saber si es nifio o nifia?

—Quiza de la misma forma que reconoces a tu papa o mama con los ojos cerrados.

—NMe gustaria ser mama, tener un bebé debe ser muy lindo. Me gustaria tener un novio
[...] para compartir, para recibir mimos, salir al cine, ir a la playa.

—¢Y es0 no lo podemos hacer con amigos?

—Si —me contesto—.

—¢Entonces cual es la diferencia?

—~Que los novios se tienen gque guerer, necesito alguien que me quieray me valore [...] 10s
novios se toman de la mano, se dan besos y tienen sexualidad y tienen que usar el
preservativo para tener hijos.

—c¢Sabes que hay que hacer para tener hijos?

—S1, pedir permiso a los papas... y usar preservativo.

—El preservativo es para no tener hijos.

—Si los novios no se cuidan con preservativo pueden tener hijos con problemas.
—¢Quien te dijo eso? —le pregunté—.

—Mi sobrino [de 9 afios].

—¢A qué te refieres con tener hijos con problemas?

—Que no pueden hacer cosas y siempre necesitan ayuda, como Anto.

—Pero Anto puede hacer muchas cosas y todos necesitamos ayuda en algin momento.
—Mmm, o sea que Anto es normal, como yo (Registro de campo, octubre de 2015).

El conocimiento parcializado de Abby sobre aspectos como la sexualidad, no tenia
tanto que ver con sus habilidades cognitivas, sino que tiene todo que ver con las versiones
parciales de mundo que le ofrecemos, con explicaciones a medias, simplificadas en
extremo o desdibujadas. No era solo su capacidad para elaborar pensamientos complejos
lo que estaba en juego, sino también nuestra incapacidad para involucrar una progresiva
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complejidad en su vida. En otra ocasion charlabamos sobre las instituciones a las que ella
habia dejado de asistir.

—¢Por qué dejaste de ir a esa escuela? —le pregunté—.

—Porque una chica del grupo me pegaba, me molestaba.

—¢Y qué hicieron?

—NMe cambiaron de grupo, pero no me senti integrada, ese grupo no te integra, yo debia
ir a una escuela normal —dijo categéricamente—.

—¢Por qué debias ir a una escuela ‘normal’?

—Precisamente porque no tengo discapacidad. Las profesoras decian que la forma de
pensar mia era mas elevada que los demas, pero a mi me gusta el Centro, te quieren mas
los chicos con discapacidades diferentes, son mas inteligentes que los chicos normales.
—¢En qué son mas inteligentes?

—En que no son discriminatorios, saben compartir, esa es mi forma de pensar (Registro
de campo, julio de 2015).

Las personas con discapacidad también “se reflejan y se espejan en los arquetipos
y estereotipos que nos ofrece la sociedad como lo normal” (Aznar y Gonzéalez, 2008, p.51)
y al igual que el resto de las personas pueden sufrir o alienar la distancia entre su cuerpo
y el ideal de cuerpo legitimo, como propone Bourdieu, haciendo de la normalidad una
categoria a la medida de cada quien. Abby no se reconocia como una persona con
discapacidad y me lo reiteré en una ocasion en la que yo misma sin advertirlo la ubiqué
abruptamente dentro de esta categoria.

—Tengo una tarjeta SUBE* —dijo Abby—.

—Yo también tengo una —le respondi—.

—c¢Cuanto cuesta, es muy caro el pasaje?

—Con la SUBE no es caro, creo que con el certificado de discapacidad puedes viajar
gratis.

—Pero yo no tengo discapacidad —me respondi6 tajante—.

Recién ahi cai en cuenta de mis propias palabras, asumi que Abby reconocia la validez de
su certificado de discapacidad o que al menos sabia de su existencia. Esta situacién me
permitié profundizar su percepcion al respecto. Le dije que habia personas que se
reconocian como personas con discapacidad y otras que elegian no hacerlo segun sus
circunstancias. Me replicd:

43E| Sistema Unico de Boleto Electrénico [SUBE] es un servicio para pagar con tarjeta viajes en colectivos,
subtes, trenes y transporte fluvial. Tiene tarifa diferencial para personas beneficiarias de planes y politicas
sociales.
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—No es si quiero o0 no quiero, no me siento con una discapacidad. Usar un certificado sin
tener discapacidad es como hacer trampa.

—¢Para ti quiénes son las personas con discapacidad?, le pregunté.

—Los chicos con discapacidad es que no pueden caminar o con capacidades diferentes.
—¢Crees que en el Centro hay chicos con discapacidad?

— 81, Marcia, Anto que no ve, Anita y nadie mas, ahh y Sole... [De los 18 compafieros de
su grupo, Abby solo mencion6 a 4 como poseedoras de una discapacidad. Lo que tenian
en comun es que estaban en silla de ruedas, usaban caminador o baston guia, es decir,
compartian el registro corporal de un déficit que parece saltar a la vista]

—¢Sole también? —le pregunté—.

—Sole tiene sindrome de boul [sic] o algo asi, no sé si no entiende o se hace la loca, es
buena persona, pero es muy nifia, tal vez es por eso que tiene una discapacidad. [ Hablaba
de una concurrente con Sindrome de Down]

—¢Qué es lo que no entiende Sole? —le pregunté—.

—No entiende de compartir.

—/Cuando escuchaste sobre esa palabra ‘discapacidad’?

—En los centros a los que iba y luego quise saber qué era.

—¢Y qué es?

—iNo existe! ;Te la pongo mas facil? Discapacidad no hay ninguna, porque todos somos
iguales, el pais tendria que pensar asi, jtodos deberian pensar asi! (Registro de campo,
agosto de 2015).

En los diferentes intercambios Abby reitera no reconocerse como una persona con
discapacidad. Sostengo que ese no reconocimiento se debe al hecho de que ella como
persona reflexiva cuestiona las practicas por las cuales es ubicada en esta categoria,
préacticas y procedimientos en los que usualmente las personas con discapacidades
intelectuales son vinculadas de un modo pasivo, pues por lo general los certificados
Unicos de discapacidad [CUD] son tramitados por la familia y los jovenes suelen acudir
con el pretexto de una valoracién médica, en un contexto donde lo mas probable es que
el personal médico se dirija al acudiente o familiar como interlocutor legitimo.

Si Abby participd de un modo pasivo en el proceso de expedicion del CUD al punto
que no sabia de su existencia en un legajo entonces no reconocera los efectos
performativos de ese documento sobre si misma y va a tomar distancia de esa categoria 'y
su narrativa.

Para sustentar esto retomo el argumento de que el diagndéstico y la expedicion del
CUD operan como ritos de institucidn en el sentido dado por Bourdieu (1985), es decir,
como una atribucién social que asigna a la persona todas las cualidades de la categoria
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con que se la intenta definir y delimitar a través de “mecanismos que aseguren el
reconocimiento de su legitimidad” (p.46), esto es, mediante una voz autorizada para
nombrar e instituir. Como afirman Rosato, Angelino y cols. (2013) en el “momento en
que el Estado define a quien reconocer, por tal o cual atributo, al mismo tiempo construye
—reconoce— a quienes operan legitimamente como agentes del reconocimiento” (p.76).

Aunque el certificado de discapacidad como rito de institucion asegure su
reconocimiento mediante el poder médico y juridico, el sujeto de dicha nominacién es, a
causa de la nominacién misma —déficit cognitivo—, excluido del propio ritual con lo
cual desconocera sus efectos performativos. Para Bourdieu (1985) la eficacia simbdlica
del ritual “variara segin el grado en que los destinatarios estén mas o menos [...]
dispuestos a acogerlo” (p.85), es decir, el poder de las palabras solo se ejerce sobre
quienes se disponen a creerlas.

Si las personas etiquetadas como discapacitadas intelectuales no se acogen a los
discursos que las nombran, no es por falta de juicio social o capacidad de razonamiento,
es porque no estan dispuestas a reconocerse en dichas categorias. “La persona puede
sentir que la juzgan de acuerdo a normas en cuya factura no participd y con las que no
estd de acuerdo” (Becker, 2009, p.35). Abby hablaba de sus problemas, pero la
discapacidad parecia ser algo de otro orden.

Abby se referia a las personas usuarias de sillas de ruedas o de ayudas fisicas como
personas con discapacidad, con lo cual no se espejaba en ellas, pues no usaba estos
apoyos. También me Ilamaba la atencion la forma en que Abby definia la inteligencia
como la capacidad para compartir, por eso los chicos con discapacidades eran mas
inteligentes que los chicos normales y su compafiera Sole tal vez tenia discapacidad por
no entender lo que es compartir.

Abby no era la Unica persona en el Centro que no se reconocia como una persona
con discapacidad, algunos concurrentes afirmaban que iban alli porque necesitaban ayuda
en asuntos practicos como hacer la tarea o entender cosas. Hay cosas que no puedo hacer
y otras que si, decian, pero no se percibian a si mismos como personas con discapacidades
intelectuales, lo que refuerza que ha sido una categoria impuesta desde afuera y sobre la
que los propios nominados no han sido suficientemente interpelados de forma explicita.

Segun Abby discapacidad no hay ninguna, pero lo que si existia y ella percibia de
manera constante en el espacio publico era la discriminacion a su alrededor y el rechazo
—no te integran, me hacen sentir aislada y me duele—, lo cual adjudicaba principalmente
a su apariencia corporal pues los comentarios despectivos que incluian la palabra gorda
y enana eran frecuentes.
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Abby debia ir a una escuela normal, segun sus palabras, pero asistia al Centro
porque habia algo que para ella era importante: no te juzgan. Los compafieros del Centro
te quieren, no son discriminatorios, saben compartir. Los limites de las categorias
diagndsticas no son solo simbdlicos, se materializan al restringir la movilidad espacial y
social de las personas con discapacidades intelectuales. La permanencia de Abby en el
Centro se fundaba en el hecho de sentirse bien: los chicos son buenos, no me siento
discriminada.

Quiza para Abby el sentido practico de esta etnografia seria poder mejorar esa
posibilidad de habitar el espacio social sin sentirse juzgada, porque como ella misma
afirmaba: La inclusion es de afuera.

—Si el proyecto sirve para cambiar a la sociedad voy a ir contenta todos los dias a San
Fernardo —me dijo en el parque cerca de su casa—.

—¢COmo asi ir contenta a San Fernardo? —le pregunté—.

Abby me explico que San Fernardo quedaba en la playa y que alli iban todos los veranos.
—Si el proyecto cambia a la sociedad, yo voy contenta a san Fernardo y ya no van a
decirme cosas.

—¢Quién no te va a decir cosas, qué cosas?

—La gente, te dicen enana, gorda.

—¢Y como te sientes cuando te dicen cosas?

—Me hacen doler el estomago (Registro de campo, mayo de 2015).

La reflexividad de Abby se produce a partir de las condiciones de posibilidad en las
que se mueve y lo que le es dado cuestionar. La conciencia de si y del entorno, las
emociones, los pensamientos y la vivencia del cuerpo confluyen para constituir en Abby
una subjetividad encarnada que registra con sensaciones de dolor fisico expresiones
como gorda, enana o sentirse aislada. Esta subjetividad hecha cuerpo se erige desde una
conciencia radicalmente practica: sentirse bien, saber compartir, ir a San Fernando sin
que le duela el estbmago.

Mientras que Abby demanda del afuera algo tan simple como poder disfrutar de la
playa sintiéndose una mas, hemos visto como la presencia de un diagnostico de
discapacidad intelectual pone bajo sospecha diferentes aspectos de la vida de las personas
asi diagnosticadas, tales como la gestion de las emociones, la conciencia sobre la realidad
y, como veremos en el siguiente y Gltimo apartado, el valor como persona, que también

es puesto en cuestion pues se mide en funcion de cuan independientes pueden llegar a ser.
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Independencia como valor social o hacer cosas de la gente grande
Ahora veamos las demandas sobre las personas con discapacidades intelectuales
que implican demostrar su valia a partir de lo que producen.

—Yo no soy independiente, pero hago cosas de la gente independiente —me dijo Abby—.
—¢Que cosas haces de la gente independiente?

—Cuido los enchufes, las llaves, puedo cocinar pizza, usar la lavadora (Registro de campo,
septiembre de 2015).

La demanda de independencia se constituye en un valor a alcanzar para las personas
con discapacidades, de hecho, lograr esa independencia suele ser el objetivo principal de
casi cualquier intervencion terapéutica orientada hacia esta poblacion.

La presuncion de independencia es una construccién social resultado de un modelo
de vida que enfatiza facultades individuales: saludable, atractivo, competente, productivo,
atil. En el imperativo moral de la normalidad “la utilidad y la capacidad de produccion se
convirtieron en parametros de diagndstico” (Stern, 2005, p.134). Yo quiero ser mas
independiente y hago cosas por hacerme mas independiente, decia Abby mientras
destacaba todas aquellas actividades domésticas y manuales que hacia por si misma sin
la ayuda de alguien.

Cuando la independencia se vincula a la idea de que las personas se valen por si
mismas de manera autosuficiente, se desconoce toda la cadena de procesos
interdependientes que hacen posible que una vida pueda ser vivida. La omision del
entramado social y los aspectos simbdlicos y materiales que sustentan la ‘vida
independiente’ tiene efectos profundos en la configuracion de la vida de las personas con
discapacidades, que son leidas casi de forma permanente como “sujetos de la
dependencia”, categoria propuesta por la pedagoga y activista Asun Pi¢ (2012 p. 22).

Las personas con discapacidad tienen un lugar marginal en el ambito laboral, pues
“son percibidas como fuente de complicaciones para el empleador al ser miradas desde
el déficit” (Aznar y Gonzalez, 2008, p.216). Esto genera niveles muy elevados de
desempleo en esta poblacién**, asociado a la idea de que no lograran cumplir con los
estandares de productividad en un contexto cada vez mas competitivo a la vez que

precario, propio de las dinamicas laborales de la economia neoliberal.

44 Seglin datos del Servicio Nacional de Rehabilitacion, en el afio de trabajo de campo (2015), solo el
13% de las personas con discapacidades que poseian el CUD declararon trabajar contra el restante 87% que no
lo hacia. Segun el Estudio Nacional sobre el Perfil de las Personas con Discapacidad (2018) la tasa de inactividad
en el caso de las mujeres alcanza el 70% frente al 55% en los varones.
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Problematizar la productividad de ciertos grupos poblacionales en su insercion al
mercado laboral tiene que ver con el valor intrinseco que se atribuye a la persona
dependiente, pues a quienes portan limitaciones funcionales les es atribuido de forma
arbitraria un menor valor social de produccion e intercambio (Aznar y Gonzalez, 2008).

La sensacion de sentirse una carga, como expresaba Marcia, o la incertidumbre de
Manuel respecto a que a los hermanos de Abby no les tocara esa carga tiene que ver con
un valor social de carécter negativo que se asocia al hecho de creer que “las personas que
no expresan un grado minimo de competencias fisicas o0 mentales no pueden aportar nada
de importancia en un intercambio, sea éste material, ético, o de cualquier otro tipo” (Javier
Romafach, 2012, p.54). Con lo que terminan vinculandose a espacios y ocupaciones no
valoradas ni reconocidas simboélica o econdmicamente: como el ambito domestico y los
lugares protegidos.

Las cualidades de Abby para ser sistematica, seguir patrones, concentrarse en una
actividad que requiere atencion paso a paso, controlar detalles finos y hacer tareas
repetitivas que no todos pueden tolerar la hicieron especialmente habil en ocupaciones
que potenciaban esas cualidades, tales como tejer crochet, hacer bricolaje, costura y
tarjeteria espafiola, todas tareas que requieren cierto nivel de detalle y precision muy
finos. Estas actividades solo eran valoradas por su contexto familiar, Abby no generaba
ingresos a partir de ellas y generalmente las ejercia como un ‘pasatiempo’. A pesar de
ello, no hacer nada parecia el apelativo mas frecuente para describir un dia cotidiano.

—¢Qué haces los fines de semana? —le pregunté—.

—iDormir! [Solté una carcajada]

—¢Y qué mas?

—iY comer! [Reia mas fuerte]

—¢Y haces algo como salir?

—No, me quedo en casa, estoy en casa, a veces visitamos a la abuela /...] no tengo
ninguna actividad (Registro de campo, abril de 2015, énfasis mio).

En una ocasion Magda en tono explicativo me dijo que Abby no hacia nada
especial y me describi6 el transcurso de un dia cotidiano en casa realizando las muy
invisibilizadas labores domésticas: Ella se acuesta sola, se levanta sola, temprano se
alista, se toma sus pastillas, puede tender su cama, sabe manejarse con el lavarropas y
puede hacerse comidas simples cuando se queda sola.

Cierto grado de ‘autosuficiencia’ parece un elemento central y constitutivo de la
frontera entre personas con y sin discapacidad. Este grupo poblacional considerado a
priori como sujetos dependientes se ven moralmente obligados a conquistar esa
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independencia tan fuertemente valorada, como lo retrata la propia Abby cuando expone
con orgullo que es capaz de hacer cosas de la gente independiente. La discapacidad estara
mas 0 menos presente de acuerdo a cuanto logran hacer por si mismas o cuanto logran
disimular la ayuda que requieren. Asi por ejemplo, segun Magda, un antiguo compafiero
de Abby Ilamado Matias tenia menos problemas porque podia manejarse con el dinero y
andar solo en la calle al punto que no se le notaba.

Al ser asimilados como personas dependientes las decisiones sobre sus vidas
corresponden casi siempre a otros, ya sea familia o profesionales que con sus consejos y
prondsticos definen qué es o mejor o lo mas conveniente. En el caso de Abby existia una
importante participacion de la familia en la definicion de cédmo y en qué ocupaba su
tiempo.

Hay que tener tiempo y ganas —dijo Magda— para buscar algo en lo que ella se pueda
ocupar, ahora estamos buscando un profe de masica que pueda con ella, en el Centro nos
recomendaron que la metiéramos en algo musical. Magda continué describiendo la
agenda de Abby: Este afio va a seguir en gimnasia, en el taller de plastica y tal vez empezar
en canto o en collage. A lo cual Abby respondi6 con un contundente: jY no mas! (Registro
de campo, agosto de 2015).

Abby estaba llena de ocupaciones, sin embargo solia decir: No hago nada. Ademas
del Centro de Dia, asistia a clases de gimnasia para bajar de peso y a un taller de plastica
donde sus comparieras tenian entre 12 y 14 afios. El calificativo mas frecuente para
describir al Centro era tildarlo como un lugar aburrido y al gimnasio como un lugar que
la tenia podrida. ¢ Cuales son los espacios que tiene Abby en los que puede genuinamente
decidir por si misma cémo y en qué medida participa?

Enlarelacion de dependencia “la moneda de cambio por ser ‘cuidado’ es la pérdida
de control sobre las decisiones” (Nuria Gomez, 2012, p.185). Abby se vincula en
actividades que ciertamente no la motivan demasiado, parecia estar ubicada en un lugar
fronterizo en donde no tiene posibilidad de eleccion, puesto que todos presumen saber,
mejor que ella misma, qué es lo que mas le conviene.

Problematizar la dependencia en el campo de la discapacidad no implica desconocer
que muchas personas con discapacidades requieren apoyos especificos para la realizacion
de actividades vitales, pero es preciso analizar la manera en que tales apoyos terminan
configurando una relacion de dominacion que puede expropiar a la persona de las
decisiones méas fundamentales sobre su propia vida.

La tension que produce esa ambivalencia entre dependencia e independencia era
vivida y sentida por la propia Abby, quien me interpelaba en ambos sentidos, por un lado
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en la necesidad de acordar con su familia nuestros movimientos y por el otro en la
posibilidad de tomar decisiones por si misma.

—¢Cuando volvés a venir a casa? —me preguntd Abby—.

—¢Cuando quieres que vaya a verte?

—No sé, habla con mama.

—Pero vos, ¢cuando quieres ti que yo vaya a verte?

—No sé, habla con mama, tenés que hablar con mama.

En otra oportunidad cuando le propuse consultar con su mama la posibilidad de salir y
hacer una actividad fuera del hogar, Abby me interpel6:

—Yo no dependo de mi mama4, yo dependo de mi misma (Registro de campo, julio de 2015).

No se trata de poner en evidencia a Abby como si sus respuestas fuesen
contradictorias, lo que reflejan estos dialogos es una tension por el modo en que el
diagnostico de discapacidad intelectual embarga las habilidades para decidir de forma
autonoma, generando la incertidumbre sobre si pueden o no tomar ciertas decisiones,
sobre todo cuando esas decisiones buscan atravesar algunas fronteras, como la posibilidad
de salir de casa o de invitar a alguien a venir a casa.

Abby ocupaba la mayoria de su tiempo concurriendo a espacios no necesariamente
elegidos por ella misma (Centro de Dia, gimnasio, taller de plastica), no obstante, en sus
ratos libres se ocupaba de manera activa en otras actividades mas vinculantes. Ella usaba
sus conocimientos para tomar iniciativas importantes como hacer regalos sorpresa, lo que
le significaba materializar esas ideas sin la supervision de otra persona, y se animaba a
remendar las prendas de la familia o tejer piezas en crochet. Se trataba de actividades que
lograba ejecutar con la menor injerencia externa que le era posible.

En diferentes momentos de su vida Abby habia tratado de tomar decisiones para si
misma, aunque parezcan pequefias, como querer acudir sola a sus terapias o insistir en
quedarse sola en casa por cortos periodos de tiempo y en ciertas ocasiones buscaba
conscientemente aprender el oficio de cuidar de si misma.

Pero parecia que lo que hacia no era suficiente, siempre faltaba un poco mas.
¢Cuanto debia aprender Abby de la vida cotidiana para acceder al certificado de
autodeterminacion que le permitiera tomar decisiones sobre su propia vida? Pareciera que
las personas con discapacidades intelectuales siempre tienen algo pendiente por
aprender, son sometidas constantemente a evaluacion y juicio solo para verificar el
prejuicio que le subyace a la evaluacion: que no podran gestionar su propia vida porque
nunca se sabe a qué circunstancia nueva y desconocida se deberan enfrentar; mientras
tanto sus decisiones dependeran de otros.
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¢Con qué herramientas se enfrentan a lo desconocido, cuél es el nivel de
incertidumbre aceptable en sus vidas, cual el margen de equivocacion? Las consecuencias
de no poder participar en las decisiones sobre su propia vida afectaban la capacidad de
Abby para sentirse segura y sentir que poseia cierto control sobre el contexto inmediato:

A pesar de su temor por los conductores y taxistas Abby se acerco a contarme orgullosa
que el dia anterior habia viajado sola en remis hasta su casa; el tema de la independencia
le venia dando vueltas en la cabeza ultimamente y hacer algo ‘sola’ era un paso adelante
en ese proposito.

—¢Sola? —exclamé—.

—iSi! —respondio entusiasmada—.

—¢COmo te sentiste?

—Bien, no tuve miedo.

—iQué bien! ;Cémo fue?

—La coordinadora [del Centro] me dijo que tenia que irme a casa en remis porque mi
papa no podia venir por mi. Me subi sola al remis y llegué a casa —detall6—.

Abby parecia tan entusiasmada al contarme esta nueva hazafia que la felicité y nos
abrazamos. Rato después se acerco a decirme gque en realidad se habia subido en el remis
pero que ‘no estuvo todo bien ’:

—Tuve miedo [...] no sabia que mi mama me estaba esperando, pensé que el remisero
tenia las llaves de mi casa y que se iba a entrar.

El temor por sus experiencias previas y el tono de su voz reflejaban un sentimiento de
frustracion y desahogo. Segiin me contd, ella en realidad no queria subirse al remis, pero
su mama habia Ilamado a la coordinacion del Centro y pidié que enviaran a Abby en un
remis porque Manuel, su padre, no podia ir en auto por ella. Abby viajo con miedo todo el
camino pensando lo peor, me dijo que si no la hubiera tomado por sorpresa tener que
subirse al remis y si hubiera sabido que la esperaba alguien en la casa, hubiera ‘viajado
mas tranquila’. En un ejercicio reflexivo se autoevaluaba y decia que ‘no estuvo bien tener
miedo’. Traté de decirle que estaba bien reconocer lo que sentia y hablar de ello. Me dijo
que como ahora hablaba mas con la mama le habia contado lo del miedo y que Magda la
abrazo. Este fue el tema de conversaciéon en mi siguiente visita a su casa. Alli Magda me
cont6 que Manuel no pudo ir por Abby porque tuvo que visitar de emergencia al abuelo,
entonces llamo al Centro para que pidieran un remisy ella lo pagaba en casa, me dijo que
en ese momento no advirtié que Abby podia sentir miedo, se sintié muy mal por lo que ella
Ilam6 su propio descuido (Registro de campo, septiembre de 2015).

Si bien se trato de una situacion atipica, pues lo comdn era que Manuel iba todas
las tardes por Abby, lo que quiero resaltar es que en medio de la voragine para resolver
un asunto practico como volver a casa, en el contexto de una emergencia, se pasa por alto

130



la posibilidad de Abby para ser parte de la situacion de una manera activa, considerando
el hecho de que la posibilidad de volver cada dia a su propia casa dependia de las
gestiones/posibilidades de otros y no de si misma. Ella, quien era la que debia subirse al
auto y viajar, resulto ser el eslabdén méas debil y prescindible en una cadena de decisiones,
donde los interlocutores legitimos eran personas cuyo funcionamiento intelectual no se
ponia en duda.

Aqui se condensan algunas de las tensiones que he venido explorando en este
capitulo: desde las posibilidades objetivas de Abby para usar el transporte y habitar el
espacio publico de manera segura, enmarcada en sus experiencias previas y en los limites
que se imponen a su movilidad social y espacial, sumado a su frustracion respecto a esa
anhelada independencia al sentir que ‘viajar sola’ no necesariamente resultdo en un
‘sentirse bien’. A ello se suman las tensiones que enfrentaba Magda quien asumia el
descuido como culpa porque la carga cultural del cuidado asi se lo imponia.

Abby transitaba los margenes de una categoria leve de discapacidad intelectual que,
aunque no se notaba, igual la inhabilitd en la toma de decisiones propias y en poder estar
informada del contexto de una situacion que la involucraba directamente.

La consecuencia de imponer limites arbitrarios desde una racionalidad que no
abarca la complejidad de la vida humana es terminar expropiando a otros de la gestion de
sus propias vidas, es terminar estableciendo jerarquias o rangos intelectuales entre unas
personas que estan en posicion racional de decidir y otras que solo estan en posicion de
obedecer.

Las decisiones que tienen que ver con las vidas de las personas con discapacidades
intelectuales generalmente pasan por otras instancias —familiares, clinicas, juridicas—,
pero casi nunca pasan por los protagonistas de estas historias que deben luchar con sus
propios recursos —cuerpos, subjetividades, pensamientos, emociones— para conquistar
las determinaciones mas basicas en el terreno de sus propias vidas, ya sea para elegir si
se quieren quedar con la camiseta mojada, como Marcia, Si quieren jugar siempre, cComo
Emiliano, o si no quieren tomarse un remis a casa, como Abby.

A Modo de Cierre

A lo largo de este capitulo se ha realizado una exploracion etnografica por aquellas
fronteras tanto fisicas como simbolicas que rodean la pertenencia a la categoria de
discapacidad intelectual, se han explorado las porosidades de dichas fronteras e incluso
su arbitrariedad constitutiva.
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A partir de algunas escenas de la historia de vida de Abby y su familia se han
logrado describir, desde una perspectiva micro-socioldgica, los mecanismos de
produccién social de la discapacidad intelectual desde sus intersecciones con el género
—al delimitar una movilidad socio-espacial mas reducida— y con la condicion de clase
social que, aunque amplia los marcos de referencia cultural y las herramientas
disponibles, no evita la marginacion de lidiar con el peso de categorias que les demandan
una cierta disposicion corporal en los modos de pensar y sentir y en el intento permanente
e incomprendido de demostrar que otras racionalidades y reflexividades son posibles.

Este capitulo pretendié también explorar aquellos ‘lugares comunes’ que solemos
habitar en el contacto con las personas con discapacidades intelectuales, rastreando los
origenes sociales de nuestras practicas y buscando desnaturalizar el déficit intelectual, o
en todo caso, dando cuenta de su entramado sociocultural constitutivo, lo que significo
analizar la arbitrariedad de muchos de los conceptos categoricos de este campo social
tales como el coeficiente intelectual, la conducta adaptativa o las dificultades de
aprendizaje.

También exploramos cémo las posibilidades de independencia y autonomia no se
materializan porque parten de un juicio a priori sobre personas cuyas habilidades son
puestas en duda y a quienes no se les permite tomar riesgos, perdiendo luego la habilidad
para enfrentarse a ellos, haciendo de la consecuencia de una practica social reiterada, un
criterio ‘autoevidente’ de discapacidad intelectual.

Asi concluye la invitacion de Julio Cortazar con que abri este capitulo, es decir, la
intencion de explorar los intersticios entre las cualidades de las cosas para encontrar
aquello que suspende las pautas de la I6gica. El ejercicio etnografico posibilita explorar
los intersticios entre categorias diagndsticas que parecen perfectamente delimitadas para
encontrar aquello que desborda dichas categorias y demanda aproximaciones mas
corporales, antropoldgicas e histéricas, en definitiva, aproximaciones que desde la
complejidad de la cultura y la subjetividad humana, y su constitucion socio-historica,
generen posibilidades para disfrutar de esa playa de San Fernando libres de imposiciones
categoricas y donde nuestras miradas y formas de vincularnos con mujeres como Abby
no le provoquen dolor de estdmago.
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Conclusiones

Ninguna propuesta académica es absolutamente neutral y por lo general esta
felizmente atravesada por el interés, el gusto, el activismo, la curiosidad o el afecto. Quiza
esta etnografia por si sola no sirva para cambiar la sociedad como espera Abby, pero si
puede dejar algunas invitaciones, balances y preguntas abiertas para que algo, por
pequefio que sea, cambie. A continuacioén presentaré las reflexiones finales de la
etnografia, ordenadas por topicos que responden tanto a los objetivos y preguntas iniciales
como a los hallazgos que durante el proceso de investigacion y la propia escritura fueron
surgiendo.

Discapacidad Intelectual como Producto Social

En el campo de la antropologia decir que ‘algo’ es una produccion social no es
ninguna novedad, lo interesante es dar cuenta de cOmo es ese caracter productivo, qué
elementos intervienen y qué resulta de esa produccion en la vida concreta de las personas.
Uno de los objetivos de esta tesis era justamente dar cuenta de los mecanismos de
produccién social de las discapacidades intelectuales. La comprension de la
discapacidad intelectual como construccion social ya venia siendo explorada desde los
afios sesenta, asi que la novedad en esta etnografia fue analizar sus complejidades
productivas en la interseccion con las opresiones de género y clase social, con las
demandas esperadas sobre los estatutos de adultez y de infancia y con las disposiciones
moralesy corporales que imponen las politicas estatales sobre discapacidad en el contexto
de un pais suramericano.

La vida cotidiana resulté el mejor ordenador posible para dar cuenta de esas
intersecciones, pues permitia ver las relaciones en juego como a través de un prisma y
advertir los efectos diferenciados en las formas de transitar y abordar eso Ilamado
discapacidad, reflejado en las trayectorias y experiencias de las y los protagonistas.

Otro de los objetivos era dar cuenta de los conflictos y tensiones que subyacen a la
produccién social de las discapacidades intelectuales, para ello fue necesaria una
aproximacion historica sobre el modo en que emergen categorias diagnosticas en funcién
de intereses politicos y econdmicos para establecer ordenamientos poblacionales.

Categorias como funcionamiento intelectual limite o discapacidad del aprendizaje
fueron analizadas como resultado de las légicas del racismo estructural de paises como
Estados Unidos de donde se exportan mayoritariamente estos diagndsticos que no estan
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exentos de controversias y arbitrariedades, de sesgos raciales, de clase y de género. Omitir
estos sesgos hace que su aplicacion en paises latinoamericanos profundice las
desigualdades de nuestras latitudes, donde dichos etiquetamientos también adquirieron
determinados usos politicos.

También pudimos analizar, a partir de Rosato y cols. (2009a, 2009b, 2013), la
productividad de las politicas estatales en el proceso de naturalizacién de la discapacidad
intelectual y los eslabones que se van activando desde la busqueda de la evidencia
biolégica —leida como déficit— a la consolidacién de la evidencia legal —certificado—
y como tales disposiciones normativas y las practicas institucionales conllevan ldgicas
que permean la capilaridad de la vida cotidiana.

Se identifico que los diferentes eslabones en el proceso de produccion de la
discapacidad intelectual van desde el acto perceptivo en si mismo —Ilo que percibo en el
otroy las representaciones del otro que habilita dicha percepcion—, pasando por la forma
en que se concibe lo que deben ser las cualidades y habilidades propias de un
funcionamiento intelectual ‘adecuado’ o ‘adaptado’, hasta el modo en que dichas
habilidades se evalian en un proceso donde las consecuencias de la sospecha del
diagnostico —generalmente a temprana edad— se van transformando en sintomas
autoevidentes, haciendo del déficit algo socialmente producido.

Cuestionar la discapacidad intelectual como categoria diagndstica implicaba
analizar su inscripcion sociocultural e historica, asi como los criterios que definen la
presencia de un trastorno del desarrollo intelectual para analizar que los protagonistas de
esta etnografia no necesariamente carecen de ciertas aptitudes, mas bien las despliegan
en modos y formas que nos cuesta comprender como racionales.

Las habilidades que seglin los manuales de diagnéstico no eran percibidas en
Marcia, Emiliano y Abby, por las cuales eran leidos como personas con trastornos del
desarrollo intelectual, eran habilidades que desplegaron tacticamente, cada uno a su
manera, y que respondian a las logicas que sus propios contextos les demandaban. A
Marcia y Abby les dijeron que no podian aprender, pero ¢qué es exactamente lo que
deberian aprender para salir de estas categorias de déficit que las atrapan? ¢Cudl es la
gama de aprendizajes que se consideraran validos y esperables para cumplir con las
demandas de un modo de vida productivo en particular?

Si personas como Emiliano, Abby y Marcia han sido valoradas a través de un
amplio examen de sus funciones cognitivas, emocionales y comportamentales, es preciso
analizar esos criterios diagnosticos que suelen ver déficit alli donde lo que hay es unarica
produccién simbolica. Veamos cuatro de los criterios clinicos que son considerados en el
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proceso de diagnosticar una discapacidad intelectual y tensionemos sus manifestaciones
desde los hallazgos en esta tesis, estos son: memoria, conciencia de los pensamientos,
manejo de las emociones y gestion del comportamiento.

Memoria

El enfoque biografico de la investigacion apelaba a las memorias y a la nocién que
tenian los protagonistas sobre su pasado. ¢ Tensiond este método retrospectivo las ideas
que se tienen sobre la memoria de las personas con discapacidades intelectuales como
una cualidad deficitaria?

La relacion de nuestros protagonistas con la memoria era un tanto conflictiva, no
porgque no pudiesen recordar o aplicar lo aprendido. Emiliano recordaba perfectamente
las tramas, dialogos y secuencias de sus peliculas favoritas; Abby podia tejer a ojo cerrado
y se sabia las diferentes puntadas con la aguja de crochet; Marcia atesoraba no solo
recuerdos, sino las emociones asociadas a ellos con una nitidez implacable. La cuestion
no era la funcion de la memoria en si, sino la relacion con eso que las memorias guardan,
a Abby directamente no le gustaba recordar.

Un enfoque narrativo y retrospectivo que indagaba en sus historias de vida
necesariamente tensionaba esas memorias, pero esas memorias también tensionaban el
enfoque. Recordar o evocar experiencias vividas no fue leido como algo deficitario en los
protagonistas, sino mas bien como una demanda impuesta por el propio enfoque
biogréafico.

No hay una sola forma de recordar el pasado. Durante la etnografia adverti que en
las madres se destacaban narrativas cronoldgicas, es decir sucesion de hechos y
situaciones de un modo casi lineal, mientras que en sus hijos se destacaban narrativas de
intensidad sobre sus vivencias, es decir, mas que recordar hechos encadenados,
recordaban las sensaciones vividas durante ciertas escenas de sus vidas.

¢Qué pasa entonces con las memorias alternas, con las historias inventadas para
construirse una vida, con el imaginar lo que le da ganas de vivir de Marcia o con el
querer vivir en un mundo de fantasia como Emiliano? Ese mundo de imaginacion que
construian personas como Emiliano y Marcia era visto como problematico, como si no
fuera problematica la realidad cotidiana que los expulsaba a universos imaginarios mas
amorosos, menos hostiles. O como si vivir bajo la ideologia del capital, el individualismo
y la normalidad no fuese también, de algin modo, una ficcion.
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Conciencia de los pensamientos

La presuncion de ausencia de “juicio social” y déficit en la “conciencia de 10S
pensamientos” (APA, 2014, p.37) como situaciones asociadas a la discapacidad
intelectual fueron problematizadas en el contexto de esta etnografia. La conciencia no es
una cualidad deficitaria, lo ‘deficitario’ seria la falta de informacion y de contacto social,
pues en todo caso los protagonistas construyen sus propias explicaciones de la realidad
en sus propios términos y con los insumos de que disponen.

Si nadie les hace saber cuales son sus posiciones sociales junto a las etiquetas con
que el Estado los identifica, es dificil que comprendan por qué estdn en lugares o
instituciones en las que no se sienten a gusto: Vine aqui porque me dijeron que era lindo,
decia Emiliano sobre su llegada al Centro. Si no se les hace parte activa del rito de
institucion de la discapacidad durante los procedimientos de certificacion, entonces
desconoceran y cuestionaran los efectos simbolicos y performativos de estas
disposiciones discursivas sobre sus cuerpos.

El que Abby y Emiliano no se percibieran a si mismos como personas con
discapacidad se debe a que ha sido una categoria impuesta, no consultada. Si ellos no se
acogen a los discursos que los nombran, es porque ademas se leen a si mismos bajo los
mismos parametros de normalidad que el resto de personas, es decir, espejan desde su
propia conciencia los procesos de normalizacién que polarizan entre ‘normales’ y
‘diferentes’.

Considerar que personas como Abby, Emiliano o Marcia no tienen conciencia de
realidad es lo que nos hace privarlos de esa realidad de la que supuestamente no son
conscientes, a causa de la privaciéon misma.

Ellos y ellas no carecen de la facultad de juicio social sino que la informacion les
es vedada o entregada de forma parcializada. Los grandes son malos, aburridos, hacen
mandados Yy tienen que trabajar o los chicos normales son méas discriminatorios son
expresiones de la forma en que los protagonistas leen el mundo social con los elementos
que estan a su alcance, pues no se les habilita participar en intercambios culturales y
simbolicos significativos que retroalimenten, enriquezcan y complejicen su lenguaje para
nombrar realidades. La ‘complejidad’ esta reservada para las cosas de adultos en las que
ellos no se meten, porgue su estatuto de adultez no es algo confirmado.

La expresion nativa darse cuenta, enunciada por las madres como sinénimo de
entrar en razon o hacer conciencia de algo —que para Abby era el darse cuenta de que
no seria tratada igual que sus hermanos y para Emiliano que lograra darse cuenta por si
mismo que debia dejar el mundo de imaginacién—, o la tranquilidad momentanea que
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sentia la amiga de Magda al considerar que su hija con diagndstico de sindrome de Down
no se iba a dar cuenta de su propia singularidad, reflejan tensiones que aluden a la
discapacidad intelectual como un tipo de venda que impide darse cuenta de la realidad y
sus matices. Aun cuando los protagonistas tenian lecturas sobre su propia realidad, estas

no han sido suficientemente reconocidas.

Manejo de las emociones

Las discapacidades intelectuales cursan, segun criterios médico-psiquiatricos, con
dificultades en el ambito de las habilidades sociales, que pueden incluir problemas en el
manejo de las emociones y relaciones interpersonales. EI ambito de las emociones es
conflictivo por las demandas sobre el tipo de registro emocional que se espera de los
evaluados y las normas de expresion que se consideran adecuadas.

Demandas simplificadas pero con carga moral fuerte tales como sé buena persona,
no seas mala, pdrtate bien exigen a los protagonistas cierta empatia y ajuste que no
siempre es reciproco. El énfasis en la actitud individual —yo no soy asi, esa no soy Yo,
ser mejor persona, esforzarme mas, estar mas tranquila— deja intactas las estructuras
sociales que imponen unos moldes emotivos planos para no molestar. Domesticar las
emociones parece la via para disimular el déficit, pasar inadvertidos y no hacer escenas,
a fin de no terminar inscriptos en nuevas categorias diagnosticas.

Abby y Marcia elaboraron puntos de fuga a esa emocionalidad plana haciendo del
registro de las emociones fuentes de reflexividad y agencia, cuya légica puede pasar
inadvertida por la exclusién de las emociones en la explicacion racional de las practicas
sociales. A partir de sus repertorios emocionales movilizaban y generaban intercambios
en ausencia de otras fuentes de capital. El costo de estas transacciones emocionales era
que el enojo, la rabia o la fina persuasion quedaban inscriptas en lo patoldgico.

La movilizacién de emociones como estrategia de intercambio genera perplejidad,
pues alguien que manipula, hace y deshace, no puede tener discapacidad, o acaso ¢qué
discapacidad tiene? Esa perplejidad y el desconcierto de no ver déficit alli donde alguien
ejercita su ‘viveza criolla’ instala la sospecha de si son genuinamente personas con
discapacidad o fingen deliberadamente. Esa discrepancia se debe al modo en que
embargamos las subjetividades de las personas con discapacidades intelectuales y casi
cualquier persuasion emocional que se salga del molde sera cuestionada.
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Gestion del comportamiento

La gestién del comportamiento o las habilidades practicas y adaptativas para
responder a las circunstancias de la vida diaria son un criterio sugerido por la Asociacion
Psiquiatrica Americana (APA, 2014) para considerar la presencia de un trastorno del
desarrollo intelectual. Esta competencia implica considerar las dificultades que pueden
presentar las personas para llevar a cabo actividades bajo su responsabilidad, como tomar
decisiones, evaluar riesgos o improvisar frente a una situacion inesperada. ;Como medir
el déficit en las habilidades practicas para la vida? ;Acaso no habian desarrollado
suficientes habilidades creativas los protagonistas para funcionar en un contexto con
tantas demandas y controles sobre su subjetividad?

La gestion del comportamiento se corresponde de alguna manera con las
restricciones sociales y materiales que les eran imputadas a causa del diagnostico.
Emiliano regulaba su comportamiento en funcion de sostenerse activo y vigente en el
estatuto de infancia y desplegaba mecanismos para lograrlo. Marcia, con parélisis motora,
usaba su conocimiento reflexivo sobre el campo de la discapacidad y la gestion de
nuestras emociones para moverse en dicho campo mas alla de las fronteras de su cuerpo.
Con Abby advertimos que su movilidad simbdlica y espacial estaba supeditada a las
condiciones de sociabilidad en que trascurria su vida.

El diagndstico de discapacidad intelectual influye en el tipo y calidad de las
interacciones sociales de los protagonistas y sus familias al eclipsar otros atributos y
cualidades subjetivas. Sus interacciones sociales casi siempre estaban mediadas o
supervisadas por otros que actuaban como expertos. ;Qué tenian permitido hacer que no
quedara eclipsado como expresion del déficit cognitivo? Sus actos creativos, sus fachadas
y su performance daban cuenta de la racionalidad y calculo con que conducian sus
acciones y las formas en que se oponian, resistian o incorporaban a su medida las
demandas de normalidad y competencia que les eran exigidas.

No se pueden evaluar las habilidades para responder a la vida cotidiana si no se
les permite tomar decisiones, equivocarse, volverlo a intentar y resolver genuinamente
los retos de la vida practica. Qué sentido tiene que Abby pueda vestirse por si misma si
su closet era elegido mayoritariamente por su mama, aunque ella se reservaba la
expectativa de su eleccion, o como podria Emiliano adquirir habilidades para cuidarse
por si mismo si no le permitian acercarse a la cocina. Dificilmente se les habilitara la
posibilidad de aprender a gestionar sus vidas si desde un cambio de ropa hasta tomar un
remis a casa son acciones en las que otros deciden por ellos.
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Evaluar la gestion del comportamiento en una persona que carece de habilidades
sociales y practicas porque se le impide adquirirlasy ejercerlas, en virtud de una sospecha
de deficit que se instala a temprana edad, es la contradiccion fundamental de la
discapacidad intelectual como diagnostico, con un peregrinaje que inicia a temprana
edad con la sospecha de no ser como los demas nifios.

Tras analizar a la luz de los hallazgos de la etnografia los criterios clinicos de
memoria, conciencia, emocion y comportamiento, se puede apreciar el proceso de
naturalizacion-incorporacién de la discapacidad intelectual y su asociacion arbitraria a
una suerte de rendimiento mental deficitario, con la consecuencia de asumir que las
personas no pueden hacer aportes significativos en sus intercambios sociales

Para la antrop6loga ecuatoriana Beatriz Miranda, inspirada en la también
antropologa Jani Klotz (2001), “las personas calificadas como intelectualmente
discapacitadas son consideradas Unicamente como receptoras de interacciones simbdlicas
y no como productoras” (2020, p.67). Justamente, esta etnografia permitié vislumbrar que
las personas con discapacidades intelectuales si producen interacciones simbdlicas desde
sus propios repertorios cognitivos y emotivos que les permiten moverse y tener agencia
en sus respectivos contextos.

Podria pensarse la reflexividad como uno de esos repertorios cognitivos, donde los
protagonistas dan cuenta de su realidad y se conducen conforme a su valoracion de ella,
puesto que no son ajenos a los registros culturales de su contexto e internalizan y juegan
a su propio modo con las convenciones culturales de las que participan.

También describi los procesos de agencia y reflexividad localizados en situaciones
en las que los protagonistas ponian en juego sus propios puntos de vista y se conducian
conforme a ellos, aunque sus perspectivas fuesen menospreciadas por escapar al consenso
racional: la reflexividad con que Marcia analiza su contexto y concluye que no hay amor
en la forma de tratarse, o el modo en que Emiliano me pregunta ¢vos cOmo me ves, como
un grande o como un chico? para poner a prueba si el registro que tenia de si mismo y las
estrategias que desplegaba para verse como un chico surtian efecto en otros, o la
reflexividad por la cual Abby plantea que si el proyecto cambia la sociedad ir a la playa
de San Fernando seria sindbnimo de bienestar y no de colico.

Sus repertorios cognitivos y emotivos, aquello que saben y conocen del mundo a
partir de sus registros experienciales desde el cuerpo, el lenguaje, la memoria, la
conciencia y las emociones, es con lo que juegan y se permiten moverse en el campo no

elegido de las discapacidades intelectuales.
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Con Bourdieu (1985) vimos que toda clasificacion establece una frontera,
justamente esa seria la funcién de los manuales de diagndstico: formalizar las
clasificaciones a lo largo del espectro del funcionamiento intelectual al establecer un
orden jerarquico entre la plena inteligencia y los trastornos del desarrollo intelectual
clasificados entre leve, moderado, grave, profundo, indeterminado y generalizado. Esta
jerarquia establece un ordenamiento socio-espacial: quiénes entraran en cada categoria,
cudl es el porcentaje aceptable y en qué instancias transitaran.

Hay cuerpos a quienes se les notan mas los rasgos deficitarios y ocupan los Gltimos
eslabones de la jerarquia al carecer del privilegio que otorga un cuerpo leido como
normal. Emiliano dejo de asistir al Centro pues no concebia estar en un grupo de ‘menor
prestigio’ con personas con discapacidades mas profundas o severas y Abby planteaba
que debia asistir a una escuela normal porque su forma de pensar era mas elevada que la
de los demas. Abby y Emiliano incorporaban las jerarquias pues eran constantemente
calibrados a partir de ellas.

Abby revela la porosidad en la barrera que separa el funcionamiento intelectual
‘normal’ de la discapacidad intelectual al ser clasificada como limitrofe porque no sabian
explicar cuél era en si el problema de ella debido a su destreza en las pruebas dificiles y
su complicacion en las aparentemente mas sencillas. Ella estaba atrapada en un espacio
limitrofe, en ese umbral no se encontraban los marcos interpretativos que permitieran
hacer inteligible las cualidades de su funcionamiento intelectual y por eso su carpeta
siempre estaba afuera, no se sabia cual era su problema aunque la voltearon al derecho
y al revés. A Magda le aconsejaron que no le dijera problemas sino discapacidad del
aprendizaje a lo que tenia su hija, esa categoria creada en Estados Unidos para explicar
las deficiencias cognitivas en la poblacion infanto-juvenil blanca y de clase media que no
se explicaban por otras razones.

Rastrear las estrategias tacticas en las experiencias de mis interlocutores era un
modo de reconstruir sus “logicas internas” (Bourdieu, 2007), es decir las motivaciones,
las necesidades practicas, las condiciones de produccion y los recursos y medios
utilizados. Estas racionalidades practicas permiten cuestionar aquellas posturas que
asumen la ‘razén’ como algo que se tiene 0 no se tiene. Bajo esa ldgica el déficit
intelectual leido como ausencia de razén ha generado una deshumanizacion histérica y
colonial de lo diferente.

El ejercicio de rastrear lo ‘razonable’ o ‘coherente’ en las acciones de los
protagonistas, identificando que habia ldgica, inteligencia y reflexividad alli donde otras
miradas vieron conductas inexplicables, era un intento por encontrar marcos
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interpretativos para comprender la razon de lo aparentemente no razonable. Al respecto,
Merleau-Ponty (1964) se pregunta “;como entender al otro sin sacrificarlo a nuestra
I6gica o sin sacrificar nuestra logica a la suya?” (p.140) y propone un territorio en el que
seamos mutuamente inteligibles e invita a “ensanchar nuestra razon” para dar cuenta de
ese otro, sin reducirlo a nuestras propias logicas.

Una pista para lograrlo quizd sea el saber compartir, querer y no ser
discriminatorio, que para Abby eran las cualidades de la inteligencia y por eso desde su
propia jerarquia los chicos con discapacidades eran mas inteligentes que los chicos
normales, o tal vez sea el conservar una distancia respetuosa y comparfiera como la del
sol y la luna donde yo te respeto y vos me respetas que proponia Marcia y su busqueda
del amor en la forma de tratarse. Mientras llega el dia en que nos permitamos albergar
encuentros desde otros repertorios cognitivos y emotivos, el déficit intelectual seguira
nombrando radicalmente mucho de lo que no comprendemos sobre la vida de los otros ni
sobre sus practicas de alteridad.

Maternidad y Discapacidad

Las narrativas maternas fueron importantes para comprender el contexto de accion
de los protagonistas, ya que sin el analisis de los sentidos, practicas e interacciones
familiares no hubiese logrado ver la complejidad de lo que la categoria de discapacidad
intelectual exigia a los protagonistas en su constitucion subjetiva ni a las familias en su
devenir cotidiano.

Acompafar a las madres permitié comprender las experiencias por las cuales
configuraban sus modos de cuidar, ain a pesar de las légicas que las consagran como
buenas o0 malas madres, permisivas o sobreprotectoras, instalandolas en la tension entre
proveer autonomia y ser generadoras de dependencia. Rocio intentaba justificar sus
formas de cuidar diciendo que no entendia muchas cosas y no sabia lo que era una
discapacidad, Magda reclamaba que no habia una escuela para padres para saber como
manejarlos y, en todo caso, ellas junto a Mirta debian resolver por si mismas, con sus
propios recursos econdmicos y redes afectivas disponibles, las oportunidades para sus
hijos que las propias instituciones especializadas en discapacidad no les brindaron por
descuido, porque los trataban mal o porque los cargaban [molestaban].

La familia asumia las consecuencias de practicas y discursos que expulsaban a sus
hijos a lugares marginales y en esa expulsion el rol de los espacios comunitarios fue
fundamental en acompafar otras aperturas a partir de actividades como el teatro en el
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caso de Emiliano o los talleres de arte de los centros barriales en el caso de Abby, aunque
las posibilidades de sostenerse en esos espacios tenian que ver con las redes y recursos
disponibles en cada familia.

La presencia de una persona con discapacidad al interior del hogar profundiza la
carga de cuidado sobre las mujeres, carga que algunos miembros del hogar traducen de
forma literal. Marcia no queria ser una carga para su mamay Manuel, el padre de Abby,
no queria que a sus hermanos les tocara esa carga. Las mujeres deben tramitar esa
delegacion de cuidados sin sobrecargar a otros.

Aun asi ellas negocian y discuten sentidos con los discursos y etiquetas oficiales.
Para Mirta sus hijos nacieron asi porque le hicieron la vida imposible durante el embarazo
y los embriones recibieron todo de ella, incluida la angustia; Rocio cuestionaba a los
médicos que pidieron alistar las cosas para un velorio y Magda recordaba que las
profesionales la trataron de loca por dejar que Abby tomara el bus sola. La violencia del
afuera que no acompafia sus esfuerzos profundiza trayectorias marginales.

Ante la ausencia de respuestas estatales son las familias las principales proveedoras
de respuestas y reclaman ser apoyadas en sus esfuerzos: Yo senti que alla educaban a los
chicos para compartir, en cambio aqui los chicos son muy crueles, decia Magda
comparando los sistemas educativos de diferentes paises. Incluso reclaman poderse
acompafiar entre familias: Si los padres nos acercamos para hacer algo por ellos eso
seria bueno, pero lo intenté y cada uno estd con sus problemas, decia Rocio. Las
preocupaciones por las opciones de futuro son una constante: Yo no quiero que Marcia
venga aca y termine la vida aca, ¢eso es todo, esa es toda su vida?, se pregunta Rocio,
mientras que Mirta no quiere que Emiliano se rompa la espalda en trabajos precarios
como su padre y Magda reflexiona que si se hubieran quedado en Estados Unidos a lo
mejor Abby viviria sola. Esas angustias no seran resueltas mientras las formas de cuidar
sigan embargadas por una matriz capitalista y patriarcal que hace de esos futuros un
escenario incierto y que nos desliga como sociedad de ejercer un cuidado mas
comunitario.

Balances desde la Etnografia y sus Métodos

Para los interlocutores de esta etnografia el oficio antropologico consistia en
verme con otra gente, hacer muchas preguntas, hablar sobre quién sos y qué hacés. Los
esfuerzos de Abby por llevar un registro sobre mi a la par del que yo hacia de ella, asi como
la afirmacion de Marcia yo me hago cargo de lo que digo para dar cuenta de la
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importancia de su voz en la situacion de entrevista, fueron situaciones que me hicieron
poner el foco en el aspecto metodoldgico.

La importancia que el enfoque narrativo atribuye a la palabra podia constituir un
desafio con interlocutores que parecian no querer recordar porque fue hace mucho
tiempo, que ofrecian dialogos muy cortos y sucintos, o que al parecer inventaban historias
para construirse una vida y preferian marcar distancia. (Como construir una narrativa
etnografica que trascienda el peso de lo verbal como evidencia? Podemos ver que la
narrativa y el lenguaje como campos de poder fueron analizados a lo largo de los tres
capitulos de formas diferentes, desde la relatividad de la verdad biografica y narrativa
(capitulo 1), pasando por la cualidad performativa del lenguaje y sus enunciados (capitulo
2) hasta el analisis de las posiciones y marcos interpretativos de las interlocutoras y
nuestros lugares de enunciacion (capitulo 3).

En cuanto a la observacién participante es claro que los interlocutores, en la gestion
de su cotidianidad, abren y cierran espacios de visibilidad sobre el campo mismo. Por
ejemplo, Emiliano no siempre me invitaba a ser parte de sus momentos de juego, Marcia
no habilité que la visitara en su hogar y nuestra relacion se limité al &ambito del Centro, y
Magda elegia cuidadosamente los dias de mis visitas para su hija.

También las situaciones de entrevista fueron interpeladas por el encuentro con otras
corporalidades, miradas y formas de hablar que al principio parecian incomprensibles y
por situaciones que sobretodo reflejaban mi propia incomodidad, ya fuera por no entender
de lo que se me hablaba, ya fuera porque las interlocutoras no tenian deseo de hablar, por
atravesar momentos de tension en la intimidad de otro hogar, o porque los dialogos
incluian silencios largos y tiempos de espera y escucha poco habituales. Lo que en
principio parecia una exploracion sobre ‘le pasa algo a ese cuerpo’ se convirtio en la
exploracion acerca de por qué nos pasa algo con esos cuerpos.

Para activar los didlogos fue necesario recurrir a otros formatos que trascendian la
idea de charlar como ir de caminata, tomar fotografias, hacer videos, ver albumes
familiares para activar recuerdos, dibujar y colorear arboles genealdgicos; o identificar
aquello que les gustaba hacer a los protagonistas y sumarme a esas actividades como salir
al cine, al museo, tejer, ir al parque o elaborar pulseras; en definitiva, activar espacios
donde el cuerpo en movimiento posteriormente habilitaba la palabra.

En nuestros actos perceptivos se actualizan las categorias por las que
comprendemos el mundo y a los otros. ;Qué hacemos con los déficits y trastornos del
desarrollo intelectual que ‘no saltan a la vista’? Y sobretodo, ;COmo los retratamos
etnograficamente? La percepcion juega un rol fundamental en este proceso etnografico.
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En el segundo capitulo analicé que la experiencia perceptiva era un eslabon clave en la
produccién de la discapacidad intelectual. Aunque no podemos resetear los esquemas
perceptivos por los cuales fijamos permanentemente las reglas de la normalidad, si
podemos advertir el caracter construido de muchas de nuestras percepciones sobre la
realidad, a las que damos el estatus de evidencia.

El papel de la etnografia en este proceso es vital, pues la etnografia, tal como la
define el antropdlogo Carlin Matthew (2014), es el “acto perceptual en su forma
descriptiva” cuya fuerza transgresora permite “distanciar al lector de sus parametros
sensoriales” (p.39); por ello invita a realizar etnografias que exploren ampliamente las
cualidades corporales y materiales de la percepcion “para inducir nuestra comprension y
descripciones de las cosas en direcciones nuevas e imprevistas” (p.40).

Cuando vemos normalidad tal vez lo que observamos es un exceso de
homogeneidad, por la cual cuando algo diferente aparece se sacuden nuestras estructuras
perceptivas. Delinear etnograficamente el conflicto de imponer la normalidad como
régimen perceptivo implicé describir mi propia mirada por la cual, por ejemplo, ‘notaba
algo raro’ en el encuentro con los hermanos de Emiliano o en principio ‘no veia nada’ en
Emiliano que se correspondiera con una discapacidad. También exploré la relacion que
tenian mis interlocutores con su propia forma de ver y percibir a sus compafieros, a
quienes identificaban como chicos enfermitos o con problemas, al tiempo que describian
su anhelo de asistir a una escuela normal para chicos normales asi como ellos.

¢Quiénes cargan las consecuencias de sostener la ficcidn de la normalidad? Desde
la antropologia continGa siendo necesario problematizar la deseabilidad de lo normal y su
productividad como régimen moral. Esa deseabilidad intersecta varios mecanismos
opresivos: del capital, del patriarcado, del colonialismo, de la razon instrumental, del
individualismo y la autosuficiencia. En ese entramado ideoldgico las diferencias
corporales constituyen un escenario conflictivo puesto que atrapamos a las personas entre
categorias (ya sean nativas o investigativas) y luego las forzamos a resolver sus vidas
dentro esas categorias.

Sobre cudl podria ser el lugar de la antropologia en los estudios sobre
discapacidades, el antrop6logo Leonardo Campoy (2017) recupera el valor de la
intensidad ética que acompafia los estudios sobre el campo y postula una reflexion sobre
el modo en que el antropologo ejerce presencia, participa e incluso interviene
activamente. Invita a salir del lugar que Unicamente cuestiona las practicas médicas para
empezar a trabajar codo a codo con las y los profesionales de la salud como aliados en la

usqueda de estrategias en las cuales las personas puedan ser “protagonistas de sus
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intervenciones” (p.152) y proyecta la antropologia como una “practica del cuidado”
(p.149), no solo por esa impronta ética, sino por el alcance mismo de la experiencia
antropoldgica. Campoy (2017) nos recuerda que el conocimiento antropoldgico busca
percibir y revelar dimensiones de la realidad que no saltan a la vista o que no se notan, y
que por ende pasan desapercibidas por los propios agentes. Y agrega que ese
conocimiento puede abrir nuevas e inesperadas posibilidades a personas cuya existencia,
practicas, lenguajes y racionalidades han sido concebidas como irrelevantes por los
discursos dominantes.

En conclusion, en el universo de la produccion etnografica es preciso agudizar
nuestra percepcion para incorporar las experiencias de las personas con discapacidades
intelectuales en el andlisis de los fendmenos sociales y culturales que estudiamos.
Justamente los antrop6logos Faye Ginsburg y Rayna Rapp (2018) postulan que el déficit
cognitivo es quiza el compromiso mas desafiante y olvidado de la antropologia en el area
de la discapacidad, a pesar de que la antropologia tiene mucho que ofrecer en este campo,
como por ejemplo continuar analizando la experiencia de la variacion cognitiva en
diferentes contextos sociales. Frente a ese desafio queda una deuda y una invitacién:
explorar los puntos de vista de las personas con discapacidades intelectuales y desarrollo
de nivel grave o profundo, donde la ausencia de lo verbal o un mayor compromiso

corporal nos inviten a explorar nuevos y desafiantes caminos etnograficos.

Abriendo Horizontes de Sentido

Desde la investigacion en ciencias sociales no se ha llegado a un consenso sobre
qué constituye la discapacidad (Sophie Mitra, 2006). A pesar de todo el lenguaje
sociologico para describirla como producto y como relacién social, a pesar de los
consensos y discusiones para intentar nombrar ese particular estatuto de la diferencia, la
dificultad para delimitar el concepto contrasta con la facilidad con que la mirada
normativa ve discapacidad en los cuerpos, como algo que se nota a simple vista.

Dado que se trata de una categoria compleja, situada, multimodal, variable y
contingente, es preciso recuperar algunas palabras concretas, gestos y retratos vivenciales
que enriquecen la comprension de lo que llamamos discapacidad y que aportan a la
reflexion teorica sobre los estudios en el campo. Estas categorias nativas son: tener

problemas, ser asi, notarse o no notarse y estar adentro-afuera.
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Tener problemas

A Magda le dijeron que no le llame problemas a eso que tenia su hija, que le dijera
discapacidad del aprendizaje, pero a Magda nadie podia explicarle nada de eso. La
operacion de reemplazar la idea de problemas —concretos— por palabras como
discapacidad —abstractas— es el resultado de una tension entre marcos interpretativos o
tramas de sentido. Esa tension se produce, segun la antrop6loga Alejandra Roca (2019),
porque el acto de denominar, categorizar y clasificar produce a su vez una pérdida,
negacion y/o reduccion de los saberes nativos al pretender ser embargados por nuevas
tramas conceptuales. La discapacidad es una palabra abstracta que no parece hablar de
algo en concreto, en cambio los problemas esos si que eran palpables y manifiestos.

El problema de encontrar un lugar donde los cuiden y los traten bien, de ser grande
y querer mantenerse como chico; el problema de no tener amigos o de que los pocos
amigos se vayan con la hermana, de no poder colgar la foto de 15 y no haber bailado el
vals con el padre, de no ser quien acomparia a la hermana a hacer tramites, de ver que
la hermana ya va por el segundo novio y ella nada; el problema de recibir todo de mi,
incluida mi angustia, de que me hicieron la vida imposible, de que te miran en la calle,
de que la descalificaron de la competencia porgue no se le notaba lo que tenia, de que la
educacion especial era muy pobre, que no la trataban bien y ella no se sentia bien; el
problema de planear unas vacaciones sin sentirse mal, de que no te integran, de dejarla
sola en casa, de que el sistema de caritas felices nunca funcioné y de que nadie sabia
explicar en si cual era el problema. Todos estos son problemas concretos, imagenes
vivenciales, l6gicas pragmaticas, por lo cual para las familias y entorno cercano ellos son
reconocidos como chicos asi con problemas.

Para advertir todos estos problemas no necesitan recurrir a las bases del diagndéstico
0 a un especialista: Yo sola, yo misma me doy cuenta, decia la propia Abby. Esos
problemas a los que aludian los protagonistas y sus madres son problemas complejos de
invisibilizacion, de ninguneo, de subestimacion, de identidades subsumidas a
diagnosticos. Tales problemas son a su vez ‘lugares comunes’ por la forma en que se
repiten de manera sistematica en diferentes trayectorias vitales. Esa sistematicidad de
situaciones problematicas genera una suerte de condensacion, el problema pasa a ser ‘un
algo’ —tener esto 0 lo otro— y no ‘un tipo de relacion’, que se manifiesta como algo que
se tiene y no como algo que se produce.

Ser asi
Mientras que tener problemas es una forma clara, vivencial, concreta de nombrar
eso que les atraviesa y describir los efectos en su vida cotidiana, la nocion igualmente
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nativa de ser asi traduce para mi la insuficiencia del lenguaje o de significantes que
permitan dar cuenta de las realidades corporales y sociales de mis interlocutores.

A Marcia y Abby les dijeron que no podian aprender, que lo de sus neuronas era
irreversible, que ya no les iban a abrir la cabeza para saber, todo esto en el intento por
encontrar una evidencia corporal que justifique el andamiaje discursivo sobre sus cuerpos,
por encontrar algo que se notara en una resonancia, en un escaneo al derecho y al revés,
en un conteo neuronal, en algo medible, observable, cuantificable. Ante la falta de esa
evidencia queda el ser asi, una expresion que engloba a la vez que simplifica la
complejidad de nombrar la singularidad de lo que el otro es o tiene.

Frente a categorias abstractas o devaluadas como discapacidad, decir ser asi es
recurrir a lo conocido por simple comparacién. En la gramatica el término asi corresponde
a un adverbio demostrativo, es decir identifica algo sefialando la distancia de ese ‘algo’
con respecto al emisor. Estos casos asi, chicos asi como ella son expresiones que pueden
referir a esa distancia —comparacion— entre el emisor y el otro, o a la cercania entre el
si mismo y las propias expectativas. Normales, asi como yo decian Emiliano y Abby,
mientras que Marcia planteaba yo soy asi, ¢qué le voy a hacer?

Aqui el punto de referencia es la propia mismidad que cuando no se logra espejar
marcara una distancia con el otro a través del asombro, la extrafieza, la incomodidad o la
indeterminacion de asumir que es asi. Ahora bien, como afirma Rosana Guber (2001) al
reflexionar sobre las propiedades del lenguaje, el sentido de este tipo de expresiones es
inseparable del contexto de su produccidn. Las expresiones del tipo chicos asi, estos casos
asi son una forma de presentar a la persona sin describirla, lo cual se fundamenta en un
supuesto consenso perceptual y cognitivo entre los interlocutores asumiendo que hablan
y se refieren a la misma cosa. Esto indica que hay una lectura corporal del otro que parece
sobresalir a simple vista a tal grado que no necesita explicacion, es el consenso perceptivo
que instala la normalidad como régimen corporal.

Notarse 0 no notarse

Ser asi es algo que al parecer se nota. ;Qué es lo que deberia notarse o no para
configurar la pertenencia de las personas a tal o cual categoria? Para la soci6loga Allison
Carey (2013) las personas con discapacidades intelectuales enfrentan contradicciones
respecto a si deben tratar de pasar desapercibidas, desarrollar el orgullo y resistirse al
camuflaje o ignorar por completo esas demandas.

Al amigo de Abby no se le notaba tanto, porque se manejaba solo en la calle y con
el dinero; Abby, en cambio, ocupaba un lugar fronterizo porque no se le notaba qué era
lo que tenia. Por su parte Emiliano debié demostrar a los ojos de la junta evaluadora que
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era una persona con discapacidad mental parcial permanente; en su caso la exigencia era
‘hacer notar’ para acceder a las prestaciones por discapacidad, mientras que en su vida
cotidiana trataba de ocultar lo rasgos de su adultez.

En el contexto de la politica corporal de la normalidad hay una tension entre pasar
desapercibidos sin que se note lo corporal y cognitivamente devaluado y exaltar los
atributos percibidos como valiosos por esas politicas corporales a partir de una tension
constante entre el obturar y el enfocar que depende del ojo que mira y lo que es mirado.

Adentro-afuera

¢ Como se trazan las fronteras de la normalidad? Dichas fronteras son tanto fisicas
como simbolicas, lo vemos en los circuitos segregados como la educacion comin y la
educacion especial, o el trabajo remunerado y los talleres laborales protegidos. Vimos
cdmo estos margenes fijan los limites de la movilidad de las personas con discapacidades
en términos espaciales, simbodlicos y sociales: Marcia no sale de casa sin la ayuda de
alguien, Emiliano solo puede estar hasta las 17:00 en la calle y Abby solo se siente segura
dentro de su barrio. Eso de la inclusion es de afuera [...] yo adentro [del Centro de Dia]
me siento incluida, nadie me juzga, afuera la gente siempre te mira raro, te dicen cosas,
te juzgan [...] estoy cansada que afuera todo el mundo me dice cosas, decia Abby.

Para Abby el problema era de afuera, pues adentro se sentia incluida. El adentro y
el afuera parecen dos escenarios sociales que limitan entre si. Adentro de su casa Emiliano
construyo una casa-barco-castillo y afuera en su barrio le destruyeron la casita de juegos.
Emiliano y Abby consideraban que debian ir a una escuela normal, pero en el Centro
Emiliano podia ser tratado como un chico y Abby no se sentia juzgada; estaban
confinados a un lugar que no les gustaba del todo, pero donde los trataban mejor que
afuera.

Las madres también viven esas fronteras. En el caso de Magda alla afuera la
miraban mal y feo cuando dejaba a Abby irse sola a sus terapias y la tildaron de loca por
intentar habilitar espacios de autonomia en el transporte publico. Mirta valoraba la comida
con carne al horno y flan que el Centro ofrecia y donde cuidaban a sus hijos como nenes
y nenas, y afuera le fue dificil sostener la participacion de Emiliano en el club de teatro
nocturno sin los respaldos y concesiones que daba el Centro y sin redes de apoyo. Rocio
trataba que su hija conserve amistades reales y tambien hacer amistad con otros padres
para apoyarse mutuamente, pero afuera encontrd que cada uno estaba en lo suyo y todo
era muy individual, cada uno estaba con sus problemas. Las cualidades de ese afuera con
experiencias de descuido o indiferencia profundizaban ldgicas segregativas y aumentaban
la responsabilidad en ellas sobre el cuidado ejercido.
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En esa relacion entre adentro y afuera como espacios socialmente constituidos,
palabras como inclusion e integracion no tendrian sentido de no ser por la existencia de
un afuera marginal al que las personas con discapacidades son expulsadas. La carpeta de
Abby siempre estaba afuera del fichero porque no sabian donde ubicarla, ella recibia
clases especiales y solo se juntaba con otros nifios en el recreo y el almuerzo, ocupando
un lugar periférico en su escuela. Emiliano debia viajar todos los dias muy lejos de su
natal Brandsen para recibir un servicio terapéutico-educativo que en su poblado no estaba
garantizado. Ambos estaban desplazados fisica y simbdlicamente hacia los margenes-
afueras de sus propios contextos por estar discursivamente atrapados dentro del concepto
de otredad. Por ello para Abby, ubicada en la periferia, eso de la inclusion no le
pertenecia, era asunto de otros, de ese afuera donde la gente te mira raro.

Las fronteras entre estar adentro o afuera y el lugar en que cada uno se percibe
hacen parte de un sistema donde la discapacidad seria “un tipo de alteridad construida”
(Rosato y cols., 2009b, p.100). Los efectos de la discapacidad como producto social se
comprenden mejor en el contexto de la normalidad como politica corporal en una
sociedad cada vez mas precaria y donde la promesa de normalidad adquiere un caracter
temporal e inestable. Alli la discapacidad se relaciona con lo ‘no deseado’, nadie quiere
ser alguien con problemas y tratard de que no se noten a fin de no perder los privilegios
de la normalidad, privilegios que, de acuerdo al antrop6logo Jhonatthan Maldonado
(2020), no desaparecen magicamente solo por ser rechazados de forma individual y
voluntaria.

Segun los antropdlogos Gisburn y Rapp (2018) la discapacidad cognitiva no es una
categoria de la diferencia en si misma, sino que es profundamente relacional y
radicalmente contingente. Podria decirse que la discapacidad intelectual como categoria
busca nombrar una relacién de alteridad que se caracteriza por un vinculo muy precario
con el afuera, ese mismo afuera en donde la gente te mira y te dice cosas.

La discapacidad es una relacion, es un tipo de vinculo y por tanto es dinamica.
Aparece en el contexto de relaciones opresivas y de discriminacion: alli donde Emiliano
se queja de la gente grande y mala que destruyd su casa de juegos por la tensidn que
produce la idea de un adulto que juega a ser nifio; alli donde los chicos normales son mas
discriminatorios porque te dicen enana, gorda; alli cuando las miradas hacen doler el
estomago o cuando la gente mira sin saber el contexto; alli donde los trataron mal, donde
los hacinan, donde nadie escucha; aparece en la calle donde la gente te mira con lastima
y te dicen pobrecito. Asi, la discapacidad traducida en problemas emerge en las
posibilidades o limitaciones que los vinculos sociales abren o cierran.
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Esa relacion precarizada con el mundo social termina convertida en sintoma al no
poder demostrar un cierto dominio de competencias sociales como “las habilidades para
la comunicacion interpersonal y las habilidades para hacer amigos” (APA, 2014, p.37),
pero nuestros protagonistas carecian de las oportunidades para forjar amistad: no es justo
que no se junte con personas de su edad; amigos propios tiene recién en el Centro; a
veces me siento muy sola y hablo con mi silla de ruedas; he tenido amistades que luego
se van y quedo sintiéndome mal; quiero ver a mi amiga, pero nadie me quiere llevar; yo
he tratado de que conserve amistades reales, pero es muy complicado; ella en si no tiene
amigos que la visiten; a veces habla con mis amigas pero no es lo mismo; ella nunca tuvo
muchos amigos, de pequefia sus amigas terminaban siendo intimas de la hermana; yo no
tengo amigos, prefiero estar sola.

Esa amalgama de situaciones de campo muestra como la realidad social termina
produciendo el sintoma: no se puede practicar la amistad sin amigos, no se pueden
desarrollar habilidades sociales viviendo en la periferia de la sociedad o las habilidades
que se desarrollen seran propias de los modos en que se transite por esa periferia.

Este embargo subjetivo por el que la discapacidad intelectual captura como
sintomas las practicas excluyentes y las caracteriza como problema individual opera
juzgando la falta de habilidades sociales en estas personas omitiendo el hecho de que han
carecido de la posibilidad de forjar vinculos significativos con los cuales desarrollar
dichas habilidades. En consecuencia deben enfrentar el conflicto no elegido entre ser
tratados como ‘nifios eternos’ y luego recibir criticas por tener conductas ‘inmaduras’.
Les demandamos actitudes y disposiciones morales en los modos de pensar y sentir, en
el manejo de las emociones, en conducirse bajo un tipo de racionalidad pragmatica y aln
asi terminamos cuestionando sus subjetividades leidas como problematicas.

Ahora bien, etiquetar a personas como Emiliano o Abby con la categoria de
discapacidad intelectual no garantiza que se sientan y se reconozcan como tal, ellas
producen sus propias categorias de sentido como ser asi, ser alguien con problemas y
negociaran o resistiran aquellas que se les imponen. En sus procesos de subjetivacion
subvierten lo que de ellos dicen los diagndsticos.

¢ Como reparar esta situacion? Para Rosato y cols. (2013) lo que debe ser reparado
en el marco de las politicas de reconocimiento y justicia social en el campo de la
discapacidad es la condicion humana puesta en duda, es decir, que personas como Abby,
Emiliano o Marcia sean reconocidas y respetadas en la singularidad de su subjetividad, o
como dicen ellas mismas: sentirse bien, todos somos iguales y que haya amor en la forma
de tratarse.
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Invitacion Final

Nuestro o0jo encuentra mas confortable responder a un
estimulo dado reproduciendo una vez mas una imagen
que antes hubo producido muchas veces que registrando
aquello que es diferente y nuevo en una impresion.
Friedrich Nietzsche (en Jonathan Crary, 1992).

A lo largo de las trayectorias de vida de las y los protagonistas de esta etnografia
vimos que sus cuerpos han sido objeto de diagnosticos médicos, consejos terapéuticos y
examenes que los voltean al derecho y al revés para buscar algo alli, que en realidad es
del orden de la representacion. Vimos lo que esos cuerpos dicen sobre si mismos y los
otros, y cémo sus lenguajes subalternos, lejos de la creencia de que no tenian nada para
decir, estaban llenos de perspectivas simbdlicas y reflexivas sobre su propia realidad.

¢Qué consecuencias corporales tiene ese intento permanente de normalizar un
cuerpo que previa y arbitrariamente ha sido decretado como deficiente? Ellas y ellos han
sido objeto de ortopedias corporales y mentales para corregir comportamientos,
conductas, actitudes y lograr que la discapacidad se cure o al menos no se note.

No obstante, los protagonistas agenciaban poder a través de sus cuerpos y
emociones para lograr intercambios sociales y materiales, desde hacer lecturas
emocionales de otros para obtener beneficios a través de la persuasion, hasta trabajar en
su fachada para legitimar su pertenencia a alguna categoria —en el caso de Emiliano
mantenerse siendo un chico—. En conclusidn estos movimientos desafian la idea de creer
que no hay agencia alli donde solo vemos déficit.

Para sumarnos al desconcierto de la madre que pregunta ¢como se llama esa
discapacidad cuando no se nota? deberiamos empezar por suspender las expectativas que
depositamos en otros sobre su pretendida normalidad o diferencia. El desafio consistiria
en percibir al otro sin imponerle valores normativos o, como invita el epigrafe de
Nietzsche que cierra esta tesis, dejar de reproducir en la mirada que dirigimos hacia las
personas con discapacidades intelectuales las mismas imagenes que sobre ellas hemos
creado previamente.

Dice la fil6sofa argentina y usuaria de silla de ruedas Nadia Heredia (2012) que el
miedo al encuentro con el otro, con o sin discapacidad, “no es algo que se amortigiie con
mas saber” (p.110). Afirma que esos encuentros nos desestabilizardn desde la
imposibilidad de abarcarlos desde nuestros parametros e invita a cuestionar nuestra
espontaneidad habitual ante la presencia de lo extrafio, sin imposicién de palabras o
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miradas que determinen su subjetividad, lo cual es clave, sugiere, para “prevenir el
momento de inhumanidad que perpetua la opresion” (p.110). Nuestras representaciones
de lo aceptado y lo rechazado estdn muy encarnadas en forma de esquemas perceptivos;
en el miramiento sesgado y deshumanizante empieza la injusticia corporal y normativa.

Para transformar esto debemos revisar nuestros propios registros emotivos,
perceptuales y racionales en un ejercicio de reflexividad critica. Se trata de aperturar
encuentros posibles con aquellas personas cuyas racionalidades nos pueden resultar
extrafias e impredecibles y habilitar encuentros que abracen esa perplejidad.

La invitacion final es a seguir explorando qué hay detras de los significantes que
atrapan las diferencias y las simplifican, qué hay atrés de ese sistema de funcionamientos
intelectuales y rangos cognitivos que delimitan lo que debe ser pensado, qué otras
sociabilidades son posibles més alla de la frontera de la razén instrumental y a donde nos
empujan las sensaciones de extrafieza y perplejidad si las transitamos con apertura e
indagamos qué nos dicen estas sensaciones sobre nuestras propias logicas y formas de
alteridad. No se trata de negar el extrafiamiento que produce el encuentro con otras
racionalidades, sino de hacer algo con esa percepcion que habilite oportunidades,
encuentros, vinculos sostenidos y apoyos diversificados para que nunca mas se derive a
personas como Emiliano, Abby o Marcia a una suerte de ciudadania de segunda clase.
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