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Resumen

Se dice que la manera en la que amamos se debe a lo que vemos en peliculas y series,
escuchamos en canciones e historias conocidas y leemos en diarios, revistas y libros.
De ser eso asi, podriamos encontrar que la forma en que aman los varones gays esta
precodificada en una gran cantidad de historias de amor que aparecen en diversos
productos culturales. El objetivo de esta tesis es reconstruir marcos culturales que
estructuran las historias de amor entre varones gays en Argentina que aparecieron o
se desarrollaron luego de la ley de matrimonio igualitario, en 2010. A lo largo de los
capitulos, para ver lo particular y especifico de las historias de amor entre varones,
repongo la idea de canovaccio, una especie de proto-libreto en la comedia del arte
italiana que trazaba apenas las lineas guias que los actores debian seguir para que se
desarrollara la escena, dejando mas lugar a la improvisacion. El corpus esta confor-
mado por historias de amor entre varones aparecidas en Argentina luego de la san-
cioén del matrimonio igualitario en 2010, en diferentes producciones culturales (revis-
tas de bodas y de diversidad sexual, telenovelas, novelas y peliculas). Desde una me-
todologia cualitativa, luego de haber sido reconstruidas las escenas de estas historias,
se realizo un andlisis de contenido de los datos con el fin de reconocer los marcos
culturales que estructuran esas historias de amor. Los principales resultados se orga-
nizan en cada uno de los capitulos. En el primer capitulo se piensa al conocerse no
como una accion que se da de una vez, sino como un proceso con diferentes puntos.
En el segundo capitulo propongo entender a la pareja como una red de personas, en
la que si bien dos son los protagonistas, éstos se apoyan en familiares, amistades y
terceros en discordia para dar forma a su vinculo intimo. Siguiendo esa linea, en el
tercer capitulo encuentro como otras cosas como viajes, momentos y objetos, sirven
para anudar esa red. En el cuarto capitulo analizo un momento particular de las histo-
rias de amor, las bodas, a la luz de los capitulos anteriores: el proceso de decision, los
otros que hacen posible la boda y la actualizacién de una gramatica de la pareja en
ese momento. La tesis, por lo tanto, reconstruye esos marcos culturales que nos di-

rian como se estructura la forma en la que aman los varones gays.
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Introduccion. Escenas de amor entre varones

i. Pistas de un cambio social en curso

Alla por abril de 2014, cuando estaba preparando mi plan de trabajo para pos-
tularme a una beca doctoral en CONICET, busqué amor gay en Internet. En la sec-
cion noticias de Google encontré una nota de Clarin, escrita por Gisele Sousa Dias
(2013). Su grandilocuente titulo, que reproduzco en cursivas al igual que las citas
textuales de las historias que analizo para que las comillas no interfieran el ritmo de
lectura, llamo6 rapidamente mi atencion: Cambio social. Avanza en el pais la acepta-
cion al amor gay. La nota fue escrita unos dias después de que Pedro y Guillermo,
protagonistas de la novela Farsantes que se emitia por Canal 13, se dieron el tan es-
perado beso. Con una gran repercusion en las redes sociales, otros programas de te-
levision y hasta revistas, el romance entre dos hombres como nucleo del segundo
programa mas visto de la television de entonces era sintoma de un cambio social.
Sousa Dias atribuia que la aceptacion del amor gay se relacionaba con dos hechos
fundamentales. El primero, la reciente salida (casi masiva) del closet de muchos fa-
mosos de todo el mundo. El segundo, la sancién en 2010 de la ley de matrimonio
igualitario en Argentina.

Me sirvo de esta noticia, cuya copia se incluye en el anexo 1, para introducir
mi tesis de maestria. Este trabajo de investigacion analiza historias de amor entre
varones en diferentes producciones culturales (telenovelas, revistas, novelas y pelicu-
las) que surgieron o proliferaron luego de la aprobacion del matrimonio igualitario.
La ley 26.618, aprobada en 2010, conocida como ley de matrimonio igualitario, habi-
lité a que dos personas del mismo sexo contrajeran matrimonio bajo la misma insti-
tucion que lo habian hecho las parejas heterosexuales (Clérico y Aldao, 2010; Hiller
2012). Esta ley situo a la Argentina como el primer pais de América Latina y el dé-
cimo en el mundo en consagrar este tipo de uniones (Clérico y Aldao, 2010; Hiller
2012). Entre marchas y contramarchas, la ley se termind aprobando una fria madru-
gada de julio de 2010, ante una multitud que auguraba ansiosa el resultado en las
afueras del Congreso de la Nacion Argentina.

Concentrarme en la produccion cultural que surge luego de este hito se rela-

ciona con el hecho de que marca una transformacion en la ecologia de la eleccion.



Eva Illouz (2012), sociologa cultural especializada en emociones y amor en el capita-
lismo actual, acufia esta nocion para definir al “entorno social que impulsa a la per-
sona a optar por cierto rumbo en sus elecciones [del sujeto amado]” (p. 33). Este en-
torno “puede surgir de una serie de politicas deliberadas y elaboradas conscientemen-
te o de una serie de procesos y dindmicas sociales que no se hayan planificado”
(idem). El matrimonio igualitario es un ejemplo de una politica que ayudd a modifi-
car esa ecologia.

Pero tal como sostiene Illouz, no solamente son los proyectos deliberados los
que modifican el contexto en el que se estructuran las elecciones de pareja. Otros
procesos menos planificados contribuyen a transformar el escenario ecologico. Er-
nesto Meccia (2006), exponente de la sociologia de la homosexualidad en Argentina
—campo que contribuy6 a formar—, considera que la creciente visibilizacion de lo gay
en los medios masivos de comunicacidn junto con la conformacién de un segmento
de mercado que atiende a los consumidores gays sirvieron para que desde el Estado
se constituyera una cuestion gay. Estos procesos permitieron que hubiera mayor tole-
rancia social para con las parejas gays.

El fin de esta tesis no es analizar en toda su complejidad el cambio social.
Tampoco se interesa por ver como han cambiado las representaciones del amor gay
luego del matrimonio igualitario. Sitio mi investigacion en la interseccion de dos
tradiciones de investigacion diferentes: los estudios sobre homosexualidad en Argen-
tina (Boy, 2008; Leal Guerrero, 2011; Meccia 2006, 2011; Pecheny, 2003; Sivori,
2004) y los estudios socioldgicos sobre amor (Bauman, 2013; Beck y Beck-
Gernsheim, 2001; Giddens, 2004; Illouz 2009, 2012; Luhmann, 2008 [1982]). Con lo
cual, propongo un analisis cultural de historias de amor gay que aparecieron en dife-
rentes producciones culturales en la Argentina posterior al matrimonio igualitario,
visto que ese hito ayudaria a modificar la ecologia de la eleccion. Corolario de mi
formacion de maestria, esta tesis se proyecta en mi investigacion doctoral. A conti-

nuacion explico de qué manera.

ii. Problema de investigacion
En abril de 2015, cuando comenzaba con mi beca doctoral de CONICET, nos
reunimos con mi —por en aquél entonces unico— director de investigacion, Mario Pe-

cheny. Gracias al pragmatismo que lo caracteriza, concordamos que mi tesis de



maestria debia concentrarse en un aspecto del proyecto original con el que obtuve la
beca, dejando otras cosas para el doctorado. Ese primer plan de trabajo contenia,
dentro de sus objetivos, el analisis de ficciones que incluyeran historias de amor gay.
Con Mario acordamos que ese tendria que ser el eje de la tesis de maestria, ya que
cerraba por todos lados: era algo relativamente acotado, era un objeto que bien cua-
draria con la sociologia de la cultura y al mismo tiempo me permitiria ir introducién-
dome mejor en la sociologia del amor. Como en 2014 habia encontrado una revista
de bodas gays (Amor! Un buen plan) que analicé para otras cuestiones, decidimos
también flexibilizar la nocidon de ficciones, ya que eran historias no ficcionales las
que se incluian en la revista.

Luego de esa reunion, me contacté con Sergio Caggiano, quien enseguida
acepto codirigirme en esta tesis. Cuando nos reunimos, algunas lecturas me habian
llevado a pensar al amor desde otro lugar. En primer lugar, el caracter fragmentario
del discurso amoroso que tan bien retrato6 Roland Barthes (2009) en su famoso
Fragmentos de un discurso amoroso. A partir de ahi comencé a pensar al amor en
una tension entre dispersion y regularidad. Llegué a la reunidon con Sergio con una
idea que veniamos elaborando con mi amiga Mariana Palumbo: que el amor es una
formacion discursiva, tal como la entiende Michel Foucault (2015). O sea, un con-
junto de enunciados dispersos en un sistema de regularidad, sometidos a diferentes
tipos de reglas de formacion. ;Cual es la potencialidad de pensar al amor como una
formacion discursiva? Que permite el analisis de un conjunto de discursos comple-
tamente diferentes entre si. El amor es un fendmeno fragmentario, el cual nunca po-
dré asirse en su totalidad. Y esto se debe a su caracter de inspirador: océanos de tinta
se han escrito —y se seguiran escribiendo—sobre este tema. Por lo tanto, lo disperso y
caotico es una de sus particularidades. Pensar al amor como formacion discursiva
permite reconocer ese caracter fragmentario, al mismo tiempo que dar cuenta de la
infinidad de materialidades discursivas que se generan a partir de éste. No obstante,
mi tesis no es un intento (fallido) por el andlisis de esta formacion discursiva. Sola-
mente la tomo como un postulado tedrico que sirve para ordenar y sistematizar el
caos amoroso.

Haberle expuesto esto a Sergio nos permitio pensar en el analisis de una pro-
duccion cultural. Este concepto se relaciona con el punto anterior, dejando incorpo-

rar en su definicion no solo ficciones sino también otros discursos no ficcionales en
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los que aparece el amor entre varones gays. Ahi fue cuando empezamos a pensar qué
incluir en el corpus, que se detalla en el siguiente apartado. La nocién de produccion
cultural fue un desplazamiento y sirve como sintesis para pensar en la multiplicidad
de materialidades discursivas que produce la formacion amorosa.

El segundo punto que tardé més en resolver es el para qué analizar esa pro-
duccion cultural. Claro que tenia una pristina idea. Habiendo ya leido otro libro de
I[llouz (2009), que la habia posicionado como experta en sociologia del amor, algo
me habia llamado mucho la atencién. La autora contaba de un trabajo realizado con
otra colega, en el que al entrevistar a nifios de entre ocho y dieciséis anos, todos ellos
podian describir con lujo de detalles como deberia ser una cena romantica: en un
restaurant a la luz de las velas (pp. 175-177). Esto lleva a Illouz a plantear cudn codi-
ficadas estan las experiencias romanticas, al punto de que los medios masivos de
comunicacion contribuyen a crear los guiones culturales en los que se enmarcan las
experiencias amorosas. Decidi entonces hacer un analisis de los marcos culturales
que estructuran las relaciones amorosas entre varones gays, a partir de la produccion
cultural, para luego, en el doctorado, pasar a ver como se adectian estos marcos cul-
turales en las propias experiencias de los varones de carne y hueso que entrevistaria.

Todo venia bien hasta que comencé el andlisis de la produccion cultural. Alli
me di cuenta de dos escollos. Uno era que la dispersion era mayor que la regularidad.
Trabajar con objetos disimiles atenta contra una de las premisas de la vision hege-
monica de la sociologia: la de la comparabilidad. Decidi continuar el anélisis e iria
viendo, a medida que avanzaba, como sistematizar toda esa informacién. Habia abor-
tado la construccion de unos marcos culturales tan cerrados para luego comparar con
las historias de los informantes.

Un segundo punto implicé hacerme consciente de la influencia de la escuela
de Frankfurt en el trabajo de Illouz. Habiendo cursado el seminario de Culturas po-
pulares dictado por Pablo Semén, entendi cudl cuestionamiento le cupo a la escuela
de Frankfurt en los analisis de la cultura de masas. A saber, y a riesgo de simplificar
demasiado, que toma a los consumidores como agentes desprovistos de conciencia, a
quienes los medios les introducen su vision del mundo, y carentes de agencia, estos
consumidores toman eso como la realidad que reproducen sin animos de critica. No
quiero sostener que esta sea la vision de Illouz ni de la escuela de Frankfurt en su

conjunto, pero si que a modo de tipo ideal, ese espiritu empafia sus analisis. Ahi
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aborté completamente mi objetivo inicial y la tesis naufragd un tiempo, hasta que
nuevamente divisé tierra. ;Y como? Justamente continuando con el trabajo de campo
y el analisis.

Del trabajo con el corpus emergio la potencialidad de esta tesis. En ella me
propongo analizar y reconstruir marcos culturales que permean y estructuran en al-
gun punto las experiencias romanticas. Retomo la premisa de Valentin Voloshinov
sobre el signo lingliistico que acompana el trabajo de Raymnd Williams (2009): la
cultura no solamente refleja la sociedad, sino que también la refracta. Desde los estu-
dios de la sexualidad, Gagnon y Simon (2005) proponen la teoria de los guiones se-
xuales (sexual scripts), y postulan que una suerte de libretos sirven para orientar a la
accion de los sujetos!. Uno de los problemas que contiene la idea de guion es que
pretende codificar en toda su complejidad las practicas que se encuadran en esa in-
teraccion, centrandose mas en el sexo que en el amor. No pretendo insinuar que
aquella teoria no sea rica y haya contribuido a entender la sexualidad desde una ma-
triz sociocultural, pero si me resulta probleméatico acufiar esas nociones sin proble-
matizarlas para mi estudio. Por lo tanto, en vez de guiones, prefiero hablar de cano-
vacci. Un canovaccio es una especie de hoja de ruta que se utilizaba en la comedia
del arte italiana de los siglos XVI a XVIII (Stduble, 1973; Moseley, 2016). A dife-
rencia del libreto, el canovaccio solamente describia de manera sintética la sucesion
de escenas, como una especie de ayuda memoria a partir del cual organizar la actua-
cién, muy cercana a la improvisacion. Esta forma de hacer teatro descansaba en la
fijeza de los tipicos personajes —por ejemplo, Arlecchino—, dejando lugar para que se
improvise sobre la trama. La comedia del arte, entonces, descansa en un canovaccio
que establece a grandes rasgos cual es el curso de la accion, pero que da a los perso-
najes la libertad en el como lograrlo.

Por lo tanto, me propongo en esta tesis reconstruir esos canovacci’ del amor
gay que mas o menos orientan las practicas amorosas. Claro que por los alcances de
esta tesis, me refiero a los canovacci que estructuran las relaciones de amor en las
historias analizadas. Una continuidad en esta linea de investigacion podria ilustrar

cémo las personas de carne y hueso usan, cuestionan y subvierten estos proto-

! Para un excelente uso de dichos postulados en una investigacion sobre adolescentes de una ciudad
del interior de la Argentina, véase Jones (2010).
2 Respeto las reglas gramaticales de niimero de su idioma original, el italiano.
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guiones. No obstante, para esa futura indagacion, sigue siendo necesario ver como se
estructuran en la produccidn cultural, en la que la sociedad se refleja y refracta.

Los canovacci estan protagonizados por los partenaires. Partenaire es una
nocidon extendida en el mundo de la danza clésica, utilizada en otras danzas y otras
artes performativas, y refiere al compafiero de otro u otra en una actuacion. Opto por
este término, por un lado, debido al caracter escénico de las historias de amor. Por el
otro, porque permite reunir una gran cantidad de categorias de vinculos como novio,
pareja, chico con el que me veo, contacto para conocernos, entre varias mas, que se
problematiza en el primer capitulo.

Una particularidad de los canovacci era el uso de mascaras que a simple vista
permitian reconocer a uno de los personajes tipicos, quienes reunian un conjunto
bastante estable de caracteristicas a la hora de desenvolverse en escena. Volviendo a
aquél mas reconocido, Arlecchino, como siervo, cumplia el rol del bufén y debia
hacer reir. En estos canovacci amorosos, lo que caracteriza a los partenaires es la
intimidad de su vinculo amoroso. En €l conviven tanto el deseo erdtico como el inte-
rés afectivo del largo plazo, tal como se analiza en el primer capitulo. Pero las histo-
rias de amor, si bien son protagonizadas por los partenaires, no acaban en ellos. Un
bastante estable elenco de personajes acompanan la trama amorosa: padres y madres,
hermanos y hermanas, hijos e hijas, amigos y amigas, terceros y terceras en discor-
dia. Sus performances abarcan un amplio arco de resoluciones: de la contribucion
para la union de los partenaires a la amenaza con romperla.

Ademads de esos otros personajes que aparecen en escena, también hay un
conjunto de recursos escénicos con los que cuentan aquellos a la hora de hacer la
funcion. Entre estos recursos, la escenografia ocupa un lugar preponderante: al punto
de llegar a ser los vehiculizadores de los sentidos amorosos. De igual manera, otros
recursos habituales en estos canovacci son aquellos momentos amorosos repletos de
energia emocional que llevan de un lado al otro a la trama.

Y si de canovacci se habla, es necesario reconocer aquellos momentos culmi-
nantes, y esperables, de las historias de amor: las bodas. Como un canovaccio tipico,
en los casamientos entran en escena muchas cuestiones: la historia de la pareja, los
sentidos y simbolos del amor, los otros personajes que aportan al festejo, otras cosas
que ayudaron a pegar la pareja. Escena, en fin, que por haber sido tantas veces en-

carnada, no agota ese recurso de la novedad y ese aire de improvisacion.
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El canovaccio, como dije, es una especie de linea guia en la representacion
teatral. Este resultaba un pedazo de tela —de donde deriva su nombre— que se colgaba
en la pared del fondo del escenario. Sobre la tela se consignaba no una descripcion in
extenso de la obra, sino apenas un esbozo del orden de las escenas y sobre todo de las
entradas y salidas de los personajes. Como demuestro a lo largo de la tesis, este con-
cepto sirve para entender la puesta en escena del amor entre varones, ya que estas
historias han solido estar menos estructuradas en guiones delimitados. El trabajo de
Isabella Cosse (2010) muestra perfectamente como existia, en la Argentina de los
afos cincuenta y sesenta, un camino bastante prestablecido para que siguieran las
parejas heterosexuales. Dado que en gran parte de la historia los amores entre varo-
nes no fueron aceptados del mismo modo, ellos debian buscar senderos alternativos,

y muchas veces el costo de trazar otro recorrido era la vida misma (Melo, 2005).

iii. Corpus y metodologia

El corpus estd conformado por veinticuatro historias de amor entre varones,
cuyo resumen se incorpora en las siguientes paginas. Todas estas historias aparecie-
ron en alguna produccion cultural posterior a la sancion de la ley de matrimonio
igualitario en Argentina (julio de 2010). Las doce producciones culturales de donde
extraje dichas historias son heterogéneas. A saber, tres peliculas independientes en
las que se relatan historias de amor entre varones: Hawaii (2013) de Marco Berger;
Solo (2013) de Marcelo Briem Stamm y E! tercero (2014) de Rodrigo Guerrero. Dos
ficciones literarias de escritores argentinos en la que se retratan historias de amor
entre varones: Vos porque no tenés hijos (2011) de Osvaldo Bazan y Avion (2015) de
Eduardo Muslip®>. Dos telenovelas en las que los personajes protagdénicos tenian
vinculos intimos con otros varones y que tuvieron €xito en la television de aire: Far-
santes (2013 a 2014) y Viudas e hijos del rock and roll (2014 a 2015). La revista de
organizacion de bodas gays, Amor, un buen plan!, cuyo inico nimero data de 2014.
Y el suplemento semanal Soy, sobre temas de diversidad sexual, del diario de alcance

nacional Pdginal?.

3 Las tres historias de amor de Sebastian, que se desprenden de Vos porque no tenés hijos, asi como la
de Pasajero, de Avion, corresponden a temporalidades previas a la sancion del matrimonio igualitario.
No obstante las inclui ya que el recorte corresponde a la produccion cultural aparecida en la Argentina
posterior a aquella ley.
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Resumen de historias de amor analizadas

Titulo Partenaires Fuente (Seccion) Género Resumen
. Amor! Un buen plan. . L
1. La boda de Ariel y . Ellos se conocieron en una pagina de contactos. Luego comenzaron a verse a es-
- (En primera persona). . . \ )
ensuerno Fernando Crénica condidas. Terminaron casandose, y formaron una empresa de catering.
Amor! Un buen plan (Casa-
2. La boda fabu-  Omary mientos Reales) y sitio web Se desprende del testimonio aparecido en la revista y en el sitio web. Cuentan la
losa Leonardo Fabulous Weddings. importancia que tuvo Laetitia, la wedding planner dueia de Fabulous Wedding.
Testimonio
3 Buenos Aires: Amor! Un buen plan (Casa- Se desprende del testimonio aparecido en la revista y en el sitio web. Es una pareja
d'e la dinica o ' Josh v Aldo mientos Reales) y sitio web entre un saltefio y un norteamericano. Se casaron en Argentina visto que en Esta-
- P M Fabulous Weddings. dos Unidos todavia no era legal. Terminaron mudandose a Buenos Aires. Resaltan
cion a la eleccion . . . . . .
Testimonio la importancia que tuvo Laetitia, la wedding planner.
. Amor! 1 - . . ., .
4. Buenos Aires y . mor Un buen p an '(Casa Pareja de londinense que se conocid en un bar. Planearon un viaje a Uruguay y por
. Michael y mientos Reales) y sitio web . 9 L .
una boda diferen- . casualidad googlearon “bodas gays Argentina”. Hicieron una videollamada con
James Fabulous Weddings. o . g
te . . Laetitia y enseguida decidieron casarse.
Testimonio
5. Un cas amiento En la entrevista, Alex Freyre, militante de la Comunidad Homosexual Argentina
estratégico: entre . Amor! Un buen plan (Entre- . . ,
Alex y José (CHA), repasa cuales fueron los motivos que los llevaron a casarse, donde fue la

el amor agapico
y el erotico

vistas). Entrevista

propuesta, como fue el dia de la boda.

15



6. Casamiento y

La historia se incluye en una crénica de las personas con las que el autor se en-

nietos para sus Ignz_lcm M Spy 2010 gEl dia M’ de Cris- cuentra en la manifestacion de apoyo a la Ley de Matrimonio Igualitario. Dos jo-
Enrique tian Alarcon). Crénica ~ , S . . .
padres venes de 23 afios, que estan casi viviendo juntos y piensan en casarse y tener hijos.
7. El arte en el Daniel y Soy 2011 (Por amor al arte, ~ Narran formas artisticas en las que plasmaron creativamente su amor y describen
amor Sebastian de Daniel Link). Crénica brevemente su boda. Planifican la llegada de Maria Emilia.
8. Cambio de Diego y Spy 2011 .(TOdO beso es poli- Se conocen en una tetera en un bafo publico. El cambio de paradigma se da por-
. tico, de Diego Trerotola). - N

paradigma Gustavo Cronica que el encuentro contintia fuera de aquél bafio.

. . . Soy 2011 (Todo beso es poli-  Una pareja no monogama, constituida desde hace trece afios. Repasan sus rituales
9. ‘Me caso’, ‘No  Diegoy . . - g . .

, tico, de Diego Trerotola). cotidianos, sus motivos para casarse y para no hacerlo, se definen como una pareja
me caso Norberto . e
Croénica publica.
10. Del erotismo . Soy 2013 (E.l amigo de la El autor tiene un amor no correspondido con su amigo heterosexual. Superan esos
. Mariano y J tele, de Mariano Tobal). . , . . .
a la amistad . primeros obstaculos y devienen mejores amigos.
Cronica
11. Compromiso  Pabloy Soy 2013 (Como amyllo al El hijo de Gonzalo pide a ambos que formalicen y se casen: alli podria considerar
, o dedo, de Pablo Ramirez).

pedia el chiquito  Gonzalo a ambos como padres.

Testimonio

12. Unos osos
muy diferentes

Wenceslao y
Ari

Soy 2014 (Esposos ultimo
modelo, de Adrian Melo).
Entrevista

La entrevista reconstruye la historia de cada uno de ambos y su pareja. Ellos se
conocen por Facebook y enseguida comienzan una relacion, a pesar de sus casi 40
afios de diferencia. Piensan en casarse.
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13. ;Todas las
parejas terminan
igual?

Guillermo y
Pedro

Farsantes, Canal 13 (2013-
2014). Melodrama

Julio Graziani, un abogado penalista, se enamora correspondidamente de su joven
socio recién sumado al estudio: Pedro Beggio. Una veintena de escenas describen
los avatares de la pareja: sus primeros acercamientos como compafieros y amigos,
los celos de la esposa de Pedro, su falso embarazo. Guillermo es el primer hombre
en la vida de Pedro y no a la inversa. Pedro muere asesinado por su esposa.

14. El patron

Viudas e hijos del Rock and

Segundo Arostegui, miembro de una familia aristocrata venida a menos, contrata a

patricio y el %c(e)%lundo y Roll, Telefe (2014-2015). Tony como petisero para sus caballos. Segundo tiene actos fallidos con Tony. El
petisero chongo y Comedia petisero cuida a su patrén, quienes se enamoran y terminan casandose.
. Estos jovenes se conocen en un chat. Julio va a la casa de Manu, tienen sexo. Se
15. Un encuentro, . Solo, de Marcelo Briem . ., . i
. L Manu y Julio . ponen de novios por una noche de mucha tension. Manu asesina a Julio cuando
varias historias Stamm (2013). Thriller ,
descube que habia matado a su ex.
Manu, . Manu le cuenta a Julio esta historia. Resulta que a su novio, Horacio, le gusta tener
. . Solo, de Marcelo Briem :
16. Corazon roto  Horacio y . sexo con otras personas, por lo que comienzan a sumar terceros. El problema surge
. Stamm (2013). Thriller . Sy ,
Maxi cuando Maxi enamora a Horacio y éste abandona a Manu por ¢l.
Manu y Maxi son una joven pareja que deciden tenderle una trampa a Horacio, un
17. Amantes Manu v Maxi Solo, de Marcelo Briem cliente de Manu. Manu se pone de novio con Horacio y luego incorporan a Maxi a
timadores y Stamm (2013). Thriller su relacion. El problema llega cuando Horacio se da cuenta, y Manu termina asesi-
nandolos a los dos.
18. Desafiando la  Franco, El tercero, de Rodrigo Fede conoce por chat a una pareja, de Franco y Herr.la.n, con quien se encontrara
) , para cenar y tener sexo. La historia se centra en la visita de un tercero a la vida de
monogamia Hernan y Fede Guerrero (2014). Drama gay

una pareja, que lo recibe de manera acogedora y propone repetir la visita.
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Franco y Hernan son una pareja de ocho afos, con seis de convivencia. Tienen una

F El Rodri <y . .
19. Dos por tres rancoy tercero, de Rodrigo relacion consolidada. Buscaban sexo con un tercero, como forma de oxigenar la
Hernan Guerrero (2014). Drama gay .
relacion.
Eugenio pasa unos dias en la casa de veraneo de su familia. Alli va Martin a pedir-
20. Amor Eugenio y Hawaii, de Marco Berger le trabajo. Ellos habian sido amigos cuando nifios y ahora se reencuentran de adul-
interclases Martin (2013). Romantica gay tos, con la misma diferencia de clases con que se conocieron. Se teje una historia
llena de tension sexual, erotismo y camaraderia.
Vos pordue no tenés hiios. de Alejandro, un disefiador grafico, se enamora de un misterioso cliente, Sebastian,
21. Un amor Alejandro y porque nn Jos, un bidlogo que investiga sobre la vizcachera. Las apariciones y desapariciones del
. ., Osvaldo Bazan (2011). ., ) . o
vizcachero Sebastian Novela bidlogo se entienden cuando confiesa estar casado y tener una hija. La familia se
A convierte en impedimento para que Sebastian siga viendo a Alejandro.
. Vos porque no tenés hijos, de  Alejandro conoce a Matias, un joven telemarketer de veinte afios, en una fila de
22. Un amor Alejandro y . . . . .
oven Matias Osvaldo Bazan (2011). una empresa de celulares. Cambian sus teléfonos y empiezan a verse. El joven
J Novela resulta asfixiante al mismo tiempo que refrescante para el cuarenton.
23. El primer Alejandro y Vos porque no tenés hijos, de A los quince afos de Alejandro, conoce a Rubén, un policia con quien empieza
amor del no- . Osvaldo Bazan (2011). ., ~ ., , .
Rubén una relacion sexual en los bafios de la estacion de Flores. Rubén muere asesinado.
lugar Novela
24. Erotismo por  Pasajeroy Avién, de Eduardo Muslip Pasajero esta volviendo de Los Angeles. En el acropuerto ve a un Colorado que le
las nubes Colorado (2015). Novela gusta y con quien terminan teniendo sexo en el avion.
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Tanto sobre el suplemento Soy como con las telenovelas, opté por realizar un
recorte en el material a analizar. Para el caso del primero, seleccioné el nimero co-
rrespondiente a la sancion de la ley de matrimonio igualitario, como a sus respectivos
aniversarios, hasta el de 2015 —afio en que comencé el analisis y sistematizacion de la
informacion. Para las segundas, trabajé con las escenas destacadas que ofrecen los
sitios web de los respectivos canales en los que se trasmitieron ambas ficciones: Ca-
nal Trece y Telefé. En la medida en que fue necesario, analicé otros capitulos de am-
bas telenovelas.

El primer trabajo con los datos, luego de delimitado el corpus, consistidé en
una descripcion de los materiales. Alli, fui leyendo y viendo las peliculas, los libros,
las telenovelas, la revista y los suplementos. Luego de ese primer acercamiento criti-
co, comence el trabajo de resumen y transcripcion de las escenas, historias, notas y
comentarios. Una vez concluido aquel primer trabajo con el material en bruto, selec-
cioné las historias a analizar. Asi, decidi cuales incluir. Todas estas historias tenian la
particularidad de retratar un vinculo intimo entre, al menos, dos hombres y podrian
ser relatadas a manera de narrativa. Ese fue el principal recorte: aquellas menciones a
contactos amorosos entre dos personas que no pudieran ser expresadas de aquella
forma, no serian incorporadas al corpus. Para condensar el sentido de las historias,
agregué a cada una de ellas un titulo.

Las historias seleccionadas son heterogéneas: algunas son ficciones, otras no,
y otras son ficcionalizadas. Algunas historias son mas novelescas y otras mas veridi-
cas. Algunas no pueden desprenderse tan facilmente del género discursivo al que
pertenecen, otras podrian haber sido contadas por un informante clave. Algunas his-
torias duraban un encuentro en un bafio publico, otras una veintena de episodios. Con
todo, opté por incluir todas estas historias sin pensar en cudn reales serian, sino en
cuan verosimiles resultaban. Pensemos en Solo, un thriller en el que uno de los par-
tenaires termina matando al otro. Algo no muy distinto le ocurrié6 a Tommy, tal co-
mo describe y analiza Ernesto Meccia en diferentes trabajos (2008, 2011).

Un segundo momento del trabajo con el material consistid en la reconstruc-
cion de escenas de cada una de las historias. Aqui ensayé la propuesta de la psicologa
social brasilefia Vera Paiva (2006). Esta consiste en llevar a los entrevistados a la
reconstruccion de la escenografia con mayor cantidad de detalles posibles, con el fin

de desentrafiar en aquella puesta los aspectos del orden de lo contingente, lo indivi-
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dual y lo estructural. Si bien Paiva lo propone para otros fines, ligados a la promo-
cion de la salud, resultd muy util este recurso metodoldgico. Asi, armé las veinticua-
tros historias de amor a modo de narrativa, describiendo las diferentes escenas que la
componian en los casos que correspondiera. Un ejemplo de estas escenas se incluye
en el anexo ii.

Entre los inconvenientes a la hora de trabajar con datos cualitativos se en-
cuentra el como analizarlos. Por eso decidi apoyarme en una de las herramientas in-
formaticas disponibles, que permite la sistematizacion y andlisis de diferentes mate-
riales cualitativos. Con la ayuda del software, fui releyendo por enésima vez cada
una de las historias, y en esa lectura le iba asignando un cédigo a los diferentes frag-
mentos. Algunos fragmentos quedaron sobrecodificados mientras que otros sin codi-
ficar. A medida que avanzaba con las historias debia volver a las precedentes para
modificar la codificacion: creando nuevas etiquetas, dividiéndolas, cambiandoles el
nombre. El listado de cédigos creados se incluye en el anexo iii.

Ya exportados todos los fragmentos con sus respectivos codigos, comenzoé la
ardua tarea de volver a analizar los fragmentos y escribir los capitulos que conforman
la tesis. Cada uno de ellos, como se ve en el proximo apartado, responde a una pre-
gunta en particular, y expone las posibilidades de conformacion de esos canovacci
que tejen las historias de amor entre varones gays.

Cabe aclarar como entiendo la potencialidad del trabajo con dicho corpus.
Como adelanté, mi interés no es analizar la representacion que hacen los medios de
las historias de amor gay, tampoco tomar esas narraciones como fuentes historicas
reales de la forma en la que la gente ama, sino como testimonios culturales de los
supuestos que organizan las historias de amor. Esta forma de trabajar con el material
se basa en la propuesta de Illouz (2012) cuando analiza, a partir de novelas como las
de Jane Austen, la forma en que se estructuraba el romance y el cortejo en la época
victoriana. En palabras de Illouz: “en mi propio recorte de estas novelas dejo a un
lado su complejidad y densidad textual para prestar mas atencion al ‘sistema’ de su-
puestos culturales que organizan las practicas amoroso-matrimoniales de la clase
media descritas en el universo de Austen” (2012:36). A lo largo de esta tesis, enton-
ces, me centro en el sistema de supuestos culturales que organizan y estructuran las

historias de amor entre varones gays en la actualidad.
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iv. Estructura de la tesis

La tesis se estructura en cuatro capitulos, que vienen a continuacion de la pre-
sente introduccion. Cada uno de los capitulos tiene una introduccion y un cierre, con
el objetivo de facilitar su lectura y reencuadre en la tesis. Por su parte, la introduc-
cion sirve ademas como pequefio marco conceptual. Asi, postulo los principales con-
ceptos que sirven para encuadrar cada parte de la tesis, y fundamentalmente, de don-
de se desprenden las herramientas para el presente ejercicio.

En una primera version del indice comentado de esta tesis, propuse una forma
sensiblemente diferente de como la estructuraria. Alli ensay€ un esquema que repro-
dujera una secuencia socialmente esperable de las relaciones amorosas, tal como
sostiene Cosse (2010). Que esta secuencia sea esperable no implica que todas las
historias de amor se adectien a ella ni que todas desencadenen en el matrimonio. Pero
el mismo analisis me llevo a darme cuenta de que el esquema debia ser apuntalado.

Coémo se conocen los partenaires es la pregunta que estructura al primer capi-
tulo. Es decir, ;se ven una vez y ya se conocen? ;Y qué sucede con el conocerse vir-
tualmente? ;Se termina, acaso, alguna vez de conocerse? ;Qué sucede con la figura
del amor a primera vista? Por ello este capitulo analiza los canovacci del conocerse a
partir de la nocion de puntos de Alain Badiou (2012). Entiendo a ese conocerse como
un proceso con diferentes puntos, y en el que se van jugando diferentes narrativas.

Mucho mas que dos es el titulo del segundo capitulo. Aqui propongo entender
las relaciones amorosas no a partir del vinculo entre dos personas, sino como un
complejo entramado, una suerte de red. Siguiendo la propuesta de Bruno Latour
(2008) sobre rastrear como se dan las asociaciones, analizo quiénes son €sos otros
personajes de los canovacci que conforman las parejas y cudles son sus funciones en
dicha trama narrativa. Este capitulo examina quiénes son esos otros que interfieren
en el vinculo entre los partenaires y de qué manera se introducen en la pareja.

El tercer capitulo fue, originalmente, contemplado como parte del anterior. En
ambos propongo recuperar €sos otros actantes que juegan en las relaciones intimas,
pero que desde una perspectiva protagonistocentrista son ignorados. No solamente
esos otros sujetos antes sefialados cumplen un papel en estos canovacci, sino también
los entes no humanos. Objetos y momentos son recursos escenograficos de estos ca-
novacci que deben ser incorporados a la hora de problematizar el amor, ya que ellos

son depositarios de un gran cimulo de energia emocional, como sugiere Randall Co-
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llins (2005). La pregunta de este capitulo es de qué otras cosas se valen los partenai-
res para anudar su pareja.

Y asi como el inicio del vinculo es uno de los canovacci fundamentales de las
historias de amor, como vemos en el primer capitulo; el cuarto y ultimo se centra en
otro episodio tipico, pero de otro momento de la relacion. A saber, el casamiento.
Debido a su caracter particular en las sociedades modernas, y a que en el caso de los
matrimonios entre personas del mismo sexo adquiere una clara connotacion de sub-
version al orden heteronormativo (Fassin 2011), veo las diferentes lineas que com-
ponen este canovaccio en particular: entes humanos y no humanos, momentos, deci-
siones, repercusiones y demads. La pregunta que recorre a este ultimo capitulo es qué
tienen de especifico las bodas entre dos varones para el analisis del amor.

Para terminar, vienen las conclusiones. Luego de recapitular lo visto en cada
capitulo, propongo una explicacion sociologica del amor. Para calmar la ansiedad de
quienes lean esta tesis, so6lo adelanto que no entiendo al amor sino a partir de su
puesta en acto en canovacci. Las preguntas que quedan abiertas para futuras indaga-
ciones coronan la tesis. Es momento, entonces, de empezar con las que si respondo a

lo largo de estas paginas.
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Capitulo I — Algunos puntos del conocerse

i. Sobre los puntos en el amor

Como dije en la introduccidn, una primera version del indice comentado de
esta tesis seguia el esquema que Isabella Cosse (2010) utiliz6 en su libro. A saber,
una secuencia socialmente esperable en las relaciones de pareja. ;Y por donde em-
piezan las parejas si no es en el mismisimo momento en que se conocen? El analisis
del material, nuevamente, me enfrentd con una pregunta que habia obviado. ;Coémo
es la temporalidad del conocerse? Y, en particular, ;cudndo termina el conocerse?
(Unos se conocen cuando se ven por primera vez, encarnando asi la figura del amor
a primera vista, tan bien descripta por Barthes (2009)? ;O se terminan de conocer
cuando expresan su amor, en aquello que Badiou llama una declaracion (2012)? ;O
acaso se conocen al momento de tener relaciones sexuales, es decir en el sentido bi-
blico? ;O al momento en que formalizan el vinculo intimo?

Teniendo en cuenta esos interrogantes, es sensato problematizar el inicio del
vinculo como un proceso con una direccionalidad definida. Entre idas y venidas, las
historias de amor aqui analizadas se acercan mas a las excepciones que Isabella Cos-
se contemplaba cuando aseguraba que lo esperable no implica que queden historias
por fuera de esa secuencialidad. Entonces, este capitulo tiene como fin analizar el
inicio de las relaciones, pero no entendiendo aquel proceso como la imagen de una
linea recta, sino como una curva. Segun la geometria euclidiana, la linea esta forma-
da por una sucesion infinita de puntos. Lo que caracteriza a la recta es la alineacién
de puntos en una misma direccion, mientras que la curva se define porque los puntos
que la conforman no estan alineados necesariamente en la misma direccion.

(Cual es el punto —valga la redundancia— de esta digresion sobre los puntos?
Es que fue aquella nocion acunada por Badiou (2012) la que me sirvi6 para dar for-
ma a este capitulo. El filoésofo francés introduce este concepto al referirse sobre el
significado de un nifio en una relacion de pareja: no es mas que un punto. “Un punto
es un momento particular en el que un acontecimiento se estrecha, en el que debe de
alguna manera volver a jugarse, como si volviera bajo una forma desplazada, modifi-
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cada pero que te obliga a ‘redeclarar’ (p. 52). Es decir, de volver a redireccionar, y

con ello resignificar, aquella sucesion de puntos que formaban la historia de amor.
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La idea de puntos, entonces, tiene el potencial de comprender los momentos
particulares de las relaciones y recuperar el caracter procesual del conocerse. En este
capitulo analizo algunos de esos puntos del conocerse, con el fin de reconocer mo-
mentos trascendentes en el inicio de la relacion. Los primeros dos apartados son so-
bre aquellos momentos en que los partenaires entraron en contacto (de manera pre-
sencial y de manera virtual, respectivamente). Un tercer apartado corresponde a la
expresion del interés en el otro a partir de lo que llamo gestos eroticos. Sigue otro
apartado sobre gestualidades, pero ya amorosas; la distincion radica en dénde anclan
esos puntos. Finalmente, el quinto apartado problematiza el etiquetamiento vincular
o la pregunta por el qué somos. Como se ve a lo largo del capitulo, cada uno de estos

puntos sirve para marcar un momento en aquél largo proceso que es el conocerse.

ii. Verse en persona: de lugares y no-lugares

En muchas historias de amor el conocerse se inicia cara a cara. Como en las
sociedades modernas uno frecuenta muchos espacios, la posibilidad de encontrarse
con alguien es grande. Sin embargo, un espacio comun en el que se conocieron mu-
chos de los hombres de las historias de amor aqui analizadas es el ambito laboral.

Asi fue como entraron en contacto Guillermo y Pedro, los personajes de la te-
lenovela Farsantes'. El ultimo, y mas joven de los dos abogados, va a los tribunales
de San Martin a encontrarse con quien luego se convertira en su socio. En ese esce-
nario, luego de que el mayor de los abogados tuviera una audiencia, Pedro acepta
trabajar en el buffet como socio de Guillermo. Establece algunas de sus condiciones:
cincuenta por ciento en causas penales, cuarenta por ciento en el resto y no trabajaria
los viernes. Estos dos hombres, entre quienes luego florecera una historia de amor, se
conocen por trabajo y en caracter de socios. La presunta simetria en el vinculo profe-
sional luego sera desafiada en otros aspectos. Por ejemplo, en la experiencia con
otros hombres con la que ya cuenta uno de los dos, mientras que para el mas joven de
los abogados éste resulta un territorio novedoso.

Los protagonistas de otra historia de amor, y no casualmente de la otra tele-

novela analizada, Viudas e hijas del rock and roll, entran en contacto gracias al am-

' A lo largo de la tesis, introduzco los fragmentos analizados en el cuerpo del texto. En primer lugar, y
fundamentalmente, por una cuestion de estética y de fluidez de la lectura. En segundo lugar, porque
descreo de la pretendida objetividad de incluir verbatims, como si al introducir literalmente tal o cual
fragmento no estuviéramos eligiendo qué hacerle decir a los datos. Como dije antes, uso cursivas y no
comillas para referirme a las palabras textuales, ya que las segundas interfiere en el ritmo de lectura.
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bito laboral. Segundo va con su padre a la estancia de una amiga a comprar unos ca-
ballos. Luego de saludarla, el joven aristdcrata pide pasar al bafio. Pero en el camino
se topa con Tony, un petisero con un cuerpo musculoso. En una escena digna de no-
vela, el petisero, sin ver a Segundo, se saca la camisa que ya estaba desabrochada y
comienza a mojarse con la manguera. Al verlo escondido detras de unos fardos, Tony
le pregunta si necesita algo. El joven aristdcrata tiene uno de los primeros actos falli-
dos que signara la relacion entre ambos y que brindan toques de comedia a esta histo-
ria: dice necesitar un cario en vez de un bario.

Horas mas tarde, Segundo revive mentalmente la escena por la que conoci6 a
Tony, cuando éste lo llama para preguntarle por el camino para llegar a la estancia,
adonde tiene que llevar los caballos. Segundo, luego del primer suspiro al atender el
teléfono, termina tragando saliva ante la posibilidad de volver a encontrarse con el
petisero al dia siguiente. En esa visita, en la que Segundo se entera de que Tony no
llevara mas caballos porque sélo hacia un reemplazo, Segundo, de inmediato, le
ofrece trabajo en la estancia. De ese modo podran continuar la relacion laboral.

Pero no solamente en las historias de novela los partenaires se conocen en
torno al ambito laboral. Manu y Horacio, protagonistas de una de las historias de
amor de la pelicula Solo, se ven cuando el segundo va a la oficina en la que trabaja el
primero. Entre ambos se genera un clima de confianza, por lo que Horacio acepta ir a
tomar el café que Manu le invita. Ambos se miran y sonrien nerviosamente. Esta
historia tiene algunos aditivos. La version que Manu le cuenta a Julio, otro partenai-
re de Manu la misma pelicula, la inica noche de novios que tuvieron, fue sensible-
mente transformada. No incluye ni el hecho de que Horacio queria ingresar al pais un
dinero no declarado, ni que Manu y su novio Maxi (Solo), propusieron timarlo para
sacarle mas dinero. Manu si invitd a tomar un café a Horacio, pero luego de que este
super nervioso cliente contara sus intenciones comerciales.

Otro cliente con quien se establece un vinculo amoroso es Sebastian, en la
ficcion literaria Vos porque no tenés hijos. El bidlogo que investiga sobre la vizca-
chera —un tipo de hierba tipica del noroeste argentino en la ficcion de Bazdn— va un
viernes de noviembre a la casa de Alejandro, un disefiador web. El disefiador, apenas
lo ve entrar, sabe de inmediato que la vizcachera se convertira en un eje de su vida
en los préximos meses. Lo que excita a Alejandro es el aspecto del bidlogo, quien

tiene el tipo de belleza imperfecta que tanto le gusta.
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Martin y Eugenio, protagonistas de la pelicula Hawaii, se encuentran —o me-
jor dicho, se reencuentran— una tarde de verano en la que el segundo golpea las ma-
nos en la casa del tio donde Eugenio esta pasando unos dias. Martin estd buscando
trabajo, como limpiar la pileta o cortar el pasto, solamente por unos dias. El se con-
forma con unos pesos por dia, pues al fin del verano ya tiene apalabrado un trabajo
en Capital Federal. Eugenio promete hablar con su tio para confirmarle a Martin, al
dia siguiente, si su tio acepta la propuesta. Todo parece que es una forma de patear el
problema para el dia siguiente, pero algo modifica la perspectiva de Eugenio para
con Martin y con su oferta de trabajo. Ellos habian sido amigos cuando fueron nifos.
De pequefio, Martin se habia bafiado en esa pileta con un también pequefio Eugenio.
Eugenio lo invita a pasar pero Martin se rehtsa. Se saludan y el joven iria al dia si-
guiente a ver qué dice el tio de Eugenio. Al otro dia, quien mas ansioso esta por que
Martin comience a trabajar en la casa no es Martin, sino el mismo Eugenio.

El conocerse en persona por medio del trabajo puede relacionarse con la defi-
nicioén de lugar de Marc Augé (2014). El antropdlogo francés explica que los lugares
son esos espacios en los que un observador es capaz de reconocer facilmente las re-
laciones sociales. Claro que la definicion esta referida al trabajo etnografico en pe-
quenas aldeas. Volviendo a las historias de amor aqui analizadas de quienes se cono-
cen en torno al ambito laboral, podemos reconocer mas o menos su posicion en la
estructura de clases. Abogados, patrones, petiseros, empleados administrativos y
clientes de servicios financieros, inician un vinculo intimo conociendo esa posicion.
Es decir que cuentan con alguna informacion socioldgica sobre su partenaire. Aln
mas, estas interacciones agregan datos sobre el tipo de hombre con quien se interac-
tua, ya que el trabajo ha sido uno de los espacios a partir del cual tradicionalmente se
construy6 la masculinidad hegemoénica (Connell, 2005).

Pero el verse por primera vez en persona no siempre implica conocerse en un
lugar. Augé también proporciona la nocién de aquellos espacios en los que no se
pueden leer inmediatamente las relaciones sociales y que pueden pasar desapercibi-
dos a los observadores. Son espacios de circulacion, de consumo y de comunicacion,
mas frecuentes en las grandes ciudades que en las aldeas. Como por ejemplo la fila
en una empresa de celulares. Ahi es donde Alejandro, de casi cuarenta afios, conoce a
Matias, otro de sus partenaires en la novela Vos porque no tenés hijos, un joven de

unos veinte afios con quien cambian niimeros de teléfono. El interés de uno por otro
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podria pasar desapercibido para un observador externo, como quien atiende en la fila
de la empresa de celulares.

El aeropuerto es uno de los espacios con que Augé ejemplifica el no-lugar. Y
en ese escenario entran en contacto Pasajero” y Colorado, los protagonistas de la no-
vela Avién. En el aeropuerto de Los Angeles —de donde viene de visitar a su herma-
na— Pasajero ve a un Colorado alto, de unos treinta y pico de afios, con una camisa
escocesa. Cuando aparece en escena, Pasajero sale de su juego de adivinar quién es
cada quién en la sala de espera del aeropuerto y comienza a contemplar al Colorado,
que sera su partenaire en el vuelo a Buenos Aires. Pasajero incluso se siente aver-
gonzado por sus pensamientos y su ereccion al ver a Colorado, temiendo que los de-
mas presentes puedan adivinar esos pensamientos.

Otro espacio de circulacion en el que se conocen dos partenaires es la esta-
cion de trenes de Flores, por la que pasa Alejandro todas las semanas cuando va a
casa de su padre. Desde dentro del tren, lo ve parado en el andén, nitido, brillante y
masculino. En ese mismo instante aprende que nunca mas desoira los llamados del
sexo. Es asi que cruza miradas con Rubén, un policia de unos cuarenta afios, prota-
gonista de otra de las historias de amor de Vos porque no tenés hijos. Este joven de
quince afios va resolviendo en el transcurso de las siguientes semanas si bajara o no
en Flores, hasta que finalmente lo hace. Y juntos van al bafo de la estacion, escena-
rio prioritario en el que tiene lugar su historia de amor.

Finalmente, otros amantes se conocieron en establecimientos comerciales.
Como por ejemplo el pub del East London en el que se ven por primera vez James y
Michael —presentados en la revista de bodas Amor! y en la pagina de organizacion de
bodas Fabulous Weddings—, quienes se terminardn casando en Argentina. O el boli-
che en el que Franco y Hernén, de la pelicula E/ fercero, se conocieron. Esa noche,
tal como un amigo de Franco le informd, dos chicos estaban atras de él. Uno de
ellos, Herndn. Al contarle la historia a Fede, Franco se regodea con haber elegido
correctamente. Pero al punto que quiere llegar Hernén es al del monito.

El monito es un codigo entre ellos. Franco, en su borrachera de esa noche de
boliche, comenz6 a hacer gestos con su rostro e hizo una que se parecia a la cara de

un mono. Esa cara desopilante conquisté a Hernan. El monito es mucho mas que una

2 Esta ficcion, a modo de cronica, no incluye algunos nombres de personajes. Al narrador-protagonista
lo identifico como Pasajero.
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anécdota del como se conocieron, es una especie de moneda que se intercambia a lo
largo de la relacion, como por ejemplo, cuando se pelean. La reconciliacion viene de
la mano —o de la cara, para ser mas preciso— del mono. Deviene asi una suerte de
reactualizacion constante de aquél momento constitutivo de la relacion. La importan-
cia del monito radica en encontrar en ese gesto algo que trascienda lo contingente y
azaroso de la situacion de conocerse en un boliche, mientras cada uno bailaba con
sus amigos.

(Hasta qué punto los no lugares no contienen informacién sobre la posicion
en la estructura social en la que se encuentran los partenaires? A decir verdad, cuan-
do Alejandro ve a un policia en el andén de la estacion de Flores, cuenta con mas
informacion sobre su posicion social que la que cuenta Manu con un difuso cliente
Horacio. ;Deberia, entonces, desestimarse el uso de esta distincion entre lugar y no
lugar por su cierta vaguedad empirica? Lejos de abonar a la discusion sobre cuan
utiles o no son los conceptos de Augé, pueden servir como fuentes de inspiracion.
Volviendo a la distincion entre lugar y no lugar, un aspecto sugerente es que mientras
los primeros se nos muestran como objetivos para los observadores externos, los se-
gundos pasan casi inadvertidos. En todas estas historias de amor, existe al menos un
elemento comin que la mera descripcion de la accion por parte de un observador
externo no podria atender. A saber, el interés erdtico por parte de —al menos uno de—
los sujetos de modificar el curso de la interaccion. Ese interés erdtico, que se traduce
en un gesto erotico como veremos en los proximos apartados, so6lo puede ser com-
prendido por quienes comparten un universo de significaciones similar.

Ese mismo gesto erdtico es el que hace que lo contingente y azaroso del en-
cuentro quede fijado, tal como sostiene Badiou (2012). Para el fil6sofo, eso que no es
sino producto de una contingencia y del azar, como el encuentro de dos personas,
quede ligado en una suerte de predestinacion requiere que el amor sea declarado.
Tomando prestado ese andamiaje conceptual, pensemos que una forma de superar lo
contingente radica en una expresion de deseo. Como el cruce de miradas entre Pasa-
jero y Colorado, o entre Alejandro y Rubén. Esas miradas hacen que esos a priori no
lugares devengan lugares en esa trama amorosa.

Con todo, /es casual que en el encuentro cara a cara sea la mirada la que tra-
duzca ese interés? ;O se relaciona con algo mas? La primacia de la vista por sobre

los demas sentidos sirve para responder a esta pregunta. La figura del amor a primera
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vista como punto de inflexion, como eso que le pasa a Segundo cuando ve por prime-
ra vez a Tony, o cuando Alejandro ve entrar en su departamento a Sebastian, no es
sino producto de cémo el erotismo entra por los ojos. Al mismo tiempo, la vista pue-
de servir para desafiar la dependencia del lenguaje y lograr hablar sin palabras. En el
caso del amor entre varones, esto es fundamental dado que a priori, se supone que
los demas varones con los que uno se encuentra son heterosexuales. El contacto vi-
sual aporta cierta informacidn que cuestiona esa premisa y abre una ventana de posi-
bilidad a otro tipo de interaccién, en la que puedan conectarse los cuerpos.

A lo largo de este apartado he reflexionado sobre uno de los puntos del cono-
cerse: el primer encuentro cara a cara. La multiplicidad de &mbitos en los que pueden
verse por primera vez los partenaires de estas historias me llevo a recurrir a la no-
cion de lugares y no lugares de Auge como anclaje tedrico para reconocer con qué
informacion cuentan los sujetos que entran en contacto. Los diferentes ambitos im-
pondran reglas especificas de juego e irdn demarcando posibles recorridos. Por lo

pronto, ;qué otras formas de entrar en contacto existen?

iii. La virtualidad: multiplicidad de opciones y decepciones

Una de las formas privilegiadas que tienen los partenaires gays de conocerse
es a través de la virtualidad. Claro que esto no es exclusivo de la interaccion homo-
sexual, pero si es una modalidad extendida ya que posibilita aumentar la cantidad de
potenciales parejas con quienes entrar en contacto con fines eroticos. Si bien no to-
dos los intercambios eroticos pueden ser encuadrados dentro de la matriz amorosa, si
—tal como veremos mas adelante— se nutren de aquella.

Entrar en contacto de manera virtual con otras personas para fines erdticos es
una practica muy extendida en las grandes ciudades (Boy, 2008); y esto ha sido faci-
litado por el avance de Internet. Sin embargo, antes de la explosion cibernética sobre
el erotismo virtual, las lineas telefonicas ofrecian un servicio similar. La linea, cada
vez que Mati se va a trabajar, tienta a Alejandro, en la novela Vos porque no tenés
hijos. Esa tentacion se ve inflada por las charlas con sus amigos, Gonzalo y el Cha-
queio, que lo mantienen actualizado sobre lo que se puede encontrar online.

La virtualidad descansa en una variedad de tecnologias, y la linea telefonica
es una de ellas. Otra son las paginas de contactos, tales como MunHunt, GayDar,

entre muchas otras. Como muestra Leal Guerrero (2011), fue tal la popularidad de
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algunos de estos sitios webs que comtinmente se los conocia como /a pdgina. En
estas paginas se suele establecer un primer contacto, en el que se intercambian fotos,
y se conversa para luego pasar a otros medios de comunicacion. Esto les pas6 a Ariel
y Fernando, protagonistas de una de las historias extraidas de la revista Amor!, que
de la pagina pasaron a hablar por teléfono. Otro pasaje suele darse a Skype, en el que
se pueden establecer videollamadas y permite complementar o prescindir de la escri-
tura. Pero también los primeros contactos pueden establecerse por otros medios, co-
mo por ejemplo via Facebook. Ari y Wenceslao, cuya historia aparece en un niimero
de suplemento Soy, se hicieron amigos justamente por ser ambos miembros de un
grupo de esa red social del Club de Osos, subcultura dentro de la comunidad gay que
valora un tipo de masculinidad virilizada y uno de sus signos es el vello corporal
(Enguix y Ardévol, 2010).

Ingresar en esos espacios de levante supone entrar en un mercado en el que se
consume y consuma el erotismo. A pesar de las diferencias entre una y otra tecnolo-
gia, todas estas formas requieren la construccion de una especie de mascara de pre-
sentacion. En un analisis sobre la construccion del ethos discursivo en salones de
chats gays acuiié la nocion de corporalidades velcradas (Marentes, 2017). Un cuerpo
virtual cubierto de velcro requiere que se le afiadan, con abrojos, aquellos atributos
que sirven a los fines del intercambio erdtico. A pesar de que esta imagen surgid para
el analisis de los salones de chats, puede extenderse para toda forma de erotismo vir-
tual. Illouz (2012) sostiene que esta forma de conocerse lleva a tener una mirada me-
nos holista del otro sujeto, en detrimento de una acumulacion de atributos. En otras
palabras, la cantidad de atributos abrojados dificulta el conocimiento, en su totali-
dad, del sujeto con el que se interactia.

Podria argumentarse que un antidoto ante esa tendencia se resuelve gracias a
la incorporacion de iméagenes y contenido multimedia que permite recuperar de algun
modo esa version holista del otro. Si bien la virtualidad ha tendido a acercarnos cada
vez mas, desafiando las distancias espaciales, hay algo de la copresencia en el feno-
meno amoroso que aun no puede suplirse por las tecnologias. De alli que el pasaje
del conocerse virtualmente al conocerse fisicamente esté lleno de tensiones, como
iremos viendo en este apartado.

Una de las posibilidades que brindan las tecnologias virtuales del erotismo es

mantener preservada la identidad real de los sujetos. A pesar de que, como consta en
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la introduccion, hubo una serie de cambios en la sociedad en la que se acepta mas o
menos la homosexualidad, la discrecion sigue operando. Pecheny (2003) en un estu-
dio sobre las identidades homosexuales, sostenia que visto el cardcter secreto de ésta,
la discrecion era una forma de preservar a los sujetos. Esta discrecion también puede
entenderse como un capital erético dentro del campo homosexual, que implica una
negacion y ocultamiento de la orientacion sexual. El énfasis en la discrecion tiene sus
derivados, como el onda nada que ver (Leal Guerrero, 2011). Es decir, que la discre-
cion adquiere el sentido de un atributo muy valioso en este intercambio erotico.

El caracter anonimo de la interaccion erdtica virtual permite ir salteandose al-
gunos pasos en el camino del erotismo. Lo explicito del interés erotico en el inter-
cambio virtual se refuerza por informacion ligada al ethos de los nicknames o apodos
virtuales (Marentes, 2017). El nick de Franco y Hernén, en la pelicula E! tercero, se
resume en un DOSXTRES (dos por tres). Esta pareja chatea por Skype con un Fede
bajo el nombre de camxcam (camara por camara). El signo de la multiplicacion re-
sume un cruce entre oferta y demanda, reforzando la gramatica econdmica que es-
tructura este campo (Illouz, 2012). La conversacion entre la pareja y el joven incluye
varias sesiones de videollamadas, en las que la camara enfoca y amplifica aquello
que se escribe.

Las imagenes que circulan por las sesiones de contacto virtual cumplen varias
funciones. Por un lado, tiene el efecto de garante del sujeto de la enunciacioén (Main-
gueneau, 2002). Si en vez de aparecer Herndn y Franco en las videollamadas con
Fede por Skype, hubiera aparecido siempre sélo uno de los dos, el DOSXTRES que-
daria sospechado de haber enunciado algo que no era del todo real. También desem-
penan el papel de aportar mas informacién sobre aquello que se intercambian. En la
pelicula Solo, Julio le pasa una foto de su pene a Manu, quien le reclama que no le
habia enviado una imagen de su rostro, ademas de jugar a descreer que todo eso fue-
ra de él. La tercera funcion, tal vez la mas importante, es la de favorecer un intento
de recomposicion del sujeto luego de la enunciacion —a modo de inventario— de cada
uno de los atributos. Mostrar el cuerpo como un todo vendria a situar en esa escena
virtual a un sujeto rearmado. Ahora, aunque las tecnologias como Skype que permi-
ten videollamadas implican una suerte de copresencia virtual, el pasaje al conoci-

miento cara a cara supone un nuevo punto de ese conocerse.
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Por ejemplo, Ariel y Fernando que luego de la pagina hablaron por teléfono,
el dia en que finalmente se conocen cara a cara se miraron y listo. En una especie de
amor a primera vista, sienten que se conocian desde siempre y que quieren pasar jun-
tos el resto de sus vidas. Para ellos, el pasaje a lo fisico supuso una continuidad di-
recta desde lo virtual, a pesar de que esos mas de seis meses hasta que se vieron en
persona lo vivieron con mucha ansiedad. ;Seria una especie de amor a primera vista
en el que la comunicacion virtual ya hizo demasiado? Si bien la virtualidad los man-
tuvo conectados, la copresencia contintia jugando un papel fundamental: de otro mo-
do, no habrian dilatado ese encuentro por mas de seis meses.

Volviendo a como el erotismo virtual se saltea varios pasos, en el encuentro
cara a cara se reculan algunos de ellos. Fede es siempre muy directo en la comunica-
cion virtual via el programa Skype sobre lo que haria con Franco y Herndn: primero
practicarle sexo oral a ambos y luego hacer un trencito. En la computadora estan dis-
puestos a mostrarse sus cuerpos desnudos y a jugar eroticamente. Ahora, la noche en
que va a cenar a la casa de la pareja, se siente muy incomodo durante los primeros
minutos. Practicamente no habla, y es la habilidad de Franco la que le saca charlas,
casi como con un sacacorcho. De hecho, Hernan bromea toda la noche con que to-
man vino para que Fede se anime a hacer todo lo prometido por Skype. Illouz (2012)
atribuye que una situacion habitual entre las personas que comienzan a contactarse
por medios virtuales son los episodios de decepcion ante la inadecuacion entre la
imagen proyectada en la virtualidad y aquella emanada en la copresencia.

Esa decepcion puede llevar a que muchos opten por la satisfaccion erdtica
autotélica (Illouz, 2012). Un componente central del erotismo virtual entre varones
gays es el histeriqueo, una suerte de practica de buscar por buscar. El histérico ven-
dria a ser aquél que no concreta el encuentro cara a cara y permanece en la virtuali-
dad. Claro que no es una identidad autoproclamada, sino una actitud peyorativamente
sefialada por aquellos que lo padecen. Leal Guerrero afirma que es una “practica con
entidad propia, que frecuentemente es ejercida como un fin en si misma, pues se la
considera mas econdmica que la busqueda del contacto cuerpo a cuerpo debido a las
incertidumbres que la rodean” (2011: 100). El autor encuentra la positivad de esa
practica que es ejercida por todos los que interactiian en el campo y recupera la no-
cion foucaultiana de Aprhodisia para entenderlas. Es decir, una especie de erotismo

que se autosatisface a si mismo, un deseo que tiene como fin el desear.
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Tal como se recupera del fragmento de Leal Guerrero, el histeriqueo se rela-
ciona con la incertidumbre misma del pasaje de lo virtual a la copresencia. Ahora
bien, y visto que las conversaciones se extienden por largo tiempo, ;ja qué se debe
esa incertidumbre? Una respuesta viene de la mano de la decepcion que uno puede
enfrentar al darse cuenta de que con quien estuvo chateando no es tal en persona.
Esta explicacion podria relacionarse con el esquema de Theodore Kemper sobre po-
der y estatus (Bericat Alastuey, 2000). Uno de los pioneros en la sociologia de las
emociones, Kemper sostiene que las interacciones sociales se regulan en dos escalas:
el poder y el estatus. Un desequilibrio entre una y otra escala generan emociones
particulares. Por ejemplo, cuando uno le otorga al otro mayor estatus, entendido co-
mo un comportamiento voluntario orientado a la satisfaccion de deseos y demandas,
se genera, en términos extremos, verglienza. Para el presente andlisis, entiendo que la
incertidumbre pueda venir por un exceso de estatus sobre la otra persona, a quien
solo se conoce por medios virtuales.

Pero otro rasgo de la incertidumbre del pasaje de lo virtual a la copresencia se
relaciona con la otra escala analizada por Kemper. A saber, la del poder, en su clasi-
ca definicion weberiana entendida como coaccion. La insuficiencia de poder se tra-
duce en un mayor miedo y ansiedad. Esta insuficiencia viene de la mano de la posibi-
lidad de que el encuentro sea cancelado. Manu le confiesa a Julio que estuvo a un
gesto muy pequerio de no ir a la esquina en la que se encontraron. O lo que les pasoé a
Ariel y Fernando, que por contratiempos que los afectaban, fueron postergando su
encuentro.

En este apartado reflexioné sobre los primeros contactos virtuales. Si bien
ofrecen y facilitan el encuentro erdtico con otros varones gays —o al menos con in-
teresados en intimar con otro varon—, abren nuevos interrogantes. ;/Sera tan guapo
como dijo? ;Habra quimica? La decepcion es moneda corriente en los medios virtua-
les, y esto tal vez refuerce el placer el deseo con el fin de desear. La virtualidad es un
punto que abre nuevos puntos, y que puede servir para saltearse otros, como los ges-

tos eroticos que veremos en el siguiente apartado.

iv. Gestos eroticos: homo y hetero-erotismo
Para que el vinculo trascienda el mero encuentro entre dos sujetos, en las his-

torias analizadas son necesarias algunas sefales —nuevos puntos— que demuestren
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que el interés que se tiene para con el otro es erdtico-afectivo. Esta sefial puede ad-
quirir muchos matices, por lo que este apartado consiste en el andlisis de sus diferen-
tes formas. Las llamo a todas genéricamente gesto® erdtico, ya que incluyen no sélo
palabras, sino también movimientos corporales y pequefias acciones. De acuerdo a la
clasificacion de los gestos de David Le Breton (1999), los entiendo a partir de su
funcion expresiva. Lo erotico sirve para caracterizar la intencionalidad del vinculo,
en el que lo sexual sirve de condimento. Distingo erdtico de amoroso, tal como ve-
remos en éste y el proximo apartado.

El gesto erotico puede ser una especie de guifio o una forma de suavizar ese
interés por el otro. Y muchas veces es individual y secreto, ya que esas verdaderas
intenciones no pueden ser verbalizadas. Este tipo de gestos eroticos mas individuales
abundan en la historia entre Eugenio y Martin, en la pelicula Hawaii. Como cuando
el segundo estd parado al lado del auto y Martin lo espera dentro de aquél. Los ojos
de Martin se clavan primero en el torso desnudo de Eugenio para luego fijarse en la
zona pélvica. Se excusa sefialando que al tener la malla empapada, Eugenio mojara el
asiento del auto.

Pero este espiar al cuerpo del otro también es una actitud de Eugenio para con
Martin. Cuando le trae de la ciudad unos calzoncillos que no habia usado, le dice que
se los pruebe ahi mismo. Por el espejo de la comoda espia como le quedaba el cal-
zoncillo, y de paso relojea lo que sera cubierto por la prenda interior. La fortaleza de
estas pequenas miradas espias radica en mantener en vilo la esperanza de que el otro
también esté interesado erdticamente. Bajo un régimen sexual en el que se presupone
la heterosexualidad y que condena el erotismo entre varones, es dable entender que
estas miradas solamente se mantengan en soledad. Manejarse en el terreno de lo in-
cierto resguarda al mismo tiempo que brinda esperanzas.

La esperanza se rodea de la posibilidad de que el interés erdtico sea corres-
pondido. Es también la satisfaccion de confirmar que aquellos gestos del otro eran
también erdticos. Valiéndome de la nocion de Victor Turner (1988) sobre los ritos
liminales, considero que el momento de confirmacion de correspondencia y recipro-
cidad puede leerse en una linea similar. Es decir, como ritos de pasajes en el que las

estructuras previas quedan puestas de cabeza y abren nuevas relaciones sociales. En

3 El trabajo de Palumbo (2014) sirvié de inspiracion para este concepto.

34



el caso de Eugenio y Martin, termina con un beso en la boca, que signard un antes y
un después. Eva Illouz (2009) se inspira en el planteo de Turner para entender como
los momentos romanticos contienen las tres fases de los ritos de pasaje: la separa-
cion, la liminalidad y la agregacion.

A pesar del desenlace favorable en esta historia de amor, hay un tiempo en
que parece que ese beso correspondido no llegaria jamas. Una noche ambos se duer-
men, ya borrachos, en la cama de Martin en el cuarto de las herramientas. A la ma-
nana siguiente, Martin es el primero en despertarse y darse cuenta de que habian
dormido uno al lado del otro. Eugenio, cuando se levanta de la cama, ya solo, se
ofusca y parece arrepentirse de lo sucedido. Durante los dias que siguen a esa noche,
Eugenio se muestra cada vez mas distante de Martin, alternando en tratarlo con indi-
ferencia e ignorarlo. Martin se juega dos cartas para revertir esa situacion. El primer
intento fallido es cuando comienza a desnudarse delante de Eugenio, quedando con
el cierre del pantalon bajo y dejando ver su calzoncillo. La excusa es pedir permiso
para lavar la ropa en el lavarropas de afuera, adonde fue a buscarlo Eugenio para
preguntarle por el veneno para ratas. La segunda carta fue atin mas explicita. Mien-
tras le saca unas hojas del pelo a Eugenio, y luego algo del ojo, aprovecha y le da un
beso. Claro que este no serd correspondido y alli se abre un nuevo capitulo en el que
Eugenio busca a Martin. El punto aqui es entender como lo implicito de este gran
juego erotico, que se compuso por al menos una decena de estos gestos, mantiene
abierta la puerta de lo posible. Y como la correspondencia de aquél gesto puede con-
ducir a la superacion de las posiciones iniciales, como empleador y empleado y gene-
rar la igualacion de los sujetos que conduce la liminalidad.

En otras historias, el gesto erdtico es recubierto por un halo de humor. La his-
toria entre Segundo y Tony, de la telenovela Viudas e hijos del rock and roll, esta
marcada por este humor. Pero ese era mas el registro de la comedia para con los es-
pectadores de esta tira televisiva que el codigo entre ellos. ;De qué manera se logra?
Pues a partir de los actos fallidos de Segundo, los que tienen un gran tinte erotico
sexual. Este recurso ligado al doble sentido acompafia a esta pareja desde el momen-
to en que se conocieron. Asi fue cuando el joven aristocrata busca un barsio y al ver a
Tony pide un cario, en una referencia falica. O incluso cuando lo contrata como peti-

sero de la estancia. Segundo le dice que es porque tiene tan buen culo, y luego de que
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Tony se muestre sorprendido, el patron rectifica y le explica que lo contrata por su
vinculo con los animales.

En estos ejemplos, el doble sentido esta ligado a actos fallidos. Y esto podria
relacionarse con la no explicitacion de los intereses de uno y otro. Una vez que ya
habian formalizado su romance, los chistes de doble sentido vienen ya de un lado
consciente. En el casamiento, al momento de cambiarse los anillos, Segundo exclama
jQué dedos, eh!, y sehalando el tamafno de los dedos del petisero apela a una exten-
dida creencia que fija una correspondencia entre el tamafio de los dedos y el del pe-
ne. Tony, por su parte, luego de ponerle los anillos, replica el comentario, Ahi le en-
tro. El doble sentido, por medio de actos fallidos como de conscientes alusiones,
recubre de humor los gestos eroticos en esta pareja.

Pero el humor no solamente alcanzaba esos momentos. Hubo otros momentos
en los que, en guifio a los espectadores, se utilizaba el humor para encubrir otro tipo
de gestos eroticos, a los que en otro trabajo llamé eufemismo afectivo (Marentes,
2016). Antes de explicar esta nocion, veamos dos ejemplos. El primero se desprende
de esta historia de amor. Cuando ya es declarado el interés de Segundo por Tony, y
es sabido por ambos protagonistas que es correspondido, Segundo le regala al petise-
ro una tarde de spa en un hotel cinco estrellas en Puerto Madero. Tony le agradece
que lo hubiera llevado ahi, un tipo de lugar en el que nunca habia estado. Segundo
continua planeando lo que harian esa tarde, ir a un parque de diversiones. Tony acec-
ta el desafio de subirse al gusano loco y ademas confiesa que le gustaria que pasaran
una noche juntos y que amanecieran uno al lado del otro. Un consternado Segundo
va preguntando y Tony asintiendo: ;En el hotel? ;Vos decis en una cama? ;Cucha-
rita? ;Vos atras? ;Si, en la cucharita? La respuesta de Tony es directa: Donde sea
mas conveniente. Segundo sale de la conmocion y sobresaltado le da una cachetada a
Tony, diciéndole que pare un poquito.

Guillermo, en la telenovela Farsantes, le lanza una pequeia trompada a Pe-
dro, cuando luego de haber discutido ese dia en caracter de socios, le sugiere que
dejen de trabajar juntos. El pedido del socio mayor se excusa con que las cosas de
esa forma no pueden continuar. Después de agradecerle a Pedro que haya despertado
en ¢l un sentimiento muy lindo, le pide al Chiquitin lindo que se vaya a su casa. Lue-
go le lanza una suave trompada, como un gesto de camaraderia masculina, apropiada

para con un socio.

36



Si bien en ambos ejemplos predominan las diferencias, el denominador co-
mun viene a ser la forma de expresion de ese afecto por medio del eufemismo. Segin
el diccionario online de la Real Academia Espafiola de la Lengua, un eufemismo es
una “manifestacion suave o decorosa de ideas cuya recta o franca expresion seria
dura o malsonante” (RAEL, 2014). Lo que en ambos casos no se podria expresar era
el verdadero interés de contactar al cuerpo del otro, dimension invalidada entre los
varones en un régimen heterosexista. Tanto Segundo como Guillermo se avalan de
un codigo extendido entre los hombres, el de los gestos violentos, presente en el re-
gistro de la camaraderia masculina, para alcanzar el cuerpo de Tony y de Pedro, res-
pectivamente, pero camuflando los verdaderos intereses, de tinte erdtico-afectivo.

El humor también puede ser usado como forma de romper el hielo. En la peli-
cula El tercero, el Fede en persona se muestra mucho mas medido y nervioso que el
Fede virtual. El chiste que acompaia la cena de este trio se refiere a que el vino lo-
graria desembarazar al joven. Ya terminada la cena, un incisivo Herndn procura
romper el hielo con mas chistes. Finalmente, son las carcajadas complices y en apa-
riencia sin sentido que salen de la boca de Franco y encuentran eco en Fede las que
sacan el encuentro erotico del letargo. De las risas pasan los besos, y de alli los tres
van a la cama a hacer lo prometieron por Skype. La risa es la forma de devolver la
velocidad al encuentro erotico, que tantos pasos se habia salteado en su forma virtual.

Operando como una suerte de proteccion, el humor sirve para la preservacion
de si. Uno queda menos expuesto cuando se dice en ese registro, pues en caso de que
no se produzca el pasaje explicito a una relacion erdtica-afectiva, las risas aminoran
la situacion. EI humor es, entonces, utilizado como un arma de erotismo. De alli que
sea habitual, sobre todo en el caso de las mujeres heterosexuales, que se prefiera un
hombre gracioso a uno extremadamente apuesto pero sin sentido del humor. Algo de
eso le pasa a Manu cuando Julio, protagonistas de una de las historias de Solo, se las
ingenia para chamuyarlo. Apenas suben al departamento en el que vive Manu, éste le
cuenta a su invitado que no es propietario de ahi, sino que se lo paga el trabajo. ;Qué
disends? pregunta Julio. Muebles. ;Vos qué hacés? continua Manu. Te miro remata
Julio. Una gran sonrisa se dibuja en el rostro del disefiador de muebles, que luego se
acerca a Julio para comenzar a besarlo.

Podria pensarse que el humor es un registro presente en estas historias de

amor, pero cabe diferenciar los contextos en los cuales emerge. En Segundo y Tony,
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el doble sentido aporta frescura a sus didlogos, estableciendo guifios con los especta-
dores. Pero tanto en el trio como entre Manu y Julio, este registro esta recubierto por
otro componente. A saber, contaban con informacion sobre la alta probabilidad de la
reciprocidad en el interés erdtico-afectivo. Todos ellos entran en escena con el fin de
tener sexo. La posibilidad de que dicha operacion se abortara vendria por No me gus-
tds en persona y no por A mi no me gustan los hombres.

Esto ultimo podria haberle sucedido a Tony y Segundo, o —sin chistes de por
medio— a Martin y Eugenio. Resulta, entonces, necesario distinguir los gestos eroti-
cos en los que la probabilidad de su fracaso derive del no interés en tal o cual hombre
de aquellos cuyo fracaso derive del desinterés erdtico-afectivo en los hombres. Si a
los primeros se los puede llamar gestos homo-erdticos, a los otros se los puede reco-
nocer como gestos hetero-eroticos. Dos salvedades deben hacerse con respecto a esta
distincion. En primer lugar, es facil reconocer que la historia de Segundo y Tony esta
llena de gestos hetero-erdticos, mientras que la de Julio y Manu es un modelo de
aquellos homo-eroticos. Sin embargo, ;qué sucede con el tiempo? ;Puede ser que el
hetero-erotismo devenga homo-erotismo? Efectivamente, y tal como ejemplifica la
historia de Eugenio y Martin, su relacion pasa del primer polo al segundo.

La segunda salvedad que merece hacerse es sobre la fortaleza de lo no dicho,
que puede tedir de hetero-erotismo una secuencia homo-erotica. Como vimos en el
primer apartado, los cruces de miradas entre Alejandro y Rubén y Pasajero y Colora-
do corren un alto riesgo de que fracasara por el No me gustan los hombres. Sin em-
bargo, ellos sabian que esas miradas decian lo contrario. Parece que la distincion
entre uno y otro polo merece gradaciones. Con todo, esta caracterizacion del erotis-
mo sirve a fines heuristicos y devuelve la posibilidad de recuperar la particularidad
de la experiencia homosexual en su positividad, sin perder su especificidad®.

A lo largo de este apartado caractericé los gestos eroticos, aquellas acciones
que permiten comunicar el interés erotico al otro. En estos gestos —de estas historias—
el humor sirve como forma de preservacion de si, al mismo tiempo que puede operar
como arma de seduccion. Los eufemismos afectivos son otra estrategia que permiten

ocultar los verdaderos intereses hacia el otro. De todos modos, fue necesario distin-

4 Otra salvedad, que excede a las historias de amor analizadas en esta tesis, vendria de la posibilidad
de erotismo entre varones que se definen como heterosexuales, y que en tal o cual momento su deseo
se vehiculiza hacia otro hombre.
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guir entre los gestos homo-erdticos de los hetero-eroticos, ya que la posibilidad de
que la respuesta a ese gesto sea negativa, difiere de la presencia o ausencia del inte-
rés hacia otros hombres. Los gestos erdticos son sefiales en un terreno minado de

incertidumbre. Pero, ;qué sucede cuando hay mas certeza sobre la correspondencia?

v. El gesto amoroso como comunion

El calificativo erodtico-afectivo se instald en las ciencias sociales (Garcia An-
drade y Sabido Ramos, 2014), y hoy es habitual encontrar (algunas) mesas en con-
gresos en los que se hace referencia al vinculo entre personas de aquella manera.
Pareceria que hablar de dos adjetivos permitiera pensar el pasaje de uno al otro, y
que el guion que separa lo erdtico de lo afectivo nos protegiera de caer en los tan
poco simpaticos binarismos. Al mismo tiempo, calificar de manera compuesta libra
del riesgo de englobar lo uno en lo otro (lo erdtico como parte de lo afectivo o vice-
versa). Valiéndome de esta tendencia, distingo los gestos erdticos de los amorosos.

Por gesto amoroso entiendo una expresion del afecto, nuevamente, pudiendo
ser pequefias acciones, movimientos corporales o enunciados. La primera diferencia
que encuentro con respecto a los erdticos radica en que aqui ya esta mas claro el inte-
rés erotico y afectivo en el otro. La segunda y mas importante diferencia es que po-
dria pensarselo mas como un gesto de comunion con el otro y no de la mera satisfac-
cion del propio deseo, como intentar conectar con el otro en una especie de compartir
ese momento.

El gesto amoroso por excelencia en estas historias radica en un beso. Le Bre-
ton (1999), de hecho, considera que el beso como marca de afecto suele ser exclusivo
de los amantes (p. 78). Como aquél tan esperado —por los espectadores y fanaticos de
la telenovela Farsantes— entre Guillermo y Pedro. El joven de los abogados habia
pescado un resfrio la noche anterior cuando, bajo la lluvia, fue corriendo a la casa de
su socio. Guillermo va a cuidar a su socio que esta solo, ya que la esposa de Pedro
quiere preservar su embarazo del estado gripal de su marido. Los socios aprovecha-
rian ese encuentro, ademads, para adelantar trabajo. Guillermo, luego de haberle pre-
parado unos tés y dejar todo ordenado en la cocina, se recuesta junto a su socio dor-
mido, quedando semisentado, asi puede seguir leyendo los expedientes en los que
trabaja. Un recién despierto Pedro se voltea y queda cara a cara con Guillermo. Lue-

go acerca la boca y se funden en un beso.
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Este beso, como tantos otros, vendria a insertarse en una cadena mayor, en la
que suceden otras cosas, como que Guillermo cuidara a un enfermo Pedro. El beso,
entonces, trasciende el mero momento puntual en el que tiene lugar. Si bien el beso
en las dos telenovelas aqui analizadas como en la pelicula Hawaii esta hiperritualiza-
do (Goffman, 1991), es necesario entenderlo como parte de una narrativa en la que
este gesto amoroso es un episodio mas. Por ello, el primer beso entre Tony y Segun-
do, de Viudas e hijos del rock and roll, no se entiende si no fuera por la proximidad
existente entre ambos, cuando el petisero consuela el llanto del patron, producto de la
muerte de su yegua.

Consuelo y cuidado marcaron estos dos besos. Pero otro tipo de gestos amo-
rosos, no necesariamente besos, se encuadran en esa logica. Tony cuida a Segundo
cuando enferm¢ y perdi6 temporalmente la vista. No solamente se fija que no le falte
nada, sino también se esfuerza en levantarle el animo al patrén. Asi, cuando Segundo
la ve negra, el petisero le confiesa que admira cémo bailaba pop su patrén, y lo
alienta a recuperarse para que le ensefie esos trancos. También lo defiende en algu-
nas peleas de Segundo y su hermano, en las que el Gltimo lo acusa de ser mariquita.

Las caricias también pueden llegar a vehiculizar el consuelo, a modo de tran-
quilizar al partenaire. Pedro estd muy preocupado por su futuro inmediato, cuando es
buscado por la justicia por la muerte de su ex suegro. El joven abogado, ahora préfu-
g0, quiere saber si existira un tiempo para compartir con Guillermo, fuera de todos
los lios que la trama traia aparejada. Algun dia, ;vamos a poder estar juntos nosotros
dos?, es la pregunta que le hace a Guillermo. El Por supuesto que si. Estoy seguro
que ensay6 el mayor de los abogados no convence a Pedro. Una caricia de Guillermo
le recorre la parte inferior de la mejilla y Pedro finalmente se tranquiliza. De este
modo, el gesto amoroso busca trascender el contacto fisico en si mismo. La caricia
de Guillermo hacia Pedro intenta brindarle al Gltimo una sensacion de seguridad, de
certeza, de esperanza y de tranquilidad. Esa caricia opera condensando varios senti-
dos en el mismo gesto, de alli la importancia de entenderla en su trama narrativa.

También los gestos amorosos estan presentes en los momentos de reconcilia-
cioén luego de una pelea. Tony viene muy enojado con Segundo ya que éste actua
como si no fuera €l. Se esta dejando influenciar por su abogado como por su familia,
en su disputa por la tenencia de los hijos con su ex mujer. Tony de hecho vio cémo el

abogado del joven aristdcrata intentaba avanzarle. Una vez que Segundo finalmente
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se deshizo de esa mala influencia, va hasta la cocina adonde se encuentra el petisero.
Tony primero se muestra ofendido y superado, hasta que por fin afloja y Segundo
logra ser perdonado. ;Y qué hace alguien cuando perdona a otro? Le da un abrazo.
Con esta frase, el patron logra que Tony lo abrace, en un gesto amoroso que sella la
reconciliacion y deja atras aquél conflicto.

Otro gesto de recomposicion del vinculo es el beso —bastante preambulado—
entre Eugenio y Martin, en la pelicula Hawaii. Luego de que Eugenio haya rechaza-
do el beso que Martin le dio mientras le sacaba las hojas del pelo, Eugenio se queda
solo. Busca a Martin en sus pocos lugares y lo espera en su casa. Finalmente decide
dejarle en uno de los lugares del joven rechazado el ViewMaster con el que jugaban
de nifios. Al encontrarlo, Martin vuelve a la casa de Eugenio. Toca la puerta de la
sala sonriendo, mientras se tapa la cara con el ViewMaster. Eugenio le devuelve la
sonrisa. Martin entra en la casa y se sienta. Eugenio se acerca y se agacha quedando
a la altura de Martin, mientras lo va acariciando. Se dan, finalmente, aquel preambu-
lado beso. Por medio de este gesto amoroso su vinculo se re-compone. En primer
lugar, sucedio lo que todavia no se habia dado: la demostracién de amor correspon-
dida. En segundo lugar, y al mismo tiempo, se reconcilian y dejan atrés el rechazo de
Eugenio.

Ademas, los gestos amorosos sirven para que el otro sepa y se entere de que
uno piensa en aquél. Tal fue el gesto que tiene Tony para con Segundo en Navidad.
Segundo llega a la cocina porque le dijeron que alguien lo esperaba. Lo que le habian
informado es que ese alguien no era cualquier alguien, sino Tony. El patrén se sor-
prende de verlo alli y lo hace ain mas cuando éste le da un regalo a Segundo que le
pide lo abra en su ausencia. El obsequio va acompanado de una breve carta. Lo que
hizo Tony fue darle un y el presente. Un presente es la hebilla de cinturén acompa-
flada de una nota de agradecimiento por aquellos momentos compartidos. E/ presente
es la forma en que Tony se hace presente cada vez que Segundo vea la hebilla.

Los gestos amorosos son una forma de decir de otra forma. Las palabras pue-
den ir acompafiadas de movimientos corporales, de acciones o incluso ser eludidas.
Un extremo de los gestos amorosos, entonces, consiste en verbalizar aquello que se
estd expresando. Pedro viene de un muy mal dia. Se enter6 de que no seria papa,
pues Camila le minti6 sobre su embarazo. Cuando €l atin6 a dejarla, ella se tomo una

botella entera de whiskey. Debido a ello, el joven abogado tuvo que retirarse antes
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del estudio, dejando a Guillermo solo con el caso. Ya de noche Guillermo llama a su
socio para contarle en qué habia quedado el caso en el que trabajaron ese dia, un di-
vorcio de dos varones. Guillermo le confiesa a Pedro que quiere ayudarlo de algin
modo y darle fuerzas. Contintia su declaracion con 4 veces que me gustaria estar con
vos. Y me gustaria tantas cosas, pero no las voy a decir. No, no. Porque las decis y te
quedas pegado. El joven abogado no tiene el mismo recaudo y ese dia no le preocupa
en lo mas minimo quedar pegado. Entonces lo dice: Bueno, lo digo yo. Porque
aprendi a mirarte y a conocerte. Te quiero.

Badiou (2012) sostiene que la declaracion de amor no se da de una sola vez
por todas. Por el contrario, “puede ser larga, difusa, confusa, complicada, declarada y
re-declarada” (p. 47). Es por medio de aquella declaracion de amor que se fija el azar
y se da el encuentro amoroso: es decir, el experimentar el mundo a partir del dos, de
la diferencia. Concuerdo con el filosofo francés cuando sostiene que esa declaracion
de amor puede ser un episodio de un encuentro mayor. Los gestos amorosos tras-
cienden el momento en que tienen lugar y se enmarcan en una cadena de expresio-
nes. Son un punto en ese proceso del conocerse.

El Te quiero puede incluso llegarse a utilizar como forma de amenizar una
situacién que se estd descontrolando. Manu, tras atender el celular de Julio —en la
pelicula Solo— mientras este joven a quien acaba de conocer se estd bafiando, le pide
a los gritos que se fuera de su casa. Manu teme por su vida. Ellos se conocieron por
chat y pasaron juntos toda la noche. Julio esconde ciertas cosas, por lo que Manu
piensa que podria ser un delincuente. Cuando Julio le aclara todo, primero en un re-
gistro desafiante y luego en otro de disculpas, Manu comienza a calmarse. Para que
volviera a confiar en ¢él, Julio le recuerda una promesa hecha unas horas antes: que
podrian contarse siempre todo. Manu le dice que si. Un abrazo y un beso sirven para
separar el pasado de la pelea del presente de la reconciliacion. El Te quiero de Julio
da por terminada la escena. La expresion del sentimiento se encadena con otros ges-
tos amorosos, con el fin de lograr recuperar la confianza que un llamado desafortu-
nado hizo peligrar.

Otras veces, el gesto amoroso puede servir para hacer frente a una situacion
adversa, que no involucre directamente a los partenaires. En un momento de la cena
en que la pareja conoce al joven, en la pelicula E/ tercero, sale el tema de a quién es

parecido cada uno: si a la mama o al papa. Los parecidos de Franco se enmarcan en
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la poca seriedad que lo caracteriza. Los de Herndn, satirizados por las bromas que su
pareja, Franco, hace. Los de Fede quedan eclipsados por la tragica historia que traia
el joven. Asi, cuando comienza a contar que en el caracter se parece mas a su mama,
¢l lo atribuye a que habian compartido mucho tiempo cuando ¢l la cuidaba durante su
depresion. A medida que la enfermedad y el suicidio de la madre de Fede se hacen
presentes en la cena, Franco y Hernan se van acercando uno al otro. Primero cambian
miradas. Luego Hernan toma la mano de Franco y se la lleva cerca de si, sobre la
mesa. Este gesto amoroso opera en la pareja como consuelo por la triste historia que
su invitado les comparte. También la mirada tiene un implicito, una especie de agra-
decimiento por estar juntos, ya que el uno seria sostén del otro.

Tal como sucedia con el gesto erdtico, la nocion de gesto amoroso resulta
apropiada con fines heuristicos, porque su sentido radica en la interaccion de la que
forma parte. En esa linea, no todo beso es necesariamente un gesto amoroso y puede
convertirse en un gesto erotico. Para uno de los seminarios de maestria, sobre etno-
grafia y trabajo de campo, teniamos que hacer una observacion. Era la época en que
empezaba la beca y queria probar donde ver el amor entre varones. La observacion
fue en Plop!, una conocida fiesta gay de Buenos Aires. Esa noche me sorprendi por
la importancia de los besos como indicador de parejas: que cada vez que veia dos
chicos besandose, los registraba como un gesto amoroso. Hasta que en dos ocasiones
en la misma noche me di cuenta de lo imprecisa que era mi interpretacion. La prime-
ra fue cuando dos amigos que estaban bailando comenzaban a darse besos cortos en
la boca. Pensé Es un codigo compartido por este grupo de amigos. Mas tarde, me
reencontré con dos chicos a los que habia visto en la fila de ingreso al boliche. Los
habia caratulado como amigos, ya que nada de sus gestualidades ni movimientos
corporales desafiaba el —me hago cargo de mi etnocentrismo— limite de la amistad.
Cuando volvi a verlos, ya dentro del boliche, estaban besandose apasionadamente.

Al menos dos preguntas me quedaron pendientes: ;Existen diferentes tipos de
besos? ;Por qué reconozco las parejas a partir de los besos y no de otros gestos? Esas
preguntas no han sido respondidas del todo. Sin embargo, y a los fines de este apar-
tado, si considero que el beso en si mismo no dice nada. El beso es uno mas de los
microactos que conforman los gestos amorosos o erdticos. Porque de lo que no hay

duda es que los besos también son gestos eroticos.
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Volviendo a la distincion hecha al comienzo, ;se puede pensar lo erotico y lo
afectivo como dos calificativos que Gltimamente usamos juntos? ;Hasta qué punto
resulta 1til la distincion? Nuevamente, para los fines analiticos, tomo a lo erotico
como una via de entrada a la sexualidad, en la que lo genital es s6lo una de sus par-
tes, mientras que lo afectivo seria una forma de regresar a la comunion, al Dos en
términos de Badiou (2012). En términos empiricos, podria —y seguramente asi suce-
da— darse la convergencia de lo erdtico y lo afectivo en los mismos gestos. O un beso
que comienza siendo mas erdtico puede derivar en una expresion de afectividad. Por
lo tanto, ;conviene mantener la distincion entre las gestualidades a riesgo de que
derive en una diferenciacion espuria? La base de la diferencia entre uno y otro gesto
radica en el principio de uno y del otro. Mientras lo erético se liga mas con la indivi-
dualidad, lo amoroso va en pos de la comunidad con el otro. A riesgo de simplificar,
podria verse lo erdtico como un mondlogo y lo amoroso como una conversacion. La
satisfaccion del deseo individual es la 16gica que prima en el erotismo, figura bastan-
te extendida en la imbricacion entre modernidad y amor romdantico. El intento por
construir un lazo con el partenaire a partir de lo que ambos aporten a ese vinculo es
la razon de lo amoroso.

El foco de estas paginas fue la reflexion en torno a lo que llamé gesto amoro-
so. Esos gestos, tal como los anteriores, tienen una funcién comunicativa central en
la trama del vinculo intimo del que forman parte. Con todo, difieren en sus fines,
rosando lo amoroso el limite en la conformacioén de un didlogo y una comunién con
el otro. El beso es el gesto amoroso por excelencia en estas historias, pero en si mis-
mo, poco dice, por lo que debe ser inscripto en la situacion. Hay besos de reconcilia-
cion, de reencuentro, de consuelo, que dan tranquilidad, entre muchos otros. El beso,
entonces, es otra forma del punto que es la declaracion de amor. Ahora bien, ;beso

entre quiénes?

vi. Etiquetamiento vincular o la pregunta por el qué somos

Para empezar con este apartado, recupero una de las preguntas que habia que-
dado abierta con los besos que se daban esos amigos en la Plop, tal como vimos en el
apartado anterior. A saber, ;cudl es el limite entre la amistad y el noviazgo? ;Qué
divide un tipo de vinculo del otro? ;Hay gradaciones? ;O son diferentes tipos de

relaciones que, justamente, habria que tipificar? En estas paginas recupero esos inte-
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rrogantes a partir de la pregunta por el qué son los partenaires de las historias que
analizo en esta tesis. Para lograrlo me baso en las categorias nativas. Es decir, en los
nombres de los vinculos que se fueron dando los amantes a lo largo de sus historias.

Valiéndose de su carécter de socio y amigo en la telenovela Farsantes, Pedro
se anima a preguntarle al hermético Guillermo cudles fueron las causas de su primer
divorcio. Dias después, la definicion de su vinculo se pone en tension cuando Gui-
llermo le hace una escena a Pedro el dia que lo va a cuidar. Siguiendo a Barthes
(2009), la escena es entendida como un intercambio de cuestionamientos reciprocos.
Resulta que el joven abogado le miente a su mujer, Camila, diciéndole que esta solo.
Eso molesta a Guillermo, quien no entiende por qué no puede contarle a su esposa
que fue un compariero de trabajo a cuidarlo. Es decir, no era una informacion que a
priori necesitara ser ocultada.

Aquello que si debe ser ocultado es lo que pasa unas horas luego de esa esce-
na: el beso entre ambos. Ese gesto amoroso, como dijimos, se inscribié generando
nuevos conflictos entre ellos. La inmediata reaccion de Pedro ante el beso fue la de
aferrarse a que habia sido un error. Uno de los conflictos radica en que Pedro no es
consecuente con ese error. Cuando ve que un abogado de otro estudio tiene un inte-
rés en Guillermo, descuida sus tareas y tiene lugar una nueva discusion con su Socio.
El mayor de los socios le pide que se haga cargo de que descuid6 sus tareas, cosa que
Pedro niega. Hacete cargo de algo termina Guillermo. Pedro pide que no fueran ba-
sicos y que no mezclen las cosas. Un enojado Guillermo grita que no es basico y que
las cosas estaban mezcladas. Luego de suspirar, el mayor de los socios le hace ver a
Pedro cuan mezcladas estaban las cosas: Guillermo acepta que el beso habia sido un
error para Pedro, ahora, cuando a Guillermo otro hombre le demuestra interés, el
joven abogado se pone celoso y descuida sus tareas.

Otro beso que mezcla las cosas fue el segundo primer beso de Segundo y
Tony, de la telenovela Viudas e hijas del Rock and Roll. El petisero le confiesa que
no hubiera querido eso, ya que la familia del patron siempre fue tan buena gente con
¢l. Segundo le pide que no mezclaran las cosas, a lo que acertadamente el petisero le
hace ver que las cosas ya estaban mezcladas. En ambas historias, el beso sirve como
parteaguas de la historia, dejando ver los intereses erdticos y afectivos. Estos hom-
bres habian empezado un vinculo laboral, los abogados como socios, Segundo y

Tony como patron y petisero, respectivamente. /A qué se debe la mezcla de cosas?
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Una de las respuestas se relaciona con la separacion de esferas que supuso la moder-
nidad capitalista, dejando los afectos en el ambito privado —el hogar— mientras que
aquellos no debieran contaminar la racionalidad instrumental que opera en el espacio
laboral. Tal como demuestra Arlie Hochschild en varios de sus trabajos (2001, 2008),
esta escision no es sino una ficcion moderna. De alli que la invasion del amor en el
ambito laboral pueda verse como una mezcla de lo que, se presupone, corresponde a
la intimidad. Pero también es necesario recuperar la nocién de liminalidad de Turner:
luego de la separacion en aquél rito de pasaje, las estructuras y posiciones previas
son puestas en cuestion dando paso a un momento de igualacion entre los amantes.
De socios (Pedro y Guillermo) y patron y empleado (Segundo y Tony), pasan a ser
sujetos amantes poniendo en suspenso aquella jerarquizacion previa.

El lugar que ocupa un partenaire con respecto al otro, o la relacion en la que
se encuadra, sirve para definir las expectativas en torno a esa relacion. Es decir, tal
como viene viendo Guillermo, es inadecuado que un socio con el que se besd por
error, le haga una escena de celos. Pero la escena de celos de Pedro puede entenderse
con Turner: “el sujeto ritual [...] se halla de nuevo en un estado relativamente estable
y, en virtud de ello, tiene derechos y obligaciones [...]; de €l se espera que se com-
porte de acuerdo con ciertas normas dictadas por la costumbre y ciertos principios
éticos vinculantes” (1988: 102). Luego del beso que mezcld las cosas, para Pedro la
obligacion de su partenaire es no vincularse eréticamente con otro hombre.

Las expectativas pueden corresponderse con un pragmatismo que emerge en
tal o cual situacion. La noche en que Manu y Julio (Solo) se conocieron por chat, al
hablar por teléfono Manu confiesa que sélo se deja —ser penetrado— por su novio.
Esto fue en primer lugar un punto de conflicto entre ambos, ya que Julio sospecha
que Manu le miente sobre su solteria. Luego comprende que solamente deja ser pe-
netrado por quien fuera su novio, y que de ser novios, Julio tendria la oportunidad de
penetrarlo. Bueno, dale. No sé, seamos novios, responde Julio. Madurada en lo que
durd, una sola noche hasta que Manu termina asesinando a Julio a la mafiana siguien-
te, esta relacion se basa en un noviazgo repentino. Duermen juntos esa noche porque
para eso son novios. También por ser novios Julio deja a Manu ser el primer hombre
en penetrarlo. Planean irse del pais y tener una vida nueva, con novio nuevo. Y tam-
bién aparecen celos cuando Manu declara que su amiga Vicky es la Gnica persona en

la que puede confiar.
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Pero la transubstanciacion de un tipo de vinculo al otro no siempre ni es
pragmatica ni consciente. A veces incluso puede sorprender a los mismos partenai-
res. En medio del encuentro sexual que tienen en el avion, en la ficcion literaria
Avion, Pasajero reflexiona qué cosas de Colorado lo excitan, como el hecho de que
sea cuidadoso para no ser descubiertos por los demas pasajeros del avion mientras
tienen sexo al mismo tiempo que da rienda suelta a su deseo. Mds ganas tiene de
compartir una cama, un cuarto de hotel, un desayuno o una oficina. Quiere que fuese
un amigo, un amante, un primo, un compariero de trabajo, quiere que tenga cual-
quier rol que lo haga alguien cercano y presente en su vida. Pasajero suele despertar-
se después de su companero de cama. Sus amantes o sus parejas se despiertan antes
que ¢l. Lo que toma por sorpresa a Pasajero es que en su catarata de pensamientos, a
la que nos tiene acostumbrado en el relato, considere a Colorado, luego de ese en-
cuentro sexual, como un amante o como una pareja. Siguiendo la propuesta de Luh-
mann (2008), quien entiende al amor romantico como una semantica especifica de
las relaciones intimas, lo que aporta la especificidad de esa relacion es la sexualidad.

A Alejandro también lo toma por sorpresa tanto Sebastian como Matias, en la
novela Vos porque no tenés hijos, ya que lo invitan a que redefina sus etiquetamien-
tos vinculares. La primera vez que lo ve, al entrar en su departamento como un clien-
te, Alejandro sabe de inmediato que Sebastian sera algo mas que un quincealgo. En
dicha categoria entran todos aquellos con los que cambia nimero de teléfono y tiene
un encuentro sexual: la mayoria de las veces no hay reencuentro. Sebastian, en cam-
bio, tendra apellido, historia, preferencias, ideologia y necesidades. Con ¢l importa
mas que si es activo o pasivo, como pasa con aquellos cuya existencia se basa en un
nimero anotado a mano en algun papelito. Con encuentros y desencuentros, llega la
invitacion de Sebastian: ir al Norte juntos. Entre las cosas que empujan al disefiador
grafico a aceptar la propuesta estd la idea de poder decir que esta con alguien, que
hay alguien en el mundo que piensa en él. Asi cumplird su deseo de estar quince dias
con la misma persona y evitar fuentes de distraccion, como la linea telefonica y los
quincealgos que habian sobrevivido a la sefiora de la limpieza.

Alejandro y Matias se conocieron en una fila de una empresa de celulares. De
alli el disefiador se lleva a su casa el papelito con el nimero de teléfono del joven, a
quien llama un sédbado luego de conocer a Sebastian. Se encuentran en un bar y esa

noche tienen sexo en la casa de Alejandro. A pesar de que el joven habla hasta en el
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momento de mayor intimidad, el disenador se siente leve, suelto y mejor que en afos.
Por una rara razon, el pibe sufre una mutacion en su identidad: de telemarketer pasa
a ser Mati. La transubstanciacion de Mati sorprende a Alejandro, que no pensaba que
un telemarketer tendria jamas posibilidades de pasar del estadio del quincealgo. Fue
producto de esa transmutacion identitaria que la racha de Alejandro cambia. Mati
viene a ser el primero en mucho tiempo que se queda a dormir en la casa del disena-
dor, luego de haber tenido sexo. Lo mas rupturista llega cuando el joven se va a tra-
bajar: deja un vacio. Aparece ahi un espacio creado en la ausencia. Eso no es algo
que pasa con un quincealgo, quien se va y listo. Pero eso, ademas de la fiesta de fin
de afo que el joven organizo en la casa del disefiador y el largo verano que compar-
tieron, hicieron que su transmutacion identitaria fuera incompleta. Es Mati, mucho
mas que un quincealgo, un divino, pero con las limitaciones que un telemarketer
tiene para ofrecerle a un sefior de cuarenta afos. Dichas limitaciones empujan a Ale-
jandro a aceptar la invitacion de Sebastidn, para sentir que alguien mas que un fele-
marketer piensa en é€l.

(Quién dijo que Mati solamente llegaria a ser un telemarketer? La noche en
que recibe un llamado del Hospital Fernandez por el accidente que tuvo su unica
familia —con la que no se llevaba para nada bien—, Alejandro queda atonito. Le cae la
ficha recién cuando Matias le dice al taxista A/ Ferndndez: por el tono de voz, por la
urgencia de las palabras y porque Mati nunca fue tan Matias como cuando dijo A/
Ferndndez. Tomar las riendas del asunto y actuar en consonancia hacen que el tele-
marketer sufra una nueva transmutacion identitaria: de Mati, pasa a ser Matias.
Abandona el caracter juvenil, el desparpajo de su edad y esa profesion exponente de
la precariedad laboral para devenir en un hombre, serio y que orienta al desorbitado
Alejandro. Lo que ayuda a esa transubstanciacion es la cara del taxista, que al oir las
palabras A/ Fernandez no los mira con el asco que otros choferes los miraban cuando
subian borrachos a un taxi y se besaban. El reciente Matias también logra hablar con
los médicos haciéndose pasar por el hermano menor de Alejandro, ya que éste no es
capaz de articular palabras.

Como se ve en el ejemplo en que Mati deviene Matias, es necesario recono-
cer la importancia que pueden tener otros actores para intervenir en el etiquetamiento
vincular. El taxista y los médicos son fundamentales en aquella transustanciacion. Lo

mismo le sucede a Pablo con Gonzalo, cuya historia aparece en uno de los nimeros
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del suplemento Soy. Ellos siguen siendo novios porque no se casan. El hijo de Gon-
zalo es muy tajante con el novio de su papa el dia del padre en que no le da regalo a
Pablo. Soélo si ellos se casan, el nifio considerara a Pablo como un segundo papa.

(Adonde nos llevan estas descripciones de etiquetamientos vinculares? Basi-
camente, a pensar en el amor. Antes de comenzar con esta tesis, dudaba de si integrar
o no en el mismo corpus historias de levante de una noche, como la de Manu y Julio
o la de Pasajero y Colorado, con aquellas mas duraderas en el tiempo, en la que se
genera una relacién prolongada, como fue el caso de Segundo y Tony que terminan
casandose. Tal vez, incluso, podria llegar a distinguirse las primeras de las segundas,
e incluirse en el medio de ambas la historia de Alejandro y Mati. Pensaba que podria
caracterizar a un polo como el erotismo y el otro el amor, y lo que estaba entre uno y
otro seria una suerte de transicion. Esto, entonces, me llevaria a reconocer una grada-
cion en las relaciones, aplicando una suerte de esquema evolutivo en el amor. Podria
pensar entonces que el amor estd en un polo, y que lo que se cae antes, no es amor.

Si bien podria argumentarse a favor de aquella explicacion, quedan abiertos
interrogantes. La transicion de un vinculo al otro, ;jes solamente unidireccional?
(Hay vuelta atras? ;Qué margen de negociacion existe? ;El pasaje es solamente pro-
ducto de la sedimentacion temporal en la relacion? Tales interrogantes hicieron que
cuestionara mi esquema evolutivo del amor, tan presente en el sentido comtn (Swid-
ler, 2001). Més que como una gradacion de las relaciones, pienso a estos vinculos
como una suerte de fopos o lugares, tal como los entiende Barthes (2009), en los que
uno se va parando para definir la relacion. Usando una metéafora, estos topos son co-
mo piedras en las que uno se va parando para cruzar un arroyo. En sus relaciones
erdtico-afectivas, los varones van saltando de una piedra a la otra, y en ese pasaje los
individuos se van reposicionando para establecer cuales son las expectativas acorde
con ese vinculo.

Podria aceptarse lo aqui expuesto y sostenerse que el amor romantico suele
estar mas presente en vinculos de novios que en levantes o amigos con derechos,
entre los que convendria hablar de amor confluente (Giddens, 2004). La propuesta
del socidlogo inglés sirve mas a fines heuristicos que descriptivos de la realidad, vis-
to que ambos modelos son justamente modelos. El autor logré contraponer dos tipos
de amor, méas acordes a los cambios que se estaban viviendo en la modernidad tardia.

El amor roméntico, que hereda elementos del amor pasion, se caracteriza por la pre-
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tension de durabilidad en el tiempo y la idea de que existe una unica persona especial
para la otra. El amor confluente, en cambio, es activo y contingente, basado en la
autopreservacion del Yo, por lo que dura mientras que genere satisfacciones indivi-
duales. El amor confluente es una forma —entre otras— en las que se experimenta el
amor romantico en la actualidad y no un tipo de amor diferente. ;En qué sentido? La
definicion minima® del amor romantico supone la libertad del individuo de elegir con
quién establecer un vinculo intimo. En la medida que el amor contingente no hace
mas que reificar dicha premisa, la distincién de Giddens resulta espuria. El amor ro-
mantico ha seguido sirviendo en los ultimos doscientos afios como forma de codifi-
car los vinculos intimos (Luhmann, 2008), codificaciéon que descansa en gran parte
en la especificidad que la sexualidad aporta a esos vinculos, por lo que se vuelve a ¢l
para cotejarlos. O como le pasa a Pasajero, comparar a Colorado con una pareja o
amante, luego de solamente haber tenido sexo en un avién. Por ello, el amor roméan-
tico va tifiendo los vinculos erdticos entre los sujetos, por lo que se reactivan rasgos
de este complejo discurso en cada uno de estos lugares o fopos. Volviendo a la meta-
fora del arroyo, el amor romantico vendria a ser el agua que va salpicando mas o
menos las piedras, tinendo esos vinculos. Seglin esa salpicadura, se evalua de una u
otra manera el vinculo, adaptandolo a las expectativas correspondientes.

Ademéds, en el mundo homosexual masculino, las fronteras entre uno y otro
topo relacional son mas porosas debido a la hipersexualizacion. Tanto Giddens
(2004) como Illouz (2012) sugieren que la sexualidad masculina estd asociada a la
proliferacion de encuentros que al caracter emotivo de éstos. En otras palabras, a la
cantidad en detrimento de la profundidad emocional. Socializados bajo este impera-
tivo cultural, es de esperar que los varones gays practiquen una sexualidad signada
por la multiplicidad de encuentros, debido a que tienen sexo con sujetos socializados
bajo el mismo imperativo erdtico. De ello podria desprenderse la asociacion entre
homosexualidad masculina y promiscuidad. Por la connotacién peyorativa de la
promiscuidad, opto por hablar de hipersexualizacion. El contacto intimo entre varo-
nes puede, entonces, ser una via de entrada para establecer diferentes tipos vinculos.
De alli que estudios sobre boliches gays (Sivori, 2004), salones de chats (Boy, 2008)

y paginas de encuentros (Leal Guerrero, 2011) terminen reflejando la sociabilidad de

3 En el mismo sentido en que en ciencia politica se habla de la definicién minima de democracia.
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estos espacios, en los que el interés erdtico es un componente mas de las relaciones,
y tal vez su motivo de ingreso.

Bajo la nocién de etiquetamiento vincular, este apartado problematiza la cues-
tion del nombre de los vinculos. Esto permite dar cuenta que las fronteras entre una y
otra denominacion del vinculo son mas porosas de lo que se presupone. Propuse la
metafora de las piedras con el fin de entender que en donde uno se para para nombrar
el vinculo, se va salpicando méas o menos por la correntada del amor. La idea de la
mezcla de las cosas puede entenderse a partir de la imagen de alguien con un pie en
una piedra y otro en otra. Y asi como pasa cuando uno cruza un arroyo, hay piedras
mas firmes que otras: novio implica una mayor institucionalizacion del vinculo que
levante. Esta firmeza se traduce en los niveles de expectativas con respecto al vincu-

lo. Por eso, el punto radica en cuando se problematiza el etiquetamiento vincular.

vii. A modo de cierre: el conocerse como proceso

Este primer capitulo tuvo el objetivo de reflexionar en torno al proceso por el
que se conocen los partenaires de las historias aqui analizadas. Ya no como un acto
de una vez y para siempre, el conocerse es conceptualizado como un proceso lineal,
pero no por eso recto. Esa linealidad curva descansa en la nocion de puntos del cono-
cerse: momentos que definen el trayecto de este proceso y, a modo de GPS, recalcu-
lan el recorrido. Entre estos puntos, cabe distinguir las formas en que entran en con-
tacto por primera vez estos hombres. Cuando comienzan copresencialmente su con-
tacto, cuentan con informacion, pero no necesariamente con toda. Esto lleva a que el
interés erdtico en el otro se dé por medio de un gran caudal de gestos.

Cuando se conocen virtualmente en espacios de contactos gays, pareciera ser
que las cosas ya se apuraron. Uno sabe de antemano que aquel otro tiene interés ero-
tico en otro hombre, a diferencia de un espacio cara-a-cara en el que puede operar el
presupuesto de heterosexualidad. No obstante, el pasaje de lo virtual a la copresencia
encuentra obstaculos distintos y respuestas para ellos (como por ejemplo, el histeri-
queo como antidoto contra la decepcion). Con todo, gestualidades expresivas acom-
panan las interacciones y sirven para agregar informacion a esos encuentros. La dis-
tincion entre gestos erdticos y amorosos permite recuperar diferentes formas de la

comunicacion (monolodgica o dialdgica).
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La pregunta por el qué somos conduce a la reflexion sobre un nuevo punto de
los inicios de las relaciones entendidos como procesos. Esto deja ver que el amor esta
presente en muchas de las relaciones entre los partenaires, estén mas o menos insti-
tucionalizadas. En esos etiquetamientos vinculares, otras personas ayudan a la reso-
lucion de incertidumbres. Como el taxista y los médicos que ayudaron a la transubs-
tanciacion de Matias. Queda, por lo tanto abierta una pregunta, ;qué son entonces las
parejas? Este interrogante se inspira en la pregunta de Latour (2008): coémo se da la
asociacion de aquello que llamamos social. Si tomamos a la pareja como algo dado,
nos perdemos de vista su ensamblado. Por eso, es necesario recuperar esas otras co-
sas que sirven para ensamblar a las parejas: otras personas, objetos y momentos. En
los proximos dos capitulos examino como al entender a las parejas como una red, se
ilumina el detras (y no tan detrds) de escena que contribuye a la conformacion de

aquello que se toma como dado. A saber, la pareja.
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Capitulo II — Mucho mas que dos

i. La pareja como constelacion

En las narrativas de las parejas que analizo en esta tesis se hacen presentes
otros actores. Esto pone en tela de juicio la extendida idea de que la pareja sélo se
compone por dos personas. A lo largo de este capitulo propongo entender a la pareja
a partir de una red con el fin de reconocer quiénes son los personajes de reparto que
forman parte de estos canovacci.

La sociologia pragmatica francesa retoma de la lingiiistica funcionalista la
nocion de actante. Para dichas teorias del lenguaje, el actante disputa la centralidad
que tenia el sujeto de las oraciones y retribuye la importancia que otros actores tienen
para el sentido del enunciado. La sociologia pragmatica, con referentes como Luc
Boltanski (2000) y Bruno Latour (2008) entre otros, propone recuperar en el analisis
de lo social como otras entidades, incluidas las no humanas, se insertan en la trama
de la interaccion social y ayudan a resolver controversias.

Este capitulo se inspira en la propuesta de Latour (2008), quien al sentar las
bases de la teoria del actor red, propone que la sociologia tenga como fin rastrear las
formas en que se da el ensamblado de aquello que llamamos comunmente social. Es
decir, no dar por supuesta la existencia de una entidad social especifica, sino ver co-
mo se asocia aquello que a priori esta sin ensamblar. Las ideas de Latour hicieron
eco en este trabajo en el momento de pensar como es el proceso de génesis de las
relaciones de pareja. En el primer capitulo he utilizado la metafora de las rocas para
entender la forma en que se nombran los vinculos, lo que nos llevo a ver que las pa-
rejas no estan unidas de antemano. Y aquel primer momento, el del largo proceso del
conocerse, con sus respectivos puntos, es uno de los procedimientos capaces de re-
unir lo social.

Valiéndome nuevamente de las metéaforas, propongo la idea de constelacion
para entender a las parejas. La nocion de constelacion suele estar asociada a la pro-
puesta de Walter Benjamin (véase, por ejemplo, Benjamin, 1989; Lowy, 2003). No
obstante, apelo a esta figura en otro sentido. Cuando vemos un cielo estrellado, po-
demos reconocer ciertas constelaciones a partir de un numero pequefio de estrellas.

La constelacion de Orion suele identificarse a simple vista, al menos desde nuestras
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latitudes, a partir de las tres que componen el cinturdn, conocidas como Las Tres
Marias. Suponiendo que contamos con las condiciones propicias —cielo despejado,
baja contaminacion luminica, entre otras—, nuestro ojo, luego de identificar a Las
Tres Marias, comienza a acostumbrarse y puede ver estrellas con un brillo menor,
que también forman parte de la misma constelacion. Volviendo a las parejas, es facil
reconocer a las estrellas principales (los partenaires). Pero asi como Oridn no se re-
duce a Las Tres Marias, las parejas no se terminan en sus partenaires. Por el contra-
rio, otros actantes, estrellas menores, encajan en esa red particular que llamamos
pareja y pueden ser vistas cuando el brillo de los protagonistas no nos encandila.

El objetivo del capitulo, entonces, es reconocer cuales son esas estrellas me-
nores que conforman la constelacion de la pareja. ;Quiénes son esos otros personajes
que componen los canovacci? ;Tienen roles especificos? ;Llevan a la union de la
pareja o, por el contrario, sirven para la disolucion de ésta? El capitulo tiene cinco
apartados, dedicado a cada una de las estrellas menores que tejen esta red. Claro que
podria haber mds, pero estos son los que emergieron en las historias aqui analizadas.
Los primeros tres apartados analizan como se insertan madres y padres, hermanas y
hermanos e hijas e hijos, respectivamente, en la constelacion amorosa. Los tltimos
dos apartados estan destinados a las y los pares: amigas y amigos, el cuarto, y terce-

ras y terceros en discordia, el quinto y tltimo.

ii. El backstage support de madres y padres

A la hora de recuperar aquellos otros actores que se involucran en mayor o
menor medida en las historias de amor, la familia ocupa un lugar central. Debido a
que el modelo familiar més extendido es aquél que da centralidad al nticleo compues-
to por progenitores e hijos (Beck y Beck-Gernsheim, 2001), es habitual que quienes
tengan peso en las tramas amorosas sean tanto madres y padres como los hermanas y
hermanos. Este apartado esta destinado a los primeros.

Un lugar importante que tienen los progenitores en las historias amorosas de
sus hijos radica en cuanto y como apoyan dichas relaciones. El caso de Ignacio y
Enrique, cuya historia aparece en un nimero de suplemento Soy, es paradigmatico:
ellos pertenecen a una generacion en la que las uniones entre personas del mismo
sexo son mas habituales. Sus padres, por eso, no so6lo apoyan su noviazgo, sino que

también se suefan abuelos. No solamente son los progenitores quienes juegan este
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papel. La tia Betty los despertd a Ariel y Fernando, como cuenta su testimonio en la
revista de bodas Amor!, luego de que se hubiera sancionado la ley de matrimonio
igualitario en Argentina para contarles que ya era una realidad que podrian casarse.
Aprovech¢ la ocasion para darles abiertamente todo su apoyo para que se casaran.

La madre de Hernan, uno de los partenaires de la pelicula El tercero, también
es un punto importante en su relacion con Franco. Una disputa por el amor de la ma-
dre de Hernan tiene lugar durante la cena. Hernan acusa a Franco que no la quiere a
su suegra. Franco retruca que son mentiras, que se siente celoso, ya que €l sabe mas
cosas de ella que su propio hijo. Franco después establece un parangon entre la mal-
dad de su pareja y su suegra: Mala como tu mama sos, 1o acusa, en un clasico cambio
de género tipico del habla de las locas (Sivori, 2004). La madre de Herndn sigue
presente en la cena en la discusion que tiene Hernan con Franco: el primero acusan-
dolo de no quererla por gorda.

Vimos, hasta el momento, como los progenitores brindan apoyo explicito a
las relaciones homosexuales de sus hijos. La socidloga Arlie Hochschild (1990) acu-
160 la nocion de apoyo detras de escena (backstage support en inglés) para hacer refe-
rencia al apoyo, incluido aquél emocional, que se brindan los conyuges a la hora de
compatibilizar familia y trabajo. Haciendo un uso sensiblemente diferente de esta
nocion, puede entenderse que madres y padres a veces estan tras bambalinas apun-
tando a los partenaires que protagonizan la escena. Otras veces, en cambio, el apoyo
no es verbalizado. Como cuando la mama de Wenceslao, como cuenta €l en la entre-
vista que le hicieron en el suplemento Soy, sabia que todos los amigos de su hijo eran
gays y aludia a ello constantemente pero de manera indirecta. Ella sabia que su hijo y
alguno de sus amigos eran algo mas que amigos, pero no necesitaba ponerlo en pala-
bras. Seguia apuntando a su hijo, con gestos mas que con palabras.

En otro momento en que madres y padres estdn muy presentes es aquél en el
que sus hijos salen del armario —cuentan que son gays. Tal como demuestra Sivori
(2004), debido al modelo de familia que impera en Argentina, heredero de la tradi-
cion mediterranea, el salir del closet suele ser un coming out para el circulo intimo,
mas que el intento de asumir una identidad sexo-politica en la esfera publica. Las
salidas del armario suelen darse cuando uno esta formando parte de una relacion ero-
tica-afectiva, incluso bajo la modalidad virtual. El partenaire de Wenceselao, Ari,

recuerda escuchar a sus padres hablar con los hermanos en la planta baja. La conver-
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sacion giraba en torno a que Ari no tenia novia y sobre aquel hombre, bastante ma-
yor, que todas las noches iba a buscarlo. Desde la planta alta, el joven invitd a que
conversaran todos juntos, preanunciando el almuerzo que organizo para la semana
siguiente junto a su amiga y su novio. Ahi tir6 la bomba: EI es mi novio.

Quienes se llevan una sorpresa similar fueron Inés y Emilio, madre y padre de
Segundo en la telenovela Viudas e hijos del rock and roll, cuando €l llega acompafia-
do de Tony borracho a su casa, ya de madrugada. Inés y Emilio bajan con una esco-
peta porque piensan que se trata de la visita de ladrones. Al verlo tan borracho, le
preguntan al hijo qué significa eso que esta pasando: Segundo volviendo a su casa
con el petisero, muy carifiosos entre si y completamente borrachos. Estamos cele-
brando un poquito, nada mas. Estamos muy contentos. Estoy feliz. Estoy contento.
Estoy mas feliz que nunca en mi vida dice un desinhibido Segundo. Cuando Emilio
manda al petisero a dormir con la empleada doméstica, el joven aristocrata se pone
firme y agarra a Tony del brazo para detenerlo. Finalmente, Segundo puede contarle
a sumama y su papa la verdad: ese petisero que esta ahi es el amor de su vida.

El padre de Alejandro, a diferencia de los anteriores, entiende rapidamente
que su hijo mayor es, segin su definicion, no-reproductivo. En la novela Vos porque
no tenés hijos, dicho calificativo viene de la mano de la profesion del padre de Ale-
jandro: como bidlogo, reducia el amor y el sexo a la funcioén reproductiva. Le pre-
gunta si tiene alguna idea de por qué la naturaleza lo ha puesto en el mundo si no es
para procrear. El dolido Alejandro siente que la pregunta es bastante desafortunada
cuando ¢l esta atravesando el dolor de la infidelidad de su amor. Andate a la puta que
te re mil pario le responde el hijo no-reproductivo a su padre.

Salir del armario puede servir, entonces, como una forma de superar barreras
a la hora de vivir la homosexualidad. Segundo y Tony estarian més tranquilos a la
hora de demostrarse su amor en la casa del primero, sin el constante temor a ser des-
cubiertos. Como cuando el petisero comienza a bajar el menton y acerca su boca al
cuello de Segundo y debe esconderse debajo de la barra de la cocina porque justo
llega Inés, la madre de Segundo. O cuando Fede, de la pelicula EI tercero, cierra ra-
pidamente la notebook interrumpiendo la videollamada con Herndn y Fede porque su
papa acaba de tocar la puerta de su habitacion.

Pero una de las barreras mas fuertes que deban soportar los partenaires es la

homofobia que se vive en sus familias. Un caso paradigmatico es el de la familia

56



aristocratica de Segundo. Una noche éste comparte una cena con Inés, Emilio y
Lourdes, su cufiada. La conversacion llega al tio Jacinto, un familiar afrancesado y
un poco aputasado. Inés caracteriza la homosexualidad como una enfermedad y a
continuacion todos comienzan a hacer chistes al respecto. Un incomodo Segundo no
deja de participar en las bromas, pero mezquinando las risas. El padre de Segundo
agrega que con la dosis de perversion del tio Jacinto, la familia estd completa.

La homofobia de la familia Arostegui, a la que pertenece Segundo, tiene su
protagdnico en la boda de éste. Por primera vez, cuando la celebracion es interrum-
pida por la llegada de Inés y Emilio, que comienzan un homofobico discurso desde
sus parddicos personajes, diciendo que eso no era natural y que era una aberracion.
Por segunda vez, aparece ya en boca de Segundo, quien confiesa que esos ultimos
meses fueron de mucho crecimiento para €l, al poder haber salido de sus pensamien-
tos homofobicos. Meccia (2006) reconoce practicas homofobicas internalizadas por
parte de los varones gays. El caso de Segundo es un claro ejemplo de ello, ya que
como miembro de una familia en la que este discurso era moneda corriente, era difi-
cil deshacerse de ¢él. La pregunta que cabe hacerse es, como es posible que el backs-
tage support conviva con la homofobia? La homofobia, en un contexto de heterose-
xualidad obligatoria, podria devolver al amor el caracter heroico que tanto se aprecia
en obras clasicas como Romeo y Julieta de William Shakespeare. Aqui radica una
particularidad del amor entre varones, que se diferencia del amor entre varones y
mujeres. Si bien madre y padres estan presentes en todas las relaciones amorosas, es
por medio de aquella homofobia que el amor gay se vivira en su caracter heroico.

Hasta aqui vimos la participacion directa de madres y padres en las relaciones
amorosas de los hijos: sea brindando apoyo, sea por medio del ejercicio de la homo-
fobia, sea sirviendo de barrera para el romance. No obstante, existen otras formas en
las que se involucran en las relaciones de los hijos. Una de ellas es por medio de los
parecidos que siguen estando presentes en los hijos. Es de este modo que ingresan en
la conversacion entre Franco, Herndn y Fede. Hernan comienza acusando a Franco
de ser muy parecido a su papa, habla hasta por los codos, al punto de que entre los
dos acaparan toda la conversacion. Pero en el plano fisico, Franco es mas parecido a
la mama, mientras que Hernan al papa. Franco, por su parte, sostiene que tiene un

mix de ambos progenitores, incluso bromea con ser adoptado. El joven Fede es en lo
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fisico un calco de su padre: nariz, ojos, entradas y calvicie. Y en lo que respecta a su
modo de ser, tiene mas cosas de la madre: introvertido, timido y poco hablador.

Otra manera de esta presencia de madres y padres en las relaciones de sus
hijos es a través de recuerdos que éstos traen a colacion. Eugenio, uno de los parte-
naires de la pelicula Hawaii, invoca el momento en que el padre de ¢l los habia lle-
vado a cazar, siendo todavia nifios. Martin recuerda que a su madre le decian que
iban a pesar, para que no se preocupara de que caminara con un arma en la mano.
Eugenio rectifica el recuerdo: no era un arma, sino un aire comprimido. Por estar en
una posicion econémica mas favorable, Eugenio recuerda a su papa como un grande
a la hora de darle una mano a quien la necesitaba. Asi era que le habia dado a la ma-
ma de Martin, de una clase social mas baja, ropa para que vistiera a su hijo. Martin
ya de pequeino usaba la ropa de Eugenio, tal como veremos en el siguiente capitulo.

El joven Fede vuelve a evocar a su papa cuando Hernan reta a Franco por
haber puesto remolacha en la comida, ya que como a nadie le gusta, se tiraria. Franco
la usa para vestir el plato y luego se descarta. Después ironiza con que hay chicos en
Somalia que no tienen para comer. Hernan, secamente, contesta que en Argentina
hay muchos. Fede, para calmar la discusion entre ambos, cuenta que su papa le decia
lo mismo sobre las galletitas surtidas que ¢l no comia. Gracias a estas anécdotas que
los partenaires se hacen algunas ideas de quiénes son sus padres, y al mismo tiempo,
hijos de quiénes son sus partenaires.

Finalmente, la forma mas extrema que entran en escena los padres es de la
mano de la muerte. O en otras palabras, haciéndose presentes en su ausencia. Como
el dolor que produjo la muerte de la madre de Fede, que en €l sigue viva por algunas
de sus actitudes. Esas cosas que uno mama de pibe. La estrechez de su relacion se
debia que era quien la cuidd durante los largos afios que dur6 su depresion. Su padre,
en cambio, tenia que trabajar todo el dia. Algo que seguia vivo en Fede eran los mie-
dos que tenia su mama. Sobre todo los primeros meses luego de que ella acabara con
su vida, ¢l vivid un duelo teniendo mucho miedo. Como sensatamente entiende Her-
nan, con una depresion en la familia, el entorno se complica demasiado.

Tanto el papa de Eugenio como la mamé de Martin estaban muertos. El pri-
mero hacia unos afios, y fue ahi que el tio compr6 esa casa para que quedara en ma-
nos de la familia. La segunda, en cambio, habia muerto cuando Martin apenas tenia

trece afos. Alli €l fue a vivir a Uruguay con su abuela. Cuando ella muere, ¢l queda

58



en la calle ya que la casa pertenecia al ultimo marido de su abuela, y el hijo de éste
tenia que vender la propiedad. En ese momento regresa al pueblo.

A modo de resumen, cabe recuperar la centralidad que tienen madre y padres
en las relaciones de parejas de los hijos. Este es uno de los primeros puntos que se
encuentran en aquella red de la que se compone el amor. Vimos que una forma de
esta presencia se relaciona con ese apoyo que dan a las relaciones de sus hijos. Tam-
bién por ser muchas veces la voces de la homofobia. Y pueden hacerse presentes de
manera indirecta, por medio de evocaciones de sus hijos con respecto a sus origenes.
Parte central de la familia nuclear, madres y padres tienen una gran importancia en la
vida de sus hijos. Los otros componentes de aquél nucleo primario son hijas e hijos,
o sea, hermanas y hermanos de los partenaires. Si bien, como veremos, participan

con canovacci similares, tienen otros recursos escénicos particulares.

iii. Hermanas y hermanos entre fusion y fision familiar

Debido a la importancia de la familia nuclear como modelo hegemonico, este
tipo de configuracion es la que se incorpora en las historias de amor. Este apartado
tiene como fin reflexionar sobre el lugar que ocupan hermanas y hermanos en estas
tramas, para complejizar esa red amorosa de la que los partenaires no son los unicos
actores. Pero antes de pasar a ese punto, caben unas palabras sobre la forma en que
podemos ver a esas familias.

En un trabajo de licenciatura sobre el rol de la familia en la reproduccion de
la clase social, distinguia dos formas de conceptualizar esta institucion (Marentes,
2013). Por un lado, una visién en la que opera una cierta armonia, en la que prima el
consenso y pareciera que todos los miembros que la componen tiran para el mismo
lado. Bourdieu explica que los mecanismos afectivos sirven para reforzar la fusion y
asi contrarrestar la fision (2011). Esta imagen de la familia es la que apela Manu
cuando le cuenta a Julio sobre su relacion con Horacio, en la pelicula Solo: a medida
que iba pasando el tiempo, en su familia entendian que tenia una relacion con otro
hombre, bastante normal. O cuando Alex y José, partenaires de una de las historias
de la revista de bodas Amor!, se casan en secreto, un secreto que es para toda la fami-
lia, como si fuese un conjunto indiferenciado.

Sobre los mecanismos afectivos que refuerzan la fusion, el ejemplo de Euge-

nio es paradigmatico. Cuando Martin —su partenaire en la pelicula Hawaii— trae a
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escena el recuerdo del puldver que el papa de Eugenio le habia regalado, el ex pro-
pietario de aquella prenda le explica de donde habia salido. Resulta que la abuela de
Eugenio le teji6 a los tres hermanos, o sea a Eugenio y a sus dos hermanos, un pulo-
ver con el nombre de cada uno en el frente. Pero el inico que tenia el nombre com-
pleto era el de Eugenio, los otros dos decian Santi y Flor. ;Pero acaso que uno tenga
un puldver con el nombre entero no mitiga ese corporativismo? Sobre este punto
volveré en breve.

La familia, entonces, como un todo indiferenciado de sus componentes, a ve-
ces puede ponerse en contra de alguno de sus miembros, individualizarlo, incluso
rechazarle el backstage support. Volvamos al ejemplo de Ari, incluido en un nimero
del suplemento Soy, que vimos en el apartado anterior, cuando ¢l habia escuchado a
sus padres y hermanos hablar sobre su supuesto amigo. Para Ari, fue un todo indife-
renciado que actuaba de manera corporativa, opinando sobre su vida amorosa. Y
decidi6 enfrentarse a ese todo con el apoyo de su amiga y de su novio. O lo que le
pasa a Julio, que le cuenta a Manu que esta solo: la poca familia que tiene esta en la
suya y ¢l no les importa.

Hernén le habia dicho a Fede que seguramente la enfermedad de su madre
habia complicado el contexto familiar en su conjunto. Y hasta aqui parece que el
nucleo sigue siendo reforzado por la fusion. El joven Fede, uno de los partenaires de
la pelicula El tercero, sigue contando un poco mas sobre la depresion de su mama y
por qué ¢l habia tenido que cuidarla tanto: no solamente porque el papa tenia que
trabajar, sino también por la renuencia de su hermana de hacerse cargo. Ella siempre
habia estado con la mente en otro lado. Apenas pudo, se desentendié de todo y se
fue. A decir verdad, tanto no se desentendio. Sino que responsabilizé a Fede y a su
papa por el suicido que cometi6é su mama. ;Entonces, hasta qué punto hay fusion?

Para responder a aquel interrogante, cabe recuperar la otra vision de la fami-
lia. Entenderla como un conjunto de individuos agrupados, cada uno con su propio
interés, y que muchas veces colisionan entre si. Si la fusion descansaba en el consen-
s0, la fision se apoya en el conflicto. No es casual que parte de quienes enfatizan esta
conceptualizacion sean autoras feministas, como Beneria y Roldan (1987), que
muestran la forma en que las mujeres estdn condicionadas al momento de desarrollar
una actividad individual. Como deja ver el ejemplo de Fede, y en menor medida el de

Eugenio, las dos formas de entender a la familia estan presentes todo el tiempo. La
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distincion analitica debe servir, entonces, como guia para reconocer en qué momento
la fusion estd desplazando a la fision, o cuando, por el contrario, los miembros se ven
mas como enemigos que como aliados.

Uno de los canovacci especificos de los hermanos en las historias de amor
suele ser la de descubrir y deschavar el verdadero interés de sus hermanos por sus
partenaires. El caso de Segundo y de Nacho, hermanos en la telenovela Viudas e
hijas del Rock and Roll, es paradigmatico al respecto. Nacho es quien se encarga de
los negocios familiares, tarea en la que falla visto las deudas que acumula esta otrora
familia rica. Pero ¢l no fue consultado por Segundo a la hora de contratar a Tony
como petisero en la estancia. Nacho apenas ve el modo en que Segundo mira al nue-
vo petisero se da cuenta de que el interés de su hermano trasciende lo laboral. Cuan-
do el padre de ambos cae del caballo que estaba mal ensillado, Nacho ordena a Se-
gundo que despida a Tony, quién solamente fue contratado porque su hermano se /o
queria comer crudo. A la mafiana siguiente de este evento, los hermanos se encuen-
tran en la cocina de la casa de Segundo. Nacho irénicamente le pregunta a su her-
mano si tenia hambre, ya que andaba con un vaso de leche en la mano. El sabe que
Tony no fue despedido, por lo que reitera la orden. Segundo se defiende diciéndole a
su hermano que se ocupe de su familia. La respuesta de Nacho sorprende a su her-
mano: €l se estd encargando de que en su familia no haya pervertidos. Finalmente,
amenaza con que si Segundo no despide a Tony, €l le contara a Miranda, su cuiada,
que su marido le estd echando el ojo al petisero. La escena aqui descripta es un claro
ejemplo en como las dos visiones de familia entran en tension: las individualidades
discuten, para preservar la familia libre de maricotas.

Otra escena de discusion entre estos hermanos se da otro dia, en el mismo
escenario: la cocina de la casa de Segundo. Este ingresa llamando al petisero por su
nombre. A quien encuentra es a su hermano que, impostando una voz femenina, le
hace burla y repite Tony. La disputa llega a un punto de mayor violencia y se van de
manos cuando Nacho comienza a insultar a Segundo. Los términos maricota, inver-
tido, comecarne, putito, son proferidos indistintamente, con un gran contenido de
odio. La pelea alcanza un nuevo punto cuando aparece Tony y Nacho comienza a
cantar el estribillo de I will always love you, de Whitney Houston, apelando a la fun-

cion de guardaespaldas que tiene el petisero. Nacho acusa a su hermano de tener un
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chonguito para que lo protegiera y esto enfurece a Tony. Finalmente, el que termina
pidiendo proteccion es Nacho y ruega a Segundo que le saque de encima el petisero.
Quien también es descubierto por su hermano es Eugenio, cuando aquél va a
pasar un dia al campo donde se esta quedando el escritor. Después de que Santi se
hubiera metido en la pileta, se sientan a tomar mates en unas reposeras. Eugenio mira
a Martin y vuelve la mirada hacia otro lado. Santi se percata de la forma en la que
Eugenio observa al empleado, sonrie y afirma que a su hermano le gusta. Eugenio se
desentiende y Santi retruca: Le diste trabajo porque te gusta. ;Qué pensas? ;Que
soy boludo yo? ;Qué vas a hacer? ;Te lo vas a coger y después le vas a decir “Che,
perdon. Te di trabajo porque me calentabas”? Eugenio suspira y pide a su hermano
que no lo vuelva loco y que pare. Santi pregunta si ya habia pasado algo, pero ense-
guida adivina el desconocimiento de Martin sobre la orientacion sexual de Eugenio.
Luego de sonreir, Santi continua: Y si te lo garchas y pasa el verano, ;jqué vas a ha-
cer? Te lo llevas a Buenos Aires, a un Levi’s, le compras un par de pilcha. ;Te lo
llevas a Palermo y lo mantenés? O lo mandas a laburar a una obra y lo esperds a
las seis con unos mates bien calentitos en tu casa. Eugenio, gritando, pide que pare.
(Qué tienen en comun Nacho y Santi, con respecto a Segundo y Eugenio? ;Y
qué cosas no? Algo de lo compartido es el hecho de que ambos son limites de los
intereses secretos de sus hermanos. Basto ver la forma en que miraron a sus parte-
naires para darse cuenta de las verdaderas intenciones de Segundo y Eugenio. Por
compartir una especie de codigo de hombria comun que se aprende en el ejercicio de
la hermandad, reconocen en sus familiares cuando este codigo corre peligro. De to-
dos modos, destacan las diferencias entre Nacho y Santi. El primero encarna la ho-
mofobia tipica de la familia Arostegui, como vimos en el apartado anterior. Santi, en
cambio, viene a ser una especie de entendido, en términos de Erving Goffman recu-
perado por Meccia (2006). Si bien burla a su hermano y lo molesta, el secreto estd a
salvo con ¢l. Los entendidos, que en Goffman (2006) son llamados sabios, son aque-
llos que por alguna situacion especial —en este caso el vinculo de hermanos— los lleva
a estar informados acerca de la vida secreta de los individuos estigmatizados y sim-
patizan con ellos, sin ser poseedores de aquél atributo desacreditable —no son gays.
La figura del descubridor del secreto es llevada al extremo en la historia de
Alejandro, en la ficcion literaria Vos porque no tenés hijos. El joven de dieciocho

afios se estd recuperando emocionalmente por la muerte de Rubén, el policia con
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quién comparti6 intimidad en los bafios de la estacion de trenes de Flores. Algo que
lo ayuda mucho en esa recuperacion es sembrar verduras en la quinta de Angela, la
esposa de su padre. Ella se siente orgullosa de esos alimentos, por lo que le pone el
nombre del hijo mayor de su marido a la ensalada que hizo con las verduras que ha-
bia sembrado Alejandro. Cuando ella se acerca a la mesa y presenta a todos la ensa-
lada Alejandro, el medio hermano de aquél comienza a gritar que pongan la carta del
policia. Los dos amiguitos del nifio de doce afos, que estan en la casa, se acoplan a €l
y juntos corean La ensalada del mariquita. A la pregunta del padre de ambos, el nifio
saca la carta y la muestra. Son hojas que alguna vez Alejandro escribid para su poli-
cla pornografo, que obviamente nunca le mostro. Estos papeles retnen dibujos ex-
plicitos del show del bafio, descripcion de poses, olores y sabores. Los tres nifios no
dan respiro a Alejandro y corean ;Alejandro es mariquita! [Es la novia de un poli-
cia! Alejandro siente que su inescrupuloso medio hermano se sobrepasé: incluso
podria haber mostrado la carta no s6lo a los dos amigos presentes, sino a todos sus
compaifieros del colegio. Es claro que no solamente corre peligro el secreto de Ale-
jandro con su medio hermano, sino que se termina, dejando de ser eso, un secreto.

Cuando pasamos de los hermanos a las hermanas, podemos encontrar que
¢stas tienen otro papel, mas ligado al de confidente y compinche. Es decir, que se
comportan mas como aliadas. Segundo al ver a Tony hablando con una mujer y una
nifa se pone celoso. Ironicamente felicita a la mujer por lo trabajador que es su ma-
rido. El petisero y ella comienzan a reirse y explican que son hermanos. Ademas, ella
aprovecha para agradecerle porque Tony se siente muy feliz trabajando en la estan-
cia. Segundo no solo se tranquiliza, sino que también se entusiasma con la hermana
de Tony, luego de que ella le confiesa que su hermano se la pasa hablando de su pa-
tron. Incluso se le iluminan los ojos cada vez que habla de Segundo.

Vicky, la hermana de Manu en la pelicula Solo, también se mostrd siempre
muy compinche con su hermano. De hecho, ella arregla con su hermano y con el
novio de aquél, Maxi, la estrategia para timar a Horacio, aquél cliente que pretende
ingresar dinero al pais. Y es la misma Vicky la que ayuda a Manu a esconder las
muertes de aquellos dos. Planifica la manera en que Manu podra escapar del pais por
un tiempo y le da todas las indicaciones: que no hable con nadie, que no mande
mails, que entre ellos hablen en codigo, y que ella por ese tiempo seria Vicky, su

amiga. Seria un secreto entre ellos, secreto incluso para sus padres.
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Quien tiene un papel parecido a los hermanos varones es la hermana de Pasa-
jero, en la novela Avién, a la que fue a visitar a Los Angeles. Ella se habia mudado
recientemente a esa zona, luego de una de las tantas rupturas amorosas que caracteri-
zan su vida. Mientras vienen hablando sobre el difuso conjunto de ex parejas de ella,
se cruzan con un sefior con bermudas y un trago en la mano. La hermana secamente
le advierte que ni se le ocurra fantasear con una aventura en Los Angeles. Lo que la
hermana no previd es que Pasajero en realidad pensd que el sefior de bermudas po-
dria ser un candidato para ella y no para ¢él. Podriamos decir que una hermana con tan
poco tacto se encuentra a medio camino entre el descubridor y la compinche.

A lo largo del apartado hemos observado el papel que juegan hermanas y
hermanos en estas narrativas amorosas. Para ello fue necesario distinguir modos de
entender la familia: como fusion —cuando los miembros del grupo actiian en pos de
un objetivo compartido— y como fision —cuando priman las voluntades individuales.
Este esquema sirve para distinguir cuando los hermanos son enemigos y cuando se
comportan como aliados y nos lleva a ver que hermanos y hermanas entran a escena

con diferentes canovacci. En el proximo apartado nos centramos en hijas e hijos.

iv. Hijas e hijos para frenar y para unir

Otros actores que cumplen papeles especificos en las relaciones amorosas en-
tre los partenaires son los hijos y las hijas. Como representantes de la trascendencia,
en las familias contemporaneas tienen cada vez mas protagonismo. Beck y Beck-
Gernsheim (2001) analizan la mayor importancia que tienen hijas e hijos en las fami-
lias, en las que se trata cada vez mas de superar la asimetria generacional que habia
caracterizado a las familias de épocas pasadas. La hija o el hijo —hoy en dia mas que
nunca— es la estrategia que tienen muchas familias para dar sentido a la vida de los
padres, en un escenario de mayor individualizacion.

Teniendo aquél proceso de individualizacion como telon de fondo, los autores
consideran que “la vieja regla de que ‘los hijos unen’, ya no tiene validez” (2001:
191). O sea, que ya la premisa de que hijas e hijos servian para cimentar las relacio-
nes es puesta en tela de juicio. Claro que algunas observaciones son necesarias. En
primer término, los autores estan viendo estos procesos en paises con economias
desarrolladas, y sobre todo en Alemania. En segundo término, piensan en clases me-

dias y medias altas, en las que se presuponen altos niveles educativos. Por ultimo, se

64



refieren sobre todo a familias heterosexuales. Cuando se intentan aplicar las mismas
lentes para observar la realidad que ahi se analiza, ésta muestra que deben hacerse
unos ajustes opticos'. Al momento de recuperar lo gay como especificidad, hijas e
hijos son recubiertos de otros matices.

Camila, la reciente esposa de Pedro en la telenovela Farsantes, estaba emba-
razada. Para ella, ese bebé que venia en camino era una bendicion para la pareja. Y
esta era la estrategia de Camila para mantener a Pedro ligado a su uniéon matrimonial.
Como durante aquella cena que tiene lugar esa noche de lluvia en la que Pedro ird
corriendo a la casa de Guillermo. Mientras el joven abogado estd ausente y contem-
plando la lluvia romper contra el vidrio de la ventana, Camila no deja de hablar un
segundo sobre el bebé. Ese mismo dia habia estado comprando cosas para su hijo. Al
dia siguiente, producto de la lluvia, Pedro enferma. Camila se va de la casa para pre-
servar tanto su salud como la de su bebé.

Ese mismo es el dia en el que tiene lugar el beso entre Pedro y Guillermo.
Luego de aquél gesto amoroso, el joven de los abogados se aleja y se disculpa por lo
acontecido. Inmediatamente, ambos toman actitudes diferentes para evaluar ese beso.
Un consternado Pedro reconoce lo sucedido, mientras que un negador Guillermo lo
minimiza y ensaya un Aqui no ha pasado nada. Pedro, agarrandose la cabeza, se
arrepiente: jAy! Mi mujer, mi hijo. Por Dios.

Aquél beso mezclo las cosas entre ambos. Y es por esa misma imbricacion
que Guillermo le pide a Pedro que dejen de trabajar en el mismo espacio fisico.
Cuando el mayor de los abogados decide que vuelvan a trabajar juntos, Pedro le
agradece. Luego agrega que de no ser por el embarazo de Camila, todo seria distinto.
Guillermo, asintiendo, afirma que ya lo sabe. Como se ve hasta aqui, el hijo todavia
no nacido, sirve como freno y limitacion para dar rienda suelta al deseo individual de
Pedro. No obstante, si se cambia el foco de vision, puede pensarselo como lo que
mantiene unida a la familia heterosexual entre Pedro y Camila. Claro que la forma en
que se relata la historia lleva a que se priorice la primera de las lecturas: Camila es
retratada como histérica, insegura, celosa, y ademas mentirosa, ocultandole a Pedro

que su embarazo habia sido psicoldgico. Con todo, y visto que aqui se retoma el pun-

' Como se ve en otro trabajo sobre mujeres de clase media alta, con altos niveles educativos, los hijos
siguen operando como freno a la disolucion de la pareja (Marentes, 2013).
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to de vista de los partenaires, cabe ver al hijo en esta historia como un freno para la
relacion entre los abogados.

Si bien pareciera que solamente a Pedro un hijo lo retuvo para entablar una
relacion con otro hombre, a su partenaire le habia sucedido algo similar hacia veinte
afios. Cuando su ex pareja y ahora amigo Juan le recuerda aquél momento, Guillermo
se defiende excusandose con que veinte afnos atrds era imposible, impensable que un
hombre, con un hijo de apenas un afio, estableciera un vinculo con otro hombre. Para
el abogado, eran otras épocas que justificaban que un hijo fuera un freno al estable-
cimiento de una pareja gay. De alli que se pueda inferir que Guillermo entienda bien
la situacion de Pedro cuando pensaba que su mujer estaba embarazada.

Otra hija que contribuy6 a que el desenlace de la historia fuera tal es la hija de
Sebastian, partenaire de Alejandro en la novela Vos porque no tenés hijos. Una de
las motivaciones por las que el bidlogo invitd al disefiador a viajar al Norte del pais
juntos era que se debian algunas charlas. Alejandro, veremos en el proximo capitulo,
aceptd por otras razones. Cuando estan en la iglesia en la que veran los retratos de los
angeles arcabuceros, Sebastian se confiesa. Alejandro... soy catdlico, apostolico,
romano, eso lo sabés, pero ademadas soy casado y tengo una hija. Claro que Alejandro
no habia esperado escuchar todo eso. Menos aun, todo seguido. Ahi Sebastian expli-
ca que por eso sus apariciones enigmaticas estan tan relacionadas con sus mas miste-
riosas desapariciones: como el dia en que se vieron por trabajo y €l escapé llorando
de la casa de Alejandro luego de haberse besado. O en Afno Nuevo, cuando llegd
borracho y llorando a una fiesta que no lo habian invitado pero de la que se llevé al
anfitrion. El primer impulso del disefiador, ante tamaia declaracion, es la de gritar y
salir corriendo de ahi. Pero se queda. Tal como le explica el bidlogo luego, ¢l esta
poniendo en contradiccion su religion, su concepcion de la sociedad y su paternidad
para mantener una historia de amor con el disefiador. Ambos se aferraron a la idea
que aquella confesion tendria remedio: pues el amor es mas fuerte.

(Podria, entonces, afirmarse que hasta aqui la hija de Sebastian fue un freno
que la misma correntada del amor arrastr6? Todo viaje, como veremos, incluye el
antes, el durante y el después. Y es en ese después que la hija del bidlogo juega un
papel central. De regreso a Buenos Aires, Sebastian vuelve a desaparecer. Hasta el
dia en que la familia de Alejandro tiene el accidente y el consternado disefiador esta

en el Hospital Fernandez. Matias, el otro partenaire y amigo de Alejandro para Se-
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bastidn, lo llama para informarle del accidente. El bidlogo aprovecha para explicarle
la situacion a Alejandro y decirle que lo suyo lleg6 a su fin. (El motivo? El castigo
de Dios. Resulta que al regresar del viaje la hija enfermo6 y debid ser internada en
terapia intensiva. Para aquél bidlogo catolico, esa fue una sefial de que con la familia
no se juega; y de que si uno se va al camino del desenfreno y del vacio de las rela-
ciones sexuales, Dios se lo cobra con sus seres mas queridos. En esta trama narrativa,
la nifia, finalmente, sirvi6 para alejar a Sebastian de Alejandro.

Hijas e hijos, hasta ahora, pueden ser vistos como freno y limite al deseo in-
dividual de uno de los partenaires. Pero otra forma en que se insertan en las narrati-
vas amorosas es en referencia al matrimonio. En una suerte de cadena secuencial, a
la conformacion de la pareja le siguen la convivencia, el matrimonio y los hijos?. Y
es ahi que nos encontramos con un paquete familiar con mofio y todo. Hijo-
matrimonio-familia funcionan como una cadena semidtica de sentido con més vigen-
cia de la que habria presupuesto antes de comenzar esta tesis. Como muestra Cicer-
chia (1994), entre otros, el modelo de familia nuclear es bastante mas reciente en la
historia de la humanidad de lo que estamos dispuestos a aceptar. La fortaleza de
aquél modelo, que lo sigue manteniendo en una posicion hegemonica, radica en que
se convierte en una matriz a partir de la cual analizar el resto de los modelos familia-
res. Volviendo al tema de hijas e hijos, se puede acusar a las parejas homosexuales
de reproducir acriticamente el modelo heteronormativo, del que la familia nuclear es
s6lo un efecto. Pero, siguiendo la propuesta de Claude Grignon y Jean-Claude Passe-
ron (1989), ver a los dominados por la carencia nos hace eliminar su agencia. Es de-
cir, es necesario ver qué significa el matrimonio para los varones gays.

Fede, ya de mafiana, esta tomando una ducha. Uno de sus partenaires en la
pelicula El tercero, Franco interrumpe en el bafio y le pregunta si puede quedar a
mirarlo como se bafia. El joven acepta y se termina de duchar. Cuando comienza a
secarse pregunta a Franco si no habian contemplado con Hernan la posibilidad de
casarse. Franco responde que no, que nunca se les habia ocurrido. Ah, viste que estd
bueno para algunas cosas. Podés adoptar y eso replica el joven. Pero como Hernan
ya tiene una hija, que no vive con ellos, por lo que eso ya estd cubierta en esa pareja.

Desde una logica pragmatica, Fede postula al casamiento como facilitador a la hora

2 Casi en linea con la multiplicacion, el orden de los factores no altera el producto.

67



de adoptar hijos. Entonces, ;sigue siendo reproducir acriticamente los patrones he-
gemonicos si las mismas instituciones estan disenadas para ello? La respuesta podria
ser si. Pero si se pretende recuperar la positividad de la experiencia, podria sostener-
se, como Eric Fassin (2011) que todas las uniones entre personas del mismo sexo
sacuden, tal vez timidamente, aquel andamiaje hegemonico, sobre todo cuando se
recupera la propia historia de los sujetos.

Al analizar las historias de amor, muchas de las voces que reconstruyen la
secuencialidad casi lineal de pareja—matrimonio—hijos se encontraban en el Suple-
mento Soy, entre las historias reales que aqui recupero. Ya hablamos de cémo Igna-
cio y Enrique eran apoyados por sus padres, quienes se sofiaban abuelos, pero luego
de casarse. O la historia de Daniel y Sebastian, que luego de su casamiento no paso
casi nada digno de ser contado, por lo que empezaron a planificar la llegada incierta
de Maria Emilia.

Tanto Pablo como Gonzalo, que ya llevaban varios afios viviendo juntos, se
sintieron presionados por el hijo de Gonzalo, quien no desaprovechaba la ocasion
para sugerirle a su padre como al novio de éste, que no estaban casados. Primero
intent6 convencer a Pablo que le regale el anillo a Gonzalo. Luego le dijo a su papa
que le regale la propuesta de matrimonio a su novio. Finalmente, un dia del padre se
los dijo a ambos: s6lo habria regalos para Pablo en ese dia, si se casaban; antes no.

Otros que aportaban hijos a la vida del otro y a la pareja en su conjunto eran
Wenceslao y Ari. En la entrevista que dieron a Soy, Wenceslao cuenta que habia te-
nido un hijo adoptado, pero que ya habia muerto. Ari, por su parte, también tenia un
hijo. Su idea de familia era una que abarcara posibilidades futuras. Aqui vemos que
el modelo nuclear tipico deja paso al modelo ensamblado. Del mismo modo, la adop-
cion se convierte en una posibilidad extendida a la hora de pensar en hijas e hijos.
Con todo, el hijo forma parte del analisis de las historias de amor a la hora de pensar
una familia. Lo que queda al descubierto es la no posibilidad de considerar a una
familia sin hijas o hijos.

Este apartado mostré como son incorporados hijas e hijos en las historias de
amor. A veces, son un freno para que dicha historia se desarrolle, sobre todo si vie-
nen de matrimonios heterosexuales no disueltos. Otras veces, constituyen una se-
cuencialidad légica (pareja-matrimonio-hijos) que deviene la base de la familia. Es-

tas formas en que hijas e hijos se entretejen en las historias de amor no son propias
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de las parejas gays, pero si tienen dos particularidades. Por un lado, mas que un freno
de disco, pueden ser un freno de mano, utilizado para detener la marcha en casos de
emergencia. Por otro, en el marco del matrimonio igualitario, hijas e hijos entre dos

hombres encuentran cierto alivio en una legislacion mas amigable, volviendo a unir.

v. Primus inter pares: las amistades de los partenaires

Cuando se sigue el rastro de esos otros que tienen un papel en la relacion in-
tima entre los partenaires, ademas de la familia, aparecen las amistades. Ya no uni-
dos entre si por un vinculo de parentesco, las relaciones con amigas y amigos son
una piedra basal en la vida de muchas personas. Pensemos, por ejemplo, cémo coti-
dianamente comenzamos a hablar de amigos y enseguida rectificamos que son cono-
cidos, pues no logran reunir todo eso que un amigo tiene que tener.

Atendiendo a nuestra especificidad, en las relaciones intimas gays los amigos
pueden ser analizados desde otra perspectiva. A saber, si comparten o no aquél atri-
buto que vuelve desacreditable (Goffman, 2006) a las personas gays, es decir, su
orientacion sexual. De ser los amigos también gays, la interaccion amistosa se dara
en marcos mas o menos especificos. Por un lado pueden ser facilitadores de informa-
cion: Gonzalo y el Chaqueno, los amigos de Alejandro en la novela Vos porque no
tenés hijos, lo mantienen aggiornado sobre qué se encuentra en la linea telefonica.

Pero por otro lado, a veces los amigos pueden convertirse en la personifica-
cién de normas propias para ese conjunto de sujetos desacreditables®. En una de sus
cataratas de pensamientos, Pasajero —protagonista de la ficcion literaria Avion— re-
cuerda a Irene. Ella era una vecina de sus padres, una mujer soltera de unos cincuenta
anos. Cuando ¢l apenas era un joven estudiante secundario, Irene fue, segiin los re-
cuerdos de Pasajero, su primer amor. Pero Irene, que ofici6 de profesora particular de
matematica para el joven estudiante secundario, debi6 sufrir una transmutacion iden-
titaria cuando en un cumpleafios de un amigo de Pasajero habia salido el tema de las
primeras relaciones. Como ese ambiente era inapropiado para contar una historia con
una mujer, Pasajero transformoé a Irene en un profesor de matematica. Estos pares
desacreditables establecian el limite de las historias intimas tolerables: aquellas con

mujeres no eran invitadas a ese cumpleafios.

3 Opto por esta expresion en vez de grupo, de acuerdo con la distincion realizada por Goffman sobre
dicha categoria (2006).
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Volviendo al planteo de Goffman, no solamente existen los amigos que com-
parten el atributo desacreditable, sino también aquellos otros que son conocedores
del estigma y simpatizan con ellos, los sabios, o0 como los llama Meccia (2006), los
entendidos. Mariano, con motivo de la muerte del actor de la serie Glee, recuerda en
un numero del suplemento Soy, que ¢l también habia tenido un amigo heterosexual
en la secundaria, J. Su vinculo habia comenzado como una cofradia entre machos,
fingida por Mariano, quien en realidad deseaba que con J abandonaran la piedra de la
amistad. Un rechazo innegociable inicié una suerte de avances y retrocesos entre
ambos, hasta que los dos cedieron. Mariano comprendié que J no lo miraria como ¢l
queria, J abandond su homofobia. Actualmente, su amistad sigue en pie: J es el ami-
go hetero mas loca entre las locas y Mariano la amiga loca entre los machos.

Otro entendido, y también amigo heterosexual, es Alberto, quien trabaja con
Guillermo y Pedro en el estudio de abogados de la telenovela Farsantes. Alberto fue
uno de los primeros en darse cuenta como el mayor de los abogados mira al socio
mas joven. Y fue ¢él quien sigue a Guillermo cuando éste escapa de la boda entre Pe-
dro y Camila. Apenas la jueza comienza la ceremonia, Guillermo da media vuelta y
abandona el salén. Comienza caminando, acelera la velocidad y termina corriendo.
Alberto le sigue el ritmo hasta que le grita para que se detenga. Un tierno abrazo los
une, mientras un desconsolado Guillermo llora en el hombro de su amigo. Alberto,
uno de los primeros conocedores del secreto de su amigo, sirve de backstage support
en esta escena en que Guillermo pierde a Pedro.

De todas maneras, suelen ser las mujeres las mayores entendidas en las rela-
ciones de amistad con varones gays, generando lo que Viola (2013) denomina amis-
tades cruzadas. Habia sido por el apoyo de su amiga que Ari, de una de las historias
incluidas en el suplemento Soy, enfrentd a sus padres y hermanos en aquél almuerzo
en que presentd a su novio. Guillermo encuentra, a su vez, complicidad en Gabriela,
quien le guina el ojo en la cocina de su casa, dandole fuerza para que se aventure en
una nueva relacion amorosa con otro abogado luego de la muerte de Pedro.

Pero la amiga que mas presente estd en la relacion intima entre dos partenai-
res es Vicky. Como ya hemos visto, es producto de una ficcionalizacion de la vida
que Vicky pasa de ser la hermana de Manu en la pelicula Solo para convertirse en su
amiga. Sin embargo, Julio, en aquella relacion de una noche, siempre cree que Vicky

es la amiga de Manu. Ella es la que iria muy temprano al otro dia, por lo que en un
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momento Manu prefiere dormir solo esa noche. Cuando mas entrada la noche ellos
discuten, Julio adivina que Vicky tiene llaves. Para €I, Vicky no es sino una excusa
que pone Manu. Al no estar seguro sobre la hora en la que llegaria su amiga, Manu
prefiere que su partenaire no esté presente en ese momento. Pero resulta que Manu si
sabe a qué hora ird Vicky: a las nueve y es muy puntual. Como es de madrugada y
luego de que Julio le confiese que se imagin6 siendo penetrado por Manu, éste ahora
se da cuenta de que tienen mucho tiempo por delante. Invita a Julio a volver a subir,
luego de haber estado a punto de echarlo.

Ya de regreso en la casa, luego de haber tenido sexo, Julio pide a su partenai-
re que diga a su amiga que no fuera. El quiere que se queden asi, acostados y acara-
melados, todo el fin de semana. Pero Manu no puede hacer eso con su amiga: ella
estd atravesando un problema con su familia y necesita del encuentro con ¢l. Mien-
tras Manu y Vicky vienen a ser fuentes de consuelo mutuo, ella deviene un freno
para Julio: la amiga de su partenaire no hace mas que robarle tiempo con ¢él.

Manu quiere que Julio entienda la importancia de Vicky en su vida. Luego de
haber cenado, ya muy entrada la madrugada, Manu explica que ella fue la tinica per-
sona presente cuando habia sido toda esa mierda con su ex novio, Horacio. Vicky se
acerco a la casa en la que el desenlace tuvo su lugar, cuando Horacio decidié irse con
el tercero con quien mantenian relaciones sexuales. Ella es la misma que lo tranquili-
z0 y le dijo que todo pasaria, la que le daria fuerzas para seguir adelante. También
abrio las puertas de su casa cuando ¢l cay6 con tres calzones y dos remeras. La mis-
ma Vicky que se acerco al bafio con un champt cualquiera para que use Manu, mien-
tras €l se daba una ducha en medio de su angustia. Vicky lo consolaba con un Todo
va a pasar. Todo tiene solucion.

Era tal el aprecio que Manu le tiene a Vicky que seria la tnica en saber que
Manu y Julio se irian juntos a otro pais. Ella sugirié que se fueran en micro, ya que
de ese modo seria mas facil sacar los dolares con los que Manu se quedo6 de su anti-
gua relacion. Ella es la tnica persona en la que Manu confia, cosa que pone un poco
celoso a Julio. Vicky, ademas, seria la que se encargaria de eliminar las pruebas que
inculparian a su amigo: el martillo con que asesind a Horacio y Maxi y la ropa que
llevaba ese dia.

Quien sirve de consuelo a Segundo en la telenovela Viudas e hijos del rock

and roll, luego de que tratara de suicidarse por no tolerar ser homosexual, es Miran-
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da. Ella lo convence sobre lo buen padre que es y lo anima a que enfrente a su fami-
lia, ya que lo importante es su felicidad, y no la de sus padres. Miranda, con quien
Segundo estuvo casada mas de diez afios, debe aprender que ahora que ¢l esta con
Tony y que debe correrse un poco: como cuando quiere acompafiar a su ex marido a
conocer a su madre bioldgica. Tanto apoya la uniéon de Segundo con Tony, que es
escogida como madrina en la boda de ellos. Miranda cambia de piedra en su relacion
con Segundo, pero sigue siendo una gran fuente de apoyo para él. Claro que esto no
es exclusivo de las ex parejas heterosexuales: como ya hemos mencionado, Juan, el
ex de Guillermo, llego a ser un gran amigo y confidente para el abogado.

Los amigos no sélo estan en las malas, sino que también se hacen presentes
en las buenas. Es decir, que ademas de servir de consuelo para los momentos de an-
gustia y dolor, estan apoyando la celebracion. Y de hecho, la lista de invitados a la
fiesta de fin de afo que organizé Matias en casa de Alejandro esta llena de amigos de
ambos. Claro que son mas los amigos del telemarketer que los del disenador, quien
solo invitd a Gonzalo y al Chaquefio. Aunque para ser mas precisos, quien invito a
los amigos de Alejandro no fue el disenador sino el mismo telemarketer. Gonzalo y
el Chaqueno aceptaron enseguida ya que tienen muy buena relacion con el partenai-
re de su amigo. Alejandro, sin importarle demasiado, sospecha que sus amigos quie-
ren llevarse a la cama a Mati.

Las amistades pueden desempenar diferentes papeles en la trama narrativa de
los partenaires. Pueden ser compafieros de secreto y estigma y compartir el atributo
desacreditable, y desde ese lugar facilitar informacion, al mismo tiempo que devie-
nen la personificacion de una especie de cartografia moral. Las amigas mas que los
amigos heterosexuales suelen ser compinches y confidentes. Y ellos se encargan de
brindar ese apoyo al momento de consolar a sus amigos. Pero como la vida no se
compone s6lo de malos tiempos, son ellos con quienes se comparte la celebracion de
determinados momentos. Hasta aqui, en suma, la red del amor se compone de dife-
rentes miembros de la familia (padres y madres, hermanos y hermanos, hijos e hijas)
y de los pares fuera de aquél nucleo (amigos y amigas). Queda, entonces, ver el lugar
que tienen esos otros pares que forman parte de la red: terceros en discordia, entre

quienes los y las ex ocupan un lugar privilegiado.
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vi. Terceros en discordia y la emergencia de los celos

De esta red de otros que forman parte del vinculo intimo que estamos tejien-
do, se podria decir que termina de completarse cuando aparecen esos otros que
disputan la centralidad amorosa de los partenaires. Tal como muestra Illouz (2009),
aquello que caracteriza a los vinculos monogamos radica en la centralidad que ad-
quiere el compromiso entre los partenaires, relegando los demés vinculos a lugares
periféricos. Cuestionamientos a la monogamia vienen por limitar el deseo individual
y no permitir la fluidez de las relaciones, bajo el mandato del inico sujeto amado
para toda la vida. Volviendo al esquema anterior, la critica mas extendida puede en-
tenderse como una norma que prohibe el desplazamiento de quienes forman el com-
promiso central. Lo que recorre a todo el capitulo es que nunca existe una pareja co-
mo vinculo exclusivo entre dos personas, sino que consiste en un complejo entrama-
do entre varios entes, humanos y no humanos —como veremos en el proximo capitu-
lo— en el que dos no son sino los protagonistas.

Por eso, quienes mejor muestran los limites de aquél esquema interpretativo
son esos terceros en discordia, en el que los ex suelen ocupar un sitio privilegiado. Y
tal como vimos con los padres, los ex, esa categoria difusa, aparecen muchas veces
en las historias por medio del recuerdo. Asi fue que Wenceslao, en el suplemento
Soy, al contar del tiempo que vivio fuera del pais, recordaba que habia trabado amis-
tad con un grupo de extranjeros entre los que habia algunos brasilefios. Se enamoro
de un par y de ahi salié su primer novio, su primer gran amor, quien luego seria per-
sonaje de muchas de sus novelas. Ari, su actual pareja, por lo pronto recordaba que
su primer novio fue un docente de cuarenta y cinco ainos cuando €l tenia diecisiete. Y
fue por estar en esa relacion que salio del cldset, tal como vimos antes.

La otrora pareja de Guillermo de la telenovela Farsantes, Juan, no solo esta
presente en los recuerdos de Guillermo, sino que también va a apoyarlo al momento
de enfrentar una causa penal. Alli comienzan juntos a rememorar tiempos pasados y
Juan le sefiala a Guillermo que ¢l era el Gnico ex suyo que no lo odiaba: tanto Ana, su
ex mujer, como Maxi, un ex amante, declararon contra el abogado en el juicio. Gui-
llermo se ataja con que seguramente fue por portarse bien. Juan pone en duda aque-
llo: tal vez sea porque €l no es rencoroso.

Un ex que constantemente sale del pasado es Horacio, quien fue novio de

Manu, en la pelicula Solo. La historia que se le cuenta a Julio incluye a Horacio, un
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hombre un poco més grande que Manu, que esté interesado en abrir la pareja. Juntos
salen a bailar y conquistan otros chicos. También juntos se meten a lugares para tener
sexo. El problema llega cuando Maxi, un joven que conocieron en un bar, conquista
a Horacio, al punto de llegar a poner en jaque la centralidad del vinculo intimo entre
aquél y Manu. Finalmente, Horacio deja a Manu por Maxi. Julio consuela a Manu: ¢l
habia tenido un montén de Horacios, pero nunca tuvo a ningin Manuel. Los Hora-
cios son apelados como un item del aprendizaje amoroso: ese cumulo de experien-
cias pasadas de las relaciones que nos llevan a conocer —y por ese conocimiento, a
trazar— mejor las reglas del juego amoroso. Manu agradece la buena predisposicion
de Julio para consolarlo. Y le confiesa cual fue el precio que pagd Horacio por haber-
lo dejado: diez mil dodlares. Soy bueno hasta que me joden es como se define él,
quien pudo encontrarle un valor monetario a la traicion su ex.

Otro amor pasado que invade los pensamientos de Pasajero en la novela
Avion es un brasilefio que fue su pareja sexual una noche en Uruguay. Recuperando
la nocién de aprendizaje, fue gracias a aquél brasilefio que Pasajero entendi6 el sen-
tido de viralata: en Brasil se usa dicho calificativo para referir a perros de la calle
que tienen condicion mestiza. ;Como llegaron a aquél término? Por la apreciacion
del brasilefio: un rubio con rasgos nérdicos que tenia un pene bastante oscuro, casi
negro. Algo negro tiene que haber en mi familia, soy viralata habia dicho el brasile-
flo entre risas.

Los ex ocupan un capitulo importante de las historias amorosas, no solamente
por ser un aporte fundamental del aprendizaje amoroso, sino también por el complejo
lugar que ocupan. Podria pensarselos como personajes dificiles de constituir, en el
sentido de que sus participaciones en escena suelen estar menos codificadas. En otras
palabras, se tienen ideas mas o menos claras de lo que se espera de un levante, de un
novio o de un marido, pero eso no sucede con los ex. Al haber ocupado el lugar cen-
tral de aquella diada, en el marco del mandato de la perdurabilidad de las relaciones
intimas, quien fue desplazado de ahi habita ahora un espacio confuso en esa red. Y
muchas veces los ex son la causa de los celos.

A lo largo de su tnica noche compartida, el celular de Julio suena varias ve-
ces. El se pone nervioso y trata de ocultarselo a Manu, quien se sorprende por el ho-
rario de dichas llamadas y mensajes de texto. Julio, finalmente, tiene que contarle

quién es ese alguien que lo contacta a altas horas de la madrugada cuando ¢l se en-
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cuentra en medio de una cita: es alguien del chat con el que se encontraron una vez y
no pas6 de ahi. Bueno, mas o menos no habia pasado de ahi. El hombre del chat si-
gue llamando a Julio para repetir aquél encuentro sexual. Julio le confiesa a Manu
estar cansado de, cada vez que conoce a alguien, tener que contar la misma historia.
Y siente, sin equivocarse, que sera Manu la ultima persona que escuchara esto.

Guillermo y Pedro, luego de aquél beso que mezclo las cosas entre ellos, ter-
minan discutiendo cuando el joven de los abogados le hace una escena de celos a
Guillermo. Matias, un abogado de otro estudio con el que trabajan en un caso, mira
con otros ojos a Guillermo. Pedro se da cuenta de eso y por ello descuida sus tareas:
no se encarga del Turco y es Guillermo quien termina atendiéndolo. Una vez que el
Turco abandona el estudio, Pedro y Guillermo comienzan a discutir por los errores
cometidos por el primero. El mas joven de los abogados le exige a Guillermo tener
esa conversacion en privado, ergo, sin la presencia de Matias. Cordialmente Guiller-
mo le pide que se fuera y, en un gesto de interés que excede el plano profesional,
quedan en hablar por teléfono esa misma noche. Ya solos en la oficina, Guillermo
acorrala a Pedro, quien se niega a confesar haberse puesto celoso de Matias. Esa es-
cena de celos se inscribird en un stand by de la relacidon entre ambos partenaires.

Otro abogado que oficia de tercero en discordia es el abogado de Segundo, en
la telenovela Viudas e hijos del rock and roll. El se esta divorciando de su ex mujer,
Miranda, y la familia Arostegui le exige a ella que pague mas de lo que le correspon-
de. Segundo comienza una disputa legal con Miranda, y por momentos parece que no
habra vuelta atras. A decir verdad, Segundo no quiere tanto ni mucho menos llevarse
mal con su ex mujer y amiga, pero esta bastante influenciado por el abogado. Y aquél
no solo hace peligrar su relacion con sus hijos, sino también con Tony, ya que le tira
onda a Segundo. Incluso llega a augurar como seria su pareja: dos potencias juntas.
En el momento en que Segundo decide despedir a su abogado y arreglar con Miranda
por las buenas, el profesional se va robandole un beso. Tony los ve y se esconde en la
cocina, adonde ir4 el patron a buscarlo. Alli le explica cdmo habian sucedido las co-
sas, le pide disculpas y se reconcilian en un abrazo.

Pero en este vinculo intimo, quien mayormente ensaya el papel de celoso sue-
le ser Segundo. Ya vimos como actud cuando conoci6 a la hermana del petisero. Ahi
la amenaza tenia cara y cuerpo, no asi otras veces. Cuando le lleva el regalo de navi-

dad a su patrén, Tony le cuenta que pasard esa noche con familiares y amigos. Se-
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gundo le pregunta por quiénes son los amigos, le pide que se cuide, que no se fie
tanto de los amigos de la infancia, ya que no son iguales a cuando eran ninos. Tony
desestima el planteo: estd tan interesado en el regalo, que éste sirve como fin a la
escena de celos.

Ese tercero en discordia que termina robandole el partenaire a Manu, Maxi,
fue el blanco de los celos y las discusiones en el Gltimo tiempo de su relacion. Luego
de haber tenido sexo, estan los tres en la cama. Horacio va al bafio y Manu aprovecha
para interrogar a Maxi sobre qué estaba haciendo con su novio. Maxi responde con
un No te pongas celoso, que acompaina con un beso. Esto irrita mas a Manu y le pide
que se vaya. Este tercero comienza a levantarse, pero vuelve a la cama cuando Hora-
cio regresa del bafo y ordena a Manu que cambie las sabanas: esa noche dormirian
los tres juntos. Los celos de Manu alcanzan su punto maximo un fin de semana que
la pareja se toma lejos de la ciudad para intentar recomponer su relaciéon. Manu, con-
tento, regresa de hacer compras en el pueblo y va camino a la habitacion contando
que consiguid una pelicula. Al llegar al cuarto, ve que Horacio estd encima de Maxi.
La pelicula es desplazada por el enojo de Manu: ;Qué hace este aca? ;Como vino?
;¢ Estamos en la concha de la lora y te las arreglas para traerte a este pelotudo?!
Las cosas, tal como responde Horacio, deben ser como a ¢l le gustan, a pesar de que
a Manu ya no le gusten mas.

Hasta ahora nos hemos concentrado en aquellos terceros que disputan la cen-
tralidad del vinculo amoroso. Sin embargo, una de las particularidades de estas histo-
rias de amor es que habilitan la presencia no solamente de terceros, sino también de
terceras. Como sostiene Meccia (2006), la discrecion, que sirve de eufemismo de
ocultacion del atributo desacreditador —la homosexualidad— hace que, para usar el
término de Sullivan (1996), estos varones sean virtualmente normales. De alli que
esas terceras intenten avanzar sobre algunos de los partenaires: a priori son hetero-
sexuales hasta que se demuestre lo contrario.

Una silenciosa guerra por Pedro se da entre Guillermo y Camila. Si bien el
mayor de los abogados llega a la vida del primero cuando el compromiso con Camila
ya estaba avanzado, ambos sienten propia esa batalla. Camila ya viene bastante celo-
sa del lugar en que Pedro pone a Guillermo: lo idolatra, lo sigue en todo y no deja de
nombrarlo. Finalmente, cuando Pedro da el si con Camila, ella siente que ha ganado

la guerra y no desaprovecha la ocasion para hacérselo notar a Guillermo. Como
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aquella noche en que en el estudio celebran el aniversario de casado de otro de los
socios. Guillermo finalmente se hace presente. Entre todos los que se acercan a salu-
darlo, un borracho Pedro le halaga el saco. Atras llega su esposa, lo agarra de la
mano y se lo lleva a bailar con ella. En un gesto de guerra, Camila le hace saber a
Guillermo que su esposo esta con ella. El mayor de los abogados, mirandolos, no
soporta la situacion y abandona la celebracion.

Segundo actiia de manera similar, pero expresando abiertamente sus celos.
Lola es una fotdgrafa, conocida de Segundo, que descubre en Tony un atractivo mo-
delo con mucho potencial. Cuando el patron se entera que la sesion de fotos tiene
lugar en su estancia, va de inmediato para alla. El problema es que los encuentra muy
préximos el uno al otro, con una cercania que desafia la relacion fotdgrafa-modelo.
Ofuscado, al salir de la caballeriza Segundo escupe la camioneta de Lola.

A lo largo de este apartado he puesto el foco en los terceros que hacen peli-
grar la centralidad del vinculo amoroso, momento en que el canovaccio ordena haga
su aparicion la escena de celos. Pero esos terceros pueden ser tanto varones como
mujeres. Los ex, a su vez, suelen ser incorporados a lo largo de las historias como un
punto a partir del cual diferenciar el vinculo actual. Y de hecho, es por eso que cons-
tituyen parte central del aprendizaje amoroso. Con todo, existen otros ex que sola-
mente son recuperados en caracter de un pretérito anterior, que poco se vincula con

el tiempo presente.

vii. Esas otras estrellas que conforman la pareja

En este capitulo analicé esa constelacion de estrellas que forman las parejas,
entendidas como una red. De alli que fuera necesario recuperar el lugar que otros
actores aportan al vinculo intimo entre los partenaires, y que tanto actantes, cumplen
funciones especificas con respecto a la pareja. En esa linea, se podria establecer una
clara distincion entre estos otros que son parte de la familia nuclear y aquellos pares
que no estan incluidos en ésta.

Los primeros familiares observados son madres y padres, quienes muchas
veces aparecen en escena, o detras de ésta, brindando apoyo al vinculo de sus hijos.
En esa muestra de backstage support hay madres y padres que amenizan la homose-
xualidad de sus hijos. Pero no siempre y no todos los progenitores cumplen este rol.

Otra veces, por el contrario, son la voz encarnada del discurso homofébico, proyec-

77



tandolo desde el seno familiar. De alli que muchas veces el amor gay recupere el
caracter heroico que lo caracterizo en algunas versiones: oponiéndose a la voluntad
de los padres.

Otros familiares que se insertan en las tramas amorosas son los hermanos. Y
su papel es el claro ejemplo de cuando la familia opera a partir de la logica de la fu-
sion o de la fision. En el primer modelo, los individuos son aliados que tiran para el
mismo lado. En el segundo, son enemigos que buscan el desarrollo personal en de-
trimento de lo colectivo. Lo caracteristico de los hermanos de los varones gays es
que ellos son los primeros en darse cuenta de las verdaderas intenciones erdticas de
sus hermanos con sus respectivos partenaires: como si su funcion fuera la de detectar
cudndo se rompe el cddigo viril.

Bajando la linea de descendencia, hijas e hijos aparecen en las tramas narrati-
vas de dos formas. Una es como freno a las relaciones entre varones, sobre todo
cuando sus padres vienen de uniones heterosexuales. La segunda, como incentivo
para la pareja, como forma de mantener enlazado el vinculo entre partenaires. No
obstante, aquello que merece la pena ser rescatado es el lugar que ocupan hijas e hi-
jos a la hora de pensar en una familia: son condicion sine qua non de tal institucion.

Quienes quedan por fuera de la familia y aparecen en escena con participa-
ciones mas que especiales son los amigos, a los que llamé primus inter pares. A ve-
ces, estos amigos comparten el estigma con los partenaires, a saber, son gays. De ese
modo, vienen a facilitar informacion, al mismo tiempo que ensefian normas morales
en ese mundo. Otra veces, los amigos, pero mas que nada las amigas heterosexuales,
son entendidos, o sea que saben y apoyan a los partenaires en su homosexualidad.
Mujeres heterosexuales y varones gays suelen ser muy compinches entre si, dando
lugar a esas amistades cruzadas (Viola, 2013).

Los ultimos pares que aparecieron fueron los terceros en discordia, principa-
les dadores de celos en estas relaciones. Este canovaccio tan extendido retine tanto a
terceros potenciales y actuales como a terceros pasados y —volviendo a la metafora
de las rocas— pisados. Pero al mismo tiempo puede incluir a varones y mujeres, ya
que uno de los atributos mas valiosos en el mercado de intercambios erdticos entre
varones suele ser la discrecion. Con ello, los varones mas discretos, virtualmente

normales, pueden ser pretendientes ideales de mujeres heterosexuales.
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Finalmente, y habiendo repasado las funciones que cumplen esos otros en esa
red de estrellas que llamamos pareja, trazamos un mapa diferente del vinculo intimo
entre los partenaires. Sin embargo, asi como en el cielo no solamente vemos estre-
llas, podemos reconocer otros cuerpos celestes, que pasan por las parejas y que tie-
nen una vida relativamente mas corta que las estrellas, pero no por eso dejan de apor-
tar al ensamblaje de las parejas. El proximo capitulo, entonces, esta dedicado a esos
otros cuerpos celestes que mucho sirven a la hora de mantener unidas a las parejas:

algunos objetos especiales y momentos particulares, como los viajes.
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Capitulo IIT — De cosas que anudan

i. Recursos adherentes en clave ritual

Valiéndome de la nocidn de la constelacion, en el capitulo anterior reconstrui
esa red de estrellas que llamamos pareja. Todas esas estrellas, incluidos los partenai-
res, son personas que se insertan de una u otra manera en la trama. Y como el cielo
no esta compuesto solamente de estrellas sino también de otros cuerpos celestes, en
este capitulo queda analizar esas otras cosas que sirven para anudar y pegar las partes
de ese ensamblado en las historias que analizo en esta tesis.

Dos autores guian este capitulo: Randall Collins (2005) y Victor Turner
(1988). Collins propone una teoria de los rituales de interaccion, en la que el eje esta
puesto en la situaciéon como producto y posibilidad de una cadena mayor de interac-
ciones. Realiza una interesante sintesis entre dos tradiciones sociologicas: el analisis
del ritualismo de Durkheim y el modelo interaccionista de Goffman. Para Collins, lo
que se juega en los rituales de interaccion es la energia emocional que en éstos se
consume pero que también producen. Parte central de esa energia emocional radica
en la creacion y carga de simbolos rituales. Los objetos sagrados, entonces, tienen un
lugar privilegiado en esa cadena de interacciones.

El modelo de Turner de los ritos de pasaje se estructura en el reconocimiento
de sus tres fases: la separacion, la liminalidad y la agregacion. Quien retoma la pro-
puesta del antropologo escocés para pensar el amor es Illouz en El consumo de la
utopia romamtica. Lo que propongo aqui es sumar esta propuesta sobre rituales al
esquema ensayado por Collins. Claro que Turner se centra en los ritos de pasajes,
pero no por ello deja de ser una fuente de inspiracion para analizar en dicha clave
ciertos episodios en las relaciones de pareja.

Habiendo ya aclarado con quiénes pienso en este capitulo, debo explicar con
qué lo hago. Ya adelanté que se trata de esos otros cuerpos celestes que pululan por
las constelaciones. Pero debido a su materialidad diferente, me valgo de una —otra—
analogia para este capitulo. Una de las preguntas que recorre a la sociologia desde
sus origenes es como se mantiene unido eso que estd, a priori, separado. La metafora
viene del lado del pegamento, es decir, como se adhiere eso que sirve para anudar las

relaciones. A lo largo de estas paginas pienso en ese anudar a partir de cosas —en un

80



sentido amplio— que se hace eco en las parejas. Objetos, juegos, viajes, discusiones e
imaginacion son el nucleo del capitulo.

Tomo esas cosas como recursos adhesivos, es decir, como ayudas y medios
de los que se valen los partenaires para unir esa pareja. La particularidad de éstos,
retomando la propuesta de la sociologia pragmatica, es dejarlos hablar, escucharlos.
Es decir, no ver s6lo como son recurridos por los partenaires, sino también qué cosas
hacen estas cosas en las narrativas, como traducen esa energia emocional, qué habili-
tan que suceda y qué no. Cada uno de los cinco apartados analiza la forma en que
estos recursos ayudan (o no) a anudar y adherir las partes: objetos, juegos, discusio-

nes, viajes e imaginacion.

ii. La materialidad adhesiva de los objetos

Tal como sugiere Latour (2008), en ese ensamblado de lo social es necesario
recuperar aquellos otros entes que sirven a la asociacion. En el capitulo anterior ana-
licé a esos entes humanos que conforman la constelacion de la pareja. En este aparta-
do me centro en entes no humanos, como objetos, que se inscriben en las tramas na-
rrativas de las parejas actuando de uno u otro modo. Volviendo a la metafora de los
pegamentos, los objetos son un tipo especial de adhesivo en las relaciones de parejas.

Entre los objetos con mayor presencia se encuentran los libros. Wenceslao,
por ejemplo, prepara un libro sobre Ari y su relacion con €1, como cuenta en la nota
del suplemento Soy. Eugenio da a Martin, su partenaire de la pelicula Hawaii, unos
libros viejos para que se entretenga en sus ratos libres. Los libros vienen a ser una
suerte de objeto comunicativo: contienen palabras. Y esto puede, a su vez, generar
temas de conversacion. Martin y Eugenio meriendan en un silencio incomodo hasta
que Eugenio sefiala algo en el diario que lee: ahi comienzan a conversar y el silencio
abandona la escena.

Otro objeto comunicativo es la servilleta en la que Guillermo escribe su
axioma sobre las parejas: Todas las parejas terminan igual'. Apenas se lo dice a su
socio en medio de una cena, Pedro rie y desafia a Guillermo sobre si estd seguro. El
mayor de los abogados no duda y plasma esas palabras en una servilleta. Unos meses

mas tarde, cuando su historia de amor ya estd encaminada, atienden un divorcio entre

! La importancia de esta frase trasciende a los partenaires. Cuando Pedro es asesinado por su esposa,
las fanaticas de la telenovela Farsantes usan la frase para protestar contra los guionistas por el
asesinato. Véase Aguirre (2005).

81



dos hombres. Debido a una pelea entre los divorciantes, Guillermo calma a uno de
ellos y Pedro al otro, a quien le dice la frase que su socio le habia regalado en una
servilleta. Al contarselo a Guillermo, éste se rectifica y modifica la frase: No todas
las parejas terminan mal.

Detebencil, un producto para matar piojos, es el mensaje que le da Rubén al
quinceafiero Alejandro cuando se entera de que tiene ladillas y no la peste rosa —
forma en la que se conocia a la epidemia de VIH/sida en los ochenta— en la novela
Vos porque no tenés hijos. Las ladillas prueban que Alejandro no es la unica persona
con la que tiene relaciones sexuales Rubén. Detebencil es méas que un remedio: es
una de las pocas palabras que salieron alguna vez de boca de Rubén hacia el joven, a
lo largo de ese afio que compartieron sexo en el bafio de la estacion de Flores.

(Solamente se trata de objetos comunicativos? ;O acaso estos tienen la fun-
cion de decir cosas? Tal como propone la sociologia pragmatica, la importancia de
incorporar objetos al analisis de lo social es entender el sentido que éstos traducen en
aquella relacion. Al recuperar lo que dicen en las tramas entre los partenaires, se los
escucha y se observa la forma que tienen de adherir esas piezas que conforman aquél
agregado llamado pareja.

La vizcachera, un tipo de hierba tipica del noroeste argentino en la ficcion de
Bazan, es uno de los temas que une a Alejandro con Sebastidn. Sobre ello investiga
el bidlogo que va a la casa del disenador para que le haga un sitio web. Alejandro,
apenas lo ve entrar, sabe que la vizcachera se convertird en eje de su vida en los si-
guientes meses. Sebastian viaja a aquella region de la Argentina para ver si encuentra
esa planta. Invita a Alejandro al viaje asi podran compartir eso que en Buenos Aires
no tienen: tiempo. El tema de la vizcachera esta presente incluso cuando estan des-
nudos y Alejandro no quiere otra cosa mas que tener sexo con el bidlogo. El encuen-
tro de Sebastian con la presuntamente extinta vizcachera lo hace celebrar y comparte
el hallazgo con su partenaire: se abrazan, besan y olvidan de que minutos antes el
biologo confeso estar casado y tener una hija.

Otra de las funciones que tienen los objetos es servir de pruebas® objetivadas
de alguna verdad. Es decir, por ser algo externo a los partenaires, que no controlan

en su totalidad, aportan informacion valiosa ayudando a resolver una controversia.

2 La nocién de prueba es muy extendida en la sociologia pragmatica francesa, y sirve a la hora de
pensar en la objetivacion de los argumentos en las disputas. Por ejemplo, en Boltanski (2000).
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Ya muy de madrugada, el celular de Julio no deja de sonar. Primero fueron unos
mensajes, luego, mientras bailan, una llamada interrumpe su danza. Manu, su parte-
naire en la pelicula Solo, quiere saber qué sucede, pues si a ¢l alguien lo llama a esa
hora piensa que es grave y atiende. Julio, por su parte, insiste con que no es nada y
propone seguir bailando. Pero el celular vuelve a sonar. Julio ahora si contesta y grita
que no lo llamen mas. Oliendo a gato encerrado, cuando su partenaire se bana y el
teléfono suena nuevamente, Manu atiende. Al enterarse de la mentira de Julio, Manu
exige explicaciones. De alli que el celular se convierta en la prueba que expone a
Julio y su mentira.

A Manu también lo descubre un bolso que oficia de prueba. Ya de dia, mien-
tras esperan que llegue Vicky, Manu y Julio toman un café. El primero le da un bolso
y lo deja en frente de su partenaire, mientras sonrie y sigue tomando de su taza. Si-
guen hablando y Julio revisa el bolso, donde encuentra los ddlares que Manu se co-
broé se su ex, pero también ropa manchada con sangre y un martillo. Ante la pregunta
de Julio sobre qué habia hecho, Manu la subestima y dice que no se preocupe por
eso, que luego Vicky se encargaria de limpiarlo.

Las pruebas que arrojan el celular y el bolso son profundas en una escena in-
tima (Barthes, 2009). Pero las pruebas no solamente revelan informacion a los parte-
naires, sino que también pueden servir para descubrirles los secretos a otros. Alejan-
dro vivi6 su amor con Rubén en soledad, pues no podia contarselo a nadie. La forma
que tenia de contarlo era por medio de cartas y dibujos. Claro que no contemplaba
darselos a nadie. El problema fue que su medio-hermano menor, con apenas doce
anos, la encontrd y la mostr6d delante de su papa. Los papeles contenian dibujos ex-
plicitos del show del falso bafio —escenario de su amor— y descripciones de poses,
olores y sabores. Esta era la prueba del amor de Alejandro con Rubén. Pero también
era la prueba de la homosexualidad de Alejandro. Sin que ¢l quisiera, fue convidada
a ese almuerzo en que se revelo su sexualidad, como vimos en el anterior capitulo.

En ocasiones, los objetos pueden actuar incentivando el acercamiento erdtico
entre los varones. Las bebidas alcoholicas, gracias a su poder de desinhibicion, rela-
jan a los partenaires y les facilita su contacto fisico. A lo largo de la cena, Franco y
Hernan bromean con el vino que toman, que si bien puede emborrachar a Franco,
serviria para que el joven Fede, de la pelicula El tercero, se relaje y pueda llevar a

cabo todo lo que prometi6 durante sus sesiones de erotismo virtual via Skype.
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Como entre los tres ya habian hablado de las cosas que harian, el vino no hizo
sino agilizar los tramites. No obstante, quienes también logran desinhibirse por haber
tomado alcohol son Eugenio y Martin. De tardecita y en silencio comienzan a tomar
cervezas en el jardin. Eugenio va a buscar otra cerveza a la heladera, pero se entre-
tiene con la computadora. Cuando sale, se da cuenta de que Martin ya esta acostado.
Borracho, lo va a buscar al deposito que oficia de su habitacion, para contarle que
habia mas cervezas. Luego de zamarrearlo y tocarlo en distintas partes del cuerpo
para despertarlo, se rinde y se acuesta al lado de Martin, a quien termina abrazando.

Los objetos también pueden ayudar a pegar esa relacion por ser depositarios
de energia emocional. Como sostiene Collins (2005), en los rituales de interaccion,
los objetos son cargados con energia emocional, producto del mismo ritual. Vedmos-
lo con un ejemplo. Segundo se encuentra triste porque su relacion con Miranda, de-
bido al arreglo de divorcio que su familia le obliga a exigirle, esta pasando por el
peor momento. El patron le confiesa al petisero, partenaires en la telenovela Viudas
e hijas del rock and roll, que lo inico que lo hace sonreir en esos dias son las fotos
que se sacaron en una cabina en el parque de diversiones el dia que pasaron juntos en
un spa. Alli se divirtieron mucho y celebraron que Tony volvia a los brazos de Se-
gundo, luego de que otro hombre, otrora amigo del patron, se lo disput6. Las fotos,
entonces, no hacen otra cosa que traer al presente los vestigios de aquél momento
compartido: reponen en esta nueva interaccion aquella energia emocional de una
interaccion pasada. A modo de metonimia, estas fotos ponen en escena la felicidad
que caracteriz6 esa tarde romantica.

Un desconsolado Eugenio, luego de que Martin se fuera cuando aquél le dije-
ra que el beso entre ellos era un error, va al cuarto de las cosas viejas de la casa a
buscar algo entre sus pertenencias. En una caja llena de juguetes y cosas de su nifiez
encuentra unas diapositivas circulares, de las que van en el ViewMaster, que también
estd en la misma caja. Como aquél aparato no funciona, pasa las diapositivas en un
proyector. La cinta, que se llama Hawaii, incluye imagenes de aquél lugar. Eugenio
se detiene en una foto de dos ananas y recuerda que esos anands eran los que Martin
habia recordado unos dias atrds cuando se encontraban en la pileta. Arregla el
ViewMaster y lo deja en el monte donde vivia Martin antes de empezar a trabajar
para él. Cuando Martin encuentra el objeto, decide regresar a lo de Eugenio. Toca la

puerta de la sala sonriendo, mientras se tapa la cara con el juguete. Presente en su
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nifiez, el ViewMaster sirve para reconciliar a estos partenaires que se habian alejado,
reuniendo a la pareja. Siguiendo a Collins (2005), el ViewMaster es un objeto sagra-
do en esta pareja: pues condensa historia compartida desde nifios.

Entre los articulos personales, la ropa ocupa un lugar privilegiado, pues ésta
cubre nuestros cuerpos. Cuando se piensa en las relaciones de pareja, usar la ropa del
otro partenaire podria ser visto como recubrirse con la capa mas externa de la piel
del otro. Eugenio y Martin, a lo largo de su historia, estan unidos por la ropa que
comparten. En uno de los primeros dias de trabajo en la casa, Martin pide darse una
ducha. Eugenio le sugiere que se diera el bafio dentro de la casa, ya que el de afuera
no tiene todas las comodidades. Mientras su reciente empleado se bafia, Eugenio
revisa tanto la comoda como su bolso, de donde saca un poco de ropa suya. Luego le
grita desde afuera que tiene algo de ropa ahi, por si quiere verla. Eugenio se excusa
con que era ropa de su padre, para que no use la misma vestimenta de trabajo, ahora
que esta limpio. Otro dia de mucho calor Eugenio logra convencer a Martin que se
meta un poquito en la pileta, ya que estuvo todo el dia al sol. El empleador le presta
una malla suya para que se bafien juntos. Cuando estan saliendo de la habitacion,
observa en voz alta que son muy parecidos fisicamente.

Eugenio, a los pocos dias, viaja a la ciudad donde tiene que hacer unos trami-
tes. Martin queda al cuidado de la casa. El cuidador se mete en la habitacion de Eu-
genio, en donde encuentra una remera de ¢él. La huele y se la pone. Con esa remera
puesta, se queda dormido en la cama de su partenaire. El regreso de Eugenio esta
marcado por mas ropa: trae un bolso lleno de ropa de todo tipo para que se la pruebe.
Se trata de cosas que €l guarda y que nunca termina usando.

La historia de Eugenio y Martin nos muestra una de las caracteristicas de los
textiles, entendidos en un sentido amplio. A saber, el tejido. La ropa sirve a la hora
de anudar, de tejer, la relacion entre ambos. Y al mismo tiempo, teje las historias de
vida de ellos y en diferentes temporalidades. Martin recuerda que cuando era nifio
usaba un puldver rojo que tenia escrito Eugenio en negro, a la altura del pecho. El
padre de Eugenio le dio a la madre de Martin un montén de ropa de su hijo. La dife-
rencia de clases en el origen se reitera en la relacion entre ambos partenaires. Toda
esta ropa que el adulto Eugenio da al adulto Martin, al mismo tiempo que teje y ad-

hiere esta historia, recuerda a ambos que pertenecen a estratos diferentes.
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A lo largo de este apartado mostré como los objetos se insertan en esa red
llamada pareja, trayendo diferentes sentidos. En ese proceso, éstos tienden a anudar y
adherir mas las partes que conforman los vinculos intimos: comunican, traducen,
aportan pruebas, acercan pero a veces también separan. Y eso no solamente a los
partenaires, sino también que puede extenderse a esos otros actores. Ciertos objetos,
con mayor nivel de energia emocional, colaboran como un pegamento mas fuerte a la
relacién. Ya habiendo visto la dimension material del adhesivo, en los proximos

apartados analizo esas otras cosas que ayudan al ensamblado.

iii. El juego de pegar las partes

Las parejas también pueden anudar esa red por medio de juegos, entendidos
en un sentido amplio. Porque no todo puede ser serio todo el tiempo, son necesarios
momentos de ocio y distension. Los juegos aportan esa cuota de oxigenacion en los
vinculos intimos entre los partenaires, permitiendo que se genere un codigo en co-
mun que oficia de pegamento en este ensamblado. El objetivo del apartado es ver
como surgen esos juegos, qué efectos producen y qué cosas habilitan.

En uno de sus primeros almuerzos en caracter de socios, Pedro y Guillermo —
partenaires en la telenovela Farsantes— van a comer a un restaurant y ordenan el
menu que se ofrece para el almuerzo. Al pedir la cuenta, y luego de que Pedro sintie-
ra haberle realizado un comentario desafortunado a Guillermo, se dan cuenta de que
no se les cobra el precio del menu. Llaman al camarero y piden hablar con el encar-
gado del restaurant. Estos se escudan con que llegaron pasadas las 15 horas, momen-
to en que finaliza dicho menu, cosa que discuten los abogados. Lejos queda el co-
mentario desafortunado de Pedro y los socios, sin haberlo planeado, comienzan una
jugarreta. Enumeran todos los aspectos en los que el local incumple con el codigo de
contravencion. Se van complementando y fijan el precio de la multa que deberia pa-
gar el restaurant de recibir una inspeccion. En ese juego empieza a tejerse una com-
plicidad entre los partenaires, una especie de cédigo compartido.

Segundo y Tony, en la telenovela Viudas e hijos del rock and roll, generan
otro juego que opera como codigo compartido. Una noche el petisero sigue a su pa-
tron a bailar a un pub gay, donde lo ve desplegar todo su talento escénico. Cuando
Segundo estd momentaneamente ciego, el petisero va a cuidarlo casi todos los dias.

Y entre esos cuidados intenta levantarle el animo: le confiesa que lo admira en todo
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lo que es capaz de hacer, como el baile sensual de aquella noche en la que dio unos
trancos jormidables. El comentario surte efecto, el patron se siente mejor y le prome-
te que le ensefara a bailar cuando vuelva a ver. Pasado un tiempo, ya habiendo recu-
perado la vista, Segundo va a la estancia y luego de una conversacion en la que le
pide a Tony que lo espere un tiempo mas, recibe un reclamo. Tony le dice que no
cumplié con su promesa de ensefiarle a bailar. Segundo se sorprende para bien con la
capacidad del petisero para sacarle una sonrisa hasta en los peores momentos y dice
que el baile es como un juego. Pero el primero que le ensefara es el del teto’.

La idea de juego puede servir como eufemismo afectivo. En el caso del teto
es mucho mas explicito que eufemistico. De todos modos, esta modalidad es habitual
en la historia de Segundo y Tony. Como el dia en que el primero desafia al petisero
con ir a un parque de diversiones, a quien le da miedo subirse a la montafa rusa y
otros juegos. El patron termina diciéndole que le van a gustar los juegos, sobre todo
el del gusano loco.

Franco y Hernén se conocieron en un boliche hace unos cuantos afios. Resulta
que Franco hizo una de sus gracias que conquistdé a Herndn de inmediato: el monito.
Segun recuerda Hernan, su partenaire en la pelicula El tercero, devino objeto de su
deseo luego de que aquél hiciera una simpdtica cara de un monito. Para Franco la
cosa no es tan clara ni recuerda como fue que le hizo tal cara. Hernan se lo atribuye a
que estaba borracho y por eso le hizo el monito por primera vez la noche en que se
conocieron. En la cena que comparten con Fede, Herndn anima a Franco a que lo
vuelva a hacer. Mientras lo convence para que lo haga delante de un invitado, le van
explicando al joven qué es y de donde salié e/ monito. Cuando finalmente hace la
cara, ambos espectadores rien. Fede confiesa que ¢l también hubiera caido rendido
ante ese simpatico monito. Tal juego, en la pareja de Franco y Hernan, deviene una
especie de moneda: cada vez que pelean, la reconciliacion viene con el mono. Pero
en esa mesa en la que se ensayaba un trio, Fede es convidado a uno de los codigos
compartidos de la pareja. Ser espectador del juego del mono lo convierte al mismo
tiempo en un nuevo participante.

Mas tarde durante la misma noche, Franco y Hernan cantan un dicho: Qué di-

ficil ser bebé, ecco si, ecco sa. Al terminar de entonarlo, comienzan a reir. Explican a

3 La invitacion a jugar al teto con alguien es un chiste vulgar. Se espera que el otro pregunte como se
juega, y la respuesta sea Vos te agachds y yo te la meto.
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Fede que es una boludez, como lo del monito. El joven responde que tienen como un
repertorio. Herndn asiente y sostiene que luego de ocho afios es necesario inventar
cosas porque si no uno no se divierte con nada. ;Qué quieren decir las palabras de
Hernan? Tal como sostiene Illouz (2009), el modelo amoroso contemporaneo implica
una fusion, bastante compleja y antitética, entre un modelo pasional y de mucha in-
tensidad emocional y uno mdas comunicativo y con ciertos rasgos de racionalidad
instrumental. El primero de los modelos es el que aporta la energia emocional del
enamoramiento, también llamado limerencia: estado mental involuntario asociado al
amor romantico. Dicho estado mental no dura para siempre, como todos alguna vez
hemos experimentado. El repertorio de juegos y codigos que, como explica Hernan,
tienen para no aburrirse, es una de las formas en que las parejas vuelven a pegar
aquello que se une muy fuerte en determinado momento —como cuando se ven por
primera vez—, pero cuyo pegamento se ve deteriorado por el paso del tiempo.

Desde aquélla optica, también se puede pensar al juego a partir de la nocidén
de dispendio o gasto improductivo acunado por Georges Bataille (1987 [1933]). Ilu-
minemos este punto a partir de dos ejemplos. Eugenio y Martin, de la pelicula Ha-
waii, se meten en el arroyo, en el que juegan a flotar. ;Por qué seria un dispendio
esta accion? En términos productivos, ni Eugenio sigue escribiendo la novela a la
que se dedica ni Martin avanza con arreglar la casa, para lo que originalmente fue
contratado. Sin embargo, tal como sostiene Bataille, este juego no puede entenderse
en clave utilitaria, ya que alli s6lo es un gasto, guiado por el principio de pérdida. Por
el contrario, es el mismo ejercicio de ese gasto que sirve para anudar la trama entre
estos dos partenaires.

Manu y Julio, de la pelicula Solo, estan parados en el living. El primero pro-
pone ir a la cama. Julio lo detiene, con sus ojos entrecerrados mirando al piso. Abra-
za a Manu y comienzan a bailar un lento, asi desnudos como se encuentran. Manu
juzga como grasa dicha actitud y Julio promete que siempre va a ser asi. Ese baile
que de la nada aparece en la inica noche de novios que tiene esta pareja, propone
algo diferente. Inserta en la trama una temporalidad que escapa a los fines netamente
sexuales del objeto de la visita de Julio a casa de Manu.

Uno de los ejemplos que utiliza Bataille (1987 [1933]) para explicar el prin-
cipio de pérdida del dispendio es el de la competencia. Quienes ensayan juegos en

esa linea son Eugenio y Martin. Primero preparan el aire comprimido, el mismo que
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usaban de pequefios para ir a cazar con el padre de Eugenio. Ponen una lata arriba de
un tronco y juegan a derribarla. Comienza Eugenio, errandole a la lata. Se excusa en
que como es viejo el aire comprimido, la mira estd desalineada. Pero a diferencia de
su partenaire, Martin si le pega a la lata. En seguida apuesta por quién le da mas ve-
ces al objetivo.

Otro dia, al salir del arroyo, corren una carrera. Eugenio hace trampa pero de
todos modos Martin lo pasa. El primero se detiene a mitad de camino apenas fue
pasado por su partenaire. Se excusa con que no vale la carrera, pues ¢l debio dete-
nerse por como se le habia acelerado el corazon: le dio miedo y se detuvo. Invita a
Martin a sentir sus latidos, dejando que €l apoye la mano en su pecho. Y para que su
partenaire sienta bien el aceleramiento de su corazon, Eugenio pone una mano enci-
ma, presionandola mas contra su cuerpo. ;Qué es lo que se disputa? Martin y Euge-
nio compiten por aptitudes asociadas a la masculinidad hegemonica: precision a la
hora usar un arma y mayor destreza fisica (Connell, 2005; Alison, 2007). Aqui radica
una de las particularidades de las parejas gays: se compite por lo mismo, por atribu-
tos que presupone su identidad de género. Si bien todas las parejas rivalizan en dis-
tintos ambitos, en aquellas gays se es un igual que compite por lo mismo.

Una ultima forma de juego es aportada por Pasajero, quien moviliza la meta-
fora del juego para describir su encuentro eroético-afectivo con Colorado en el avion.
Luego de que su partenaire, en la ficcion literaria Avion, se baje el cierre y saque su
miembro del pantaldn, Pasajero comienza a prestar mas atencion. Pasajero va viendo
como se despereza el pene de su partenaire, cobmo crece de tamafio y como lo mue-
ve. Todo iluminado por la luz de lectura del avidén, que enfocaba a Colorado como si
fuera un actor de teatro. Cuando llega al punto méximo de su ereccion, comienza a
mover su pene como si fuera un juguete. Pasajero se pregunta si esta siendo invitado
a jugar y cudl sera su parte en dicho juego. Como los nifios, Colorado invita a otros a
jugar, lo estimula la presencia del amiguito delante de si, pero estda mirando sobre
todo su propio juguete, piensa Pasajero.

Decidido a participar, Pasajero aporta su propio juguete tras bajarse el cierre y
empujando el pantalon hacia abajo. Quiere seguir al pie de la letra los pasos de com-
pafiero de juego y decide prender la luz de lectura. Pero en vez de encender la suya,
elige la del asiento de al lado, para ser iluminado indirectamente. Siente que son chi-

cos con sus juguetes, con el propio y con el del amiguito. Es una sensacioén que los
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aisla del resto del avion. Aqui nuevamente sirve la nocién de ritos de pasaje. Un
momento de separacion del resto del avion los aparta por completo y entran en un
juego que sirve como agregacion, el tiempo de la liminalidad.

La metafora de nifios jugando le sirve para reflexionar sobre sus encuentros
sexuales, mas alla de este en particular. Dos chicos que juegan con sus juguetes, que
espontaneamente hacen amistad, que ningln recuerdo firme del uno perdurara sobre
el otro y que se aislaran. A los nifios, quienes los separan de sus companeros espon-
taneos de juegos son los mayores. En cambio, ahora es el mismo Pasajero el que apa-
rece y desaparece en los juegos con sus compaieros.

A medida que avanza el encuentro entre ambos, Colorado hace cosas y Pasa-
jero, tal como un nifio, imita paso a paso lo que su compafiero de juego propone. Co-
lorado se baja el slip, Pasajero también. Luego de haberle practicado sexo oral, Pasa-
jero se reincorpora en su asiento. Colorado se masturba mas rapidamente, lo propio
hace Pasajero. Primero acaba el que propone y luego el que acepta la invitacion.

El apelar a la metafora del juego para entender los encuentros erdticos-
afectivos sirve para entender a estos en una serie mayor de encuentros que trascien-
den a tal o cual episodio como el del avion. Como sostiene Collins (2005), las inter-
acciones presentes se relacionan con situaciones pasadas, logrando asi una cadena de
interacciones. Y es por aquél juego que se pueden ver los papeles que cada uno de-
tenta. Colorado, mas decido, propone, avanza y de alglin modo establece las reglas
del juego. Pasajero, mas timido, acepta la invitacion y espera por las nuevas propues-
tas de su partenaire. La metafora del juego, por ultimo, permite amenizar el caracter
tabu del encuentro erdtico durante un vuelo.

Como una temporalidad ligada al ocio, a la distension y lo no productivo, los
juegos son momentos que sirven de unidn para las parejas. Permiten oxigenarla, de-
vienen en una suerte de codigo compartido y pueden incluso llegar a conformar un
repertorio. Estos tiempos pueden ser vistos como lo que Bataille (1987 [1933]) llama
gasto improductivo o dispendio, regidos por el principio de la pérdida. La funcién no
es sino la de anudar mas las partes de la pareja. Y un ejemplo de este dispendio se ve
en las competencias, momentos en que las partes rivalizan entre si. Apelar a la meta-
fora del juego es otra forma de reconocer en los vinculos intimos espacios de disten-
sion. Otros tiempos que sirven para unir a los partenaires son aquellos en los que

peligra la continuidad: sobre las discusiones trata el proximo apartado.
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iv. Discusion y reconciliacion como forma de (re)ensamblar

Muchas veces hemos escuchado la frase no todo es color de rosa. Ese enun-
ciado sintetiza que no siempre todo es perfecto y hermoso, sino que también se viven
momentos de tension y dolor. Esto aplica muy bien al fendomeno amoroso. Discusio-
nes y reconciliaciones son otros momentos de las relaciones que sirven como punto
nodal en las tramas de las parejas, que muchas veces sirven para fortalecer la union
entre los partenaires. Y por eso ocupan un lugar privilegiado entre los canovacci. Su
analisis es el objetivo del apartado.

Para que emerja un problema de pareja, es necesario que los partenaires estén
en algin punto unidos. Como vimos en capitulos anteriores, el beso entre Guillermo
y Pedro, de la telenovela Farsantes, hizo que su vinculo se apoye en distintas pie-
dras. Luego de ese beso tiene lugar la escena de celos de Pedro, cuando otro abogado
demuestra tener intereses eroticos para con Guillermo. Alli ensayan este canovaccio
y discuten acaloradamente, poniendo todo sobre la mesa: el beso, el error del beso,
los celos, el otro abogado y la mezcla de cosas. Lo que permite ilustrar esta discusion
es aquél momento clave de las peleas: la desagregacion de aquello que mas o menos
se venia anudando. Esta discusion entre los abogados lleva a que Guillermo plantee
dejar de trabajar fisicamente en el mismo espacio. Seria lo mejor para ambos.

Manu y Julio, en esa larga y tnica noche de noviazgo en la pelicula Solo,
también tienen sus momentos de rispidez. Luego de haber tenido sexo por primera
vez, todavia en la cama, Manu acaba de recordar que al dia siguiente muy temprano
va su amiga Vicky, por lo que prefiere dormir solo. Termina su explicaciéon con un
no te jode, ;no? Su partenaire ensaya un Estd bien hasta que Manu bosteza. Alli
comienza el reclamo monologico de Julio: Mirds el reloj, el bostezo. Es como tipico
todo eso. Me podrias haber dicho si no que estds volviendo con tu novio y él vuelve
de viaje maniana. O si no que tu viejo puede entrar en cualquier momento. O que
tenés un examen de la facu, maniana y por eso necesitas que me vaya. No sé, son
todas como historias posgarche, ;jviste? jQué casualidad que todas cuando apare-
cen! Después de tener mi verga en el culo. ;No? Después de decirme que soy hermo-
so y toda esa, como, mentira de putos.

El planteo de Julio se encuadra en que Manu no es tan distinto a todos los
otros hombres con los que supo tener sexo. La actitud de su partenaire se inscribe en

una cadena de interacciones pasadas que le dejaron un sabor amargo a Julio. El con-
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tinta y adivina que Vicky tiene llave y como Manu no sabe en qué momento puede
llegar su amiga, es mejor que Julio se fuera. Su partenaire le pide que no se enoje y
le da un beso, antes de decirle que otro dia hablarian. ;Cudndo? pregunta enseguida
Julio. El planteo se encuadra en la misma logica, inscripto en una serie de situaciones
pasadas en la que escucho el impreciso después hablamos. La escena de sexo que
unio a los partenaires fue proseguida por una discusion que los separa: Manu tiene
que bajar a abrirle, sobre todo después de haber sido empujado por Julio contra el
sillon. Las discusiones hacen peligrar aquello que venia caracterizando el momento
previo: la union. Parece que las discusiones también pueden ser vistas como un rito
de pasaje con las fases que las entiende Turner (1988), en el que la separacion supo-
ne el primer punto.

Tomo prestado el esquema de Turner (1988) sobre los ritos de pasaje, solo
como una imagen que sirve para ilustrar las etapas de la discusion. Consciente de los
riesgos que tiene tomar esta propuesta para fenomenos como el aqui analizado, solo
me sirvo de sus fases como inspiracion. Un primer momento supone que se desagre-
gue, es decir, que se separe aquello que estaba mas o menos unido. La segunda, la
liminalidad, supone una suspension de las estructuras previas y la homogeneidad de
los sujetos. Claro que si algo se esta rompiendo, es dificil encontrar alli comunidad.
En esos momentos de rupturas se ve que el sujeto amado deja de ser el centro de la
relacion, pierde todo aquél brillo que lo caracteriza y se convierte en uno mas. Eso es
lo que le pasa a Julio con Manu, quien entiende su actitud a partir de una secuencia
de interacciones pasadas con otros hombres. Eso convierte a Manu en uno mas.

El tercer momento de los ritos de pasaje serian la reagregacion, o visto desde
las discusiones, la reconciliacion. El pasaje supone aqui volver a unir aquello que se
habia roto por un tiempo determinado. Ya en la escalera, Manu le esta yendo a abrir
a su otrora partenaire. Julio se disculpa por haberlo tratado de ese modo y se excusa
con que esa noche se ilusion6 con que durmieran juntos. Agrega que tiene muchos
problemas, y sintié que de quedarse esa noche, trataria de que Manu fuera el primero
en penetrarlo. Pero, ya no somos mds novios, ;jno? responde un desorientado Manu y
finalmente accede a que pasen juntos la noche. Sellaron su reconciliacion, su agrega-
cion, con un apasionado beso.

Un nuevo episodio de discusion tiene lugar entre Manu y Julio cuando el pri-

mero atiende el celular del otro y escucha a un hombre diciendo que esta listo para
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entrar. Julio vuelve del bafo y es increpado con un quién sos. Manu grita que llama-
ria a la persona de seguridad. Julio primero lo desafia con que hasta hacia un rato le
habia dicho que estaban solos y no tenian vecinos. Su planteo va in crescendo expli-
candole a Manu, en un tono desafiante, que ¢l sabe muchas cosas de su partenaire
pero que no es lo mismo a la inversa, y que de haber querido, ya le habria robado. La
tensa escena necesita un guiflo para pasar al tercer momento, el de la reagregacion, el
de la reconciliacion. Y es ahi cuando Julio ensaya un tono de arrepentimiento, aban-
donando el registro desafiante con el que habia venido discutiendo. El arrepentido
Julio explica a Manu que quiere quedarse con ¢l y le pide disculpas por haberse
equivocado. Concuerdan que ya no hay vuelta atrds y que al dia siguiente viajarian.
El beso y el abrazo preanuncian el Te quiero de Julio.

En las discusiones, para volver a unir a los partenaires y para sacarlos de
aquel lugar de uno mas en el mundo, muchas veces se necesita recular, volver para
atras, arrepentirse. El ejemplo de Julio es paradigmatico, cambiando no solamente lo
qué dice, sino también como lo dice. Otras veces, ese gesto de arrepentimiento es
movilizado por otros actantes de la trama narrativa. Como vimos mas arriba, el
ViewMaster es el objeto que sirve para reunir a Eugenio y Martin. Ese juguete de la
infancia traduce el arrepentimiento del primero y es por él que Martin vuelve a en-
contrarse con su partenaire, en la pelicula Hawaii.

Tony presencia como el abogado de Segundo le tira onda a su partenaire. El
petisero de la telenovela Viudas e hijos del rock and roll se dirige a la cocina, adonde
Segundo —luego de haberle dicho a su abogado que renunciaba a su representacion—
va a buscarlo. Dos potencias juntas le dice el petisero a Segundo, que fue la frase con
la que el abogado se le insinu6. El patron le pregunta si estuvo escuchando y Tony
responde que lo vio que habia estado escuchando y que le parece que le gustan las
cosas que le dice el sinvergiienza ese. Segundo responde que vio a Tony escuchando
y que le hubiera gustado que ¢l se quedara a ver como echo casi a patadas al aboga-
do, poniéndole un final a todo. La cara del petisero es la de alguien que cree y no
cree tanto, pero que la ternura lo puede.

(Como se vuelven a reunir estos partenaires? Segundo comienza a acariciarle
el torso a Tony en la que dibuja el mapa de la casita que le habia contado. Entre las
dos sierras, sehalando cada uno de los pectorales, con ese laguito en el medio. Con-

tintia la metafora pasando por distintas partes del pecho del petisero, hasta que éste
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reconoce estar aflojando y no sabe cémo volver a creerle. Segundo le explica que
habia dejado de ser ese sujeto amado especial, para convertirse en uno mas; pero no
cualquier uno mas, sino un Arostegui mas, un espécimen de aquella familia aristocra-
tica. Sellan su reconciliacion con un abrazo. En esta discusion, el arrepentimiento
viene no solamente de movilizar —en el cuerpo del petisero— una idea compartida,
sino también de reconocer que se recupera la diferencia del sujeto amado. Segundo
vuelve a dejar de ser uno mas, y fundamentalmente, uno mas de ese clan familiar que
tanto le avergiienza.

Hasta aqui, las escenas de discusion y reconciliacion analizadas contienen to-
dos los elementos que sirven para reensamblar la pareja. Tomando el esquema de
Victor Turner, se reconocen los tres momentos de los ritos de pasaje: la separacion,
la homogeneizacion y la reagregacion. En el paso de la segunda a la tercera fase se
encuentra el arrepentimiento de alguno de los partenaires. Pero como dije en la in-
troduccion de esta tesis, mi propuesta no es entender el fenomeno amoroso solo en la
regularidad, sino también en la dispersion. Por eso, nos quedan dos matices de las
discusiones que la sacan de aquél esquema antes senalado.

En la ya consolidada relacion de Franco y Hernan, en sus ocho aios de novios
y sus seis de convivencia, la noche en que reciben para cenar a Fede —el otro parte-
naire en la pelicula El tercero—, la velada estd llena de rispideces y tensiones entre
aquéllos dos. Cuando cuentan la historia del monito, un amigo le habia dicho a Fran-
co que tenia dos que gustaban de €l por lo que debia decidir con cudl se quedaba.
Hernan ironiza ;Qué te hacés la diva, boludo? El relato contintia y Franco dice que
no recuerda muy bien cudndo hizo el monito. Segun Hernén, era porque estaba bo-
rracho, lo que para Franco es siempre una excusa de su partenaire. Sarcasticamente,
Hernan responde Y si, no sé por qué.

Mas tarde en la cena tiene lugar el intercambio por la remolacha que decoraba
el plato pero era un desperdicio de comida. También se tensa la discusion cuando
hablan de sus familias y a quién se parecen. Lo mismo sucede cuando Fede halaga el
buen estado en el que se encuentra Franco, quien responde que corre todos los dias
de ocho a diez de la mafana. Es lo unico que hacés. Corrés. Es verdad. Porque tra-
bajar, nada, desliza a modo de reclamo Hernan. Todos esos comentarios entre los
partenaires, a modo de chicanas, sirven como forma de descomprimir ciertos des-

contentos de algunos aspectos del uno con el otro, bajo un manto de humorada y de
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no mucha trascendencia, como las discusiones que vimos hasta ahora. Estas chica-
nas, que operan a modo de micro discusiones, también se inscriben en que hay un
espectador mas: Fede. A diferencia de las discusiones anteriores, aqui no parece pe-
ligrar la continuidad del vinculo, por el contrario, son estos pequefios saltitos que dan
dinamismo a una pareja de unos cuantos afos.

Una ultima mencién merece la discusion que tienen Manu, Maxi y Horacio.
Luego de encontrar a Horacio y Maxi en la habitacion juntos, Manu le pregunta a su
novio Maxi, en otra de las historias de la pelicula Solo, por qué no confia en él,
cuando ¢l le dijo que esperara su aviso. Horacio comienza a levantarse de la cama y
Maxi intenta calmarlo: Estd todo bien. Ahora nos repartimos lo que nos corresponde
v listo. Tranquilo que no te va a pasar nada. Horacio comienza a insultar a Maxi y se
va encima de él, como para golpearlo. Manu sale corriendo a la cocina y agarra un
martillo. Vuelve a la habitacién y comienza a pelear con Horacio, quien esta maltra-
tando a su novio Maxi. Lo mata a martillazos. Cuando Maxi quiere irse, Manu lo
detiene: ellos se irian juntos de ahi. No, para chabon, estas loco responde Maxi tra-
tando de juntar el dinero. Comienzan a empujarse y pelearse y Manu comete su se-
gundo asesinato. Esta discusion carece del momento de reconciliacion, por lo que no
puede entenderse como forma en que vuelve a pegar el vinculo de pareja. Por el con-
trario, termina disolviendo dicha union, cuando s6lo uno queda vivo.

A lo largo de este apartado abordé cémo las discusiones pueden ser entendi-
das en tanto forma de aunar las partes de la pareja. Para ello, me servi del esquema
propuesto por Turner para caracterizar a los ritos de pasaje. Las peleas suelen tener
sus tres mismas fases. La primera es la separacion, en la que se rompe aquello que
estaba unido. La segunda es homogeneidad, en la que el sujeto amado deja de ser
especial y se convierte en uno mas. La tercera es la reagregacion, la reconciliacion
entre los partenaires. Para que uno vuelva a distinguirse del resto es necesario algiin
guifio: puede ser el mostrar sefiales de arrepentimiento, puede que éstas vengan por
un objeto o por otro signo. Con todo, existen otras formas de discusiones que no se
adaptan a este modelo: las chicanas o micro discusiones y aquellas que rompen para
siempre a la pareja. A veces, para evitar esa ruptura, se apela a otro momento bastan-

te ritualizado de las parejas, los viajes, tal como analizo a continuacion.
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v. Tiempo compartido: el viaje como ritual

Illouz (2009) analiza los viajes bajo el cariz de las fases de los fendmenos ri-
tuales que retoma de Turner. La autora reconoce que en los viajes son claramente
distinguibles los tres momentos sefialados por el antropdlogo escocés: la separacion,
la liminalidad y la agregacion. Partiendo de aquél esquema, en este apartado me de-
tengo en cada uno de los momentos, a los que llamo el antes, el durante y el después.
El objetivo es ver como estos momentos rituales sirven o no para unir a las parejas.

(Cuando comienza realmente un viaje? Nuevamente como con el conocerse,
puede ser un proceso largo, por lo que debe ser inscripto en la trama que lo contiene.
Michael y James estaban planeando hacer un viaje a Argentina y Uruguay con sus
amigos. Estos protagonistas de una de las historias que se retrata en la revista de bo-
das Amor!, hacia un tiempo habian hablado de casarse. En medio de la planificacion
de su viaje por Sudamérica buscaron en Google bodas gays Argentina y el resto es
historia dice su testimonio en la pagina web de Fabulous Weddings. Aquello que
comenz6 siendo planeado como un viaje de ocio con amigos termind uniendo legal-
mente a esta pareja.

Manu y Horacio planearon pasar un fin de semana diferente en una casa fuera
de Buenos Aires. Al llegar al destino, un enojado Horacio, partenaire de Manu en la
pelicula Solo, pregunta para qué necesitaban ir y estar solos en el medio de la nada.
Para ver qué carajo hacemos con este noviazgo. Me tenés harto con tus aventuritas y
chonguitos, jsabés? Y vos vas a pagar responde un mas enojado Manu. En clave de
la separacion, estos partenaires realizan un viaje para poner a prueba su relacion,
escapandole a la cotidianeidad de su vinculo. A diferencia del caso de Michael y Ja-
mes que terminaron uniéndose, esta pareja se disuelve luego de aquella escapada.

Pero la planificacion del viaje puede comenzar con mayor antelacion, incluso
como brainstorming. Acostados en la cama, Julio (Solo) con la mano de Manu en su
pecho, propone que se fueran a la mierda, lejos de toda la gente maldita. Luego de
vacilar un poco, Manu sugiere Cataratas. Julio contintia armando planes a futuro en
clave de ideas; su partenaire hace lo propio, pero hablando en serio. Julio propone
decirle a Vicky, la amiga de Manu, que les gestione un pasaje, ¢l ofrece todo el efec-
tivo que tiene en su billetera. Manu rie y aclara que habla en serio, que se pueden ir
al dia siguiente. Ya estaba decidido, se iria por Cataratas y luego cruzaria la Triple

Frontera. Cuando Julio entiende que no es chiste, intenta frenarlo exponiendo sus
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reparos a tal improvisada idea. Reparos que cuestiona Manu. El irse /ejos de todo
implica que la pareja se separe de la cotidianeidad y de otros aspectos ordinarios.

Hasta ahora se habl6 de los viajes como si no tuvieran una dimension mate-
rial, como si fuesen so6lo ideas que se llevan a cabo por las voluntades de los parte-
naires. Uno de los reparos de Julio era el dinero: no contaban con una suma suficien-
te para embarcarse al dia siguiente camino a Cataratas. Manu esta tranquilo en ese
aspecto, ya que de su anterior novio se quedd con una plata que le debia. El viaje que
esta pareja esta planeando puede verse como consecuencia de una relacion anterior.
Julio acepta la propuesta y se sorprende que su partenaire, con cara de bueno, termi-
ne de ese modo. Manu responde que es bueno hasta que lo joden e incentiva a Julio
con que al dia siguiente podrian estar en Cataratas en un hotel costoso, haciendo una
vida nueva. ;Novio nuevo? pregunta Julio, Novio nuevo responde Manu.

La planificacion, un poco desorbitada, del viaje a Cataratas de esta reciente
pareja sirve para unir e ir hilvanando mas su historia. Volviendo a la idea del adhesi-
vo, el planear juntos hacer un viaje, pega mas el vinculo entre ellos. Aun més, cuan-
do Manu explica que el dinero viene de su relacion anterior, opera anudando mas su
relacion con Julio: el fin de aquella historia marca el comienzo de la otra. La organi-
zacion conjunta del viaje es una clara diferencia del viaje a la casa que hacen Manu y
Horacio. La pregunta de este ultimo sobre por qué necesitaban ir deja ver que ha sido
arrastrado a ese destino.

No siempre los viajes de las parejas son planificados como viajes de a dos.
Sebastian, en la novela Vos porque no tenés hijos, tiene que ir unos quince dias al
norte del pais por su investigacion sobre la vizcachera. Invita a Alejandro para que
vayan juntos, asi en el largo viaje desde Buenos Aires a Jujuy pueden charlar de to-
do. ;/Qué lleva a que Alejandro agarre viaje? En primer término, seria una forma
perfecta para que el disefiador devele el misterio de ese cliente que aparece y desapa-
rece como por arte de magia. En segundo término, seria un modo de escaparse de
Matias, otro partenaire en la misma ficcion, que le esta resultando casi tan asfixiante
como los cuarenta grados del verano portefio. En tercer término, seria la oportunidad
para conocer en directo los dngeles arcabuceros —que tanto le habian gustado por
fotos—, que estaban en una iglesia del noroeste argentino Ese toque artistico serviria
para disimular que los principales incentivos eran la excitacion y la curiosidad pien-

sa Alejandro. Y por ultimo, Alejandro aceptaria la propuesta de su partenaire porque
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le gusta la idea de poder decir que est4 con alguien, que hay alguien en el mundo que
piensa en €l. Pero, ;a quién le diria esto? ;A Matias, el telemarketer del que se esca-
pa? (A sus amigos? No interesa a quién, pero si importa que se lo pueda decir a al-
guien, lo cual refuerza la idea esbozada en el capitulo anterior que las parejas son
mucho mas que dos.

Alejandro usa a los angeles como coartada, como excusa. Es la forma en la
que evita confesarle a Sebastian que lo Gnico que quiere es tener la oportunidad de
pasar quince dias con la misma persona y no pensar en otras distracciones erdticas.
Sebastian conoce de arte y conoce a los angeles, por lo que aumenta el riesgo de Ale-
jandro de enamorarse de un hombre como ¢€l. Esto es el ultimo empujoncito que ne-
cesita el disefiador para aceptar la invitacion de viajar al norte. Otra vez cree que es
apto para la vida en sociedad, para relacionarse con los demas y hasta para enamorar-
se. Tanto como en las historias de mas arriba, el viaje supone la separacion de la pa-
reja de otras cosas —como pueden ser otras parejas. Ademas, implica que estos parte-
naires refuercen su vinculo y puedan incluso enamorarse, cosa que para Alejandro es
necesario para vivir en sociedad.

Ya en Tilcara, Alejandro no puede dejar de contemplar la postal que tiene en
frente: unos cerros de fuertes rojos, amarillos y naranjas. Y la postal humana: un
Sebastidn que acaba de salir del baio, mojado y envuelto en una toalla blanca. Para
el disenador, el bidlogo siempre es excitante. Alejandro siente que esa imagen com-
puesta por el paisaje y por su partenaire es la portada de un folleto que promete la
felicidad. Al disefiador le gusta pensar que ¢l es el primer hombre en un territorio
virgen, tanto cuando se refiere al paisaje de Tilcara como al cuerpo de Sebastian.

De camino a una iglesia en la que verian pinturas de angeles arcabuceros, el
disefiador siente que Sebastian es el hombre de su vida. Y algo que lo seduce ain
mas es el desconcierto generado entre los dngeles y las huidas repentinas del bidlogo.
El interior de la iglesia es el escenario de la confesion de Sebastian: Alejandro... soy
catolico, apostolico, romano, eso lo sabés, pero ademdas soy casado y tengo una hija.
El disefiador no esperaba escuchar eso, menos todo junto y menos atn que lo diga el
sefior con el que estuvo teniendo sexo maravilloso en la ultima semana.

Pero la confesion del bidlogo no termina ahi. Alejandro es el primer hombre
con el que ha tenido relaciones sexuales. Explica los calvarios que su culpa le hace

vivir cada vez que se encuentra con el disefiador. Y se siente contra la espada y la
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pared: no quiere luchar contra todo lo que cree y contra los valores en los que fue
educado, pero tampoco puede seguir luchando contra todo lo que siente. Alejandro
escucha toda la disculpa que le resulta de una cursileria inconmensurable, sobre todo
la frase de la espada y la pared. De todos modos, lo deja pasar por estar enojado y
porque lo Uinico que quiere hacer en ese momento es salir corriendo.

Se abre ahora un nuevo capitulo en el viaje de Alejandro y Sebastidn: creer
que el soy catolico, apostolico, romano, casado y con una hija del bidlogo tiene re-
medio, ya que el amor es mas fuerte. Sebastidn grita que estdn muy altos, a cuatro
mil metros de altura sobre el nivel del mal, cosa que encanta a su partenaire. Se
abrazan y besan en la inmensidad del fecho del pais. De repente, el bidlogo sale co-
rriendo y desde una cuesta comienza a gritar muy excitado. Es tanta la excitacion que
el llanto y la risa se funden en uno. Cuando Alejandro lo alcanza puede verlo por sus
propios ojos: finalmente habia encontrado la supuestamente extinta vizcachera. Dis-
frutan asi del mejor momento que jamas compartirian. El viaje al noroeste de la Ar-
gentina esta lleno de momentos: la ilusion de Alejandro por emprender tal aventura,
la felicidad de los primeros paisajes, el enojo de la confesion y la alegria del hallazgo
de una de esos objetos que con gran fuerza sirve para unirlos: la vizcachera.

Guillermo y Pedro comparten un viaje de trabajo, el que también sirve para
unirlos. Los abogados de la telenovela Farsantes van a un campo de la provincia de
Buenos Aires a resolver un problema entre dos hermanos. La discusion entre sus
clientes adquiere ribetes no previstos y deben pasar la noche alli porque se desata una
tormenta que inhabilita los caminos para regresar a la ciudad. Sin sefal en sus celula-
res, quedan incomunicados de sus familias. Esa larga noche que comparten, sirve
para que hablen de cosas y se conozcan mas. Por ejemplo, ahi Guillermo le cuenta
que nunca fue a bailar a una disco. A la mafana siguiente, el mayor de los abogados
se despierta y se da cuenta de que Pedro no esta en su cama. Cuando mira por la ven-
tana, lo ve muy feliz cabalgando. Luego, mientras desayunan en la cocina, Guillermo
insiste en irse lo mas rapido posible. A mitad del camino de regreso paran a almor-
zar. Ya vuelven a tener sefial en su celular y ven las muchas llamadas perdidas de sus
conyuges. Priorizan compartir la comida y luego responder las llamadas. Guillermo
sugiere que una de esas noches, con los demas miembros del estudio, salgan a bailar.

Ya de noche en su casa, Pedro se encierra en su habitacion para hablar por te-

lé¢fono con su socio, quien se encuentra en su habitacion. El joven abogado pregunta
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si verdaderamente la pasé tan mal con €l en el campo. Con una sonrisa tierna, Gui-
llermo explica que no es su compaiiia ni el viaje lejos lo que le molesta, sino el cam-
po en si mismo. A pesar del campo, logrd divertirse. Luego de enumerar todo lo que
no le gusta del campo, Guillermo termina dejandole en claro a Pedro que la paso
muy bien con él. El viaje de trabajo que enfrentaron estos socios tiene el efecto de
anudar la relacion, pasando por todas las fases rituales. La separacion, ayudada por
no tener sefial en su celular. El momento liminal, en el que comparten, incluso a dis-
gusto de Guillermo, charlas y momentos en el campo. Y la agregacion, cuando se
llaman por teléfono y declaran haber pasado juntos un lindo momento.

Los viajes de Ariel y Fernando, en la historia que se encuentra en la revista de
bodas Amor!, han sido una suerte de tactica. Michel De Certeau (1996) apela a la
nocion de tactica para definir aquello que hacen activa y perspicazmente los sujetos,
del lado de la agencia, para desafiar las normas, en este caso heterosexistas, de las
instituciones que imponen sus estrategias. Entonces, para poder estar juntos, movili-
zaron una serie de tacticas, entre las que los viajes a escondidas de sus familias, ser-
vian para que ellos sintieran, con cada encuentro, que estaban cada vez mas juntos.

Un ultimo aspecto que debe ser atendido es el escenario de los viajes. Illouz
(2009) encuentra que la naturaleza bucoélica de los viajes romanticos tiene mayor
importancia para sus entrevistados que los destinos exoticos, ligados a viajes lujosos.
Este tipo de viajes sirve como “suspension teatralizada de [las] restricciones [propias
de la vida cotidiana]” (p. 194). Con todo, debe separarse lo natural de lo bucélico
para entender diferentes tipos de viajes, con contenidos simbolicos particulares.

Cataratas es el destino al que planean ir Manu y Julio, un poco movilizados
por la via de escape que supone la Triple Frontera. Al noroeste de la Argentina invita
Sebastian a Alejandro, también movilizado por el tema de la vizcachera. Alex y José,
cuyo testimonio se encuentra en la revista de bodas Amor!, por otro lado, terminan
casandose en Ushuaia, solos, ya que alli se les habia dicho que podrian casarse. Las
Cataratas, el noroeste argentino y Ushuaia devienen escenarios de estos viajes amo-
rosos, pero no solamente por su costado romantico. Asi como Illouz reconoce el po-
der de la industria del turismo en la creacion y venta de destinos, habria que ver co-
mo se logra que ciertos destinos nacionales movilicen el deseo amoroso.

Lo bucolico, entendido como ligado a la vida rural y mas tradicional, puede

reactualizarse en estas historias en los viajes no tan lejos de la Ciudad de Buenos
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Aires. Como el que emprenden Manu y Horacio para mejorar su relacion, o el de
Guillermo y Pedro, al quedar varados en el campo. El medio de la nada es un destino
relativamente cercano a la capital del pais y aqui no se moviliza un encuentro con
grandes fenomenos de la naturaleza. Sino, por el contrario, la tranquilidad que la
llanura pampeana ofrece a quienes escapan de la voragine del centro economico del
pais. El campo, tal como sefiala Leal Guerrero (2011), también deviene en una meta-
fora de una masculinidad argentina, que se relaciona con la imagen del gaucho.

Por ultimo, existen destinos sobredimensionados de cliché romantico. Paris
deviene asi la apoteosis de la cursileria romantica. Y fue en ese lugar en el que Alex
se arrodillo, cortd una flor y le pregunt6 a José si se casaria con €l. Alex necesitaba
su entusiasmo para juntos dar la lucha politica. La capital de Francia también es el
escenario que elige el hijo de Gonzalo para que Pablo y su papa, partenaires de una
de las historias del suplemento Soy, se vayan, en caso de casarse, de Luna de Miel,
pues es un lugar que les encanta. Los escenarios de los viajes son un telén de fondo
que enmarcan, significan y sobredeterminan la escena que se esta desarrollando.

Viajar juntos sirve a muchos partenaires para fortalecer su union. En este
apartado analicé esas escapadas como formas de salir del tiempo de lo cotidiano,
distinguiendo en los tres momentos del viaje: el antes, el durante y el después. Cada
una de estas tres etapas puede servir a la hora de aunar a la pareja, ya sea planifican-
do conjuntamente, ya sea por todo aquello especial que se vive en el viaje, o por la
evaluacion que se hace de ese tiempo compartido. Con todo, es necesario distinguir
los destinos, ya que estos movilizan sentidos especificos: la belleza de la naturaleza,
la tranquilidad bucolica del campo, la sobredeterminacion romantica de otros escena-
rios. Pero también sintetizan otras motivaciones de por qué hacer un viaje: trabajo,
cercania o placer. Ese placer, a veces, es vivido de manera adelantada cuando se mo-

viliza otro de las cosas que une a las parejas: la imaginacion.

vi. La pegatina imaginaria: aquello que puede ser

En Por qué duele el amor, Illouz (2012) destina una parte del libro a analizar
la imaginacién romantica. Es decir, aquello que forma parte de lo que podria o debe-
ria ser en el fendmeno amoroso. Para esta autora, la imaginacion opera de dos mane-
ras. La primera, como una emocion anticipativa que permite comenzar a sentir amor

por otra persona incluso antes de haber llegado al encuentro. La segunda, dando for-

101



ma a las evaluaciones que las personas hacen de sus relaciones. La imaginacion ro-
mantica, tan codificada por los medios masivos de comunicacion, tienen la potencia-
lidad de generar decepcidn, cuando uno compara lo que —por ejemplo— ve en las pe-
liculas con lo que le sucede en su vida cotidiana.

Mi objetivo en este apartado es volver a pensar en la importancia de la imagi-
nacion romantica, retomando algunos de los postulados de Illouz de manera critica.
La idea es comprender como esa imaginacion, entendida como la capacidad de movi-
lizar y vivenciar imagenes, puede servir como otro de los adhesivos de la pareja. Una
de las claves es recuperar la experiencia de la homosexualidad, para ver hasta qué
punto dicha imaginaciéon romantica tiene sus limites cuando se intenta replicar el
esquema que funciona para parejas heterosexuales.

Illouz reconoce que una de las fortalezas de la imaginacién romantica es la de
conectar lo potencial e imaginario con lo real. La clave en ese pasaje radica en que
cada vez mas la imaginacion romantica se preocupa por lo cotidiano y lo mundano,
diferenciandose de aquellas historias en que lo imaginario radicaba en el paraiso o en
el infierno. Podriamos decir que lo imaginario romantico contemporaneo es mas cer-
cano a lo probable, a aquello que es factible de suceder. Lo imaginario en este punto,
entonces, puede ser definido como el territorio de lo posible. Y es en esas posibilida-
des que Segundo imagina cual serd la conversacion que tendra con Tony, su parte-
naire en Viudas e hijos del rock and roll. Luego de haberse visto por primera vez,
esa misma tarde Tony lo llama a su celular para preguntarle por el camino a la estan-
cia, adonde tiene que llevar unos caballos el siguiente dia. Frente al espejo, Segundo
ensaya una conversacion que tendria con el petisero, intentando un tono cordial. El
ensayo se debe a que debe ocultar sus intereses erdticos.

Muchas de las posibilidades de lo imaginario en las historias de amor aqui
analizadas conecta con lo real, pero con lo erdtico real. Cuando Tony es contratado
para trabajar en la estancia, le agradece al patron prometiéndole que le cumplird en
todo. Al oir ese todo, Segundo queda con los ojos desorbitados, repasando qué com-
prende esa palabra. La charla avanza y Tony vuelve a decir algo que despierta nuevas
posibilidades en la mente de Segundo: De mi va a tener todo, patron. Segundo res-
ponde, jocosamente, pidiendo un nuevo abrazo de bienvenida, mirandolo de reojo.

Las posibilidades, no obstante, pueden ser abortadas cuando chocan con lo

real. Segundo es extorsionado por su hermano: si no despide al petisero, le contard a

102



la mujer de Segundo sobre los verdaderos intereses para con Tony. El joven aristo-
crata va a la estancia a despedir a Tony, quien esta bafiando a uno de los caballos con
el torso desnudo. Segundo, mientras se acerca, habla en voz alta, repasando lo que le
diré al petisero para echarlo. Al chocarse con el musculoso torso del petisero, Segun-
do aborta la charla que venia ensayando en voz alta. Tony le da un mate, pero antes
lo prueba porque recién habia cambiado la yerba. La mirada del patron se dirige a la
bombilla y al juego generado en torno a ella. Finalmente, decide no despedir a Tony.
Como terreno de lo posible, la imaginacién anima a algunos partenaires a ha-
cer cosas que hasta ese momento no habian hecho. Julio flasheé* que de quedarse esa
noche en la casa de Manu y dormir juntos, buscaria a Manu para que lo penetrara,
para que sea el primero en hacerlo. El flash de Julio, de la pelicula Solo, es comuni-
cado en aquél momento en que Manu lo esta echando de su casa y sirve para que éste
se arrepienta. Por ese flash vuelven a ser novios. Ya de nuevo en medio de los besos
y abrazos, Manu sugiere que fueran a la cama. Su partenaire prefiere seguir en el
sillén, ya que en ese lugar, cuando lo veia a Manu, Julio pensaba Quiero que sea él.
Hernan apela a la imaginacion, a partir de una descripcion, para acelerar las
cosas con el joven Fede, el otro partenaire en El tercero. Mientras fuman un cigarri-
llo en el balcédn, sefiala un departamento en un edificio de enfrente y le asegura al
joven que en media hora la pareja de aquél departamento estard teniendo relaciones
sexuales. Y agrega Todos deberiamos estar garchando en media hora. Fede pregunta
si ese todos significa todo el mundo. Si, todo. Hombres, mujeres, animales, todos a
la misma vez. Fede concuerda con la belleza de la imagen. La imaginacion, entonces,
es movilizada como forma de recrear una imagen que invita a la concrecion sexual.
Como dijo Illouz, la imaginacién tiene que conectar con lo real. De ahi que
parte de la elaboracion de esas imagenes se desprenda de cierta evidencia presente.
Cuando Alejandro ve entrar a su departamento por primera vez a Sebastian, quien
luego seria uno de sus partenaires en la novela Vos porque no tenés hijos, sabe de
inmediato que el bidlogo sera una categoria diferente de hombres, no sera un quin-
cealgo. Sebastian tendra apellido, historia, preferencias, ideologia y necesidades. ;En
qué se basa Alejandro para enseguida imaginar que con ese cliente trascenderia tanto

el vinculo comercial como el encuentro sexual en si mismo? En la forma en que se

4 El verbo flashear puede significar delirar, imaginar, gustar en demasia.
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miraron, en los movimientos corporales de uno y el otro y en la gran cantidad de ho-
ras que pasaron hablando. Finalmente se besan, pero no tiene el desenlace que ima-
gino6 el disefador: Sebastian sale corriendo de la casa de Alejandro, llorando.

Pero no son solo los partenaires quienes se valen de estas imagenes posibles
a partir de lo real para caracterizar los vinculos. Santiago, el hermano de Eugenio, se
da cuenta de coémo su hermano mira a Martin. Se sonrie y comienza a enumerar las
posibilidades de como continuaria el vinculo intimo de Eugenio y Martin, partenai-
res en la pelicula Hawaii. Una alternativa es que luego de que pase el verano, se lo
lleve a Buenos Aires a Levi’s y le compre ropa. Otra es que se lo lleve a vivir a su
casa al barrio portefio de Palermo y lo mantenga. La ultima alternativa seria que lo
mande a trabajar a una obra de construccion y a las seis de la tarde lo espere con
unos mates bien calentitos. En consonancia con Illouz, esas imagenes que se recrean
apelan a ciertos guiones culturales —en nuestro caso, canovacci— mas o menos estruc-
turados: Eugenio mantiene a Martin o lo manda a trabajar y lo espera en la casa. Es-
tas alternativas precodificadas se basan en evidencia real: Martin y Eugenio no tienen
el mismo nivel socioecondomico y eso estd presente en cualquiera de los escenarios
ideados por Santiago.

Al ver a Colorado en el aeropuerto de Los Angeles, Pasajero se lo imagina en
la cama, sin ropa y con una ereccion. Vuelve en ese momento a sentir su ereccion.
Comienza a pensar los chistes sobre el Gran Carnion del Colorado que le haria. Ya en
el avion, asiento de por medio, Pasajero ve que su partenaire, de la novela Avion,
saca un libro. Ensaya mentalmente una conversacion, en la que le diria a Colorado
que el autor del libro que acaba de sacar de la mochila es de origen libanés. También
le diria otras cosas, muchas de las cuales no serian del todo verdad. Lo mads sincero
seria la voluntad de acercarse a Colorado.

Conectando lo real con lo posible, la imaginacion entendida como esa capaci-
dad de recrear imagenes, tienen en nuestras historias un alto componente erdtico-
afectivo. Esas posibilidades siguen teniendo asidero y consistencia en el escenario en
el cual estan parados los partenaires, pero se juegan en el limite de lo posible con
otro hombre. Partiendo de un contexto en el que todos son heterosexuales hasta que
se demuestre lo contrario, es entendible que aqui radique una de las particularidades
de la imaginacién amorosa gay. Illouz (2012) sostiene que la imaginacion consiste en

una practica cultural organizada e institucionalizada. La autora enumera las cinco
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caracteristicas de la definicion socioldgica de imaginacion. La primera se relaciona
con una organizacion social que moviliza diferentes imagenes por género. La segun-
da, “esta institucionalizada (o sea, se activa o circula mediante ciertos género y tec-
nologias culturales de naturaleza impresa o visual), ademas de referirse a ciertos do-
minios sociales institucionalizados, como el amor, la esfera doméstica o el sexo” (p.
272). Tal como sefialamos, las posibilidades que reconstruyen los partenaires se
asientan en la esfera erdtico-afectiva. La tercera caracteristica refiere a un contenido
cultural sistematico y bien delineado, que descansa en formulas narrativas trilladas y
en clichés. La cuarta caracteristica se relaciona con los efectos sociales de la practica
de la imaginacion, como cuando se tiene la sensacion de que la vida amorosa propia
es gris. La quinta caracteristica “se plasma en las practicas emocionales: las emocio-
nes anticipativas y ficcionales vinculan la vida emocional con la vida real de ciertos
modos especificos” (idem).

Debido a estas caracteristicas, sobre todo a las ultimas dos, la vision de la au-
tora sobre la imaginacion romantica es bastante critica. Para ella, termina sucediendo
que al comparar lo que se ve con la propia vida amorosa, ¢ésta sufre una fuerte deva-
luacion emocional. Ahora bien, si se cambia el foco con el cual se mira y juzga la
imaginacion, podemos entender como opera uniendo a la pareja. Una de estas formas
es cuando se reconstruyen mentalmente escenas ya del orden de lo imposible. Gui-
llermo, de la telenovela Farsantes, comparte con su familia y sus amigos una cena en
su casa. Se levanta de la mesa y va a la cocina a cortar pan. Alli se encuentra con el
fantasma de Pedro, muerto hace unos meses. Tiene lugar la charla de despedida, la
conversacion que nunca pudieron tener, basicamente porque Pedro habia sido asesi-
nado. El fantasma de Pedro logra reconfortarlo y sacarle una gran angustia de enci-
ma, cuando convence a su partenaire que solo esta del otro lado del camino. Al mi-
rar a la mesa, Guillermo tiene una mirada complice con Gabriela, su amiga. La ima-
ginacion logra asi volver a traer al presente aquello que no puede venir por otros me-
dios. Para Collins (2005), los pensamientos forman parte de las interacciones, ya que
reconstruyen cadenas de interaccion previas que se conectaran con otras nuevas.

Otra escena imposible tiene lugar en la habitacion de Segundo, el dia en que
Tony le da el regalo de navidad. Parado junto a la ventana, Segundo comienza a leer
la carta que acompana al regalo. A medida que avanza la lectura, es el mismo Tony

reflejado en la ventana el que lee la carta. Esta escena es musicalizada por la cancion
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de Madonna, Secret. Al terminar la carta, Segundo le confiesa al reflejo de Tony que
lo ama y este responde que también lo ama. El patron contintia con que quiere casar-
se con ¢l, y el petisero responde Casémonos. El Te quiero romper la boca de Segun-
do es contestado con un Rompala. Ambas escenas imposibles no pueden desprender-
se del género telenovela en el que se inscriben. Son las mismas ficciones televisivas
las que permiten estas conversaciones imaginarias. Con todo, en ambas se ve como
moviéndonos en el terreno de lo imposible se anuda la pareja. En ese anudar, las
imagenes no reales ligan mas a los amantes, al menos en dicho plano.

Finalmente, otra forma en que la imaginacion une a las parejas es cuando esos
guiones culturales creados por los medios de comunicacion son imposibles segun las
experiencias propias de los partenaires. Alejandro, en sus quince afios, estaba vi-
viendo una especie de shock al entender que su interés y el de Rubén, —antiguo par-
tenaire del disenador en la novela Vos porque no tenés hijos— el policia que vio en la
estacion de Flores eran reciprocos. Alejandro sabia como seria el encuentro con Ru-
bén. El joven bajaria de un salto del tren con un Rubén mirandolo solo a él. Se acer-
carian y hablarian muy despacio. Caminarian por alguna calle de Flores. [El joven
hasta sabia los tonos que usaria el policia! Lo mismo pasaba con los temas de los
que conversarian. Seguramente Rubén lo haria reir con cuatro o cinco anécdotas
tontas. La joven sonrisa tendria su correlato en el brillo de la mirada del policia, en
un destello de lujuria y paz que modificaria para siempre la vida de Alejandro.

Siguiendo a Illouz, podemos decir que este joven de quince afios tenia una
imagen bastante codificada de como debiera ser un encuentro amoroso. Pero el dia
en que bajo del tren, esa imagen se desvanecid. El policia, sin decirle ni una palabra,
le sefial6 la casucha que oficiaba de bafio de caballeros y alli fueron. Sin gemidos ni
promesas, el mas animal de los deseos se hizo carne en el mas animal de los lugares.
Para el joven, el desgarro, el dolor, fueron nada comparados con la libertad conse-
guida. Para Alejandro, el encuentro no fue tal como esperaba. Pero de todos modos,
sintio mas libertad de la que tenia. ;Sinti6 entonces decepcion? Lejos de eso, el joven
experimento un primer amor diferente, en un contexto en el que de otro modo hubie-
ra sido impensable. El amor entre varones no tenia muchos lugares, por lo que la
imaginacion so6lo podria servir para embellecer aquella tetera, escenario del amor

entre Alejandro y Rubén durante mas de un afio.
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La imaginacion de lo imposible, de lo improbable, de lo no tan conectado con
lo real, puede llegar a ser una forma mas de union de las parejas, otro de los pega-
mentos que solidifican ese vinculo. En el terreno de las posibilidades, la imaginacion
conecta lo real con experiencias erotico-afectivas, que puede servir para achicar la
distancia entre los partenaires. Esto lo puede llevar a animarse a mas, de acelerar el
momento sexual o a hacer una lectura pormenorizada de ciertos signos presentes en
los encuentros. Con todo, a lo largo del apartado propuse entender esa imaginacion
en su clave social —a veces siendo comunicada, a veces no y a veces imaginando esa

comunicacion— que logra ensamblar a los miembros de las parejas.

vii. Recursos anudados: conformando un cédigo compartido

La pregunta que iniciaba este capitulo puede ser formulada del siguiente mo-
do: ;como se pegan y anudan las parejas? Partiendo de un esquema de pareja de mu-
cho mas que dos, mostré a lo largo del capitulo la forma en que ciertos recursos ad-
hesivos sirven para pegar y ensamblar esas partes. El analisis se centrd en algunos
objetos que traducen cosas a los partenaires, en momentos de ocio y juego que oxi-
genan la relacion, en momentos un poco mas tensos como las discusiones que pue-
den llegar a reunir a la pareja, en los viajes como tiempo de sintesis de la pareja y
hasta de la conexion con lo posible y lo no tanto como es la imaginacion.

Cada una de estas partes fue problematizada en su especificidad en los res-
pectivos apartados. Ahora es momento de trazar las lineas de conexién entre todas
ellas. La primera y mas importante es el ver que las relaciones de pareja se unen mas
valiéndose de estos recursos, que sirven para ensamblar eso que a priori no estd uni-
do. Uno de los efectos de ese pegamento es la sedimentacion de un codigo comparti-
do, una especie de gramatica propia de la pareja que se nutre de estos recursos. Esa
gramatica es utilizada cuando habla la pareja.

(Solo los partenaires conocen esa forma de hablar? Retomando el capitulo
anterior, la pareja es mucho mas que los partenaires. De ese modo, la forma en que
habla la pareja tiene —por lo general- dos oradores principales, pero no por eso se
cierra el didlogo a las deméas personas que tejen esta red. De hecho, como he senala-
do en cada apartado, estos recursos también son validados y contestados por esos

familiares, amigos y ex que conforman este cuadro amoroso.
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Un altimo punto que merece mencionarse es el poder de entretejer temporali-
dades que podemos ver a partir de esas cosas que anudan. Como postula Collins
(2005), las interacciones no significan solo por su situacion actual, sino que por la
cadena de interacciones en la que se insertan. De aquellas pasadas tenemos conoci-
mientos; de aquellas futuras, expectativas. El capitulo nos dejé ver como se tejen las
distintas temporalidades. En dicho ejercicio, los partenaires no son sino una parte —
necesaria pero no suficiente— de este entramado que estamos analizando.

Queda ahora una nueva pregunta, ;hacia donde van estas parejas? Teniendo
ya los elementos que necesitdbamos, nos movemos al siguiente canovaccio. Estamos
en condiciones de hacer la prueba de poner en accion todos los elementos hasta ahora
recuperados: los puntos, los momentos y los otros. Pero por ser un canovaccio su-
mamente ritualizado —o hiperritualizado en términos de Goffman (1991)— debemos
movernos con cuidado. El siguiente capitulo, entonces, se centra en un punto al que

arriban algunas parejas: el casamiento.
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Capitulo IV — Ultimo acto: el casamiento

i. La boda en clave de canovaccio

Muchas peliculas, novelas y telenovelas terminan con una tipica escena final:
el casamiento. La figura de ese momento de culminacién del amor est4 bastante aso-
ciada a las narraciones amorosas. En dichas historias se refuerza la idea de que el
casamiento es el desencadenante natural del amor, el punto de llegada, como si una
vez que se arriba ahi, todo ird bien. Lejos de problematizar esa idea —que excede a
los fines de este trabajo—, en este ultimo capitulo pongo en ejercicio el modelo con-
ceptual que abrio la tesis, para ver no el después de la boda, sino el como se preparan
para esa escena los actores de las historias que aqui analizo.

En la introduccion expliqué que analizaria a lo largo de la tesis los canovacci
de las historias de amor entre varones. Llegamos a un punto en que es necesario re-
cuperar aquella nocion para poder entender en esa clave la escena del matrimonio. A
diferencia de un libreto teatral, el canovaccio resultaba un pedazo de tela —de donde
deriva su nombre— que se colgaba en la pared del fondo del escenario. Sobre esta tela
se consignaba no una descripcion in extenso de la obra, sino apenas un esbozo del
orden de las escenas y sobre todo de las entradas y salidas de los personajes. Podria
verse que alli radicaba una gran libertad de improvisacion para los intérpretes, pero
eso debe ser relativizado. Lo que si estaba bastante estructurado era el personaje. Un
elenco de caracteres relativamente estable hacian la comedia del arte italiana: Panta-
lone, Arlecchino, Brighella, entre otros. Estos personajes, caracterizados por sus
mascaras que los hacian reconocible para el publico, acompafiaban a los enamorados.

Propongo pensar el matrimonio entre varones como un canovaccio especifico
de estas historias de amor y fuertemente ligado con los cambios producidos en la
sociedad argentina en los Ultimos afios. Asi, reconstruyo este momento no como una
simple apropiacion y réplica de los casamientos heterosexuales, sino como un cano-
vaccio de reciente construccion escénica, que todavia esta viviendo una fase de adap-
tacion al género. En ultima instancia, pensemos que las bodas entre dos hombres no
tienen una historia tan larga en nuestro pais.

Mi objetivo, en estas paginas, es dar cuenta de la forma en que las bodas entre

varones deben armar un canovaccio propio para celebrar el casamiento. Las bodas
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heterosexuales acompafian a este capitulo como fondo del telon! que se utiliza en la
escena, como forma a partir de la cual evaluar la especificidad y positividad del ma-
trimonio entre dos hombres. Si bien, como veremos, hay cosas que aplican para todas
las bodas, hay aspectos que no pueden desentenderse del hecho de que son personas
del mismo sexo quienes se estan casando. Esto hace que se trate del analisis de un
canovaccio que se debate entre lo nuevo, lo viejo y lo prestado.

La pregunta central de este capitulo es por la especificidad y particularidad de
la puesta en escena de dicho canovaccio. De ella se derivan los demads interrogantes:
(cuales fueron sus condiciones de posibilidad? ;Qué hace que los partenaires deci-
dan casarse? ;Como se prepara la celebracion de dicho evento? ;Quiénes son esos
otros actores que ocupan un lugar protagénico en estas bodas? Recuperar el caracter
escénico de las bodas sirve para rastrear simbolismos ligados al amor y a sus condi-

ciones de existencia. Por alli comenzamos.

ii. El matrimonio igualitario como cronotopo

En un trabajo anterior (Marentes, 2015) comparé, en clave de géneros discur-
sivos, la revista de bodas gays Amor con revistas de novias heterosexuales. Algo que
llamé mi atencion al momento de analizar la primera de las revistas fue la centralidad
que adquiria el matrimonio igualitario como un cronotopo, en términos de Bajtin
(1989). En este apartado del capitulo destinado a las bodas, recupero aquella figura
desarrollada por el filésofo del lenguaje para entender como se introduce esta ley en
las historias analizadas, qué efectos produce y coémo se la valora.

Para realizar dicha tarea, primero es necesario definir aquella nocion. El con-
cepto de cronotopo es definido como la correlacion esencial de las relaciones espa-
cio-temporales (Bajtin, 1989). Es decir, que lo cronotdpico permite situar al discurso
en una temporalidad y en una espacialidad especifica. Si bien Bajtin acui esta no-
cion para el andlisis de la literatura, puede ser entendida para otros discursos ya que
define una representacion de mundo en su relacion con el cruce espacio y tiempo

(Arnoux, 2008), tal como hace Arnoux en su analisis del discurso latinoamericanista

! En clave teatral, hablo del fondo de la tela que sirve de telon, sobre la que se pinta una nueva escena.
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de Hugo Chavez. Apelar al cronotopo es la forma de entender las condiciones de
existencia de ciertos discursos, como por ejemplo, la revista Amor>.

La ley se sancion6 en julio de 2010, acarreando muchos debates en la esfera
publica sobre qué significaba que dos personas del mismo sexo se casaran. Quienes
defendian al matrimonio igualitario, sostenian que el Estado vendria a reconocer co-
sas que ya estaban pasando: es decir, que dos hombres o dos mujeres convivieran.
Asi vivian Daniel y Sebastian, de una de las historias del suplemento Soy, en las mie-
les de la homosexual cohabitacion. Juntos, y antes de que el matrimonio igualitario
fuera ley, armaron un libro con los textos de uno y las fotos del otro, Diario de un
reciencasado, que fue expuesto en varios eventos.

Ariel y Fernando, en cambio, no habian hecho ningun libro. Pero si sofiaban.
Para ellos hablar de matrimonio era la forma de sofiar despiertos. Fernando, parte-
naire de una de las historias de la revista Amor!/, llego6 a proponer una fecha tentativa
de casamiento: 12/12/12. Hablar de esa fecha imaginaria era una forma de unir y
sedimentar su vinculo. Casarse era solamente un suefio, porque todavia la ley no se
habia sancionado, y aun lejos estaban los debates publicos en torno a ella. Pero un
dia de 2010, ese suefio se hizo realidad. Y la tia Betty los despertd con mucho entu-
siasmo para contarles que era ley el matrimonio igualitario en Argentina. En esa lla-
mada informativa, Tia Betty aprovecho y les dio todo su apoyo para que se casaran.

Alex y José® fueron protagonistas del suceso que abrié la mente de los argen-
tinos: el matrimonio igualitario, tal como cuenta Alex en la entrevista que dio a la
revista de bodas Amor!. Ellos, por haber sido la primera pareja de varones que se
casO en Argentina, sienten una carga simbolica para con la sociedad. Aunque lo vi-
ven con mucha responsabilidad, tienen que dar el mensaje de que ellos no son los
unicos que pueden casarse. Por el contrario, lo simbolico radica en lo ordinal: la pri-
mera de una larga serie. Alex y José sienten que fue un momento en el que se necesi-
taba reforzar el consenso social, de ahi que su amor resultara estratégico.

Mientras que el matrimonio entre personas del mismo sexo, antes de su san-

cion, fue algo inexistente para Daniel y Sebastian, para Ariel y Fernando era un sue-

2 En esta tesis también apelo ese cronotopo para la seleccion del corpus: la produccion cultural que
aparecio en Argentina luego de la aprobacion de dicha ley.

3 Alex Freyre y José Di Bello, luego de unos afios se divorciarian. Volverian a estar en el ojo de los
medios cuando se los acus6 de que se casaron no por amor, sino por conveniencia. A expensas de esa
discusion y de otra informacion sobre la ahora extinta pareja, a lo largo de la tesis recupero la historia
que Alex cuenta a la revista Amor-.
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fo. Alex y José, en cambio, lo caracterizan como el suceso que abrio la mente de los
argentinos. Si bien puede resultar exagerada esa descripcion, si es cierto que el deba-
te parlamentario sobre la ley de matrimonio igualitario alcanzé ribetes poco habitua-
les para la sociedad en su conjunto, tanto por las discusiones en el recinto, los inter-
cambios de opinion en los medios de comunicacion y las manifestaciones publicas de
ambas posiciones. El escenario de la marcha a favor de la sancion de la ley no fue
sino la plaza de los Dos Congresos, en frente al palacio parlamentario. Ahi, como
tanta otra gente, Ignacio y Enrique se hacen presentes la tardecita del 14 de julio.
Estos jovenes de veintitrés afios, cuya historia aparece en un nimero del suplemento
Soy, se conocen hace tres y practicamente viven juntos. Piensan tener hijos, pero
luego de casarse, cosa que harian pronto.

Este es uno de los ejes del debate en la arena publica: la familia. Lo que sigue
operando desde ambos sectores, quienes luchan por que se apruebe la ley que permi-
te que dos personas del mismo sexo se casen y quienes se oponen a dichas uniones,
es el matrimonio como forma de constituir una familia y que ése sea el espacio en el
cual tener hijos. Hay una secuencialidad logica que deviene un nucleo discursivo
muy poderoso: amor—matrimonio—hijos=familia. Desde ambos sectores se sigue dan-
do por hecho que el matrimonio es la estructura para conformar una familia, y que
por ésta se entiende dos adultos con hijos. Tal como sefialé en el capitulo dos, suele
argumentarse que se construyd un modelo de homosexualidad normativo que replica
las normas del patron heterosexual. Esto es lo mismo que decir que las parejas gays
son reproductoras de la heteronormatividad. Mas alla de mis argumentos sobre por
qué considero tal critica espuria, si es necesario seialar que las nociones de familia y
de hijos contintian ligadas. En esa légica, el matrimonio se convierte en un rito de
pasaje que permite la constitucion de aquél modelo familiar hegemonico.

Volviendo al escenario donde tiene lugar la manifestacion de apoyo al matri-
monio igualitario, la historia de Diego y Norberto es significativa. Ellos, cuya histo-
ria aparece en el suplemento Soy, estan en pareja desde hace trece afios, ya conviven
y todo. Nunca pensaron en casarse ni mucho menos. Desde el escenario, Diego agita
su bandera de activista, empujado por la ovacion y el entusiasmo colectivo. Un note-
ro le pregunta si se casaria. Diego, sin dudarlo, le responde que si, que hace doce

afios que estad esperando ese triunfo.
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Uno de los efectos inmediatos de la aprobacion de la ley es la efervescencia
colectiva. Esto se traduce en una repentina valoracion positiva de Diego para con un
posible matrimonio con Norberto. Diego caracteriza la sancion de la ley como un
cambio de paradigma en las relaciones entre personas del mismo sexo, asi también
en la forma en que estas relaciones se vinculan con la sociedad en su conjunto. Fue
tal el cambio de paradigma que, en medio de la movilizacion, le dan ganas de casar-
se; ganas que, una vez vacia la plaza, se van. El cambio de paradigma también se
traduce en el encuentro entre Diego y Gustavo, otro partenaire. Ellos se conocen en
una tetera. Cuando salen de ahi, siguen hablando y se despiden con un beso en la
boca, algo novedoso en la gramatica de las teteras.

Apelar a la nocidon de cronotopo permite reconocer la espacialidad y la tem-
poralidad de los discursos. Pero al mismo tiempo, en ese movimiento, nos habilita a
observar como es introducido el matrimonio igualitario en las historias. En el suple-
mento Soy, Pablo cuenta que, a los quince dias de la sancién de la ley, era el cum-
pleafios de Gonzalo, su pareja desde hace unos afios. Como €l no sabia que regalarle,
le pregunt6 al hijo de su partenaire cudl pensaba que seria el mejor regalo para su
papa. Un anillo de compromiso respondio el nifio.

El matrimonio igualitario, entonces, podria ser pensado como un recurso es-
cénico de reciente incorporacion a los canovacci de amor gay contemporaneo. Gui-
llermo y Pedro se enfrentan a €l a partir del divorcio de dos clientes. Todo parece que
sera sencillo y que el divorcio no serda mas que un tramite para los abogados de la
telenovela Farsantes, hasta que los divorciantes se agarran a las pifias luego de que
uno se enterara de que el otro ya estd en pareja. Los abogados los separan y Guiller-
mo liga una pina. Pedro fuma un cigarrillo en el patio en compaiia del divorciante
que pregunt6 si su ex estaba en pareja. En la charla sobre las historias de amor, el
abogado le comenta la frase de su socio: fodas las historias de amor terminan mal.
Guillermo, mientras tanto, permanece adentro de la oficina con el otro divorciante,
deschavandolo de que hacia mucho tiempo engafiaba a su ex y acusandolo de pillo.
Cuando se calma la escena y los socios charlan de lo sucedido, Pedro le cuenta sobre
la frase que tomo prestada de €l. Guillermo se rectifica, diciendo que al reescribir su

libro la cambiaria por No todas las historias de amor terminan mal’.

4 El matrimonio igualitario en esta historia aparece a partir del divorcio, o sea, de su fracaso. Tal como
mostré en otro trabajo (Marentes, 2016), Farsantes tiende a reproducir mas la heteronorma en el
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Si bien la institucion matrimonial es de larga data y ha sido reactualizada a lo
largo de los afios, no por ello deja de ser blanco de debates. Es bastante habitual que
los partenaires, cuando comienzan a apoyar su vinculo en una roca mas firme, co-
menten qué opinan sobre el matrimonio. Wenceslao, por ejemplo, siempre estuvo en
contra del matrimonio como institucidon —tal vez por su relacion con la Iglesia Catoli-
ca, en la que fue sacerdote. No obstante esa opinion, si estaba a favor del matrimonio
igualitario. Ari, su partenaire en una nota en el suplemento Soy, cuenta la enorme
frustracion que sintié cuando sali6 la union civil. Era como si el matrimonio de pri-
mera categoria fuera solo para los heterosexuales, mientras que los homosexuales se
tendrian que conformar con esa suerte de matrimonio de segunda.

En esas opiniones se juega la dimension politica de la unién legal entre dos
personas del mismo sexo. Volviendo a la idea de que el matrimonio igualitario haya
devenido un recurso escénico fundamental de los canovacci, es necesario destacar
una de las particularidades de dicha figura: su caracter politico. Tal como se ve en las
opiniones, pero en todas sus apariciones, esa ley contiene siempre un componente
politico. Decir que el matrimonio es politico no es solamente reactualizar el lema
feminista de que lo personal es politico; sino reintroducir en eso politico la contesta-
cion. Cuando se habla de heteronormatividad, tal como la entiende Pecheny (2008),
se hace hincapié en que sea la heterosexualidad obligatoria la vara a partir de la cual
se midan el resto de las relaciones, incluidas las erdticas-afectivas. Que dos personas
del mismo sexo estén habilitadas legalmente a casarse no implica que se heteronor-
malicen y que puedan ser absorbidas por esa institucion. Significa, por el contrario,
que estan contestando a la heterosexualidad obligatoria disputdndole una de las insti-
tuciones que tradicionalmente fue su monopolio®. En dicha contestacion, el matrimo-
nio igualitario ayuda a modificar la ecologia de la eleccion amorosa (Illouz, 2012).

El cronotopo, entonces, da informacién sobre el espacio y el tiempo. Con res-
pecto al primero, la espacialidad de la ley es el Estado-Nacion argentino. A este pais
vinieron Josh y Aldo a casarse, ya que el matrimonio igualitario todavia no habia

sido legalizado en Texas, Estados Unidos, de donde era Josh. Como cuentan en el

momento en que borra la especificidad gay. Si bien Guillermo en esta escena rectifica su frase, su
historia de amor termina con Pedro muerto.

3 Esto tampoco quiere decir que una vez que dos personas del mismo sexo se puedan casar ya se
termina la disputa. Por el contrario, el matrimonio sigue excluyendo otras formas de vinculos eroticos-
afectivos, como por ejemplo los de mas de dos personas.

114



sitio web de una empresa organizadora de bodas gays, la pareja vivia alli, y contem-
plo que el escenario de su casamiento sea Argentina por dos motivos. El primero,
porque aqui era legal; el segundo, porque es de donde era Aldo.

Sobre el tiempo del matrimonio igualitario, ya dije que se sanciond en julio
de 2010. Sin embargo, algo que habilita la figura cronotopica es la apertura de una
temporalidad futura. Volviendo a la nocion politica, el matrimonio puede ser visto
como un paso fundamental, pero uno mas, en una larga cadena de luchas. Alex juzga
que si bien se hicieron muchos avances, todavia queda un largo camino. Como por
ejemplo, la posibilidad de que la sociedad en su conjunto repiense la institucion ma-
trimonial, y que la fidelidad sea un acuerdo entre las partes y no deba ser el Estado
quien la juzgue.

Caracterizar al matrimonio igualitario como cronotopo, como hice en este
apartado, permite pensar como se introduce en las historias de amor. Dicha figura
lleva a que se reconozca el cruce entre espacio y tiempo: Argentina de 2010. Pero ese
2010 es resultado de luchas pasadas y un punto de inflexion en las batallas que se
proponen seguir dando. Lo caracteristico, entonces, del matrimonio igualitario radica
en que es un canovaccio que trae siempre a escena ese costado politico entendido
como contestacion, y que abre camino a que dos personas del mismo sexo se casen.
Siguiendo a Illouz (2012), esto es un ejemplo del cambio en la ecologia de la elec-

cion amorosa. Sobre esa base, abordo la decision de casarse en el siguiente apartado.

iii. La decision de casarse como proceso y sus puntos

Gary Becker (1974) es reconocido por comenzar a hablar de mercado matri-
monial. Con este concepto, el economista intenta reconocer la 16gica economica que
caracteriza las relaciones amorosas, a partir de la gramatica de la oferta y la deman-
da. Eva Illouz (2012) critica la nocion de mercado de Becker por diferentes cuestio-
nes, entre ellas porque supone que los individuos son libres de entrar a este mercado
y hacer elecciones racionales. La socidloga propone, en cambio, la nocién de campo
de Bourdieu, que supone “que los agentes cuentan con recursos desiguales para com-
petir en determinado ambito social” (p. 74).

El objetivo de este apartado es problematizar la decision de casarse. Tal como
sugieren estudios sobre la historia del matrimonio, es relativamente reciente en el

devenir de la humanidad que la gente se case por algo tan fluido y tan poco predeci-
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ble como es el amor (Coontz, 2006). De hecho, para muchas culturas hubiera sido
una locura que una de las instituciones fundamentales del orden social —como es el
matrimonio— se dé por algo tan efimero —como es el amor. De acuerdo con el modelo
economicista, recupero la nocién de decision por casarse. Ahora bien, siguiendo a
Illouz, analizo dicha eleccion desde una perspectiva critica en base a dos aristas.

La primera de ellas radica en que la decision no es algo que se toma de una
vez por todas. Por el contrario, retomando la nocién de puntos de Badiou (2012) tal
como hice en el primer capitulo, ilumino el caracter procesual de dicha decision, en
la que interfieren tanto partenaires como otros agentes. La segunda arista que retomo
para analizar la decision, estrechamente relacionada con la anterior, es la de la multi-
causalidad. A saber, los partenaires que deciden casarse no lo hacen solamente por
amor, o solamente por interés econdémico, sino por muchas y varias cuestiones que
pueden sumarse y contradecirse. Focalizar en la decision radica en la centralidad que
¢ésta tiene para el amor romantico. Esa compleja configuracion emocional descansa
en la libertad de los individuos a la hora de establecer con quien conformar una
union. Bajo dicho esquema se pas6 de un modelo de arreglos matrimoniales a uno en
el que prima la voluntad de los propios sujetos sobre con quién casarse. Si bien la
decision siempre estd condicionada, al menos cuando se refiere al casamiento en las
historias analizadas, sigue siendo un espacio en el que se ejercita la agencia.

Cuando la tia Betty los llama para informarles que el matrimonio igualitario
es ley, Ariel y Fernando —cuya historia se incluye en la revista de bodas Amor— sien-
ten que su suefio estd abandonando dicha forma para convertirse en una posibilidad
real. Ahora, al cortar la comunicacion, entre risas recuerdan aquella otrora disparata-
da idea de Fernando, de celebrar su boda el 12 de diciembre de 2012. Aquél momen-
to fue uno de los puntos en la decision de casarse, la llamada de tia Betty era otro. En
ese momento sentian que era imposible que tomaran la decision de hacerlo, tal como
lo habian sofiado. Eso era otro punto.

Uno de los primeros puntos donde comienza la decision de casarse es la pro-
puesta®. Con fuerte caracter simbolico, resulta un primer paso en la conformacion de

la unién matrimonial. Protagonistas de una de las historias de Amor!, Alex y José

® En Argentina la propuesta de matrimonio suele ser menos ritualizada que en otros paises. Por
ejemplo, existe una gran cantidad de videos en YouTube de partenaires de Estados Unidos en los que
la proposicion del casamiento adquiere un peso simbdlico muy grande. Agradezco a Lucila Szwarc
haberme facilitado algunos de esos videos.
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tuvieron una propuesta muy cursi. El escenario fue la sobredeterminadamente ro-
mantica Paris, y Alex se arrodilld, corté una flor y preguntd a José si se casaria con
¢l. Esta propuesta reunia todos los elementos de la utopia romantica (Illouz, 2009):
un escenario romantico, el gesto de agacharse, el cortar una flor y entregarsela al otro
como forma de comunicar el deseo por compartir su vida.

Cuando Wenceslao y Ari fueron entrevistados, hacia muy poco tiempo que
habian anunciado que se casarian. En esa entrevista del suplemento Soy, ellos cuen-
tan que fue una decision tomada con mucha naturalidad, casi como decidir qué co-
mer al mediodia. Entre idas y venidas de charlas y amor que anudaron mas su rela-
cion, Ari finalmente lo propuso: Con vos me casaria. La propuesta aqui cambia el
sentido original: no es formulada como una pregunta, sino como una afirmacion,
utilizando el verbo en condicional, lo que da espacio a la probabilidad. ;Por qué seria
formulada asi la propuesta? Para la autopreservacion del yo en caso de ser rechazado.
Si Ari hubiera preguntado: ;Te casarias conmigo?, las respuestas admitidas habrian
sido S7 0 No’. En cambio, en el modo en que lo hizo, s6lo fue retrucado por Wences-
lao, quien si preguntd si hablaba en serio. Esta manera de modificar /a propuesta
confirma el peso simbdlico que sigue teniendo aquella tradicional férmula como inte-
rrogante. La forma que adquiere el amor romantico en la actualidad, con una mayor
reflexividad sobre las subjetividades, lleva a que se prioricen los mecanismos que
protejan a aquél individuo de quedar muy expuesto (Illouz, 2012). Por lo tanto, esto
también se traduce a la hora de proponer matrimonio.

La cotidianeidad de la propuesta de Ari radica en el escenario. El lanzo esta
frase en casa de Wenceslao, mientras tomaban mates amargos con limoén. Collins
(2005) sugiere que el analisis de las situaciones tenga no solo en cuenta el escenario
en el cual tiene lugar tal o cual interaccion, sino también cémo tal interaccion se re-
laciona con otras interacciones previas y cuales son las condiciones de posibilidad de
dicha situacion. Por eso este punto en la decision de casarse de esta pareja debe ser
entendido en otros rasgos que la caracterizaban. La distancia llevo a que las cosas se
precipitaran. Ari vivia en Santo Tomé, en la provincia de Santa Fe, donde estudiaba y

trabajaba, con toda su vida armada ahi. Como €l se anim6 a cambiar de vida y de

" El No sé, Tal vez mas adelante o el mismo silencio son entendidas como negativas.
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perspectiva, que incluia que ¢l se mudara a Buenos Aires, donde residia Wenceslao,
eso los llevo a comprometerse.

Ni uno ni el otro pensaban en casarse, pero finalmente se dio. Wenceslao es
una persona grande, de mas de setenta afios. Ari, de menos de la mitad de su edad,
una persona madura. Para estos partenaires, las experiencias pasadas de cada uno
implican que vivan con otra perspectiva: comenzaron a pensar al matrimonio como
una realidad libre. La realidad se opone al efecto soflado que tenia el matrimonio
para Ariel y Fernando. Lo libre, a la idea de que el compromiso y el casarse cierran
las posibilidades de desarrollo individual de los partenaires.

Asi como la distancia apuraba la decision de que Ari y Wenceslao se casaran,
Pablo y Gonzalo, del suplemento Soy, tenian otra presion: el hijo de Gonzalo. Este
nifio de once afios cada vez que podia les recordaba que no estaban casados. Asi fue
cuando Pablo le pregunté qué regalarle al padre por su cumpleafios: un anillo de
compromiso. Cuando se acercaba el cumpleaiios de Pablo, le aconsejé a su papa —
esta vez sin ser consultado— el mismo regalo. Esto tomd por sorpresa a ambos parte-
naires, quienes hasta entonces nunca habian hablado de casarse.

En aquél almuerzo en que los abogados responden con una jugarreta por el in-
tento del restaurant de cobrarles de mas, Guillermo y Pedro, de la telenovela Farsan-
tes, conversan sobre bodas, ya que el mas joven esta proximo a casarse con Camila.
Cuando éste le pregunta a su socio sobre como habia sido su boda, ¢l responde que
fue una boda como corresponde, sin invitados. Para Pedro esto era muy triste, pues
cuando uno estd enamorado de verdad quiere compartir ese momento con todo el
mundo. La respuesta de Guillermo fue implacable: Yo no estaba enamorado de ver-
dad. Un silencio coron6 la mesa, hasta que se dispuso la discusion con el camarero y
el encargado. Aquello que entraba en tension eran dos formas de pensar los motivos
del casamiento: por amor o por otra cosa.

Unos dias después de aquel episodio, Guillermo ayuda a Pedro con un caso
que termina dando una cantidad importante de dinero para el estudio. Van a cenar
como forma de celebrar dicho triunfo. Esta es la cena en la que Guillermo después
escribird su famosa frase que predice el futuro de las parejas. Al mayor de los aboga-
dos le sorprende que Ana, su mujer, est¢ ayudando a Camila, la futura esposa de Pe-
dro con la boda, hasta que se entera que la colaboracion de Ana es sobre las bebidas

alcohdlicas. Aparece en la cena el alcoholismo de ella y como actia Guillermo. El se
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caso con ella, veinte afios atrés, cuando Fabian —hijo de Guillermo de otro matrimo-
nio— era un bebé. El abogado estaba solo y ella lo ayudo, lo sostuvo, sostuvo la casa
y atendio a su hijo. Por eso Guillermo le estd muy agradecido, ahora es el turno de ¢l
de sostenerla a ella, porque la quiere. Un sorprendido Pedro pregunta si la quiere.
Guillermo lo desafia con que su sorpresa es porque €l no dijo que la amaba. En esta
comida compartida, vuelven a aparecer las dos formas de entender las decisiones por
casarse: Pedro continua sorprendiéndose que su socio no se haya casado por amor,
sino por algo mas pragmatico como es darle un hogar a su hijo.

El matrimonio termina siendo estratégico a la hora de planificar una familia,
que implicitamente contempla tener hijos. Fede, en la pelicula El tercero, le pregunta
a Franco si, con Hernan, no habian pensado en casarse. No, la verdad que no. Nunca
se nos ocurrio, responde un sorprendido Franco. Para el joven el casamiento sirve
para algunas cosas como adoptar y demas. Hasta aqui he sefalado dos de los motivos
por casarse: uno mas romantico, el formar una union para toda la vida con la perso-
na que se ama; otro mas pragmatico, como marco institucional mas propicio para
encuadrar la familia. Veamos otros motivos.

Representantes del primer matrimonio entre varones celebrado en Argentina,
Alex y José sienten que su casamiento era estratégico a la hora de reforzar el consen-
so social. La propuesta tan romantica en Paris se relacionaba con que Alex necesita-
ba el entusiasmo de su partenaire con la idea de casarse, para juntos poder dar la
lucha politica. Era una especie de propuesta-invitacion para cambiar de algun modo
las cosas, resume Alex. Aqui se puede ver que el motivo central para casarse tiene
que ver con la lucha politica, ligado al ideal del amor agapico: ese modo de amar que
se relaciona con la trascendencia, con el mas alld. Si bien algo de este modelo se en-
contraba con gran fuerza en el camino de la religion (Boltanski, 2000), también esta
presente en las luchas politicas.

Fue ese compromiso politico de la madrugada de la sancidon del matrimonio
igualitario que Diego responde a un notero que habia estado esperando doce afios
para poder casarse con Norberto. En ese momento era verdad, era un deseo de casar-
se incentivado por la celebracion colectiva de una jornada inolvidable en la historia
de las luchas politicas del movimiento de diversidad sexual. A Diego, autor de una
cronica aparecida en el suplemento Soy, le vino el deseo de casarse cuando subi6 al

escenario y sinti¢ todo ese calor de la multitud que acompafaba los festejos por la
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sancion favorable de la ley de matrimonio igualitario. Tanto en los motivos estratégi-
cos de Alex como en el deseo instantdneo de Diego —que al otro dia desistiria de le-
galizar su unidén con Norberto— se vislumbra un compromiso que excede a los dos
partenaires y que se extiende mas alla de esos limites.

También existe la pluralidad de razones que llevan al casamiento. Es decir,
cuando son varios los motivos y todos tienen un peso importante en esa decision.
Daniel y Sebastian cuentan en el suplemento Soy que se casaron por las mismas ra-
zones sentimentales que cualquier pareja: por amor y por la imposibilidad de vivir el
uno sin el otro. Pero también se casaron por frivolidad, ellos querian una fiesta. Fi-
nalmente, se casaron porque de ese modo podian amplificar aquello iniciado con
aquél libro que habian hecho juntos, cinco anos atras. La decision por el matrimonio
viene de la mano de aquello que se espera socialmente, pero también reactualiza los
codigos propios de la pareja, en un movimiento que permite aportar creatividad a un
rito bastante estandarizado.

Otro de los puntos de la decision de casarse se relaciona con aquél momento
en que dicha decision debe confirmarse. Ya frente a la jueza, Tony acecta por esposo
a Segundo, en la telenovela Viudas e hijos del rock and roll. Luego de un tragicomi-
co accidente en el que aparecen los padres de Segundo en la celebracion intentando
interrumpir el curso de la boda, Segundo acepta por esposo a Tony. Este acto del
habla con claro caracter performativo (Austin, 1982) es otro de los puntos de la larga
decision por casarse: su confirmacion por parte de los involucrados. Es recién luego
de aceptar que la jueza puede conferirle a los partenaires el estatuto de esposos.

Por tultimo, volviendo a la idea de que la decision es una linea con muchos
puntos, en el que la propuesta, el motivo y la confirmacién son solo algunos de ellos,
cabe destacar cuando aparecen otras decisiones derivadas de aquella de unirse legal-
mente. Josh y Aldo, partenaires de una de las historias de la revista de bodas Amor!,
debido a que el matrimonio entre personas del mismo sexo todavia no era legal en
todos los estados de Estados Unidos, tenian que decidir también doénde hacerlo. Y
sobre todo, con qué ayuda podrian contar. Michael y James, cuya historia también
aparece en Amor!, pensaron en casarse pero no querian una tradicional boda britani-
ca, que ya la misma idea los estresaba. De casarse, entonces, tenian que decidir don-
de hacerlo. Llegan al casamiento por el viaje que estaban planeando hacer por Ar-

gentina y Uruguay, luego de buscar en internet bodas gays Argentina.
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[luminar el caracter procesual de la decision de casarse permite centrarse en
coémo los distintos momentos sirven de puntos de apoyo para los proximos. Claro que
algo fundamental del elegir casarse es el motivo, pero como vimos, existen mas de
una razon para hacerlo y hay decisiones que contemplan varias motivaciones al mis-
mo tiempo. La propuesta y la confirmacion de esa decision podrian pensarse analiti-
camente como puntos extremos de dicho proceso, en el que tal vez algunos puntos
intermedios lleven a tomar otras decisiones, como por ejemplo, en qué pais casarse.

Ya iniciado el proceso del ritual, queda pendiente la organizacion de su celebracion.

iv. Algo pesado, algo unico, en algin lugar especial: organizar una boda

Las parejas deciden casarse por diferentes razones. Entre ellas, Daniel y Se-
bastian remarcaban una ligada a lo frivolidad: se casaron porque querian hacer una
fiesta. Las celebraciones de bodas pueden también ser pensadas como ritos de pasaje,
ya que es el momento que marca el cambio de estado civil: de ser soltero se pasa a
estar casado. El objetivo de este apartado es iluminar ese momento en particular en
el que es celebrado el amor y compartido con mas personas, con aquellas que se
consideran importante en la trama narrativa de los partenaires. Para ello, me detengo
en tres pilares de la boda: su organizacion, su caracter singular y su escenario.

Una de las imagenes que estd asociada a la celebracion del matrimonio es lo
costoso, no so6lo en términos de dinero sino también de tiempo, de su organizacion.
Los protagonistas de la telenovela Farsantes, Pedro y Guillermo, se sientan a almor-
zar, mientras el joven abogado esta hablando por teléfono con Camila, su futura es-
posa. Al cortar, se disculpa con su socio diciéndole Casamiento, preparativos. Un
acido e ironico Guillermo acepta la disculpa dandole su mas sentido pésame a Pedro.
Este queda desencajado ante tal comentario de su socio.

Debido a lo cercana que estaba la boda de Pedro, su organizacién es un fre-
cuente tema de conversacion entre los partenaires. En aquella cena en la que Gui-
llermo escribe en la servilleta su famosa frase, el mayor de los abogados le dice que
Pedro es el tinico novio que conoce que a pocos dias de celebrarse la boda no esta
harto con su planificacion. El joven abogado se lo atribuye a que ¢l es especial. Gui-
llermo concuerda y contintia: Vos no sabés la cantidad de parejas que yo he visto en
los lugares donde compran los regalos de casamiento, que van a elegir, que el novio

va detras de la novia con cara de “Ya no doy mas, flaca. Por favor agarrd la ensa-
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ladera, la aspiradora, me quiero ir de aca”. Quieren suspender la fiesta. Luego de
estos comentarios, no es inapropiado concluir que la vision de Guillermo sobre la
organizacion de las bodas es pesada, tediosa, al punto de llegar a querer suspenderla.

Esta imagen también esta presente en la idea que Michael y James tienen so-
bre las bodas britdnicas. Ellos ya habian hablado de casarse, pero el solo hecho de
pensar en una tradicional boda britanica los estres6. Michael y James, cuya historia
ilustra la revista de bodas Amor!, querian celebrar su amor, pero de una manera dife-
rente a como se hacia tradicionalmente en su pais. Podria pensarse que el placer y el
goce de la fiesta no son proporcionales al gasto de energia que la preparacion de la
boda insume.

Parados en el otro extremo estan Alex y José, quienes se casaron en Ushuaia.
Como cuentan en la entrevista para Amor!, habian viajado solos, sin la compafiia ni
de familiares ni amigos. Tampoco contaban con mucho dinero. Comprometidos, en-
tre si y con la lucha, habian dedicado todo su tiempo a la militancia. Luego de recur-
sos judiciales, estaban haciendo el ultimo intento, que creian que valdria la pena. Su
energia puesta alli le robo tiempo a la organizacion del festejo: era tal el nivel de
improvisacion que no sabian ni con qué ropa se casarian.

Hochschild (2012) destina un capitulo de su libro sobre la tercerizacion del si
a la organizacion de bodas. En dicho libro analiza como se da un proceso de comer-
cializacién de la vida intima en las sociedades contemporaneas, en las que hasta llega
a contratarse a especialistas para que le busquen un nombre al hijo por nacer. Hochs-
child comienza su planteo sobre bodas con la idea de que antes era un acontecimien-
to familiar muy importante la organizacion de dicho evento, sobre todo para la novia
que era aconsejada y asistida por su madre, su suegra, sus hermanas y amigas, entre
otras. Dicha red de apoyo servia para contener a la novia en la planificacion del ca-
samiento, para quien hubiera sido muy pesado encargarse de todo ella sola.

Debido a diferentes procesos, como el hecho de que las mujeres trabajen mas
tiempo fuera de su casa, que hijas y madres no residan en la misma ciudad y que las
empresas necesitan un compromiso mayor por parte de sus empleados, entre otros,
organizar la boda como se hacia anteriormente resulta imposible. Ahora, cada vez
mas, comienza a contratarse un especialista en la planificacion de tal evento, el cual
se encarga de la totalidad de su organizacion. Las wedding planners, agentes funda-

mentales en las bodas tal como veremos en el siguiente apartado, alivianan el peso de
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la organizacidon que viene con el casamiento. La vision negativa sobre los preparati-
vos de la fiesta de Guillermo asi como el estrés que les da el s6lo hecho de pensar
una tradicional boda britanica a Michael y James sirven para justificar esta terceriza-
cion de la planificacion. Incluso la improvisacion de Alex y José, quienes dedicaron
mas tiempo a la militancia, encuentra eco en la contratacion de los wedding planners.

Lo que se juega en la planificacion de la boda es la necesidad de que la boda
salga perfecta, que se relaciona con la importancia que tiene dicho ritual. Cuando
Segundo llega a la estancia en donde se casaria con Tony unas horas mas tarde, el
patron se horroriza al verlo todavia con ropa de trabajo. El petisero de la telenovela
Viudas e hijos del rock and roll no se habia vestido atin porque estaba esperando a su
partenaire. Un muy ansioso Segundo recuerda que esta por llegar todo el mundo.
Bueno, ya me voy a vestir. No esté nervioso responde Tony, para quien la boda seria
algo lindo. Es algo lindo, pero también es algo importante sentencia Segundo y pide
al petisero que esté a la altura de las circunstancias.

Josh y Aldo, de una de las historias que ilustran Amor!, no recuerdan del
mismo modo su boda y menos aln estar tan nerviosos ese dia como estaba Segundo.
Como ellos fueron de aquellos quienes contrataron a una wedding planner recuerdan
haber oficiado en su boda como muifiequitos de torta: lo tinico que tenian que hacer
era estar ahi donde Leti, la organizadora, les dijera que tenian que estar. El haber
tercerizado la planificacion y organizacion de dicho evento sirvid para que esta pare-
ja se dedique a eso que se supone que debe pasar en las bodas: disfrutar. En uno de
los ejemplos que utiliza Hochschild (2003) para describir su teoria sociologica de las
emociones, cita a una novia que al momento de casarse no se sentia feliz, que era el
sentimiento apropiado para dicho acontecimiento. La felicidad en ese momento se-
ria, en términos de la autora, una de las reglas del sentimiento. La contratacion de
una wedding planner puede alivianar dicha planificacion y garantizar su disfrute.

En este escenario en el que las bodas se convierten cada vez mas en costosos
eventos y en el que participan cada vez mas actores ofreciendo su expertise, se arriba
a una cuestion fundamental: como sortear la estandarizacion de la boda. Al devenir
un producto relativamente estable, las bodas tienen que traducir a lo largo de ella
alguna particularidad de la pareja que se estd casando. Recordemos que la piedra

basal del amor romantico es la individuacion, que nos hace Unicos; por lo que en la
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medida en que el casamiento se relacione con ese sentimiento, debe poner en escena
las individualidades que abandonan la solteria.

La forma en que se agrega eso Unico y caracteristico de la pareja en aquel
momento es por medio de la puesta en acto de aquellos simbolos propios de la pare-
ja, que han venido tejiendo a lo largo de su historia. Cuando Segundo manda a Tony
a cambiarse, le pide que no lo vea: pues por la tradicion, si un novio ve a su futura
esposa con el traje de bodas antes de la celebracion del evento, les traera mala suerte.
Segundo se da cuenta de que su version de la supersticion no funciona, ya que aque-
lla distingue entre los géneros, por lo que lo modifica ahi en el momento diciendo
que no tiene que ver al otro novio. Tony responde jugando y sacandose la mano de la
cara y Segundo le da una cachetada, excusandose en que ¢l es muy supersticioso. Y
como un clavo saca otro clavo, habia que responder a la tradicion con otra: Segundo
le pide a Tony que se toque un testiculo, para que no les traiga mala suerte. Como su
partenaire no entiende muy bien, Segundo aprovecha y le toca el bulto. Esta escena,
desprendida de su propia narrativa, nos muestra a un desesperado Segundo que avan-
za sobre Tony. Pero tal como vimos en el primer capitulo, el eufemismo afectivo es
un codigo compartido entre ellos.

Reactualizar el codigo compartido es la forma que tienen las parejas de poner
en funcionamiento esa gramadtica propia. Y esta es la manera en que las bodas se
desestandarizan y logran recordar que es fal pareja la que se casa. Daniel y Sebastian,
quienes habian escrito un libro sobre su experiencia de convivencia, pusieron el dia
de su boda un pequeno televisor en el que exhibian fotos de la historia de su cohabi-
tacion. Como cuenta Daniel en una cronica en el suplemento Soy, las iméagenes ser-
vian para decorar el evento, pero también reactualizaban ese codigo compartido: el
libro que tanto ayudo a unirlos y uno de los motivos por el cual decidieron casarse.

Hacer la diferencia de una boda no es algo que solamente dependa y recaiga
en los hombros de los partenaires, sino que también es un punto de confluencia entre
ellos y quienes ayudan y/o se encargan de la organizacioén de la boda. Omar y Leo-
nardo, cuya historia ilustra Amor!/, estin mas que agradecidos con el equipo de su
wedding planner que estuvo en cada uno de los detalles para hacer la diferencia. Esa
singularidad puede venir de la mano de pequenas ideas —usar tal musica en un mo-

mento, cambiar las rosas por otras flores— 0 cosa mayores —arriesgarse a que el vals
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sea una cumbia. Lo que de todos modos se pone en escena ahi es la desestandariza-
cion de las bodas, un género de eventos relativamente estable.

Omar y Leonardo, en el testimonio que escribieron para la pagina web de la
empresa organizadora de bodas que contrataron, no escatiman en ovaciones y hala-
gos a dicha empresa. Ahi agregan que todo el proceso de la boda, desde el comienzo
hasta el fin, fue increible. Llegamos a un punto en el que confluyen dos de las ideas
hasta aqui desarrolladas: el proceso de organizacion y la originalidad del evento. Se-
guramente Omar y Leonardo hayan hablado con el equipo que organizaba el evento
sobre su pareja, sus marcas y demads. Ahi, supongo, deberian haber contado algo de
ese codigo compartido que se traduciria en la celebracion. De todos modos, la plani-
ficacion de la boda, a veces, puede llegar a servir como uno de los momentos que
sirve para unir a las parejas, tal como caractericé a los viajes y a las discusiones en el
capitulo anterior. En ese ejercicio de planificar conjuntamente una boda, ayudados o
no por otros, mas allad de ser un evento que demanda mucha energia, puede ser otro
de los momentos que anuda y ensambla mas la pareja. Y ese momento sobrecargado
de energia emocional, que serd bien recordado por los partenaires y no solamente
por ellos, es un terreno propicio para el surgimiento de otros objetos rituales, deposi-
tarios de esa energia (Collins, 2005).

Como uno de los canovacci mas ritualizados de la historia amorosa, el esce-
nario en el que se ensayan las bodas adquiere también mucho protagonismo en este
evento. A fines de 2011, Qué mas decirte, la empresa de candy bar para eventos pri-
vados de Ariel y Fernando —protagonistas de una de las historias de Amor!/—, partici-
po en una exposicion. De ella rescataron un sitio web de un espacio para eventos que
conocieron ese dia. Dias después de esa exposicidon, una mafiana en su casa, se metie-
ron en la pagina de dicho lugar. Todavia no sabian aun que evento querian hacer,
pero si sabian que se trataba de uno muy grande. De ese sitio, pasaron a otro, y de ahi
a otro, en esa navegacion continua a la que nos tiene acostumbrado Internet. Llega-
ron a la pagina de un lugar que les fascind tanto al punto que decidieron conocerlo.
El mismo dia en que visitaron este salon de eventos en Canning entregaron la sefia
para reservar el 12 de diciembre de 2012, esa virtual fecha de casamiento que habian
propuesto cuando sonaban despiertos.

El lugar los atrap6 al punto que fue uno de los incentivos para comenzar a

planificar su boda. Ariel y Fernando estaban reservando el lugar para celebrar su
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amor con sus afectos, sin que todavia esa gente lo supiera. Tal como analicé en el
apartado anterior, la decision de casarse es un largo proceso que puede tener varios
puntos. En la historia de estos partenaires, conocer ese lugar en Canning fue un pun-
to determinante: decidieron el lugar en el que se casarian incluso antes de hacer pu-
blica su decision. Las decisiones se derivan unas en otras, por lo que después del
lugar, eligieron quién lo ambientaria y quién seria el fotografo encargado de retratar
su boda. Ahora, solo les quedaba ponerse a trabajar a ellos y a su empresa para mate-
rializar la boda de ensuefios.

Josh y Aldo también pasaron por lo mismo a la hora de elegir un lugar en
donde casarse, solamente que lugar aqui refiere a ciudad. Después de hacer una pe-
quena busqueda en Internet, concluyeron que Buenos Aires era el lugar mas practico
donde casarse. Como ninguno de los dos vivia alli, no sabian muy bien por donde
comenzar. Y empezaron contactando a una empresa dedicada a la organizacion de
bodas, que les dio todas las recomendaciones para poder aprovechar y disfrutar de la
ciudad como turistas, incluso cuando contaban con tiempo y dinero limitado.

En esa semana que durd su estadia de bodas en Buenos Aires, lograron for-
mar recuerdos que durarian el resto de sus vidas. La ciudad aport6 insumos que se-
rian capitalizados y actualizados en su gramadtica de pareja. Del mismo modo que
Ariel y Fernando quedaron fascinados con el salon en Canning, esta joven pareja se
enamoro de Buenos Aires. Llevando unos meses de casados, se mudaron a la ciudad
en la que tuvo lugar su boda. La capital argentina deviene un espacio sobrecargado
de simbolismo en esta pareja, quienes cada vez que pasean por Puerto Madero, revi-
ven la seccion de fotos para su boda, que tuvo ese barrio como escenario.

Organizar una boda no es tarea sencilla ya que es la celebracion de un rito de
pasaje bastante importante para nuestros tiempos: se abandona la solteria y se celebra
la unién con esa otra persona. La imagen que se tiene de aquella organizacion se re-
laciona con algo pesado y desgastante, que por eso habilita se contraten personas
expertas en dicho campo para no opacar el disfrute que supone el casamiento. El pe-
so de la boda radica en el mandato de desestandarizar esa celebracion, en la que tiene
que quedar plasmado el caracter de los novios de algin modo, para que la boda no
sea una mas entre otras. A veces, el peso de la planificacion puede dar lugar a un
momento de mayor unién y ensamblado de la pareja, y puede ser que sea la misma

planificacion la que aporte nuevos simbolos a la vida conjunta. El escenario de la
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celebracion también tiene un rol protagoénico, llegando a convertirse en uno de esos
simbolos. Ahora nos queda ver como este canovaccio que son los casamientos re-

quiere de la participacion de otros actores.

v. El mercado, el Estado y los particulares en las bodas

En el segundo capitulo, sobre otras personas que forman parte de las relacio-
nes intimas, puse el foco en actantes que conforman la constelacion o red de estrellas
llamada pareja. Ahi enfaticé la importancia de los familiares, los amigos y los ex a la
hora de conformarse un vinculo amoroso entre dos partenaires. En este apartado
propongo un analisis similar, pero me concentro en personajes que adquieren un lu-
gar relevante en el ritual de la boda, es decir, como son estos caracteres en ese cano-
vaccio en particular. Para ello, retomo algunos puntos del anélisis de la revista Amor!
en su comparacion con revistas de novias heterosexuales (Marentes, 2015).

Quienes en seguida aparecen en escena al momento de que los novios den el
si son aquellos profesionales relacionados con el mercado de bodas. Entre éstos se
pueden encontrar wedding planners, organizadores de eventos, ambientadores de
espacios, fotografos, decoradores y una gran cantidad de etcéteras. Debido a su mul-
tiplicidad y diferencia, los llamo genéricamente agentes de bodas. Ahora bien, ;por
qué agruparlos a todos bajo esa categoria cuando entre ellos prima la diferencia y la
multiplicidad? Como veremos a lo largo del apartado, la puesta en escena de estos
agentes de bodas los lleva a presentarse a partir de una serie de rasgos particulares.

Al visitar el salon de eventos en Canning, Ariel y Fernando, ese mismo dia,
entregaron la sefia para reservar el salon. Y algo determinante en esa eleccion, aun-
que seria mas preciso decir alguien, fue Juan, el responsable de aquél espacio. El les
dio total libertad y tranquilidad para que los partenaires hicieran el evento con el
estilo y la forma que quisieran. Seria como si el salon viniera también con esos dos
bienes intangibles. Un dia después de haber hecho esta reserva, estos partenaires
cuya historia se recupera de la revista de bodas Amor! debian seguir planificando la
boda de ensuefios. Llamaron a Lorena para que ambientara el lugar. Desde el primer
momento entendid lo que los futuros esposos querian y aparte de eso les aportd su
buen gusto. Mariano e Ismael fueron los siguientes en ser convocados: ademas de ser
amigos de los partenaires, eran los fotografos perfectos para retratar esos momentos

unicos. Claro que esta pareja ocupa un lugar especial, pues como duefios de una em-
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presa de candy bar, ellos pueden ser agentes de bodas, pero no de la suya, aunque
también hayan trabajado en ella.

Omar y Leonardo son los primeros tres partenaires que recupero en que los
agentes de bodas estan sobrerretratados: sus testimonios, al igual que los de las dos
siguientes parejas, fueron extraidos tanto de una seccion de la revista Amor aportada
por Fabulous Weddings —una empresa dedicada a la organizacién de bodas gays—
como del sitio web de la empresa. Esta empresa fue fundada por Laetitia Orsetti lue-
go de la sancion de la ley de matrimonio igualitario. Lo novedoso del servicio que
ofrecen es la organizacion de bodas para personas residentes en otros paises que se
casan en Argentina. En un momento en que el matrimonio entre personas del mismo
sexo no era legal en muchos paises, casarse en Argentina devino un buen negocio.

Esta pareja chilena recuerda cada consejo que le dio el equipo de trabajo de
Laetitia. Fue por trabajar en grupo que su boda conté con cada uno de los detalles
necesarios para hacer la diferencia. Gracias a las personas que trabajan en Fabulous
Weddings todo el proceso de organizacion de la boda fue increible: desde el comien-
zo hasta el fin. Lo que sorprende a Omar y Leonardo es como muchas pequefias
grandes ideas brindadas por el equipo de trabajo convergen en una boda diferente.

Cuando se encontraron con Leti (el diminutivo de Laetitia), el nerviosismo de
Josh y Aldo® quedo en el pasado. Debido a su contagiosa buena energia y su amplia
experiencia en bodas como en la vida portefia, esta joven pareja enseguida confié en
su wedding planner. Ella contempl6 hasta el mas pequefio de los detalles, dandole los
tips adecuados para que con un tiempo y un dinero limitado, disfruten a pleno esa
semana en Buenos Aires. Leti habia prearreglado toda la documentacién que necesi-
taban para que ellos se casaran, lo inico que los partenaires debian hacer era estar
donde ella les indicara. Por todo eso, y mucho mas, Josh y Aldo recordaran a Leti no
s6lo como su wedding planer, sino como una gran parte de su boda.

Tal como vimos en el apartado anterior, esta pareja quedd tan enamorada de
Buenos Aires, la ciudad de su casamiento, que a los meses de unirse en matrimonio,
se mudaron a ésta. Al pasear por Puerto Madero, se les viene a la cabeza la seccion

de fotos que tuvo lugar en aquél barrio. Parte de estas fotos se incluye en la seccion

8 Tanto el testimonio de esta pareja como el de la proxima, aparecieron en inglés en el sitio web de
Fabulous Weddings: http://www.fab-weddings.con/. Por ese y otros rasgos, como el asesoramiento
técnico y legal, es claro que el servicio apunta a parejas extranjeras —no solamente del mismo sexo—
que quieran casarse en Argentina.
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Casamientos Reales’ de Amor! y otras se encuentran en el sitio web de la empresa.
Algo que llamo6 mi atencion la primera vez que vi esas imagenes era que los dos no-
vios estaban vestidos integramente iguales, como si lo igualitario del matrimonio
alcanzara un estado apoteodtico. Dos razones, al menos, encuentro para que esto suce-
da. La primera se relaciona con el ideal de armonia estética de una pareja al momen-
to de casarse. En un entrevista que se le hace Tito Samelnik en Amor!, duefio de Ma-
tices —una conocida casa de moda portefia—, el disefiador destaca que uno de los be-
neficios de casar a dos hombres es poder jugar con la armonia de la pareja'®. En la
eleccion del traje, entonces, se pone en acto el compaiierismo y el mutuo asesora-
miento. La segunda de las razones se relaciona con una historia narrativa de la homo-
sexualidad. Se actualiza asi una de las figuras que caracteriz6 la narrativa de los amo-
res entre varones, en la que opera una plena confusion entre los amantes casi a modo
de mimesis. Como cuando la madre del rey persa Dario confundi6 al amante de Ale-
jandro Magno con ¢€l. Su respuesta fue: “No te preocupes, madre, éste también es
Alejandro” (Melo, 2005: 33).

Michael y James conocieron a Leti y a su equipo por medio de una videocon-
ferencia. Luego de aquél encuentro virtual, en un par de semanas, estaba todo orga-
nizado. Para estos partenaires, Leti es como una vieja amiga: divertida, inteligente,
glamorosa y atenta. Fue tal el aprecio que estos hombres ingleses sintieron por su
wedding planner, que a dos afios de su matrimonio y con motivo de otro viaje a Ar-
gentina, la visitaron. Haberla visto fue hermoso, ya que ella es una leccion de amor y
felicidad. Michael, al autor del testimonio presente en el sitio web, explica que no
cree que haya una persona que cuadre tanto para su trabajo como Leti: ella, en ver-
dad, esta enamorada del amor.

Ahora bien, haciendo eco de las palabras de Michael, ;es una condicion sine
qua non estar enamorado del amor para ser agente de bodas? Para responder a esta
pregunta es necesario reconocer tres caracteristicas de los agentes de bodas. Tal co-
mo decia Leateitia Orsetti en una entrevista aparecida en Amor!, lo que se compra

cuando se contrata una wedding planner es delegar en alguien lo estresante de la pla-

° Casamientos reales es una seccion tipica en las revistas de novias, en las que se incluyen testimonios
y fotografias de bodas no publicitarias, que realmente existieron.

10 La armonia es algo que los agentes de bodas buscan en todas las celebraciones. En una entrevista
que le hacen a una especialista en ceremonial y protocolo en el nimero 48 de la revista de novias
Nubilis, esta agente de bodas exige coherencia entre los distintos elementos de la fiesta.
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nificacion, para que no obstaculice el disfrute. Esté claro que se vende un servicio: la
organizacion del evento, la ambientacion del salon, el disefio de un vestido, la toma
de fotografias, etc. Pero tanto quienes compran como quienes venden, al menos en
las revistas de bodas que analicé, destacan aquellos aspectos mas inmateriales y abs-
tractos de aquél servicio. Se compra la tranquilidad de que todo ira bien, la perfec-
cion en los detalles, la alegria de organizar una fiesta, la certeza de que se retratard
exactamente la felicidad.

Para entender ese pasaje, hay que ver como se vende aquello. En dicho repor-
taje, al igual que otros actores que comercializan este tipo de servicios, Leti, como la
llaman sus clientes, enfatiza que no es una transaccion, sino una ayuda, un acto de-
sinteresado como el amor que lleva a los novios a casarse. En esa transaccion hay
una puesta en escena de un ethos avocado y comprometido con su trabajo, habitual
en la retorica de ciertas profesiones y sobre todo en las ocupaciones del sector servi-
cios. Ahora bien, en el caso del servicio de bodas, en los que se mercantiliza al amor,
no puede quedar por fuera. El leitmotiv que subyace en este sector es que el amor que
se celebrara en ese gran dia también es un condimento presente en el servicio que se
vende: como si el amor de quienes se involucran en estas actividades reforzara el
amor que se juran los novios ese dia. El énfasis en el amor y en el placer de lo que se
hace es otra forma de actualizar la dicotomia, muy extendida en la utopia roméntica,
entre amor desinteresado y utilitarismo.

La respuesta a la pregunta que quedod abierta es si, estar enamorado del amor
para ser agente de bodas es una estrategia de venta del propio servicio. Por ultimo, y
por ese compromiso y —fundamentalmente— amor puesto al trabajo, los agentes de
bodas se construyen a si mismos como observadores y analistas del amor. Esto los
lleva a ser voces legitimadas a la hora hablar de bodas, parejas, matrimonios y sus
crisis. De ahi que el dar consejos esté a la orden del dia. No solamente aquellos refe-
ridos a la fiesta, en la que tiene que traducirse algo del cddigo compartido de la pare-
ja que transmita la personalidad de los novios, sino también sobre qué hacer ante la
crisis de una pareja.

Hasta aqui nos concentramos en la personificacion del mercado en las bodas,
por medio de sus agentes. Sin embargo, para que el casamiento tenga validez debe
ser certificada por el Estado, quien tiene en nuestro pais la potestad de legalizar las

uniones. De alli que cobren importancia en este canovaccio tanto jueces como em-
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pleados estatales. Los jueces, como representantes del Estado, son los autorizados de
unir legalmente a dos personas. Por ese motivo, deben ser quienes pregunten a los
novios si estan seguros de hacerlo, bajo la formula acepta por esposo a. Una vez que
ya dieron el si, la jueza que casa a los partenaires de la telenovela Viudas e hijos del
rock and roll, Segundo y Tony, los autoriza a que se besen: es decir, que pongan en
escena ese amor antes declarado.

Michael y James recuerdan que su ceremonia civil fue, en si misma, simple
pero emotiva. Parte de ese caracter mas sentimental se relaciona con que no necesita-
ron al traductor a la hora de entender las palabras de la jueza. Ella dijo cuan orgullosa
estaba de que en Argentina el matrimonio entre personas del mismo sexo fuera legal,
pero de una manera abreviada: el matrimonio es matrimonio. Cuando Alex y José¢,
cuya historia aparece en Amor!, estuvieron ante la jueza que los autorizd a casarse, la
felicidad de ellos y la del colectivo les recorri6 todo el cuerpo. Si bien la escena fren-
te al juez puede parecer demasiado burocratica, es necesario hacerle —valga la redun-
dancia— justicia y recuperar su centralidad: es alli donde se valida legalmente el ma-
trimonio, lo que da paso a la fiesta que se estuvo preparando desde hace un tiempo.

Como pruebas del amor de dos personas, es necesario que haya testigos-
padrinos de las bodas. En el caso de Segundo y Tony, ellos eligieron a la ex esposa
del primero y a la pareja actual de ella, a la empleada doméstica que se hizo amiga de
Tony y al otro empleado de la estancia. Es habitual que el elenco de padrinos se arme
en base a los afectos. Pero, ;como se logra cuando €stos no viven en el pais? Josh y
Aldo se quedaron tranquilos, el paquete que le compraron a Leti venia con testigo
local y traductor certificado. Lo unico que hicieron ellos fue llevarles barritas de
chocolate a los empleados del registro civil, que los guiaron en todo el papelerio.

De la comparacion de la revista Amor! con revistas de novias heterosexuales
surge una diferencia sobre el escenario en el que se retratan los casamientos reales.
Las bodas heterosexuales, bendecidas por las religiones, son selladas bajo la mirada
de Dios en su casa. Lo que sacraliza a las parejas homosexuales es el reconocimiento
estatal. De alli que el Registro Civil sea un escenario predilecto en estas historias de
amor. El cronotopo del matrimonio igualitario culmina ante esta dependencia del
Estado (o en la personificacion del juez). La presencia estatal explicita lo politico del
matrimonio entre personas del mismo sexo. Y ese Registro Civil es el que se ve en

las fotos de Omar y Leandro y de Josh y Aldo.
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Finalmente, otros que entran en escena pero que no me detendré demasiado
debido a su escasa participacion en estas historias de amor analizadas, son esos parti-
culares que celebran el amor. Josh, cuando para frente al Registro Civil en el que se
casO con Aldo, recuerda estar en el hall de la mano de su reciente marido y ser acla-
mado por los transeuntes que los animaban a besarse. Estos extras de la escena, no
hacen mas que reforzar el caracter celebratorio que se supone tiene el casamiento.

(De donde viene esa celebracion? En los momentos en que la jueza que casa
a Camila y a Pedro, en la telenovela Farsantes, los declara marido y mujer, ellos,
como es esperable en ese ritual, sellan su union con un beso. Ese beso es replicado
por muchas de los presentes en el salon. Lo mismo sucede cuando Segundo y Tony
se besan, ya siendo esposos. Como si ese beso tuviera un efecto contagio en los invi-
tados, éstos reciclan ese amor celebrado y lo replican. En términos de Collins (2005),
en los rituales de interaccion, y sobre todo en aquellos que estan tan ritualizados co-
mo la celebracion de las bodas, se crea energia emocional, que sirve para retroali-
mentar otras interacciones. De alli que la celebracion de los transetntes como los
besos contagios en esas bodas, puedan ser vistos como efectos de la energia emocio-
nal desprendida de aquella situacion en particular, en la que el amor se pone en acto.

Asi como los canovacci de la comedia del arte italiana tenian un conjunto de
personajes establecido con sus propias caracteristicas, el canovaccio boda gay con-
temporanea tiene los suyos. Entre ellos, se encuentran en gran medida los agentes de
bodas, que se involucran vendiendo un servicio, pero que por entrar en dicha transac-
cion, quedan impregnados del amor que se celebrara ese dia, lo que los lleva a vender
servicios cada vez mas intangibles. Como vimos en el apartado anterior, la caracteri-
zacion de la planificacion de una boda como pesada, es la condicion de posibilidad
de estos personajes —imagen que seguramente ayudan a sostener. La personificacion
del Estado es otro de estos caracteres presentes en el canovaccio, que sirve para lega-
lizar la union entre los partenaires. Por Gltimo, los asistentes que reciben y retroali-

mentan de amor a los recién casados son otros actores de estos rituales.

vi. Entre lo nuevo, lo viejo y lo prestado
Recuperando el objetivo del capitulo, sobre la especificidad de las bodas gays
en clave de canovaccio, hemos visto que en ellas participan los partenaires y sus

actores de reparto, que se valen de ciertos recursos que posibilitan que dicha escena

132



sea llevada a cabo. Pero para poder entender estas bodas en su especificidad, ha sido
necesario recuperar las condiciones de existencia de éstas: es decir, la sancion de la
ley de matrimonio igualitario. Cada vez que se pone en escena una boda entre dos
hombres o dos mujeres, esa historia politica se cola entre los actores, alin a expensas
de sus protagonistas.

Una vez sancionada la ley, se abre la posibilidad de que las personas del
mismo sexo se casen entre si. Ahora, ;por qué habria de casarse la gente? En el largo
proceso de la decision, volvi a la nocidon de puntos que usé para caracterizar el cono-
cerse en el primer capitulo. Que los partenaires decidan casarse trae aparejados otras
actuaciones y otros momentos, variables y sentidos que se perderian si se toma a la
decisiéon como un acto que se toma una vez y que ahi termina. El proceso de la deci-
sion moviliza sentidos del amor y del matrimonio que hacen al canovaccio.

Visto que se trata de un tipo particular de contrato, la boda se celebra. Pero no
solamente en aquél sentido juridico, sino que también, porque sintetiza un ritual de
pasaje, es habitual que haya una fiesta en donde se celebre ese amor. Se abrid ahi
otro de los momentos prototipicos de la boda: la organizacion del festejo. El tercer
apartado sirvi6 para ver como se asocia a la planificacion de la boda con un gran
gasto de tiempo y energia, aunque a veces planear el festejo pueda ser otro de los
momentos que ayudan a anudar la pareja.

Asi como Pantalone y Arlecchino eran dos de los caracteres recurrentes de la
comedia del arte, el canovaccio del matrimonio aporta al menos tres personificacio-
nes claramente delimitadas que acompafian a los partenaires —o enamorados— en la
puesta en escena del casamiento: los agentes de bodas, los jueces y empleados estata-
les y los asistentes a la celebracion. Cada uno de ellos interpreta un papel especifico
a partir de cierta estructuracion de sus rasgos: estar enamorados del amor los prime-
ros, la capacidad de legalizar la unién los segundos y hacerse eco del amor que alli se
celebra los ultimos.

Cabe, finalmente, preguntarse por lo nuevo, lo viejo y lo prestado de este ca-
novaccio. El caracter novedoso, como hemos visto, se relaciona con el hecho de que
dos personas del mismo sexo puedan casarse. La sancion del matrimonio igualitario
seguird, mas alla de sus ya siete afios de vida, dandole un carécter novedoso a las

bodas gays. Eso se cola y emerge en cada representacion escénica de esas bodas. El
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caracter rupturista de aquella ley se observa en la sacralizacion del registro civil co-
mo escenario de las fotos de bodas.

Lo viejo viene aportado por la continua interpretacion de que el matrimonio
sigue siendo el modelo para formar una familia, entendida esta como nticleo de dos
padres con hijos. Como sostiene Cosse (2010) en su investigacion sobre las parejas
en los afios sesenta, el casamiento era el hito, para el Codigo Civil, que habilitaba la
formacion de una familia (p. 116). Si bien el matrimonio no es condicidn sine qua
non de la conformacién de una familia, debido a que ésta sigue —necesariamente—
incluyendo la presencia de hijos, casarse es una forma de facilitar su encuadre legal.
Como vimos, la secuencialidad 16gica amor—matrimonio—hijos=familia contintia ope-
rando como un nucleo discursivo muy poderoso.

Finalmente, lo prestado es el recurso mas extendido en este canovaccio, y el
que al mismo tiempo aporta ciertas bocanadas de aire fresco. Me refiero como lo
prestado a todos aquellas cosas que se usan en las bodas heterosexuales pero que
aqui se resignifican y se llenan de especificidad. Como por ejemplo, la armonia esté-
tica de la pareja llevada al extremo: no solamente da coherencia a la pareja, sino que
también reactualiza la narrativa de la homosexualidad. El servicio brindado por Fa-
bulous Weddings también se encuadra en esta linea: agentes de bodas que alivianan a
los novios, pero que facilitan a personas del mismo sexo de otros paises que se casen
en Argentina. Por ultimo, algo prestado viene del mandato de originalidad de la bo-
da, eso que ayude a desestandarizarla. Y como vimos, el recurso mas extendido es la
puesta en acto del coddigo compartido que sirvio para unir a la pareja y que muchas
veces es caracteristico de la experiencia amorosa gay. Eso que viene de la sedimen-
tacion del vinculo, es puesto en funcionamiento de una manera creativa y novedosa,
para que quede claro que la escena que veran los espectadores de esa obra, tiene un

canovaccio que viste algo nuevo, algo viejo y algo prestado.
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Conclusiones — El canovaccio en la sociologia del amor

i. Recapitulando

Antes de exponer las conclusiones propiamente dichas, es necesario hacer un
repaso por los diferentes capitulos, con el fin de resumir lo hasta aqui visto, con énfa-
sis en las discusiones conceptuales derivadas de las historias analizadas, y menos en
las descripciones y andlisis del corpus construido. El primer capitulo se intitula A/-
gunos puntos del conocerse. El fin de aquél es poner en cuestion la tipica pregunta de
cuando se conocieron los partenaires. La idea de proceso me lleva a criticar aquella
vision, para la cual el conocerse es un momento. Recupero la nocion de puntos de
Badiou (2012) y la intersecto con la definicion de linea de la geometria, para ilustrar
que el conocerse no es sino una sucesion de puntos en los que se vuelve a estrechar y
reconfirmar el vinculo intimo. La linea curva deja ver que no existe una unica direc-
cionalidad en ese proceso y que los puntos pueden modificar el curso que venia te-
niendo el vinculo.

Entre los puntos del conocerse distingo dos formas de entrar en contacto por
primera vez: una presencial y otra virtual. Verse por primera vez en persona trae a
escena diferentes ingredientes a la interaccion, en la que los partenaires comienzan a
tener una idea del otro. Debido a donde se vieron por primera vez, recupero la distin-
cion entre lugar y no lugar de Augé (2014) para dar cuenta de cuando se tiene mas
informacion del otro como un sujeto situado socialmente que cuando so6lo se presu-
men sus intereses eroticos.

La virtualidad es otro de los puntos del conocerse y ahi se juegan los limites
de la copresencia. Es decir, es mas frecuente que los varones que busquen otros va-
rones con los que tener un contacto erotico—afectivo declaren esos intereses y las
conversaciones virtuales se hagan eco de ello. Sin embargo, el otro de los limites es
el paso a la interaccion cara a cara, en el que se baja la velocidad del impulso erético
y se toman nuevos recaudos. Frecuente en esos pasajes es la experiencia de la decep-
cion, lo que hace que se retrase el paso al encuentro fisico.

Un tercer punto de este proceso del conocerse radica en los gestos eroticos,
aquellas acciones que permiten comunicar el interés erotico al otro. Debido a que son

un terreno minado por la incertidumbre, se apelan a diferentes mecanismos que miti-
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guen lo incierto. Por ejemplo, el humor puede servir como forma de preservacion de
si, al mismo tiempo que puede operar como arma de seduccion. En esa linea estan los
eufemismos afectivos, otra estrategia que permite ocultar los verdaderos intereses
hacia el otro. De todos modos, es necesario diferenciar los gestos homo-erdticos de
los hetero-erodticos, ya que la posibilidad de que la respuesta negativa a ese gesto es
distinta si el partenaire no tiene interés en tal o cual hombre que si no tiene interés
erotico en los hombres.

Los anteriores se emparentan con otros gestos, los amorosos. Mientras lo ero-
tico puede ser entendido como un monologo, lo amoroso esta mas cercano al dialogo
y a la comunién. De todas maneras, para caracterizarlos, los gestos amorosos deben
ser inscritos en la secuencia de interacciones de la que forman parte. El beso es el
gesto amoroso por excelencia en estas historias, pero en si mismo, poco dice, por lo
que debe ser situado. Asi hay besos de reconciliacion, de reencuentro, de consuelo,
que dan tranquilidad, entre muchos otros. Los gestos amorosos, por ese caracter dia-
logico, pueden ser entendidos como un punto central en la declaracion de amor, en
que el Te quiero es otro gesto habitual.

El altimo punto del capitulo es la pregunta por el qué somos, que llamo eti-
quetamiento vincular. Las fronteras entre una y otra denominaciéon del vinculo son
mas porosas de lo que se suele presuponer. Para ilustrar ese pasaje entre tipos de
vinculos recurro a la metafora de cruzar un arroyo. Hacerlo implica ir parandose en
una u otra piedra. Cada una de éstas seria un tipo de relacion, con sus respectivas
logicas y expectativas. La idea de la mezcla de cosas puede entenderse a partir de la
imagen de alguien con un pie en una piedra y otro en otra. Y asi como pasa cuando
uno cruza un arroyo, hay piedras mas firmes que otras: novio implica una mayor ins-
titucionalizacion del vinculo que levante. El amor viene a ser la correntada de agua
que nos salpica mas o menos, dependiendo la piedra en la que nos paremos.

El etiquetamiento vincular nos mostré como a veces necesitamos de personas
diferentes a los partenaires para definir el vinculo, lo que permite pensar en esos
otros que también forman parte de la pareja. Este tema es abordado en el segundo
capitulo, llamado Mucho mas que dos. A partir de la idea de que la pareja es una red,
y valiéndome de la metafora de la constelacion, el capitulo responde quiénes son
esos otros que forman parte de esa red y qué funcion cumplen en la puesta en escena

de las parejas.
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Comienzo a trazar esa red centrdndome en la figura de madre y padres. Los
progenitores de los partenaires suelen ir del explicito —aunque no necesariamente—
apoyo del vinculo de sus hijos al total rechazo. A veces, el rechazo trae a escena la
homofobia que puede existir en el nticleo familiar. Cuando se oponen a que sus hijos
formen uniones con otros hombres, los partenaires reflotan el caracter heroico del
amor romantico, tipico de algunas historias de amor famosas. También vimos cémo,
incluso no tomando partido por el vinculo intimo de sus hijos, madre y padres apare-
cen de manera indirecta: por su ausencia, por los parecidos o por recuerdos.

Otros miembros de las familias que tienen un lugar importante en esa red son
hermanos y hermanas. Al introducirlos, recurro a dos formas de entender la familia y
las relaciones entre sus componentes, que van de la fusion a la fision. Cuando el pén-
dulo se sitia en la primera, ligada al consenso, los hermanos pero sobre todo las
hermanas, devienen compinches. Por el contrario, cuando el movimiento se ancla en
la fision, la imagen que se refleja es la de enemigos que intentan preservar sus intere-
ses particulares. En esa linea, muchas veces son los hermanos quienes descubren los
secretos amorosos de sus hermanos, ya que peligra el codigo de hombria compartido.

Ultimos miembros de las familias contemplados, hijas e hijos vienen a veces
a ser frenos para el desarrollo del vinculo intimo de su padre con su partenaire. Esto,
sobre todo, sucede cuando vienen de uniones heterosexuales no disueltas atin, y ahi
los padres recurren a ellos como frenos de mano pare detener el avance de su vincu-
lo. Otras veces, en cambio, hijas e hijos aparecen formando parte de una secuenciali-
dad logica (pareja-matrimonio-hijos) y éstos son la condicion necesaria para la defi-
nicion de familia.

Fuera del circulo familiar, los primeros pares que aparecen en las parejas son
las amistades, presentes tanto en las malas como en las buenas. Aqui es necesario
recuperar el esquema de pares que acompafian a los sujetos estigmatizados (Goff-
man, 2006). De ser iguales, pueden no solo facilitar informacion, sino también en-
carnar la personificacién de una cartografia moral. Entendidos serian aquellos ami-
gos heterosexuales, y aqui suelen ser las amigas las principales encarnaciones de
estos caracteres como compinches en un juego de amistades cruzadas (Viola, 2013).

Finalmente, el capitulo cierra con los terceros en discordia, categoria que in-
cluye a algunos muy especiales: los ex. Estos son los encargados de introducir la

escena de celos, harto extendida en los canovacci amorosos. Tanto varones como
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mujeres pueden interpretar este papel, facilitado por la discreciéon que acompana a
muchos de estos varones. Aquellos que vienen del pasado sirven como forma de
comparar y diferenciar el vinculo actual con aquél y de donde se obtienen los recur-
sos necesarios para el aprendizaje amoroso.

La pareja, ya entendida como red, no se compone solo de otros actores. En
ella juegan también un papel importante otros actantes que ofician de recursos para
los partenaires a la hora de anudar y ensamblar su vinculo. Bajo el titulo de De cosas
que anudan, este es el tema del tercer capitulo. A lo largo de esas paginas analizo
cual es el poder adhesivo de ciertas cosas de las que se valen las parejas para unirse y
ensamblarse.

Comienzo por las cosas mas materiales, esos objetos que se meten en la trama
de las parejas para anudar el vinculo. Estos pueden ser usados para comunicar y tra-
ducir aquello que los partenaires no pueden decir y también pueden aportar pruebas.
A veces, no obstante, sirven mas para separar que para unir. De todos modos, cuando
los objetos adquieren mayor nivel de energia emocional, pueden convertirse en obje-
tos sagrados para la pareja, interactuando no solamente con los partenaires, sino con
esos otros que conforman esa red.

El segundo orden de cosas analizadas son los juegos, ligados a la distencion y
a lo no productivo. La potencialidad de estos momentos es la de oxigenar el vinculo
entre los partenaires y lograr consolidar una suerte de codigo compartido. A veces,
incluso, se llega a conformar un repertorio de éstos. Ligados a la logica batailliana
del dispendio o gasto improductivo, los juegos tienen un gran potencial de pegamen-
to en las tramas.

Del ocio y la distencion pasamos al drama de la discusion y la reconciliacion
como otros momentos que sirven para anudar mas a las parejas. Basindome en el
esquema de ritos de pasaje de Turner (1988), caracterizo a las discusiones por sus
tres fases: la separacion de aquello que se estaba uniendo, la homogeneizacion de los
partenaires en la que se vuelven uno mas entre otros y la reconciliacion en la que se
reagregan. Este Gltimo pasaje requiere un guifio o una sefial de arrepentimiento para
llegar a la fase superadora. No obstante, al ser tanto lo que se pone en juego en esas
peleas, hay parejas que no llegan a la tercera fase.

Irse de viajes es uno de los recursos que utilizan las parejas y que sirve mu-

chas veces como forma de reforzar el vinculo intimo. El viaje comprende tres mo-
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mentos: el antes que es cuando se planifica, el durante y es donde se vive esa expe-
riencia alejados de lo cotidiano, y el después, o sea, los efectos de ese tiempo com-
partido. En cada uno de estos momentos se pueden reforzar més las parejas o incluso
llegar a romperse. Un aspecto que merece ser tenido en cuenta es el telon de fondo de
la escena, ya que los distintos destinos movilizan sentidos especificos.

El ultimo recurso del que se valen los partenaires para anudar su relacion es
la imaginacion. Cuando ésta se acerca a cosas imposibles e improbables, se da la
posibilidad de que surja un gran pegamento para dicha pareja. Pero también en el
terreno de lo mas real y probable la imaginacion sirve para adherir las partes: cuando
unos se animan a mas o cuando se acelera el momento sexual. Con todo, es necesario
volver a situar esa actividad imaginativa en clave de la experiencia de la homosexua-
lidad, ya que tal vez las posibles decepciones sigan siendo mejor que otras cosas.

Ultimo acto: el casamiento es el titulo del capitulo final. Caracterizado como
un canovaccio tipico de las historias de amor, la pregunta que recorre las paginas de
este capitulo es por lo especifico de la puesta en escena de las bodas gays. Alli en-
tiendo esta actuacion en su clave reciente, pues no hace muchos afios que dos perso-
nas del mismo sexo pueden casarse en nuestro pais. En esa linea, recupero a lo largo
del capitulo lo nuevo, lo viejo y lo prestado en las bodas gays.

Para comenzar con dicha tarea es necesario entender cuales fueron las condi-
ciones de posibilidad de su existencia como canovaccio. Y ahi radica su costado mas
novedoso: la sancion de la ley de matrimonio igualitario. Pienso a este suceso como
un cronotopo bajtiniano, el que permite entender como se introduce esta accion poli-
tica en las historias de amor entre los partenaires. La riqueza de dicha conceptualiza-
cion radica en que obliga a recuperar el tiempo y el espacio —y sus relaciones— como
variables fundamentales a la hora en que dos hombres se casen.

Cambiando el escenario juridico, lo que se habilita ahora es que dos personas
tomen la decision de casarse. Para entenderla en su profundidad, vuelvo sobre el es-
quema de los puntos que conforman el proceso del conocerse. Entre los puntos mas
importantes de la decision aparecen los motivos por los cudles casarse, si por amor,
si por pragmatismo, si por militancia, si por varias de esas cosas a la vez, entre otras.
La pluricausalidad puede estar en el medio, en el que la propuesta y la confirmacion

del casamiento no son sino los extremos de dicho proceso decisivo.
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La organizacion de la boda suele ser otro episodio del canovaccio y uno ca-
racterizado a partir de su pesadez. Suele vérsela como algo que insume mucha ener-
gia, llegando a suponerse que no serd compensada por la alegria del festejo. La boda
implica una nueva puesta en funcionamiento de la gramatica de la pareja para deses-
tandarizarse. Para algunos partenaires, las bodas sirven como otros de los momentos
de ensamblaje, de los que extraen nuevos objetos rituales. El escenario de la celebra-
cion deviene en otro simbolo, que traduce en las parejas nuevos sentidos.

Finalmente, las bodas necesitan no sélo dos partenaires, sino también otros
actores que aportan a ella. Del lado del mercado aparecen los agentes de bodas, quie-
nes ofrecen un servicio que sirve para eliminar lo estresante de la organizacion de la
boda. Por parte del Estado, los jueces y los empleados del registro civil dan sacrali-
dad legal a la unidn entre los partenaires. Del lado particular, aquellos asistentes al

festejo, consumen y refuerzan la energia emocional que se produjo en este ritual.

ii. Pero el amor, esa palabra...!

Ya habiendo recapitulado los temas desarrollados a lo largo de la tesis, es
momento de extraer conclusiones. Cada vez que presento un trabajo en algun congre-
so, cuento a un o una colega mi investigacion o incluso cuando lo digo por ahi entre
civiles no académicos, me es exigido que haga algo que no estoy en condiciones de
hacer: definir al amor. Trato siempre de escapar, con una salida un poco cobarde
pero tan cliché como mi objeto de estudio, diciendo que entiendo por amor aquello
que mis informantes entienden por él. Dejo abierta asi muchas puertas valiéndome de
aquella frase, casi tan cliché como el amor, de recuperar el sentido que los actores
dan a sus practicas’. Es hora de animarse un poco y explicar qué entiendo por amor.

Leyendo Amor liqguido de Bauman (2013) me di cuenta de algo que me ha
venido haciendo ruido desde hace un tiempo, cuando empecé esta investigacion en
curso sobre el amor. A saber, muchos autores, sobre todos aquellos que hablan del
amor desde una vision teodrica sin mucha fundamentacién empirica, como Zigmunt
Bauman (2013), Badiou (2012) y Erich Fromm (1981 [1957]), y en menor medida
Beck y Beck-Gernsheim (2001) y Giddens (2004), lo hacen a partir de una imagen

! Esta frase es de Rayuela de Julio Cortazar.

2 Para no herir sensibilidades, debo aclarar que no utilizo despectivamente el término cliché. Por el
contrario, lo celebro y considero que tiene un gran potencial explicativo, que muchas veces los y las
cientistas sociales, por hacernos los y las cool, lo desaprovechamos.
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del amor como una esencia, como una entelequia, como algo que estd por fuera de
los individuos®. Muchas veces, incluso, se llega a esa definicion de lo que es el amor
por su contraparte, eso que no es. Eso me llevo a pensar que al definir al amor no
solamente estamos diciendo /o que es, sino también como deberia ser. Cualquier
intento de definir aquél sentimiento, entonces, lleva una norma moral, una prescrip-
cion amorosa. El ejemplo extremo y muy bien conocido por todos es el Si te pega no
te ama. ;[ Qué se dice con esa frase? Que el amor no admite la violencia, por lo tanto,
si un partenaire golpea al otro, eso definitivamente no es amor*. Claro que con esto
no quiero justificar la violencia de género ni mucho menos, como persona de este
mundo también tengo mis posiciones €ticas y politicas, solamente pretendo ilustrar el
caracter prescriptivo de la definicion del amor. El segundo caracter asociado con
aquél radica en su positividad: nadie pone en duda que el amor sea algo bueno. A lo
sumo, tal o cual modo de amar nos hace mal, pero no el amor. ;A quién se le ocurri-
ria decir que el amor es algo malo? Ni los méas criticos del amor romantico (feminis-
tas y poliamorosos entre ellos) odian al amor, s6lo una de las formas que alcanzé y
que mas se extendid, por eso muchos se embarcan en aventuras para alcanzar ese
ideal de amor. Mi objetivo, aqui, es dar una interpretacion del amor, tratando —€se es
el mayor desafio— de no replicar esa prescripcion de lo que el amor debiera ser.

En la introduccion apelé a la idea foucaultiana de formacion discursiva para
pensar el amor. Esto tiene el potencial de enfrentarnos con una gran dispersion frag-
mentaria de materialidades textuales y que todavia sigamos hablando del amor. Por
lo tanto, la tinica forma en que podemos asir el amor es cuando este es dicho, en un
sentido amplio. O sea, cuando éste es actuado. Y lo que propuse hacer en la tesis fue
reconstruir los canovacci del amor entre varones gays; esa es la llave para entender
sociologicamente al amor.

Cuando Giddens (1995) propone su teoria de la estructuracion en aquél inten-
to por superar la dicotomia entre agencia y estructura, dicotomia que acompafio a las
ciencias sociales a lo largo de gran parte de su historia, recurre a una analogia: la

teoria de Saussure de la lengua. El padre de la lingiiistica moderna entendia a la len-

3 Por eso, los trabajos de Illouz (2009, 2012) resultan central para una investigacion socioldgica sobre
el amor.

4 Los trabajos de Mariana Palumbo (2014, 2016) muestran limites de esa interpretacion. Al observar
los primeros noviazgos adolescentes, la autora reconoce que entre estos jovenes convive el amor y la
violencia en una misma tension constitutiva.
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gua como un sistema de signos y al habla como la puesta en funcionamiento indivi-
dual de dicho sistema de signos. Los hablantes podrian elegir los signos lingiiisticos
—o palabras— de dicho sistema para hacer eso, hablar. Giddens (1995), si bien critica
algunos de los postulados de Saussure, continua su teoria a partir de aquella base.

Algo que se omite en dicho esquema es una de las criticas més importantes
que desde el marxismo se le realizé al estructuralismo saussuriano. Bajtin (1982)
entendia que los individuos no eran libres de usar ese sistema de signos tal como
planteaba Saussure. Por el contrario, existian restricciones a la hora de ejercer el ha-
bla o la parole; restricciones que se debian a la pertenencia de los sujetos a una esfe-
ra en particular de la praxis social. La pertenencia a esos campos se veia en un con-
junto de enunciados relativamente estables que se producian ahi, también conocidos
como géneros discursivos. Las restricciones vienen no s6lo del lado del tema, sino
también de la estructura y del estilo.

Por lo tanto, entiendo al amor ligado como esa estructura, como ese sistema
de signos y acciones que solo existe cuando se pone en funcionamiento. Es decir,
cuando es hablado y actuado por los sujetos sociales. Pero que se ponga en funcio-
namiento no quiere decir que se es libre de actuarlo de cualquier manera, sino a partir
de las mismas restricciones genéricas. Ahora bien, ;qué quiere decir esto? Cuando
para un taller de tesis armé el indice comentado de ésta —que luego sufrid casi tantas
adaptaciones como Romeo y Julieta—, me proponia reflexionar en torno a dos formas
de entender el amor puesto en escena.

La primera de ellas, de la que hablé al pasar en la tesis, es la nocion de figuras
analizadas por Barthes (2009). El problema de éstas es que suele prescindir del con-
texto, casi como si en cualquier momento se pudiera poner en escena tal o cual figu-
ra. La segunda de ella viene del trabajo de Illouz (2009) que retoma los marcos cultu-
rales goffmanianos que encuadran las interacciones. Esta linea esta intimamente em-
parentada con el trabajo de los guiones sexuales, del que fundamentalmente me alejé
por el caracter mas rigido del script o libreto. Valiéndome de la digresion sobre la
puesta en acto del amor a partir de un conjunto relativamente estable de enunciados,
propongo entonces una tercera formar de pensar esas actuaciones: la del canovaccio.

A diferencia de las figuras, los canovacci estan situados en un escenario esta-
blecido, con sus reglas mas o menos fijas. Y éstos se valen de muchos recursos —

entre ellos las figuras— para encarnar su presentacion. Segin Barthes (2009), como el
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discurso amoroso es un discurrir de enunciados, las figuras no son de nadie. Estan
ahi, a disposicion del enamorado para que las utilice cuando la necesita. Por dicho
caracter individual, las figuras asi entendidas son un recurso, entre tantos otros, de
los que las parejas se valen para interpretar tal o cual canovaccio.

La principal distincion que estableci con los scripts es que estos suponen un
nivel mayor de sistematicidad y dan menos lugar a la improvisacion. Al fin y al cabo,
salirse de libreto puede ser muy costoso. El canovaccio, por el contrario, al dar cierto
margen de improvisacion, permite que las representaciones escénicas sean siempre,
en algun punto, diferentes, ya que lo minimo de las lineas guias de la escena dejan
mas espacios para lo novedoso. Podria decirse a este esquema que dar tanto lugar a la
improvisacion es casi como pensar que los sujetos son libres de usar a voluntad el
sistema de signos, replicando la critica que se le hizo a la teoria saussuriana. Sin em-
bargo, y como vimos, el canovaccio se permite cierta improvisacion no porque quie-
nes lo llevaban a cabo eran dotados de una creatividad divina. Por el contrario, por-
que lo definido, lo mas estructurado era su personaje, en término de funciones. Ar-
lecchino debia hacer reir, y por ello se valia de tales o cuales recursos para hacerlo.
Volviendo al caso del amor, cuando se ponen en escena los canovacci, los protago-
nistas tienen internalizado, incorporado como habitus en términos de Bourdieu
(1991), esas lineas guias que los van a orientar en su performance amorosa.

Entonces, asi como para Bajtin los sujetos no hablan por fuera de los géneros
discursivos, el amor no puede ponerse en escena por fuera de los canovacci. La ana-
logia con el modelo bajtiniano permite, al mismo tiempo, rescatar mas matices del
amor puesto en acto. La definicion estricta de género discursivo es un conjunto de
enunciados relativamente estables. De alli que durante mucho tiempo se haya puesto
el foco en cdmo se construyen esos géneros, cudles son los enunciados que siempre
estan presentes y sobre qué hablan tales o cuales sujetos. Sin embargo, algo que se
suele pasar por alto es el caracter relativo de esa estabilidad. Es decir, aquello que se
sale de las normas del género y que habilitan nuevos sentidos discursivos.

En sintesis, la nocidon de canovacci permite entender la puesta en acto del fe-
nomeno amoroso. Como una estructura simbolica, el amor no existe sino en situa-
cion, en interacciones en las que se lo actia. La riqueza del canovaccio radica en
varios puntos. El primero es que, a modo de ayuda memoria, marca la cancha, esta-

blece un minimo sobre qué tratara la puesta en escena. Y como la puesta en escena
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amorosa no solamente implica a los partenaires, invita a otros a que se sumen al es-
cenario, para poder ayudar a definir y resolver la trama. Al mismo tiempo, un con-
junto de recursos especificos sirven a los personajes para que lleven a cabo su per-
formance: objetos, figuras, momentos, cosas. El segundo de los puntos, y en estrecha
vinculacién con el anterior, es que para que la escena no se salga de aquellos limites
apenas esbozados, se necesita cierta estructuracion: son los personajes con un con-
junto de rasgos precisos los que encarnan el papel, sin salirse del canovaccio. Eso
permite que la obra, a pesar de ser una puesta en escena siempre diferente, contenga
aspectos similares. El tercer punto se basa en que el amor no existe por fuera de su
puesta en escena; es decir, no se ama por fuera de los canovacci, tal como los sujetos
no hablamos por fuera de géneros discursivos. En esos canovacci, entonces, se juega
tanto la estabilidad como lo relativo de esa estabilidad. En esta tesis, puse el esquema
del canovaccio en funcionamiento a la hora de hablar de las bodas entre varones, en
la que se reconocen todos aquellos aspectos. Queda, finalmente, como es tipico en
este género discursivo que son los resultados de las investigaciones, mencionar las

lineas que se desprenden y las preguntas abiertas para futuras indagaciones.

iii. Viejas y nuevas preguntas

Como dije en la introduccion, el punto de partida original de la tesis era armar
un esquema interpretativo de como se estructuraban las historias amorosas entre va-
rones gays, para reconstruir esos marcos culturales y luego, al ir a entrevistar a gente
de carne y hueso, cotejarlos. Como vimos, apelé a la nocién de canovaccio porque
encontré en ella un recurso analitico mas potente a la hora de lidiar con tanta disper-
sion y fragmentacion. Por ello, esta tesis de maestria resulta un punto clave en el pro-
ceso de la investigacion doctoral en la que me encuentro.

Para empezar, los canovacci sirvieron para entender la escena de una manera
mas compleja y rica que lo hacia antes. Ya no considero que las parejas se reduzcan
solamente a dos personas. Como se desprende del anélisis, la puesta en acto del amor
requiere de otras personas para sostener su performance. Los padres y las madres, los
hermanos y las hermanas, los hijos e hijas en caso de que tuvieran, los amigos y ami-
gas, los y las ex y terceros y terceras en discordia, entre muchos otros, forman parte
de un elenco de personajes que se van inmiscuyendo en la trama narrativa de modo

tal que sin ellos, la pareja no es pareja. El desafio radica aqui en como preguntar por
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ellos, debido a la fortaleza de la estructura discursiva de la pareja como un dos. Y en
relacion con los ex, algo que queda sugerido en la tesis que merece analisis es el
aprendizaje amoroso, ese saber que vamos teniendo e incorporando a partir de rela-
ciones pasadas. Que sea un aprendizaje no implica que sea acumulativo ni evolutivo,
pero si la pregunta por aquél puede hacernos entender de qué recursos amoroso se
valen los sujetos para enfrentar sus relaciones.

No solamente hay otros actores presentes en las parejas, sino también recur-
sos mas estables que otros. El objetivo sera comenzar a reconocer €sos momentos y
esas cosas que unen mas a la pareja y que se convierten en el adhesivo que logra
mantenerla unida. El desafio aqui radica en pensar no solo en los momentos bellos
que comparten los partenaires, que también pueden estar esos otros de antes, sino
también en intentar asir los episodios criticos, cuando parece que la relacion acaba.
La pregunta que queda abierta es qué otra cosa, ademas de objetos, juegos, discusio-
nes, viajes e imaginacion se valen las parejas para ensamblarse.

Otro desafio abierto con esta tesis es aquella idea de que el amor esté presente
en todas esas relaciones erdtico-afectivas, aunque en algunas mas que en otras. Mi
objetivo no es entonces clasificar de antemano esto es amor, esto no es amor. Por el
contrario, ver como en las diferentes relaciones se juegan las cartas del amor, como
algunos son mas empapados por esa correntada y como otros, gracias a sus im-
permeables o a una destreza a la hora de saltar de piedra en piedra, se mojan menos.
Es decir, ;por qué algunos vinculos terminan en parejas y otros no? En esa primera
pequena ronda de entrevistas, muchos varones me contaban que conocieron a alguien
como para tener sexo y luego eso derivé en un noviazgo. Otras (muchas) veces, en
cambio, el sexo acabd cuando al menos uno de ellos habia acabado, y luego cada uno
sigui6 con su vida como si nada. El recurso es el mismo, el resultado es distinto. No
busco en la tesis de doctorado tipificar quiénes son los sujetos mas propicios a ena-
morarse luego de un encuentro sexual y quiénes los menos. Mi interés, en cambio,
radica en ver de qué se valen esas parejas para continuar, cuéles son las puestas en
escenas del ritual amoroso que ayudan a emprender una continuidad, entendida como
un proceso con muchos puntos.

Quedan, finalmente, algunas reflexiones en torno a la especificidad gay de las
relaciones amorosas. En primer lugar, algo que merece la pena ser estudiado es como

sigue siendo el amor el que muchas veces nos empuja fuera del closet. Es decir, que
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lo contamos a nuestro circulo intimo justamente por estar con alguien, sea fisica o
virtualmente, sea una simple fantasia o con quien ya se fue tejiendo la pareja. A par-
tir de aquellas primeras entrevistas como de observaciones, suele aparecer constan-
temente que es el sentimiento amoroso el que nos abre la puerta del closet. Como se
puede objetar, hay veces que no salimos, sino que nos sacan. Pero incluso cuando
nos expulsan del armario, suele estar relacionado a un mensaje que nos encontraron
en el celular, a una llamada que oyeron, a un chisme que alguien dijo, pero que se
encuadra en un vinculo con alguien. Las preguntas que quedan abiertas se refieren a
como opera el amor ahi: ;es que el sentimiento es tan fuerte que necesitamos contar-
lo? ;(Replicamos el esquema del amor heroico que nos hace enfrentarnos contra la
adversidad? ;O acaso sera que el amor produce tanta energia que nos desborda y va
dejando rastros? El amor, sin dudas, es una de las llaves que abre ese closet.

En relacion con ese arroyo que cruzamos, la sexualidad entre los varones gays
aporta una de las particularidades amorosas. Si, s¢ que existen muchas mujeres que
practican una sexualidad mas parecida al modelo de acumulaciéon de experiencias y
que hay varones que se embarcan en encuentros sexuales recién cuando conocen
muy bien a la otra persona y sienten algo por ella. Eso lo entiendo. No obstante, si-
gue operando la doble moral sexual, que caracteriza a los varones como hipersexua-
lizados. Puede objetarse que aquél modelo quedd tan obsoleto como el de varén pro-
veedor, una vez que en la mayoria de los hogares trabajan varones y mujeres. Pero
asi como incluso en hogares de dos proveedores perdura y se movilizan resortes de
aquél esquema que parece extinto en las estadisticas, es cierto que los varones siguen
siendo empujados al campo de intercambios erotico-afectivos con modelos diferentes
a los de las mujeres. En la explicacion de por qué duele el amor, Illouz (2012) en-
tiende que parte del sufrimiento amoroso se debe a esos mandatos erdticos diferentes,
sobre todo cuando las mujeres intentan replicar —sin tanto éxito— el modelo mascu-
lino. ;Qué pasa, entonces, cuando entran a ese mercado sujetos socializados bajo el
mismo mandato? ;Seran mas felices las parejas? (O, por el contrario, los engafos
seran moneda mas corriente? ;Llevara esto a que estén mas extendidos los arreglos
de abrir la pareja?

En linea con lo anterior, y algo que se esbozd en esta tesis, es el tema de la
competencia. Claro que en todas las parejas existen competencias. Muchas veces,

varones y mujeres compiten entre si por quién tiene un mejor salario. O quién recibe
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mas amor de sus hijos. En dicha competencia, se juegan mandatos de género particu-
lares. Los varones fueron asociados al ambito productivo y las mujeres al doméstico,
por lo que la batalla que se disputa es en el terreno del otro. {Qué pasa cuando com-
piten dos partenaires varones? De hacerlo en el ambito econdmico, un terreno tradi-
cionalmente masculino, juegan en la misma cancha. Pero esa competencia también se
puede extender a otros ambitos, como el erotico. Como varones, se interesan eroti-
camente en otros varones, que a su vez se puede interesar en ellos. Entonces, ;qué
pasa en dicha competencia? Si bien estas son sdlo preguntas, analizar el modo en que
aman los varones gays tiene que recuperar su especificidad con el fin de evitar caer
en la miopia heterocéntrica, que solamente puede ver como es reproducida la hetero-
norma. Y al mismo tiempo, tiene que matizar la pretendida promesa de semejante

cambio social.
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Anexos

i. Noticia: “Cambio social. Avanza en el pais la aceptacion al amor gay”

Sociedad — Tendencia

Cambio social. Avanza en el pais la aceptacion al amor gay
“Farsantes” es el segundo programa mas visto de la TV. La ley del matrimonio gay
v la salida del closet de famosos, las claves.

Por: Gisele Sousa Dias | Clarin.com — Sabado 08 de septiembre de 2013

Tags: amor gay — parejas gay — cambio social — Matrimonio Igualitario

Las relaciones entre personas del mismo sexo no siempre tuvieron una gran acepta-
cion en las telenovelas. Existian, claro, pero sus historias de amor nunca llegaban a
ser el centro de una trama; mucho menos, a desplazar al romance entre el galan y la
heroina heterosexual. Pero algo viene cambiando afuera, en la vida real, para que esa
tolerancia se haya derramado en una novela de television abierta que ya genera fana-
tismos. Es lo que pasa con “Farsantes”, la tira que protagonizan Julio Chavez y Ben-
jamin Vicufia, donde las barreras de género parecen haber empezado a diluirse: lo
que captura ahora no es una historia morbosa de amor gay, sino una historia de amor,
a secas.

“Farsantes” no esta en el prime time tradicional, a la hora de la familia sentada a la
mesa: arranca cerca de las 23 y sin embargo ya es el segundo programa mas visto de
la television. Y ese fervor popular ocurrid el lunes, el dia en que ellos —~Guillermo y
Pedro— se besaron por primera vez. En Twitter —segin la medicion de Social Moni-
tor—, el hashtag #Farsantes tuvo picos de 2.500 comentarios por minuto: hombres y
mujeres pidiendo que se besaran, por favor, ya. La television retransmitio el beso
todo el dia posterior, fue tapa de revistas, obsesion en Facebook y el capitulo fue
visto casi 60.000 veces mas en la web.

(Qué cambio, entonces, para que creciera la aceptacion de las relaciones gay y para
que haya tantos espectadores pidiendo mas de un romance entre dos hombres? “La
revolucion femenina fue el motor para que se elasticen los bordes, no solo en lo que
respecta a los derechos de la mujer. Al diluirse los margenes —que delimitaban qué
esta bien, qué esta mal—, hay menos expectativa de esos ‘formatos correctos’ y se
habilitan formas sexuales diferentes”, explica la psicologa y sexdloga especializada
en género, Adriana Arias. “El mandato sociocultural que exige ser heterosexual por-
que ¢ésa es la base de la familia y de la sociedad se fue corriendo y, como consecuen-
cia, empezd a haber menos censura, menos condena social y mas integracion de lo
que antes el mandato mostraba como lo enfermo”.

Después, lleg6 la hora de los papeles: y en 2010 Argentina hizo punta en América
Latina con la ley de matrimonio gay. “El cambio profundo tiene que ver con la ma-
yor visibilidad, que fue muy empujada por la ley”, dice Esteban Paulon, presidente
de la Federacion Argentina LGBT. “La ley funciona, no solo en términos de dere-
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chos concretos, sino como un legitimador de una practica que no tenia aval legal pero
tampoco simbolico. Es por eso que se increment6 la visibilidad en cada casa, en cada
grupo de amigos, en cada familia”. Eso —sigue— sumado ““a la mayor visibilidad de
las referencias positivas: famosos y artistas, incluso hétero, empoderando a gays a
salir del closet abrieron un nuevo plafon social para esa tolerancia”.

Es que, mientras las leyes se iban adaptando —ya hay 15 paises en el mundo que per-
miten que las parejas gays se casen— la salida del closet de algunos famosos dieron
otro empujon: en 2010, Ricky Martin contd que era homosexual y tuvo, luego, dos
hijos por vientre de alquiler. En abril de este afio, la cantante brasilera Daniela Mer-
cury (tiene 5 hijos) dejo a su segundo marido y se casé con una periodista. En el
mismo mes, el jugador de la NBA Jason Collins escribiéo en una revista: “Soy un
pivote de la NBA de 34 afios, soy negro y soy gay”. Y hace dos semanas, el protago-
nista de la serie “Prison Break”, Wentworth Miller, conté al mundo lo mismo.

“La sociedad cambi¢ la ley y la ley cambi6 a la sociedad. Maduramos como ciuda-
danos como para reconocer la igualdad de derechos para todas las parejas y eso se
convirtio en una herramienta para un cambio cultural que ya est4d ocurriendo”, opina
Maria Rachid, miembro de la Mesa Nacional por la Igualdad. “La gente, ademas, se
dio cuenta de que todos los desastres vaticinados por sus oponentes no ocurrieron’.

Esa mayor aceptacion fue tal vez lo que permitio a la tevé correrse de uno de los po-
cos estereotipos de gay que mostraba: el de la mariquita de ropa ajustada, el peluque-
ro, el afeminado sensible, el escandaloso, hiper sexual y promiscuo. Sobre eso, César
Cigliutti, referente de la Comunidad Homosexual Argentina, dice: “A mi no me
ofende que se muestre a un gay como una mariquita, yo lo soy. Hay gays mariquitas
y gays mas viriles, hay lesbianas machonas y otras mas femeninas: no hay un solo
gay posible. Lo malo del molde es cuando esta asociado a algo negativo”. Se refiere
a que “la mariquita” suele mostrarse, por ejemplo, como alguien cobarde. El martes,
después de #el beso —otro hashtag que hizo estallar las redes sociales— la CHA saco
un comunicado: celebraban la “visibilizacion de un acto de amor™.

En “Farsantes”, entonces, la clave del cambio no parece ser qué tipo de gay muestran
sino lo que les pasa. “Es que, cuando no concretan no es por histeriqueo vacio, sino
por los miedos: miedo al impacto que puede tener en sus familias hacer visible lo que
les pasa, a lastimar a un hijo o a una esposa. Es lo que se pone en juego cuando uno
es mas grande, menos idealista y piensa mds en las consecuencias de jugarse por lo
que siente”, dice Paulon.

Carolina Aguirre, una de las guionistas de Farsantes, habla de eso: “Queriamos na-
rrar como si este tipo de historias se vinieran contando hace mucho en la tele, por eso
enseguida despejamos el factor gay. No queriamos usar la tension de ser descubier-
tos: preferiamos ir hacia otro lado mas verdadero y sensible. Farsantes es, ante todo,
una historia de amor. Segundo, una historia gay. Pero en ese orden”.
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ii. Ejemplo de escena

La siguiente escena forma parte de la historia de amor 22. Un amor joven, extraida

del libro Vos porque no tenés hijos, de Osvaldo Bazan.

Matias, el telemarketer

Alejandro habia quedado confundido con la huida repentina de Sebastian. Aprovecho
ese sabado para ir a ver una muestra de arte. Encontrd en un bolsillo el nimero de
teléfono de Matias, un joven telemarketer de unos veinte afios. Se habian conocido
en la fila de la empresa de celulares, y ese dia el joven tenia una mochila. Era una
pequefia mochila que pretendia ser un osito beige, cierres, logros de banda pop, colo-
res y figuritas.

Alejandro llam¢ al telemarketer y quedaron en encontrarse por Palermo para tomar
algo. Matias lo recordaba a Alejandro como el gordito. Al verlo llegar, casi saltando
con su estilo vintage, su camperita combinada de marron y celeste y la capucha con
piel y su mochilita osito, Alejandro entendi6 que se estaba convirtiendo en un vampi-
ro chupandole la juventud al telemarketer.

Matias busco ese trabajo de telemarketer porque necesitaba cambiar su vida, algo que
Alejandro no estaba entendiendo muy bien. Matias hablé del mundo, la vida, mas
alla y mas ac4, introduciendo en su discurso palabras en inglés. Mientras Alejandro
pensaba que habia algo generacional en Matias que lo habia inquietado y le habia
hecho pensar donde habia estado ¢l cuando paso6 todo. Como si el joven telemarketer
estuviera parado en un lugar de la vida al que nunca llegaria Alejandro.

Matias seguia. El no habia estudiado inglés. Aprendio el idioma debido a la exposi-
cion a los productos culturales. Y su mejor maestra de inglés fue la mismisima Kylie
Minogue, con su libro de texto original: Fever, dlbum de la australiana de 2001.
Después fueron a la casa del gordito, luego de haber comprado preservativos en el
kiosco. El telemarketer no tenia, y si Alejandro no hubiera insistido, no habria usado.
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iii. Listado de cdédigos utilizados

Abandono

Edad

Amigos

Enamoramiento

Amor no correspondido

Expresion de amor

Amores pasados Familia
Arrepentimiento Familiares
Casamiento [Agentes] Final

Casamiento [Decision]

Gesto erotico

Casamiento [Organizacion] Imaginacion
Casamiento [Sueno] Inicio

Celebracion Juego

Celos Matrimonio Igualitario
Chamuyo Momento Roméantico

Chistes sexuales

Monogamia

Clase Social

Nombre Vinculo

Coming Out Objetos
Confesion Ocupacion
Conocerse [Otros] Reconciliacion
Conocerse [Trabajo] Religion
Conocerse [Virtual] Sexo
Continuidad Trios
Convivencia Verdad
Definicion de amor Viajes

Discusion
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