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Resumen 

Se dice que la manera en la que amamos se debe a lo que vemos en películas y series, 

escuchamos en canciones e historias conocidas y leemos en diarios, revistas y libros. 

De ser eso así, podríamos encontrar que la forma en que aman los varones gays está 

precodificada en una gran cantidad de historias de amor que aparecen en diversos 

productos culturales. El objetivo de esta tesis es reconstruir marcos culturales que 

estructuran las historias de amor entre varones gays en Argentina que aparecieron o 

se desarrollaron luego de la ley de matrimonio igualitario, en 2010. A lo largo de los 

capítulos, para ver lo particular y específico de las historias de amor entre varones, 

repongo la idea de canovaccio, una especie de proto-libreto en la comedia del arte 

italiana que trazaba apenas las líneas guías que los actores debían seguir para que se 

desarrollara la escena, dejando más lugar a la improvisación. El corpus está confor-

mado por historias de amor entre varones aparecidas en Argentina luego de la san-

ción del matrimonio igualitario en 2010, en diferentes producciones culturales (revis-

tas de bodas y de diversidad sexual, telenovelas, novelas y películas). Desde una me-

todología cualitativa, luego de haber sido reconstruidas las escenas de estas historias, 

se realizó un análisis de contenido de los datos con el fin de reconocer los marcos 

culturales que estructuran esas historias de amor. Los principales resultados se orga-

nizan en cada uno de los capítulos. En el primer capítulo se piensa al conocerse no 

como una acción que se da de una vez, sino como un proceso con diferentes puntos. 

En el segundo capítulo propongo entender a la pareja como una red de personas, en 

la que si bien dos son los protagonistas, éstos se apoyan en familiares, amistades y 

terceros en discordia para dar forma a su vínculo íntimo. Siguiendo esa línea, en el 

tercer capítulo encuentro cómo otras cosas como viajes, momentos y objetos, sirven 

para anudar esa red. En el cuarto capítulo analizo un momento particular de las histo-

rias de amor, las bodas, a la luz de los capítulos anteriores: el proceso de decisión, los 

otros que hacen posible la boda y la actualización de una gramática de la pareja en 

ese momento. La tesis, por lo tanto, reconstruye esos marcos culturales que nos di-

rían cómo se estructura la forma en la que aman los varones gays.  

Palabras clave: amor gay – producción cultural – Argentina 
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Introducción. Escenas de amor entre varones 

i. Pistas de un cambio social en curso 

Allá por abril de 2014, cuando estaba preparando mi plan de trabajo para pos-

tularme a una beca doctoral en CONICET, busqué amor gay en Internet. En la sec-

ción noticias de Google encontré una nota de Clarín, escrita por Gisele Sousa Dias 

(2013). Su grandilocuente título, que reproduzco en cursivas al igual que las citas 

textuales de las historias que analizo para que las comillas no interfieran el ritmo de 

lectura, llamó rápidamente mi atención: Cambio social. Avanza en el país la acepta-

ción al amor gay. La nota fue escrita unos días después de que Pedro y Guillermo, 

protagonistas de la novela Farsantes que se emitía por Canal 13, se dieron el tan es-

perado beso. Con una gran repercusión en las redes sociales, otros programas de te-

levisión y hasta revistas, el romance entre dos hombres como núcleo del segundo 

programa más visto de la televisión de entonces era síntoma de un cambio social. 

Sousa Dias atribuía que la aceptación del amor gay se relacionaba con dos hechos 

fundamentales. El primero, la reciente salida (casi masiva) del clóset de muchos fa-

mosos de todo el mundo. El segundo, la sanción en 2010 de la ley de matrimonio 

igualitario en Argentina. 

Me sirvo de esta noticia, cuya copia se incluye en el anexo i, para introducir 

mi tesis de maestría. Este trabajo de investigación analiza historias de amor entre 

varones en diferentes producciones culturales (telenovelas, revistas, novelas y pelícu-

las) que surgieron o proliferaron luego de la aprobación del matrimonio igualitario. 

La ley 26.618, aprobada en 2010, conocida como ley de matrimonio igualitario, habi-

litó a que dos personas del mismo sexo contrajeran matrimonio bajo la misma insti-

tución que lo habían hecho las parejas heterosexuales (Clérico y Aldao, 2010; Hiller 

2012). Esta ley situó a la Argentina como el primer país de América Latina y el dé-

cimo en el mundo en consagrar este tipo de uniones (Clérico y Aldao, 2010; Hiller 

2012). Entre marchas y contramarchas, la ley se terminó aprobando una fría madru-

gada de julio de 2010, ante una multitud que auguraba ansiosa el resultado en las 

afueras del Congreso de la Nación Argentina.  

Concentrarme en la producción cultural que surge luego de este hito se rela-

ciona con el hecho de que marca una transformación en la ecología de la elección. 
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Eva Illouz (2012), socióloga cultural especializada en emociones y amor en el capita-

lismo actual, acuña esta noción para definir al “entorno social que impulsa a la per-

sona a optar por cierto rumbo en sus elecciones [del sujeto amado]” (p. 33). Este en-

torno “puede surgir de una serie de políticas deliberadas y elaboradas conscientemen-

te o de una serie de procesos y dinámicas sociales que no se hayan planificado” 

(ídem). El matrimonio igualitario es un ejemplo de una política que ayudó a modifi-

car esa ecología. 

Pero tal como sostiene Illouz, no solamente son los proyectos deliberados los 

que modifican el contexto en el que se estructuran las elecciones de pareja. Otros 

procesos menos planificados contribuyen a transformar el escenario ecológico. Er-

nesto Meccia (2006), exponente de la sociología de la homosexualidad en Argentina 

–campo que contribuyó a formar–, considera que la creciente visibilización de lo gay 

en los medios masivos de comunicación junto con la conformación de un segmento 

de mercado que atiende a los consumidores gays sirvieron para que desde el Estado 

se constituyera una cuestión gay. Estos procesos permitieron que hubiera mayor tole-

rancia social para con las parejas gays. 

El fin de esta tesis no es analizar en toda su complejidad el cambio social. 

Tampoco se interesa por ver cómo han cambiado las representaciones del amor gay 

luego del matrimonio igualitario. Sitúo mi investigación en la intersección de dos 

tradiciones de investigación diferentes: los estudios sobre homosexualidad en Argen-

tina (Boy, 2008; Leal Guerrero, 2011; Meccia 2006, 2011; Pecheny, 2003; Sívori, 

2004) y los estudios sociológicos sobre amor (Bauman, 2013; Beck y Beck-

Gernsheim, 2001; Giddens, 2004; Illouz 2009, 2012; Luhmann, 2008 [1982]). Con lo 

cual, propongo un análisis cultural de historias de amor gay que aparecieron en dife-

rentes producciones culturales en la Argentina posterior al matrimonio igualitario, 

visto que ese hito ayudaría a modificar la ecología de la elección. Corolario de mi 

formación de maestría, esta tesis se proyecta en mi investigación doctoral. A conti-

nuación explico de qué manera. 

ii. Problema de investigación 

En abril de 2015, cuando comenzaba con mi beca doctoral de CONICET, nos 

reunimos con mi –por en aquél entonces único– director de investigación, Mario Pe-

cheny. Gracias al pragmatismo que lo caracteriza, concordamos que mi tesis de 
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maestría debía concentrarse en un aspecto del proyecto original con el que obtuve la 

beca, dejando otras cosas para el doctorado. Ese primer plan de trabajo contenía, 

dentro de sus objetivos, el análisis de ficciones que incluyeran historias de amor gay. 

Con Mario acordamos que ese tendría que ser el eje de la tesis de maestría, ya que 

cerraba por todos lados: era algo relativamente acotado, era un objeto que bien cua-

draría con la sociología de la cultura y al mismo tiempo me permitiría ir introducién-

dome mejor en la sociología del amor. Como en 2014 había encontrado una revista 

de bodas gays (Amor! Un buen plan) que analicé para otras cuestiones, decidimos 

también flexibilizar la noción de ficciones, ya que eran historias no ficcionales las 

que se incluían en la revista. 

Luego de esa reunión, me contacté con Sergio Caggiano, quien enseguida 

aceptó codirigirme en esta tesis. Cuando nos reunimos, algunas lecturas me habían 

llevado a pensar al amor desde otro lugar. En primer lugar, el carácter fragmentario 

del discurso amoroso que tan bien retrató Roland Barthes (2009) en su famoso 

Fragmentos de un discurso amoroso. A partir de ahí comencé a pensar al amor en 

una tensión entre dispersión y regularidad. Llegué a la reunión con Sergio con una 

idea que veníamos elaborando con mi amiga Mariana Palumbo: que el amor es una 

formación discursiva, tal como la entiende Michel Foucault (2015). O sea, un con-

junto de enunciados dispersos en un sistema de regularidad, sometidos a diferentes 

tipos de reglas de formación. ¿Cuál es la potencialidad de pensar al amor como una 

formación discursiva? Que permite el análisis de un conjunto de discursos comple-

tamente diferentes entre sí. El amor es un fenómeno fragmentario, el cual nunca po-

drá asirse en su totalidad. Y esto se debe a su carácter de inspirador: océanos de tinta 

se han escrito –y se seguirán escribiendo–sobre este tema. Por lo tanto, lo disperso y 

caótico es una de sus particularidades. Pensar al amor como formación discursiva 

permite reconocer ese carácter fragmentario, al mismo tiempo que dar cuenta de la 

infinidad de materialidades discursivas que se generan a partir de éste. No obstante, 

mi tesis no es un intento (fallido) por el análisis de esta formación discursiva. Sola-

mente la tomo como un postulado teórico que sirve para ordenar y sistematizar el 

caos amoroso. 

Haberle expuesto esto a Sergio nos permitió pensar en el análisis de una pro-

ducción cultural. Este concepto se relaciona con el punto anterior, dejando incorpo-

rar en su definición no sólo ficciones sino también otros discursos no ficcionales en 
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los que aparece el amor entre varones gays. Ahí fue cuando empezamos a pensar qué 

incluir en el corpus, que se detalla en el siguiente apartado. La noción de producción 

cultural fue un desplazamiento y sirve como síntesis para pensar en la multiplicidad 

de materialidades discursivas que produce la formación amorosa. 

El segundo punto que tardé más en resolver es el para qué analizar esa pro-

ducción cultural. Claro que tenía una prístina idea. Habiendo ya leído otro libro de 

Illouz (2009), que la había posicionado como experta en sociología del amor, algo 

me había llamado mucho la atención. La autora contaba de un trabajo realizado con 

otra colega, en el que al entrevistar a niños de entre ocho y dieciséis años, todos ellos 

podían describir con lujo de detalles cómo debería ser una cena romántica: en un 

restaurant a la luz de las velas (pp. 175-177). Esto lleva a Illouz a plantear cuán codi-

ficadas están las experiencias románticas, al punto de que los medios masivos de 

comunicación contribuyen a crear los guiones culturales en los que se enmarcan las 

experiencias amorosas. Decidí entonces hacer un análisis de los marcos culturales 

que estructuran las relaciones amorosas entre varones gays, a partir de la producción 

cultural, para luego, en el doctorado, pasar a ver cómo se adecúan estos marcos cul-

turales en las propias experiencias de los varones de carne y hueso que entrevistaría.  

Todo venía bien hasta que comencé el análisis de la producción cultural. Allí 

me di cuenta de dos escollos. Uno era que la dispersión era mayor que la regularidad. 

Trabajar con objetos disímiles atenta contra una de las premisas de la visión hege-

mónica de la sociología: la de la comparabilidad. Decidí continuar el análisis e iría 

viendo, a medida que avanzaba, cómo sistematizar toda esa información. Había abor-

tado la construcción de unos marcos culturales tan cerrados para luego comparar con 

las historias de los informantes. 

Un segundo punto implicó hacerme consciente de la influencia de la escuela 

de Frankfurt en el trabajo de Illouz. Habiendo cursado el seminario de Culturas po-

pulares dictado por Pablo Semán, entendí cuál cuestionamiento le cupo a la escuela 

de Frankfurt en los análisis de la cultura de masas. A saber, y a riesgo de simplificar 

demasiado, que toma a los consumidores como agentes desprovistos de conciencia, a 

quienes los medios les introducen su visión del mundo, y carentes de agencia, estos 

consumidores toman eso como la realidad que reproducen sin ánimos de crítica. No 

quiero sostener que esta sea la visión de Illouz ni de la escuela de Frankfurt en su 

conjunto, pero sí que a modo de tipo ideal, ese espíritu empaña sus análisis. Ahí 
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aborté completamente mi objetivo inicial y la tesis naufragó un tiempo, hasta que 

nuevamente divisé tierra. ¿Y cómo? Justamente continuando con el trabajo de campo 

y el análisis. 

Del trabajo con el corpus emergió la potencialidad de esta tesis. En ella me 

propongo analizar y reconstruir marcos culturales que permean y estructuran en al-

gún punto las experiencias románticas. Retomo la premisa de Valentin Voloshinov 

sobre el signo lingüístico que acompaña el trabajo de Raymnd Williams (2009): la 

cultura no solamente refleja la sociedad, sino que también la refracta. Desde los estu-

dios de la sexualidad, Gagnon y Simon (2005) proponen la teoría de los guiones se-

xuales (sexual scripts), y postulan que una suerte de libretos sirven para orientar a la 

acción de los sujetos1. Uno de los problemas que contiene la idea de guion es que 

pretende codificar en toda su complejidad las prácticas que se encuadran en esa in-

teracción, centrándose más en el sexo que en el amor. No pretendo insinuar que 

aquella teoría no sea rica y haya contribuido a entender la sexualidad desde una ma-

triz sociocultural, pero sí me resulta problemático acuñar esas nociones sin proble-

matizarlas para mi estudio. Por lo tanto, en vez de guiones, prefiero hablar de cano-

vacci. Un canovaccio es una especie de hoja de ruta que se utilizaba en la comedia 

del arte italiana de los siglos XVI a XVIII (Stäuble, 1973; Moseley, 2016). A dife-

rencia del libreto, el canovaccio solamente describía de manera sintética la sucesión 

de escenas, como una especie de ayuda memoria a partir del cual organizar la actua-

ción, muy cercana a la improvisación. Esta forma de hacer teatro descansaba en la 

fijeza de los típicos personajes –por ejemplo, Arlecchino–, dejando lugar para que se 

improvise sobre la trama. La comedia del arte, entonces, descansa en un canovaccio 

que establece a grandes rasgos cuál es el curso de la acción, pero que da a los perso-

najes la libertad en el cómo lograrlo.  

Por lo tanto, me propongo en esta tesis reconstruir esos canovacci2 del amor 

gay que más o menos orientan las prácticas amorosas. Claro que por los alcances de 

esta tesis, me refiero a los canovacci que estructuran las relaciones de amor en las 

historias analizadas. Una continuidad en esta línea de investigación podría ilustrar 

cómo las personas de carne y hueso usan, cuestionan y subvierten estos proto-

                                                 
1 Para un excelente uso de dichos postulados en una investigación sobre adolescentes de una ciudad 
del interior de la Argentina, véase Jones (2010). 
2 Respeto las reglas gramaticales de número de su idioma original, el italiano. 
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guiones. No obstante, para esa futura indagación, sigue siendo necesario ver cómo se 

estructuran en la producción cultural, en la que la sociedad se refleja y refracta.  

Los canovacci están protagonizados por los partenaires. Partenaire es una 

noción extendida en el mundo de la danza clásica, utilizada en otras danzas y otras 

artes performativas, y refiere al compañero de otro u otra en una actuación. Opto por 

este término, por un lado, debido al carácter escénico de las historias de amor. Por el 

otro, porque permite reunir una gran cantidad de categorías de vínculos como novio, 

pareja, chico con el que me veo, contacto para conocernos, entre varias más, que se 

problematiza en el primer capítulo.  

Una particularidad de los canovacci era el uso de máscaras que a simple vista 

permitían reconocer a uno de los personajes típicos, quienes reunían un conjunto 

bastante estable de características a la hora de desenvolverse en escena. Volviendo a 

aquél más reconocido, Arlecchino, como siervo, cumplía el rol del bufón y debía 

hacer reír. En estos canovacci amorosos, lo que caracteriza a los partenaires es la 

intimidad de su vínculo amoroso. En él conviven tanto el deseo erótico como el inte-

rés afectivo del largo plazo, tal como se analiza en el primer capítulo. Pero las histo-

rias de amor, si bien son protagonizadas por los partenaires, no acaban en ellos. Un 

bastante estable elenco de personajes acompañan la trama amorosa: padres y madres, 

hermanos y hermanas, hijos e hijas, amigos y amigas, terceros y terceras en discor-

dia. Sus performances abarcan un amplio arco de resoluciones: de la contribución 

para la unión de los partenaires a la amenaza con romperla.  

Además de esos otros personajes que aparecen en escena, también hay un 

conjunto de recursos escénicos con los que cuentan aquellos a la hora de hacer la 

función. Entre estos recursos, la escenografía ocupa un lugar preponderante: al punto 

de llegar a ser los vehiculizadores de los sentidos amorosos. De igual manera, otros 

recursos habituales en estos canovacci son aquellos momentos amorosos repletos de 

energía emocional que llevan de un lado al otro a la trama. 

Y si de canovacci se habla, es necesario reconocer aquellos momentos culmi-

nantes, y esperables, de las historias de amor: las bodas. Como un canovaccio típico, 

en los casamientos entran en escena muchas cuestiones: la historia de la pareja, los 

sentidos y símbolos del amor, los otros personajes que aportan al festejo, otras cosas 

que ayudaron a pegar la pareja. Escena, en fin, que por haber sido tantas veces en-

carnada, no agota ese recurso de la novedad y ese aire de improvisación. 
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El canovaccio, como dije, es una especie de línea guía en la representación 

teatral. Éste resultaba un pedazo de tela –de donde deriva su nombre– que se colgaba 

en la pared del fondo del escenario. Sobre la tela se consignaba no una descripción in 

extenso de la obra, sino apenas un esbozo del orden de las escenas y sobre todo de las 

entradas y salidas de los personajes. Como demuestro a lo largo de la tesis, este con-

cepto sirve para entender la puesta en escena del amor entre varones, ya que estas 

historias han solido estar menos estructuradas en guiones delimitados. El trabajo de 

Isabella Cosse (2010) muestra perfectamente cómo existía, en la Argentina de los 

años cincuenta y sesenta, un camino bastante prestablecido para que siguieran las 

parejas heterosexuales. Dado que en gran parte de la historia los amores entre varo-

nes no fueron aceptados del mismo modo, ellos debían buscar senderos alternativos, 

y muchas veces el costo de trazar otro recorrido era la vida misma (Melo, 2005). 

iii. Corpus y metodología 

 El corpus está conformado por veinticuatro historias de amor entre varones, 

cuyo resumen se incorpora en las siguientes páginas. Todas estas historias aparecie-

ron en alguna producción cultural posterior a la sanción de la ley de matrimonio 

igualitario en Argentina (julio de 2010). Las doce producciones culturales de donde 

extraje dichas historias son heterogéneas. A saber, tres películas independientes en 

las que se relatan historias de amor entre varones: Hawaii (2013) de Marco Berger; 

Solo (2013) de Marcelo Briem Stamm y El tercero (2014) de Rodrigo Guerrero. Dos 

ficciones literarias de escritores argentinos en la que se retratan historias de amor 

entre varones: Vos porque no tenés hijos (2011) de Osvaldo Bazán y Avión (2015) de 

Eduardo Muslip3. Dos telenovelas en las que los personajes protagónicos tenían 

vínculos íntimos con otros varones y que tuvieron éxito en la televisión de aire: Far-

santes (2013 a 2014) y Viudas e hijos del rock and roll (2014 a 2015). La revista de 

organización de bodas gays, Amor, un buen plan!, cuyo único número data de 2014. 

Y el suplemento semanal Soy, sobre temas de diversidad sexual, del diario de alcance 

nacional Página12. 

  

                                                 
3 Las tres historias de amor de Sebastián, que se desprenden de Vos porque no tenés hijos, así como la 
de Pasajero, de Avión, corresponden a temporalidades previas a la sanción del matrimonio igualitario. 
No obstante las incluí ya que el recorte corresponde a la producción cultural aparecida en la Argentina 
posterior a aquella ley. 
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Resumen de historias de amor analizadas 

Título Partenaires Fuente (Sección) Género Resumen 

1. La boda de 
ensueño 

Ariel y  
Fernando 

Amor! Un buen plan.  
(En primera persona).  
Crónica 

Ellos se conocieron en una página de contactos. Luego comenzaron a verse a es-
condidas. Terminaron casándose, y formaron una empresa de catering. 

2. La boda fabu-
losa 

Omar y  
Leonardo 

Amor! Un buen plan (Casa-
mientos Reales) y sitio web 
Fabulous Weddings.  
Testimonio 

Se desprende del testimonio aparecido en la revista y en el sitio web. Cuentan la 
importancia que tuvo Laetitia, la wedding planner dueña de Fabulous Wedding. 

3. Buenos Aires: 
de la única op-
ción a la elección 

Josh y Aldo 

Amor! Un buen plan (Casa-
mientos Reales) y sitio web 
Fabulous Weddings.  
Testimonio 

Se desprende del testimonio aparecido en la revista y en el sitio web. Es una pareja 
entre un salteño y un norteamericano. Se casaron en Argentina visto que en Esta-
dos Unidos todavía no era legal. Terminaron mudándose a Buenos Aires. Resaltan 
la importancia que tuvo Laetitia, la wedding planner. 

4. Buenos Aires y 
una boda diferen-
te 

Michael y 
James 

Amor! Un buen plan (Casa-
mientos Reales) y sitio web 
Fabulous Weddings.  
Testimonio 

Pareja de londinense que se conoció en un bar. Planearon un viaje a Uruguay y por 
casualidad googlearon “bodas gays Argentina”. Hicieron una videollamada con 
Laetitia y enseguida decidieron casarse. 

5. Un casamiento 
estratégico: entre 
el amor agápico 
y el erótico 

Alex y José 
Amor! Un buen plan (Entre-
vistas). Entrevista 

En la entrevista, Alex Freyre, militante de la Comunidad Homosexual Argentina 
(CHA), repasa cuáles fueron los motivos que los llevaron a casarse, dónde fue la 
propuesta, cómo fue el día de la boda. 
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6. Casamiento y 
nietos para sus 
padres 

Ignacio y  
Enrique 

Soy 2010 (El día M, de Cris-
tian Alarcón). Crónica 

La historia se incluye en una crónica de las personas con las que el autor se en-
cuentra en la manifestación de apoyo a la Ley de Matrimonio Igualitario. Dos jó-
venes de 23 años, que están casi viviendo juntos y piensan en casarse y tener hijos.  

7. El arte en el 
amor 

Daniel y  
Sebastián 

Soy 2011 (Por amor al arte, 
de Daniel Link). Crónica 

Narran formas artísticas en las que plasmaron creativamente su amor y describen 
brevemente su boda. Planifican la llegada de María Emilia. 

8. Cambio de 
paradigma 

Diego y  
Gustavo 

Soy 2011 (Todo beso es polí-
tico, de Diego Trerotola). 
Crónica 

Se conocen en una tetera en un baño público. El cambio de paradigma se da por-
que el encuentro continúa fuera de aquél baño. 

9. ‘Me caso’, ‘No 
me caso’ 

Diego y  
Norberto 

Soy 2011 (Todo beso es polí-
tico, de Diego Trerotola). 
Crónica 

Una pareja no monógama, constituida desde hace trece años. Repasan sus rituales 
cotidianos, sus motivos para casarse y para no hacerlo, se definen como una pareja 
pública. 

10. Del erotismo 
a la amistad 

Mariano y J 
Soy 2013 (El amigo de la 
tele, de Mariano Tobal).  
Crónica 

El autor tiene un amor no correspondido con su amigo heterosexual. Superan esos 
primeros obstáculos y devienen mejores amigos.  

11. Compromiso 
pedía el chiquito 

Pablo y  
Gonzalo 

Soy 2013 (Como anillo al 
dedo, de Pablo Ramírez). 
Testimonio 

El hijo de Gonzalo pide a ambos que formalicen y se casen: allí podría considerar 
a ambos como padres. 

12. Unos osos 
muy diferentes 

Wenceslao y 
Ari 

Soy 2014 (Esposos último 
modelo, de Adrián Melo). 
Entrevista  

La entrevista reconstruye la historia de cada uno de ambos y su pareja. Ellos se 
conocen por Facebook y enseguida comienzan una relación, a pesar de sus casi 40 
años de diferencia. Piensan en casarse. 
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13. ¿Todas las 
parejas terminan 
igual? 

Guillermo y 
Pedro 

Farsantes, Canal 13 (2013-
2014). Melodrama 

Julio Graziani, un abogado penalista, se enamora correspondidamente de su joven 
socio recién sumado al estudio: Pedro Beggio. Una veintena de escenas describen 
los avatares de la pareja: sus primeros acercamientos como compañeros y amigos, 
los celos de la esposa de Pedro, su falso embarazo. Guillermo es el primer hombre 
en la vida de Pedro y no a la inversa. Pedro muere asesinado por su esposa. 

14. El patrón 
patricio y el  
petisero chongo 

Segundo y 
Tony 

Viudas e hijos del Rock and 
Roll, Telefe (2014-2015). 
Comedia 

Segundo Arostegui, miembro de una familia aristócrata venida a menos, contrata a 
Tony como petisero para sus caballos. Segundo tiene actos fallidos con Tony. El 
petisero cuida a su patrón, quienes se enamoran y terminan casándose.  

15. Un encuentro, 
varias historias 

Manu y Julio 
Solo, de Marcelo Briem 
Stamm (2013). Thriller 

Estos jóvenes se conocen en un chat. Julio va a la casa de Manu, tienen sexo. Se 
ponen de novios por una noche de mucha tensión. Manu asesina a Julio cuando 
descube que había matado a su ex. 

16. Corazón roto 
Manu,  
Horacio y 
Maxi 

Solo, de Marcelo Briem 
Stamm (2013). Thriller 

Manu le cuenta a Julio esta historia. Resulta que a su novio, Horacio, le gusta tener 
sexo con otras personas, por lo que comienzan a sumar terceros. El problema surge 
cuando Maxi enamora a Horacio y éste abandona a Manu por él. 

17. Amantes  
timadores 

Manu y Maxi 
Solo, de Marcelo Briem 
Stamm (2013). Thriller 

Manu y Maxi son una joven pareja que deciden tenderle una trampa a Horacio, un 
cliente de Manu. Manu se pone de novio con Horacio y luego incorporan a Maxi a 
su relación. El problema llega cuando Horacio se da cuenta, y Manu termina asesi-
nándolos a los dos. 

18. Desafiando la 
monogamia 

Franco,  
Hernán y Fede 

El tercero, de Rodrigo  
Guerrero (2014). Drama gay 

Fede conoce por chat a una pareja, de Franco y Hernán, con quien se encontrará 
para cenar y tener sexo. La historia se centra en la visita de un tercero a la vida de 
una pareja, que lo recibe de manera acogedora y propone repetir la visita. 
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19. Dos por tres 
Franco y  
Hernán 

El tercero, de Rodrigo  
Guerrero (2014). Drama gay 

Franco y Hernán son una pareja de ocho años, con seis de convivencia. Tienen una 
relación consolidada. Buscaban sexo con un tercero, como forma de oxigenar la 
relación.  

20. Amor  
interclases 

Eugenio y 
Martín  

Hawaii, de Marco Berger 
(2013). Romántica gay 

Eugenio pasa unos días en la casa de veraneo de su familia. Allí va Martín a pedir-
le trabajo. Ellos habían sido amigos cuando niños y ahora se reencuentran de adul-
tos, con la misma diferencia de clases con que se conocieron. Se teje una historia 
llena de tensión sexual, erotismo y camaradería. 

21. Un amor 
vizcachero 

Alejandro y 
Sebastián  

Vos porque no tenés hijos, de 
Osvaldo Bazán (2011).  
Novela 

Alejandro, un diseñador gráfico, se enamora de un misterioso cliente, Sebastián, 
un biólogo que investiga sobre la vizcachera. Las apariciones y desapariciones del 
biólogo se entienden cuando confiesa estar casado y tener una hija. La familia se 
convierte en impedimento para que Sebastián siga viendo a Alejandro. 

22. Un amor 
joven 

Alejandro y 
Matías  

Vos porque no tenés hijos, de 
Osvaldo Bazán (2011).  
Novela 

Alejandro conoce a Matías, un joven telemarketer de veinte años, en una fila de 
una empresa de celulares. Cambian sus teléfonos y empiezan a verse. El joven 
resulta asfixiante al mismo tiempo que refrescante para el cuarentón. 

23. El primer 
amor del no-
lugar 

Alejandro y 
Rubén 

Vos porque no tenés hijos, de 
Osvaldo Bazán (2011).  
Novela 

A los quince años de Alejandro, conoce a Rubén, un policía con quien empieza 
una relación sexual en los baños de la estación de Flores. Rubén muere asesinado. 

24. Erotismo por 
las nubes 

Pasajero y 
Colorado 

Avión, de Eduardo Muslip 
(2015). Novela 

Pasajero está volviendo de Los Ángeles. En el aeropuerto ve a un Colorado que le 
gusta y con quien terminan teniendo sexo en el avión. 
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 Tanto sobre el suplemento Soy como con las telenovelas, opté por realizar un 

recorte en el material a analizar. Para el caso del primero, seleccioné el número co-

rrespondiente a la sanción de la ley de matrimonio igualitario, como a sus respectivos 

aniversarios, hasta el de 2015 –año en que comencé el análisis y sistematización de la 

información. Para las segundas, trabajé con las escenas destacadas que ofrecen los 

sitios web de los respectivos canales en los que se trasmitieron ambas ficciones: Ca-

nal Trece y Telefé. En la medida en que fue necesario, analicé otros capítulos de am-

bas telenovelas. 

 El primer trabajo con los datos, luego de delimitado el corpus, consistió en 

una descripción de los materiales. Allí, fui leyendo y viendo las películas, los libros, 

las telenovelas, la revista y los suplementos. Luego de ese primer acercamiento críti-

co, comencé el trabajo de resumen y transcripción de las escenas, historias, notas y 

comentarios. Una vez concluido aquel primer trabajo con el material en bruto, selec-

cioné las historias a analizar. Así, decidí cuáles incluir. Todas estas historias tenían la 

particularidad de retratar un vínculo íntimo entre, al menos, dos hombres y podrían 

ser relatadas a manera de narrativa. Ese fue el principal recorte: aquellas menciones a 

contactos amorosos entre dos personas que no pudieran ser expresadas de aquella 

forma, no serían incorporadas al corpus. Para condensar el sentido de las historias, 

agregué a cada una de ellas un título. 

Las historias seleccionadas son heterogéneas: algunas son ficciones, otras no, 

y otras son ficcionalizadas. Algunas historias son más novelescas y otras más verídi-

cas. Algunas no pueden desprenderse tan fácilmente del género discursivo al que 

pertenecen, otras podrían haber sido contadas por un informante clave. Algunas his-

torias duraban un encuentro en un baño público, otras una veintena de episodios. Con 

todo, opté por incluir todas estas historias sin pensar en cuán reales serían, sino en 

cuan verosímiles resultaban. Pensemos en Solo, un thriller en el que uno de los par-

tenaires termina matando al otro. Algo no muy distinto le ocurrió a Tommy, tal co-

mo describe y analiza Ernesto Meccia en diferentes trabajos (2008, 2011). 

Un segundo momento del trabajo con el material consistió en la reconstruc-

ción de escenas de cada una de las historias. Aquí ensayé la propuesta de la psicóloga 

social brasileña Vera Paiva (2006). Ésta consiste en llevar a los entrevistados a la 

reconstrucción de la escenografía con mayor cantidad de detalles posibles, con el fin 

de desentrañar en aquella puesta los aspectos del orden de lo contingente, lo indivi-
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dual y lo estructural. Si bien Paiva lo propone para otros fines, ligados a la promo-

ción de la salud, resultó muy útil este recurso metodológico. Así, armé las veinticua-

tros historias de amor a modo de narrativa, describiendo las diferentes escenas que la 

componían en los casos que correspondiera. Un ejemplo de estas escenas se incluye 

en el anexo ii. 

Entre los inconvenientes a la hora de trabajar con datos cualitativos se en-

cuentra el cómo analizarlos. Por eso decidí apoyarme en una de las herramientas in-

formáticas disponibles, que permite la sistematización y análisis de diferentes mate-

riales cualitativos. Con la ayuda del software, fui releyendo por enésima vez cada 

una de las historias, y en esa lectura le iba asignando un código a los diferentes frag-

mentos. Algunos fragmentos quedaron sobrecodificados mientras que otros sin codi-

ficar. A medida que avanzaba con las historias debía volver a las precedentes para 

modificar la codificación: creando nuevas etiquetas, dividiéndolas, cambiándoles el 

nombre. El listado de códigos creados se incluye en el anexo iii.  

Ya exportados todos los fragmentos con sus respectivos códigos, comenzó la 

ardua tarea de volver a analizar los fragmentos y escribir los capítulos que conforman 

la tesis. Cada uno de ellos, como se ve en el próximo apartado, responde a una pre-

gunta en particular, y expone las posibilidades de conformación de esos canovacci 

que tejen las historias de amor entre varones gays. 

Cabe aclarar cómo entiendo la potencialidad del trabajo con dicho corpus. 

Como adelanté, mi interés no es analizar la representación que hacen los medios de 

las historias de amor gay, tampoco tomar esas narraciones como fuentes históricas 

reales de la forma en la que la gente ama, sino como testimonios culturales de los 

supuestos que organizan las historias de amor. Esta forma de trabajar con el material 

se basa en la propuesta de Illouz (2012) cuando analiza, a partir de novelas como las 

de Jane Austen, la forma en que se estructuraba el romance y el cortejo en la época 

victoriana. En palabras de Illouz: “en mi propio recorte de estas novelas dejo a un 

lado su complejidad y densidad textual para prestar más atención al ‘sistema’ de su-

puestos culturales que organizan las prácticas amoroso-matrimoniales de la clase 

media descritas en el universo de Austen” (2012:36). A lo largo de esta tesis, enton-

ces, me centro en el sistema de supuestos culturales que organizan y estructuran las 

historias de amor entre varones gays en la actualidad. 
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iv. Estructura de la tesis 

La tesis se estructura en cuatro capítulos, que vienen a continuación de la pre-

sente introducción. Cada uno de los capítulos tiene una introducción y un cierre, con 

el objetivo de facilitar su lectura y reencuadre en la tesis. Por su parte, la introduc-

ción sirve además como pequeño marco conceptual. Así, postulo los principales con-

ceptos que sirven para encuadrar cada parte de la tesis, y fundamentalmente, de dón-

de se desprenden las herramientas para el presente ejercicio. 

En una primera versión del índice comentado de esta tesis, propuse una forma 

sensiblemente diferente de cómo la estructuraría. Allí ensayé un esquema que repro-

dujera una secuencia socialmente esperable de las relaciones amorosas, tal como 

sostiene Cosse (2010). Que esta secuencia sea esperable no implica que todas las 

historias de amor se adecúen a ella ni que todas desencadenen en el matrimonio. Pero 

el mismo análisis me llevó a darme cuenta de que el esquema debía ser apuntalado. 

Cómo se conocen los partenaires es la pregunta que estructura al primer capí-

tulo. Es decir, ¿se ven una vez y ya se conocen? ¿Y qué sucede con el conocerse vir-

tualmente? ¿Se termina, acaso, alguna vez de conocerse? ¿Qué sucede con la figura 

del amor a primera vista? Por ello este capítulo analiza los canovacci del conocerse a 

partir de la noción de puntos de Alain Badiou (2012). Entiendo a ese conocerse como 

un proceso con diferentes puntos, y en el que se van jugando diferentes narrativas. 

Mucho más que dos es el título del segundo capítulo. Aquí propongo entender 

las relaciones amorosas no a partir del vínculo entre dos personas, sino como un 

complejo entramado, una suerte de red. Siguiendo la propuesta de Bruno Latour 

(2008) sobre rastrear cómo se dan las asociaciones, analizo quiénes son esos otros 

personajes de los canovacci que conforman las parejas y cuáles son sus funciones en 

dicha trama narrativa. Este capítulo examina quiénes son esos otros que interfieren 

en el vínculo entre los partenaires y de qué manera se introducen en la pareja. 

El tercer capítulo fue, originalmente, contemplado como parte del anterior. En 

ambos propongo recuperar esos otros actantes que juegan en las relaciones íntimas, 

pero que desde una perspectiva protagonistocentrista son ignorados. No solamente 

esos otros sujetos antes señalados cumplen un papel en estos canovacci, sino también 

los entes no humanos. Objetos y momentos son recursos escenográficos de estos ca-

novacci que deben ser incorporados a la hora de problematizar el amor, ya que ellos 

son depositarios de un gran cúmulo de energía emocional, como sugiere Randall Co-
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llins (2005). La pregunta de este capítulo es de qué otras cosas se valen los partenai-

res para anudar su pareja. 

Y así como el inicio del vínculo es uno de los canovacci fundamentales de las 

historias de amor, como vemos en el primer capítulo; el cuarto y último se centra en 

otro episodio típico, pero de otro momento de la relación. A saber, el casamiento. 

Debido a su carácter particular en las sociedades modernas, y a que en el caso de los 

matrimonios entre personas del mismo sexo adquiere una clara connotación de sub-

versión al orden heteronormativo (Fassin 2011), veo las diferentes líneas que com-

ponen este canovaccio en particular: entes humanos y no humanos, momentos, deci-

siones, repercusiones y demás. La pregunta que recorre a este último capítulo es qué 

tienen de específico las bodas entre dos varones para el análisis del amor. 

Para terminar, vienen las conclusiones. Luego de recapitular lo visto en cada 

capítulo, propongo una explicación sociológica del amor. Para calmar la ansiedad de 

quienes lean esta tesis, sólo adelanto que no entiendo al amor sino a partir de su 

puesta en acto en canovacci. Las preguntas que quedan abiertas para futuras indaga-

ciones coronan la tesis. Es momento, entonces, de empezar con las que sí respondo a 

lo largo de estas páginas. 
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Capítulo I – Algunos puntos del conocerse 

i. Sobre los puntos en el amor 

 Como dije en la introducción, una primera versión del índice comentado de 

esta tesis seguía el esquema que Isabella Cosse (2010) utilizó en su libro. A saber, 

una secuencia socialmente esperable en las relaciones de pareja. ¿Y por dónde em-

piezan las parejas si no es en el mismísimo momento en que se conocen? El análisis 

del material, nuevamente, me enfrentó con una pregunta que había obviado. ¿Cómo 

es la temporalidad del conocerse? Y, en particular, ¿cuándo termina el conocerse? 

¿Unos se conocen cuando se ven por primera vez, encarnando así la figura del amor 

a primera vista, tan bien descripta por Barthes (2009)? ¿O se terminan de conocer 

cuando expresan su amor, en aquello que Badiou llama una declaración (2012)? ¿O 

acaso se conocen al momento de tener relaciones sexuales, es decir en el sentido bí-

blico? ¿O al momento en que formalizan el vínculo íntimo? 

 Teniendo en cuenta esos interrogantes, es sensato problematizar el inicio del 

vínculo como un proceso con una direccionalidad definida. Entre idas y venidas, las 

historias de amor aquí analizadas se acercan más a las excepciones que Isabella Cos-

se contemplaba cuando aseguraba que lo esperable no implica que queden historias 

por fuera de esa secuencialidad. Entonces, este capítulo tiene como fin analizar el 

inicio de las relaciones, pero no entendiendo aquel proceso como la imagen de una 

línea recta, sino como una curva. Según la geometría euclidiana, la línea está forma-

da por una sucesión infinita de puntos. Lo que caracteriza a la recta es la alineación 

de puntos en una misma dirección, mientras que la curva se define porque los puntos 

que la conforman no están alineados necesariamente en la misma dirección. 

 ¿Cuál es el punto –valga la redundancia– de esta digresión sobre los puntos? 

Es que fue aquella noción acuñada por Badiou (2012) la que me sirvió para dar for-

ma a este capítulo. El filósofo francés introduce este concepto al referirse sobre el 

significado de un niño en una relación de pareja: no es más que un punto. “Un punto 

es un momento particular en el que un acontecimiento se estrecha, en el que debe de 

alguna manera volver a jugarse, como si volviera bajo una forma desplazada, modifi-

cada pero que te obliga a ‘redeclarar’” (p. 52). Es decir, de volver a redireccionar, y 

con ello resignificar, aquella sucesión de puntos que formaban la historia de amor. 
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La idea de puntos, entonces, tiene el potencial de comprender los momentos 

particulares de las relaciones y recuperar el carácter procesual del conocerse. En este 

capítulo analizo algunos de esos puntos del conocerse, con el fin de reconocer mo-

mentos trascendentes en el inicio de la relación. Los primeros dos apartados son so-

bre aquellos momentos en que los partenaires entraron en contacto (de manera pre-

sencial y de manera virtual, respectivamente). Un tercer apartado corresponde a la 

expresión del interés en el otro a partir de lo que llamo gestos eróticos. Sigue otro 

apartado sobre gestualidades, pero ya amorosas; la distinción radica en dónde anclan 

esos puntos. Finalmente, el quinto apartado problematiza el etiquetamiento vincular 

o la pregunta por el qué somos. Como se ve a lo largo del capítulo, cada uno de estos 

puntos sirve para marcar un momento en aquél largo proceso que es el conocerse. 

ii. Verse en persona: de lugares y no-lugares  

En muchas historias de amor el conocerse se inicia cara a cara. Como en las 

sociedades modernas uno frecuenta muchos espacios, la posibilidad de encontrarse 

con alguien es grande. Sin embargo, un espacio común en el que se conocieron mu-

chos de los hombres de las historias de amor aquí analizadas es el ámbito laboral. 

Así fue como entraron en contacto Guillermo y Pedro, los personajes de la te-

lenovela Farsantes1. El último, y más joven de los dos abogados, va a los tribunales 

de San Martín a encontrarse con quien luego se convertirá en su socio. En ese esce-

nario, luego de que el mayor de los abogados tuviera una audiencia, Pedro acepta 

trabajar en el buffet como socio de Guillermo. Establece algunas de sus condiciones: 

cincuenta por ciento en causas penales, cuarenta por ciento en el resto y no trabajaría 

los viernes. Estos dos hombres, entre quienes luego florecerá una historia de amor, se 

conocen por trabajo y en carácter de socios. La presunta simetría en el vínculo profe-

sional luego será desafiada en otros aspectos. Por ejemplo, en la experiencia con 

otros hombres con la que ya cuenta uno de los dos, mientras que para el más joven de 

los abogados éste resulta un territorio novedoso.  

 Los protagonistas de otra historia de amor, y no casualmente de la otra tele-

novela analizada, Viudas e hijas del rock and roll, entran en contacto gracias al ám-

                                                 
1 A lo largo de la tesis, introduzco los fragmentos analizados en el cuerpo del texto. En primer lugar, y 
fundamentalmente, por una cuestión de estética y de fluidez de la lectura. En segundo lugar, porque 
descreo de la pretendida objetividad de incluir verbatims, como si al introducir literalmente tal o cual 
fragmento no estuviéramos eligiendo qué hacerle decir a los datos. Como dije antes, uso cursivas y no 
comillas para referirme a las palabras textuales, ya que las segundas interfiere en el ritmo de lectura. 
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bito laboral. Segundo va con su padre a la estancia de una amiga a comprar unos ca-

ballos. Luego de saludarla, el joven aristócrata pide pasar al baño. Pero en el camino 

se topa con Tony, un petisero con un cuerpo musculoso. En una escena digna de no-

vela, el petisero, sin ver a Segundo, se saca la camisa que ya estaba desabrochada y 

comienza a mojarse con la manguera. Al verlo escondido detrás de unos fardos, Tony 

le pregunta si necesita algo. El joven aristócrata tiene uno de los primeros actos falli-

dos que signará la relación entre ambos y que brindan toques de comedia a esta histo-

ria: dice necesitar un caño en vez de un baño. 

 Horas más tarde, Segundo revive mentalmente la escena por la que conoció a 

Tony, cuando éste lo llama para preguntarle por el camino para llegar a la estancia, 

adonde tiene que llevar los caballos. Segundo, luego del primer suspiro al atender el 

teléfono, termina tragando saliva ante la posibilidad de volver a encontrarse con el 

petisero al día siguiente. En esa visita, en la que Segundo se entera de que Tony no 

llevará más caballos porque sólo hacía un reemplazo, Segundo, de inmediato, le 

ofrece trabajo en la estancia. De ese modo podrán continuar la relación laboral. 

 Pero no solamente en las historias de novela los partenaires se conocen en 

torno al ámbito laboral. Manu y Horacio, protagonistas de una de las historias de 

amor de la película Solo, se ven cuando el segundo va a la oficina en la que trabaja el 

primero. Entre ambos se genera un clima de confianza, por lo que Horacio acepta ir a 

tomar el café que Manu le invita. Ambos se miran y sonríen nerviosamente. Esta 

historia tiene algunos aditivos. La versión que Manu le cuenta a Julio, otro partenai-

re de Manu la misma película, la única noche de novios que tuvieron, fue sensible-

mente transformada. No incluye ni el hecho de que Horacio quería ingresar al país un 

dinero no declarado, ni que Manu y su novio Maxi (Solo), propusieron timarlo para 

sacarle más dinero. Manu sí invitó a tomar un café a Horacio, pero luego de que este 

súper nervioso cliente contara sus intenciones comerciales. 

Otro cliente con quien se establece un vínculo amoroso es Sebastián, en la 

ficción literaria Vos porque no tenés hijos. El biólogo que investiga sobre la vizca-

chera –un tipo de hierba típica del noroeste argentino en la ficción de Bazán– va un 

viernes de noviembre a la casa de Alejandro, un diseñador web. El diseñador, apenas 

lo ve entrar, sabe de inmediato que la vizcachera se convertirá en un eje de su vida 

en los próximos meses. Lo que excita a Alejandro es el aspecto del biólogo, quien 

tiene el tipo de belleza imperfecta que tanto le gusta.  
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Martín y Eugenio, protagonistas de la película Hawaii, se encuentran –o me-

jor dicho, se reencuentran– una tarde de verano en la que el segundo golpea las ma-

nos en la casa del tío donde Eugenio está pasando unos días. Martín está buscando 

trabajo, como limpiar la pileta o cortar el pasto, solamente por unos días. Él se con-

forma con unos pesos por día, pues al fin del verano ya tiene apalabrado un trabajo 

en Capital Federal. Eugenio promete hablar con su tío para confirmarle a Martín, al 

día siguiente, si su tío acepta la propuesta. Todo parece que es una forma de patear el 

problema para el día siguiente, pero algo modifica la perspectiva de Eugenio para 

con Martín y con su oferta de trabajo. Ellos habían sido amigos cuando fueron niños. 

De pequeño, Martín se había bañado en esa pileta con un también pequeño Eugenio. 

Eugenio lo invita a pasar pero Martín se rehúsa. Se saludan y el joven iría al día si-

guiente a ver qué dice el tío de Eugenio. Al otro día, quien más ansioso está por que 

Martín comience a trabajar en la casa no es Martín, sino el mismo Eugenio. 

El conocerse en persona por medio del trabajo puede relacionarse con la defi-

nición de lugar de Marc Augé (2014). El antropólogo francés explica que los lugares 

son esos espacios en los que un observador es capaz de reconocer fácilmente las re-

laciones sociales. Claro que la definición está referida al trabajo etnográfico en pe-

queñas aldeas. Volviendo a las historias de amor aquí analizadas de quienes se cono-

cen en torno al ámbito laboral, podemos reconocer más o menos su posición en la 

estructura de clases. Abogados, patrones, petiseros, empleados administrativos y 

clientes de servicios financieros, inician un vínculo íntimo conociendo esa posición. 

Es decir que cuentan con alguna información sociológica sobre su partenaire. Aún 

más, estas interacciones agregan datos sobre el tipo de hombre con quien se interac-

túa, ya que el trabajo ha sido uno de los espacios a partir del cual tradicionalmente se 

construyó la masculinidad hegemónica (Connell, 2005). 

Pero el verse por primera vez en persona no siempre implica conocerse en un 

lugar. Augé también proporciona la noción de aquellos espacios en los que no se 

pueden leer inmediatamente las relaciones sociales y que pueden pasar desapercibi-

dos a los observadores. Son espacios de circulación, de consumo y de comunicación, 

más frecuentes en las grandes ciudades que en las aldeas. Como por ejemplo la fila 

en una empresa de celulares. Ahí es donde Alejandro, de casi cuarenta años, conoce a 

Matías, otro de sus partenaires en la novela Vos porque no tenés hijos, un joven de 

unos veinte años con quien cambian números de teléfono. El interés de uno por otro 
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podría pasar desapercibido para un observador externo, como quien atiende en la fila 

de la empresa de celulares.  

El aeropuerto es uno de los espacios con que Augé ejemplifica el no-lugar. Y 

en ese escenario entran en contacto Pasajero2 y Colorado, los protagonistas de la no-

vela Avión. En el aeropuerto de Los Ángeles –de donde viene de visitar a su herma-

na– Pasajero ve a un Colorado alto, de unos treinta y pico de años, con una camisa 

escocesa. Cuando aparece en escena, Pasajero sale de su juego de adivinar quién es 

cada quién en la sala de espera del aeropuerto y comienza a contemplar al Colorado, 

que será su partenaire en el vuelo a Buenos Aires. Pasajero incluso se siente aver-

gonzado por sus pensamientos y su erección al ver a Colorado, temiendo que los de-

más presentes puedan adivinar esos pensamientos. 

Otro espacio de circulación en el que se conocen dos partenaires es la esta-

ción de trenes de Flores, por la que pasa Alejandro todas las semanas cuando va a 

casa de su padre. Desde dentro del tren, lo ve parado en el andén, nítido, brillante y 

masculino. En ese mismo instante aprende que nunca más desoirá los llamados del 

sexo. Es así que cruza miradas con Rubén, un policía de unos cuarenta años, prota-

gonista de otra de las historias de amor de Vos porque no tenés hijos. Este joven de 

quince años va resolviendo en el transcurso de las siguientes semanas si bajará o no 

en Flores, hasta que finalmente lo hace. Y juntos van al baño de la estación, escena-

rio prioritario en el que tiene lugar su historia de amor. 

Finalmente, otros amantes se conocieron en establecimientos comerciales. 

Como por ejemplo el pub del East London en el que se ven por primera vez James y 

Michael –presentados en la revista de bodas Amor! y en la página de organización de 

bodas Fabulous Weddings–, quienes se terminarán casando en Argentina. O el boli-

che en el que Franco y Hernán, de la película El tercero, se conocieron. Esa noche, 

tal como un amigo de Franco le informó, dos chicos estaban atrás de él. Uno de 

ellos, Hernán. Al contarle la historia a Fede, Franco se regodea con haber elegido 

correctamente. Pero al punto que quiere llegar Hernán es al del monito. 

El monito es un código entre ellos. Franco, en su borrachera de esa noche de 

boliche, comenzó a hacer gestos con su rostro e hizo una que se parecía a la cara de 

un mono. Esa cara desopilante conquistó a Hernán. El monito es mucho más que una 

                                                 
2 Esta ficción, a modo de crónica, no incluye algunos nombres de personajes. Al narrador-protagonista 
lo identifico como Pasajero. 



28 
 

anécdota del cómo se conocieron, es una especie de moneda que se intercambia a lo 

largo de la relación, como por ejemplo, cuando se pelean. La reconciliación viene de 

la mano –o de la cara, para ser más preciso– del mono. Deviene así una suerte de 

reactualización constante de aquél momento constitutivo de la relación. La importan-

cia del monito radica en encontrar en ese gesto algo que trascienda lo contingente y 

azaroso de la situación de conocerse en un boliche, mientras cada uno bailaba con 

sus amigos. 

¿Hasta qué punto los no lugares no contienen información sobre la posición 

en la estructura social en la que se encuentran los partenaires? A decir verdad, cuan-

do Alejandro ve a un policía en el andén de la estación de Flores, cuenta con más 

información sobre su posición social que la que cuenta Manu con un difuso cliente 

Horacio. ¿Debería, entonces, desestimarse el uso de esta distinción entre lugar y no 

lugar por su cierta vaguedad empírica? Lejos de abonar a la discusión sobre cuán 

útiles o no son los conceptos de Augé, pueden servir como fuentes de inspiración. 

Volviendo a la distinción entre lugar y no lugar, un aspecto sugerente es que mientras 

los primeros se nos muestran como objetivos para los observadores externos, los se-

gundos pasan casi inadvertidos. En todas estas historias de amor, existe al menos un 

elemento común que la mera descripción de la acción por parte de un observador 

externo no podría atender. A saber, el interés erótico por parte de –al menos uno de– 

los sujetos de modificar el curso de la interacción. Ese interés erótico, que se traduce 

en un gesto erótico como veremos en los próximos apartados, sólo puede ser com-

prendido por quienes comparten un universo de significaciones similar. 

Ese mismo gesto erótico es el que hace que lo contingente y azaroso del en-

cuentro quede fijado, tal como sostiene Badiou (2012). Para el filósofo, eso que no es 

sino producto de una contingencia y del azar, como el encuentro de dos personas, 

quede ligado en una suerte de predestinación requiere que el amor sea declarado. 

Tomando prestado ese andamiaje conceptual, pensemos que una forma de superar lo 

contingente radica en una expresión de deseo. Como el cruce de miradas entre Pasa-

jero y Colorado, o entre Alejandro y Rubén. Esas miradas hacen que esos a priori no 

lugares devengan lugares en esa trama amorosa.  

Con todo, ¿es casual que en el encuentro cara a cara sea la mirada la que tra-

duzca ese interés? ¿O se relaciona con algo más? La primacía de la vista por sobre 

los demás sentidos sirve para responder a esta pregunta. La figura del amor a primera 
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vista como punto de inflexión, como eso que le pasa a Segundo cuando ve por prime-

ra vez a Tony, o cuando Alejandro ve entrar en su departamento a Sebastián, no es 

sino producto de cómo el erotismo entra por los ojos. Al mismo tiempo, la vista pue-

de servir para desafiar la dependencia del lenguaje y lograr hablar sin palabras. En el 

caso del amor entre varones, esto es fundamental dado que a priori, se supone que 

los demás varones con los que uno se encuentra son heterosexuales. El contacto vi-

sual aporta cierta información que cuestiona esa premisa y abre una ventana de posi-

bilidad a otro tipo de interacción, en la que puedan conectarse los cuerpos.  

A lo largo de este apartado he reflexionado sobre uno de los puntos del cono-

cerse: el primer encuentro cara a cara. La multiplicidad de ámbitos en los que pueden 

verse por primera vez los partenaires de estas historias me llevó a recurrir a la no-

ción de lugares y no lugares de Auge como anclaje teórico para reconocer con qué 

información cuentan los sujetos que entran en contacto. Los diferentes ámbitos im-

pondrán reglas específicas de juego e irán demarcando posibles recorridos. Por lo 

pronto, ¿qué otras formas de entrar en contacto existen? 

iii. La virtualidad: multiplicidad de opciones y decepciones 

Una de las formas privilegiadas que tienen los partenaires gays de conocerse 

es a través de la virtualidad. Claro que esto no es exclusivo de la interacción homo-

sexual, pero sí es una modalidad extendida ya que posibilita aumentar la cantidad de 

potenciales parejas con quienes entrar en contacto con fines eróticos. Si bien no to-

dos los intercambios eróticos pueden ser encuadrados dentro de la matriz amorosa, sí 

–tal como veremos más adelante– se nutren de aquella. 

Entrar en contacto de manera virtual con otras personas para fines eróticos es 

una práctica muy extendida en las grandes ciudades (Boy, 2008); y esto ha sido faci-

litado por el avance de Internet. Sin embargo, antes de la explosión cibernética sobre 

el erotismo virtual, las líneas telefónicas ofrecían un servicio similar. La línea, cada 

vez que Mati se va a trabajar, tienta a Alejandro, en la novela Vos porque no tenés 

hijos. Esa tentación se ve inflada por las charlas con sus amigos, Gonzalo y el Cha-

queño, que lo mantienen actualizado sobre lo que se puede encontrar online. 

La virtualidad descansa en una variedad de tecnologías, y la línea telefónica 

es una de ellas. Otra son las páginas de contactos, tales como MunHunt, GayDar, 

entre muchas otras. Como muestra Leal Guerrero (2011), fue tal la popularidad de 
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algunos de estos sitios webs que comúnmente se los conocía como la página. En 

estas páginas se suele establecer un primer contacto, en el que se intercambian fotos, 

y se conversa para luego pasar a otros medios de comunicación. Esto les pasó a Ariel 

y Fernando, protagonistas de una de las historias extraídas de la revista Amor!, que 

de la página pasaron a hablar por teléfono. Otro pasaje suele darse a Skype, en el que 

se pueden establecer videollamadas y permite complementar o prescindir de la escri-

tura. Pero también los primeros contactos pueden establecerse por otros medios, co-

mo por ejemplo vía Facebook. Ari y Wenceslao, cuya historia aparece en un número 

de suplemento Soy, se hicieron amigos justamente por ser ambos miembros de un 

grupo de esa red social del Club de Osos, subcultura dentro de la comunidad gay que 

valora un tipo de masculinidad virilizada y uno de sus signos es el vello corporal 

(Enguix y Ardévol, 2010).  

Ingresar en esos espacios de levante supone entrar en un mercado en el que se 

consume y consuma el erotismo. A pesar de las diferencias entre una y otra tecnolo-

gía, todas estas formas requieren la construcción de una especie de máscara de pre-

sentación. En un análisis sobre la construcción del ethos discursivo en salones de 

chats gays acuñé la noción de corporalidades velcradas (Marentes, 2017). Un cuerpo 

virtual cubierto de velcro requiere que se le añadan, con abrojos, aquellos atributos 

que sirven a los fines del intercambio erótico. A pesar de que esta imagen surgió para 

el análisis de los salones de chats, puede extenderse para toda forma de erotismo vir-

tual. Illouz (2012) sostiene que esta forma de conocerse lleva a tener una mirada me-

nos holista del otro sujeto, en detrimento de una acumulación de atributos. En otras 

palabras, la cantidad de atributos abrojados dificulta el conocimiento, en su totali-

dad, del sujeto con el que se interactúa. 

Podría argumentarse que un antídoto ante esa tendencia se resuelve gracias a 

la incorporación de imágenes y contenido multimedia que permite recuperar de algún 

modo esa versión holista del otro. Si bien la virtualidad ha tendido a acercarnos cada 

vez más, desafiando las distancias espaciales, hay algo de la copresencia en el fenó-

meno amoroso que aún no puede suplirse por las tecnologías. De allí que el pasaje 

del conocerse virtualmente al conocerse físicamente esté lleno de tensiones, como 

iremos viendo en este apartado. 

Una de las posibilidades que brindan las tecnologías virtuales del erotismo es 

mantener preservada la identidad real de los sujetos. A pesar de que, como consta en 
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la introducción, hubo una serie de cambios en la sociedad en la que se acepta más o 

menos la homosexualidad, la discreción sigue operando. Pecheny (2003) en un estu-

dio sobre las identidades homosexuales, sostenía que visto el carácter secreto de ésta, 

la discreción era una forma de preservar a los sujetos. Esta discreción también puede 

entenderse como un capital erótico dentro del campo homosexual, que implica una 

negación y ocultamiento de la orientación sexual. El énfasis en la discreción tiene sus 

derivados, como el onda nada que ver (Leal Guerrero, 2011). Es decir, que la discre-

ción adquiere el sentido de un atributo muy valioso en este intercambio erótico. 

El carácter anónimo de la interacción erótica virtual permite ir salteándose al-

gunos pasos en el camino del erotismo. Lo explícito del interés erótico en el inter-

cambio virtual se refuerza por información ligada al ethos de los nicknames o apodos 

virtuales (Marentes, 2017). El nick de Franco y Hernán, en la película El tercero, se 

resume en un DOSXTRES (dos por tres). Esta pareja chatea por Skype con un Fede 

bajo el nombre de camxcam (cámara por cámara). El signo de la multiplicación re-

sume un cruce entre oferta y demanda, reforzando la gramática económica que es-

tructura este campo (Illouz, 2012). La conversación entre la pareja y el joven incluye 

varias sesiones de videollamadas, en las que la cámara enfoca y amplifica aquello 

que se escribe.  

Las imágenes que circulan por las sesiones de contacto virtual cumplen varias 

funciones. Por un lado, tiene el efecto de garante del sujeto de la enunciación (Main-

gueneau, 2002). Si en vez de aparecer Hernán y Franco en las videollamadas con 

Fede por Skype, hubiera aparecido siempre sólo uno de los dos, el DOSXTRES que-

daría sospechado de haber enunciado algo que no era del todo real. También desem-

peñan el papel de aportar más información sobre aquello que se intercambian. En la 

película Solo, Julio le pasa una foto de su pene a Manu, quien le reclama que no le 

había enviado una imagen de su rostro, además de jugar a descreer que todo eso fue-

ra de él. La tercera función, tal vez la más importante, es la de favorecer un intento 

de recomposición del sujeto luego de la enunciación –a modo de inventario– de cada 

uno de los atributos. Mostrar el cuerpo como un todo vendría a situar en esa escena 

virtual a un sujeto rearmado. Ahora, aunque las tecnologías como Skype que permi-

ten videollamadas implican una suerte de copresencia virtual, el pasaje al conoci-

miento cara a cara supone un nuevo punto de ese conocerse. 
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Por ejemplo, Ariel y Fernando que luego de la página hablaron por teléfono, 

el día en que finalmente se conocen cara a cara se miraron y listo. En una especie de 

amor a primera vista, sienten que se conocían desde siempre y que quieren pasar jun-

tos el resto de sus vidas. Para ellos, el pasaje a lo físico supuso una continuidad di-

recta desde lo virtual, a pesar de que esos más de seis meses hasta que se vieron en 

persona lo vivieron con mucha ansiedad. ¿Sería una especie de amor a primera vista 

en el que la comunicación virtual ya hizo demasiado? Si bien la virtualidad los man-

tuvo conectados, la copresencia continúa jugando un papel fundamental: de otro mo-

do, no habrían dilatado ese encuentro por más de seis meses. 

 Volviendo a cómo el erotismo virtual se saltea varios pasos, en el encuentro 

cara a cara se reculan algunos de ellos. Fede es siempre muy directo en la comunica-

ción virtual vía el programa Skype sobre lo que haría con Franco y Hernán: primero 

practicarle sexo oral a ambos y luego hacer un trencito. En la computadora están dis-

puestos a mostrarse sus cuerpos desnudos y a jugar eróticamente. Ahora, la noche en 

que va a cenar a la casa de la pareja, se siente muy incómodo durante los primeros 

minutos. Prácticamente no habla, y es la habilidad de Franco la que le saca charlas, 

casi como con un sacacorcho. De hecho, Hernán bromea toda la noche con que to-

man vino para que Fede se anime a hacer todo lo prometido por Skype. Illouz (2012) 

atribuye que una situación habitual entre las personas que comienzan a contactarse 

por medios virtuales son los episodios de decepción ante la inadecuación entre la 

imagen proyectada en la virtualidad y aquella emanada en la copresencia. 

 Esa decepción puede llevar a que muchos opten por la satisfacción erótica 

autotélica (Illouz, 2012). Un componente central del erotismo virtual entre varones 

gays es el histeriqueo, una suerte de práctica de buscar por buscar. El histérico ven-

dría a ser aquél que no concreta el encuentro cara a cara y permanece en la virtuali-

dad. Claro que no es una identidad autoproclamada, sino una actitud peyorativamente 

señalada por aquellos que lo padecen. Leal Guerrero afirma que es una “práctica con 

entidad propia, que frecuentemente es ejercida como un fin en sí misma, pues se la 

considera más económica que la búsqueda del contacto cuerpo a cuerpo debido a las 

incertidumbres que la rodean” (2011: 100). El autor encuentra la positivad de esa 

práctica que es ejercida por todos los que interactúan en el campo y recupera la no-

ción foucaultiana de Aprhodisia para entenderlas. Es decir, una especie de erotismo 

que se autosatisface a sí mismo, un deseo que tiene como fin el desear. 
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 Tal como se recupera del fragmento de Leal Guerrero, el histeriqueo se rela-

ciona con la incertidumbre misma del pasaje de lo virtual a la copresencia. Ahora 

bien, y visto que las conversaciones se extienden por largo tiempo, ¿a qué se debe 

esa incertidumbre? Una respuesta viene de la mano de la decepción que uno puede 

enfrentar al darse cuenta de que con quien estuvo chateando no es tal en persona. 

Esta explicación podría relacionarse con el esquema de Theodore Kemper sobre po-

der y estatus (Bericat Alastuey, 2000). Uno de los pioneros en la sociología de las 

emociones, Kemper sostiene que las interacciones sociales se regulan en dos escalas: 

el poder y el estatus. Un desequilibrio entre una y otra escala generan emociones 

particulares. Por ejemplo, cuando uno le otorga al otro mayor estatus, entendido co-

mo un comportamiento voluntario orientado a la satisfacción de deseos y demandas, 

se genera, en términos extremos, vergüenza. Para el presente análisis, entiendo que la 

incertidumbre pueda venir por un exceso de estatus sobre la otra persona, a quien 

sólo se conoce por medios virtuales. 

 Pero otro rasgo de la incertidumbre del pasaje de lo virtual a la copresencia se 

relaciona con la otra escala analizada por Kemper. A saber, la del poder, en su clási-

ca definición weberiana entendida como coacción. La insuficiencia de poder se tra-

duce en un mayor miedo y ansiedad. Esta insuficiencia viene de la mano de la posibi-

lidad de que el encuentro sea cancelado. Manu le confiesa a Julio que estuvo a un 

gesto muy pequeño de no ir a la esquina en la que se encontraron. O lo que les pasó a 

Ariel y Fernando, que por contratiempos que los afectaban, fueron postergando su 

encuentro. 

 En este apartado reflexioné sobre los primeros contactos virtuales. Si bien 

ofrecen y facilitan el encuentro erótico con otros varones gays –o al menos con in-

teresados en intimar con otro varón–, abren nuevos interrogantes. ¿Será tan guapo 

como dijo? ¿Habrá química? La decepción es moneda corriente en los medios virtua-

les, y esto tal vez refuerce el placer el deseo con el fin de desear. La virtualidad es un 

punto que abre nuevos puntos, y que puede servir para saltearse otros, como los ges-

tos eróticos que veremos en el siguiente apartado. 

iv. Gestos eróticos: homo y hetero-erotismo 

Para que el vínculo trascienda el mero encuentro entre dos sujetos, en las his-

torias analizadas son necesarias algunas señales –nuevos puntos– que demuestren 
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que el interés que se tiene para con el otro es erótico-afectivo. Esta señal puede ad-

quirir muchos matices, por lo que este apartado consiste en el análisis de sus diferen-

tes formas. Las llamo a todas genéricamente gesto3 erótico, ya que incluyen no sólo 

palabras, sino también movimientos corporales y pequeñas acciones. De acuerdo a la 

clasificación de los gestos de David Le Breton (1999), los entiendo a partir de su 

función expresiva. Lo erótico sirve para caracterizar la intencionalidad del vínculo, 

en el que lo sexual sirve de condimento. Distingo erótico de amoroso, tal como ve-

remos en éste y el próximo apartado.  

El gesto erótico puede ser una especie de guiño o una forma de suavizar ese 

interés por el otro. Y muchas veces es individual y secreto, ya que esas verdaderas 

intenciones no pueden ser verbalizadas. Este tipo de gestos eróticos más individuales 

abundan en la historia entre Eugenio y Martín, en la película Hawaii. Como cuando 

el segundo está parado al lado del auto y Martín lo espera dentro de aquél. Los ojos 

de Martín se clavan primero en el torso desnudo de Eugenio para luego fijarse en la 

zona pélvica. Se excusa señalando que al tener la malla empapada, Eugenio mojará el 

asiento del auto.  

Pero este espiar al cuerpo del otro también es una actitud de Eugenio para con 

Martín. Cuando le trae de la ciudad unos calzoncillos que no había usado, le dice que 

se los pruebe ahí mismo. Por el espejo de la cómoda espía cómo le quedaba el cal-

zoncillo, y de paso relojea lo que será cubierto por la prenda interior. La fortaleza de 

estas pequeñas miradas espías radica en mantener en vilo la esperanza de que el otro 

también esté interesado eróticamente. Bajo un régimen sexual en el que se presupone 

la heterosexualidad y que condena el erotismo entre varones, es dable entender que 

estas miradas solamente se mantengan en soledad. Manejarse en el terreno de lo in-

cierto resguarda al mismo tiempo que brinda esperanzas. 

La esperanza se rodea de la posibilidad de que el interés erótico sea corres-

pondido. Es también la satisfacción de confirmar que aquellos gestos del otro eran 

también eróticos. Valiéndome de la noción de Victor Turner (1988) sobre los ritos 

liminales, considero que el momento de confirmación de correspondencia y recipro-

cidad puede leerse en una línea similar. Es decir, como ritos de pasajes en el que las 

estructuras previas quedan puestas de cabeza y abren nuevas relaciones sociales. En 

                                                 
3 El trabajo de Palumbo (2014) sirvió de inspiración para este concepto. 
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el caso de Eugenio y Martín, termina con un beso en la boca, que signará un antes y 

un después. Eva Illouz (2009) se inspira en el planteo de Turner para entender cómo 

los momentos románticos contienen las tres fases de los ritos de pasaje: la separa-

ción, la liminalidad y la agregación. 

A pesar del desenlace favorable en esta historia de amor, hay un tiempo en 

que parece que ese beso correspondido no llegaría jamás. Una noche ambos se duer-

men, ya borrachos, en la cama de Martín en el cuarto de las herramientas. A la ma-

ñana siguiente, Martín es el primero en despertarse y darse cuenta de que habían 

dormido uno al lado del otro. Eugenio, cuando se levanta de la cama, ya solo, se 

ofusca y parece arrepentirse de lo sucedido. Durante los días que siguen a esa noche, 

Eugenio se muestra cada vez más distante de Martín, alternando en tratarlo con indi-

ferencia e ignorarlo. Martín se juega dos cartas para revertir esa situación. El primer 

intento fallido es cuando comienza a desnudarse delante de Eugenio, quedando con 

el cierre del pantalón bajo y dejando ver su calzoncillo. La excusa es pedir permiso 

para lavar la ropa en el lavarropas de afuera, adonde fue a buscarlo Eugenio para 

preguntarle por el veneno para ratas. La segunda carta fue aún más explícita. Mien-

tras le saca unas hojas del pelo a Eugenio, y luego algo del ojo, aprovecha y le da un 

beso. Claro que este no será correspondido y allí se abre un nuevo capítulo en el que 

Eugenio busca a Martín. El punto aquí es entender cómo lo implícito de este gran 

juego erótico, que se compuso por al menos una decena de estos gestos, mantiene 

abierta la puerta de lo posible. Y cómo la correspondencia de aquél gesto puede con-

ducir a la superación de las posiciones iniciales, como empleador y empleado y gene-

rar la igualación de los sujetos que conduce la liminalidad. 

En otras historias, el gesto erótico es recubierto por un halo de humor. La his-

toria entre Segundo y Tony, de la telenovela Viudas e hijos del rock and roll, está 

marcada por este humor. Pero ese era más el registro de la comedia para con los es-

pectadores de esta tira televisiva que el código entre ellos. ¿De qué manera se logra? 

Pues a partir de los actos fallidos de Segundo, los que tienen un gran tinte erótico 

sexual. Este recurso ligado al doble sentido acompaña a esta pareja desde el momen-

to en que se conocieron. Así fue cuando el joven aristócrata busca un baño y al ver a 

Tony pide un caño, en una referencia fálica. O incluso cuando lo contrata como peti-

sero de la estancia. Segundo le dice que es porque tiene tan buen culo, y luego de que 
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Tony se muestre sorprendido, el patrón rectifica y le explica que lo contrata por su 

vínculo con los animales.  

En estos ejemplos, el doble sentido está ligado a actos fallidos. Y esto podría 

relacionarse con la no explicitación de los intereses de uno y otro. Una vez que ya 

habían formalizado su romance, los chistes de doble sentido vienen ya de un lado 

consciente. En el casamiento, al momento de cambiarse los anillos, Segundo exclama 

¡Qué dedos, eh!, y señalando el tamaño de los dedos del petisero apela a una exten-

dida creencia que fija una correspondencia entre el tamaño de los dedos y el del pe-

ne. Tony, por su parte, luego de ponerle los anillos, replica el comentario, Ahí le en-

tró. El doble sentido, por medio de actos fallidos como de conscientes alusiones, 

recubre de humor los gestos eróticos en esta pareja. 

Pero el humor no solamente alcanzaba esos momentos. Hubo otros momentos 

en los que, en guiño a los espectadores, se utilizaba el humor para encubrir otro tipo 

de gestos eróticos, a los que en otro trabajo llamé eufemismo afectivo (Marentes, 

2016). Antes de explicar esta noción, veamos dos ejemplos. El primero se desprende 

de esta historia de amor. Cuando ya es declarado el interés de Segundo por Tony, y 

es sabido por ambos protagonistas que es correspondido, Segundo le regala al petise-

ro una tarde de spa en un hotel cinco estrellas en Puerto Madero. Tony le agradece 

que lo hubiera llevado ahí, un tipo de lugar en el que nunca había estado. Segundo 

continúa planeando lo que harían esa tarde, ir a un parque de diversiones. Tony acec-

ta el desafío de subirse al gusano loco y además confiesa que le gustaría que pasaran 

una noche juntos y que amanecieran uno al lado del otro. Un consternado Segundo 

va preguntando y Tony asintiendo: ¿En el hotel? ¿Vos decís en una cama? ¿Cucha-

rita? ¿Vos atrás? ¿Sí, en la cucharita? La respuesta de Tony es directa: Donde sea 

más conveniente. Segundo sale de la conmoción y sobresaltado le da una cachetada a 

Tony, diciéndole que pare un poquito. 

Guillermo, en la telenovela Farsantes, le lanza una pequeña trompada a Pe-

dro, cuando luego de haber discutido ese día en carácter de socios, le sugiere que 

dejen de trabajar juntos. El pedido del socio mayor se excusa con que las cosas de 

esa forma no pueden continuar. Después de agradecerle a Pedro que haya despertado 

en él un sentimiento muy lindo, le pide al Chiquitín lindo que se vaya a su casa. Lue-

go le lanza una suave trompada, como un gesto de camaradería masculina, apropiada 

para con un socio.  
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Si bien en ambos ejemplos predominan las diferencias, el denominador co-

mún viene a ser la forma de expresión de ese afecto por medio del eufemismo. Según 

el diccionario online de la Real Academia Española de la Lengua, un eufemismo es 

una “manifestación suave o decorosa de ideas cuya recta o franca expresión sería 

dura o malsonante” (RAEL, 2014). Lo que en ambos casos no se podría expresar era 

el verdadero interés de contactar al cuerpo del otro, dimensión invalidada entre los 

varones en un régimen heterosexista. Tanto Segundo como Guillermo se avalan de 

un código extendido entre los hombres, el de los gestos violentos, presente en el re-

gistro de la camaradería masculina, para alcanzar el cuerpo de Tony y de Pedro, res-

pectivamente, pero camuflando los verdaderos intereses, de tinte erótico-afectivo. 

El humor también puede ser usado como forma de romper el hielo. En la pelí-

cula El tercero, el Fede en persona se muestra mucho más medido y nervioso que el 

Fede virtual. El chiste que acompaña la cena de este trío se refiere a que el vino lo-

graría desembarazar al joven. Ya terminada la cena, un incisivo Hernán procura 

romper el hielo con más chistes. Finalmente, son las carcajadas cómplices y en apa-

riencia sin sentido que salen de la boca de Franco y encuentran eco en Fede las que 

sacan el encuentro erótico del letargo. De las risas pasan los besos, y de allí los tres 

van a la cama a hacer lo prometieron por Skype. La risa es la forma de devolver la 

velocidad al encuentro erótico, que tantos pasos se había salteado en su forma virtual. 

Operando como una suerte de protección, el humor sirve para la preservación 

de sí. Uno queda menos expuesto cuando se dice en ese registro, pues en caso de que 

no se produzca el pasaje explícito a una relación erótica-afectiva, las risas aminoran 

la situación. El humor es, entonces, utilizado como un arma de erotismo. De allí que 

sea habitual, sobre todo en el caso de las mujeres heterosexuales, que se prefiera un 

hombre gracioso a uno extremadamente apuesto pero sin sentido del humor. Algo de 

eso le pasa a Manu cuando Julio, protagonistas de una de las historias de Solo, se las 

ingenia para chamuyarlo. Apenas suben al departamento en el que vive Manu, éste le 

cuenta a su invitado que no es propietario de ahí, sino que se lo paga el trabajo. ¿Qué 

diseñás? pregunta Julio. Muebles. ¿Vos qué hacés? continua Manu. Te miro remata 

Julio. Una gran sonrisa se dibuja en el rostro del diseñador de muebles, que luego se 

acerca a Julio para comenzar a besarlo. 

Podría pensarse que el humor es un registro presente en estas historias de 

amor, pero cabe diferenciar los contextos en los cuales emerge. En Segundo y Tony, 
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el doble sentido aporta frescura a sus diálogos, estableciendo guiños con los especta-

dores. Pero tanto en el trío como entre Manu y Julio, este registro está recubierto por 

otro componente. A saber, contaban con información sobre la alta probabilidad de la 

reciprocidad en el interés erótico-afectivo. Todos ellos entran en escena con el fin de 

tener sexo. La posibilidad de que dicha operación se abortara vendría por No me gus-

tás en persona y no por A mí no me gustan los hombres. 

Esto último podría haberle sucedido a Tony y Segundo, o –sin chistes de por 

medio– a Martín y Eugenio. Resulta, entonces, necesario distinguir los gestos eróti-

cos en los que la probabilidad de su fracaso derive del no interés en tal o cual hombre 

de aquellos cuyo fracaso derive del desinterés erótico-afectivo en los hombres. Si a 

los primeros se los puede llamar gestos homo-eróticos, a los otros se los puede reco-

nocer como gestos hetero-eróticos. Dos salvedades deben hacerse con respecto a esta 

distinción. En primer lugar, es fácil reconocer que la historia de Segundo y Tony está 

llena de gestos hetero-eróticos, mientras que la de Julio y Manu es un modelo de 

aquellos homo-eróticos. Sin embargo, ¿qué sucede con el tiempo? ¿Puede ser que el 

hetero-erotismo devenga homo-erotismo? Efectivamente, y tal como ejemplifica la 

historia de Eugenio y Martín, su relación pasa del primer polo al segundo. 

La segunda salvedad que merece hacerse es sobre la fortaleza de lo no dicho, 

que puede teñir de hetero-erotismo una secuencia homo-erótica. Como vimos en el 

primer apartado, los cruces de miradas entre Alejandro y Rubén y Pasajero y Colora-

do corren un alto riesgo de que fracasara por el No me gustan los hombres. Sin em-

bargo, ellos sabían que esas miradas decían lo contrario. Parece que la distinción 

entre uno y otro polo merece gradaciones. Con todo, esta caracterización del erotis-

mo sirve a fines heurísticos y devuelve la posibilidad de recuperar la particularidad 

de la experiencia homosexual en su positividad, sin perder su especificidad4. 

A lo largo de este apartado caractericé los gestos eróticos, aquellas acciones 

que permiten comunicar el interés erótico al otro. En estos gestos –de estas historias– 

el humor sirve como forma de preservación de sí, al mismo tiempo que puede operar 

como arma de seducción. Los eufemismos afectivos son otra estrategia que permiten 

ocultar los verdaderos intereses hacia el otro. De todos modos, fue necesario distin-

                                                 
4 Otra salvedad, que excede a las historias de amor analizadas en esta tesis, vendría de la posibilidad 
de erotismo entre varones que se definen como heterosexuales, y que en tal o cual momento su deseo 
se vehiculiza hacia otro hombre. 
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guir entre los gestos homo-eróticos de los hetero-eróticos, ya que la posibilidad de 

que la respuesta a ese gesto sea negativa, difiere de la presencia o ausencia del inte-

rés hacia otros hombres. Los gestos eróticos son señales en un terreno minado de 

incertidumbre. Pero, ¿qué sucede cuando hay más certeza sobre la correspondencia? 

v. El gesto amoroso como comunión 

El calificativo erótico-afectivo se instaló en las ciencias sociales (García An-

drade y Sabido Ramos, 2014), y hoy es habitual encontrar (algunas) mesas en con-

gresos en los que se hace referencia al vínculo entre personas de aquella manera. 

Parecería que hablar de dos adjetivos permitiera pensar el pasaje de uno al otro, y 

que el guion que separa lo erótico de lo afectivo nos protegiera de caer en los tan 

poco simpáticos binarismos. Al mismo tiempo, calificar de manera compuesta libra 

del riesgo de englobar lo uno en lo otro (lo erótico como parte de lo afectivo o vice-

versa). Valiéndome de esta tendencia, distingo los gestos eróticos de los amorosos. 

Por gesto amoroso entiendo una expresión del afecto, nuevamente, pudiendo 

ser pequeñas acciones, movimientos corporales o enunciados. La primera diferencia 

que encuentro con respecto a los eróticos radica en que aquí ya está más claro el inte-

rés erótico y afectivo en el otro. La segunda y más importante diferencia es que po-

dría pensárselo más como un gesto de comunión con el otro y no de la mera satisfac-

ción del propio deseo, como intentar conectar con el otro en una especie de compartir 

ese momento.  

El gesto amoroso por excelencia en estas historias radica en un beso. Le Bre-

ton (1999), de hecho, considera que el beso como marca de afecto suele ser exclusivo 

de los amantes (p. 78). Como aquél tan esperado –por los espectadores y fanáticos de 

la telenovela Farsantes– entre Guillermo y Pedro. El joven de los abogados había 

pescado un resfrío la noche anterior cuando, bajo la lluvia, fue corriendo a la casa de 

su socio. Guillermo va a cuidar a su socio que está solo, ya que la esposa de Pedro 

quiere preservar su embarazo del estado gripal de su marido. Los socios aprovecha-

rían ese encuentro, además, para adelantar trabajo. Guillermo, luego de haberle pre-

parado unos tés y dejar todo ordenado en la cocina, se recuesta junto a su socio dor-

mido, quedando semisentado, así puede seguir leyendo los expedientes en los que 

trabaja. Un recién despierto Pedro se voltea y queda cara a cara con Guillermo. Lue-

go acerca la boca y se funden en un beso. 
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Este beso, como tantos otros, vendría a insertarse en una cadena mayor, en la 

que suceden otras cosas, como que Guillermo cuidara a un enfermo Pedro. El beso, 

entonces, trasciende el mero momento puntual en el que tiene lugar. Si bien el beso 

en las dos telenovelas aquí analizadas como en la película Hawaii está hiperritualiza-

do (Goffman, 1991), es necesario entenderlo como parte de una narrativa en la que 

este gesto amoroso es un episodio más. Por ello, el primer beso entre Tony y Segun-

do, de Viudas e hijos del rock and roll, no se entiende si no fuera por la proximidad 

existente entre ambos, cuando el petisero consuela el llanto del patrón, producto de la 

muerte de su yegua. 

Consuelo y cuidado marcaron estos dos besos. Pero otro tipo de gestos amo-

rosos, no necesariamente besos, se encuadran en esa lógica. Tony cuida a Segundo 

cuando enfermó y perdió temporalmente la vista. No solamente se fija que no le falte 

nada, sino también se esfuerza en levantarle el ánimo al patrón. Así, cuando Segundo 

la ve negra, el petisero le confiesa que admira cómo bailaba pop su patrón, y lo 

alienta a recuperarse para que le enseñe esos trancos. También lo defiende en algu-

nas peleas de Segundo y su hermano, en las que el último lo acusa de ser mariquita. 

Las caricias también pueden llegar a vehiculizar el consuelo, a modo de tran-

quilizar al partenaire. Pedro está muy preocupado por su futuro inmediato, cuando es 

buscado por la justicia por la muerte de su ex suegro. El joven abogado, ahora prófu-

go, quiere saber si existirá un tiempo para compartir con Guillermo, fuera de todos 

los líos que la trama traía aparejada. Algún día, ¿vamos a poder estar juntos nosotros 

dos?, es la pregunta que le hace a Guillermo. El Por supuesto que sí. Estoy seguro 

que ensayó el mayor de los abogados no convence a Pedro. Una caricia de Guillermo 

le recorre la parte inferior de la mejilla y Pedro finalmente se tranquiliza. De este 

modo, el gesto amoroso busca trascender el contacto físico en sí mismo. La caricia 

de Guillermo hacia Pedro intenta brindarle al último una sensación de seguridad, de 

certeza, de esperanza y de tranquilidad. Esa caricia opera condensando varios senti-

dos en el mismo gesto, de allí la importancia de entenderla en su trama narrativa.  

 También los gestos amorosos están presentes en los momentos de reconcilia-

ción luego de una pelea. Tony viene muy enojado con Segundo ya que éste actúa 

como si no fuera él. Se está dejando influenciar por su abogado como por su familia, 

en su disputa por la tenencia de los hijos con su ex mujer. Tony de hecho vio cómo el 

abogado del joven aristócrata intentaba avanzarle. Una vez que Segundo finalmente 
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se deshizo de esa mala influencia, va hasta la cocina adonde se encuentra el petisero. 

Tony primero se muestra ofendido y superado, hasta que por fin afloja y Segundo 

logra ser perdonado. ¿Y qué hace alguien cuando perdona a otro? Le da un abrazo. 

Con esta frase, el patrón logra que Tony lo abrace, en un gesto amoroso que sella la 

reconciliación y deja atrás aquél conflicto. 

 Otro gesto de recomposición del vínculo es el beso –bastante preambulado– 

entre Eugenio y Martín, en la película Hawaii. Luego de que Eugenio haya rechaza-

do el beso que Martín le dio mientras le sacaba las hojas del pelo, Eugenio se queda 

solo. Busca a Martín en sus pocos lugares y lo espera en su casa. Finalmente decide 

dejarle en uno de los lugares del joven rechazado el ViewMaster con el que jugaban 

de niños. Al encontrarlo, Martín vuelve a la casa de Eugenio. Toca la puerta de la 

sala sonriendo, mientras se tapa la cara con el ViewMaster. Eugenio le devuelve la 

sonrisa. Martín entra en la casa y se sienta. Eugenio se acerca y se agacha quedando 

a la altura de Martín, mientras lo va acariciando. Se dan, finalmente, aquel preambu-

lado beso. Por medio de este gesto amoroso su vínculo se re-compone. En primer 

lugar, sucedió lo que todavía no se había dado: la demostración de amor correspon-

dida. En segundo lugar, y al mismo tiempo, se reconcilian y dejan atrás el rechazo de 

Eugenio. 

 Además, los gestos amorosos sirven para que el otro sepa y se entere de que 

uno piensa en aquél. Tal fue el gesto que tiene Tony para con Segundo en Navidad. 

Segundo llega a la cocina porque le dijeron que alguien lo esperaba. Lo que le habían 

informado es que ese alguien no era cualquier alguien, sino Tony. El patrón se sor-

prende de verlo allí y lo hace aún más cuando éste le da un regalo a Segundo que le 

pide lo abra en su ausencia. El obsequio va acompañado de una breve carta. Lo que 

hizo Tony fue darle un y el presente. Un presente es la hebilla de cinturón acompa-

ñada de una nota de agradecimiento por aquellos momentos compartidos. El presente 

es la forma en que Tony se hace presente cada vez que Segundo vea la hebilla. 

 Los gestos amorosos son una forma de decir de otra forma. Las palabras pue-

den ir acompañadas de movimientos corporales, de acciones o incluso ser eludidas. 

Un extremo de los gestos amorosos, entonces, consiste en verbalizar aquello que se 

está expresando. Pedro viene de un muy mal día. Se enteró de que no sería papá, 

pues Camila le mintió sobre su embarazo. Cuando él atinó a dejarla, ella se tomó una 

botella entera de whiskey. Debido a ello, el joven abogado tuvo que retirarse antes 
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del estudio, dejando a Guillermo solo con el caso. Ya de noche Guillermo llama a su 

socio para contarle en qué había quedado el caso en el que trabajaron ese día, un di-

vorcio de dos varones. Guillermo le confiesa a Pedro que quiere ayudarlo de algún 

modo y darle fuerzas. Continúa su declaración con A veces que me gustaría estar con 

vos. Y me gustaría tantas cosas, pero no las voy a decir. No, no. Porque las decís y te 

quedás pegado. El joven abogado no tiene el mismo recaudo y ese día no le preocupa 

en lo más mínimo quedar pegado. Entonces lo dice: Bueno, lo digo yo. Porque 

aprendí a mirarte y a conocerte. Te quiero. 

 Badiou (2012) sostiene que la declaración de amor no se da de una sola vez 

por todas. Por el contrario, “puede ser larga, difusa, confusa, complicada, declarada y 

re-declarada” (p. 47). Es por medio de aquella declaración de amor que se fija el azar 

y se da el encuentro amoroso: es decir, el experimentar el mundo a partir del dos, de 

la diferencia. Concuerdo con el filósofo francés cuando sostiene que esa declaración 

de amor puede ser un episodio de un encuentro mayor. Los gestos amorosos tras-

cienden el momento en que tienen lugar y se enmarcan en una cadena de expresio-

nes. Son un punto en ese proceso del conocerse. 

 El Te quiero puede incluso llegarse a utilizar como forma de amenizar una 

situación que se está descontrolando. Manu, tras atender el celular de Julio –en la 

película Solo– mientras este joven a quien acaba de conocer se está bañando, le pide 

a los gritos que se fuera de su casa. Manu teme por su vida. Ellos se conocieron por 

chat y pasaron juntos toda la noche. Julio esconde ciertas cosas, por lo que Manu 

piensa que podría ser un delincuente. Cuando Julio le aclara todo, primero en un re-

gistro desafiante y luego en otro de disculpas, Manu comienza a calmarse. Para que 

volviera a confiar en él, Julio le recuerda una promesa hecha unas horas antes: que 

podrían contarse siempre todo. Manu le dice que sí. Un abrazo y un beso sirven para 

separar el pasado de la pelea del presente de la reconciliación. El Te quiero de Julio 

da por terminada la escena. La expresión del sentimiento se encadena con otros ges-

tos amorosos, con el fin de lograr recuperar la confianza que un llamado desafortu-

nado hizo peligrar.  

 Otras veces, el gesto amoroso puede servir para hacer frente a una situación 

adversa, que no involucre directamente a los partenaires. En un momento de la cena 

en que la pareja conoce al joven, en la película El tercero, sale el tema de a quién es 

parecido cada uno: si a la mamá o al papá. Los parecidos de Franco se enmarcan en 
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la poca seriedad que lo caracteriza. Los de Hernán, satirizados por las bromas que su 

pareja, Franco, hace. Los de Fede quedan eclipsados por la trágica historia que traía 

el joven. Así, cuando comienza a contar que en el carácter se parece más a su mamá, 

él lo atribuye a que habían compartido mucho tiempo cuando él la cuidaba durante su 

depresión. A medida que la enfermedad y el suicidio de la madre de Fede se hacen 

presentes en la cena, Franco y Hernán se van acercando uno al otro. Primero cambian 

miradas. Luego Hernán toma la mano de Franco y se la lleva cerca de sí, sobre la 

mesa. Este gesto amoroso opera en la pareja como consuelo por la triste historia que 

su invitado les comparte. También la mirada tiene un implícito, una especie de agra-

decimiento por estar juntos, ya que el uno sería sostén del otro. 

 Tal como sucedía con el gesto erótico, la noción de gesto amoroso resulta 

apropiada con fines heurísticos, porque su sentido radica en la interacción de la que 

forma parte. En esa línea, no todo beso es necesariamente un gesto amoroso y puede 

convertirse en un gesto erótico. Para uno de los seminarios de maestría, sobre etno-

grafía y trabajo de campo, teníamos que hacer una observación. Era la época en que 

empezaba la beca y quería probar dónde ver el amor entre varones. La observación 

fue en Plop!, una conocida fiesta gay de Buenos Aires. Esa noche me sorprendí por 

la importancia de los besos como indicador de parejas: que cada vez que veía dos 

chicos besándose, los registraba como un gesto amoroso. Hasta que en dos ocasiones 

en la misma noche me di cuenta de lo imprecisa que era mi interpretación. La prime-

ra fue cuando dos amigos que estaban bailando comenzaban a darse besos cortos en 

la boca. Pensé Es un código compartido por este grupo de amigos. Más tarde, me 

reencontré con dos chicos a los que había visto en la fila de ingreso al boliche. Los 

había caratulado como amigos, ya que nada de sus gestualidades ni movimientos 

corporales desafiaba el –me hago cargo de mi etnocentrismo– límite de la amistad. 

Cuando volví a verlos, ya dentro del boliche, estaban besándose apasionadamente. 

Al menos dos preguntas me quedaron pendientes: ¿Existen diferentes tipos de 

besos? ¿Por qué reconozco las parejas a partir de los besos y no de otros gestos? Esas 

preguntas no han sido respondidas del todo. Sin embargo, y a los fines de este apar-

tado, sí considero que el beso en sí mismo no dice nada. El beso es uno más de los 

microactos que conforman los gestos amorosos o eróticos. Porque de lo que no hay 

duda es que los besos también son gestos eróticos.  
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Volviendo a la distinción hecha al comienzo, ¿se puede pensar lo erótico y lo 

afectivo como dos calificativos que últimamente usamos juntos? ¿Hasta qué punto 

resulta útil la distinción? Nuevamente, para los fines analíticos, tomo a lo erótico 

como una vía de entrada a la sexualidad, en la que lo genital es sólo una de sus par-

tes, mientras que lo afectivo sería una forma de regresar a la comunión, al Dos en 

términos de Badiou (2012). En términos empíricos, podría –y seguramente así suce-

da– darse la convergencia de lo erótico y lo afectivo en los mismos gestos. O un beso 

que comienza siendo más erótico puede derivar en una expresión de afectividad. Por 

lo tanto, ¿conviene mantener la distinción entre las gestualidades a riesgo de que 

derive en una diferenciación espuria? La base de la diferencia entre uno y otro gesto 

radica en el principio de uno y del otro. Mientras lo erótico se liga más con la indivi-

dualidad, lo amoroso va en pos de la comunidad con el otro. A riesgo de simplificar, 

podría verse lo erótico como un monólogo y lo amoroso como una conversación. La 

satisfacción del deseo individual es la lógica que prima en el erotismo, figura bastan-

te extendida en la imbricación entre modernidad y amor romántico. El intento por 

construir un lazo con el partenaire a partir de lo que ambos aporten a ese vínculo es 

la razón de lo amoroso. 

El foco de estas páginas fue la reflexión en torno a lo que llamé gesto amoro-

so. Esos gestos, tal como los anteriores, tienen una función comunicativa central en 

la trama del vínculo íntimo del que forman parte. Con todo, difieren en sus fines, 

rosando lo amoroso el límite en la conformación de un diálogo y una comunión con 

el otro. El beso es el gesto amoroso por excelencia en estas historias, pero en sí mis-

mo, poco dice, por lo que debe ser inscripto en la situación. Hay besos de reconcilia-

ción, de reencuentro, de consuelo, que dan tranquilidad, entre muchos otros. El beso, 

entonces, es otra forma del punto que es la declaración de amor. Ahora bien, ¿beso 

entre quiénes? 

vi. Etiquetamiento vincular o la pregunta por el qué somos 

Para empezar con este apartado, recupero una de las preguntas que había que-

dado abierta con los besos que se daban esos amigos en la Plop, tal como vimos en el 

apartado anterior. A saber, ¿cuál es el límite entre la amistad y el noviazgo? ¿Qué 

divide un tipo de vínculo del otro? ¿Hay gradaciones? ¿O son diferentes tipos de 

relaciones que, justamente, habría que tipificar? En estas páginas recupero esos inte-
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rrogantes a partir de la pregunta por el qué son los partenaires de las historias que 

analizo en esta tesis. Para lograrlo me baso en las categorías nativas. Es decir, en los 

nombres de los vínculos que se fueron dando los amantes a lo largo de sus historias. 

Valiéndose de su carácter de socio y amigo en la telenovela Farsantes, Pedro 

se anima a preguntarle al hermético Guillermo cuáles fueron las causas de su primer 

divorcio. Días después, la definición de su vínculo se pone en tensión cuando Gui-

llermo le hace una escena a Pedro el día que lo va a cuidar. Siguiendo a Barthes 

(2009), la escena es entendida como un intercambio de cuestionamientos recíprocos. 

Resulta que el joven abogado le miente a su mujer, Camila, diciéndole que está solo. 

Eso molesta a Guillermo, quien no entiende por qué no puede contarle a su esposa 

que fue un compañero de trabajo a cuidarlo. Es decir, no era una información que a 

priori necesitara ser ocultada. 

Aquello que sí debe ser ocultado es lo que pasa unas horas luego de esa esce-

na: el beso entre ambos. Ese gesto amoroso, como dijimos, se inscribió generando 

nuevos conflictos entre ellos. La inmediata reacción de Pedro ante el beso fue la de 

aferrarse a que había sido un error. Uno de los conflictos radica en que Pedro no es 

consecuente con ese error. Cuando ve que un abogado de otro estudio tiene un inte-

rés en Guillermo, descuida sus tareas y tiene lugar una nueva discusión con su socio. 

El mayor de los socios le pide que se haga cargo de que descuidó sus tareas, cosa que 

Pedro niega. Hacete cargo de algo termina Guillermo. Pedro pide que no fueran bá-

sicos y que no mezclen las cosas. Un enojado Guillermo grita que no es básico y que 

las cosas estaban mezcladas. Luego de suspirar, el mayor de los socios le hace ver a 

Pedro cuán mezcladas estaban las cosas: Guillermo acepta que el beso había sido un 

error para Pedro, ahora, cuando a Guillermo otro hombre le demuestra interés, el 

joven abogado se pone celoso y descuida sus tareas. 

Otro beso que mezcla las cosas fue el segundo primer beso de Segundo y 

Tony, de la telenovela Viudas e hijas del Rock and Roll. El petisero le confiesa que 

no hubiera querido eso, ya que la familia del patrón siempre fue tan buena gente con 

él. Segundo le pide que no mezclaran las cosas, a lo que acertadamente el petisero le 

hace ver que las cosas ya estaban mezcladas. En ambas historias, el beso sirve como 

parteaguas de la historia, dejando ver los intereses eróticos y afectivos. Estos hom-

bres habían empezado un vínculo laboral, los abogados como socios, Segundo y 

Tony como patrón y petisero, respectivamente. ¿A qué se debe la mezcla de cosas? 
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Una de las respuestas se relaciona con la separación de esferas que supuso la moder-

nidad capitalista, dejando los afectos en el ámbito privado –el hogar– mientras que 

aquellos no debieran contaminar la racionalidad instrumental que opera en el espacio 

laboral. Tal como demuestra Arlie Hochschild en varios de sus trabajos (2001, 2008), 

esta escisión no es sino una ficción moderna. De allí que la invasión del amor en el 

ámbito laboral pueda verse como una mezcla de lo que, se presupone, corresponde a 

la intimidad. Pero también es necesario recuperar la noción de liminalidad de Turner: 

luego de la separación en aquél rito de pasaje, las estructuras y posiciones previas 

son puestas en cuestión dando paso a un momento de igualación entre los amantes. 

De socios (Pedro y Guillermo) y patrón y empleado (Segundo y Tony), pasan a ser 

sujetos amantes poniendo en suspenso aquella jerarquización previa. 

El lugar que ocupa un partenaire con respecto al otro, o la relación en la que 

se encuadra, sirve para definir las expectativas en torno a esa relación. Es decir, tal 

como viene viendo Guillermo, es inadecuado que un socio con el que se besó por 

error, le haga una escena de celos. Pero la escena de celos de Pedro puede entenderse 

con Turner: “el sujeto ritual […] se halla de nuevo en un estado relativamente estable 

y, en virtud de ello, tiene derechos y obligaciones […]; de él se espera que se com-

porte de acuerdo con ciertas normas dictadas por la costumbre y ciertos principios 

éticos vinculantes” (1988: 102). Luego del beso que mezcló las cosas, para Pedro la 

obligación de su partenaire es no vincularse eróticamente con otro hombre. 

Las expectativas pueden corresponderse con un pragmatismo que emerge en 

tal o cual situación. La noche en que Manu y Julio (Solo) se conocieron por chat, al 

hablar por teléfono Manu confiesa que sólo se deja –ser penetrado– por su novio. 

Esto fue en primer lugar un punto de conflicto entre ambos, ya que Julio sospecha 

que Manu le miente sobre su soltería. Luego comprende que solamente deja ser pe-

netrado por quien fuera su novio, y que de ser novios, Julio tendría la oportunidad de 

penetrarlo. Bueno, dale. No sé, seamos novios, responde Julio. Madurada en lo que 

duró, una sola noche hasta que Manu termina asesinando a Julio a la mañana siguien-

te, esta relación se basa en un noviazgo repentino. Duermen juntos esa noche porque 

para eso son novios. También por ser novios Julio deja a Manu ser el primer hombre 

en penetrarlo. Planean irse del país y tener una vida nueva, con novio nuevo. Y tam-

bién aparecen celos cuando Manu declara que su amiga Vicky es la única persona en 

la que puede confiar.  
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Pero la transubstanciación de un tipo de vínculo al otro no siempre ni es 

pragmática ni consciente. A veces incluso puede sorprender a los mismos partenai-

res. En medio del encuentro sexual que tienen en el avión, en la ficción literaria 

Avión, Pasajero reflexiona qué cosas de Colorado lo excitan, como el hecho de que 

sea cuidadoso para no ser descubiertos por los demás pasajeros del avión mientras 

tienen sexo al mismo tiempo que da rienda suelta a su deseo. Más ganas tiene de 

compartir una cama, un cuarto de hotel, un desayuno o una oficina. Quiere que fuese 

un amigo, un amante, un primo, un compañero de trabajo, quiere que tenga cual-

quier rol que lo haga alguien cercano y presente en su vida. Pasajero suele despertar-

se después de su compañero de cama. Sus amantes o sus parejas se despiertan antes 

que él. Lo que toma por sorpresa a Pasajero es que en su catarata de pensamientos, a 

la que nos tiene acostumbrado en el relato, considere a Colorado, luego de ese en-

cuentro sexual, como un amante o como una pareja. Siguiendo la propuesta de Luh-

mann (2008), quien entiende al amor romántico como una semántica específica de 

las relaciones íntimas, lo que aporta la especificidad de esa relación es la sexualidad.  

A Alejandro también lo toma por sorpresa tanto Sebastián como Matías, en la 

novela Vos porque no tenés hijos, ya que lo invitan a que redefina sus etiquetamien-

tos vinculares. La primera vez que lo ve, al entrar en su departamento como un clien-

te, Alejandro sabe de inmediato que Sebastián será algo más que un quincealgo. En 

dicha categoría entran todos aquellos con los que cambia número de teléfono y tiene 

un encuentro sexual: la mayoría de las veces no hay reencuentro. Sebastián, en cam-

bio, tendrá apellido, historia, preferencias, ideología y necesidades. Con él importa 

más que si es activo o pasivo, como pasa con aquellos cuya existencia se basa en un 

número anotado a mano en algún papelito. Con encuentros y desencuentros, llega la 

invitación de Sebastián: ir al Norte juntos. Entre las cosas que empujan al diseñador 

gráfico a aceptar la propuesta está la idea de poder decir que está con alguien, que 

hay alguien en el mundo que piensa en él. Así cumplirá su deseo de estar quince días 

con la misma persona y evitar fuentes de distracción, como la línea telefónica y los 

quincealgos que habían sobrevivido a la señora de la limpieza.  

Alejandro y Matías se conocieron en una fila de una empresa de celulares. De 

allí el diseñador se lleva a su casa el papelito con el número de teléfono del joven, a 

quien llama un sábado luego de conocer a Sebastián. Se encuentran en un bar y esa 

noche tienen sexo en la casa de Alejandro. A pesar de que el joven habla hasta en el 
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momento de mayor intimidad, el diseñador se siente leve, suelto y mejor que en años. 

Por una rara razón, el pibe sufre una mutación en su identidad: de telemarketer pasa 

a ser Mati. La transubstanciación de Mati sorprende a Alejandro, que no pensaba que 

un telemarketer tendría jamás posibilidades de pasar del estadio del quincealgo. Fue 

producto de esa transmutación identitaria que la racha de Alejandro cambia. Mati 

viene a ser el primero en mucho tiempo que se queda a dormir en la casa del diseña-

dor, luego de haber tenido sexo. Lo más rupturista llega cuando el joven se va a tra-

bajar: deja un vacío. Aparece ahí un espacio creado en la ausencia. Eso no es algo 

que pasa con un quincealgo, quien se va y listo. Pero eso, además de la fiesta de fin 

de año que el joven organizó en la casa del diseñador y el largo verano que compar-

tieron, hicieron que su transmutación identitaria fuera incompleta. Es Mati, mucho 

más que un quincealgo, un divino, pero con las limitaciones que un telemarketer 

tiene para ofrecerle a un señor de cuarenta años. Dichas limitaciones empujan a Ale-

jandro a aceptar la invitación de Sebastián, para sentir que alguien más que un tele-

marketer piensa en él. 

¿Quién dijo que Mati solamente llegaría a ser un telemarketer? La noche en 

que recibe un llamado del Hospital Fernández por el accidente que tuvo su única 

familia –con la que no se llevaba para nada bien–, Alejandro queda atónito. Le cae la 

ficha recién cuando Matías le dice al taxista Al Fernández: por el tono de voz, por la 

urgencia de las palabras y porque Mati nunca fue tan Matías como cuando dijo Al 

Fernández. Tomar las riendas del asunto y actuar en consonancia hacen que el tele-

marketer sufra una nueva transmutación identitaria: de Mati, pasa a ser Matías. 

Abandona el carácter juvenil, el desparpajo de su edad y esa profesión exponente de 

la precariedad laboral para devenir en un hombre, serio y que orienta al desorbitado 

Alejandro. Lo que ayuda a esa transubstanciación es la cara del taxista, que al oír las 

palabras Al Fernández no los mira con el asco que otros choferes los miraban cuando 

subían borrachos a un taxi y se besaban. El reciente Matías también logra hablar con 

los médicos haciéndose pasar por el hermano menor de Alejandro, ya que éste no es 

capaz de articular palabras. 

 Como se ve en el ejemplo en que Mati deviene Matías, es necesario recono-

cer la importancia que pueden tener otros actores para intervenir en el etiquetamiento 

vincular. El taxista y los médicos son fundamentales en aquella transustanciación. Lo 

mismo le sucede a Pablo con Gonzalo, cuya historia aparece en uno de los números 
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del suplemento Soy. Ellos siguen siendo novios porque no se casan. El hijo de Gon-

zalo es muy tajante con el novio de su papá el día del padre en que no le da regalo a 

Pablo. Sólo si ellos se casan, el niño considerará a Pablo como un segundo papá. 

 ¿Adónde nos llevan estas descripciones de etiquetamientos vinculares? Bási-

camente, a pensar en el amor. Antes de comenzar con esta tesis, dudaba de si integrar 

o no en el mismo corpus historias de levante de una noche, como la de Manu y Julio 

o la de Pasajero y Colorado, con aquellas más duraderas en el tiempo, en la que se 

genera una relación prolongada, como fue el caso de Segundo y Tony que terminan 

casándose. Tal vez, incluso, podría llegar a distinguirse las primeras de las segundas, 

e incluirse en el medio de ambas la historia de Alejandro y Mati. Pensaba que podría 

caracterizar a un polo como el erotismo y el otro el amor, y lo que estaba entre uno y 

otro sería una suerte de transición. Esto, entonces, me llevaría a reconocer una grada-

ción en las relaciones, aplicando una suerte de esquema evolutivo en el amor. Podría 

pensar entonces que el amor está en un polo, y que lo que se cae antes, no es amor. 

 Si bien podría argumentarse a favor de aquella explicación, quedan abiertos 

interrogantes. La transición de un vínculo al otro, ¿es solamente unidireccional? 

¿Hay vuelta atrás? ¿Qué margen de negociación existe? ¿El pasaje es solamente pro-

ducto de la sedimentación temporal en la relación? Tales interrogantes hicieron que 

cuestionara mi esquema evolutivo del amor, tan presente en el sentido común (Swid-

ler, 2001). Más que como una gradación de las relaciones, pienso a estos vínculos 

como una suerte de topos o lugares, tal como los entiende Barthes (2009), en los que 

uno se va parando para definir la relación. Usando una metáfora, estos topos son co-

mo piedras en las que uno se va parando para cruzar un arroyo. En sus relaciones 

erótico-afectivas, los varones van saltando de una piedra a la otra, y en ese pasaje los 

individuos se van reposicionando para establecer cuáles son las expectativas acorde 

con ese vínculo.  

Podría aceptarse lo aquí expuesto y sostenerse que el amor romántico suele 

estar más presente en vínculos de novios que en levantes o amigos con derechos, 

entre los que convendría hablar de amor confluente (Giddens, 2004). La propuesta 

del sociólogo inglés sirve más a fines heurísticos que descriptivos de la realidad, vis-

to que ambos modelos son justamente modelos. El autor logró contraponer dos tipos 

de amor, más acordes a los cambios que se estaban viviendo en la modernidad tardía. 

El amor romántico, que hereda elementos del amor pasión, se caracteriza por la pre-
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tensión de durabilidad en el tiempo y la idea de que existe una única persona especial 

para la otra. El amor confluente, en cambio, es activo y contingente, basado en la 

autopreservación del Yo, por lo que dura mientras que genere satisfacciones indivi-

duales. El amor confluente es una forma –entre otras– en las que se experimenta el 

amor romántico en la actualidad y no un tipo de amor diferente. ¿En qué sentido? La 

definición mínima5 del amor romántico supone la libertad del individuo de elegir con 

quién establecer un vínculo íntimo. En la medida que el amor contingente no hace 

más que reificar dicha premisa, la distinción de Giddens resulta espuria. El amor ro-

mántico ha seguido sirviendo en los últimos doscientos años como forma de codifi-

car los vínculos íntimos (Luhmann, 2008), codificación que descansa en gran parte 

en la especificidad que la sexualidad aporta a esos vínculos, por lo que se vuelve a él 

para cotejarlos. O como le pasa a Pasajero, comparar a Colorado con una pareja o 

amante, luego de solamente haber tenido sexo en un avión. Por ello, el amor román-

tico va tiñendo los vínculos eróticos entre los sujetos, por lo que se reactivan rasgos 

de este complejo discurso en cada uno de estos lugares o topos. Volviendo a la metá-

fora del arroyo, el amor romántico vendría a ser el agua que va salpicando más o 

menos las piedras, tiñendo esos vínculos. Según esa salpicadura, se evalúa de una u 

otra manera el vínculo, adaptándolo a las expectativas correspondientes. 

Además, en el mundo homosexual masculino, las fronteras entre uno y otro 

topo relacional son más porosas debido a la hipersexualización. Tanto Giddens 

(2004) como Illouz (2012) sugieren que la sexualidad masculina está asociada a la 

proliferación de encuentros que al carácter emotivo de éstos. En otras palabras, a la 

cantidad en detrimento de la profundidad emocional. Socializados bajo este impera-

tivo cultural, es de esperar que los varones gays practiquen una sexualidad signada 

por la multiplicidad de encuentros, debido a que tienen sexo con sujetos socializados 

bajo el mismo imperativo erótico. De ello podría desprenderse la asociación entre 

homosexualidad masculina y promiscuidad. Por la connotación peyorativa de la 

promiscuidad, opto por hablar de hipersexualización. El contacto íntimo entre varo-

nes puede, entonces, ser una vía de entrada para establecer diferentes tipos vínculos. 

De allí que estudios sobre boliches gays (Sívori, 2004), salones de chats (Boy, 2008) 

y páginas de encuentros (Leal Guerrero, 2011) terminen reflejando la sociabilidad de 

                                                 
5 En el mismo sentido en que en ciencia política se habla de la definición mínima de democracia.  
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estos espacios, en los que el interés erótico es un componente más de las relaciones, 

y tal vez su motivo de ingreso. 

Bajo la noción de etiquetamiento vincular, este apartado problematiza la cues-

tión del nombre de los vínculos. Esto permite dar cuenta que las fronteras entre una y 

otra denominación del vínculo son más porosas de lo que se presupone. Propuse la 

metáfora de las piedras con el fin de entender que en dónde uno se para para nombrar 

el vínculo, se va salpicando más o menos por la correntada del amor. La idea de la 

mezcla de las cosas puede entenderse a partir de la imagen de alguien con un pie en 

una piedra y otro en otra. Y así como pasa cuando uno cruza un arroyo, hay piedras 

más firmes que otras: novio implica una mayor institucionalización del vínculo que 

levante. Esta firmeza se traduce en los niveles de expectativas con respecto al víncu-

lo. Por eso, el punto radica en cuándo se problematiza el etiquetamiento vincular. 

vii. A modo de cierre: el conocerse como proceso 

 Este primer capítulo tuvo el objetivo de reflexionar en torno al proceso por el 

que se conocen los partenaires de las historias aquí analizadas. Ya no como un acto 

de una vez y para siempre, el conocerse es conceptualizado como un proceso lineal, 

pero no por eso recto. Esa linealidad curva descansa en la noción de puntos del cono-

cerse: momentos que definen el trayecto de este proceso y, a modo de GPS, recalcu-

lan el recorrido. Entre estos puntos, cabe distinguir las formas en que entran en con-

tacto por primera vez estos hombres. Cuando comienzan copresencialmente su con-

tacto, cuentan con información, pero no necesariamente con toda. Esto lleva a que el 

interés erótico en el otro se dé por medio de un gran caudal de gestos. 

 Cuando se conocen virtualmente en espacios de contactos gays, pareciera ser 

que las cosas ya se apuraron. Uno sabe de antemano que aquel otro tiene interés eró-

tico en otro hombre, a diferencia de un espacio cara-a-cara en el que puede operar el 

presupuesto de heterosexualidad. No obstante, el pasaje de lo virtual a la copresencia 

encuentra obstáculos distintos y respuestas para ellos (como por ejemplo, el histeri-

queo como antídoto contra la decepción). Con todo, gestualidades expresivas acom-

pañan las interacciones y sirven para agregar información a esos encuentros. La dis-

tinción entre gestos eróticos y amorosos permite recuperar diferentes formas de la 

comunicación (monológica o dialógica). 
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 La pregunta por el qué somos conduce a la reflexión sobre un nuevo punto de 

los inicios de las relaciones entendidos como procesos. Esto deja ver que el amor está 

presente en muchas de las relaciones entre los partenaires, estén más o menos insti-

tucionalizadas. En esos etiquetamientos vinculares, otras personas ayudan a la reso-

lución de incertidumbres. Como el taxista y los médicos que ayudaron a la transubs-

tanciación de Matías. Queda, por lo tanto abierta una pregunta, ¿qué son entonces las 

parejas? Este interrogante se inspira en la pregunta de Latour (2008): cómo se da la 

asociación de aquello que llamamos social. Si tomamos a la pareja como algo dado, 

nos perdemos de vista su ensamblado. Por eso, es necesario recuperar esas otras co-

sas que sirven para ensamblar a las parejas: otras personas, objetos y momentos. En 

los próximos dos capítulos examino cómo al entender a las parejas como una red, se 

ilumina el detrás (y no tan detrás) de escena que contribuye a la conformación de 

aquello que se toma como dado. A saber, la pareja. 
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Capítulo II – Mucho más que dos 

i. La pareja como constelación 

 En las narrativas de las parejas que analizo en esta tesis se hacen presentes 

otros actores. Esto pone en tela de juicio la extendida idea de que la pareja sólo se 

compone por dos personas. A lo largo de este capítulo propongo entender a la pareja 

a partir de una red con el fin de reconocer quiénes son los personajes de reparto que 

forman parte de estos canovacci.  

 La sociología pragmática francesa retoma de la lingüística funcionalista la 

noción de actante. Para dichas teorías del lenguaje, el actante disputa la centralidad 

que tenía el sujeto de las oraciones y retribuye la importancia que otros actores tienen 

para el sentido del enunciado. La sociología pragmática, con referentes como Luc 

Boltanski (2000) y Bruno Latour (2008) entre otros, propone recuperar en el análisis 

de lo social cómo otras entidades, incluidas las no humanas, se insertan en la trama 

de la interacción social y ayudan a resolver controversias. 

 Este capítulo se inspira en la propuesta de Latour (2008), quien al sentar las 

bases de la teoría del actor red, propone que la sociología tenga como fin rastrear las 

formas en que se da el ensamblado de aquello que llamamos comúnmente social. Es 

decir, no dar por supuesta la existencia de una entidad social específica, sino ver có-

mo se asocia aquello que a priori está sin ensamblar. Las ideas de Latour hicieron 

eco en este trabajo en el momento de pensar cómo es el proceso de génesis de las 

relaciones de pareja. En el primer capítulo he utilizado la metáfora de las rocas para 

entender la forma en que se nombran los vínculos, lo que nos llevó a ver que las pa-

rejas no están unidas de antemano. Y aquel primer momento, el del largo proceso del 

conocerse, con sus respectivos puntos, es uno de los procedimientos capaces de re-

unir lo social.  

 Valiéndome nuevamente de las metáforas, propongo la idea de constelación 

para entender a las parejas. La noción de constelación suele estar asociada a la pro-

puesta de Walter Benjamin (véase, por ejemplo, Benjamin, 1989; Löwy, 2003). No 

obstante, apelo a esta figura en otro sentido. Cuando vemos un cielo estrellado, po-

demos reconocer ciertas constelaciones a partir de un número pequeño de estrellas. 

La constelación de Orión suele identificarse a simple vista, al menos desde nuestras 
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latitudes, a partir de las tres que componen el cinturón, conocidas como Las Tres 

Marías. Suponiendo que contamos con las condiciones propicias –cielo despejado, 

baja contaminación lumínica, entre otras–, nuestro ojo, luego de identificar a Las 

Tres Marías, comienza a acostumbrarse y puede ver estrellas con un brillo menor, 

que también forman parte de la misma constelación. Volviendo a las parejas, es fácil 

reconocer a las estrellas principales (los partenaires). Pero así como Orión no se re-

duce a Las Tres Marías, las parejas no se terminan en sus partenaires. Por el contra-

rio, otros actantes, estrellas menores, encajan en esa red particular que llamamos 

pareja y pueden ser vistas cuando el brillo de los protagonistas no nos encandila. 

 El objetivo del capítulo, entonces, es reconocer cuáles son esas estrellas me-

nores que conforman la constelación de la pareja. ¿Quiénes son esos otros personajes 

que componen los canovacci? ¿Tienen roles específicos? ¿Llevan a la unión de la 

pareja o, por el contrario, sirven para la disolución de ésta? El capítulo tiene cinco 

apartados, dedicado a cada una de las estrellas menores que tejen esta red. Claro que 

podría haber más, pero estos son los que emergieron en las historias aquí analizadas. 

Los primeros tres apartados analizan cómo se insertan madres y padres, hermanas y 

hermanos e hijas e hijos, respectivamente, en la constelación amorosa. Los últimos 

dos apartados están destinados a las y los pares: amigas y amigos, el cuarto, y terce-

ras y terceros en discordia, el quinto y último. 

ii. El backstage support de madres y padres 

A la hora de recuperar aquellos otros actores que se involucran en mayor o 

menor medida en las historias de amor, la familia ocupa un lugar central. Debido a 

que el modelo familiar más extendido es aquél que da centralidad al núcleo compues-

to por progenitores e hijos (Beck y Beck-Gernsheim, 2001), es habitual que quienes 

tengan peso en las tramas amorosas sean tanto madres y padres como los hermanas y 

hermanos. Este apartado está destinado a los primeros. 

 Un lugar importante que tienen los progenitores en las historias amorosas de 

sus hijos radica en cuánto y cómo apoyan dichas relaciones. El caso de Ignacio y 

Enrique, cuya historia aparece en un número de suplemento Soy, es paradigmático: 

ellos pertenecen a una generación en la que las uniones entre personas del mismo 

sexo son más habituales. Sus padres, por eso, no sólo apoyan su noviazgo, sino que 

también se sueñan abuelos. No solamente son los progenitores quienes juegan este 
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papel. La tía Betty los despertó a Ariel y Fernando, como cuenta su testimonio en la 

revista de bodas Amor!, luego de que se hubiera sancionado la ley de matrimonio 

igualitario en Argentina para contarles que ya era una realidad que podrían casarse. 

Aprovechó la ocasión para darles abiertamente todo su apoyo para que se casaran. 

 La madre de Hernán, uno de los partenaires de la película El tercero, también 

es un punto importante en su relación con Franco. Una disputa por el amor de la ma-

dre de Hernán tiene lugar durante la cena. Hernán acusa a Franco que no la quiere a 

su suegra. Franco retruca que son mentiras, que se siente celoso, ya que él sabe más 

cosas de ella que su propio hijo. Franco después establece un parangón entre la mal-

dad de su pareja y su suegra: Mala como tu mamá sos, lo acusa, en un clásico cambio 

de género típico del habla de las locas (Sívori, 2004). La madre de Hernán sigue 

presente en la cena en la discusión que tiene Hernán con Franco: el primero acusán-

dolo de no quererla por gorda. 

 Vimos, hasta el momento, cómo los progenitores brindan apoyo explícito a 

las relaciones homosexuales de sus hijos. La socióloga Arlie Hochschild (1990) acu-

ñó la noción de apoyo detrás de escena (backstage support en inglés) para hacer refe-

rencia al apoyo, incluido aquél emocional, que se brindan los cónyuges a la hora de 

compatibilizar familia y trabajo. Haciendo un uso sensiblemente diferente de esta 

noción, puede entenderse que madres y padres a veces están tras bambalinas apun-

tando a los partenaires que protagonizan la escena. Otras veces, en cambio, el apoyo 

no es verbalizado. Como cuando la mamá de Wenceslao, como cuenta él en la entre-

vista que le hicieron en el suplemento Soy, sabía que todos los amigos de su hijo eran 

gays y aludía a ello constantemente pero de manera indirecta. Ella sabía que su hijo y 

alguno de sus amigos eran algo más que amigos, pero no necesitaba ponerlo en pala-

bras. Seguía apuntando a su hijo, con gestos más que con palabras.  

 En otro momento en que madres y padres están muy presentes es aquél en el 

que sus hijos salen del armario –cuentan que son gays. Tal como demuestra Sívori 

(2004), debido al modelo de familia que impera en Argentina, heredero de la tradi-

ción mediterránea, el salir del clóset suele ser un coming out para el círculo íntimo, 

más que el intento de asumir una identidad sexo-política en la esfera pública. Las 

salidas del armario suelen darse cuando uno está formando parte de una relación eró-

tica-afectiva, incluso bajo la modalidad virtual. El partenaire de Wenceselao, Ari, 

recuerda escuchar a sus padres hablar con los hermanos en la planta baja. La conver-



56 
 

sación giraba en torno a que Ari no tenía novia y sobre aquel hombre, bastante ma-

yor, que todas las noches iba a buscarlo. Desde la planta alta, el joven invitó a que 

conversaran todos juntos, preanunciando el almuerzo que organizó para la semana 

siguiente junto a su amiga y su novio. Ahí tiró la bomba: Él es mi novio. 

Quienes se llevan una sorpresa similar fueron Inés y Emilio, madre y padre de 

Segundo en la telenovela Viudas e hijos del rock and roll, cuando él llega acompaña-

do de Tony borracho a su casa, ya de madrugada. Inés y Emilio bajan con una esco-

peta porque piensan que se trata de la visita de ladrones. Al verlo tan borracho, le 

preguntan al hijo qué significa eso que está pasando: Segundo volviendo a su casa 

con el petisero, muy cariñosos entre sí y completamente borrachos. Estamos cele-

brando un poquito, nada más. Estamos muy contentos. Estoy feliz. Estoy contento. 

Estoy más feliz que nunca en mi vida dice un desinhibido Segundo. Cuando Emilio 

manda al petisero a dormir con la empleada doméstica, el joven aristócrata se pone 

firme y agarra a Tony del brazo para detenerlo. Finalmente, Segundo puede contarle 

a su mamá y su papá la verdad: ese petisero que está ahí es el amor de su vida. 

El padre de Alejandro, a diferencia de los anteriores, entiende rápidamente 

que su hijo mayor es, según su definición, no-reproductivo. En la novela Vos porque 

no tenés hijos, dicho calificativo viene de la mano de la profesión del padre de Ale-

jandro: como biólogo, reducía el amor y el sexo a la función reproductiva. Le pre-

gunta si tiene alguna idea de por qué la naturaleza lo ha puesto en el mundo si no es 

para procrear. El dolido Alejandro siente que la pregunta es bastante desafortunada 

cuando él está atravesando el dolor de la infidelidad de su amor. Andate a la puta que 

te re mil parió le responde el hijo no-reproductivo a su padre. 

Salir del armario puede servir, entonces, como una forma de superar barreras 

a la hora de vivir la homosexualidad. Segundo y Tony estarían más tranquilos a la 

hora de demostrarse su amor en la casa del primero, sin el constante temor a ser des-

cubiertos. Como cuando el petisero comienza a bajar el mentón y acerca su boca al 

cuello de Segundo y debe esconderse debajo de la barra de la cocina porque justo 

llega Inés, la madre de Segundo. O cuando Fede, de la película El tercero, cierra rá-

pidamente la notebook interrumpiendo la videollamada con Hernán y Fede porque su 

papá acaba de tocar la puerta de su habitación. 

Pero una de las barreras más fuertes que deban soportar los partenaires es la 

homofobia que se vive en sus familias. Un caso paradigmático es el de la familia 
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aristocrática de Segundo. Una noche éste comparte una cena con Inés, Emilio y 

Lourdes, su cuñada. La conversación llega al tío Jacinto, un familiar afrancesado y 

un poco aputasado. Inés caracteriza la homosexualidad como una enfermedad y a 

continuación todos comienzan a hacer chistes al respecto. Un incómodo Segundo no 

deja de participar en las bromas, pero mezquinando las risas. El padre de Segundo 

agrega que con la dosis de perversión del tío Jacinto, la familia está completa.  

La homofobia de la familia Arostegui, a la que pertenece Segundo, tiene su 

protagónico en la boda de éste. Por primera vez, cuando la celebración es interrum-

pida por la llegada de Inés y Emilio, que comienzan un homofóbico discurso desde 

sus paródicos personajes, diciendo que eso no era natural y que era una aberración. 

Por segunda vez, aparece ya en boca de Segundo, quien confiesa que esos últimos 

meses fueron de mucho crecimiento para él, al poder haber salido de sus pensamien-

tos homofóbicos. Meccia (2006) reconoce prácticas homofóbicas internalizadas por 

parte de los varones gays. El caso de Segundo es un claro ejemplo de ello, ya que 

como miembro de una familia en la que este discurso era moneda corriente, era difí-

cil deshacerse de él. La pregunta que cabe hacerse es, ¿cómo es posible que el backs-

tage support conviva con la homofobia? La homofobia, en un contexto de heterose-

xualidad obligatoria, podría devolver al amor el carácter heroico que tanto se aprecia 

en obras clásicas como Romeo y Julieta de William Shakespeare. Aquí radica una 

particularidad del amor entre varones, que se diferencia del amor entre varones y 

mujeres. Si bien madre y padres están presentes en todas las relaciones amorosas, es 

por medio de aquella homofobia que el amor gay se vivirá en su carácter heroico. 

Hasta aquí vimos la participación directa de madres y padres en las relaciones 

amorosas de los hijos: sea brindando apoyo, sea por medio del ejercicio de la homo-

fobia, sea sirviendo de barrera para el romance. No obstante, existen otras formas en 

las que se involucran en las relaciones de los hijos. Una de ellas es por medio de los 

parecidos que siguen estando presentes en los hijos. Es de este modo que ingresan en 

la conversación entre Franco, Hernán y Fede. Hernán comienza acusando a Franco 

de ser muy parecido a su papá, habla hasta por los codos, al punto de que entre los 

dos acaparan toda la conversación. Pero en el plano físico, Franco es más parecido a 

la mamá, mientras que Hernán al papá. Franco, por su parte, sostiene que tiene un 

mix de ambos progenitores, incluso bromea con ser adoptado. El joven Fede es en lo 
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físico un calco de su padre: nariz, ojos, entradas y calvicie. Y en lo que respecta a su 

modo de ser, tiene más cosas de la madre: introvertido, tímido y poco hablador. 

 Otra manera de esta presencia de madres y padres en las relaciones de sus 

hijos es a través de recuerdos que éstos traen a colación. Eugenio, uno de los parte-

naires de la película Hawaii, invoca el momento en que el padre de él los había lle-

vado a cazar, siendo todavía niños. Martín recuerda que a su madre le decían que 

iban a pesar, para que no se preocupara de que caminara con un arma en la mano. 

Eugenio rectifica el recuerdo: no era un arma, sino un aire comprimido. Por estar en 

una posición económica más favorable, Eugenio recuerda a su papá como un grande 

a la hora de darle una mano a quien la necesitaba. Así era que le había dado a la ma-

má de Martín, de una clase social más baja, ropa para que vistiera a su hijo. Martín 

ya de pequeño usaba la ropa de Eugenio, tal como veremos en el siguiente capítulo. 

 El joven Fede vuelve a evocar a su papá cuando Hernán reta a Franco por 

haber puesto remolacha en la comida, ya que como a nadie le gusta, se tiraría. Franco 

la usa para vestir el plato y luego se descarta. Después ironiza con que hay chicos en 

Somalia que no tienen para comer. Hernán, secamente, contesta que en Argentina 

hay muchos. Fede, para calmar la discusión entre ambos, cuenta que su papá le decía 

lo mismo sobre las galletitas surtidas que él no comía. Gracias a estas anécdotas que 

los partenaires se hacen algunas ideas de quiénes son sus padres, y al mismo tiempo, 

hijos de quiénes son sus partenaires. 

 Finalmente, la forma más extrema que entran en escena los padres es de la 

mano de la muerte. O en otras palabras, haciéndose presentes en su ausencia. Como 

el dolor que produjo la muerte de la madre de Fede, que en él sigue viva por algunas 

de sus actitudes. Esas cosas que uno mama de pibe. La estrechez de su relación se 

debía que era quien la cuidó durante los largos años que duró su depresión. Su padre, 

en cambio, tenía que trabajar todo el día. Algo que seguía vivo en Fede eran los mie-

dos que tenía su mamá. Sobre todo los primeros meses luego de que ella acabara con 

su vida, él vivió un duelo teniendo mucho miedo. Como sensatamente entiende Her-

nán, con una depresión en la familia, el entorno se complica demasiado. 

Tanto el papá de Eugenio como la mamá de Martín estaban muertos. El pri-

mero hacía unos años, y fue ahí que el tío compró esa casa para que quedara en ma-

nos de la familia. La segunda, en cambio, había muerto cuando Martín apenas tenía 

trece años. Allí él fue a vivir a Uruguay con su abuela. Cuando ella muere, él queda 
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en la calle ya que la casa pertenecía al último marido de su abuela, y el hijo de éste 

tenía que vender la propiedad. En ese momento regresa al pueblo. 

A modo de resumen, cabe recuperar la centralidad que tienen madre y padres 

en las relaciones de parejas de los hijos. Este es uno de los primeros puntos que se 

encuentran en aquella red de la que se compone el amor. Vimos que una forma de 

esta presencia se relaciona con ese apoyo que dan a las relaciones de sus hijos. Tam-

bién por ser muchas veces la voces de la homofobia. Y pueden hacerse presentes de 

manera indirecta, por medio de evocaciones de sus hijos con respecto a sus orígenes. 

Parte central de la familia nuclear, madres y padres tienen una gran importancia en la 

vida de sus hijos. Los otros componentes de aquél núcleo primario son hijas e hijos, 

o sea, hermanas y hermanos de los partenaires. Si bien, como veremos, participan 

con canovacci similares, tienen otros recursos escénicos particulares. 

iii. Hermanas y hermanos entre fusión y fisión familiar 

Debido a la importancia de la familia nuclear como modelo hegemónico, este 

tipo de configuración es la que se incorpora en las historias de amor. Este apartado 

tiene como fin reflexionar sobre el lugar que ocupan hermanas y hermanos en estas 

tramas, para complejizar esa red amorosa de la que los partenaires no son los únicos 

actores. Pero antes de pasar a ese punto, caben unas palabras sobre la forma en que 

podemos ver a esas familias. 

En un trabajo de licenciatura sobre el rol de la familia en la reproducción de 

la clase social, distinguía dos formas de conceptualizar esta institución (Marentes, 

2013). Por un lado, una visión en la que opera una cierta armonía, en la que prima el 

consenso y pareciera que todos los miembros que la componen tiran para el mismo 

lado. Bourdieu explica que los mecanismos afectivos sirven para reforzar la fusión y 

así contrarrestar la fisión (2011). Esta imagen de la familia es la que apela Manu 

cuando le cuenta a Julio sobre su relación con Horacio, en la película Solo: a medida 

que iba pasando el tiempo, en su familia entendían que tenía una relación con otro 

hombre, bastante normal. O cuando Alex y José, partenaires de una de las historias 

de la revista de bodas Amor!, se casan en secreto, un secreto que es para toda la fami-

lia, como si fuese un conjunto indiferenciado. 

Sobre los mecanismos afectivos que refuerzan la fusión, el ejemplo de Euge-

nio es paradigmático. Cuando Martín –su partenaire en la película Hawaii– trae a 
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escena el recuerdo del pulóver que el papá de Eugenio le había regalado, el ex pro-

pietario de aquella prenda le explica de dónde había salido. Resulta que la abuela de 

Eugenio le tejió a los tres hermanos, o sea a Eugenio y a sus dos hermanos, un puló-

ver con el nombre de cada uno en el frente. Pero el único que tenía el nombre com-

pleto era el de Eugenio, los otros dos decían Santi y Flor. ¿Pero acaso que uno tenga 

un pulóver con el nombre entero no mitiga ese corporativismo? Sobre este punto 

volveré en breve. 

La familia, entonces, como un todo indiferenciado de sus componentes, a ve-

ces puede ponerse en contra de alguno de sus miembros, individualizarlo, incluso 

rechazarle el backstage support. Volvamos al ejemplo de Ari, incluido en un número 

del suplemento Soy, que vimos en el apartado anterior, cuando él había escuchado a 

sus padres y hermanos hablar sobre su supuesto amigo. Para Ari, fue un todo indife-

renciado que actuaba de manera corporativa, opinando sobre su vida amorosa. Y 

decidió enfrentarse a ese todo con el apoyo de su amiga y de su novio. O lo que le 

pasa a Julio, que le cuenta a Manu que está solo: la poca familia que tiene está en la 

suya y él no les importa.  

Hernán le había dicho a Fede que seguramente la enfermedad de su madre 

había complicado el contexto familiar en su conjunto. Y hasta aquí parece que el 

núcleo sigue siendo reforzado por la fusión. El joven Fede, uno de los partenaires de 

la película El tercero, sigue contando un poco más sobre la depresión de su mamá y 

por qué él había tenido que cuidarla tanto: no solamente porque el papá tenía que 

trabajar, sino también por la renuencia de su hermana de hacerse cargo. Ella siempre 

había estado con la mente en otro lado. Apenas pudo, se desentendió de todo y se 

fue. A decir verdad, tanto no se desentendió. Sino que responsabilizó a Fede y a su 

papá por el suicido que cometió su mamá. ¿Entonces, hasta qué punto hay fusión? 

 Para responder a aquel interrogante, cabe recuperar la otra visión de la fami-

lia. Entenderla como un conjunto de individuos agrupados, cada uno con su propio 

interés, y que muchas veces colisionan entre sí. Si la fusión descansaba en el consen-

so, la fisión se apoya en el conflicto. No es casual que parte de quienes enfatizan esta 

conceptualización sean autoras feministas, como Benería y Roldán (1987), que 

muestran la forma en que las mujeres están condicionadas al momento de desarrollar 

una actividad individual. Como deja ver el ejemplo de Fede, y en menor medida el de 

Eugenio, las dos formas de entender a la familia están presentes todo el tiempo. La 
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distinción analítica debe servir, entonces, como guía para reconocer en qué momento 

la fusión está desplazando a la fisión, o cuando, por el contrario, los miembros se ven 

más como enemigos que como aliados. 

 Uno de los canovacci específicos de los hermanos en las historias de amor 

suele ser la de descubrir y deschavar el verdadero interés de sus hermanos por sus 

partenaires. El caso de Segundo y de Nacho, hermanos en la telenovela Viudas e 

hijas del Rock and Roll, es paradigmático al respecto. Nacho es quien se encarga de 

los negocios familiares, tarea en la que falla visto las deudas que acumula esta otrora 

familia rica. Pero él no fue consultado por Segundo a la hora de contratar a Tony 

como petisero en la estancia. Nacho apenas ve el modo en que Segundo mira al nue-

vo petisero se da cuenta de que el interés de su hermano trasciende lo laboral. Cuan-

do el padre de ambos cae del caballo que estaba mal ensillado, Nacho ordena a Se-

gundo que despida a Tony, quién solamente fue contratado porque su hermano se lo 

quería comer crudo. A la mañana siguiente de este evento, los hermanos se encuen-

tran en la cocina de la casa de Segundo. Nacho irónicamente le pregunta a su her-

mano si tenía hambre, ya que andaba con un vaso de leche en la mano. Él sabe que 

Tony no fue despedido, por lo que reitera la orden. Segundo se defiende diciéndole a 

su hermano que se ocupe de su familia. La respuesta de Nacho sorprende a su her-

mano: él se está encargando de que en su familia no haya pervertidos. Finalmente, 

amenaza con que si Segundo no despide a Tony, él le contara a Miranda, su cuñada, 

que su marido le está echando el ojo al petisero. La escena aquí descripta es un claro 

ejemplo en cómo las dos visiones de familia entran en tensión: las individualidades 

discuten, para preservar la familia libre de maricotas. 

 Otra escena de discusión entre estos hermanos se da otro día, en el mismo 

escenario: la cocina de la casa de Segundo. Éste ingresa llamando al petisero por su 

nombre. A quien encuentra es a su hermano que, impostando una voz femenina, le 

hace burla y repite Tony. La disputa llega a un punto de mayor violencia y se van de 

manos cuando Nacho comienza a insultar a Segundo. Los términos maricota, inver-

tido, comecarne, putito, son proferidos indistintamente, con un gran contenido de 

odio. La pelea alcanza un nuevo punto cuando aparece Tony y Nacho comienza a 

cantar el estribillo de I will always love you, de Whitney Houston, apelando a la fun-

ción de guardaespaldas que tiene el petisero. Nacho acusa a su hermano de tener un 
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chonguito para que lo protegiera y esto enfurece a Tony. Finalmente, el que termina 

pidiendo protección es Nacho y ruega a Segundo que le saque de encima el petisero. 

 Quien también es descubierto por su hermano es Eugenio, cuando aquél va a 

pasar un día al campo donde se está quedando el escritor. Después de que Santi se 

hubiera metido en la pileta, se sientan a tomar mates en unas reposeras. Eugenio mira 

a Martín y vuelve la mirada hacia otro lado. Santi se percata de la forma en la que 

Eugenio observa al empleado, sonríe y afirma que a su hermano le gusta. Eugenio se 

desentiende y Santi retruca: Le diste trabajo porque te gusta. ¿Qué pensás? ¿Que 

soy boludo yo? ¿Qué vas a hacer? ¿Te lo vas a coger y después le vas a decir “Che, 

perdón. Te di trabajo porque me calentabas”? Eugenio suspira y pide a su hermano 

que no lo vuelva loco y que pare. Santi pregunta si ya había pasado algo, pero ense-

guida adivina el desconocimiento de Martín sobre la orientación sexual de Eugenio. 

Luego de sonreír, Santi continua: Y si te lo garchás y pasa el verano, ¿qué vas a ha-

cer? Te lo llevás a Buenos Aires, a un Levi’s, le comprás un par de pilcha. ¿Te lo 

llevás a Palermo y lo mantenés? O lo mandás a laburar a una obra y lo esperás a 

las seis con unos mates bien calentitos en tu casa. Eugenio, gritando, pide que pare.  

 ¿Qué tienen en común Nacho y Santi, con respecto a Segundo y Eugenio? ¿Y 

qué cosas no? Algo de lo compartido es el hecho de que ambos son límites de los 

intereses secretos de sus hermanos. Bastó ver la forma en que miraron a sus parte-

naires para darse cuenta de las verdaderas intenciones de Segundo y Eugenio. Por 

compartir una especie de código de hombría común que se aprende en el ejercicio de 

la hermandad, reconocen en sus familiares cuando este código corre peligro. De to-

dos modos, destacan las diferencias entre Nacho y Santi. El primero encarna la ho-

mofobia típica de la familia Arostegui, como vimos en el apartado anterior. Santi, en 

cambio, viene a ser una especie de entendido, en términos de Erving Goffman recu-

perado por Meccia (2006). Si bien burla a su hermano y lo molesta, el secreto está a 

salvo con él. Los entendidos, que en Goffman (2006) son llamados sabios, son aque-

llos que por alguna situación especial –en este caso el vínculo de hermanos– los lleva 

a estar informados acerca de la vida secreta de los individuos estigmatizados y sim-

patizan con ellos, sin ser poseedores de aquél atributo desacreditable –no son gays. 

 La figura del descubridor del secreto es llevada al extremo en la historia de 

Alejandro, en la ficción literaria Vos porque no tenés hijos. El joven de dieciocho 

años se está recuperando emocionalmente por la muerte de Rubén, el policía con 
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quién compartió intimidad en los baños de la estación de trenes de Flores. Algo que 

lo ayuda mucho en esa recuperación es sembrar verduras en la quinta de Ángela, la 

esposa de su padre. Ella se siente orgullosa de esos alimentos, por lo que le pone el 

nombre del hijo mayor de su marido a la ensalada que hizo con las verduras que ha-

bía sembrado Alejandro. Cuando ella se acerca a la mesa y presenta a todos la ensa-

lada Alejandro, el medio hermano de aquél comienza a gritar que pongan la carta del 

policía. Los dos amiguitos del niño de doce años, que están en la casa, se acoplan a él 

y juntos corean La ensalada del mariquita. A la pregunta del padre de ambos, el niño 

saca la carta y la muestra. Son hojas que alguna vez Alejandro escribió para su poli-

cía pornógrafo, que obviamente nunca le mostró. Estos papeles reúnen dibujos ex-

plícitos del show del baño, descripción de poses, olores y sabores. Los tres niños no 

dan respiro a Alejandro y corean ¡Alejandro es mariquita! ¡Es la novia de un poli-

cía! Alejandro siente que su inescrupuloso medio hermano se sobrepasó: incluso 

podría haber mostrado la carta no sólo a los dos amigos presentes, sino a todos sus 

compañeros del colegio. Es claro que no solamente corre peligro el secreto de Ale-

jandro con su medio hermano, sino que se termina, dejando de ser eso, un secreto. 

 Cuando pasamos de los hermanos a las hermanas, podemos encontrar que 

éstas tienen otro papel, más ligado al de confidente y compinche. Es decir, que se 

comportan más como aliadas. Segundo al ver a Tony hablando con una mujer y una 

niña se pone celoso. Irónicamente felicita a la mujer por lo trabajador que es su ma-

rido. El petisero y ella comienzan a reírse y explican que son hermanos. Además, ella 

aprovecha para agradecerle porque Tony se siente muy feliz trabajando en la estan-

cia. Segundo no sólo se tranquiliza, sino que también se entusiasma con la hermana 

de Tony, luego de que ella le confiesa que su hermano se la pasa hablando de su pa-

trón. Incluso se le iluminan los ojos cada vez que habla de Segundo. 

 Vicky, la hermana de Manu en la película Solo, también se mostró siempre 

muy compinche con su hermano. De hecho, ella arregla con su hermano y con el 

novio de aquél, Maxi, la estrategia para timar a Horacio, aquél cliente que pretende 

ingresar dinero al país. Y es la misma Vicky la que ayuda a Manu a esconder las 

muertes de aquellos dos. Planifica la manera en que Manu podrá escapar del país por 

un tiempo y le da todas las indicaciones: que no hable con nadie, que no mande 

mails, que entre ellos hablen en código, y que ella por ese tiempo sería Vicky, su 

amiga. Sería un secreto entre ellos, secreto incluso para sus padres.  
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 Quien tiene un papel parecido a los hermanos varones es la hermana de Pasa-

jero, en la novela Avión, a la que fue a visitar a Los Ángeles. Ella se había mudado 

recientemente a esa zona, luego de una de las tantas rupturas amorosas que caracteri-

zan su vida. Mientras vienen hablando sobre el difuso conjunto de ex parejas de ella, 

se cruzan con un señor con bermudas y un trago en la mano. La hermana secamente 

le advierte que ni se le ocurra fantasear con una aventura en Los Ángeles. Lo que la 

hermana no previó es que Pasajero en realidad pensó que el señor de bermudas po-

dría ser un candidato para ella y no para él. Podríamos decir que una hermana con tan 

poco tacto se encuentra a medio camino entre el descubridor y la compinche. 

A lo largo del apartado hemos observado el papel que juegan hermanas y 

hermanos en estas narrativas amorosas. Para ello fue necesario distinguir modos de 

entender la familia: como fusión –cuando los miembros del grupo actúan en pos de 

un objetivo compartido– y como fisión –cuando priman las voluntades individuales. 

Este esquema sirve para distinguir cuándo los hermanos son enemigos y cuándo se 

comportan como aliados y nos lleva a ver que hermanos y hermanas entran a escena 

con diferentes canovacci. En el próximo apartado nos centramos en hijas e hijos. 

iv. Hijas e hijos para frenar y para unir 

Otros actores que cumplen papeles específicos en las relaciones amorosas en-

tre los partenaires son los hijos y las hijas. Como representantes de la trascendencia, 

en las familias contemporáneas tienen cada vez más protagonismo. Beck y Beck-

Gernsheim (2001) analizan la mayor importancia que tienen hijas e hijos en las fami-

lias, en las que se trata cada vez más de superar la asimetría generacional que había 

caracterizado a las familias de épocas pasadas. La hija o el hijo –hoy en día más que 

nunca– es la estrategia que tienen muchas familias para dar sentido a la vida de los 

padres, en un escenario de mayor individualización.  

Teniendo aquél proceso de individualización como telón de fondo, los autores 

consideran que “la vieja regla de que ‘los hijos unen’, ya no tiene validez” (2001: 

191). O sea, que ya la premisa de que hijas e hijos servían para cimentar las relacio-

nes es puesta en tela de juicio. Claro que algunas observaciones son necesarias. En 

primer término, los autores están viendo estos procesos en países con economías 

desarrolladas, y sobre todo en Alemania. En segundo término, piensan en clases me-

dias y medias altas, en las que se presuponen altos niveles educativos. Por último, se 
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refieren sobre todo a familias heterosexuales. Cuando se intentan aplicar las mismas 

lentes para observar la realidad que ahí se analiza, ésta muestra que deben hacerse 

unos ajustes ópticos1. Al momento de recuperar lo gay como especificidad, hijas e 

hijos son recubiertos de otros matices. 

Camila, la reciente esposa de Pedro en la telenovela Farsantes, estaba emba-

razada. Para ella, ese bebé que venía en camino era una bendición para la pareja. Y 

esta era la estrategia de Camila para mantener a Pedro ligado a su unión matrimonial. 

Como durante aquella cena que tiene lugar esa noche de lluvia en la que Pedro irá 

corriendo a la casa de Guillermo. Mientras el joven abogado está ausente y contem-

plando la lluvia romper contra el vidrio de la ventana, Camila no deja de hablar un 

segundo sobre el bebé. Ese mismo día había estado comprando cosas para su hijo. Al 

día siguiente, producto de la lluvia, Pedro enferma. Camila se va de la casa para pre-

servar tanto su salud como la de su bebé. 

Ese mismo es el día en el que tiene lugar el beso entre Pedro y Guillermo. 

Luego de aquél gesto amoroso, el joven de los abogados se aleja y se disculpa por lo 

acontecido. Inmediatamente, ambos toman actitudes diferentes para evaluar ese beso. 

Un consternado Pedro reconoce lo sucedido, mientras que un negador Guillermo lo 

minimiza y ensaya un Aquí no ha pasado nada. Pedro, agarrándose la cabeza, se 

arrepiente: ¡Ay! Mi mujer, mi hijo. Por Dios. 

 Aquél beso mezcló las cosas entre ambos. Y es por esa misma imbricación 

que Guillermo le pide a Pedro que dejen de trabajar en el mismo espacio físico. 

Cuando el mayor de los abogados decide que vuelvan a trabajar juntos, Pedro le 

agradece. Luego agrega que de no ser por el embarazo de Camila, todo sería distinto. 

Guillermo, asintiendo, afirma que ya lo sabe. Como se ve hasta aquí, el hijo todavía 

no nacido, sirve como freno y limitación para dar rienda suelta al deseo individual de 

Pedro. No obstante, si se cambia el foco de visión, puede pensárselo como lo que 

mantiene unida a la familia heterosexual entre Pedro y Camila. Claro que la forma en 

que se relata la historia lleva a que se priorice la primera de las lecturas: Camila es 

retratada como histérica, insegura, celosa, y además mentirosa, ocultándole a Pedro 

que su embarazo había sido psicológico. Con todo, y visto que aquí se retoma el pun-

                                                 
1 Como se ve en otro trabajo sobre mujeres de clase media alta, con altos niveles educativos, los hijos 
siguen operando como freno a la disolución de la pareja (Marentes, 2013). 
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to de vista de los partenaires, cabe ver al hijo en esta historia como un freno para la 

relación entre los abogados. 

 Si bien pareciera que solamente a Pedro un hijo lo retuvo para entablar una 

relación con otro hombre, a su partenaire le había sucedido algo similar hacía veinte 

años. Cuando su ex pareja y ahora amigo Juan le recuerda aquél momento, Guillermo 

se defiende excusándose con que veinte años atrás era imposible, impensable que un 

hombre, con un hijo de apenas un año, estableciera un vínculo con otro hombre. Para 

el abogado, eran otras épocas que justificaban que un hijo fuera un freno al estable-

cimiento de una pareja gay. De allí que se pueda inferir que Guillermo entienda bien 

la situación de Pedro cuando pensaba que su mujer estaba embarazada. 

 Otra hija que contribuyó a que el desenlace de la historia fuera tal es la hija de 

Sebastián, partenaire de Alejandro en la novela Vos porque no tenés hijos. Una de 

las motivaciones por las que el biólogo invitó al diseñador a viajar al Norte del país 

juntos era que se debían algunas charlas. Alejandro, veremos en el próximo capítulo, 

aceptó por otras razones. Cuando están en la iglesia en la que verán los retratos de los 

ángeles arcabuceros, Sebastián se confiesa. Alejandro… soy católico, apostólico, 

romano, eso lo sabés, pero además soy casado y tengo una hija. Claro que Alejandro 

no había esperado escuchar todo eso. Menos aún, todo seguido. Ahí Sebastián expli-

ca que por eso sus apariciones enigmáticas están tan relacionadas con sus más miste-

riosas desapariciones: como el día en que se vieron por trabajo y él escapó llorando 

de la casa de Alejandro luego de haberse besado. O en Año Nuevo, cuando llegó 

borracho y llorando a una fiesta que no lo habían invitado pero de la que se llevó al 

anfitrión. El primer impulso del diseñador, ante tamaña declaración, es la de gritar y 

salir corriendo de ahí. Pero se queda. Tal como le explica el biólogo luego, él está 

poniendo en contradicción su religión, su concepción de la sociedad y su paternidad 

para mantener una historia de amor con el diseñador. Ambos se aferraron a la idea 

que aquella confesión tendría remedio: pues el amor es más fuerte. 

 ¿Podría, entonces, afirmarse que hasta aquí la hija de Sebastián fue un freno 

que la misma correntada del amor arrastró? Todo viaje, como veremos, incluye el 

antes, el durante y el después. Y es en ese después que la hija del biólogo juega un 

papel central. De regreso a Buenos Aires, Sebastián vuelve a desaparecer. Hasta el 

día en que la familia de Alejandro tiene el accidente y el consternado diseñador está 

en el Hospital Fernández. Matías, el otro partenaire y amigo de Alejandro para Se-
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bastián, lo llama para informarle del accidente. El biólogo aprovecha para explicarle 

la situación a Alejandro y decirle que lo suyo llegó a su fin. ¿El motivo? El castigo 

de Dios. Resulta que al regresar del viaje la hija enfermó y debió ser internada en 

terapia intensiva. Para aquél biólogo católico, esa fue una señal de que con la familia 

no se juega; y de que si uno se va al camino del desenfreno y del vacío de las rela-

ciones sexuales, Dios se lo cobra con sus seres más queridos. En esta trama narrativa, 

la niña, finalmente, sirvió para alejar a Sebastián de Alejandro. 

 Hijas e hijos, hasta ahora, pueden ser vistos como freno y límite al deseo in-

dividual de uno de los partenaires. Pero otra forma en que se insertan en las narrati-

vas amorosas es en referencia al matrimonio. En una suerte de cadena secuencial, a 

la conformación de la pareja le siguen la convivencia, el matrimonio y los hijos2. Y 

es ahí que nos encontramos con un paquete familiar con moño y todo. Hijo-

matrimonio-familia funcionan como una cadena semiótica de sentido con más vigen-

cia de la que habría presupuesto antes de comenzar esta tesis. Como muestra Cicer-

chia (1994), entre otros, el modelo de familia nuclear es bastante más reciente en la 

historia de la humanidad de lo que estamos dispuestos a aceptar. La fortaleza de 

aquél modelo, que lo sigue manteniendo en una posición hegemónica, radica en que 

se convierte en una matriz a partir de la cual analizar el resto de los modelos familia-

res. Volviendo al tema de hijas e hijos, se puede acusar a las parejas homosexuales 

de reproducir acríticamente el modelo heteronormativo, del que la familia nuclear es 

sólo un efecto. Pero, siguiendo la propuesta de Claude Grignon y Jean-Claude Passe-

ron (1989), ver a los dominados por la carencia nos hace eliminar su agencia. Es de-

cir, es necesario ver qué significa el matrimonio para los varones gays. 

 Fede, ya de mañana, está tomando una ducha. Uno de sus partenaires en la 

película El tercero, Franco interrumpe en el baño y le pregunta si puede quedar a 

mirarlo cómo se baña. El joven acepta y se termina de duchar. Cuando comienza a 

secarse pregunta a Franco si no habían contemplado con Hernán la posibilidad de 

casarse. Franco responde que no, que nunca se les había ocurrido. Ah, viste que está 

bueno para algunas cosas. Podés adoptar y eso replica el joven. Pero como Hernán 

ya tiene una hija, que no vive con ellos, por lo que eso ya está cubierta en esa pareja. 

Desde una lógica pragmática, Fede postula al casamiento como facilitador a la hora 

                                                 
2 Casi en línea con la multiplicación, el orden de los factores no altera el producto. 
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de adoptar hijos. Entonces, ¿sigue siendo reproducir acríticamente los patrones he-

gemónicos si las mismas instituciones están diseñadas para ello? La respuesta podría 

ser sí. Pero si se pretende recuperar la positividad de la experiencia, podría sostener-

se, como Eric Fassin (2011) que todas las uniones entre personas del mismo sexo 

sacuden, tal vez tímidamente, aquel andamiaje hegemónico, sobre todo cuando se 

recupera la propia historia de los sujetos. 

 Al analizar las historias de amor, muchas de las voces que reconstruyen la 

secuencialidad casi lineal de pareja–matrimonio–hijos se encontraban en el Suple-

mento Soy, entre las historias reales que aquí recupero. Ya hablamos de cómo Igna-

cio y Enrique eran apoyados por sus padres, quienes se soñaban abuelos, pero luego 

de casarse. O la historia de Daniel y Sebastián, que luego de su casamiento no pasó 

casi nada digno de ser contado, por lo que empezaron a planificar la llegada incierta 

de María Emilia.  

 Tanto Pablo como Gonzalo, que ya llevaban varios años viviendo juntos, se 

sintieron presionados por el hijo de Gonzalo, quien no desaprovechaba la ocasión 

para sugerirle a su padre como al novio de éste, que no estaban casados. Primero 

intentó convencer a Pablo que le regale el anillo a Gonzalo. Luego le dijo a su papá 

que le regale la propuesta de matrimonio a su novio. Finalmente, un día del padre se 

los dijo a ambos: sólo habría regalos para Pablo en ese día, si se casaban; antes no. 

 Otros que aportaban hijos a la vida del otro y a la pareja en su conjunto eran 

Wenceslao y Ari. En la entrevista que dieron a Soy, Wenceslao cuenta que había te-

nido un hijo adoptado, pero que ya había muerto. Ari, por su parte, también tenía un 

hijo. Su idea de familia era una que abarcara posibilidades futuras. Aquí vemos que 

el modelo nuclear típico deja paso al modelo ensamblado. Del mismo modo, la adop-

ción se convierte en una posibilidad extendida a la hora de pensar en hijas e hijos. 

Con todo, el hijo forma parte del análisis de las historias de amor a la hora de pensar 

una familia. Lo que queda al descubierto es la no posibilidad de considerar a una 

familia sin hijas o hijos.  

 Este apartado mostró cómo son incorporados hijas e hijos en las historias de 

amor. A veces, son un freno para que dicha historia se desarrolle, sobre todo si vie-

nen de matrimonios heterosexuales no disueltos. Otras veces, constituyen una se-

cuencialidad lógica (pareja-matrimonio-hijos) que deviene la base de la familia. Es-

tas formas en que hijas e hijos se entretejen en las historias de amor no son propias 
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de las parejas gays, pero sí tienen dos particularidades. Por un lado, más que un freno 

de disco, pueden ser un freno de mano, utilizado para detener la marcha en casos de 

emergencia. Por otro, en el marco del matrimonio igualitario, hijas e hijos entre dos 

hombres encuentran cierto alivio en una legislación más amigable, volviendo a unir. 

v. Primus inter pares: las amistades de los partenaires 

Cuando se sigue el rastro de esos otros que tienen un papel en la relación ín-

tima entre los partenaires, además de la familia, aparecen las amistades. Ya no uni-

dos entre sí por un vínculo de parentesco, las relaciones con amigas y amigos son 

una piedra basal en la vida de muchas personas. Pensemos, por ejemplo, cómo coti-

dianamente comenzamos a hablar de amigos y enseguida rectificamos que son cono-

cidos, pues no logran reunir todo eso que un amigo tiene que tener. 

Atendiendo a nuestra especificidad, en las relaciones íntimas gays los amigos 

pueden ser analizados desde otra perspectiva. A saber, si comparten o no aquél atri-

buto que vuelve desacreditable (Goffman, 2006) a las personas gays, es decir, su 

orientación sexual. De ser los amigos también gays, la interacción amistosa se dará 

en marcos más o menos específicos. Por un lado pueden ser facilitadores de informa-

ción: Gonzalo y el Chaqueño, los amigos de Alejandro en la novela Vos porque no 

tenés hijos, lo mantienen aggiornado sobre qué se encuentra en la línea telefónica.  

Pero por otro lado, a veces los amigos pueden convertirse en la personifica-

ción de normas propias para ese conjunto de sujetos desacreditables3. En una de sus 

cataratas de pensamientos, Pasajero –protagonista de la ficción literaria Avión– re-

cuerda a Irene. Ella era una vecina de sus padres, una mujer soltera de unos cincuenta 

años. Cuando él apenas era un joven estudiante secundario, Irene fue, según los re-

cuerdos de Pasajero, su primer amor. Pero Irene, que ofició de profesora particular de 

matemática para el joven estudiante secundario, debió sufrir una transmutación iden-

titaria cuando en un cumpleaños de un amigo de Pasajero había salido el tema de las 

primeras relaciones. Como ese ambiente era inapropiado para contar una historia con 

una mujer, Pasajero transformó a Irene en un profesor de matemática. Estos pares 

desacreditables establecían el límite de las historias íntimas tolerables: aquellas con 

mujeres no eran invitadas a ese cumpleaños. 

                                                 
3 Opto por esta expresión en vez de grupo, de acuerdo con la distinción realizada por Goffman sobre 
dicha categoría (2006). 
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Volviendo al planteo de Goffman, no solamente existen los amigos que com-

parten el atributo desacreditable, sino también aquellos otros que son conocedores 

del estigma y simpatizan con ellos, los sabios, o como los llama Meccia (2006), los 

entendidos. Mariano, con motivo de la muerte del actor de la serie Glee, recuerda en 

un número del suplemento Soy, que él también había tenido un amigo heterosexual 

en la secundaria, J. Su vínculo había comenzado como una cofradía entre machos, 

fingida por Mariano, quien en realidad deseaba que con J abandonaran la piedra de la 

amistad. Un rechazo innegociable inició una suerte de avances y retrocesos entre 

ambos, hasta que los dos cedieron. Mariano comprendió que J no lo miraría como él 

quería, J abandonó su homofobia. Actualmente, su amistad sigue en pie: J es el ami-

go hetero más loca entre las locas y Mariano la amiga loca entre los machos.  

 Otro entendido, y también amigo heterosexual, es Alberto, quien trabaja con 

Guillermo y Pedro en el estudio de abogados de la telenovela Farsantes. Alberto fue 

uno de los primeros en darse cuenta cómo el mayor de los abogados mira al socio 

más joven. Y fue él quien sigue a Guillermo cuando éste escapa de la boda entre Pe-

dro y Camila. Apenas la jueza comienza la ceremonia, Guillermo da media vuelta y 

abandona el salón. Comienza caminando, acelera la velocidad y termina corriendo. 

Alberto le sigue el ritmo hasta que le grita para que se detenga. Un tierno abrazo los 

une, mientras un desconsolado Guillermo llora en el hombro de su amigo. Alberto, 

uno de los primeros conocedores del secreto de su amigo, sirve de backstage support 

en esta escena en que Guillermo pierde a Pedro. 

 De todas maneras, suelen ser las mujeres las mayores entendidas en las rela-

ciones de amistad con varones gays, generando lo que Viola (2013) denomina amis-

tades cruzadas. Había sido por el apoyo de su amiga que Ari, de una de las historias 

incluidas en el suplemento Soy, enfrentó a sus padres y hermanos en aquél almuerzo 

en que presentó a su novio. Guillermo encuentra, a su vez, complicidad en Gabriela, 

quien le guiña el ojo en la cocina de su casa, dándole fuerza para que se aventure en 

una nueva relación amorosa con otro abogado luego de la muerte de Pedro. 

Pero la amiga que más presente está en la relación íntima entre dos partenai-

res es Vicky. Como ya hemos visto, es producto de una ficcionalización de la vida 

que Vicky pasa de ser la hermana de Manu en la película Solo para convertirse en su 

amiga. Sin embargo, Julio, en aquella relación de una noche, siempre cree que Vicky 

es la amiga de Manu. Ella es la que iría muy temprano al otro día, por lo que en un 
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momento Manu prefiere dormir solo esa noche. Cuando más entrada la noche ellos 

discuten, Julio adivina que Vicky tiene llaves. Para él, Vicky no es sino una excusa 

que pone Manu. Al no estar seguro sobre la hora en la que llegaría su amiga, Manu 

prefiere que su partenaire no esté presente en ese momento. Pero resulta que Manu sí 

sabe a qué hora irá Vicky: a las nueve y es muy puntual. Como es de madrugada y 

luego de que Julio le confiese que se imaginó siendo penetrado por Manu, éste ahora 

se da cuenta de que tienen mucho tiempo por delante. Invita a Julio a volver a subir, 

luego de haber estado a punto de echarlo. 

Ya de regreso en la casa, luego de haber tenido sexo, Julio pide a su partenai-

re que diga a su amiga que no fuera. Él quiere que se queden así, acostados y acara-

melados, todo el fin de semana. Pero Manu no puede hacer eso con su amiga: ella 

está atravesando un problema con su familia y necesita del encuentro con él. Mien-

tras Manu y Vicky vienen a ser fuentes de consuelo mutuo, ella deviene un freno 

para Julio: la amiga de su partenaire no hace más que robarle tiempo con él. 

Manu quiere que Julio entienda la importancia de Vicky en su vida. Luego de 

haber cenado, ya muy entrada la madrugada, Manu explica que ella fue la única per-

sona presente cuando había sido toda esa mierda con su ex novio, Horacio. Vicky se 

acercó a la casa en la que el desenlace tuvo su lugar, cuando Horacio decidió irse con 

el tercero con quien mantenían relaciones sexuales. Ella es la misma que lo tranquili-

zó y le dijo que todo pasaría, la que le daría fuerzas para seguir adelante. También 

abrió las puertas de su casa cuando él cayó con tres calzones y dos remeras. La mis-

ma Vicky que se acercó al baño con un champú cualquiera para que use Manu, mien-

tras él se daba una ducha en medio de su angustia. Vicky lo consolaba con un Todo 

va a pasar. Todo tiene solución. 

Era tal el aprecio que Manu le tiene a Vicky que sería la única en saber que 

Manu y Julio se irían juntos a otro país. Ella sugirió que se fueran en micro, ya que 

de ese modo sería más fácil sacar los dólares con los que Manu se quedó de su anti-

gua relación. Ella es la única persona en la que Manu confía, cosa que pone un poco 

celoso a Julio. Vicky, además, sería la que se encargaría de eliminar las pruebas que 

inculparían a su amigo: el martillo con que asesinó a Horacio y Maxi y la ropa que 

llevaba ese día.  

Quien sirve de consuelo a Segundo en la telenovela Viudas e hijos del rock 

and roll, luego de que tratara de suicidarse por no tolerar ser homosexual, es Miran-
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da. Ella lo convence sobre lo buen padre que es y lo anima a que enfrente a su fami-

lia, ya que lo importante es su felicidad, y no la de sus padres. Miranda, con quien 

Segundo estuvo casada más de diez años, debe aprender que ahora que él está con 

Tony y que debe correrse un poco: como cuando quiere acompañar a su ex marido a 

conocer a su madre biológica. Tanto apoya la unión de Segundo con Tony, que es 

escogida como madrina en la boda de ellos. Miranda cambia de piedra en su relación 

con Segundo, pero sigue siendo una gran fuente de apoyo para él. Claro que esto no 

es exclusivo de las ex parejas heterosexuales: como ya hemos mencionado, Juan, el 

ex de Guillermo, llegó a ser un gran amigo y confidente para el abogado. 

Los amigos no sólo están en las malas, sino que también se hacen presentes 

en las buenas. Es decir, que además de servir de consuelo para los momentos de an-

gustia y dolor, están apoyando la celebración. Y de hecho, la lista de invitados a la 

fiesta de fin de año que organizó Matías en casa de Alejandro está llena de amigos de 

ambos. Claro que son más los amigos del telemarketer que los del diseñador, quien 

sólo invitó a Gonzalo y al Chaqueño. Aunque para ser más precisos, quien invitó a 

los amigos de Alejandro no fue el diseñador sino el mismo telemarketer. Gonzalo y 

el Chaqueño aceptaron enseguida ya que tienen muy buena relación con el partenai-

re de su amigo. Alejandro, sin importarle demasiado, sospecha que sus amigos quie-

ren llevarse a la cama a Mati.  

Las amistades pueden desempeñar diferentes papeles en la trama narrativa de 

los partenaires. Pueden ser compañeros de secreto y estigma y compartir el atributo 

desacreditable, y desde ese lugar facilitar información, al mismo tiempo que devie-

nen la personificación de una especie de cartografía moral. Las amigas más que los 

amigos heterosexuales suelen ser compinches y confidentes. Y ellos se encargan de 

brindar ese apoyo al momento de consolar a sus amigos. Pero como la vida no se 

compone sólo de malos tiempos, son ellos con quienes se comparte la celebración de 

determinados momentos. Hasta aquí, en suma, la red del amor se compone de dife-

rentes miembros de la familia (padres y madres, hermanos y hermanos, hijos e hijas) 

y de los pares fuera de aquél núcleo (amigos y amigas). Queda, entonces, ver el lugar 

que tienen esos otros pares que forman parte de la red: terceros en discordia, entre 

quienes los y las ex ocupan un lugar privilegiado. 
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vi. Terceros en discordia y la emergencia de los celos 

De esta red de otros que forman parte del vínculo íntimo que estamos tejien-

do, se podría decir que termina de completarse cuando aparecen esos otros que 

disputan la centralidad amorosa de los partenaires. Tal como muestra Illouz (2009), 

aquello que caracteriza a los vínculos monógamos radica en la centralidad que ad-

quiere el compromiso entre los partenaires, relegando los demás vínculos a lugares 

periféricos. Cuestionamientos a la monogamia vienen por limitar el deseo individual 

y no permitir la fluidez de las relaciones, bajo el mandato del único sujeto amado 

para toda la vida. Volviendo al esquema anterior, la crítica más extendida puede en-

tenderse como una norma que prohíbe el desplazamiento de quienes forman el com-

promiso central. Lo que recorre a todo el capítulo es que nunca existe una pareja co-

mo vínculo exclusivo entre dos personas, sino que consiste en un complejo entrama-

do entre varios entes, humanos y no humanos –como veremos en el próximo capítu-

lo– en el que dos no son sino los protagonistas.  

Por eso, quienes mejor muestran los límites de aquél esquema interpretativo 

son esos terceros en discordia, en el que los ex suelen ocupar un sitio privilegiado. Y 

tal como vimos con los padres, los ex, esa categoría difusa, aparecen muchas veces 

en las historias por medio del recuerdo. Así fue que Wenceslao, en el suplemento 

Soy, al contar del tiempo que vivió fuera del país, recordaba que había trabado amis-

tad con un grupo de extranjeros entre los que había algunos brasileños. Se enamoró 

de un par y de ahí salió su primer novio, su primer gran amor, quien luego sería per-

sonaje de muchas de sus novelas. Ari, su actual pareja, por lo pronto recordaba que 

su primer novio fue un docente de cuarenta y cinco años cuando él tenía diecisiete. Y 

fue por estar en esa relación que salió del clóset, tal como vimos antes.  

La otrora pareja de Guillermo de la telenovela Farsantes, Juan, no sólo está 

presente en los recuerdos de Guillermo, sino que también va a apoyarlo al momento 

de enfrentar una causa penal. Allí comienzan juntos a rememorar tiempos pasados y 

Juan le señala a Guillermo que él era el único ex suyo que no lo odiaba: tanto Ana, su 

ex mujer, como Maxi, un ex amante, declararon contra el abogado en el juicio. Gui-

llermo se ataja con que seguramente fue por portarse bien. Juan pone en duda aque-

llo: tal vez sea porque él no es rencoroso. 

Un ex que constantemente sale del pasado es Horacio, quien fue novio de 

Manu, en la película Solo. La historia que se le cuenta a Julio incluye a Horacio, un 
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hombre un poco más grande que Manu, que está interesado en abrir la pareja. Juntos 

salen a bailar y conquistan otros chicos. También juntos se meten a lugares para tener 

sexo. El problema llega cuando Maxi, un joven que conocieron en un bar, conquista 

a Horacio, al punto de llegar a poner en jaque la centralidad del vínculo íntimo entre 

aquél y Manu. Finalmente, Horacio deja a Manu por Maxi. Julio consuela a Manu: él 

había tenido un montón de Horacios, pero nunca tuvo a ningún Manuel. Los Hora-

cios son apelados como un ítem del aprendizaje amoroso: ese cúmulo de experien-

cias pasadas de las relaciones que nos llevan a conocer –y por ese conocimiento, a 

trazar– mejor las reglas del juego amoroso. Manu agradece la buena predisposición 

de Julio para consolarlo. Y le confiesa cuál fue el precio que pagó Horacio por haber-

lo dejado: diez mil dólares. Soy bueno hasta que me joden es como se define él, 

quien pudo encontrarle un valor monetario a la traición su ex. 

 Otro amor pasado que invade los pensamientos de Pasajero en la novela 

Avión es un brasileño que fue su pareja sexual una noche en Uruguay. Recuperando 

la noción de aprendizaje, fue gracias a aquél brasileño que Pasajero entendió el sen-

tido de viralata: en Brasil se usa dicho calificativo para referir a perros de la calle 

que tienen condición mestiza. ¿Cómo llegaron a aquél término? Por la apreciación 

del brasileño: un rubio con rasgos nórdicos que tenía un pene bastante oscuro, casi 

negro. Algo negro tiene que haber en mi familia, soy viralata había dicho el brasile-

ño entre risas.  

Los ex ocupan un capítulo importante de las historias amorosas, no solamente 

por ser un aporte fundamental del aprendizaje amoroso, sino también por el complejo 

lugar que ocupan. Podría pensárselos como personajes difíciles de constituir, en el 

sentido de que sus participaciones en escena suelen estar menos codificadas. En otras 

palabras, se tienen ideas más o menos claras de lo que se espera de un levante, de un 

novio o de un marido, pero eso no sucede con los ex. Al haber ocupado el lugar cen-

tral de aquella diada, en el marco del mandato de la perdurabilidad de las relaciones 

íntimas, quien fue desplazado de ahí habita ahora un espacio confuso en esa red. Y 

muchas veces los ex son la causa de los celos. 

A lo largo de su única noche compartida, el celular de Julio suena varias ve-

ces. Él se pone nervioso y trata de ocultárselo a Manu, quien se sorprende por el ho-

rario de dichas llamadas y mensajes de texto. Julio, finalmente, tiene que contarle 

quién es ese alguien que lo contacta a altas horas de la madrugada cuando él se en-
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cuentra en medio de una cita: es alguien del chat con el que se encontraron una vez y 

no pasó de ahí. Bueno, más o menos no había pasado de ahí. El hombre del chat si-

gue llamando a Julio para repetir aquél encuentro sexual. Julio le confiesa a Manu 

estar cansado de, cada vez que conoce a alguien, tener que contar la misma historia. 

Y siente, sin equivocarse, que será Manu la última persona que escuchará esto. 

 Guillermo y Pedro, luego de aquél beso que mezcló las cosas entre ellos, ter-

minan discutiendo cuando el joven de los abogados le hace una escena de celos a 

Guillermo. Matías, un abogado de otro estudio con el que trabajan en un caso, mira 

con otros ojos a Guillermo. Pedro se da cuenta de eso y por ello descuida sus tareas: 

no se encarga del Turco y es Guillermo quien termina atendiéndolo. Una vez que el 

Turco abandona el estudio, Pedro y Guillermo comienzan a discutir por los errores 

cometidos por el primero. El más joven de los abogados le exige a Guillermo tener 

esa conversación en privado, ergo, sin la presencia de Matías. Cordialmente Guiller-

mo le pide que se fuera y, en un gesto de interés que excede el plano profesional, 

quedan en hablar por teléfono esa misma noche. Ya solos en la oficina, Guillermo 

acorrala a Pedro, quien se niega a confesar haberse puesto celoso de Matías. Esa es-

cena de celos se inscribirá en un stand by de la relación entre ambos partenaires. 

 Otro abogado que oficia de tercero en discordia es el abogado de Segundo, en 

la telenovela Viudas e hijos del rock and roll. Él se está divorciando de su ex mujer, 

Miranda, y la familia Arostegui le exige a ella que pague más de lo que le correspon-

de. Segundo comienza una disputa legal con Miranda, y por momentos parece que no 

habrá vuelta atrás. A decir verdad, Segundo no quiere tanto ni mucho menos llevarse 

mal con su ex mujer y amiga, pero está bastante influenciado por el abogado. Y aquél 

no sólo hace peligrar su relación con sus hijos, sino también con Tony, ya que le tira 

onda a Segundo. Incluso llega a augurar cómo sería su pareja: dos potencias juntas. 

En el momento en que Segundo decide despedir a su abogado y arreglar con Miranda 

por las buenas, el profesional se va robándole un beso. Tony los ve y se esconde en la 

cocina, adonde irá el patrón a buscarlo. Allí le explica cómo habían sucedido las co-

sas, le pide disculpas y se reconcilian en un abrazo.  

 Pero en este vínculo íntimo, quien mayormente ensaya el papel de celoso sue-

le ser Segundo. Ya vimos cómo actuó cuando conoció a la hermana del petisero. Ahí 

la amenaza tenía cara y cuerpo, no así otras veces. Cuando le lleva el regalo de navi-

dad a su patrón, Tony le cuenta que pasará esa noche con familiares y amigos. Se-
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gundo le pregunta por quiénes son los amigos, le pide que se cuide, que no se fíe 

tanto de los amigos de la infancia, ya que no son iguales a cuando eran niños. Tony 

desestima el planteo: está tan interesado en el regalo, que éste sirve como fin a la 

escena de celos. 

 Ese tercero en discordia que termina robándole el partenaire a Manu, Maxi, 

fue el blanco de los celos y las discusiones en el último tiempo de su relación. Luego 

de haber tenido sexo, están los tres en la cama. Horacio va al baño y Manu aprovecha 

para interrogar a Maxi sobre qué estaba haciendo con su novio. Maxi responde con 

un No te pongas celoso, que acompaña con un beso. Esto irrita más a Manu y le pide 

que se vaya. Este tercero comienza a levantarse, pero vuelve a la cama cuando Hora-

cio regresa del baño y ordena a Manu que cambie las sábanas: esa noche dormirían 

los tres juntos. Los celos de Manu alcanzan su punto máximo un fin de semana que 

la pareja se toma lejos de la ciudad para intentar recomponer su relación. Manu, con-

tento, regresa de hacer compras en el pueblo y va camino a la habitación contando 

que consiguió una película. Al llegar al cuarto, ve que Horacio está encima de Maxi. 

La película es desplazada por el enojo de Manu: ¿Qué hace este acá? ¿Cómo vino? 

¡¿Estamos en la concha de la lora y te las arreglás para traerte a este pelotudo?! 

Las cosas, tal como responde Horacio, deben ser como a él le gustan, a pesar de que 

a Manu ya no le gusten más. 

 Hasta ahora nos hemos concentrado en aquellos terceros que disputan la cen-

tralidad del vínculo amoroso. Sin embargo, una de las particularidades de estas histo-

rias de amor es que habilitan la presencia no solamente de terceros, sino también de 

terceras. Como sostiene Meccia (2006), la discreción, que sirve de eufemismo de 

ocultación del atributo desacreditador –la homosexualidad– hace que, para usar el 

término de Sullivan (1996), estos varones sean virtualmente normales. De allí que 

esas terceras intenten avanzar sobre algunos de los partenaires: a priori son hetero-

sexuales hasta que se demuestre lo contrario.  

 Una silenciosa guerra por Pedro se da entre Guillermo y Camila. Si bien el 

mayor de los abogados llega a la vida del primero cuando el compromiso con Camila 

ya estaba avanzado, ambos sienten propia esa batalla. Camila ya viene bastante celo-

sa del lugar en que Pedro pone a Guillermo: lo idolatra, lo sigue en todo y no deja de 

nombrarlo. Finalmente, cuando Pedro da el sí con Camila, ella siente que ha ganado 

la guerra y no desaprovecha la ocasión para hacérselo notar a Guillermo. Como 
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aquella noche en que en el estudio celebran el aniversario de casado de otro de los 

socios. Guillermo finalmente se hace presente. Entre todos los que se acercan a salu-

darlo, un borracho Pedro le halaga el saco. Atrás llega su esposa, lo agarra de la 

mano y se lo lleva a bailar con ella. En un gesto de guerra, Camila le hace saber a 

Guillermo que su esposo está con ella. El mayor de los abogados, mirándolos, no 

soporta la situación y abandona la celebración. 

 Segundo actúa de manera similar, pero expresando abiertamente sus celos. 

Lola es una fotógrafa, conocida de Segundo, que descubre en Tony un atractivo mo-

delo con mucho potencial. Cuando el patrón se entera que la sesión de fotos tiene 

lugar en su estancia, va de inmediato para allá. El problema es que los encuentra muy 

próximos el uno al otro, con una cercanía que desafía la relación fotógrafa-modelo. 

Ofuscado, al salir de la caballeriza Segundo escupe la camioneta de Lola.  

 A lo largo de este apartado he puesto el foco en los terceros que hacen peli-

grar la centralidad del vínculo amoroso, momento en que el canovaccio ordena haga 

su aparición la escena de celos. Pero esos terceros pueden ser tanto varones como 

mujeres. Los ex, a su vez, suelen ser incorporados a lo largo de las historias como un 

punto a partir del cual diferenciar el vínculo actual. Y de hecho, es por eso que cons-

tituyen parte central del aprendizaje amoroso. Con todo, existen otros ex que sola-

mente son recuperados en carácter de un pretérito anterior, que poco se vincula con 

el tiempo presente. 

vii. Esas otras estrellas que conforman la pareja 

 En este capítulo analicé esa constelación de estrellas que forman las parejas, 

entendidas como una red. De allí que fuera necesario recuperar el lugar que otros 

actores aportan al vínculo íntimo entre los partenaires, y que tanto actantes, cumplen 

funciones específicas con respecto a la pareja. En esa línea, se podría establecer una 

clara distinción entre estos otros que son parte de la familia nuclear y aquellos pares 

que no están incluidos en ésta. 

 Los primeros familiares observados son madres y padres, quienes muchas 

veces aparecen en escena, o detrás de ésta, brindando apoyo al vínculo de sus hijos. 

En esa muestra de backstage support hay madres y padres que amenizan la homose-

xualidad de sus hijos. Pero no siempre y no todos los progenitores cumplen este rol. 

Otra veces, por el contrario, son la voz encarnada del discurso homofóbico, proyec-
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tándolo desde el seno familiar. De allí que muchas veces el amor gay recupere el 

carácter heroico que lo caracterizó en algunas versiones: oponiéndose a la voluntad 

de los padres. 

 Otros familiares que se insertan en las tramas amorosas son los hermanos. Y 

su papel es el claro ejemplo de cuando la familia opera a partir de la lógica de la fu-

sión o de la fisión. En el primer modelo, los individuos son aliados que tiran para el 

mismo lado. En el segundo, son enemigos que buscan el desarrollo personal en de-

trimento de lo colectivo. Lo característico de los hermanos de los varones gays es 

que ellos son los primeros en darse cuenta de las verdaderas intenciones eróticas de 

sus hermanos con sus respectivos partenaires: como si su función fuera la de detectar 

cuándo se rompe el código viril. 

 Bajando la línea de descendencia, hijas e hijos aparecen en las tramas narrati-

vas de dos formas. Una es como freno a las relaciones entre varones, sobre todo 

cuando sus padres vienen de uniones heterosexuales. La segunda, como incentivo 

para la pareja, como forma de mantener enlazado el vínculo entre partenaires. No 

obstante, aquello que merece la pena ser rescatado es el lugar que ocupan hijas e hi-

jos a la hora de pensar en una familia: son condición sine qua non de tal institución. 

 Quienes quedan por fuera de la familia y aparecen en escena con participa-

ciones más que especiales son los amigos, a los que llamé primus inter pares. A ve-

ces, estos amigos comparten el estigma con los partenaires, a saber, son gays. De ese 

modo, vienen a facilitar información, al mismo tiempo que enseñan normas morales 

en ese mundo. Otra veces, los amigos, pero más que nada las amigas heterosexuales, 

son entendidos, o sea que saben y apoyan a los partenaires en su homosexualidad. 

Mujeres heterosexuales y varones gays suelen ser muy compinches entre sí, dando 

lugar a esas amistades cruzadas (Viola, 2013). 

 Los últimos pares que aparecieron fueron los terceros en discordia, principa-

les dadores de celos en estas relaciones. Este canovaccio tan extendido reúne tanto a 

terceros potenciales y actuales como a terceros pasados y –volviendo a la metáfora 

de las rocas– pisados. Pero al mismo tiempo puede incluir a varones y mujeres, ya 

que uno de los atributos más valiosos en el mercado de intercambios eróticos entre 

varones suele ser la discreción. Con ello, los varones más discretos, virtualmente 

normales, pueden ser pretendientes ideales de mujeres heterosexuales. 
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 Finalmente, y habiendo repasado las funciones que cumplen esos otros en esa 

red de estrellas que llamamos pareja, trazamos un mapa diferente del vínculo íntimo 

entre los partenaires. Sin embargo, así como en el cielo no solamente vemos estre-

llas, podemos reconocer otros cuerpos celestes, que pasan por las parejas y que tie-

nen una vida relativamente más corta que las estrellas, pero no por eso dejan de apor-

tar al ensamblaje de las parejas. El próximo capítulo, entonces, está dedicado a esos 

otros cuerpos celestes que mucho sirven a la hora de mantener unidas a las parejas: 

algunos objetos especiales y momentos particulares, como los viajes. 
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Capítulo III – De cosas que anudan 

i. Recursos adherentes en clave ritual 

Valiéndome de la noción de la constelación, en el capítulo anterior reconstruí 

esa red de estrellas que llamamos pareja. Todas esas estrellas, incluidos los partenai-

res, son personas que se insertan de una u otra manera en la trama. Y como el cielo 

no está compuesto solamente de estrellas sino también de otros cuerpos celestes, en 

este capítulo queda analizar esas otras cosas que sirven para anudar y pegar las partes 

de ese ensamblado en las historias que analizo en esta tesis. 

Dos autores guían este capítulo: Randall Collins (2005) y Victor Turner 

(1988). Collins propone una teoría de los rituales de interacción, en la que el eje está 

puesto en la situación como producto y posibilidad de una cadena mayor de interac-

ciones. Realiza una interesante síntesis entre dos tradiciones sociológicas: el análisis 

del ritualismo de Durkheim y el modelo interaccionista de Goffman. Para Collins, lo 

que se juega en los rituales de interacción es la energía emocional que en éstos se 

consume pero que también producen. Parte central de esa energía emocional radica 

en la creación y carga de símbolos rituales. Los objetos sagrados, entonces, tienen un 

lugar privilegiado en esa cadena de interacciones. 

El modelo de Turner de los ritos de pasaje se estructura en el reconocimiento 

de sus tres fases: la separación, la liminalidad y la agregación. Quien retoma la pro-

puesta del antropólogo escocés para pensar el amor es Illouz en El consumo de la 

utopía romámtica. Lo que propongo aquí es sumar esta propuesta sobre rituales al 

esquema ensayado por Collins. Claro que Turner se centra en los ritos de pasajes, 

pero no por ello deja de ser una fuente de inspiración para analizar en dicha clave 

ciertos episodios en las relaciones de pareja. 

Habiendo ya aclarado con quiénes pienso en este capítulo, debo explicar con 

qué lo hago. Ya adelanté que se trata de esos otros cuerpos celestes que pululan por 

las constelaciones. Pero debido a su materialidad diferente, me valgo de una –otra– 

analogía para este capítulo. Una de las preguntas que recorre a la sociología desde 

sus orígenes es cómo se mantiene unido eso que está, a priori, separado. La metáfora 

viene del lado del pegamento, es decir, cómo se adhiere eso que sirve para anudar las 

relaciones. A lo largo de estas páginas pienso en ese anudar a partir de cosas –en un 
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sentido amplio– que se hace eco en las parejas. Objetos, juegos, viajes, discusiones e 

imaginación son el núcleo del capítulo.  

Tomo esas cosas como recursos adhesivos, es decir, como ayudas y medios 

de los que se valen los partenaires para unir esa pareja. La particularidad de éstos, 

retomando la propuesta de la sociología pragmática, es dejarlos hablar, escucharlos. 

Es decir, no ver sólo cómo son recurridos por los partenaires, sino también qué cosas 

hacen estas cosas en las narrativas, cómo traducen esa energía emocional, qué habili-

tan que suceda y qué no. Cada uno de los cinco apartados analiza la forma en que 

estos recursos ayudan (o no) a anudar y adherir las partes: objetos, juegos, discusio-

nes, viajes e imaginación. 

ii. La materialidad adhesiva de los objetos 

Tal como sugiere Latour (2008), en ese ensamblado de lo social es necesario 

recuperar aquellos otros entes que sirven a la asociación. En el capítulo anterior ana-

licé a esos entes humanos que conforman la constelación de la pareja. En este aparta-

do me centro en entes no humanos, como objetos, que se inscriben en las tramas na-

rrativas de las parejas actuando de uno u otro modo. Volviendo a la metáfora de los 

pegamentos, los objetos son un tipo especial de adhesivo en las relaciones de parejas. 

Entre los objetos con mayor presencia se encuentran los libros. Wenceslao, 

por ejemplo, prepara un libro sobre Ari y su relación con él, como cuenta en la nota 

del suplemento Soy. Eugenio da a Martín, su partenaire de la película Hawaii, unos 

libros viejos para que se entretenga en sus ratos libres. Los libros vienen a ser una 

suerte de objeto comunicativo: contienen palabras. Y esto puede, a su vez, generar 

temas de conversación. Martín y Eugenio meriendan en un silencio incómodo hasta 

que Eugenio señala algo en el diario que lee: ahí comienzan a conversar y el silencio 

abandona la escena. 

Otro objeto comunicativo es la servilleta en la que Guillermo escribe su 

axioma sobre las parejas: Todas las parejas terminan igual1. Apenas se lo dice a su 

socio en medio de una cena, Pedro ríe y desafía a Guillermo sobre si está seguro. El 

mayor de los abogados no duda y plasma esas palabras en una servilleta. Unos meses 

más tarde, cuando su historia de amor ya está encaminada, atienden un divorcio entre 

                                                 
1 La importancia de esta frase trasciende a los partenaires. Cuando Pedro es asesinado por su esposa, 
las fanáticas de la telenovela Farsantes usan la frase para protestar contra los guionistas por el 
asesinato. Véase Aguirre (2005). 
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dos hombres. Debido a una pelea entre los divorciantes, Guillermo calma a uno de 

ellos y Pedro al otro, a quien le dice la frase que su socio le había regalado en una 

servilleta. Al contárselo a Guillermo, éste se rectifica y modifica la frase: No todas 

las parejas terminan mal.  

Detebencil, un producto para matar piojos, es el mensaje que le da Rubén al 

quinceañero Alejandro cuando se entera de que tiene ladillas y no la peste rosa –

forma en la que se conocía a la epidemia de VIH/sida en los ochenta– en la novela 

Vos porque no tenés hijos. Las ladillas prueban que Alejandro no es la única persona 

con la que tiene relaciones sexuales Rubén. Detebencil es más que un remedio: es 

una de las pocas palabras que salieron alguna vez de boca de Rubén hacia el joven, a 

lo largo de ese año que compartieron sexo en el baño de la estación de Flores.  

¿Solamente se trata de objetos comunicativos? ¿O acaso estos tienen la fun-

ción de decir cosas? Tal como propone la sociología pragmática, la importancia de 

incorporar objetos al análisis de lo social es entender el sentido que éstos traducen en 

aquella relación. Al recuperar lo que dicen en las tramas entre los partenaires, se los 

escucha y se observa la forma que tienen de adherir esas piezas que conforman aquél 

agregado llamado pareja. 

La vizcachera, un tipo de hierba típica del noroeste argentino en la ficción de 

Bazán, es uno de los temas que une a Alejandro con Sebastián. Sobre ello investiga 

el biólogo que va a la casa del diseñador para que le haga un sitio web. Alejandro, 

apenas lo ve entrar, sabe que la vizcachera se convertirá en eje de su vida en los si-

guientes meses. Sebastián viaja a aquella región de la Argentina para ver si encuentra 

esa planta. Invita a Alejandro al viaje así podrán compartir eso que en Buenos Aires 

no tienen: tiempo. El tema de la vizcachera está presente incluso cuando están des-

nudos y Alejandro no quiere otra cosa más que tener sexo con el biólogo. El encuen-

tro de Sebastián con la presuntamente extinta vizcachera lo hace celebrar y comparte 

el hallazgo con su partenaire: se abrazan, besan y olvidan de que minutos antes el 

biólogo confesó estar casado y tener una hija.  

Otra de las funciones que tienen los objetos es servir de pruebas2 objetivadas 

de alguna verdad. Es decir, por ser algo externo a los partenaires, que no controlan 

en su totalidad, aportan información valiosa ayudando a resolver una controversia. 

                                                 
2 La noción de prueba es muy extendida en la sociología pragmática francesa, y sirve a la hora de 
pensar en la objetivación de los argumentos en las disputas. Por ejemplo, en Boltanski (2000). 
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Ya muy de madrugada, el celular de Julio no deja de sonar. Primero fueron unos 

mensajes, luego, mientras bailan, una llamada interrumpe su danza. Manu, su parte-

naire en la película Solo, quiere saber qué sucede, pues si a él alguien lo llama a esa 

hora piensa que es grave y atiende. Julio, por su parte, insiste con que no es nada y 

propone seguir bailando. Pero el celular vuelve a sonar. Julio ahora sí contesta y grita 

que no lo llamen más. Oliendo a gato encerrado, cuando su partenaire se baña y el 

teléfono suena nuevamente, Manu atiende. Al enterarse de la mentira de Julio, Manu 

exige explicaciones. De allí que el celular se convierta en la prueba que expone a 

Julio y su mentira. 

A Manu también lo descubre un bolso que oficia de prueba. Ya de día, mien-

tras esperan que llegue Vicky, Manu y Julio toman un café. El primero le da un bolso 

y lo deja en frente de su partenaire, mientras sonríe y sigue tomando de su taza. Si-

guen hablando y Julio revisa el bolso, donde encuentra los dólares que Manu se co-

bró se su ex, pero también ropa manchada con sangre y un martillo. Ante la pregunta 

de Julio sobre qué había hecho, Manu la subestima y dice que no se preocupe por 

eso, que luego Vicky se encargaría de limpiarlo. 

Las pruebas que arrojan el celular y el bolso son profundas en una escena ín-

tima (Barthes, 2009). Pero las pruebas no solamente revelan información a los parte-

naires, sino que también pueden servir para descubrirles los secretos a otros. Alejan-

dro vivió su amor con Rubén en soledad, pues no podía contárselo a nadie. La forma 

que tenía de contarlo era por medio de cartas y dibujos. Claro que no contemplaba 

dárselos a nadie. El problema fue que su medio-hermano menor, con apenas doce 

años, la encontró y la mostró delante de su papá. Los papeles contenían dibujos ex-

plícitos del show del falso baño –escenario de su amor– y descripciones de poses, 

olores y sabores. Esta era la prueba del amor de Alejandro con Rubén. Pero también 

era la prueba de la homosexualidad de Alejandro. Sin que él quisiera, fue convidada 

a ese almuerzo en que se reveló su sexualidad, como vimos en el anterior capítulo. 

En ocasiones, los objetos pueden actuar incentivando el acercamiento erótico 

entre los varones. Las bebidas alcohólicas, gracias a su poder de desinhibición, rela-

jan a los partenaires y les facilita su contacto físico. A lo largo de la cena, Franco y 

Hernán bromean con el vino que toman, que si bien puede emborrachar a Franco, 

serviría para que el joven Fede, de la película El tercero, se relaje y pueda llevar a 

cabo todo lo que prometió durante sus sesiones de erotismo virtual vía Skype.  
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Como entre los tres ya habían hablado de las cosas que harían, el vino no hizo 

sino agilizar los trámites. No obstante, quienes también logran desinhibirse por haber 

tomado alcohol son Eugenio y Martín. De tardecita y en silencio comienzan a tomar 

cervezas en el jardín. Eugenio va a buscar otra cerveza a la heladera, pero se entre-

tiene con la computadora. Cuando sale, se da cuenta de que Martín ya está acostado. 

Borracho, lo va a buscar al depósito que oficia de su habitación, para contarle que 

había más cervezas. Luego de zamarrearlo y tocarlo en distintas partes del cuerpo 

para despertarlo, se rinde y se acuesta al lado de Martín, a quien termina abrazando. 

Los objetos también pueden ayudar a pegar esa relación por ser depositarios 

de energía emocional. Como sostiene Collins (2005), en los rituales de interacción, 

los objetos son cargados con energía emocional, producto del mismo ritual. Veámos-

lo con un ejemplo. Segundo se encuentra triste porque su relación con Miranda, de-

bido al arreglo de divorcio que su familia le obliga a exigirle, está pasando por el 

peor momento. El patrón le confiesa al petisero, partenaires en la telenovela Viudas 

e hijas del rock and roll, que lo único que lo hace sonreír en esos días son las fotos 

que se sacaron en una cabina en el parque de diversiones el día que pasaron juntos en 

un spa. Allí se divirtieron mucho y celebraron que Tony volvía a los brazos de Se-

gundo, luego de que otro hombre, otrora amigo del patrón, se lo disputó. Las fotos, 

entonces, no hacen otra cosa que traer al presente los vestigios de aquél momento 

compartido: reponen en esta nueva interacción aquella energía emocional de una 

interacción pasada. A modo de metonimia, estas fotos ponen en escena la felicidad 

que caracterizó esa tarde romántica. 

 Un desconsolado Eugenio, luego de que Martín se fuera cuando aquél le dije-

ra que el beso entre ellos era un error, va al cuarto de las cosas viejas de la casa a 

buscar algo entre sus pertenencias. En una caja llena de juguetes y cosas de su niñez 

encuentra unas diapositivas circulares, de las que van en el ViewMaster, que también 

está en la misma caja. Como aquél aparato no funciona, pasa las diapositivas en un 

proyector. La cinta, que se llama Hawaii, incluye imágenes de aquél lugar. Eugenio 

se detiene en una foto de dos ananás y recuerda que esos ananás eran los que Martín 

había recordado unos días atrás cuando se encontraban en la pileta. Arregla el 

ViewMaster y lo deja en el monte donde vivía Martín antes de empezar a trabajar 

para él. Cuando Martín encuentra el objeto, decide regresar a lo de Eugenio. Toca la 

puerta de la sala sonriendo, mientras se tapa la cara con el juguete. Presente en su 
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niñez, el ViewMaster sirve para reconciliar a estos partenaires que se habían alejado, 

reuniendo a la pareja. Siguiendo a Collins (2005), el ViewMaster es un objeto sagra-

do en esta pareja: pues condensa historia compartida desde niños. 

 Entre los artículos personales, la ropa ocupa un lugar privilegiado, pues ésta 

cubre nuestros cuerpos. Cuando se piensa en las relaciones de pareja, usar la ropa del 

otro partenaire podría ser visto como recubrirse con la capa más externa de la piel 

del otro. Eugenio y Martín, a lo largo de su historia, están unidos por la ropa que 

comparten. En uno de los primeros días de trabajo en la casa, Martín pide darse una 

ducha. Eugenio le sugiere que se diera el baño dentro de la casa, ya que el de afuera 

no tiene todas las comodidades. Mientras su reciente empleado se baña, Eugenio 

revisa tanto la cómoda como su bolso, de donde saca un poco de ropa suya. Luego le 

grita desde afuera que tiene algo de ropa ahí, por si quiere verla. Eugenio se excusa 

con que era ropa de su padre, para que no use la misma vestimenta de trabajo, ahora 

que está limpio. Otro día de mucho calor Eugenio logra convencer a Martín que se 

meta un poquito en la pileta, ya que estuvo todo el día al sol. El empleador le presta 

una malla suya para que se bañen juntos. Cuando están saliendo de la habitación, 

observa en voz alta que son muy parecidos físicamente. 

 Eugenio, a los pocos días, viaja a la ciudad donde tiene que hacer unos trámi-

tes. Martín queda al cuidado de la casa. El cuidador se mete en la habitación de Eu-

genio, en donde encuentra una remera de él. La huele y se la pone. Con esa remera 

puesta, se queda dormido en la cama de su partenaire. El regreso de Eugenio está 

marcado por más ropa: trae un bolso lleno de ropa de todo tipo para que se la pruebe. 

Se trata de cosas que él guarda y que nunca termina usando. 

 La historia de Eugenio y Martín nos muestra una de las características de los 

textiles, entendidos en un sentido amplio. A saber, el tejido. La ropa sirve a la hora 

de anudar, de tejer, la relación entre ambos. Y al mismo tiempo, teje las historias de 

vida de ellos y en diferentes temporalidades. Martín recuerda que cuando era niño 

usaba un pulóver rojo que tenía escrito Eugenio en negro, a la altura del pecho. El 

padre de Eugenio le dio a la madre de Martín un montón de ropa de su hijo. La dife-

rencia de clases en el origen se reitera en la relación entre ambos partenaires. Toda 

esta ropa que el adulto Eugenio da al adulto Martín, al mismo tiempo que teje y ad-

hiere esta historia, recuerda a ambos que pertenecen a estratos diferentes. 
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 A lo largo de este apartado mostré cómo los objetos se insertan en esa red 

llamada pareja, trayendo diferentes sentidos. En ese proceso, éstos tienden a anudar y 

adherir más las partes que conforman los vínculos íntimos: comunican, traducen, 

aportan pruebas, acercan pero a veces también separan. Y eso no solamente a los 

partenaires, sino también que puede extenderse a esos otros actores. Ciertos objetos, 

con mayor nivel de energía emocional, colaboran como un pegamento más fuerte a la 

relación. Ya habiendo visto la dimensión material del adhesivo, en los próximos 

apartados analizo esas otras cosas que ayudan al ensamblado. 

iii. El juego de pegar las partes 

Las parejas también pueden anudar esa red por medio de juegos, entendidos 

en un sentido amplio. Porque no todo puede ser serio todo el tiempo, son necesarios 

momentos de ocio y distensión. Los juegos aportan esa cuota de oxigenación en los 

vínculos íntimos entre los partenaires, permitiendo que se genere un código en co-

mún que oficia de pegamento en este ensamblado. El objetivo del apartado es ver 

cómo surgen esos juegos, qué efectos producen y qué cosas habilitan. 

En uno de sus primeros almuerzos en carácter de socios, Pedro y Guillermo –

partenaires en la telenovela Farsantes– van a comer a un restaurant y ordenan el 

menú que se ofrece para el almuerzo. Al pedir la cuenta, y luego de que Pedro sintie-

ra haberle realizado un comentario desafortunado a Guillermo, se dan cuenta de que 

no se les cobra el precio del menú. Llaman al camarero y piden hablar con el encar-

gado del restaurant. Éstos se escudan con que llegaron pasadas las 15 horas, momen-

to en que finaliza dicho menú, cosa que discuten los abogados. Lejos queda el co-

mentario desafortunado de Pedro y los socios, sin haberlo planeado, comienzan una 

jugarreta. Enumeran todos los aspectos en los que el local incumple con el código de 

contravención. Se van complementando y fijan el precio de la multa que debería pa-

gar el restaurant de recibir una inspección. En ese juego empieza a tejerse una com-

plicidad entre los partenaires, una especie de código compartido. 

Segundo y Tony, en la telenovela Viudas e hijos del rock and roll, generan 

otro juego que opera como código compartido. Una noche el petisero sigue a su pa-

trón a bailar a un pub gay, donde lo ve desplegar todo su talento escénico. Cuando 

Segundo está momentáneamente ciego, el petisero va a cuidarlo casi todos los días. 

Y entre esos cuidados intenta levantarle el ánimo: le confiesa que lo admira en todo 
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lo que es capaz de hacer, como el baile sensual de aquella noche en la que dio unos 

trancos jormidables. El comentario surte efecto, el patrón se siente mejor y le prome-

te que le enseñará a bailar cuando vuelva a ver. Pasado un tiempo, ya habiendo recu-

perado la vista, Segundo va a la estancia y luego de una conversación en la que le 

pide a Tony que lo espere un tiempo más, recibe un reclamo. Tony le dice que no 

cumplió con su promesa de enseñarle a bailar. Segundo se sorprende para bien con la 

capacidad del petisero para sacarle una sonrisa hasta en los peores momentos y dice 

que el baile es como un juego. Pero el primero que le enseñará es el del teto3. 

La idea de juego puede servir como eufemismo afectivo. En el caso del teto 

es mucho más explícito que eufemístico. De todos modos, esta modalidad es habitual 

en la historia de Segundo y Tony. Como el día en que el primero desafía al petisero 

con ir a un parque de diversiones, a quien le da miedo subirse a la montaña rusa y 

otros juegos. El patrón termina diciéndole que le van a gustar los juegos, sobre todo 

el del gusano loco. 

Franco y Hernán se conocieron en un boliche hace unos cuantos años. Resulta 

que Franco hizo una de sus gracias que conquistó a Hernán de inmediato: el monito. 

Según recuerda Hernán, su partenaire en la película El tercero, devino objeto de su 

deseo luego de que aquél hiciera una simpática cara de un monito. Para Franco la 

cosa no es tan clara ni recuerda cómo fue que le hizo tal cara. Hernán se lo atribuye a 

que estaba borracho y por eso le hizo el monito por primera vez la noche en que se 

conocieron. En la cena que comparten con Fede, Hernán anima a Franco a que lo 

vuelva a hacer. Mientras lo convence para que lo haga delante de un invitado, le van 

explicando al joven qué es y de dónde salió el monito. Cuando finalmente hace la 

cara, ambos espectadores ríen. Fede confiesa que él también hubiera caído rendido 

ante ese simpático monito. Tal juego, en la pareja de Franco y Hernán, deviene una 

especie de moneda: cada vez que pelean, la reconciliación viene con el mono. Pero 

en esa mesa en la que se ensayaba un trío, Fede es convidado a uno de los códigos 

compartidos de la pareja. Ser espectador del juego del mono lo convierte al mismo 

tiempo en un nuevo participante. 

Más tarde durante la misma noche, Franco y Hernán cantan un dicho: Qué di-

fícil ser bebé, ecco si, ecco sa. Al terminar de entonarlo, comienzan a reír. Explican a 

                                                 
3 La invitación a jugar al teto con alguien es un chiste vulgar. Se espera que el otro pregunte cómo se 
juega, y la respuesta sea Vos te agachás y yo te la meto. 
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Fede que es una boludez, como lo del monito. El joven responde que tienen como un 

repertorio. Hernán asiente y sostiene que luego de ocho años es necesario inventar 

cosas porque si no uno no se divierte con nada. ¿Qué quieren decir las palabras de 

Hernán? Tal como sostiene Illouz (2009), el modelo amoroso contemporáneo implica 

una fusión, bastante compleja y antitética, entre un modelo pasional y de mucha in-

tensidad emocional y uno más comunicativo y con ciertos rasgos de racionalidad 

instrumental. El primero de los modelos es el que aporta la energía emocional del 

enamoramiento, también llamado limerencia: estado mental involuntario asociado al 

amor romántico. Dicho estado mental no dura para siempre, como todos alguna vez 

hemos experimentado. El repertorio de juegos y códigos que, como explica Hernán, 

tienen para no aburrirse, es una de las formas en que las parejas vuelven a pegar 

aquello que se une muy fuerte en determinado momento –como cuando se ven por 

primera vez–, pero cuyo pegamento se ve deteriorado por el paso del tiempo. 

Desde aquélla óptica, también se puede pensar al juego a partir de la noción 

de dispendio o gasto improductivo acuñado por Georges Bataille (1987 [1933]). Ilu-

minemos este punto a partir de dos ejemplos. Eugenio y Martín, de la película Ha-

waii, se meten en el arroyo, en el que juegan a flotar. ¿Por qué sería un dispendio 

esta acción? En términos productivos, ni Eugenio sigue escribiendo la novela a la 

que se dedica ni Martín avanza con arreglar la casa, para lo que originalmente fue 

contratado. Sin embargo, tal como sostiene Bataille, este juego no puede entenderse 

en clave utilitaria, ya que allí sólo es un gasto, guiado por el principio de pérdida. Por 

el contrario, es el mismo ejercicio de ese gasto que sirve para anudar la trama entre 

estos dos partenaires. 

Manu y Julio, de la película Solo, están parados en el living. El primero pro-

pone ir a la cama. Julio lo detiene, con sus ojos entrecerrados mirando al piso. Abra-

za a Manu y comienzan a bailar un lento, así desnudos cómo se encuentran. Manu 

juzga como grasa dicha actitud y Julio promete que siempre va a ser así. Ese baile 

que de la nada aparece en la única noche de novios que tiene esta pareja, propone 

algo diferente. Inserta en la trama una temporalidad que escapa a los fines netamente 

sexuales del objeto de la visita de Julio a casa de Manu. 

Uno de los ejemplos que utiliza Bataille (1987 [1933]) para explicar el prin-

cipio de pérdida del dispendio es el de la competencia. Quienes ensayan juegos en 

esa línea son Eugenio y Martín. Primero preparan el aire comprimido, el mismo que 
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usaban de pequeños para ir a cazar con el padre de Eugenio. Ponen una lata arriba de 

un tronco y juegan a derribarla. Comienza Eugenio, errándole a la lata. Se excusa en 

que como es viejo el aire comprimido, la mira está desalineada. Pero a diferencia de 

su partenaire, Martín sí le pega a la lata. En seguida apuesta por quién le da más ve-

ces al objetivo. 

Otro día, al salir del arroyo, corren una carrera. Eugenio hace trampa pero de 

todos modos Martín lo pasa. El primero se detiene a mitad de camino apenas fue 

pasado por su partenaire. Se excusa con que no vale la carrera, pues él debió dete-

nerse por cómo se le había acelerado el corazón: le dio miedo y se detuvo. Invita a 

Martín a sentir sus latidos, dejando que él apoye la mano en su pecho. Y para que su 

partenaire sienta bien el aceleramiento de su corazón, Eugenio pone una mano enci-

ma, presionándola más contra su cuerpo. ¿Qué es lo que se disputa? Martín y Euge-

nio compiten por aptitudes asociadas a la masculinidad hegemónica: precisión a la 

hora usar un arma y mayor destreza física (Connell, 2005; Alison, 2007). Aquí radica 

una de las particularidades de las parejas gays: se compite por lo mismo, por atribu-

tos que presupone su identidad de género. Si bien todas las parejas rivalizan en dis-

tintos ámbitos, en aquellas gays se es un igual que compite por lo mismo. 

Una última forma de juego es aportada por Pasajero, quien moviliza la metá-

fora del juego para describir su encuentro erótico-afectivo con Colorado en el avión. 

Luego de que su partenaire, en la ficción literaria Avión, se baje el cierre y saque su 

miembro del pantalón, Pasajero comienza a prestar más atención. Pasajero va viendo 

cómo se despereza el pene de su partenaire, cómo crece de tamaño y cómo lo mue-

ve. Todo iluminado por la luz de lectura del avión, que enfocaba a Colorado como si 

fuera un actor de teatro. Cuando llega al punto máximo de su erección, comienza a 

mover su pene como si fuera un juguete. Pasajero se pregunta si está siendo invitado 

a jugar y cuál será su parte en dicho juego. Como los niños, Colorado invita a otros a 

jugar, lo estimula la presencia del amiguito delante de sí, pero está mirando sobre 

todo su propio juguete, piensa Pasajero. 

Decidido a participar, Pasajero aporta su propio juguete tras bajarse el cierre y 

empujando el pantalón hacia abajo. Quiere seguir al pie de la letra los pasos de com-

pañero de juego y decide prender la luz de lectura. Pero en vez de encender la suya, 

elige la del asiento de al lado, para ser iluminado indirectamente. Siente que son chi-

cos con sus juguetes, con el propio y con el del amiguito. Es una sensación que los 
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aísla del resto del avión. Aquí nuevamente sirve la noción de ritos de pasaje. Un 

momento de separación del resto del avión los aparta por completo y entran en un 

juego que sirve como agregación, el tiempo de la liminalidad.  

La metáfora de niños jugando le sirve para reflexionar sobre sus encuentros 

sexuales, más allá de este en particular. Dos chicos que juegan con sus juguetes, que 

espontáneamente hacen amistad, que ningún recuerdo firme del uno perdurará sobre 

el otro y que se aislarán. A los niños, quienes los separan de sus compañeros espon-

táneos de juegos son los mayores. En cambio, ahora es el mismo Pasajero el que apa-

rece y desaparece en los juegos con sus compañeros.  

A medida que avanza el encuentro entre ambos, Colorado hace cosas y Pasa-

jero, tal como un niño, imita paso a paso lo que su compañero de juego propone. Co-

lorado se baja el slip, Pasajero también. Luego de haberle practicado sexo oral, Pasa-

jero se reincorpora en su asiento. Colorado se masturba más rápidamente, lo propio 

hace Pasajero. Primero acaba el que propone y luego el que acepta la invitación. 

El apelar a la metáfora del juego para entender los encuentros eróticos-

afectivos sirve para entender a estos en una serie mayor de encuentros que trascien-

den a tal o cual episodio como el del avión. Como sostiene Collins (2005), las inter-

acciones presentes se relacionan con situaciones pasadas, logrando así una cadena de 

interacciones. Y es por aquél juego que se pueden ver los papeles que cada uno de-

tenta. Colorado, más decido, propone, avanza y de algún modo establece las reglas 

del juego. Pasajero, más tímido, acepta la invitación y espera por las nuevas propues-

tas de su partenaire. La metáfora del juego, por último, permite amenizar el carácter 

tabú del encuentro erótico durante un vuelo. 

Como una temporalidad ligada al ocio, a la distensión y lo no productivo, los 

juegos son momentos que sirven de unión para las parejas. Permiten oxigenarla, de-

vienen en una suerte de código compartido y pueden incluso llegar a conformar un 

repertorio. Estos tiempos pueden ser vistos como lo que Bataille (1987 [1933]) llama 

gasto improductivo o dispendio, regidos por el principio de la pérdida. La función no 

es sino la de anudar más las partes de la pareja. Y un ejemplo de este dispendio se ve 

en las competencias, momentos en que las partes rivalizan entre sí. Apelar a la metá-

fora del juego es otra forma de reconocer en los vínculos íntimos espacios de disten-

sión. Otros tiempos que sirven para unir a los partenaires son aquellos en los que 

peligra la continuidad: sobre las discusiones trata el próximo apartado. 
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iv. Discusión y reconciliación como forma de (re)ensamblar 

Muchas veces hemos escuchado la frase no todo es color de rosa. Ese enun-

ciado sintetiza que no siempre todo es perfecto y hermoso, sino que también se viven 

momentos de tensión y dolor. Esto aplica muy bien al fenómeno amoroso. Discusio-

nes y reconciliaciones son otros momentos de las relaciones que sirven como punto 

nodal en las tramas de las parejas, que muchas veces sirven para fortalecer la unión 

entre los partenaires. Y por eso ocupan un lugar privilegiado entre los canovacci. Su 

análisis es el objetivo del apartado. 

Para que emerja un problema de pareja, es necesario que los partenaires estén 

en algún punto unidos. Como vimos en capítulos anteriores, el beso entre Guillermo 

y Pedro, de la telenovela Farsantes, hizo que su vínculo se apoye en distintas pie-

dras. Luego de ese beso tiene lugar la escena de celos de Pedro, cuando otro abogado 

demuestra tener intereses eróticos para con Guillermo. Allí ensayan este canovaccio 

y discuten acaloradamente, poniendo todo sobre la mesa: el beso, el error del beso, 

los celos, el otro abogado y la mezcla de cosas. Lo que permite ilustrar esta discusión 

es aquél momento clave de las peleas: la desagregación de aquello que más o menos 

se venía anudando. Esta discusión entre los abogados lleva a que Guillermo plantee 

dejar de trabajar físicamente en el mismo espacio. Sería lo mejor para ambos. 

Manu y Julio, en esa larga y única noche de noviazgo en la película Solo, 

también tienen sus momentos de rispidez. Luego de haber tenido sexo por primera 

vez, todavía en la cama, Manu acaba de recordar que al día siguiente muy temprano 

va su amiga Vicky, por lo que prefiere dormir solo. Termina su explicación con un 

no te jode, ¿no? Su partenaire ensaya un Está bien hasta que Manu bosteza. Allí 

comienza el reclamo monológico de Julio: Mirás el reloj, el bostezo. Es como típico 

todo eso. Me podrías haber dicho si no que estás volviendo con tu novio y él vuelve 

de viaje mañana. O si no que tu viejo puede entrar en cualquier momento. O que 

tenés un examen de la facu, mañana y por eso necesitás que me vaya. No sé, son 

todas como historias posgarche, ¿viste? ¡Qué casualidad que todas cuándo apare-

cen! Después de tener mi verga en el culo. ¿No? Después de decirme que soy hermo-

so y toda esa, como, mentira de putos. 

El planteo de Julio se encuadra en que Manu no es tan distinto a todos los 

otros hombres con los que supo tener sexo. La actitud de su partenaire se inscribe en 

una cadena de interacciones pasadas que le dejaron un sabor amargo a Julio. Él con-
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tinúa y adivina que Vicky tiene llave y como Manu no sabe en qué momento puede 

llegar su amiga, es mejor que Julio se fuera. Su partenaire le pide que no se enoje y 

le da un beso, antes de decirle que otro día hablarían. ¿Cuándo? pregunta enseguida 

Julio. El planteo se encuadra en la misma lógica, inscripto en una serie de situaciones 

pasadas en la que escuchó el impreciso después hablamos. La escena de sexo que 

unió a los partenaires fue proseguida por una discusión que los separa: Manu tiene 

que bajar a abrirle, sobre todo después de haber sido empujado por Julio contra el 

sillón. Las discusiones hacen peligrar aquello que venía caracterizando el momento 

previo: la unión. Parece que las discusiones también pueden ser vistas como un rito 

de pasaje con las fases que las entiende Turner (1988), en el que la separación supo-

ne el primer punto. 

Tomo prestado el esquema de Turner (1988) sobre los ritos de pasaje, sólo 

como una imagen que sirve para ilustrar las etapas de la discusión. Consciente de los 

riesgos que tiene tomar esta propuesta para fenómenos como el aquí analizado, sólo 

me sirvo de sus fases como inspiración. Un primer momento supone que se desagre-

gue, es decir, que se separe aquello que estaba más o menos unido. La segunda, la 

liminalidad, supone una suspensión de las estructuras previas y la homogeneidad de 

los sujetos. Claro que si algo se está rompiendo, es difícil encontrar allí comunidad. 

En esos momentos de rupturas se ve que el sujeto amado deja de ser el centro de la 

relación, pierde todo aquél brillo que lo caracteriza y se convierte en uno más. Eso es 

lo que le pasa a Julio con Manu, quien entiende su actitud a partir de una secuencia 

de interacciones pasadas con otros hombres. Eso convierte a Manu en uno más. 

El tercer momento de los ritos de pasaje serían la reagregación, o visto desde 

las discusiones, la reconciliación. El pasaje supone aquí volver a unir aquello que se 

había roto por un tiempo determinado. Ya en la escalera, Manu le está yendo a abrir 

a su otrora partenaire. Julio se disculpa por haberlo tratado de ese modo y se excusa 

con que esa noche se ilusionó con que durmieran juntos. Agrega que tiene muchos 

problemas, y sintió que de quedarse esa noche, trataría de que Manu fuera el primero 

en penetrarlo. Pero, ya no somos más novios, ¿no? responde un desorientado Manu y 

finalmente accede a que pasen juntos la noche. Sellaron su reconciliación, su agrega-

ción, con un apasionado beso.  

Un nuevo episodio de discusión tiene lugar entre Manu y Julio cuando el pri-

mero atiende el celular del otro y escucha a un hombre diciendo que está listo para 
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entrar. Julio vuelve del baño y es increpado con un quién sos. Manu grita que llama-

ría a la persona de seguridad. Julio primero lo desafía con que hasta hacía un rato le 

había dicho que estaban solos y no tenían vecinos. Su planteo va in crescendo expli-

cándole a Manu, en un tono desafiante, que él sabe muchas cosas de su partenaire 

pero que no es lo mismo a la inversa, y que de haber querido, ya le habría robado. La 

tensa escena necesita un guiño para pasar al tercer momento, el de la reagregación, el 

de la reconciliación. Y es ahí cuando Julio ensaya un tono de arrepentimiento, aban-

donando el registro desafiante con el que había venido discutiendo. El arrepentido 

Julio explica a Manu que quiere quedarse con él y le pide disculpas por haberse 

equivocado. Concuerdan que ya no hay vuelta atrás y que al día siguiente viajarían. 

El beso y el abrazo preanuncian el Te quiero de Julio. 

En las discusiones, para volver a unir a los partenaires y para sacarlos de 

aquel lugar de uno más en el mundo, muchas veces se necesita recular, volver para 

atrás, arrepentirse. El ejemplo de Julio es paradigmático, cambiando no solamente lo 

qué dice, sino también cómo lo dice. Otras veces, ese gesto de arrepentimiento es 

movilizado por otros actantes de la trama narrativa. Como vimos más arriba, el 

ViewMaster es el objeto que sirve para reunir a Eugenio y Martín. Ese juguete de la 

infancia traduce el arrepentimiento del primero y es por él que Martín vuelve a en-

contrarse con su partenaire, en la película Hawaii. 

Tony presencia cómo el abogado de Segundo le tira onda a su partenaire. El 

petisero de la telenovela Viudas e hijos del rock and roll se dirige a la cocina, adonde 

Segundo –luego de haberle dicho a su abogado que renunciaba a su representación– 

va a buscarlo. Dos potencias juntas le dice el petisero a Segundo, que fue la frase con 

la que el abogado se le insinuó. El patrón le pregunta si estuvo escuchando y Tony 

responde que lo vio que había estado escuchando y que le parece que le gustan las 

cosas que le dice el sinvergüenza ese. Segundo responde que vio a Tony escuchando 

y que le hubiera gustado que él se quedara a ver cómo echó casi a patadas al aboga-

do, poniéndole un final a todo. La cara del petisero es la de alguien que cree y no 

cree tanto, pero que la ternura lo puede. 

¿Cómo se vuelven a reunir estos partenaires? Segundo comienza a acariciarle 

el torso a Tony en la que dibuja el mapa de la casita que le había contado. Entre las 

dos sierras, señalando cada uno de los pectorales, con ese laguito en el medio. Con-

tinúa la metáfora pasando por distintas partes del pecho del petisero, hasta que éste 
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reconoce estar aflojando y no sabe cómo volver a creerle. Segundo le explica que 

había dejado de ser ese sujeto amado especial, para convertirse en uno más; pero no 

cualquier uno más, sino un Arostegui más, un espécimen de aquella familia aristocrá-

tica. Sellan su reconciliación con un abrazo. En esta discusión, el arrepentimiento 

viene no solamente de movilizar –en el cuerpo del petisero– una idea compartida, 

sino también de reconocer que se recupera la diferencia del sujeto amado. Segundo 

vuelve a dejar de ser uno más, y fundamentalmente, uno más de ese clan familiar que 

tanto le avergüenza. 

Hasta aquí, las escenas de discusión y reconciliación analizadas contienen to-

dos los elementos que sirven para reensamblar la pareja. Tomando el esquema de 

Victor Turner, se reconocen los tres momentos de los ritos de pasaje: la separación, 

la homogeneización y la reagregación. En el paso de la segunda a la tercera fase se 

encuentra el arrepentimiento de alguno de los partenaires. Pero como dije en la in-

troducción de esta tesis, mi propuesta no es entender el fenómeno amoroso sólo en la 

regularidad, sino también en la dispersión. Por eso, nos quedan dos matices de las 

discusiones que la sacan de aquél esquema antes señalado. 

En la ya consolidada relación de Franco y Hernán, en sus ocho años de novios 

y sus seis de convivencia, la noche en que reciben para cenar a Fede –el otro parte-

naire en la película El tercero–, la velada está llena de rispideces y tensiones entre 

aquéllos dos. Cuando cuentan la historia del monito, un amigo le había dicho a Fran-

co que tenía dos que gustaban de él por lo que debía decidir con cuál se quedaba. 

Hernán ironiza ¿Qué te hacés la diva, boludo? El relato continúa y Franco dice que 

no recuerda muy bien cuándo hizo el monito. Según Hernán, era porque estaba bo-

rracho, lo que para Franco es siempre una excusa de su partenaire. Sarcásticamente, 

Hernán responde Y si, no sé por qué. 

Más tarde en la cena tiene lugar el intercambio por la remolacha que decoraba 

el plato pero era un desperdicio de comida. También se tensa la discusión cuando 

hablan de sus familias y a quién se parecen. Lo mismo sucede cuando Fede halaga el 

buen estado en el que se encuentra Franco, quien responde que corre todos los días 

de ocho a diez de la mañana. Es lo único que hacés. Corrés. Es verdad. Porque tra-

bajar, nada, desliza a modo de reclamo Hernán. Todos esos comentarios entre los 

partenaires, a modo de chicanas, sirven como forma de descomprimir ciertos des-

contentos de algunos aspectos del uno con el otro, bajo un manto de humorada y de 
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no mucha trascendencia, como las discusiones que vimos hasta ahora. Estas chica-

nas, que operan a modo de micro discusiones, también se inscriben en que hay un 

espectador más: Fede. A diferencia de las discusiones anteriores, aquí no parece pe-

ligrar la continuidad del vínculo, por el contrario, son estos pequeños saltitos que dan 

dinamismo a una pareja de unos cuantos años. 

Una última mención merece la discusión que tienen Manu, Maxi y Horacio. 

Luego de encontrar a Horacio y Maxi en la habitación juntos, Manu le pregunta a su 

novio Maxi, en otra de las historias de la película Solo, por qué no confía en él, 

cuando él le dijo que esperara su aviso. Horacio comienza a levantarse de la cama y 

Maxi intenta calmarlo: Está todo bien. Ahora nos repartimos lo que nos corresponde 

y listo. Tranquilo que no te va a pasar nada. Horacio comienza a insultar a Maxi y se 

va encima de él, como para golpearlo. Manu sale corriendo a la cocina y agarra un 

martillo. Vuelve a la habitación y comienza a pelear con Horacio, quien está maltra-

tando a su novio Maxi. Lo mata a martillazos. Cuando Maxi quiere irse, Manu lo 

detiene: ellos se irían juntos de ahí. No, pará chabón, estás loco responde Maxi tra-

tando de juntar el dinero. Comienzan a empujarse y pelearse y Manu comete su se-

gundo asesinato. Esta discusión carece del momento de reconciliación, por lo que no 

puede entenderse como forma en que vuelve a pegar el vínculo de pareja. Por el con-

trario, termina disolviendo dicha unión, cuando sólo uno queda vivo. 

A lo largo de este apartado abordé cómo las discusiones pueden ser entendi-

das en tanto forma de aunar las partes de la pareja. Para ello, me serví del esquema 

propuesto por Turner para caracterizar a los ritos de pasaje. Las peleas suelen tener 

sus tres mismas fases. La primera es la separación, en la que se rompe aquello que 

estaba unido. La segunda es homogeneidad, en la que el sujeto amado deja de ser 

especial y se convierte en uno más. La tercera es la reagregación, la reconciliación 

entre los partenaires. Para que uno vuelva a distinguirse del resto es necesario algún 

guiño: puede ser el mostrar señales de arrepentimiento, puede que éstas vengan por 

un objeto o por otro signo. Con todo, existen otras formas de discusiones que no se 

adaptan a este modelo: las chicanas o micro discusiones y aquellas que rompen para 

siempre a la pareja. A veces, para evitar esa ruptura, se apela a otro momento bastan-

te ritualizado de las parejas, los viajes, tal como analizo a continuación.  
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v. Tiempo compartido: el viaje como ritual 

Illouz (2009) analiza los viajes bajo el cariz de las fases de los fenómenos ri-

tuales que retoma de Turner. La autora reconoce que en los viajes son claramente 

distinguibles los tres momentos señalados por el antropólogo escocés: la separación, 

la liminalidad y la agregación. Partiendo de aquél esquema, en este apartado me de-

tengo en cada uno de los momentos, a los que llamo el antes, el durante y el después. 

El objetivo es ver cómo estos momentos rituales sirven o no para unir a las parejas. 

¿Cuándo comienza realmente un viaje? Nuevamente como con el conocerse, 

puede ser un proceso largo, por lo que debe ser inscripto en la trama que lo contiene. 

Michael y James estaban planeando hacer un viaje a Argentina y Uruguay con sus 

amigos. Estos protagonistas de una de las historias que se retrata en la revista de bo-

das Amor!, hacía un tiempo habían hablado de casarse. En medio de la planificación 

de su viaje por Sudamérica buscaron en Google bodas gays Argentina y el resto es 

historia dice su testimonio en la página web de Fabulous Weddings. Aquello que 

comenzó siendo planeado como un viaje de ocio con amigos terminó uniendo legal-

mente a esta pareja. 

Manu y Horacio planearon pasar un fin de semana diferente en una casa fuera 

de Buenos Aires. Al llegar al destino, un enojado Horacio, partenaire de Manu en la 

película Solo, pregunta para qué necesitaban ir y estar solos en el medio de la nada. 

Para ver qué carajo hacemos con este noviazgo. Me tenés harto con tus aventuritas y 

chonguitos, ¿sabés? Y vos vas a pagar responde un más enojado Manu. En clave de 

la separación, estos partenaires realizan un viaje para poner a prueba su relación, 

escapándole a la cotidianeidad de su vínculo. A diferencia del caso de Michael y Ja-

mes que terminaron uniéndose, esta pareja se disuelve luego de aquella escapada. 

Pero la planificación del viaje puede comenzar con mayor antelación, incluso 

como brainstorming. Acostados en la cama, Julio (Solo) con la mano de Manu en su 

pecho, propone que se fueran a la mierda, lejos de toda la gente maldita. Luego de 

vacilar un poco, Manu sugiere Cataratas. Julio continúa armando planes a futuro en 

clave de ideas; su partenaire hace lo propio, pero hablando en serio. Julio propone 

decirle a Vicky, la amiga de Manu, que les gestione un pasaje, él ofrece todo el efec-

tivo que tiene en su billetera. Manu ríe y aclara que habla en serio, que se pueden ir 

al día siguiente. Ya estaba decidido, se iría por Cataratas y luego cruzaría la Triple 

Frontera. Cuando Julio entiende que no es chiste, intenta frenarlo exponiendo sus 
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reparos a tal improvisada idea. Reparos que cuestiona Manu. El irse lejos de todo 

implica que la pareja se separe de la cotidianeidad y de otros aspectos ordinarios. 

Hasta ahora se habló de los viajes como si no tuvieran una dimensión mate-

rial, como si fuesen sólo ideas que se llevan a cabo por las voluntades de los parte-

naires. Uno de los reparos de Julio era el dinero: no contaban con una suma suficien-

te para embarcarse al día siguiente camino a Cataratas. Manu está tranquilo en ese 

aspecto, ya que de su anterior novio se quedó con una plata que le debía. El viaje que 

esta pareja está planeando puede verse como consecuencia de una relación anterior. 

Julio acepta la propuesta y se sorprende que su partenaire, con cara de bueno, termi-

ne de ese modo. Manu responde que es bueno hasta que lo joden e incentiva a Julio 

con que al día siguiente podrían estar en Cataratas en un hotel costoso, haciendo una 

vida nueva. ¿Novio nuevo? pregunta Julio, Novio nuevo responde Manu. 

La planificación, un poco desorbitada, del viaje a Cataratas de esta reciente 

pareja sirve para unir e ir hilvanando más su historia. Volviendo a la idea del adhesi-

vo, el planear juntos hacer un viaje, pega más el vínculo entre ellos. Aún más, cuan-

do Manu explica que el dinero viene de su relación anterior, opera anudando más su 

relación con Julio: el fin de aquella historia marca el comienzo de la otra. La organi-

zación conjunta del viaje es una clara diferencia del viaje a la casa que hacen Manu y 

Horacio. La pregunta de este último sobre por qué necesitaban ir deja ver que ha sido 

arrastrado a ese destino. 

No siempre los viajes de las parejas son planificados como viajes de a dos. 

Sebastián, en la novela Vos porque no tenés hijos, tiene que ir unos quince días al 

norte del país por su investigación sobre la vizcachera. Invita a Alejandro para que 

vayan juntos, así en el largo viaje desde Buenos Aires a Jujuy pueden charlar de to-

do. ¿Qué lleva a que Alejandro agarre viaje? En primer término, sería una forma 

perfecta para que el diseñador devele el misterio de ese cliente que aparece y desapa-

rece como por arte de magia. En segundo término, sería un modo de escaparse de 

Matías, otro partenaire en la misma ficción, que le está resultando casi tan asfixiante 

como los cuarenta grados del verano porteño. En tercer término, sería la oportunidad 

para conocer en directo los ángeles arcabuceros –que tanto le habían gustado por 

fotos–, que estaban en una iglesia del noroeste argentino Ese toque artístico serviría 

para disimular que los principales incentivos eran la excitación y la curiosidad pien-

sa Alejandro. Y por último, Alejandro aceptaría la propuesta de su partenaire porque 



98 
 

le gusta la idea de poder decir que está con alguien, que hay alguien en el mundo que 

piensa en él. Pero, ¿a quién le diría esto? ¿A Matías, el telemarketer del que se esca-

pa? ¿A sus amigos? No interesa a quién, pero sí importa que se lo pueda decir a al-

guien, lo cual refuerza la idea esbozada en el capítulo anterior que las parejas son 

mucho más que dos. 

Alejandro usa a los ángeles como coartada, como excusa. Es la forma en la 

que evita confesarle a Sebastián que lo único que quiere es tener la oportunidad de 

pasar quince días con la misma persona y no pensar en otras distracciones eróticas. 

Sebastián conoce de arte y conoce a los ángeles, por lo que aumenta el riesgo de Ale-

jandro de enamorarse de un hombre como él. Esto es el último empujoncito que ne-

cesita el diseñador para aceptar la invitación de viajar al norte. Otra vez cree que es 

apto para la vida en sociedad, para relacionarse con los demás y hasta para enamorar-

se. Tanto como en las historias de más arriba, el viaje supone la separación de la pa-

reja de otras cosas –como pueden ser otras parejas. Además, implica que estos parte-

naires refuercen su vínculo y puedan incluso enamorarse, cosa que para Alejandro es 

necesario para vivir en sociedad. 

Ya en Tilcara, Alejandro no puede dejar de contemplar la postal que tiene en 

frente: unos cerros de fuertes rojos, amarillos y naranjas. Y la postal humana: un 

Sebastián que acaba de salir del baño, mojado y envuelto en una toalla blanca. Para 

el diseñador, el biólogo siempre es excitante. Alejandro siente que esa imagen com-

puesta por el paisaje y por su partenaire es la portada de un folleto que promete la 

felicidad. Al diseñador le gusta pensar que él es el primer hombre en un territorio 

virgen, tanto cuando se refiere al paisaje de Tilcara como al cuerpo de Sebastián. 

De camino a una iglesia en la que verían pinturas de ángeles arcabuceros, el 

diseñador siente que Sebastián es el hombre de su vida. Y algo que lo seduce aún 

más es el desconcierto generado entre los ángeles y las huidas repentinas del biólogo. 

El interior de la iglesia es el escenario de la confesión de Sebastián: Alejandro… soy 

católico, apostólico, romano, eso lo sabés, pero además soy casado y tengo una hija. 

El diseñador no esperaba escuchar eso, menos todo junto y menos aún que lo diga el 

señor con el que estuvo teniendo sexo maravilloso en la última semana. 

Pero la confesión del biólogo no termina ahí. Alejandro es el primer hombre 

con el que ha tenido relaciones sexuales. Explica los calvarios que su culpa le hace 

vivir cada vez que se encuentra con el diseñador. Y se siente contra la espada y la 
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pared: no quiere luchar contra todo lo que cree y contra los valores en los que fue 

educado, pero tampoco puede seguir luchando contra todo lo que siente. Alejandro 

escucha toda la disculpa que le resulta de una cursilería inconmensurable, sobre todo 

la frase de la espada y la pared. De todos modos, lo deja pasar por estar enojado y 

porque lo único que quiere hacer en ese momento es salir corriendo. 

Se abre ahora un nuevo capítulo en el viaje de Alejandro y Sebastián: creer 

que el soy católico, apostólico, romano, casado y con una hija del biólogo tiene re-

medio, ya que el amor es más fuerte. Sebastián grita que están muy altos, a cuatro 

mil metros de altura sobre el nivel del mal, cosa que encanta a su partenaire. Se 

abrazan y besan en la inmensidad del techo del país. De repente, el biólogo sale co-

rriendo y desde una cuesta comienza a gritar muy excitado. Es tanta la excitación que 

el llanto y la risa se funden en uno. Cuando Alejandro lo alcanza puede verlo por sus 

propios ojos: finalmente había encontrado la supuestamente extinta vizcachera. Dis-

frutan así del mejor momento que jamás compartirían. El viaje al noroeste de la Ar-

gentina está lleno de momentos: la ilusión de Alejandro por emprender tal aventura, 

la felicidad de los primeros paisajes, el enojo de la confesión y la alegría del hallazgo 

de una de esos objetos que con gran fuerza sirve para unirlos: la vizcachera. 

Guillermo y Pedro comparten un viaje de trabajo, el que también sirve para 

unirlos. Los abogados de la telenovela Farsantes van a un campo de la provincia de 

Buenos Aires a resolver un problema entre dos hermanos. La discusión entre sus 

clientes adquiere ribetes no previstos y deben pasar la noche allí porque se desata una 

tormenta que inhabilita los caminos para regresar a la ciudad. Sin señal en sus celula-

res, quedan incomunicados de sus familias. Esa larga noche que comparten, sirve 

para que hablen de cosas y se conozcan más. Por ejemplo, ahí Guillermo le cuenta 

que nunca fue a bailar a una disco. A la mañana siguiente, el mayor de los abogados 

se despierta y se da cuenta de que Pedro no está en su cama. Cuando mira por la ven-

tana, lo ve muy feliz cabalgando. Luego, mientras desayunan en la cocina, Guillermo 

insiste en irse lo más rápido posible. A mitad del camino de regreso paran a almor-

zar. Ya vuelven a tener señal en su celular y ven las muchas llamadas perdidas de sus 

cónyuges. Priorizan compartir la comida y luego responder las llamadas. Guillermo 

sugiere que una de esas noches, con los demás miembros del estudio, salgan a bailar. 

Ya de noche en su casa, Pedro se encierra en su habitación para hablar por te-

léfono con su socio, quien se encuentra en su habitación. El joven abogado pregunta 
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si verdaderamente la pasó tan mal con él en el campo. Con una sonrisa tierna, Gui-

llermo explica que no es su compañía ni el viaje lejos lo que le molesta, sino el cam-

po en sí mismo. A pesar del campo, logró divertirse. Luego de enumerar todo lo que 

no le gusta del campo, Guillermo termina dejándole en claro a Pedro que la pasó 

muy bien con él. El viaje de trabajo que enfrentaron estos socios tiene el efecto de 

anudar la relación, pasando por todas las fases rituales. La separación, ayudada por 

no tener señal en su celular. El momento liminal, en el que comparten, incluso a dis-

gusto de Guillermo, charlas y momentos en el campo. Y la agregación, cuando se 

llaman por teléfono y declaran haber pasado juntos un lindo momento. 

Los viajes de Ariel y Fernando, en la historia que se encuentra en la revista de 

bodas Amor!, han sido una suerte de táctica. Michel De Certeau (1996) apela a la 

noción de táctica para definir aquello que hacen activa y perspicazmente los sujetos, 

del lado de la agencia, para desafiar las normas, en este caso heterosexistas, de las 

instituciones que imponen sus estrategias. Entonces, para poder estar juntos, movili-

zaron una serie de tácticas, entre las que los viajes a escondidas de sus familias, ser-

vían para que ellos sintieran, con cada encuentro, que estaban cada vez más juntos. 

Un último aspecto que debe ser atendido es el escenario de los viajes. Illouz 

(2009) encuentra que la naturaleza bucólica de los viajes románticos tiene mayor 

importancia para sus entrevistados que los destinos exóticos, ligados a viajes lujosos. 

Este tipo de viajes sirve como “suspensión teatralizada de [las] restricciones [propias 

de la vida cotidiana]” (p. 194). Con todo, debe separarse lo natural de lo bucólico 

para entender diferentes tipos de viajes, con contenidos simbólicos particulares.  

Cataratas es el destino al que planean ir Manu y Julio, un poco movilizados 

por la vía de escape que supone la Triple Frontera. Al noroeste de la Argentina invita 

Sebastián a Alejandro, también movilizado por el tema de la vizcachera. Alex y José, 

cuyo testimonio se encuentra en la revista de bodas Amor!, por otro lado, terminan 

casándose en Ushuaia, solos, ya que allí se les había dicho que podrían casarse. Las 

Cataratas, el noroeste argentino y Ushuaia devienen escenarios de estos viajes amo-

rosos, pero no solamente por su costado romántico. Así como Illouz reconoce el po-

der de la industria del turismo en la creación y venta de destinos, habría que ver có-

mo se logra que ciertos destinos nacionales movilicen el deseo amoroso. 

Lo bucólico, entendido como ligado a la vida rural y más tradicional, puede 

reactualizarse en estas historias en los viajes no tan lejos de la Ciudad de Buenos 
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Aires. Como el que emprenden Manu y Horacio para mejorar su relación, o el de 

Guillermo y Pedro, al quedar varados en el campo. El medio de la nada es un destino 

relativamente cercano a la capital del país y aquí no se moviliza un encuentro con 

grandes fenómenos de la naturaleza. Sino, por el contrario, la tranquilidad que la 

llanura pampeana ofrece a quienes escapan de la vorágine del centro económico del 

país. El campo, tal como señala Leal Guerrero (2011), también deviene en una metá-

fora de una masculinidad argentina, que se relaciona con la imagen del gaucho. 

Por último, existen destinos sobredimensionados de cliché romántico. París 

deviene así la apoteosis de la cursilería romántica. Y fue en ese lugar en el que Alex 

se arrodilló, cortó una flor y le preguntó a José si se casaría con él. Alex necesitaba 

su entusiasmo para juntos dar la lucha política. La capital de Francia también es el 

escenario que elige el hijo de Gonzalo para que Pablo y su papá, partenaires de una 

de las historias del suplemento Soy, se vayan, en caso de casarse, de Luna de Miel, 

pues es un lugar que les encanta. Los escenarios de los viajes son un telón de fondo 

que enmarcan, significan y sobredeterminan la escena que se está desarrollando.  

Viajar juntos sirve a muchos partenaires para fortalecer su unión. En este 

apartado analicé esas escapadas como formas de salir del tiempo de lo cotidiano, 

distinguiendo en los tres momentos del viaje: el antes, el durante y el después. Cada 

una de estas tres etapas puede servir a la hora de aunar a la pareja, ya sea planifican-

do conjuntamente, ya sea por todo aquello especial que se vive en el viaje, o por la 

evaluación que se hace de ese tiempo compartido. Con todo, es necesario distinguir 

los destinos, ya que estos movilizan sentidos específicos: la belleza de la naturaleza, 

la tranquilidad bucólica del campo, la sobredeterminación romántica de otros escena-

rios. Pero también sintetizan otras motivaciones de por qué hacer un viaje: trabajo, 

cercanía o placer. Ese placer, a veces, es vivido de manera adelantada cuando se mo-

viliza otro de las cosas que une a las parejas: la imaginación. 

vi. La pegatina imaginaria: aquello que puede ser 

En Por qué duele el amor, Illouz (2012) destina una parte del libro a analizar 

la imaginación romántica. Es decir, aquello que forma parte de lo que podría o debe-

ría ser en el fenómeno amoroso. Para esta autora, la imaginación opera de dos mane-

ras. La primera, como una emoción anticipativa que permite comenzar a sentir amor 

por otra persona incluso antes de haber llegado al encuentro. La segunda, dando for-
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ma a las evaluaciones que las personas hacen de sus relaciones. La imaginación ro-

mántica, tan codificada por los medios masivos de comunicación, tienen la potencia-

lidad de generar decepción, cuando uno compara lo que –por ejemplo– ve en las pe-

lículas con lo que le sucede en su vida cotidiana. 

Mi objetivo en este apartado es volver a pensar en la importancia de la imagi-

nación romántica, retomando algunos de los postulados de Illouz de manera crítica. 

La idea es comprender cómo esa imaginación, entendida como la capacidad de movi-

lizar y vivenciar imágenes, puede servir como otro de los adhesivos de la pareja. Una 

de las claves es recuperar la experiencia de la homosexualidad, para ver hasta qué 

punto dicha imaginación romántica tiene sus límites cuando se intenta replicar el 

esquema que funciona para parejas heterosexuales. 

Illouz reconoce que una de las fortalezas de la imaginación romántica es la de 

conectar lo potencial e imaginario con lo real. La clave en ese pasaje radica en que 

cada vez más la imaginación romántica se preocupa por lo cotidiano y lo mundano, 

diferenciándose de aquellas historias en que lo imaginario radicaba en el paraíso o en 

el infierno. Podríamos decir que lo imaginario romántico contemporáneo es más cer-

cano a lo probable, a aquello que es factible de suceder. Lo imaginario en este punto, 

entonces, puede ser definido como el territorio de lo posible. Y es en esas posibilida-

des que Segundo imagina cuál será la conversación que tendrá con Tony, su parte-

naire en Viudas e hijos del rock and roll. Luego de haberse visto por primera vez, 

esa misma tarde Tony lo llama a su celular para preguntarle por el camino a la estan-

cia, adonde tiene que llevar unos caballos el siguiente día. Frente al espejo, Segundo 

ensaya una conversación que tendría con el petisero, intentando un tono cordial. El 

ensayo se debe a que debe ocultar sus intereses eróticos. 

Muchas de las posibilidades de lo imaginario en las historias de amor aquí 

analizadas conecta con lo real, pero con lo erótico real. Cuando Tony es contratado 

para trabajar en la estancia, le agradece al patrón prometiéndole que le cumplirá en 

todo. Al oír ese todo, Segundo queda con los ojos desorbitados, repasando qué com-

prende esa palabra. La charla avanza y Tony vuelve a decir algo que despierta nuevas 

posibilidades en la mente de Segundo: De mi va a tener todo, patrón. Segundo res-

ponde, jocosamente, pidiendo un nuevo abrazo de bienvenida, mirándolo de reojo. 

Las posibilidades, no obstante, pueden ser abortadas cuando chocan con lo 

real. Segundo es extorsionado por su hermano: si no despide al petisero, le contará a 
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la mujer de Segundo sobre los verdaderos intereses para con Tony. El joven aristó-

crata va a la estancia a despedir a Tony, quien está bañando a uno de los caballos con 

el torso desnudo. Segundo, mientras se acerca, habla en voz alta, repasando lo que le 

dirá al petisero para echarlo. Al chocarse con el musculoso torso del petisero, Segun-

do aborta la charla que venía ensayando en voz alta. Tony le da un mate, pero antes 

lo prueba porque recién había cambiado la yerba. La mirada del patrón se dirige a la 

bombilla y al juego generado en torno a ella. Finalmente, decide no despedir a Tony. 

Como terreno de lo posible, la imaginación anima a algunos partenaires a ha-

cer cosas que hasta ese momento no habían hecho. Julio flasheó4 que de quedarse esa 

noche en la casa de Manu y dormir juntos, buscaría a Manu para que lo penetrara, 

para que sea el primero en hacerlo. El flash de Julio, de la película Solo, es comuni-

cado en aquél momento en que Manu lo está echando de su casa y sirve para que éste 

se arrepienta. Por ese flash vuelven a ser novios. Ya de nuevo en medio de los besos 

y abrazos, Manu sugiere que fueran a la cama. Su partenaire prefiere seguir en el 

sillón, ya que en ese lugar, cuando lo veía a Manu, Julio pensaba Quiero que sea él. 

Hernán apela a la imaginación, a partir de una descripción, para acelerar las 

cosas con el joven Fede, el otro partenaire en El tercero. Mientras fuman un cigarri-

llo en el balcón, señala un departamento en un edificio de enfrente y le asegura al 

joven que en media hora la pareja de aquél departamento estará teniendo relaciones 

sexuales. Y agrega Todos deberíamos estar garchando en media hora. Fede pregunta 

si ese todos significa todo el mundo. Sí, todo. Hombres, mujeres, animales, todos a 

la misma vez. Fede concuerda con la belleza de la imagen. La imaginación, entonces, 

es movilizada como forma de recrear una imagen que invita a la concreción sexual. 

Como dijo Illouz, la imaginación tiene que conectar con lo real. De ahí que 

parte de la elaboración de esas imágenes se desprenda de cierta evidencia presente. 

Cuando Alejandro ve entrar a su departamento por primera vez a Sebastián, quien 

luego sería uno de sus partenaires en la novela Vos porque no tenés hijos, sabe de 

inmediato que el biólogo será una categoría diferente de hombres, no será un quin-

cealgo. Sebastián tendrá apellido, historia, preferencias, ideología y necesidades. ¿En 

qué se basa Alejandro para enseguida imaginar que con ese cliente trascendería tanto 

el vínculo comercial como el encuentro sexual en sí mismo? En la forma en que se 

                                                 
4 El verbo flashear puede significar delirar, imaginar, gustar en demasía. 
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miraron, en los movimientos corporales de uno y el otro y en la gran cantidad de ho-

ras que pasaron hablando. Finalmente se besan, pero no tiene el desenlace que ima-

ginó el diseñador: Sebastián sale corriendo de la casa de Alejandro, llorando. 

Pero no son sólo los partenaires quienes se valen de estas imágenes posibles 

a partir de lo real para caracterizar los vínculos. Santiago, el hermano de Eugenio, se 

da cuenta de cómo su hermano mira a Martín. Se sonríe y comienza a enumerar las 

posibilidades de cómo continuaría el vínculo íntimo de Eugenio y Martín, partenai-

res en la película Hawaii. Una alternativa es que luego de que pase el verano, se lo 

lleve a Buenos Aires a Levi’s y le compre ropa. Otra es que se lo lleve a vivir a su 

casa al barrio porteño de Palermo y lo mantenga. La última alternativa sería que lo 

mande a trabajar a una obra de construcción y a las seis de la tarde lo espere con 

unos mates bien calentitos. En consonancia con Illouz, esas imágenes que se recrean 

apelan a ciertos guiones culturales –en nuestro caso, canovacci– más o menos estruc-

turados: Eugenio mantiene a Martín o lo manda a trabajar y lo espera en la casa. Es-

tas alternativas precodificadas se basan en evidencia real: Martín y Eugenio no tienen 

el mismo nivel socioeconómico y eso está presente en cualquiera de los escenarios 

ideados por Santiago. 

Al ver a Colorado en el aeropuerto de Los Ángeles, Pasajero se lo imagina en 

la cama, sin ropa y con una erección. Vuelve en ese momento a sentir su erección. 

Comienza a pensar los chistes sobre el Gran Cañón del Colorado que le haría. Ya en 

el avión, asiento de por medio, Pasajero ve que su partenaire, de la novela Avión, 

saca un libro. Ensaya mentalmente una conversación, en la que le diría a Colorado 

que el autor del libro que acaba de sacar de la mochila es de origen libanés. También 

le diría otras cosas, muchas de las cuales no serían del todo verdad. Lo más sincero 

sería la voluntad de acercarse a Colorado. 

Conectando lo real con lo posible, la imaginación entendida como esa capaci-

dad de recrear imágenes, tienen en nuestras historias un alto componente erótico-

afectivo. Esas posibilidades siguen teniendo asidero y consistencia en el escenario en 

el cual están parados los partenaires, pero se juegan en el límite de lo posible con 

otro hombre. Partiendo de un contexto en el que todos son heterosexuales hasta que 

se demuestre lo contrario, es entendible que aquí radique una de las particularidades 

de la imaginación amorosa gay. Illouz (2012) sostiene que la imaginación consiste en 

una práctica cultural organizada e institucionalizada. La autora enumera las cinco 
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características de la definición sociológica de imaginación. La primera se relaciona 

con una organización social que moviliza diferentes imágenes por género. La segun-

da, “está institucionalizada (o sea, se activa o circula mediante ciertos género y tec-

nologías culturales de naturaleza impresa o visual), además de referirse a ciertos do-

minios sociales institucionalizados, como el amor, la esfera doméstica o el sexo” (p. 

272). Tal como señalamos, las posibilidades que reconstruyen los partenaires se 

asientan en la esfera erótico-afectiva. La tercera característica refiere a un contenido 

cultural sistemático y bien delineado, que descansa en fórmulas narrativas trilladas y 

en clichés. La cuarta característica se relaciona con los efectos sociales de la práctica 

de la imaginación, como cuando se tiene la sensación de que la vida amorosa propia 

es gris. La quinta característica “se plasma en las prácticas emocionales: las emocio-

nes anticipativas y ficcionales vinculan la vida emocional con la vida real de ciertos 

modos específicos” (ídem). 

Debido a estas características, sobre todo a las últimas dos, la visión de la au-

tora sobre la imaginación romántica es bastante crítica. Para ella, termina sucediendo 

que al comparar lo que se ve con la propia vida amorosa, ésta sufre una fuerte deva-

luación emocional. Ahora bien, si se cambia el foco con el cual se mira y juzga la 

imaginación, podemos entender cómo opera uniendo a la pareja. Una de estas formas 

es cuando se reconstruyen mentalmente escenas ya del orden de lo imposible. Gui-

llermo, de la telenovela Farsantes, comparte con su familia y sus amigos una cena en 

su casa. Se levanta de la mesa y va a la cocina a cortar pan. Allí se encuentra con el 

fantasma de Pedro, muerto hace unos meses. Tiene lugar la charla de despedida, la 

conversación que nunca pudieron tener, básicamente porque Pedro había sido asesi-

nado. El fantasma de Pedro logra reconfortarlo y sacarle una gran angustia de enci-

ma, cuando convence a su partenaire que sólo está del otro lado del camino. Al mi-

rar a la mesa, Guillermo tiene una mirada cómplice con Gabriela, su amiga. La ima-

ginación logra así volver a traer al presente aquello que no puede venir por otros me-

dios. Para Collins (2005), los pensamientos forman parte de las interacciones, ya que 

reconstruyen cadenas de interacción previas que se conectarán con otras nuevas. 

Otra escena imposible tiene lugar en la habitación de Segundo, el día en que 

Tony le da el regalo de navidad. Parado junto a la ventana, Segundo comienza a leer 

la carta que acompaña al regalo. A medida que avanza la lectura, es el mismo Tony 

reflejado en la ventana el que lee la carta. Esta escena es musicalizada por la canción 
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de Madonna, Secret. Al terminar la carta, Segundo le confiesa al reflejo de Tony que 

lo ama y este responde que también lo ama. El patrón continúa con que quiere casar-

se con él, y el petisero responde Casémonos. El Te quiero romper la boca de Segun-

do es contestado con un Rómpala. Ambas escenas imposibles no pueden desprender-

se del género telenovela en el que se inscriben. Son las mismas ficciones televisivas 

las que permiten estas conversaciones imaginarias. Con todo, en ambas se ve cómo 

moviéndonos en el terreno de lo imposible se anuda la pareja. En ese anudar, las 

imágenes no reales ligan más a los amantes, al menos en dicho plano. 

Finalmente, otra forma en que la imaginación une a las parejas es cuando esos 

guiones culturales creados por los medios de comunicación son imposibles según las 

experiencias propias de los partenaires. Alejandro, en sus quince años, estaba vi-

viendo una especie de shock al entender que su interés y el de Rubén, –antiguo par-

tenaire del diseñador en la novela Vos porque no tenés hijos– el policía que vio en la 

estación de Flores eran recíprocos. Alejandro sabía cómo sería el encuentro con Ru-

bén. El joven bajaría de un salto del tren con un Rubén mirándolo sólo a él. Se acer-

carían y hablarían muy despacio. Caminarían por alguna calle de Flores. ¡El joven 

hasta sabía los tonos que usaría el policía! Lo mismo pasaba con los temas de los 

que conversarían. Seguramente Rubén lo haría reír con cuatro o cinco anécdotas 

tontas. La joven sonrisa tendría su correlato en el brillo de la mirada del policía, en 

un destello de lujuria y paz que modificaría para siempre la vida de Alejandro. 

Siguiendo a Illouz, podemos decir que este joven de quince años tenía una 

imagen bastante codificada de cómo debiera ser un encuentro amoroso. Pero el día 

en que bajó del tren, esa imagen se desvaneció. El policía, sin decirle ni una palabra, 

le señaló la casucha que oficiaba de baño de caballeros y allí fueron. Sin gemidos ni 

promesas, el más animal de los deseos se hizo carne en el más animal de los lugares. 

Para el joven, el desgarro, el dolor, fueron nada comparados con la libertad conse-

guida. Para Alejandro, el encuentro no fue tal como esperaba. Pero de todos modos, 

sintió más libertad de la que tenía. ¿Sintió entonces decepción? Lejos de eso, el joven 

experimentó un primer amor diferente, en un contexto en el que de otro modo hubie-

ra sido impensable. El amor entre varones no tenía muchos lugares, por lo que la 

imaginación sólo podría servir para embellecer aquella tetera, escenario del amor 

entre Alejandro y Rubén durante más de un año. 
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La imaginación de lo imposible, de lo improbable, de lo no tan conectado con 

lo real, puede llegar a ser una forma más de unión de las parejas, otro de los pega-

mentos que solidifican ese vínculo. En el terreno de las posibilidades, la imaginación 

conecta lo real con experiencias erótico-afectivas, que puede servir para achicar la 

distancia entre los partenaires. Esto lo puede llevar a animarse a más, de acelerar el 

momento sexual o a hacer una lectura pormenorizada de ciertos signos presentes en 

los encuentros. Con todo, a lo largo del apartado propuse entender esa imaginación 

en su clave social –a veces siendo comunicada, a veces no y a veces imaginando esa 

comunicación– que logra ensamblar a los miembros de las parejas. 

vii. Recursos anudados: conformando un código compartido 

 La pregunta que iniciaba este capítulo puede ser formulada del siguiente mo-

do: ¿cómo se pegan y anudan las parejas? Partiendo de un esquema de pareja de mu-

cho más que dos, mostré a lo largo del capítulo la forma en que ciertos recursos ad-

hesivos sirven para pegar y ensamblar esas partes. El análisis se centró en algunos 

objetos que traducen cosas a los partenaires, en momentos de ocio y juego que oxi-

genan la relación, en momentos un poco más tensos como las discusiones que pue-

den llegar a reunir a la pareja, en los viajes como tiempo de síntesis de la pareja y 

hasta de la conexión con lo posible y lo no tanto como es la imaginación. 

 Cada una de estas partes fue problematizada en su especificidad en los res-

pectivos apartados. Ahora es momento de trazar las líneas de conexión entre todas 

ellas. La primera y más importante es el ver que las relaciones de pareja se unen más 

valiéndose de estos recursos, que sirven para ensamblar eso que a priori no está uni-

do. Uno de los efectos de ese pegamento es la sedimentación de un código comparti-

do, una especie de gramática propia de la pareja que se nutre de estos recursos. Esa 

gramática es utilizada cuando habla la pareja. 

 ¿Sólo los partenaires conocen esa forma de hablar? Retomando el capítulo 

anterior, la pareja es mucho más que los partenaires. De ese modo, la forma en que 

habla la pareja tiene –por lo general– dos oradores principales, pero no por eso se 

cierra el diálogo a las demás personas que tejen esta red. De hecho, como he señala-

do en cada apartado, estos recursos también son validados y contestados por esos 

familiares, amigos y ex que conforman este cuadro amoroso. 
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 Un último punto que merece mencionarse es el poder de entretejer temporali-

dades que podemos ver a partir de esas cosas que anudan. Como postula Collins 

(2005), las interacciones no significan sólo por su situación actual, sino que por la 

cadena de interacciones en la que se insertan. De aquellas pasadas tenemos conoci-

mientos; de aquellas futuras, expectativas. El capítulo nos dejó ver cómo se tejen las 

distintas temporalidades. En dicho ejercicio, los partenaires no son sino una parte –

necesaria pero no suficiente– de este entramado que estamos analizando. 

 Queda ahora una nueva pregunta, ¿hacia dónde van estas parejas? Teniendo 

ya los elementos que necesitábamos, nos movemos al siguiente canovaccio. Estamos 

en condiciones de hacer la prueba de poner en acción todos los elementos hasta ahora 

recuperados: los puntos, los momentos y los otros. Pero por ser un canovaccio su-

mamente ritualizado –o hiperritualizado en términos de Goffman (1991)– debemos 

movernos con cuidado. El siguiente capítulo, entonces, se centra en un punto al que 

arriban algunas parejas: el casamiento. 
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Capítulo IV – Último acto: el casamiento 

i. La boda en clave de canovaccio 

Muchas películas, novelas y telenovelas terminan con una típica escena final: 

el casamiento. La figura de ese momento de culminación del amor está bastante aso-

ciada a las narraciones amorosas. En dichas historias se refuerza la idea de que el 

casamiento es el desencadenante natural del amor, el punto de llegada, como si una 

vez que se arriba ahí, todo irá bien. Lejos de problematizar esa idea –que excede a 

los fines de este trabajo–, en este último capítulo pongo en ejercicio el modelo con-

ceptual que abrió la tesis, para ver no el después de la boda, sino el cómo se preparan 

para esa escena los actores de las historias que aquí analizo. 

En la introducción expliqué que analizaría a lo largo de la tesis los canovacci 

de las historias de amor entre varones. Llegamos a un punto en que es necesario re-

cuperar aquella noción para poder entender en esa clave la escena del matrimonio. A 

diferencia de un libreto teatral, el canovaccio resultaba un pedazo de tela –de donde 

deriva su nombre– que se colgaba en la pared del fondo del escenario. Sobre esta tela 

se consignaba no una descripción in extenso de la obra, sino apenas un esbozo del 

orden de las escenas y sobre todo de las entradas y salidas de los personajes. Podría 

verse que allí radicaba una gran libertad de improvisación para los intérpretes, pero 

eso debe ser relativizado. Lo que sí estaba bastante estructurado era el personaje. Un 

elenco de caracteres relativamente estable hacían la comedia del arte italiana: Panta-

lone, Arlecchino, Brighella, entre otros. Estos personajes, caracterizados por sus 

máscaras que los hacían reconocible para el público, acompañaban a los enamorados. 

Propongo pensar el matrimonio entre varones como un canovaccio específico 

de estas historias de amor y fuertemente ligado con los cambios producidos en la 

sociedad argentina en los últimos años. Así, reconstruyo este momento no como una 

simple apropiación y réplica de los casamientos heterosexuales, sino como un cano-

vaccio de reciente construcción escénica, que todavía está viviendo una fase de adap-

tación al género. En última instancia, pensemos que las bodas entre dos hombres no 

tienen una historia tan larga en nuestro país. 

Mi objetivo, en estas páginas, es dar cuenta de la forma en que las bodas entre 

varones deben armar un canovaccio propio para celebrar el casamiento. Las bodas 
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heterosexuales acompañan a este capítulo como fondo del telón1 que se utiliza en la 

escena, como forma a partir de la cual evaluar la especificidad y positividad del ma-

trimonio entre dos hombres. Si bien, como veremos, hay cosas que aplican para todas 

las bodas, hay aspectos que no pueden desentenderse del hecho de que son personas 

del mismo sexo quienes se están casando. Esto hace que se trate del análisis de un 

canovaccio que se debate entre lo nuevo, lo viejo y lo prestado. 

La pregunta central de este capítulo es por la especificidad y particularidad de 

la puesta en escena de dicho canovaccio. De ella se derivan los demás interrogantes: 

¿cuáles fueron sus condiciones de posibilidad? ¿Qué hace que los partenaires deci-

dan casarse? ¿Cómo se prepara la celebración de dicho evento? ¿Quiénes son esos 

otros actores que ocupan un lugar protagónico en estas bodas? Recuperar el carácter 

escénico de las bodas sirve para rastrear simbolismos ligados al amor y a sus condi-

ciones de existencia. Por allí comenzamos. 

ii. El matrimonio igualitario como cronotopo 

En un trabajo anterior (Marentes, 2015) comparé, en clave de géneros discur-

sivos, la revista de bodas gays Amor con revistas de novias heterosexuales. Algo que 

llamó mi atención al momento de analizar la primera de las revistas fue la centralidad 

que adquiría el matrimonio igualitario como un cronotopo, en términos de Bajtín 

(1989). En este apartado del capítulo destinado a las bodas, recupero aquella figura 

desarrollada por el filósofo del lenguaje para entender cómo se introduce esta ley en 

las historias analizadas, qué efectos produce y cómo se la valora. 

Para realizar dicha tarea, primero es necesario definir aquella noción. El con-

cepto de cronotopo es definido como la correlación esencial de las relaciones espa-

cio-temporales (Bajtín, 1989). Es decir, que lo cronotópico permite situar al discurso 

en una temporalidad y en una espacialidad específica. Si bien Bajtín acuñó esta no-

ción para el análisis de la literatura, puede ser entendida para otros discursos ya que 

define una representación de mundo en su relación con el cruce espacio y tiempo 

(Arnoux, 2008), tal como hace Arnoux en su análisis del discurso latinoamericanista 

                                                 
1 En clave teatral, hablo del fondo de la tela que sirve de telón, sobre la que se pinta una nueva escena. 
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de Hugo Chávez. Apelar al cronotopo es la forma de entender las condiciones de 

existencia de ciertos discursos, como por ejemplo, la revista Amor2. 

La ley se sancionó en julio de 2010, acarreando muchos debates en la esfera 

pública sobre qué significaba que dos personas del mismo sexo se casaran. Quienes 

defendían al matrimonio igualitario, sostenían que el Estado vendría a reconocer co-

sas que ya estaban pasando: es decir, que dos hombres o dos mujeres convivieran. 

Así vivían Daniel y Sebastián, de una de las historias del suplemento Soy, en las mie-

les de la homosexual cohabitación. Juntos, y antes de que el matrimonio igualitario 

fuera ley, armaron un libro con los textos de uno y las fotos del otro, Diario de un 

reciencasado, que fue expuesto en varios eventos.  

Ariel y Fernando, en cambio, no habían hecho ningún libro. Pero sí soñaban. 

Para ellos hablar de matrimonio era la forma de soñar despiertos. Fernando, parte-

naire de una de las historias de la revista Amor!, llegó a proponer una fecha tentativa 

de casamiento: 12/12/12. Hablar de esa fecha imaginaria era una forma de unir y 

sedimentar su vínculo. Casarse era solamente un sueño, porque todavía la ley no se 

había sancionado, y aún lejos estaban los debates públicos en torno a ella. Pero un 

día de 2010, ese sueño se hizo realidad. Y la tía Betty los despertó con mucho entu-

siasmo para contarles que era ley el matrimonio igualitario en Argentina. En esa lla-

mada informativa, Tía Betty aprovechó y les dio todo su apoyo para que se casaran.  

Alex y José3 fueron protagonistas del suceso que abrió la mente de los argen-

tinos: el matrimonio igualitario, tal como cuenta Alex en la entrevista que dio a la 

revista de bodas Amor!. Ellos, por haber sido la primera pareja de varones que se 

casó en Argentina, sienten una carga simbólica para con la sociedad. Aunque lo vi-

ven con mucha responsabilidad, tienen que dar el mensaje de que ellos no son los 

únicos que pueden casarse. Por el contrario, lo simbólico radica en lo ordinal: la pri-

mera de una larga serie. Alex y José sienten que fue un momento en el que se necesi-

taba reforzar el consenso social, de ahí que su amor resultara estratégico. 

Mientras que el matrimonio entre personas del mismo sexo, antes de su san-

ción, fue algo inexistente para Daniel y Sebastián, para Ariel y Fernando era un sue-

                                                 
2 En esta tesis también apelo ese cronotopo para la selección del corpus: la producción cultural que 
apareció en Argentina luego de la aprobación de dicha ley. 
3 Alex Freyre y José Di Bello, luego de unos años se divorciarían. Volverían a estar en el ojo de los 
medios cuando se los acusó de que se casaron no por amor, sino por conveniencia. A expensas de esa 
discusión y de otra información sobre la ahora extinta pareja, a lo largo de la tesis recupero la historia 
que Alex cuenta a la revista Amor. 
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ño. Alex y José, en cambio, lo caracterizan como el suceso que abrió la mente de los 

argentinos. Si bien puede resultar exagerada esa descripción, sí es cierto que el deba-

te parlamentario sobre la ley de matrimonio igualitario alcanzó ribetes poco habitua-

les para la sociedad en su conjunto, tanto por las discusiones en el recinto, los inter-

cambios de opinión en los medios de comunicación y las manifestaciones públicas de 

ambas posiciones. El escenario de la marcha a favor de la sanción de la ley no fue 

sino la plaza de los Dos Congresos, en frente al palacio parlamentario. Ahí, como 

tanta otra gente, Ignacio y Enrique se hacen presentes la tardecita del 14 de julio. 

Estos jóvenes de veintitrés años, cuya historia aparece en un número del suplemento 

Soy, se conocen hace tres y prácticamente viven juntos. Piensan tener hijos, pero 

luego de casarse, cosa que harían pronto. 

Este es uno de los ejes del debate en la arena pública: la familia. Lo que sigue 

operando desde ambos sectores, quienes luchan por que se apruebe la ley que permi-

te que dos personas del mismo sexo se casen y quienes se oponen a dichas uniones, 

es el matrimonio como forma de constituir una familia y que ése sea el espacio en el 

cual tener hijos. Hay una secuencialidad lógica que deviene un núcleo discursivo 

muy poderoso: amor–matrimonio–hijos=familia. Desde ambos sectores se sigue dan-

do por hecho que el matrimonio es la estructura para conformar una familia, y que 

por ésta se entiende dos adultos con hijos. Tal como señalé en el capítulo dos, suele 

argumentarse que se construyó un modelo de homosexualidad normativo que replica 

las normas del patrón heterosexual. Esto es lo mismo que decir que las parejas gays 

son reproductoras de la heteronormatividad. Más allá de mis argumentos sobre por 

qué considero tal crítica espuria, sí es necesario señalar que las nociones de familia y 

de hijos continúan ligadas. En esa lógica, el matrimonio se convierte en un rito de 

pasaje que permite la constitución de aquél modelo familiar hegemónico. 

Volviendo al escenario donde tiene lugar la manifestación de apoyo al matri-

monio igualitario, la historia de Diego y Norberto es significativa. Ellos, cuya histo-

ria aparece en el suplemento Soy, están en pareja desde hace trece años, ya conviven 

y todo. Nunca pensaron en casarse ni mucho menos. Desde el escenario, Diego agita 

su bandera de activista, empujado por la ovación y el entusiasmo colectivo. Un note-

ro le pregunta si se casaría. Diego, sin dudarlo, le responde que sí, que hace doce 

años que está esperando ese triunfo.  
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Uno de los efectos inmediatos de la aprobación de la ley es la efervescencia 

colectiva. Esto se traduce en una repentina valoración positiva de Diego para con un 

posible matrimonio con Norberto. Diego caracteriza la sanción de la ley como un 

cambio de paradigma en las relaciones entre personas del mismo sexo, así también 

en la forma en que estas relaciones se vinculan con la sociedad en su conjunto. Fue 

tal el cambio de paradigma que, en medio de la movilización, le dan ganas de casar-

se; ganas que, una vez vacía la plaza, se van. El cambio de paradigma también se 

traduce en el encuentro entre Diego y Gustavo, otro partenaire. Ellos se conocen en 

una tetera. Cuando salen de ahí, siguen hablando y se despiden con un beso en la 

boca, algo novedoso en la gramática de las teteras. 

Apelar a la noción de cronotopo permite reconocer la espacialidad y la tem-

poralidad de los discursos. Pero al mismo tiempo, en ese movimiento, nos habilita a 

observar cómo es introducido el matrimonio igualitario en las historias. En el suple-

mento Soy, Pablo cuenta que, a los quince días de la sanción de la ley, era el cum-

pleaños de Gonzalo, su pareja desde hace unos años. Como él no sabía que regalarle, 

le preguntó al hijo de su partenaire cuál pensaba que sería el mejor regalo para su 

papá. Un anillo de compromiso respondió el niño. 

El matrimonio igualitario, entonces, podría ser pensado como un recurso es-

cénico de reciente incorporación a los canovacci de amor gay contemporáneo. Gui-

llermo y Pedro se enfrentan a él a partir del divorcio de dos clientes. Todo parece que 

será sencillo y que el divorcio no será más que un trámite para los abogados de la 

telenovela Farsantes, hasta que los divorciantes se agarran a las piñas luego de que 

uno se enterara de que el otro ya está en pareja. Los abogados los separan y Guiller-

mo liga una piña. Pedro fuma un cigarrillo en el patio en compañía del divorciante 

que preguntó si su ex estaba en pareja. En la charla sobre las historias de amor, el 

abogado le comenta la frase de su socio: todas las historias de amor terminan mal. 

Guillermo, mientras tanto, permanece adentro de la oficina con el otro divorciante, 

deschavándolo de que hacía mucho tiempo engañaba a su ex y acusándolo de pillo. 

Cuando se calma la escena y los socios charlan de lo sucedido, Pedro le cuenta sobre 

la frase que tomó prestada de él. Guillermo se rectifica, diciendo que al reescribir su 

libro la cambiaría por No todas las historias de amor terminan mal4. 

                                                 
4 El matrimonio igualitario en esta historia aparece a partir del divorcio, o sea, de su fracaso. Tal como 
mostré en otro trabajo (Marentes, 2016), Farsantes tiende a reproducir más la heteronorma en el 
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Si bien la institución matrimonial es de larga data y ha sido reactualizada a lo 

largo de los años, no por ello deja de ser blanco de debates. Es bastante habitual que 

los partenaires, cuando comienzan a apoyar su vínculo en una roca más firme, co-

menten qué opinan sobre el matrimonio. Wenceslao, por ejemplo, siempre estuvo en 

contra del matrimonio como institución –tal vez por su relación con la Iglesia Católi-

ca, en la que fue sacerdote. No obstante esa opinión, sí estaba a favor del matrimonio 

igualitario. Ari, su partenaire en una nota en el suplemento Soy, cuenta la enorme 

frustración que sintió cuando salió la unión civil. Era como si el matrimonio de pri-

mera categoría fuera sólo para los heterosexuales, mientras que los homosexuales se 

tendrían que conformar con esa suerte de matrimonio de segunda. 

En esas opiniones se juega la dimensión política de la unión legal entre dos 

personas del mismo sexo. Volviendo a la idea de que el matrimonio igualitario haya 

devenido un recurso escénico fundamental de los canovacci, es necesario destacar 

una de las particularidades de dicha figura: su carácter político. Tal como se ve en las 

opiniones, pero en todas sus apariciones, esa ley contiene siempre un componente 

político. Decir que el matrimonio es político no es solamente reactualizar el lema 

feminista de que lo personal es político; sino reintroducir en eso político la contesta-

ción. Cuando se habla de heteronormatividad, tal como la entiende Pecheny (2008), 

se hace hincapié en que sea la heterosexualidad obligatoria la vara a partir de la cual 

se midan el resto de las relaciones, incluidas las eróticas-afectivas. Que dos personas 

del mismo sexo estén habilitadas legalmente a casarse no implica que se heteronor-

malicen y que puedan ser absorbidas por esa institución. Significa, por el contrario, 

que están contestando a la heterosexualidad obligatoria disputándole una de las insti-

tuciones que tradicionalmente fue su monopolio5. En dicha contestación, el matrimo-

nio igualitario ayuda a modificar la ecología de la elección amorosa (Illouz, 2012). 

El cronotopo, entonces, da información sobre el espacio y el tiempo. Con res-

pecto al primero, la espacialidad de la ley es el Estado-Nación argentino. A este país 

vinieron Josh y Aldo a casarse, ya que el matrimonio igualitario todavía no había 

sido legalizado en Texas, Estados Unidos, de donde era Josh. Como cuentan en el 

                                                                                                                                          
momento en que borra la especificidad gay. Si bien Guillermo en esta escena rectifica su frase, su 
historia de amor termina con Pedro muerto. 
5 Esto tampoco quiere decir que una vez que dos personas del mismo sexo se puedan casar ya se 
termina la disputa. Por el contrario, el matrimonio sigue excluyendo otras formas de vínculos eróticos-
afectivos, como por ejemplo los de más de dos personas. 
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sitio web de una empresa organizadora de bodas gays, la pareja vivía allí, y contem-

pló que el escenario de su casamiento sea Argentina por dos motivos. El primero, 

porque aquí era legal; el segundo, porque es de donde era Aldo. 

Sobre el tiempo del matrimonio igualitario, ya dije que se sancionó en julio 

de 2010. Sin embargo, algo que habilita la figura cronotópica es la apertura de una 

temporalidad futura. Volviendo a la noción política, el matrimonio puede ser visto 

como un paso fundamental, pero uno más, en una larga cadena de luchas. Alex juzga 

que si bien se hicieron muchos avances, todavía queda un largo camino. Como por 

ejemplo, la posibilidad de que la sociedad en su conjunto repiense la institución ma-

trimonial, y que la fidelidad sea un acuerdo entre las partes y no deba ser el Estado 

quien la juzgue. 

Caracterizar al matrimonio igualitario como cronotopo, como hice en este 

apartado, permite pensar cómo se introduce en las historias de amor. Dicha figura 

lleva a que se reconozca el cruce entre espacio y tiempo: Argentina de 2010. Pero ese 

2010 es resultado de luchas pasadas y un punto de inflexión en las batallas que se 

proponen seguir dando. Lo característico, entonces, del matrimonio igualitario radica 

en que es un canovaccio que trae siempre a escena ese costado político entendido 

como contestación, y que abre camino a que dos personas del mismo sexo se casen. 

Siguiendo a Illouz (2012), esto es un ejemplo del cambio en la ecología de la elec-

ción amorosa. Sobre esa base, abordo la decisión de casarse en el siguiente apartado. 

iii. La decisión de casarse como proceso y sus puntos 

Gary Becker (1974) es reconocido por comenzar a hablar de mercado matri-

monial. Con este concepto, el economista intenta reconocer la lógica económica que 

caracteriza las relaciones amorosas, a partir de la gramática de la oferta y la deman-

da. Eva Illouz (2012) critica la noción de mercado de Becker por diferentes cuestio-

nes, entre ellas porque supone que los individuos son libres de entrar a este mercado 

y hacer elecciones racionales. La socióloga propone, en cambio, la noción de campo 

de Bourdieu, que supone “que los agentes cuentan con recursos desiguales para com-

petir en determinado ámbito social” (p. 74). 

El objetivo de este apartado es problematizar la decisión de casarse. Tal como 

sugieren estudios sobre la historia del matrimonio, es relativamente reciente en el 

devenir de la humanidad que la gente se case por algo tan fluido y tan poco predeci-
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ble como es el amor (Coontz, 2006). De hecho, para muchas culturas hubiera sido 

una locura que una de las instituciones fundamentales del orden social –como es el 

matrimonio– se dé por algo tan efímero –como es el amor. De acuerdo con el modelo 

economicista, recupero la noción de decisión por casarse. Ahora bien, siguiendo a 

Illouz, analizo dicha elección desde una perspectiva crítica en base a dos aristas. 

La primera de ellas radica en que la decisión no es algo que se toma de una 

vez por todas. Por el contrario, retomando la noción de puntos de Badiou (2012) tal 

como hice en el primer capítulo, ilumino el carácter procesual de dicha decisión, en 

la que interfieren tanto partenaires como otros agentes. La segunda arista que retomo 

para analizar la decisión, estrechamente relacionada con la anterior, es la de la multi-

causalidad. A saber, los partenaires que deciden casarse no lo hacen solamente por 

amor, o solamente por interés económico, sino por muchas y varias cuestiones que 

pueden sumarse y contradecirse. Focalizar en la decisión radica en la centralidad que 

ésta tiene para el amor romántico. Esa compleja configuración emocional descansa 

en la libertad de los individuos a la hora de establecer con quien conformar una 

unión. Bajo dicho esquema se pasó de un modelo de arreglos matrimoniales a uno en 

el que prima la voluntad de los propios sujetos sobre con quién casarse. Si bien la 

decisión siempre está condicionada, al menos cuando se refiere al casamiento en las 

historias analizadas, sigue siendo un espacio en el que se ejercita la agencia. 

Cuando la tía Betty los llama para informarles que el matrimonio igualitario 

es ley, Ariel y Fernando –cuya historia se incluye en la revista de bodas Amor– sien-

ten que su sueño está abandonando dicha forma para convertirse en una posibilidad 

real. Ahora, al cortar la comunicación, entre risas recuerdan aquella otrora disparata-

da idea de Fernando, de celebrar su boda el 12 de diciembre de 2012. Aquél momen-

to fue uno de los puntos en la decisión de casarse, la llamada de tía Betty era otro. En 

ese momento sentían que era imposible que tomaran la decisión de hacerlo, tal como 

lo habían soñado. Eso era otro punto. 

Uno de los primeros puntos donde comienza la decisión de casarse es la pro-

puesta6. Con fuerte carácter simbólico, resulta un primer paso en la conformación de 

la unión matrimonial. Protagonistas de una de las historias de Amor!, Alex y José 

                                                 
6 En Argentina la propuesta de matrimonio suele ser menos ritualizada que en otros países. Por 
ejemplo, existe una gran cantidad de videos en YouTube de partenaires de Estados Unidos en los que 
la proposición del casamiento adquiere un peso simbólico muy grande. Agradezco a Lucila Szwarc 
haberme facilitado algunos de esos videos. 
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tuvieron una propuesta muy cursi. El escenario fue la sobredeterminadamente ro-

mántica París, y Alex se arrodilló, cortó una flor y preguntó a José si se casaría con 

él. Esta propuesta reunía todos los elementos de la utopía romántica (Illouz, 2009): 

un escenario romántico, el gesto de agacharse, el cortar una flor y entregársela al otro 

como forma de comunicar el deseo por compartir su vida. 

Cuando Wenceslao y Ari fueron entrevistados, hacía muy poco tiempo que 

habían anunciado que se casarían. En esa entrevista del suplemento Soy, ellos cuen-

tan que fue una decisión tomada con mucha naturalidad, casi como decidir qué co-

mer al mediodía. Entre idas y venidas de charlas y amor que anudaron más su rela-

ción, Ari finalmente lo propuso: Con vos me casaría. La propuesta aquí cambia el 

sentido original: no es formulada como una pregunta, sino como una afirmación, 

utilizando el verbo en condicional, lo que da espacio a la probabilidad. ¿Por qué sería 

formulada así la propuesta? Para la autopreservación del yo en caso de ser rechazado. 

Si Ari hubiera preguntado: ¿Te casarías conmigo?, las respuestas admitidas habrían 

sido Sí o No7. En cambio, en el modo en que lo hizo, sólo fue retrucado por Wences-

lao, quien sí preguntó si hablaba en serio. Esta manera de modificar la propuesta 

confirma el peso simbólico que sigue teniendo aquella tradicional fórmula como inte-

rrogante. La forma que adquiere el amor romántico en la actualidad, con una mayor 

reflexividad sobre las subjetividades, lleva a que se prioricen los mecanismos que 

protejan a aquél individuo de quedar muy expuesto (Illouz, 2012). Por lo tanto, esto 

también se traduce a la hora de proponer matrimonio. 

La cotidianeidad de la propuesta de Ari radica en el escenario. Él lanzó esta 

frase en casa de Wenceslao, mientras tomaban mates amargos con limón. Collins 

(2005) sugiere que el análisis de las situaciones tenga no sólo en cuenta el escenario 

en el cual tiene lugar tal o cual interacción, sino también cómo tal interacción se re-

laciona con otras interacciones previas y cuáles son las condiciones de posibilidad de 

dicha situación. Por eso este punto en la decisión de casarse de esta pareja debe ser 

entendido en otros rasgos que la caracterizaban. La distancia llevó a que las cosas se 

precipitaran. Ari vivía en Santo Tomé, en la provincia de Santa Fe, donde estudiaba y 

trabajaba, con toda su vida armada ahí. Como él se animó a cambiar de vida y de 

                                                 
7 El No sé, Tal vez más adelante o el mismo silencio son entendidas como negativas. 
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perspectiva, que incluía que él se mudara a Buenos Aires, donde residía Wenceslao, 

eso los llevó a comprometerse. 

Ni uno ni el otro pensaban en casarse, pero finalmente se dio. Wenceslao es 

una persona grande, de más de setenta años. Ari, de menos de la mitad de su edad, 

una persona madura. Para estos partenaires, las experiencias pasadas de cada uno 

implican que vivan con otra perspectiva: comenzaron a pensar al matrimonio como 

una realidad libre. La realidad se opone al efecto soñado que tenía el matrimonio 

para Ariel y Fernando. Lo libre, a la idea de que el compromiso y el casarse cierran 

las posibilidades de desarrollo individual de los partenaires. 

Así como la distancia apuraba la decisión de que Ari y Wenceslao se casaran, 

Pablo y Gonzalo, del suplemento Soy, tenían otra presión: el hijo de Gonzalo. Este 

niño de once años cada vez que podía les recordaba que no estaban casados. Así fue 

cuando Pablo le preguntó qué regalarle al padre por su cumpleaños: un anillo de 

compromiso. Cuando se acercaba el cumpleaños de Pablo, le aconsejó a su papá –

esta vez sin ser consultado– el mismo regalo. Esto tomó por sorpresa a ambos parte-

naires, quienes hasta entonces nunca habían hablado de casarse. 

En aquél almuerzo en que los abogados responden con una jugarreta por el in-

tento del restaurant de cobrarles de más, Guillermo y Pedro, de la telenovela Farsan-

tes, conversan sobre bodas, ya que el más joven está próximo a casarse con Camila. 

Cuando éste le pregunta a su socio sobre cómo había sido su boda, él responde que 

fue una boda como corresponde, sin invitados. Para Pedro esto era muy triste, pues 

cuando uno está enamorado de verdad quiere compartir ese momento con todo el 

mundo. La respuesta de Guillermo fue implacable: Yo no estaba enamorado de ver-

dad. Un silencio coronó la mesa, hasta que se dispuso la discusión con el camarero y 

el encargado. Aquello que entraba en tensión eran dos formas de pensar los motivos 

del casamiento: por amor o por otra cosa. 

Unos días después de aquel episodio, Guillermo ayuda a Pedro con un caso 

que termina dando una cantidad importante de dinero para el estudio. Van a cenar 

como forma de celebrar dicho triunfo. Esta es la cena en la que Guillermo después 

escribirá su famosa frase que predice el futuro de las parejas. Al mayor de los aboga-

dos le sorprende que Ana, su mujer, esté ayudando a Camila, la futura esposa de Pe-

dro con la boda, hasta que se entera que la colaboración de Ana es sobre las bebidas 

alcohólicas. Aparece en la cena el alcoholismo de ella y cómo actúa Guillermo. Él se 
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casó con ella, veinte años atrás, cuando Fabián –hijo de Guillermo de otro matrimo-

nio– era un bebé. El abogado estaba solo y ella lo ayudó, lo sostuvo, sostuvo la casa 

y atendió a su hijo. Por eso Guillermo le está muy agradecido, ahora es el turno de él 

de sostenerla a ella, porque la quiere. Un sorprendido Pedro pregunta si la quiere. 

Guillermo lo desafía con que su sorpresa es porque él no dijo que la amaba. En esta 

comida compartida, vuelven a aparecer las dos formas de entender las decisiones por 

casarse: Pedro continúa sorprendiéndose que su socio no se haya casado por amor, 

sino por algo más pragmático como es darle un hogar a su hijo. 

El matrimonio termina siendo estratégico a la hora de planificar una familia, 

que implícitamente contempla tener hijos. Fede, en la película El tercero, le pregunta 

a Franco si, con Hernán, no habían pensado en casarse. No, la verdad que no. Nunca 

se nos ocurrió, responde un sorprendido Franco. Para el joven el casamiento sirve 

para algunas cosas como adoptar y demás. Hasta aquí he señalado dos de los motivos 

por casarse: uno más romántico, el formar una unión para toda la vida con la perso-

na que se ama; otro más pragmático, como marco institucional más propicio para 

encuadrar la familia. Veamos otros motivos. 

Representantes del primer matrimonio entre varones celebrado en Argentina, 

Alex y José sienten que su casamiento era estratégico a la hora de reforzar el consen-

so social. La propuesta tan romántica en París se relacionaba con que Alex necesita-

ba el entusiasmo de su partenaire con la idea de casarse, para juntos poder dar la 

lucha política. Era una especie de propuesta-invitación para cambiar de algún modo 

las cosas, resume Alex. Aquí se puede ver que el motivo central para casarse tiene 

que ver con la lucha política, ligado al ideal del amor agápico: ese modo de amar que 

se relaciona con la trascendencia, con el más allá. Si bien algo de este modelo se en-

contraba con gran fuerza en el camino de la religión (Boltanski, 2000), también está 

presente en las luchas políticas. 

Fue ese compromiso político de la madrugada de la sanción del matrimonio 

igualitario que Diego responde a un notero que había estado esperando doce años 

para poder casarse con Norberto. En ese momento era verdad, era un deseo de casar-

se incentivado por la celebración colectiva de una jornada inolvidable en la historia 

de las luchas políticas del movimiento de diversidad sexual. A Diego, autor de una 

crónica aparecida en el suplemento Soy, le vino el deseo de casarse cuando subió al 

escenario y sintió todo ese calor de la multitud que acompañaba los festejos por la 
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sanción favorable de la ley de matrimonio igualitario. Tanto en los motivos estratégi-

cos de Alex como en el deseo instantáneo de Diego –que al otro día desistiría de le-

galizar su unión con Norberto– se vislumbra un compromiso que excede a los dos 

partenaires y que se extiende más allá de esos límites. 

También existe la pluralidad de razones que llevan al casamiento. Es decir, 

cuando son varios los motivos y todos tienen un peso importante en esa decisión. 

Daniel y Sebastián cuentan en el suplemento Soy que se casaron por las mismas ra-

zones sentimentales que cualquier pareja: por amor y por la imposibilidad de vivir el 

uno sin el otro. Pero también se casaron por frivolidad, ellos querían una fiesta. Fi-

nalmente, se casaron porque de ese modo podían amplificar aquello iniciado con 

aquél libro que habían hecho juntos, cinco años atrás. La decisión por el matrimonio 

viene de la mano de aquello que se espera socialmente, pero también reactualiza los 

códigos propios de la pareja, en un movimiento que permite aportar creatividad a un 

rito bastante estandarizado. 

Otro de los puntos de la decisión de casarse se relaciona con aquél momento 

en que dicha decisión debe confirmarse. Ya frente a la jueza, Tony acecta por esposo 

a Segundo, en la telenovela Viudas e hijos del rock and roll. Luego de un tragicómi-

co accidente en el que aparecen los padres de Segundo en la celebración intentando 

interrumpir el curso de la boda, Segundo acepta por esposo a Tony. Este acto del 

habla con claro carácter performativo (Austin, 1982) es otro de los puntos de la larga 

decisión por casarse: su confirmación por parte de los involucrados. Es recién luego 

de aceptar que la jueza puede conferirle a los partenaires el estatuto de esposos. 

Por último, volviendo a la idea de que la decisión es una línea con muchos 

puntos, en el que la propuesta, el motivo y la confirmación son sólo algunos de ellos, 

cabe destacar cuando aparecen otras decisiones derivadas de aquella de unirse legal-

mente. Josh y Aldo, partenaires de una de las historias de la revista de bodas Amor!, 

debido a que el matrimonio entre personas del mismo sexo todavía no era legal en 

todos los estados de Estados Unidos, tenían que decidir también dónde hacerlo. Y 

sobre todo, con qué ayuda podrían contar. Michael y James, cuya historia también 

aparece en Amor!, pensaron en casarse pero no querían una tradicional boda británi-

ca, que ya la misma idea los estresaba. De casarse, entonces, tenían que decidir dón-

de hacerlo. Llegan al casamiento por el viaje que estaban planeando hacer por Ar-

gentina y Uruguay, luego de buscar en internet bodas gays Argentina. 



121 
 

Iluminar el carácter procesual de la decisión de casarse permite centrarse en 

cómo los distintos momentos sirven de puntos de apoyo para los próximos. Claro que 

algo fundamental del elegir casarse es el motivo, pero como vimos, existen más de 

una razón para hacerlo y hay decisiones que contemplan varias motivaciones al mis-

mo tiempo. La propuesta y la confirmación de esa decisión podrían pensarse analíti-

camente como puntos extremos de dicho proceso, en el que tal vez algunos puntos 

intermedios lleven a tomar otras decisiones, como por ejemplo, en qué país casarse. 

Ya iniciado el proceso del ritual, queda pendiente la organización de su celebración. 

iv. Algo pesado, algo único, en algún lugar especial: organizar una boda 

Las parejas deciden casarse por diferentes razones. Entre ellas, Daniel y Se-

bastián remarcaban una ligada a lo frivolidad: se casaron porque querían hacer una 

fiesta. Las celebraciones de bodas pueden también ser pensadas como ritos de pasaje, 

ya que es el momento que marca el cambio de estado civil: de ser soltero se pasa a 

estar casado. El objetivo de este apartado es iluminar ese momento en particular en 

el que es celebrado el amor y compartido con más personas, con aquellas que se 

consideran importante en la trama narrativa de los partenaires. Para ello, me detengo 

en tres pilares de la boda: su organización, su carácter singular y su escenario. 

Una de las imágenes que está asociada a la celebración del matrimonio es lo 

costoso, no sólo en términos de dinero sino también de tiempo, de su organización. 

Los protagonistas de la telenovela Farsantes, Pedro y Guillermo, se sientan a almor-

zar, mientras el joven abogado está hablando por teléfono con Camila, su futura es-

posa. Al cortar, se disculpa con su socio diciéndole Casamiento, preparativos. Un 

ácido e irónico Guillermo acepta la disculpa dándole su más sentido pésame a Pedro. 

Éste queda desencajado ante tal comentario de su socio. 

Debido a lo cercana que estaba la boda de Pedro, su organización es un fre-

cuente tema de conversación entre los partenaires. En aquella cena en la que Gui-

llermo escribe en la servilleta su famosa frase, el mayor de los abogados le dice que 

Pedro es el único novio que conoce que a pocos días de celebrarse la boda no está 

harto con su planificación. El joven abogado se lo atribuye a que él es especial. Gui-

llermo concuerda y continúa: Vos no sabés la cantidad de parejas que yo he visto en 

los lugares donde compran los regalos de casamiento, que van a elegir, que el novio 

va detrás de la novia con cara de “Ya no doy más, flaca. Por favor agarrá la ensa-
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ladera, la aspiradora, me quiero ir de acá”. Quieren suspender la fiesta. Luego de 

estos comentarios, no es inapropiado concluir que la visión de Guillermo sobre la 

organización de las bodas es pesada, tediosa, al punto de llegar a querer suspenderla. 

Esta imagen también está presente en la idea que Michael y James tienen so-

bre las bodas británicas. Ellos ya habían hablado de casarse, pero el solo hecho de 

pensar en una tradicional boda británica los estresó. Michael y James, cuya historia 

ilustra la revista de bodas Amor!, querían celebrar su amor, pero de una manera dife-

rente a como se hacía tradicionalmente en su país. Podría pensarse que el placer y el 

goce de la fiesta no son proporcionales al gasto de energía que la preparación de la 

boda insume. 

Parados en el otro extremo están Alex y José, quienes se casaron en Ushuaia. 

Como cuentan en la entrevista para Amor!, habían viajado solos, sin la compañía ni 

de familiares ni amigos. Tampoco contaban con mucho dinero. Comprometidos, en-

tre sí y con la lucha, habían dedicado todo su tiempo a la militancia. Luego de recur-

sos judiciales, estaban haciendo el último intento, que creían que valdría la pena. Su 

energía puesta allí le robó tiempo a la organización del festejo: era tal el nivel de 

improvisación que no sabían ni con qué ropa se casarían. 

Hochschild (2012) destina un capítulo de su libro sobre la tercerización del sí 

a la organización de bodas. En dicho libro analiza cómo se da un proceso de comer-

cialización de la vida íntima en las sociedades contemporáneas, en las que hasta llega 

a contratarse a especialistas para que le busquen un nombre al hijo por nacer. Hochs-

child comienza su planteo sobre bodas con la idea de que antes era un acontecimien-

to familiar muy importante la organización de dicho evento, sobre todo para la novia 

que era aconsejada y asistida por su madre, su suegra, sus hermanas y amigas, entre 

otras. Dicha red de apoyo servía para contener a la novia en la planificación del ca-

samiento, para quien hubiera sido muy pesado encargarse de todo ella sola.  

Debido a diferentes procesos, como el hecho de que las mujeres trabajen más 

tiempo fuera de su casa, que hijas y madres no residan en la misma ciudad y que las 

empresas necesitan un compromiso mayor por parte de sus empleados, entre otros, 

organizar la boda como se hacía anteriormente resulta imposible. Ahora, cada vez 

más, comienza a contratarse un especialista en la planificación de tal evento, el cual 

se encarga de la totalidad de su organización. Las wedding planners, agentes funda-

mentales en las bodas tal como veremos en el siguiente apartado, alivianan el peso de 
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la organización que viene con el casamiento. La visión negativa sobre los preparati-

vos de la fiesta de Guillermo así como el estrés que les da el sólo hecho de pensar 

una tradicional boda británica a Michael y James sirven para justificar esta terceriza-

ción de la planificación. Incluso la improvisación de Alex y José, quienes dedicaron 

más tiempo a la militancia, encuentra eco en la contratación de los wedding planners. 

Lo que se juega en la planificación de la boda es la necesidad de que la boda 

salga perfecta, que se relaciona con la importancia que tiene dicho ritual. Cuando 

Segundo llega a la estancia en donde se casaría con Tony unas horas más tarde, el 

patrón se horroriza al verlo todavía con ropa de trabajo. El petisero de la telenovela 

Viudas e hijos del rock and roll no se había vestido aún porque estaba esperando a su 

partenaire. Un muy ansioso Segundo recuerda que está por llegar todo el mundo. 

Bueno, ya me voy a vestir. No esté nervioso responde Tony, para quien la boda sería 

algo lindo. Es algo lindo, pero también es algo importante sentencia Segundo y pide 

al petisero que esté a la altura de las circunstancias.  

Josh y Aldo, de una de las historias que ilustran Amor!, no recuerdan del 

mismo modo su boda y menos aún estar tan nerviosos ese día como estaba Segundo. 

Como ellos fueron de aquellos quienes contrataron a una wedding planner recuerdan 

haber oficiado en su boda como muñequitos de torta: lo único que tenían que hacer 

era estar ahí donde Leti, la organizadora, les dijera que tenían que estar. El haber 

tercerizado la planificación y organización de dicho evento sirvió para que esta pare-

ja se dedique a eso que se supone que debe pasar en las bodas: disfrutar. En uno de 

los ejemplos que utiliza Hochschild (2003) para describir su teoría sociológica de las 

emociones, cita a una novia que al momento de casarse no se sentía feliz, que era el 

sentimiento apropiado para dicho acontecimiento. La felicidad en ese momento se-

ría, en términos de la autora, una de las reglas del sentimiento. La contratación de 

una wedding planner puede alivianar dicha planificación y garantizar su disfrute. 

En este escenario en el que las bodas se convierten cada vez más en costosos 

eventos y en el que participan cada vez más actores ofreciendo su expertise, se arriba 

a una cuestión fundamental: cómo sortear la estandarización de la boda. Al devenir 

un producto relativamente estable, las bodas tienen que traducir a lo largo de ella 

alguna particularidad de la pareja que se está casando. Recordemos que la piedra 

basal del amor romántico es la individuación, que nos hace únicos; por lo que en la 
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medida en que el casamiento se relacione con ese sentimiento, debe poner en escena 

las individualidades que abandonan la soltería. 

La forma en que se agrega eso único y característico de la pareja en aquel 

momento es por medio de la puesta en acto de aquellos símbolos propios de la pare-

ja, que han venido tejiendo a lo largo de su historia. Cuando Segundo manda a Tony 

a cambiarse, le pide que no lo vea: pues por la tradición, si un novio ve a su futura 

esposa con el traje de bodas antes de la celebración del evento, les traerá mala suerte. 

Segundo se da cuenta de que su versión de la superstición no funciona, ya que aque-

lla distingue entre los géneros, por lo que lo modifica ahí en el momento diciendo 

que no tiene que ver al otro novio. Tony responde jugando y sacándose la mano de la 

cara y Segundo le da una cachetada, excusándose en que él es muy supersticioso. Y 

como un clavo saca otro clavo, había que responder a la tradición con otra: Segundo 

le pide a Tony que se toque un testículo, para que no les traiga mala suerte. Como su 

partenaire no entiende muy bien, Segundo aprovecha y le toca el bulto. Esta escena, 

desprendida de su propia narrativa, nos muestra a un desesperado Segundo que avan-

za sobre Tony. Pero tal como vimos en el primer capítulo, el eufemismo afectivo es 

un código compartido entre ellos. 

Reactualizar el código compartido es la forma que tienen las parejas de poner 

en funcionamiento esa gramática propia. Y esta es la manera en que las bodas se 

desestandarizan y logran recordar que es tal pareja la que se casa. Daniel y Sebastián, 

quienes habían escrito un libro sobre su experiencia de convivencia, pusieron el día 

de su boda un pequeño televisor en el que exhibían fotos de la historia de su cohabi-

tación. Como cuenta Daniel en una crónica en el suplemento Soy, las imágenes ser-

vían para decorar el evento, pero también reactualizaban ese código compartido: el 

libro que tanto ayudó a unirlos y uno de los motivos por el cual decidieron casarse. 

Hacer la diferencia de una boda no es algo que solamente dependa y recaiga 

en los hombros de los partenaires, sino que también es un punto de confluencia entre 

ellos y quienes ayudan y/o se encargan de la organización de la boda. Omar y Leo-

nardo, cuya historia ilustra Amor!, están más que agradecidos con el equipo de su 

wedding planner que estuvo en cada uno de los detalles para hacer la diferencia. Esa 

singularidad puede venir de la mano de pequeñas ideas –usar tal música en un mo-

mento, cambiar las rosas por otras flores– o cosa mayores –arriesgarse a que el vals 
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sea una cumbia. Lo que de todos modos se pone en escena ahí es la desestandariza-

ción de las bodas, un género de eventos relativamente estable. 

Omar y Leonardo, en el testimonio que escribieron para la página web de la 

empresa organizadora de bodas que contrataron, no escatiman en ovaciones y hala-

gos a dicha empresa. Ahí agregan que todo el proceso de la boda, desde el comienzo 

hasta el fin, fue increíble. Llegamos a un punto en el que confluyen dos de las ideas 

hasta aquí desarrolladas: el proceso de organización y la originalidad del evento. Se-

guramente Omar y Leonardo hayan hablado con el equipo que organizaba el evento 

sobre su pareja, sus marcas y demás. Ahí, supongo, deberían haber contado algo de 

ese código compartido que se traduciría en la celebración. De todos modos, la plani-

ficación de la boda, a veces, puede llegar a servir como uno de los momentos que 

sirve para unir a las parejas, tal como caractericé a los viajes y a las discusiones en el 

capítulo anterior. En ese ejercicio de planificar conjuntamente una boda, ayudados o 

no por otros, más allá de ser un evento que demanda mucha energía, puede ser otro 

de los momentos que anuda y ensambla más la pareja. Y ese momento sobrecargado 

de energía emocional, que será bien recordado por los partenaires y no solamente 

por ellos, es un terreno propicio para el surgimiento de otros objetos rituales, deposi-

tarios de esa energía (Collins, 2005). 

Como uno de los canovacci más ritualizados de la historia amorosa, el esce-

nario en el que se ensayan las bodas adquiere también mucho protagonismo en este 

evento. A fines de 2011, Qué más decirte, la empresa de candy bar para eventos pri-

vados de Ariel y Fernando –protagonistas de una de las historias de Amor!–, partici-

pó en una exposición. De ella rescataron un sitio web de un espacio para eventos que 

conocieron ese día. Días después de esa exposición, una mañana en su casa, se metie-

ron en la página de dicho lugar. Todavía no sabían aún que evento querían hacer, 

pero sí sabían que se trataba de uno muy grande. De ese sitio, pasaron a otro, y de ahí 

a otro, en esa navegación continua a la que nos tiene acostumbrado Internet. Llega-

ron a la página de un lugar que les fascinó tanto al punto que decidieron conocerlo. 

El mismo día en que visitaron este salón de eventos en Canning entregaron la seña 

para reservar el 12 de diciembre de 2012, esa virtual fecha de casamiento que habían 

propuesto cuando soñaban despiertos. 

El lugar los atrapó al punto que fue uno de los incentivos para comenzar a 

planificar su boda. Ariel y Fernando estaban reservando el lugar para celebrar su 
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amor con sus afectos, sin que todavía esa gente lo supiera. Tal como analicé en el 

apartado anterior, la decisión de casarse es un largo proceso que puede tener varios 

puntos. En la historia de estos partenaires, conocer ese lugar en Canning fue un pun-

to determinante: decidieron el lugar en el que se casarían incluso antes de hacer pú-

blica su decisión. Las decisiones se derivan unas en otras, por lo que después del 

lugar, eligieron quién lo ambientaría y quién sería el fotógrafo encargado de retratar 

su boda. Ahora, sólo les quedaba ponerse a trabajar a ellos y a su empresa para mate-

rializar la boda de ensueños. 

Josh y Aldo también pasaron por lo mismo a la hora de elegir un lugar en 

donde casarse, solamente que lugar aquí refiere a ciudad. Después de hacer una pe-

queña búsqueda en Internet, concluyeron que Buenos Aires era el lugar más práctico 

donde casarse. Como ninguno de los dos vivía allí, no sabían muy bien por dónde 

comenzar. Y empezaron contactando a una empresa dedicada a la organización de 

bodas, que les dio todas las recomendaciones para poder aprovechar y disfrutar de la 

ciudad como turistas, incluso cuando contaban con tiempo y dinero limitado. 

En esa semana que duró su estadía de bodas en Buenos Aires, lograron for-

mar recuerdos que durarían el resto de sus vidas. La ciudad aportó insumos que se-

rían capitalizados y actualizados en su gramática de pareja. Del mismo modo que 

Ariel y Fernando quedaron fascinados con el salón en Canning, esta joven pareja se 

enamoró de Buenos Aires. Llevando unos meses de casados, se mudaron a la ciudad 

en la que tuvo lugar su boda. La capital argentina deviene un espacio sobrecargado 

de simbolismo en esta pareja, quienes cada vez que pasean por Puerto Madero, revi-

ven la sección de fotos para su boda, que tuvo ese barrio como escenario. 

Organizar una boda no es tarea sencilla ya que es la celebración de un rito de 

pasaje bastante importante para nuestros tiempos: se abandona la soltería y se celebra 

la unión con esa otra persona. La imagen que se tiene de aquella organización se re-

laciona con algo pesado y desgastante, que por eso habilita se contraten personas 

expertas en dicho campo para no opacar el disfrute que supone el casamiento. El pe-

so de la boda radica en el mandato de desestandarizar esa celebración, en la que tiene 

que quedar plasmado el carácter de los novios de algún modo, para que la boda no 

sea una más entre otras. A veces, el peso de la planificación puede dar lugar a un 

momento de mayor unión y ensamblado de la pareja, y puede ser que sea la misma 

planificación la que aporte nuevos símbolos a la vida conjunta. El escenario de la 
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celebración también tiene un rol protagónico, llegando a convertirse en uno de esos 

símbolos. Ahora nos queda ver cómo este canovaccio que son los casamientos re-

quiere de la participación de otros actores. 

v. El mercado, el Estado y los particulares en las bodas 

En el segundo capítulo, sobre otras personas que forman parte de las relacio-

nes íntimas, puse el foco en actantes que conforman la constelación o red de estrellas 

llamada pareja. Ahí enfaticé la importancia de los familiares, los amigos y los ex a la 

hora de conformarse un vínculo amoroso entre dos partenaires. En este apartado 

propongo un análisis similar, pero me concentro en personajes que adquieren un lu-

gar relevante en el ritual de la boda, es decir, cómo son estos caracteres en ese cano-

vaccio en particular. Para ello, retomo algunos puntos del análisis de la revista Amor! 

en su comparación con revistas de novias heterosexuales (Marentes, 2015).  

Quienes en seguida aparecen en escena al momento de que los novios den el 

sí son aquellos profesionales relacionados con el mercado de bodas. Entre éstos se 

pueden encontrar wedding planners, organizadores de eventos, ambientadores de 

espacios, fotógrafos, decoradores y una gran cantidad de etcéteras. Debido a su mul-

tiplicidad y diferencia, los llamo genéricamente agentes de bodas. Ahora bien, ¿por 

qué agruparlos a todos bajo esa categoría cuando entre ellos prima la diferencia y la 

multiplicidad? Como veremos a lo largo del apartado, la puesta en escena de estos 

agentes de bodas los lleva a presentarse a partir de una serie de rasgos particulares.  

Al visitar el salón de eventos en Canning, Ariel y Fernando, ese mismo día, 

entregaron la seña para reservar el salón. Y algo determinante en esa elección, aun-

que sería más preciso decir alguien, fue Juan, el responsable de aquél espacio. Él les 

dio total libertad y tranquilidad para que los partenaires hicieran el evento con el 

estilo y la forma que quisieran. Sería como si el salón viniera también con esos dos 

bienes intangibles. Un día después de haber hecho esta reserva, estos partenaires 

cuya historia se recupera de la revista de bodas Amor! debían seguir planificando la 

boda de ensueños. Llamaron a Lorena para que ambientara el lugar. Desde el primer 

momento entendió lo que los futuros esposos querían y aparte de eso les aportó su 

buen gusto. Mariano e Ismael fueron los siguientes en ser convocados: además de ser 

amigos de los partenaires, eran los fotógrafos perfectos para retratar esos momentos 

únicos. Claro que esta pareja ocupa un lugar especial, pues como dueños de una em-
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presa de candy bar, ellos pueden ser agentes de bodas, pero no de la suya, aunque 

también hayan trabajado en ella. 

Omar y Leonardo son los primeros tres partenaires que recupero en que los 

agentes de bodas están sobrerretratados: sus testimonios, al igual que los de las dos 

siguientes parejas, fueron extraídos tanto de una sección de la revista Amor aportada 

por Fabulous Weddings –una empresa dedicada a la organización de bodas gays– 

como del sitio web de la empresa. Esta empresa fue fundada por Laetitia Orsetti lue-

go de la sanción de la ley de matrimonio igualitario. Lo novedoso del servicio que 

ofrecen es la organización de bodas para personas residentes en otros países que se 

casan en Argentina. En un momento en que el matrimonio entre personas del mismo 

sexo no era legal en muchos países, casarse en Argentina devino un buen negocio. 

Esta pareja chilena recuerda cada consejo que le dio el equipo de trabajo de 

Laetitia. Fue por trabajar en grupo que su boda contó con cada uno de los detalles 

necesarios para hacer la diferencia. Gracias a las personas que trabajan en Fabulous 

Weddings todo el proceso de organización de la boda fue increíble: desde el comien-

zo hasta el fin. Lo que sorprende a Omar y Leonardo es cómo muchas pequeñas 

grandes ideas brindadas por el equipo de trabajo convergen en una boda diferente. 

Cuando se encontraron con Leti (el diminutivo de Laetitia), el nerviosismo de 

Josh y Aldo8 quedó en el pasado. Debido a su contagiosa buena energía y su amplia 

experiencia en bodas como en la vida porteña, esta joven pareja enseguida confió en 

su wedding planner. Ella contempló hasta el más pequeño de los detalles, dándole los 

tips adecuados para que con un tiempo y un dinero limitado, disfruten a pleno esa 

semana en Buenos Aires. Leti había prearreglado toda la documentación que necesi-

taban para que ellos se casaran, lo único que los partenaires debían hacer era estar 

donde ella les indicara. Por todo eso, y mucho más, Josh y Aldo recordarán a Leti no 

sólo como su wedding planer, sino como una gran parte de su boda. 

Tal como vimos en el apartado anterior, esta pareja quedó tan enamorada de 

Buenos Aires, la ciudad de su casamiento, que a los meses de unirse en matrimonio, 

se mudaron a ésta. Al pasear por Puerto Madero, se les viene a la cabeza la sección 

de fotos que tuvo lugar en aquél barrio. Parte de estas fotos se incluye en la sección 

                                                 
8 Tanto el testimonio de esta pareja como el de la próxima, aparecieron en inglés en el sitio web de 
Fabulous Weddings: http://www.fab-weddings.com/. Por ese y otros rasgos, como el asesoramiento 
técnico y legal, es claro que el servicio apunta a parejas extranjeras –no solamente del mismo sexo– 
que quieran casarse en Argentina. 
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Casamientos Reales9 de Amor! y otras se encuentran en el sitio web de la empresa. 

Algo que llamó mi atención la primera vez que vi esas imágenes era que los dos no-

vios estaban vestidos íntegramente iguales, como si lo igualitario del matrimonio 

alcanzara un estado apoteótico. Dos razones, al menos, encuentro para que esto suce-

da. La primera se relaciona con el ideal de armonía estética de una pareja al momen-

to de casarse. En un entrevista que se le hace Tito Samelnik en Amor!, dueño de Ma-

tices –una conocida casa de moda porteña–, el diseñador destaca que uno de los be-

neficios de casar a dos hombres es poder jugar con la armonía de la pareja10. En la 

elección del traje, entonces, se pone en acto el compañerismo y el mutuo asesora-

miento. La segunda de las razones se relaciona con una historia narrativa de la homo-

sexualidad. Se actualiza así una de las figuras que caracterizó la narrativa de los amo-

res entre varones, en la que opera una plena confusión entre los amantes casi a modo 

de mímesis. Como cuando la madre del rey persa Darío confundió al amante de Ale-

jandro Magno con él. Su respuesta fue: “No te preocupes, madre, éste también es 

Alejandro” (Melo, 2005: 33). 

Michael y James conocieron a Leti y a su equipo por medio de una videocon-

ferencia. Luego de aquél encuentro virtual, en un par de semanas, estaba todo orga-

nizado. Para estos partenaires, Leti es como una vieja amiga: divertida, inteligente, 

glamorosa y atenta. Fue tal el aprecio que estos hombres ingleses sintieron por su 

wedding planner, que a dos años de su matrimonio y con motivo de otro viaje a Ar-

gentina, la visitaron. Haberla visto fue hermoso, ya que ella es una lección de amor y 

felicidad. Michael, al autor del testimonio presente en el sitio web, explica que no 

cree que haya una persona que cuadre tanto para su trabajo como Leti: ella, en ver-

dad, está enamorada del amor. 

Ahora bien, haciendo eco de las palabras de Michael, ¿es una condición sine 

qua non estar enamorado del amor para ser agente de bodas? Para responder a esta 

pregunta es necesario reconocer tres características de los agentes de bodas. Tal co-

mo decía Leateitia Orsetti en una entrevista aparecida en Amor!, lo que se compra 

cuando se contrata una wedding planner es delegar en alguien lo estresante de la pla-

                                                 
9 Casamientos reales es una sección típica en las revistas de novias, en las que se incluyen testimonios 
y fotografías de bodas no publicitarias, que realmente existieron. 
10 La armonía es algo que los agentes de bodas buscan en todas las celebraciones. En una entrevista 
que le hacen a una especialista en ceremonial y protocolo en el número 48 de la revista de novias 
Nubilis, esta agente de bodas exige coherencia entre los distintos elementos de la fiesta. 
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nificación, para que no obstaculice el disfrute. Está claro que se vende un servicio: la 

organización del evento, la ambientación del salón, el diseño de un vestido, la toma 

de fotografías, etc. Pero tanto quienes compran como quienes venden, al menos en 

las revistas de bodas que analicé, destacan aquellos aspectos más inmateriales y abs-

tractos de aquél servicio. Se compra la tranquilidad de que todo irá bien, la perfec-

ción en los detalles, la alegría de organizar una fiesta, la certeza de que se retratará 

exactamente la felicidad. 

Para entender ese pasaje, hay que ver cómo se vende aquello. En dicho repor-

taje, al igual que otros actores que comercializan este tipo de servicios, Leti, como la 

llaman sus clientes, enfatiza que no es una transacción, sino una ayuda, un acto de-

sinteresado como el amor que lleva a los novios a casarse. En esa transacción hay 

una puesta en escena de un ethos avocado y comprometido con su trabajo, habitual 

en la retórica de ciertas profesiones y sobre todo en las ocupaciones del sector servi-

cios. Ahora bien, en el caso del servicio de bodas, en los que se mercantiliza al amor, 

no puede quedar por fuera. El leitmotiv que subyace en este sector es que el amor que 

se celebrará en ese gran día también es un condimento presente en el servicio que se 

vende: como si el amor de quienes se involucran en estas actividades reforzara el 

amor que se juran los novios ese día. El énfasis en el amor y en el placer de lo que se 

hace es otra forma de actualizar la dicotomía, muy extendida en la utopía romántica, 

entre amor desinteresado y utilitarismo. 

La respuesta a la pregunta que quedó abierta es sí, estar enamorado del amor 

para ser agente de bodas es una estrategia de venta del propio servicio. Por último, y 

por ese compromiso y –fundamentalmente– amor puesto al trabajo, los agentes de 

bodas se construyen a sí mismos como observadores y analistas del amor. Esto los 

lleva a ser voces legitimadas a la hora hablar de bodas, parejas, matrimonios y sus 

crisis. De ahí que el dar consejos esté a la orden del día. No solamente aquellos refe-

ridos a la fiesta, en la que tiene que traducirse algo del código compartido de la pare-

ja que transmita la personalidad de los novios, sino también sobre qué hacer ante la 

crisis de una pareja. 

Hasta aquí nos concentramos en la personificación del mercado en las bodas, 

por medio de sus agentes. Sin embargo, para que el casamiento tenga validez debe 

ser certificada por el Estado, quien tiene en nuestro país la potestad de legalizar las 

uniones. De allí que cobren importancia en este canovaccio tanto jueces como em-
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pleados estatales. Los jueces, como representantes del Estado, son los autorizados de 

unir legalmente a dos personas. Por ese motivo, deben ser quienes pregunten a los 

novios si están seguros de hacerlo, bajo la fórmula acepta por esposo a. Una vez que 

ya dieron el sí, la jueza que casa a los partenaires de la telenovela Viudas e hijos del 

rock and roll, Segundo y Tony, los autoriza a que se besen: es decir, que pongan en 

escena ese amor antes declarado. 

Michael y James recuerdan que su ceremonia civil fue, en sí misma, simple 

pero emotiva. Parte de ese carácter más sentimental se relaciona con que no necesita-

ron al traductor a la hora de entender las palabras de la jueza. Ella dijo cuán orgullosa 

estaba de que en Argentina el matrimonio entre personas del mismo sexo fuera legal, 

pero de una manera abreviada: el matrimonio es matrimonio. Cuando Alex y José, 

cuya historia aparece en Amor!, estuvieron ante la jueza que los autorizó a casarse, la 

felicidad de ellos y la del colectivo les recorrió todo el cuerpo. Si bien la escena fren-

te al juez puede parecer demasiado burocrática, es necesario hacerle –valga la redun-

dancia– justicia y recuperar su centralidad: es allí donde se valida legalmente el ma-

trimonio, lo que da paso a la fiesta que se estuvo preparando desde hace un tiempo.  

Como pruebas del amor de dos personas, es necesario que haya testigos-

padrinos de las bodas. En el caso de Segundo y Tony, ellos eligieron a la ex esposa 

del primero y a la pareja actual de ella, a la empleada doméstica que se hizo amiga de 

Tony y al otro empleado de la estancia. Es habitual que el elenco de padrinos se arme 

en base a los afectos. Pero, ¿cómo se logra cuando éstos no viven en el país? Josh y 

Aldo se quedaron tranquilos, el paquete que le compraron a Leti venía con testigo 

local y traductor certificado. Lo único que hicieron ellos fue llevarles barritas de 

chocolate a los empleados del registro civil, que los guiaron en todo el papelerío. 

De la comparación de la revista Amor! con revistas de novias heterosexuales 

surge una diferencia sobre el escenario en el que se retratan los casamientos reales. 

Las bodas heterosexuales, bendecidas por las religiones, son selladas bajo la mirada 

de Dios en su casa. Lo que sacraliza a las parejas homosexuales es el reconocimiento 

estatal. De allí que el Registro Civil sea un escenario predilecto en estas historias de 

amor. El cronotopo del matrimonio igualitario culmina ante esta dependencia del 

Estado (o en la personificación del juez). La presencia estatal explicita lo político del 

matrimonio entre personas del mismo sexo. Y ese Registro Civil es el que se ve en 

las fotos de Omar y Leandro y de Josh y Aldo. 
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Finalmente, otros que entran en escena pero que no me detendré demasiado 

debido a su escasa participación en estas historias de amor analizadas, son esos parti-

culares que celebran el amor. Josh, cuando para frente al Registro Civil en el que se 

casó con Aldo, recuerda estar en el hall de la mano de su reciente marido y ser acla-

mado por los transeúntes que los animaban a besarse. Estos extras de la escena, no 

hacen más que reforzar el carácter celebratorio que se supone tiene el casamiento. 

¿De dónde viene esa celebración? En los momentos en que la jueza que casa 

a Camila y a Pedro, en la telenovela Farsantes, los declara marido y mujer, ellos, 

como es esperable en ese ritual, sellan su unión con un beso. Ese beso es replicado 

por muchas de los presentes en el salón. Lo mismo sucede cuando Segundo y Tony 

se besan, ya siendo esposos. Como si ese beso tuviera un efecto contagio en los invi-

tados, éstos reciclan ese amor celebrado y lo replican. En términos de Collins (2005), 

en los rituales de interacción, y sobre todo en aquellos que están tan ritualizados co-

mo la celebración de las bodas, se crea energía emocional, que sirve para retroali-

mentar otras interacciones. De allí que la celebración de los transeúntes como los 

besos contagios en esas bodas, puedan ser vistos como efectos de la energía emocio-

nal desprendida de aquella situación en particular, en la que el amor se pone en acto.  

 Así como los canovacci de la comedia del arte italiana tenían un conjunto de 

personajes establecido con sus propias características, el canovaccio boda gay con-

temporánea tiene los suyos. Entre ellos, se encuentran en gran medida los agentes de 

bodas, que se involucran vendiendo un servicio, pero que por entrar en dicha transac-

ción, quedan impregnados del amor que se celebrará ese día, lo que los lleva a vender 

servicios cada vez más intangibles. Como vimos en el apartado anterior, la caracteri-

zación de la planificación de una boda como pesada, es la condición de posibilidad 

de estos personajes –imagen que seguramente ayudan a sostener. La personificación 

del Estado es otro de estos caracteres presentes en el canovaccio, que sirve para lega-

lizar la unión entre los partenaires. Por último, los asistentes que reciben y retroali-

mentan de amor a los recién casados son otros actores de estos rituales. 

vi. Entre lo nuevo, lo viejo y lo prestado  

Recuperando el objetivo del capítulo, sobre la especificidad de las bodas gays 

en clave de canovaccio, hemos visto que en ellas participan los partenaires y sus 

actores de reparto, que se valen de ciertos recursos que posibilitan que dicha escena 
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sea llevada a cabo. Pero para poder entender estas bodas en su especificidad, ha sido 

necesario recuperar las condiciones de existencia de éstas: es decir, la sanción de la 

ley de matrimonio igualitario. Cada vez que se pone en escena una boda entre dos 

hombres o dos mujeres, esa historia política se cola entre los actores, aún a expensas 

de sus protagonistas. 

Una vez sancionada la ley, se abre la posibilidad de que las personas del 

mismo sexo se casen entre sí. Ahora, ¿por qué habría de casarse la gente? En el largo 

proceso de la decisión, volví a la noción de puntos que usé para caracterizar el cono-

cerse en el primer capítulo. Que los partenaires decidan casarse trae aparejados otras 

actuaciones y otros momentos, variables y sentidos que se perderían si se toma a la 

decisión como un acto que se toma una vez y que ahí termina. El proceso de la deci-

sión moviliza sentidos del amor y del matrimonio que hacen al canovaccio. 

Visto que se trata de un tipo particular de contrato, la boda se celebra. Pero no 

solamente en aquél sentido jurídico, sino que también, porque sintetiza un ritual de 

pasaje, es habitual que haya una fiesta en donde se celebre ese amor. Se abrió ahí 

otro de los momentos prototípicos de la boda: la organización del festejo. El tercer 

apartado sirvió para ver cómo se asocia a la planificación de la boda con un gran 

gasto de tiempo y energía, aunque a veces planear el festejo pueda ser otro de los 

momentos que ayudan a anudar la pareja. 

Así como Pantalone y Arlecchino eran dos de los caracteres recurrentes de la 

comedia del arte, el canovaccio del matrimonio aporta al menos tres personificacio-

nes claramente delimitadas que acompañan a los partenaires –o enamorados– en la 

puesta en escena del casamiento: los agentes de bodas, los jueces y empleados estata-

les y los asistentes a la celebración. Cada uno de ellos interpreta un papel específico 

a partir de cierta estructuración de sus rasgos: estar enamorados del amor los prime-

ros, la capacidad de legalizar la unión los segundos y hacerse eco del amor que allí se 

celebra los últimos. 

Cabe, finalmente, preguntarse por lo nuevo, lo viejo y lo prestado de este ca-

novaccio. El carácter novedoso, como hemos visto, se relaciona con el hecho de que 

dos personas del mismo sexo puedan casarse. La sanción del matrimonio igualitario 

seguirá, más allá de sus ya siete años de vida, dándole un carácter novedoso a las 

bodas gays. Eso se cola y emerge en cada representación escénica de esas bodas. El 
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carácter rupturista de aquella ley se observa en la sacralización del registro civil co-

mo escenario de las fotos de bodas.  

Lo viejo viene aportado por la continua interpretación de que el matrimonio 

sigue siendo el modelo para formar una familia, entendida esta como núcleo de dos 

padres con hijos. Como sostiene Cosse (2010) en su investigación sobre las parejas 

en los años sesenta, el casamiento era el hito, para el Código Civil, que habilitaba la 

formación de una familia (p. 116). Si bien el matrimonio no es condición sine qua 

non de la conformación de una familia, debido a que ésta sigue –necesariamente– 

incluyendo la presencia de hijos, casarse es una forma de facilitar su encuadre legal. 

Como vimos, la secuencialidad lógica amor–matrimonio–hijos=familia continúa ope-

rando como un núcleo discursivo muy poderoso. 

Finalmente, lo prestado es el recurso más extendido en este canovaccio, y el 

que al mismo tiempo aporta ciertas bocanadas de aire fresco. Me refiero como lo 

prestado a todos aquellas cosas que se usan en las bodas heterosexuales pero que 

aquí se resignifican y se llenan de especificidad. Como por ejemplo, la armonía esté-

tica de la pareja llevada al extremo: no solamente da coherencia a la pareja, sino que 

también reactualiza la narrativa de la homosexualidad. El servicio brindado por Fa-

bulous Weddings también se encuadra en esta línea: agentes de bodas que alivianan a 

los novios, pero que facilitan a personas del mismo sexo de otros países que se casen 

en Argentina. Por último, algo prestado viene del mandato de originalidad de la bo-

da, eso que ayude a desestandarizarla. Y como vimos, el recurso más extendido es la 

puesta en acto del código compartido que sirvió para unir a la pareja y que muchas 

veces es característico de la experiencia amorosa gay. Eso que viene de la sedimen-

tación del vínculo, es puesto en funcionamiento de una manera creativa y novedosa, 

para que quede claro que la escena que verán los espectadores de esa obra, tiene un 

canovaccio que viste algo nuevo, algo viejo y algo prestado.  
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Conclusiones – El canovaccio en la sociología del amor 

i. Recapitulando 

 Antes de exponer las conclusiones propiamente dichas, es necesario hacer un 

repaso por los diferentes capítulos, con el fin de resumir lo hasta aquí visto, con énfa-

sis en las discusiones conceptuales derivadas de las historias analizadas, y menos en 

las descripciones y análisis del corpus construido. El primer capítulo se intitula Al-

gunos puntos del conocerse. El fin de aquél es poner en cuestión la típica pregunta de 

cuándo se conocieron los partenaires. La idea de proceso me lleva a criticar aquella 

visión, para la cual el conocerse es un momento. Recupero la noción de puntos de 

Badiou (2012) y la intersecto con la definición de línea de la geometría, para ilustrar 

que el conocerse no es sino una sucesión de puntos en los que se vuelve a estrechar y 

reconfirmar el vínculo íntimo. La línea curva deja ver que no existe una única direc-

cionalidad en ese proceso y que los puntos pueden modificar el curso que venía te-

niendo el vínculo. 

 Entre los puntos del conocerse distingo dos formas de entrar en contacto por 

primera vez: una presencial y otra virtual. Verse por primera vez en persona trae a 

escena diferentes ingredientes a la interacción, en la que los partenaires comienzan a 

tener una idea del otro. Debido a dónde se vieron por primera vez, recupero la distin-

ción entre lugar y no lugar de Augé (2014) para dar cuenta de cuándo se tiene más 

información del otro como un sujeto situado socialmente que cuando sólo se presu-

men sus intereses eróticos. 

 La virtualidad es otro de los puntos del conocerse y ahí se juegan los límites 

de la copresencia. Es decir, es más frecuente que los varones que busquen otros va-

rones con los que tener un contacto erótico–afectivo declaren esos intereses y las 

conversaciones virtuales se hagan eco de ello. Sin embargo, el otro de los límites es 

el paso a la interacción cara a cara, en el que se baja la velocidad del impulso erótico 

y se toman nuevos recaudos. Frecuente en esos pasajes es la experiencia de la decep-

ción, lo que hace que se retrase el paso al encuentro físico. 

 Un tercer punto de este proceso del conocerse radica en los gestos eróticos, 

aquellas acciones que permiten comunicar el interés erótico al otro. Debido a que son 

un terreno minado por la incertidumbre, se apelan a diferentes mecanismos que miti-
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guen lo incierto. Por ejemplo, el humor puede servir como forma de preservación de 

sí, al mismo tiempo que puede operar como arma de seducción. En esa línea están los 

eufemismos afectivos, otra estrategia que permite ocultar los verdaderos intereses 

hacia el otro. De todos modos, es necesario diferenciar los gestos homo-eróticos de 

los hetero-eróticos, ya que la posibilidad de que la respuesta negativa a ese gesto es 

distinta si el partenaire no tiene interés en tal o cual hombre que si no tiene interés 

erótico en los hombres. 

 Los anteriores se emparentan con otros gestos, los amorosos. Mientras lo eró-

tico puede ser entendido como un monólogo, lo amoroso está más cercano al diálogo 

y a la comunión. De todas maneras, para caracterizarlos, los gestos amorosos deben 

ser inscritos en la secuencia de interacciones de la que forman parte. El beso es el 

gesto amoroso por excelencia en estas historias, pero en sí mismo, poco dice, por lo 

que debe ser situado. Así hay besos de reconciliación, de reencuentro, de consuelo, 

que dan tranquilidad, entre muchos otros. Los gestos amorosos, por ese carácter dia-

lógico, pueden ser entendidos como un punto central en la declaración de amor, en 

que el Te quiero es otro gesto habitual. 

 El último punto del capítulo es la pregunta por el qué somos, que llamo eti-

quetamiento vincular. Las fronteras entre una y otra denominación del vínculo son 

más porosas de lo que se suele presuponer. Para ilustrar ese pasaje entre tipos de 

vínculos recurro a la metáfora de cruzar un arroyo. Hacerlo implica ir parándose en 

una u otra piedra. Cada una de éstas sería un tipo de relación, con sus respectivas 

lógicas y expectativas. La idea de la mezcla de cosas puede entenderse a partir de la 

imagen de alguien con un pie en una piedra y otro en otra. Y así como pasa cuando 

uno cruza un arroyo, hay piedras más firmes que otras: novio implica una mayor ins-

titucionalización del vínculo que levante. El amor viene a ser la correntada de agua 

que nos salpica más o menos, dependiendo la piedra en la que nos paremos.  

 El etiquetamiento vincular nos mostró cómo a veces necesitamos de personas 

diferentes a los partenaires para definir el vínculo, lo que permite pensar en esos 

otros que también forman parte de la pareja. Este tema es abordado en el segundo 

capítulo, llamado Mucho más que dos. A partir de la idea de que la pareja es una red, 

y valiéndome de la metáfora de la constelación, el capítulo responde quiénes son 

esos otros que forman parte de esa red y qué función cumplen en la puesta en escena 

de las parejas. 
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 Comienzo a trazar esa red centrándome en la figura de madre y padres. Los 

progenitores de los partenaires suelen ir del explícito –aunque no necesariamente– 

apoyo del vínculo de sus hijos al total rechazo. A veces, el rechazo trae a escena la 

homofobia que puede existir en el núcleo familiar. Cuando se oponen a que sus hijos 

formen uniones con otros hombres, los partenaires reflotan el carácter heroico del 

amor romántico, típico de algunas historias de amor famosas. También vimos cómo, 

incluso no tomando partido por el vínculo íntimo de sus hijos, madre y padres apare-

cen de manera indirecta: por su ausencia, por los parecidos o por recuerdos. 

 Otros miembros de las familias que tienen un lugar importante en esa red son 

hermanos y hermanas. Al introducirlos, recurro a dos formas de entender la familia y 

las relaciones entre sus componentes, que van de la fusión a la fisión. Cuando el pén-

dulo se sitúa en la primera, ligada al consenso, los hermanos pero sobre todo las 

hermanas, devienen compinches. Por el contrario, cuando el movimiento se ancla en 

la fisión, la imagen que se refleja es la de enemigos que intentan preservar sus intere-

ses particulares. En esa línea, muchas veces son los hermanos quienes descubren los 

secretos amorosos de sus hermanos, ya que peligra el código de hombría compartido. 

 Últimos miembros de las familias contemplados, hijas e hijos vienen a veces 

a ser frenos para el desarrollo del vínculo íntimo de su padre con su partenaire. Esto, 

sobre todo, sucede cuando vienen de uniones heterosexuales no disueltas aún, y ahí 

los padres recurren a ellos como frenos de mano pare detener el avance de su víncu-

lo. Otras veces, en cambio, hijas e hijos aparecen formando parte de una secuenciali-

dad lógica (pareja-matrimonio-hijos) y éstos son la condición necesaria para la defi-

nición de familia.  

 Fuera del círculo familiar, los primeros pares que aparecen en las parejas son 

las amistades, presentes tanto en las malas como en las buenas. Aquí es necesario 

recuperar el esquema de pares que acompañan a los sujetos estigmatizados (Goff-

man, 2006). De ser iguales, pueden no sólo facilitar información, sino también en-

carnar la personificación de una cartografía moral. Entendidos serían aquellos ami-

gos heterosexuales, y aquí suelen ser las amigas las principales encarnaciones de 

estos caracteres como compinches en un juego de amistades cruzadas (Viola, 2013). 

 Finalmente, el capítulo cierra con los terceros en discordia, categoría que in-

cluye a algunos muy especiales: los ex. Estos son los encargados de introducir la 

escena de celos, harto extendida en los canovacci amorosos. Tanto varones como 
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mujeres pueden interpretar este papel, facilitado por la discreción que acompaña a 

muchos de estos varones. Aquellos que vienen del pasado sirven como forma de 

comparar y diferenciar el vínculo actual con aquél y de donde se obtienen los recur-

sos necesarios para el aprendizaje amoroso. 

 La pareja, ya entendida como red, no se compone sólo de otros actores. En 

ella juegan también un papel importante otros actantes que ofician de recursos para 

los partenaires a la hora de anudar y ensamblar su vínculo. Bajo el título de De cosas 

que anudan, este es el tema del tercer capítulo. A lo largo de esas páginas analizo 

cuál es el poder adhesivo de ciertas cosas de las que se valen las parejas para unirse y 

ensamblarse. 

 Comienzo por las cosas más materiales, esos objetos que se meten en la trama 

de las parejas para anudar el vínculo. Éstos pueden ser usados para comunicar y tra-

ducir aquello que los partenaires no pueden decir y también pueden aportar pruebas. 

A veces, no obstante, sirven más para separar que para unir. De todos modos, cuando 

los objetos adquieren mayor nivel de energía emocional, pueden convertirse en obje-

tos sagrados para la pareja, interactuando no solamente con los partenaires, sino con 

esos otros que conforman esa red. 

 El segundo orden de cosas analizadas son los juegos, ligados a la distención y 

a lo no productivo. La potencialidad de estos momentos es la de oxigenar el vínculo 

entre los partenaires y lograr consolidar una suerte de código compartido. A veces, 

incluso, se llega a conformar un repertorio de éstos. Ligados a la lógica batailliana 

del dispendio o gasto improductivo, los juegos tienen un gran potencial de pegamen-

to en las tramas. 

 Del ocio y la distención pasamos al drama de la discusión y la reconciliación 

como otros momentos que sirven para anudar más a las parejas. Basándome en el 

esquema de ritos de pasaje de Turner (1988), caracterizo a las discusiones por sus 

tres fases: la separación de aquello que se estaba uniendo, la homogeneización de los 

partenaires en la que se vuelven uno más entre otros y la reconciliación en la que se 

reagregan. Este último pasaje requiere un guiño o una señal de arrepentimiento para 

llegar a la fase superadora. No obstante, al ser tanto lo que se pone en juego en esas 

peleas, hay parejas que no llegan a la tercera fase. 

 Irse de viajes es uno de los recursos que utilizan las parejas y que sirve mu-

chas veces como forma de reforzar el vínculo íntimo. El viaje comprende tres mo-
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mentos: el antes que es cuando se planifica, el durante y es donde se vive esa expe-

riencia alejados de lo cotidiano, y el después, o sea, los efectos de ese tiempo com-

partido. En cada uno de estos momentos se pueden reforzar más las parejas o incluso 

llegar a romperse. Un aspecto que merece ser tenido en cuenta es el telón de fondo de 

la escena, ya que los distintos destinos movilizan sentidos específicos. 

 El último recurso del que se valen los partenaires para anudar su relación es 

la imaginación. Cuando ésta se acerca a cosas imposibles e improbables, se da la 

posibilidad de que surja un gran pegamento para dicha pareja. Pero también en el 

terreno de lo más real y probable la imaginación sirve para adherir las partes: cuando 

unos se animan a más o cuando se acelera el momento sexual. Con todo, es necesario 

volver a situar esa actividad imaginativa en clave de la experiencia de la homosexua-

lidad, ya que tal vez las posibles decepciones sigan siendo mejor que otras cosas. 

 Último acto: el casamiento es el título del capítulo final. Caracterizado como 

un canovaccio típico de las historias de amor, la pregunta que recorre las páginas de 

este capítulo es por lo específico de la puesta en escena de las bodas gays. Allí en-

tiendo esta actuación en su clave reciente, pues no hace muchos años que dos perso-

nas del mismo sexo pueden casarse en nuestro país. En esa línea, recupero a lo largo 

del capítulo lo nuevo, lo viejo y lo prestado en las bodas gays. 

 Para comenzar con dicha tarea es necesario entender cuáles fueron las condi-

ciones de posibilidad de su existencia como canovaccio. Y ahí radica su costado más 

novedoso: la sanción de la ley de matrimonio igualitario. Pienso a este suceso como 

un cronotopo bajtiniano, el que permite entender cómo se introduce esta acción polí-

tica en las historias de amor entre los partenaires. La riqueza de dicha conceptualiza-

ción radica en que obliga a recuperar el tiempo y el espacio –y sus relaciones– como 

variables fundamentales a la hora en que dos hombres se casen. 

 Cambiando el escenario jurídico, lo que se habilita ahora es que dos personas 

tomen la decisión de casarse. Para entenderla en su profundidad, vuelvo sobre el es-

quema de los puntos que conforman el proceso del conocerse. Entre los puntos más 

importantes de la decisión aparecen los motivos por los cuáles casarse, si por amor, 

si por pragmatismo, si por militancia, si por varias de esas cosas a la vez, entre otras. 

La pluricausalidad puede estar en el medio, en el que la propuesta y la confirmación 

del casamiento no son sino los extremos de dicho proceso decisivo. 
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 La organización de la boda suele ser otro episodio del canovaccio y uno ca-

racterizado a partir de su pesadez. Suele vérsela como algo que insume mucha ener-

gía, llegando a suponerse que no será compensada por la alegría del festejo. La boda 

implica una nueva puesta en funcionamiento de la gramática de la pareja para deses-

tandarizarse. Para algunos partenaires, las bodas sirven como otros de los momentos 

de ensamblaje, de los que extraen nuevos objetos rituales. El escenario de la celebra-

ción deviene en otro símbolo, que traduce en las parejas nuevos sentidos. 

 Finalmente, las bodas necesitan no sólo dos partenaires, sino también otros 

actores que aportan a ella. Del lado del mercado aparecen los agentes de bodas, quie-

nes ofrecen un servicio que sirve para eliminar lo estresante de la organización de la 

boda. Por parte del Estado, los jueces y los empleados del registro civil dan sacrali-

dad legal a la unión entre los partenaires. Del lado particular, aquellos asistentes al 

festejo, consumen y refuerzan la energía emocional que se produjo en este ritual. 

ii. Pero el amor, esa palabra…1 

 Ya habiendo recapitulado los temas desarrollados a lo largo de la tesis, es 

momento de extraer conclusiones. Cada vez que presento un trabajo en algún congre-

so, cuento a un o una colega mi investigación o incluso cuando lo digo por ahí entre 

civiles no académicos, me es exigido que haga algo que no estoy en condiciones de 

hacer: definir al amor. Trato siempre de escapar, con una salida un poco cobarde 

pero tan cliché como mi objeto de estudio, diciendo que entiendo por amor aquello 

que mis informantes entienden por él. Dejo abierta así muchas puertas valiéndome de 

aquella frase, casi tan cliché como el amor, de recuperar el sentido que los actores 

dan a sus prácticas2. Es hora de animarse un poco y explicar qué entiendo por amor. 

 Leyendo Amor líquido de Bauman (2013) me di cuenta de algo que me ha 

venido haciendo ruido desde hace un tiempo, cuando empecé esta investigación en 

curso sobre el amor. A saber, muchos autores, sobre todos aquellos que hablan del 

amor desde una visión teórica sin mucha fundamentación empírica, como Zigmunt 

Bauman (2013), Badiou (2012) y Erich Fromm (1981 [1957]), y en menor medida 

Beck y Beck-Gernsheim (2001) y Giddens (2004), lo hacen a partir de una imagen 

                                                 
1 Esta frase es de Rayuela de Julio Cortázar.  
2 Para no herir sensibilidades, debo aclarar que no utilizo despectivamente el término cliché. Por el 
contrario, lo celebro y considero que tiene un gran potencial explicativo, que muchas veces los y las 
cientistas sociales, por hacernos los y las cool, lo desaprovechamos. 
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del amor como una esencia, como una entelequia, como algo que está por fuera de 

los individuos3. Muchas veces, incluso, se llega a esa definición de lo que es el amor 

por su contraparte, eso que no es. Eso me llevó a pensar que al definir al amor no 

solamente estamos diciendo lo que es, sino también cómo debería ser. Cualquier 

intento de definir aquél sentimiento, entonces, lleva una norma moral, una prescrip-

ción amorosa. El ejemplo extremo y muy bien conocido por todos es el Si te pega no 

te ama. ¿Qué se dice con esa frase? Que el amor no admite la violencia, por lo tanto, 

si un partenaire golpea al otro, eso definitivamente no es amor4. Claro que con esto 

no quiero justificar la violencia de género ni mucho menos, como persona de este 

mundo también tengo mis posiciones éticas y políticas, solamente pretendo ilustrar el 

carácter prescriptivo de la definición del amor. El segundo carácter asociado con 

aquél radica en su positividad: nadie pone en duda que el amor sea algo bueno. A lo 

sumo, tal o cual modo de amar nos hace mal, pero no el amor. ¿A quién se le ocurri-

ría decir que el amor es algo malo? Ni los más críticos del amor romántico (feminis-

tas y poliamorosos entre ellos) odian al amor, sólo una de las formas que alcanzó y 

que más se extendió, por eso muchos se embarcan en aventuras para alcanzar ese 

ideal de amor. Mi objetivo, aquí, es dar una interpretación del amor, tratando –ése es 

el mayor desafío– de no replicar esa prescripción de lo que el amor debiera ser. 

 En la introducción apelé a la idea foucaultiana de formación discursiva para 

pensar el amor. Esto tiene el potencial de enfrentarnos con una gran dispersión frag-

mentaria de materialidades textuales y que todavía sigamos hablando del amor. Por 

lo tanto, la única forma en que podemos asir el amor es cuando este es dicho, en un 

sentido amplio. O sea, cuando éste es actuado. Y lo que propuse hacer en la tesis fue 

reconstruir los canovacci del amor entre varones gays; esa es la llave para entender 

sociológicamente al amor. 

 Cuando Giddens (1995) propone su teoría de la estructuración en aquél inten-

to por superar la dicotomía entre agencia y estructura, dicotomía que acompañó a las 

ciencias sociales a lo largo de gran parte de su historia, recurre a una analogía: la 

teoría de Saussure de la lengua. El padre de la lingüística moderna entendía a la len-

                                                 
3 Por eso, los trabajos de Illouz (2009, 2012) resultan central para una investigación sociológica sobre 
el amor. 
4 Los trabajos de Mariana Palumbo (2014, 2016) muestran límites de esa interpretación. Al observar 
los primeros noviazgos adolescentes, la autora reconoce que entre estos jóvenes convive el amor y la 
violencia en una misma tensión constitutiva. 
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gua como un sistema de signos y al habla como la puesta en funcionamiento indivi-

dual de dicho sistema de signos. Los hablantes podrían elegir los signos lingüísticos 

–o palabras– de dicho sistema para hacer eso, hablar. Giddens (1995), si bien critica 

algunos de los postulados de Saussure, continúa su teoría a partir de aquella base. 

 Algo que se omite en dicho esquema es una de las críticas más importantes 

que desde el marxismo se le realizó al estructuralismo saussuriano. Bajtín (1982) 

entendía que los individuos no eran libres de usar ese sistema de signos tal como 

planteaba Saussure. Por el contrario, existían restricciones a la hora de ejercer el ha-

bla o la parole; restricciones que se debían a la pertenencia de los sujetos a una esfe-

ra en particular de la praxis social. La pertenencia a esos campos se veía en un con-

junto de enunciados relativamente estables que se producían ahí, también conocidos 

como géneros discursivos. Las restricciones vienen no sólo del lado del tema, sino 

también de la estructura y del estilo. 

 Por lo tanto, entiendo al amor ligado como esa estructura, como ese sistema 

de signos y acciones que sólo existe cuando se pone en funcionamiento. Es decir, 

cuando es hablado y actuado por los sujetos sociales. Pero que se ponga en funcio-

namiento no quiere decir que se es libre de actuarlo de cualquier manera, sino a partir 

de las mismas restricciones genéricas. Ahora bien, ¿qué quiere decir esto? Cuando 

para un taller de tesis armé el índice comentado de ésta –que luego sufrió casi tantas 

adaptaciones como Romeo y Julieta–, me proponía reflexionar en torno a dos formas 

de entender el amor puesto en escena. 

 La primera de ellas, de la que hablé al pasar en la tesis, es la noción de figuras 

analizadas por Barthes (2009). El problema de éstas es que suele prescindir del con-

texto, casi como si en cualquier momento se pudiera poner en escena tal o cual figu-

ra. La segunda de ella viene del trabajo de Illouz (2009) que retoma los marcos cultu-

rales goffmanianos que encuadran las interacciones. Esta línea está íntimamente em-

parentada con el trabajo de los guiones sexuales, del que fundamentalmente me alejé 

por el carácter más rígido del script o libreto. Valiéndome de la digresión sobre la 

puesta en acto del amor a partir de un conjunto relativamente estable de enunciados, 

propongo entonces una tercera formar de pensar esas actuaciones: la del canovaccio. 

 A diferencia de las figuras, los canovacci están situados en un escenario esta-

blecido, con sus reglas más o menos fijas. Y éstos se valen de muchos recursos –

entre ellos las figuras– para encarnar su presentación. Según Barthes (2009), como el 



143 
 

discurso amoroso es un discurrir de enunciados, las figuras no son de nadie. Están 

ahí, a disposición del enamorado para que las utilice cuando la necesita. Por dicho 

carácter individual, las figuras así entendidas son un recurso, entre tantos otros, de 

los que las parejas se valen para interpretar tal o cual canovaccio. 

 La principal distinción que establecí con los scripts es que estos suponen un 

nivel mayor de sistematicidad y dan menos lugar a la improvisación. Al fin y al cabo, 

salirse de libreto puede ser muy costoso. El canovaccio, por el contrario, al dar cierto 

margen de improvisación, permite que las representaciones escénicas sean siempre, 

en algún punto, diferentes, ya que lo mínimo de las líneas guías de la escena dejan 

más espacios para lo novedoso. Podría decirse a este esquema que dar tanto lugar a la 

improvisación es casi como pensar que los sujetos son libres de usar a voluntad el 

sistema de signos, replicando la crítica que se le hizo a la teoría saussuriana. Sin em-

bargo, y como vimos, el canovaccio se permite cierta improvisación no porque quie-

nes lo llevaban a cabo eran dotados de una creatividad divina. Por el contrario, por-

que lo definido, lo más estructurado era su personaje, en término de funciones. Ar-

lecchino debía hacer reír, y por ello se valía de tales o cuales recursos para hacerlo. 

Volviendo al caso del amor, cuando se ponen en escena los canovacci, los protago-

nistas tienen internalizado, incorporado como habitus en términos de Bourdieu 

(1991), esas líneas guías que los van a orientar en su performance amorosa. 

 Entonces, así como para Bajtín los sujetos no hablan por fuera de los géneros 

discursivos, el amor no puede ponerse en escena por fuera de los canovacci. La ana-

logía con el modelo bajtiniano permite, al mismo tiempo, rescatar más matices del 

amor puesto en acto. La definición estricta de género discursivo es un conjunto de 

enunciados relativamente estables. De allí que durante mucho tiempo se haya puesto 

el foco en cómo se construyen esos géneros, cuáles son los enunciados que siempre 

están presentes y sobre qué hablan tales o cuales sujetos. Sin embargo, algo que se 

suele pasar por alto es el carácter relativo de esa estabilidad. Es decir, aquello que se 

sale de las normas del género y que habilitan nuevos sentidos discursivos.  

En síntesis, la noción de canovacci permite entender la puesta en acto del fe-

nómeno amoroso. Como una estructura simbólica, el amor no existe sino en situa-

ción, en interacciones en las que se lo actúa. La riqueza del canovaccio radica en 

varios puntos. El primero es que, a modo de ayuda memoria, marca la cancha, esta-

blece un mínimo sobre qué tratará la puesta en escena. Y como la puesta en escena 
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amorosa no solamente implica a los partenaires, invita a otros a que se sumen al es-

cenario, para poder ayudar a definir y resolver la trama. Al mismo tiempo, un con-

junto de recursos específicos sirven a los personajes para que lleven a cabo su per-

formance: objetos, figuras, momentos, cosas. El segundo de los puntos, y en estrecha 

vinculación con el anterior, es que para que la escena no se salga de aquellos límites 

apenas esbozados, se necesita cierta estructuración: son los personajes con un con-

junto de rasgos precisos los que encarnan el papel, sin salirse del canovaccio. Eso 

permite que la obra, a pesar de ser una puesta en escena siempre diferente, contenga 

aspectos similares. El tercer punto se basa en que el amor no existe por fuera de su 

puesta en escena; es decir, no se ama por fuera de los canovacci, tal como los sujetos 

no hablamos por fuera de géneros discursivos. En esos canovacci, entonces, se juega 

tanto la estabilidad como lo relativo de esa estabilidad. En esta tesis, puse el esquema 

del canovaccio en funcionamiento a la hora de hablar de las bodas entre varones, en 

la que se reconocen todos aquellos aspectos. Queda, finalmente, como es típico en 

este género discursivo que son los resultados de las investigaciones, mencionar las 

líneas que se desprenden y las preguntas abiertas para futuras indagaciones. 

iii. Viejas y nuevas preguntas 

 Como dije en la introducción, el punto de partida original de la tesis era armar 

un esquema interpretativo de cómo se estructuraban las historias amorosas entre va-

rones gays, para reconstruir esos marcos culturales y luego, al ir a entrevistar a gente 

de carne y hueso, cotejarlos. Como vimos, apelé a la noción de canovaccio porque 

encontré en ella un recurso analítico más potente a la hora de lidiar con tanta disper-

sión y fragmentación. Por ello, esta tesis de maestría resulta un punto clave en el pro-

ceso de la investigación doctoral en la que me encuentro. 

 Para empezar, los canovacci sirvieron para entender la escena de una manera 

más compleja y rica que lo hacía antes. Ya no considero que las parejas se reduzcan 

solamente a dos personas. Como se desprende del análisis, la puesta en acto del amor 

requiere de otras personas para sostener su performance. Los padres y las madres, los 

hermanos y las hermanas, los hijos e hijas en caso de que tuvieran, los amigos y ami-

gas, los y las ex y terceros y terceras en discordia, entre muchos otros, forman parte 

de un elenco de personajes que se van inmiscuyendo en la trama narrativa de modo 

tal que sin ellos, la pareja no es pareja. El desafío radica aquí en cómo preguntar por 
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ellos, debido a la fortaleza de la estructura discursiva de la pareja como un dos. Y en 

relación con los ex, algo que queda sugerido en la tesis que merece análisis es el 

aprendizaje amoroso, ese saber que vamos teniendo e incorporando a partir de rela-

ciones pasadas. Que sea un aprendizaje no implica que sea acumulativo ni evolutivo, 

pero sí la pregunta por aquél puede hacernos entender de qué recursos amoroso se 

valen los sujetos para enfrentar sus relaciones. 

 No solamente hay otros actores presentes en las parejas, sino también recur-

sos más estables que otros. El objetivo será comenzar a reconocer esos momentos y 

esas cosas que unen más a la pareja y que se convierten en el adhesivo que logra 

mantenerla unida. El desafío aquí radica en pensar no solo en los momentos bellos 

que comparten los partenaires, que también pueden estar esos otros de antes, sino 

también en intentar asir los episodios críticos, cuando parece que la relación acaba. 

La pregunta que queda abierta es qué otra cosa, además de objetos, juegos, discusio-

nes, viajes e imaginación se valen las parejas para ensamblarse. 

 Otro desafío abierto con esta tesis es aquella idea de que el amor está presente 

en todas esas relaciones erótico-afectivas, aunque en algunas más que en otras. Mi 

objetivo no es entonces clasificar de antemano esto es amor, esto no es amor. Por el 

contrario, ver cómo en las diferentes relaciones se juegan las cartas del amor, cómo 

algunos son más empapados por esa correntada y cómo otros, gracias a sus im-

permeables o a una destreza a la hora de saltar de piedra en piedra, se mojan menos. 

Es decir, ¿por qué algunos vínculos terminan en parejas y otros no? En esa primera 

pequeña ronda de entrevistas, muchos varones me contaban que conocieron a alguien 

como para tener sexo y luego eso derivó en un noviazgo. Otras (muchas) veces, en 

cambio, el sexo acabó cuando al menos uno de ellos había acabado, y luego cada uno 

siguió con su vida como si nada. El recurso es el mismo, el resultado es distinto. No 

busco en la tesis de doctorado tipificar quiénes son los sujetos más propicios a ena-

morarse luego de un encuentro sexual y quiénes los menos. Mi interés, en cambio, 

radica en ver de qué se valen esas parejas para continuar, cuáles son las puestas en 

escenas del ritual amoroso que ayudan a emprender una continuidad, entendida como 

un proceso con muchos puntos. 

 Quedan, finalmente, algunas reflexiones en torno a la especificidad gay de las 

relaciones amorosas. En primer lugar, algo que merece la pena ser estudiado es cómo 

sigue siendo el amor el que muchas veces nos empuja fuera del clóset. Es decir, que 
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lo contamos a nuestro círculo íntimo justamente por estar con alguien, sea física o 

virtualmente, sea una simple fantasía o con quien ya se fue tejiendo la pareja. A par-

tir de aquellas primeras entrevistas como de observaciones, suele aparecer constan-

temente que es el sentimiento amoroso el que nos abre la puerta del clóset. Como se 

puede objetar, hay veces que no salimos, sino que nos sacan. Pero incluso cuando 

nos expulsan del armario, suele estar relacionado a un mensaje que nos encontraron 

en el celular, a una llamada que oyeron, a un chisme que alguien dijo, pero que se 

encuadra en un vínculo con alguien. Las preguntas que quedan abiertas se refieren a 

cómo opera el amor ahí: ¿es que el sentimiento es tan fuerte que necesitamos contar-

lo? ¿Replicamos el esquema del amor heroico que nos hace enfrentarnos contra la 

adversidad? ¿O acaso será que el amor produce tanta energía que nos desborda y va 

dejando rastros? El amor, sin dudas, es una de las llaves que abre ese clóset. 

 En relación con ese arroyo que cruzamos, la sexualidad entre los varones gays 

aporta una de las particularidades amorosas. Sí, sé que existen muchas mujeres que 

practican una sexualidad más parecida al modelo de acumulación de experiencias y 

que hay varones que se embarcan en encuentros sexuales recién cuando conocen 

muy bien a la otra persona y sienten algo por ella. Eso lo entiendo. No obstante, si-

gue operando la doble moral sexual, que caracteriza a los varones como hipersexua-

lizados. Puede objetarse que aquél modelo quedó tan obsoleto como el de varón pro-

veedor, una vez que en la mayoría de los hogares trabajan varones y mujeres. Pero 

así como incluso en hogares de dos proveedores perdura y se movilizan resortes de 

aquél esquema que parece extinto en las estadísticas, es cierto que los varones siguen 

siendo empujados al campo de intercambios erótico-afectivos con modelos diferentes 

a los de las mujeres. En la explicación de por qué duele el amor, Illouz (2012) en-

tiende que parte del sufrimiento amoroso se debe a esos mandatos eróticos diferentes, 

sobre todo cuando las mujeres intentan replicar –sin tanto éxito– el modelo mascu-

lino. ¿Qué pasa, entonces, cuando entran a ese mercado sujetos socializados bajo el 

mismo mandato? ¿Serán más felices las parejas? ¿O, por el contrario, los engaños 

serán moneda más corriente? ¿Llevará esto a que estén más extendidos los arreglos 

de abrir la pareja? 

 En línea con lo anterior, y algo que se esbozó en esta tesis, es el tema de la 

competencia. Claro que en todas las parejas existen competencias. Muchas veces, 

varones y mujeres compiten entre sí por quién tiene un mejor salario. O quién recibe 
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más amor de sus hijos. En dicha competencia, se juegan mandatos de género particu-

lares. Los varones fueron asociados al ámbito productivo y las mujeres al doméstico, 

por lo que la batalla que se disputa es en el terreno del otro. ¿Qué pasa cuando com-

piten dos partenaires varones? De hacerlo en el ámbito económico, un terreno tradi-

cionalmente masculino, juegan en la misma cancha. Pero esa competencia también se 

puede extender a otros ámbitos, como el erótico. Como varones, se interesan eróti-

camente en otros varones, que a su vez se puede interesar en ellos. Entonces, ¿qué 

pasa en dicha competencia? Si bien estas son sólo preguntas, analizar el modo en que 

aman los varones gays tiene que recuperar su especificidad con el fin de evitar caer 

en la miopía heterocéntrica, que solamente puede ver cómo es reproducida la hetero-

norma. Y al mismo tiempo, tiene que matizar la pretendida promesa de semejante 

cambio social.  
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Anexos 

i. Noticia: “Cambio social. Avanza en el país la aceptación al amor gay” 

Sociedad – Tendencia 

Cambio social. Avanza en el país la aceptación al amor gay 

“Farsantes” es el segundo programa más visto de la TV. La ley del matrimonio gay 
y la salida del closet de famosos, las claves. 

Por: Gisele Sousa Dias | Clarin.com – Sábado 08 de septiembre de 2013 

Tags: amor gay – parejas gay – cambio social – Matrimonio Igualitario 

Las relaciones entre personas del mismo sexo no siempre tuvieron una gran acepta-
ción en las telenovelas. Existían, claro, pero sus historias de amor nunca llegaban a 
ser el centro de una trama; mucho menos, a desplazar al romance entre el galán y la 
heroína heterosexual. Pero algo viene cambiando afuera, en la vida real, para que esa 
tolerancia se haya derramado en una novela de televisión abierta que ya genera fana-
tismos. Es lo que pasa con “Farsantes”, la tira que protagonizan Julio Chávez y Ben-
jamín Vicuña, donde las barreras de género parecen haber empezado a diluírse: lo 
que captura ahora no es una historia morbosa de amor gay, sino una historia de amor, 
a secas. 

“Farsantes” no está en el prime time tradicional, a la hora de la familia sentada a la 
mesa: arranca cerca de las 23 y sin embargo ya es el segundo programa más visto de 
la televisión. Y ese fervor popular ocurrió el lunes, el día en que ellos –Guillermo y 
Pedro– se besaron por primera vez. En Twitter –según la medición de Social Moni-
tor–, el hashtag #Farsantes tuvo picos de 2.500 comentarios por minuto: hombres y 
mujeres pidiendo que se besaran, por favor, ya. La televisión retransmitió el beso 
todo el día posterior, fue tapa de revistas, obsesión en Facebook y el capítulo fue 
visto casi 60.000 veces más en la web. 

¿Qué cambió, entonces, para que creciera la aceptación de las relaciones gay y para 
que haya tantos espectadores pidiendo más de un romance entre dos hombres? “La 
revolución femenina fue el motor para que se elasticen los bordes, no sólo en lo que 
respecta a los derechos de la mujer. Al diluírse los márgenes –que delimitaban qué 
está bien, qué está mal–, hay menos expectativa de esos ‘formatos correctos’ y se 
habilitan formas sexuales diferentes”, explica la psicóloga y sexóloga especializada 
en género, Adriana Arias. “El mandato sociocultural que exige ser heterosexual por-
que ésa es la base de la familia y de la sociedad se fue corriendo y, como consecuen-
cia, empezó a haber menos censura, menos condena social y más integración de lo 
que antes el mandato mostraba como lo enfermo”. 

Después, llegó la hora de los papeles: y en 2010 Argentina hizo punta en América 
Latina con la ley de matrimonio gay. “El cambio profundo tiene que ver con la ma-
yor visibilidad, que fue muy empujada por la ley”, dice Esteban Paulón, presidente 
de la Federación Argentina LGBT. “La ley funciona, no sólo en términos de dere-
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chos concretos, sino como un legitimador de una práctica que no tenía aval legal pero 
tampoco simbólico. Es por eso que se incrementó la visibilidad en cada casa, en cada 
grupo de amigos, en cada familia”. Eso –sigue– sumado “a la mayor visibilidad de 
las referencias positivas: famosos y artistas, incluso hétero, empoderando a gays a 
salir del clóset abrieron un nuevo plafón social para esa tolerancia”. 

Es que, mientras las leyes se iban adaptando –ya hay 15 países en el mundo que per-
miten que las parejas gays se casen– la salida del clóset de algunos famosos dieron 
otro empujón: en 2010, Ricky Martin contó que era homosexual y tuvo, luego, dos 
hijos por vientre de alquiler. En abril de este año, la cantante brasilera Daniela Mer-
cury (tiene 5 hijos) dejó a su segundo marido y se casó con una periodista. En el 
mismo mes, el jugador de la NBA Jason Collins escribió en una revista: “Soy un 
pivote de la NBA de 34 años, soy negro y soy gay”. Y hace dos semanas, el protago-
nista de la serie “Prison Break”, Wentworth Miller, contó al mundo lo mismo. 

“La sociedad cambió la ley y la ley cambió a la sociedad. Maduramos como ciuda-
danos como para reconocer la igualdad de derechos para todas las parejas y eso se 
convirtió en una herramienta para un cambio cultural que ya está ocurriendo”, opina 
María Rachid, miembro de la Mesa Nacional por la Igualdad. “La gente, además, se 
dio cuenta de que todos los desastres vaticinados por sus oponentes no ocurrieron”. 

Esa mayor aceptación fue tal vez lo que permitió a la tevé correrse de uno de los po-
cos estereotipos de gay que mostraba: el de la mariquita de ropa ajustada, el peluque-
ro, el afeminado sensible, el escandaloso, híper sexual y promiscuo. Sobre eso, César 
Cigliutti, referente de la Comunidad Homosexual Argentina, dice: “A mí no me 
ofende que se muestre a un gay como una mariquita, yo lo soy. Hay gays mariquitas 
y gays más viriles, hay lesbianas machonas y otras más femeninas: no hay un solo 
gay posible. Lo malo del molde es cuando está asociado a algo negativo”. Se refiere 
a que “la mariquita” suele mostrarse, por ejemplo, como alguien cobarde. El martes, 
después de #el beso –otro hashtag que hizo estallar las redes sociales– la CHA sacó 
un comunicado: celebraban la “visibilización de un acto de amor”. 

En “Farsantes”, entonces, la clave del cambio no parece ser qué tipo de gay muestran 
sino lo que les pasa. “Es que, cuando no concretan no es por histeriqueo vacío, sino 
por los miedos: miedo al impacto que puede tener en sus familias hacer visible lo que 
les pasa, a lastimar a un hijo o a una esposa. Es lo que se pone en juego cuando uno 
es más grande, menos idealista y piensa más en las consecuencias de jugarse por lo 
que siente”, dice Paulón. 

Carolina Aguirre, una de las guionistas de Farsantes, habla de eso: “Queríamos na-
rrar como si este tipo de historias se vinieran contando hace mucho en la tele, por eso 
enseguida despejamos el factor gay. No queríamos usar la tensión de ser descubier-
tos: preferíamos ir hacia otro lado más verdadero y sensible. Farsantes es, ante todo, 
una historia de amor. Segundo, una historia gay. Pero en ese orden”. 
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ii. Ejemplo de escena 

La siguiente escena forma parte de la historia de amor 22. Un amor joven, extraída 

del libro Vos porque no tenés hijos, de Osvaldo Bazán. 

Matías, el telemarketer 

Alejandro había quedado confundido con la huida repentina de Sebastián. Aprovechó 
ese sábado para ir a ver una muestra de arte. Encontró en un bolsillo el número de 
teléfono de Matías, un joven telemarketer de unos veinte años. Se habían conocido 
en la fila de la empresa de celulares, y ese día el joven tenía una mochila. Era una 
pequeña mochila que pretendía ser un osito beige, cierres, logros de banda pop, colo-
res y figuritas.  
Alejandro llamó al telemarketer y quedaron en encontrarse por Palermo para tomar 
algo. Matías lo recordaba a Alejandro como el gordito. Al verlo llegar, casi saltando 
con su estilo vintage, su camperita combinada de marrón y celeste y la capucha con 
piel y su mochilita osito, Alejandro entendió que se estaba convirtiendo en un vampi-
ro chupándole la juventud al telemarketer. 
Matías buscó ese trabajo de telemarketer porque necesitaba cambiar su vida, algo que 
Alejandro no estaba entendiendo muy bien. Matías habló del mundo, la vida, más 
allá y más acá, introduciendo en su discurso palabras en inglés. Mientras Alejandro 
pensaba que había algo generacional en Matías que lo había inquietado y le había 
hecho pensar dónde había estado él cuando pasó todo. Como si el joven telemarketer 
estuviera parado en un lugar de la vida al que nunca llegaría Alejandro.  
Matías seguía. Él no había estudiado inglés. Aprendió el idioma debido a la exposi-
ción a los productos culturales. Y su mejor maestra de inglés fue la mismísima Kylie 
Minogue, con su libro de texto original: Fever, álbum de la australiana de 2001. 
Después fueron a la casa del gordito, luego de haber comprado preservativos en el 
kiosco. El telemarketer no tenía, y si Alejandro no hubiera insistido, no habría usado. 
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iii. Listado de códigos utilizados 

Abandono Edad 

Amigos Enamoramiento 

Amor no correspondido Expresión de amor 

Amores pasados Familia 

Arrepentimiento Familiares 

Casamiento [Agentes] Final 

Casamiento [Decisión] Gesto erótico 

Casamiento [Organización] Imaginación 

Casamiento [Sueño] Inicio 

Celebración Juego 

Celos Matrimonio Igualitario 

Chamuyo Momento Romántico 

Chistes sexuales Monogamia 

Clase Social Nombre Vínculo 

Coming Out Objetos 

Confesión Ocupación 

Conocerse [Otros] Reconciliación 

Conocerse [Trabajo] Religión 

Conocerse [Virtual] Sexo 

Continuidad Tríos 

Convivencia Verdad 

Definición de amor Viajes 

Discusión 

 


