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Mas alla del “principio de la sangre”. La experiencia de la adopcion y la
institucion de la familia.

Fue a la sombra de la obra de David Schneider, de su relativizacion del “principio de
la sangre”, que la adopcion desperté el interés critico de los antrop6logos. En tanto
sustancia del parentesco que simboliza “solidaridad difusa y duradera”, para el autor
la sangre no puede extrapolarse méas alla del horizonte euroamericano. Y tampoco
puede soslayarse mas aca de él: virtualmente en las antipodas de la simbologia
dominante, la adopcion debe asumir el modelo de la relacion bioldgica, debe “imitar
a la naturaleza”.

En didlogo con los autores que en esta linea argumental y de un tiempo a esta parte
han ido construyendo un campo de estudio sobre la problematica, la presente
investigacion se propone “revisitar” etnograficamente la experiencia familiar de la
adopcion y reinterpretar sus claves en tanto forma sui generis de institucion de la
familia. Mas alla del “principio de la sangre”.

La experiencia de la adopcion para los adoptados en los afios cincuenta y sesenta es
la experiencia de la institucion “como si” de la familia. La de su ocultamiento y
disimulo bajo las coacciones de una solidaridad doméstica tradicional que fue
perdiendo su rigidez al ritmo de los cambios operados en el orden del de la dindmica
de las generaciones y el género. Y que le daba al nifio el lugar de hijo, mas alla del
“principio de la sangre.”

Desde la actual perspectiva de los agentes de un Tribunal de Menores la experiencia
de la adopcion se plantea como la del control integral de la institucién de la familia
“en si”. El otorgamiento judicial de la guarda supone la seleccion de un perfil de
padres conforme a la situacion de los nifios y acorde con la flexibilizacion de la
solidaridad doméstica. Mas acad de la adopcion simple, y mas alld de la ficcion
juridica adoptio imitatur naturam caracteristica de la figura de la adopcién plena.
Finalmente, la experiencia de la adopcion para las familias adoptivas es una
experiencia de institucion de la familia “para si”. En el caso de la adopcion plena, tal
institucion consiste en la imposicion al adoptado del apellido de la familia (a veces el
cambio de su primer nombre), la familiarizacion del cuerpo del nifio, irreductible
pero aun docil, y la construccién compartida de una historia familiar, de acuerdo con
una solidaridad doméstica mas flexible. Desde los afios ochenta la ad-opcion es aqui,
para los nativos, un explicito acto de institucion, mas alla del "principio de la
sangre".

Palabras-clave: Adopcion, sangre, familia, institucion, solidaridad.
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Beyond ""Blood Principle™ Adoption Experience and the Institution of Family

In the shade of David Schneider’s work and his relativization of “blood principle",
adoption awoke anthropologists’ critical interest. According to the author blood, as
the Kinship substance that symbolizes "diffuse and enduring solidarity”, can’t be
extrapolated beyond Euro-American horizon. And it can’t be eluded more hither of
this horizon: virtually opposite to dominant symbols, adoption must take the model
of biological relationship; it must "imitate nature".

From this line of argument and since some decades ago, many authors have built a
real study field on adoption issue. In dialogue with them this research seeks
ethnographically to revisit adoption experience and to reinterpret their keys as sui
generis form of family’s institution. Beyond "blood principle"

In the fifties and sixties, adoption experience for adopted adults is an experience of
family’s institution “as if”. Adoption was hidden and disguised under coercive
traditional domestic solidarity. However, the advent of determined changes in
generations and gender dynamics, made more flexible this solidarity and gave to
child the son’s place. Beyond "blood principle™

From current perspective of Youth Court agents, adoption experience supposes an
integral control of family’s institution “in itself”. Judicial granting of guardianship
entails a selection of parents’ profiles as a function of children's situation. These
profiles must be compatible with flexibilization of domestic solidarity. More hither
of Simple Adoption, and beyond legal fiction adoptio imitatur naturam characteristic
of Plenary Adoption figure.

Adoption experience for adoptive families finally is an experience of family’s
institution "for itself". In the case of plenary adoption, such institution involves the
imposition of familiar surname (sometimes even changing the first name) to the
adopted, the familiarization of irreducible but docile child's body, and shared
construction of familiar story, according to more flexible domestic solidarity. Since
the eighties, ad-option is here, for natives, an explicit act of institution, beyond
"blood principle”

Key-words: adoption, blood, family, institution, solidarity.
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Introduccion: una cuestion de la cuestion

Blood is thicker than water
David Schneider

Adoption “shows” what kinship is supposed to be.
Judith Modell

... creo que la relacion de normas y elementos de trasgresion es —por lo menos desde el punto de vista
cognoscitivo-, una relacién asimétrica. Ninguna norma es capaz de predecir el entero abanico de sus
posibles elementos trasgresores o trasgresiones, y las anomalias siempre implican a la norma, y por
lo tanto nos obligan a tenerla necesariamente en cuenta. De modo que es esta la razon por la cual,
una estrategia de investigacion basada en contornos difusos, en errores y en anomalias, me parece
potencialmente mucho mas promisoria y gratificante

Carlo Ginzburg

Virtualmente en las antipodas del imaginario de la sangre, la adopcion deparé el
interés critico de los antropo6logos desde hace sélo unas décadas. De hecho, durante
la primera mitad del siglo XX supuso un tema més bien secundario en el campo de
los estudios del parentesco. La calidad de “ficcion” o de “artificialidad” que se le
atribuia y se le sequiria atribuyendo! revela las coacciones positivistas de aquel
contexto cultural en el que lo bioldgico se imponia como la norma.

Las cosas comenzaran a cambiar con David Schneider (Bestard 1998). Denunciando
el universalismo de la operacion genealdgica que evolucionistas, funcionalistas y
estructuralistas habrian acufiado a expensas del “sistema social” y la terminologia de
parentesco, Schneider relativizo etnogréaficamente a la sangre? como significacion
central, adscribiéndola al “sistema cultural” euroamericano al mismo tiempo que
reafirmandola como clave simbdlica del American Kinship (Schneider 1980).

Una critica radical, portadora de una verdad enunciada con artificiosidad parsoniana
(Kuper 2001) pero refrendada por el acto mismo de su enunciacién. Acto que sindica
la efectiva posibilidad abierta para Occidente de tomar distancia frente a sus

representaciones del parentesco, en una coyuntura en la que la adopcion y las nuevas

1 En 1968, Julian Pitt-Rivers se referia a la adopcién como “parentesco ficticio” en su nota sobre
“Pseudo-kinship” para la International Encyclopedia of the Social Scences.

2 La sangre segln Schneider es la “sustancia biogenética compartida” que simboliza para los nativos
“solidaridad difusa y duradera” (Schneider 1980).



tecnologias reproductivas, a cuenta del “boom” que protagonizaran en los afios ’80
(Fonseca 2005), comenzaban a interpelarlas.
Es pues en este nuevo contexto de crisis / critica cultural y etnografica de los canones
clasicos del parentesco y la familia, que la adopcion se ira transformando en una
problematica relevante para los antropdlogos, sujeta a determinaciones emic-etic que
ya no podrian ser las mismas que las del “parentesco ficticio”.
En relacion a las sociedades no occidentales, la ponderacion relativista del
parentesco hecha por Schneider dio ocasion a la extrapolacién critica conceptual de
la adopcidn (en contrapunto con fosterage), apreciable en una serie de monografias
y trabajos aparecido en los afios ‘70 como Adoption in Eastern Oceania (Carroll
1970), Transactions in Kinship (Brady 1976) o Inuit Adoption (Guemple 1979)3.
Ya dentro del horizonte euroamericano, la pauta la marcaria el mismo Schneider. En
particular, con su idea de que la adopcion debe “imitar la naturaleza” para hacer
sentido como parentesco. En palabras del autor:
“La adopcion no queda excluida del sistema de parentesco sino gque se puede
entender como una especie de relacion de parentesco precisamente por el
hecho de que adopta el modelo de la relacion biol6gica. Sin la relacion
biol6gica, la adopcion carece completamente de sentido” (Schneider en
Parkin & Stone 2007)*

La mas reciente y significativa produccién etnografica en el marco de tal horizonte
(Modell 1994), (Yngvesson 2007), (Howell 2003), (Ouellette 2003), (Carsten 2000),

y, desde presupuestos criticos particularmente diferenciados, aun mas alld de él

3 No podrian dejar de citarse aqui los estudios clasicos de Jack Goody (1969), o, desde una
perspectiva tedrica distinta, los mas recientes trabajos de Susan Lallemand (1988).
4 Como se ha sugerido, una afirmacion hecha a expensas de su propia reflexividad: Schneider no
parece haberse preguntado por los ya referidos motivos culturales que le permitian a él mismo vencer
la barrera del etnocentrismo. Tampoco lo hizo tiempo después, en A Critique of the Study of Kinship
cuando, simétricamente, pudo apreciar en la adopcion fuera del horizonte euroamericano nada menos
que:
“So the distinction between birth and adoption is in certain respects simply not significant for
the Yapese. They are different, but the difference does not make adoption understandable as
being modeled on birth”. (Schneider 1986)
¢ES que estas lineas habrian podido ser escritas si la significacion bioldgica del parentesco en
Occidente hubiera sido siquiera en aquel entonces, casi dos décadas después de American Kinship, del
todo absolutas, si no hubieran dado espacio a otra cosa?...



(Fonseca 2007)°, ha tratado de ahondar en las encrucijadas de esta interpretacion,
sobre el modo complejo y hasta contradictorio (Yngvesson 2007) en que el esfuerzo
mimetico de la adopcion resulta practicamente viable y eficaz.

Particularmente elocuente resulta al respecto Kinship with Strangers. Adoption and
Interpretations of Kinship in American Culture, de Judith Modell (1994). Para esta
autora la adopcién, calificada como as-if kin, en términos generales no haria mas que
imitar al principio genealdgico: en lo que hace a la relacion del nifio con sus padres y
en su forma juridica, en particular al caracter irrevocable y exclusivo que asume.

El entrejuego critico de la sangre y la ley ha llevado a las investigaciones sobre
adopcidn a incursionar en la experiencia ritual. Asi lo ha hecho Signe Howell (2003)
en sus analisis de la adopcidn internacional en Noruega. La adopcion implica para la
autora la “transubstanciacion” del nifio adoptado en su virtual “pasaje” a la nueva
familia, un derrotero hacia la maternidad (y la paternidad) y define tres estadios:

b 1Y

“pre-embarazo”, “embarazo” y, finalmente, “nacimiento”...

En la Argentina los estudios antropoldgicos sobre adopcion son mas bien recientes, y
encarados desde dpticas divergentes. Por un lado los enfoques desde la antropologia
juridica, en cierto sentido no trivial inseparables del fendmeno monstruoso de la
apropiacion de nifios durante la dltima dictadura militar, donde se destacan los
trabajos de Carla Villalta®. Por otro la perspectiva de la antropologia feminista,
donde se ubican las investigaciones de Monica Tarducci.

Los trabajos de Carla Villalta desarrollan en su conjunto, en términos generales y
especificamente en sus puntos criticos, una historia del instituto de la adopcion,
desde 1948 hasta la actualidad. En este sentido, suponen el marco méas que adecuado
para abordar la cuestion de la experiencia de la institucion de la familia adoptiva, en

particular para lo que aqui se ha definido como su institucion “como si” y “en si”.

Con el analisis del proceso que llevd a la sancion de la primera ley, la 13.252 / 48

> Me refiero especificamente a los trabajos de la autora sobre la “circulaciéon de nifios”, esto es, la
practica generalizada que los lleva a pasar gran parte de su infancia o juventud en casas que no son las
de sus progenitores, una estrategia de supervivencia para los nifios y para la entera comunidad. Tal
estrategia remite a un modo de sociabilidad en el que lo econémico no esta escindido de lo social. Y,
en particular, de la organizacion del parentesco: la circulacién de nifios tiende a garantizar el proceso
de reproduccion del grupo consolidando los lazos familiares y promoviendo una verdadera “cultura de
la crianza”

® También en este campo deben citarse los trabajos de Sabrina Regueiro (2009; 2010) y Carolina
Ciordia (2012)
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(Villalta 2005a) la autora da cuenta de las oposiciones que definen a esto momento
clave, demarcando un antes y a un después: el contrato de dominio privado
auspiciado por la Sociedad de Beneficencia y el instituto bajo la égida del Estado y la
competencia del Poder Judicial.

La reforma llevada a cabo con la ley 19134 / 71 implicé a su vez la aparicion de la
figura de la adopcion plena (Villalta 2005b). A través de ella, de la llamada “ruptura
limpia” que conlleva, el Estado se hacia eco de las representaciones puestas en juego
en el reclamo de los adoptantes por “un nifio completo”, es decir, completamente
desincorporado de su familia de origen. Para la autora buscando “imitar a la
naturaleza”

Y también se hacia eco de algunas disputas propias del campo judicial a proposito de
cuestiones de procedimiento para nada formales, resueltas a favor de la entrega de
nifios por escritura pablica, de las guardas administrativas y de la no citacion de los
padres bioldgicos al juicio de adopcion...

Es a partir de estas cuestiones que Villalta analizara la reforma consumada con la
actual ley 24779 / 97 (Villalta 2010). Una reforma que retomara estos puntos en
disputa en el marco del otorgamiento de caracter constitucional a la Convencion de
los Derechos del Nifio y del procesamiento juridico de la apropiacion de nifios
durante la Gltima dictadura militar...

En su libro “La adopcion. Una aproximacion desde la problematica del parentesco”
Ménica Tarducci (Tarducci 2011) realiza una serie de estudios sobre el tema asi
definido que, si bien reconocen el denominador comun de una mirada desde la
antropologia feminista apuntalada por ensayos de corte netamente teérico, presentan
en el plano més propiamente etnografico una multiplicidad de aristas.

En principio, la cuestion de la adopcién y el trafico de bebés en la provincia
fronteriza de Misiones. Una cuestion indagada territorialmente y problematizada
etnograficamente en tanto indagacion desde los mas variados informantes y contra
todas las dificultades que acarrea el acceso a las actividades ilegales o ilegitimadas.
Informantes variados, informaciones endebles, poco fidedignas, que muchas veces
generan mas expectativas que datos en el etnografo repitiendo el sentido comuin, a
veces meditico, sobre el tema

Y una cuestién indagada y problematizada también en el &mbito de las discusiones
legales, como en la ocasion del decreto N° 383/2005 que reglamentd la ley 25.854
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que creaba el Registro Unico de Aspirantes con fines Adoptivos, o bien en los
congresos Yy reuniones interdisciplinarias sobre adopcion.

Pero quizéa lo que resulte mas importante resaltar aqui sean los mecanismos de lo que
la autora denomina adopcion directa, esto es, aquella forma que suele ser vista como
una “venta de bebés”, que pone en relacion dos grupos de parentesco que no tendrian
necesariamente que conocerse y que tiende a escaparse a los protocolos legales del
instituto.

Concretamente: mujeres que estan embarazadas y que manifiestan su deseo de dar en
adopcion al nifio que se ponen en contacto con estudios juridicos encargados de
efectuar los trdmites para que la pareja que previamente se ha constituido en su
“cliente” pueda adoptarlo. Es decir, hard lo necesario para que este acuerdo entre
particulares sea refrendado por un Juzgado si es que las partes cumplen con los
requisitos legales y técnicos.

Una forma que incluye por supuesto pagos en dinero o “especies”, pero que en si

misma no constituye un delito segtn la legislacion vigente en nuestro pais...

Resulta pertinente plantear aqui que la Argentina no forma parte del continente del
“parentesco euroamericano”, en apariencia tan ligado al mundo cultural anglosajon.
El significado de “la sangre” no ha sido una cuestion en la que se hayan detenido los
estudios sobre familia y parentesco (Moreno 2004), (Cicerchia 2006), (Wainerman
2000), (Torrado 1999), (Jelin 2000), (Cosse) aunque cabria sefialar que la literatura
psicoldgica sobre adopcidn (Giberti), tenida si se quiere como “interpretacion nativa
de segundo o tercer grado™’ (Geertz 1992), desde su propia perspectiva no ha dejado
de hacerlo todo el tiempo.

Por lo demas, adoptio imitatur naturam rige como axioma juridico también en
Argentina. La figura de la adopcion plena fue incorporada en la ley 19134 / 71. La
anterior y primera ley de adopcion, la 13.252 / 48, s6lo consentia la adopcion simple.
La posterior y actualmente en vigencia, la 24779 / 97, aunque con importantes

modificaciones, mantiene en pie el doble régimen (Elias M. 2004).

7 Como también lo es la obra de David Schneider...
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En suma, podria concluirse a priori que la Argentina en modo alguno seria una
excepcion a la regla general, que aqui ha regido también el adagio “la sangre es mas

espesa que el agua”...

Problema de investigacion

Como se ha dicho, la adopcion como problema antropologico relevante tuvo lugar a
la sombra de la critica de Schneider y en el marco de la crisis histdrica del parentesco
occidental que ella expresaba. En dialogo fundamental con los autores que desde alli
han ido construyendo un verdadero campo de estudio, el problema de la adopcion
hoy no podria dejar de reconocer los caminos ya trazados, pero tampoco la
pretension de transitarlos de un modo distinto.

La presente investigacion tiene por objeto la experiencia de la adopcion y la
institucion de la familia en la ciudad de La Plata y sus alrededores, en particular las
localidades de Berisso y Ensenada con las que conforma una sola unidad regional e
histdrica®. En otras palabras, se propone dar cuenta etnografica y localizadamente de
la institucion de la familia adoptiva a partir de la positividad de su propia experiencia
y no ya de su “carencia” sustancial.

Lo que conlleva un postulado de base: la familia adoptiva se instituye méas alla del
“principio de la sangre”. Y lo hace precisamente porque es la adopcidn su principio

instituyente. Para decirlo con Bourdieu (Bourdieu 1993), la adopcion es el “rito de

8 La Plata fue fundada en el momento de consumacion de la Argentina moderna. La ciudad misma es
casi un simbolo de ello. Su poblacién estd compuesta en gran parte por el afluente de las migraciones
masivas llegadas desde Europa a finales del siglo XIX y principios del XX. Capital de la Provincia
méas importante de la Republica, con el correr del tiempo su glamour cosmopolita atn visible fue
opacado por su cercania con Buenos Aires, pese a que tal cercania fuera pensada para promover los
efectos contrarios.

La poblacién total del distrito es de 650.000 habitantes aproximadamente (750.000 si se suma la de
Berisso y Ensenada). El patron dominante de clase media es muy notable y homogéneo (“La Plata,
ciudad de iguales” imaginaban sus fundadores), y esta conformado basicamente por profesionales,
comerciantes y empleados publicos. La ciudad es ademdas una ciudad universitaria que concita a
jovenes del interior de la Provincia de Buenos Aires y del sur del pais, que en no pocos casos deciden
radicarse en ella una vez graduados.

Ensenada y Berisso estan implantadas en ambas margenes del Puerto La Plata. Son comunidades mas
bien pequefias, con una poblacién mayoritariamente trabajadora, en la actual era del capital empleada
en escaso porcentaje en las grandes empresas de la zona, otrora florecientes. Cuentan también con
sectores de clases medias socialmente influyentes, comerciantes en Berisso, profesionales en
Ensenada, pequeflos empresarios de servicios en ambas...
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institucion™® que sanciona y consagra a la familia en y por la diferencia de edad, esto
es, a los padres como “mayores”, a los hijos como “menores”.

Un rito que requiere de la sancién de una fuente simbolica y socialmente reconocida,
por antonomasia el Estado. De esta manera la experiencia de la adopcién se torna
comprensible por si misma, y la institucién de la familia por la adopcion aparece
como una forma sui generis de institucion familiar.

Y no solo eso. La experiencia de la adopcidén puede constituirse en un prisma
privilegiado a través del cual rastrear el devenir mismo del “principio de la sangre”
en tanto significacion hegemdnica del parentesco, en la medida en que es puesto en
juego por los cambios operados en el modelo efectivamente dominante de familia y
por las categorias nativas que median entre uno y otro registro.

En definitiva, la experiencia de la institucion de la familia adoptiva nos habla sobre si

misma y puede hablarnos sobre la institucion de la familia en general...

Son estas dos dimensiones inseparables del mismo problema, la sincrénica de la
institucion y la diacronica del “principio de la sangre” las que se desarrollaran en los
tres capitulos que siguen. En el capitulo | se lo hara con la institucion “como si”
(Modell 1994) de la familia, en el lapso comprendido entre la primera ley de
adopcion de 1948 y la reforma de 1971, momento en que tal forma sera asumida por
la ley. Como sostiene Bourdieu:
“Paraddjicamente (...) la autonomizacion [del campo juridico] pasa, no por
un reforzamiento del cierre sobre si mismo de un cuerpo consagrado a la
lectura de textos sagrados, sino por una intensificacion de la confrontacién de
los textos y los procedimientos con las realidades sociales consideradas para

expresarlas y regularlas.” (Bourdieu 2001)

Se trata de las falsas inscripciones que los nativos llaman adopcion y que se
caracterizan por el ocultamiento de su condicion al nifio y el disimulo publico. En
pocas palabras, por la puesta en escena de la familia por los padres (aungque no sin

complicidad) “como si” fuera biologica. En principio, aunque sélo en principio (a

% La institucién es una identidad (...) es la imposicion de un nombre, es decir, de una esencia social.
Instituir, asignar una esencia, una competencia, es imponer un derecho de ser que es un deber ser (0
un deber de ser). Es significar a alguien lo que es y significarle que tiene que conducirse
consecuentemente a como se la ha significado.” (Bourdieu 1993)
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causa del amor), bajo las coerciones simbdlicas de la sangre.

En el capitulo Il habra de tratarse lo que se ha designado como institucién “en si” de
la familia por el Estado en la actualidad. Con “en si” se hace referencia a la familia
“en potencia”, a la prefiguracion de su perfil por los agentes judiciales, y a la
determinacion de su tiempo de institucion, un tiempo a la postre naturalizado como
“tiempo de espera”. Una prefiguracion en definitiva que se da bajo las dos figuras
que hoy concibe la ley: las de la adopcion plena y la adopcion simple. Y que en
principio, aunque sélo en principio, tiende a relativizar (mediante la adopcion
simple) la ficcion juridica de “imitar a la naturaleza”.

En el capitulo Il el tema sera la institucion “para si”” de la familia desde la década de
los ochenta hasta la actualidad. Es decir, la forma en que la familia adoptiva toma
cuerpo y se representa para si misma a partir del antes y después que supone el rito
de institucion y mas alla de las prefiguraciones del Estado.

Un “para si” inscripto en un contexto simbdlico distinto al supuesto por Modell en su
analisis de la empresa de “ser un padre adoptivo”, de la efectiva puesta en préactica
del “como si” (Modell 1994). Y que en principio, aunque solo en principio, se

muestra contrario a las coerciones de la sangre (con la ad - opcion)...

Finalmente, como parte de las conclusiones, se extraera del corpus general de la tesis
fragmentos de una historia de la adopcion como instituto. Una historia de
temporalidad no lineal, sujeta a los cambios en el cddigo de conducta del parentesco
y por ende inseparable de los cambios en el orden de los simbolos. Tan inseparables
COMO que constituyen su “riesgo practico” (Sahlins 1988)¥. El riesgo de la accion
social que Adam Kuper le reclama al parsonianismo teérico de David Schneider

(Kuper 2001), en particular el que suponen la emergencia del nifio como sujeto de

10 Los significados culturales se exponen para Sahlins al riesgo de la praxis. Resulta imposible evitar
aqui el retorno de los clésicos interrogantes (ontoldgicos): ¢puede ser histérica la légica de los
simbolos, en particular la ldgica estructural? O dicho de otra manera ¢es posible la institucion de
significaciones culturales radicalmente nuevas, irreductibles? (Castoriadis 1989). Y si, en el mismo
nombre del acecho del mundo, hay irreductibilidad en el orden de sucesion (esto es, si hay tiempo)
¢donde recaeria el peso de la historia, en la efectiva sintesis mitopoética o en lo que fatalmente la
excede?

Por lo pronto, la idea de una “antropologia de la historia” a la que aspira el autor no podra conducir
Sino a sus propias aporias, por mas formidables y fértiles que estas resulten, mientras los antropdlogos
permanezcamos sensibles a los cantos de sirena del estructuralismo. Y lamentablemente no seria la
intencidn de Sahlins convertirse en nuestro Orfeo. ..
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derecho vy el protagonismo de las mujeres como sujetos histéricos (Rodriguez Ennes
2010; Collier y Yanagisako 1994).

Su trayectoria...

El proyecto de origen que condujo a la presente investigacion (2001), realizado en el
marco de la Maestria en Antropologia Social IDES — IDAES / UNSAM, estaba
referido al discurso médico y psicologico sobre la adopcion. El trabajo de campo se
centr6 entonces en el Hospital de Nifios “Pedro de Elizalde” (ex Casa Cuna) de la
Ciudad Autonoma de Buenos Aires. Se realizaron alli esporadicas incursiones
institucionales y se entrevist6 un médico, un asistente social, un directivo y a dos
amas de cria externas®!,

En un segundo momento (2001 - 2002) la basqueda se desplaz6 por un tiempo al
discurso juridico. El trabajo de campo se limit6é entonces a la entrevista a un Juez de
Familia de La Plata y a una Secretaria y una psicéloga de un Tribunal de menores de
un distrito vecino. De alli se han extraido las que constituyen lo central del material
etnografico del capitulo 1.

A partir del afio 2002, el eje se traslado a la experiencia familiar de la adopcion y
solo a propdsito de ella a las practicas y representaciones de los agentes judiciales.
Desde entonces y mediado por extensos intervalos, el trabajo de campo recal6 en las
familias adoptivas y adoptados adultos. Sus registros brindaron la mayor parte del
material de los capitulos | y Il y la entrevista final del capitulo I1.

Finalmente, a partir del afio 2009 y ya en el marco del Doctorado en Antropologia
Social IDAES / UNSAM, el proyecto de base cobré forma definitiva. Se realizaron
algunas entrevistas suplementarias a familias adoptivas y adultos adoptados. Con el
analisis de una de ellas culmina el Capitulo I. Con el de otra concluye el Capitulo I1I.
Del corpus total de entrevistas realizadas en familias adoptivas y con adultos
adoptados durante la trayectoria del proyecto se han seleccionado a los efectos de la
escritura del presente trabajo de tesis, las que se consideraron mas paradigmaticas®?.

El siguiente cuadro tiene por finalidad brindar una esquematica pre — vision de sus

11 A una de ellas se hace referencia en el Capitulo |
12 En todas ellas se ha procedido al cambio de los nombres propios reales por nombres de ficcion. Lo
mismo que para aquellas dos entrevistas realizadas a agentes judiciales
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contenidos clave:

Nombre del Lugar en Fecha de la . . Afio de Edad del nifio Edad del nifio
entrevistado la familia entrevista Tipo de adopcion adopcion cuando fue cuando se hizo la
principal adoptado entrevista
Marta Hija Setiembre 2004 Inscripcion falsa | s/f s/d 44 afos
Mario Hijo Marzo 2003 Inscripcion falsa | 1964 0 afios 39 afos
Maria Ofelia Hija Mayo 2002 Inscripcion falsa | 1950 6 meses 52 afos
Carina Hija Diciembre 2012 Inscripcion falsa | 1971 1 afio 42 afios
Luciana Madre Abril 2002 Adopcidn plena 1996 0 afios 5 afios
Silvia Madre Agosto 2005 Adopcidn plena 2003 4y 2 afnos 6y 4 afios
Laura Madre Setiembre 2003 Adopcidn plena 1985/88 | 3 meses/1 afio | 18y 15 afios
Marina Madre Noviembre 2013 | Adopcién plena 2009 6 afios 11 afios
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Capitulo I: Inscripciones falsas e institucion “como si” de la familia

La primera ley de adopcion en Argentina N° 13.252 que establecié lo que luego se
conoceria como adopcion simple, fue sancionada tardiamente, el 15 de septiembre de
1948 y promulgada una semana después. La sancién se produjo en una coyuntura de
fuerte cuestionamientos a las instituciones de caridad e impulso de politicas publicas
por los gobiernos peronistas, orientada a la equiparacion del status de los distintos
actores sociales (Villalta, 2010; Cosse 2008).

En este marco la adopcién fue presentada como una conquista social a favor de la
infancia; los nifios adoptados serian hijos legitimos y no “entenados”, “criaditos” o
“agregados” como ocurria anteriormente con las practicas de la Sociedad de
Beneficencia o por los particulares sin la injerencia de los organismos publicos (Guy
en Villalta 2010)...

Hacia mediados de los afios sesenta, hablar de esas figuras que hasta la ley habian
servido para denominar a los llamados “hijos de crianza” y a su incorporacion
subordinada al nucleo familiar, era ya considerado por las clases medias como un
resabio del pasado (Villalta 2010). En contraposicion a esas formas arcaicas, la
adopcion fue paulatinamente concebida como una forma moderna de crear familia
basada en el afecto y en la crianza, en una nueva sensibilidad hacia la infancia. A
esta valoracion de la dimension afectiva en la construccion de la familia habia
contribuido principalmente el psicoandlisis que en ese momento disputaba con la
pedagogia y la psicologia un lugar entre los saberes del nifio (Villalta, 2010).

Pero ocurria que la adopcion simple resultaba poco fiable para los adoptantes en
tanto revocable. Por otro lado, los requisitos que se exigian a quienes querian adoptar
aparecian demasiado rigidos. La ley requeria que el menor hubiese estado durante
dos afios bajo la guarda de sus futuros adoptantes, quienes debian tener ocho afios de
matrimonio o cuarenta de edad. Ademas segun la interpretacion de algunos
funcionarios judiciales, citar al juicio de adopcion a los padres bioldgicos del menor
no hacia mas que retardar el proceso y generar angustia en los potenciales adoptantes
(Villalta 2010)...

Por tales motivos la adopcion legal coexistia con otra modalidad que para muchos
era mas segura y efectiva: la inscripcion falsa de nifios o la anotacion directa en la

libreta. Una practica ocultada con el fin de no estigmatizar a los nifios en tanto esos
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niflos tenian el status de verdaderos hijos, y que ademas posibilitaba recrear la

ficcion de una familia “como si” fuese biologica (Villalta 2010)....

Falsas inscripciones de los nifios como hijos legitimos que los nativos llamaban
adopcion. Ocultamiento de la misma adopcién para que la familia pueda ponerse en
escena “como si” (Modell 1994) fuera bioldgica. Pero a la vez para cuidar a los nifios
del estigma de origen, aun socialmente vigente, esto es, para cuidarlos como
verdaderos hijos, mas alla del principio de la sangre. Un dilema que solo podria ser

descripto e interpretado mediante su abordaje etnografico...

Amor de padres, amor de hijos

Pregunté a Muriel, amiga y colega al tanto de mi trabajo de tesis, si tenia posibilidad
de conectarme con alguna persona adoptada adulta que entrevistar. La agenda de las
familias adoptivas con nifios mas o menos pequefios se habia cubierto con rapidez.
No ocurria lo mismo con la de los adoptados adultos.

La respuesta fue inmediata “si, si, en la Sociedad hay una chica amiga que es
adoptada... mafiana por la noche tengo que verla, cualquier cosa te llamo” Muriel
tiene participacion activa en la Sociedad Ucraniana de Berisso. Su padre es alli el
Presidente. El llamado se produjo, la entrevista estaba casi concertada: “Marta no
tiene problemas, Guille... ;podria ser el domingo a las 9:30?” “;Dale, avisale que el

'7’

domingo a la mafiana estoy alla!”...
Marta naci6 en 1960. Vive en Berisso, en el barrio San Carlos, a pocas cuadras de
avenida Montevideo, hacia el sudoeste. La céntrica e industriosa Montevideo nace a
escasos metros del Gran Dock, en la mitica calle Nueva York, precisamente donde se
encontraba el ingreso al Swift. De alli, tras cruzar Rio de Janeiro, la otra estratégica
arteria que comunica con La Plata, y el Canal Este!® con su ladera avenida Génova,
sale de la zona portuaria para proseguir interminable hacia el sudeste, a distancia del
monte riberefio. Tras las huellas del efimero ferrocarril a la zona de Los Talas en

principio, pero sobre todo como soporte del intenso ciclo tranviario después, que

13 Uno de los dos que conforma el sistema hidraulico del Puerto. El Canal Oeste se encuentra en
Ensenada
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tuvo en Montevideo y Rio de Janeiro las trazas troncales del esbozo local de red que

hilvano los barrios mas clasicos de Berisso. San Carlos entre ellos...

Segun estas coordenadas clasicas, las del perfil visible del Berisso moderno, a unas
veinte cuadras de Rio de Janeiro cruza Montevideo la calle Republica del Libano.
Curiosamente, Marta vive casi llegando a esquina Ucrania. Como era de esperar, la
barriada no es alli de consolidacion reciente. Unas cuantas de las llamadas “casas
cajon” de los planes de vivienda del primer peronismo, con sus dos dormitorios, bafio
y cocina — comedor, asi lo testimonian. Mas aun el hogar de Marta, una “casa
chorizo” tipica del temprano apogeo portuario. Ensambladas al ritmo de las cadenas
migratorias, las populares casas chorizo eran en general de chapa y madera, y en
parte lo siguen siendo, con sus habitaciones en hilera, conectadas entre si, una tras
otra como en una ristra, y dispuestas galeria mediante hacia un patio lateral.

La casa de Marta presenta refacciones en mamposteria, parciales y no muy viejas, de
seguro realizadas cuando, y hasta donde, la economia familiar lo permiti6. La galeria
estd ahora cerrada y acondicionada como un pequefio hall al que abren directamente
las puertas de los dormitorios. Més al fondo la gran cocina comedor, el ambiente
principal, luce aln el antiguo mobiliario. Hacia un costado, sobre la pared posterior
de la cocina, aparece la puerta del bafio.

Marta estd casada y tiene dos hijos ya adolescentes. Tres, segin ella aclararia
recordando a su bebé fallecido afios atras. Es de baja estatura, tez morena, cabello
negro corto y enrulado. Muy locuaz, a veces escolar en sus modos, suele ir elevando
la voz mientras habla, un rasgo que suele atribuirse a los docentes, sobre todo a las
maestras, como en su caso. Aquella mafiana de domingo vestia informalmente, de
entrecasa, en sintonia con los quehaceres hogarefios.

Me recibi6 amablemente. De la puerta de una de las piezas colgaba un cartel, “no
molestar”: “Esta es la pieza de mis hijos, ahora estan durmiendo. Siempre tienen un
lio barbaro, pero yo igual los dejo”. “Una advertencia inutil, el cartel”, pensé.
Después caeria en la cuenta de que no. Mientras Marta arreglaba el mate,
incursionamos un poco en los meandros de la problematica docente. Muriel la habia
puesto al tanto sobre mis actividades.

Ya en la mesa del hall, a la espera de alguna sefial para concluir con el improvisado
preambulo, las cosas parecieron de subito salirse de su cauce. Al parecer

20



imprevistamente y sin anunciarse, ingresé a la casa el padre de Marta. Un viejo
inmigrante ucraniano, de unos ochenta afios, antiguo trabajador del frigorifico como
tantos otros del mismo origen, longilineo y ya un poco encorvado, de tez muy blanca
y los pomulos enrojecidos, ojos pequefios de un celeste profundo, pelo cano
abundante, prolijamente peinado hacia atras. Tenia una vistosa camisa a cuadros y un
pantalon marron ajustado a la cintura, bien arriba. Venia de hacer las compras, con su
antigua bolsa de pléastico tejido repleta de mercaderia.

Visiblemente incomoda, Marta nos presento con cierto apuro, como cuidando que
ninguno se detenga mas de lo conveniente en el otro: “el es Guillermo” / “José, mi
papa”. Mi alegria por el inesperado arribo empezaba a disiparse. “; Vivird también
aqui?”. No lo parecia. Con paso un poco afectado, José retomo su lenta marcha hacia
la cocina, donde parsimoniosamente comenzd a acomodar cada producto en su
debido lugar. “; Venia a colaborar con su hija?”

Proseguimos con el predmbulo. Marta se notaba definitivamente nerviosa, tosia y
subia la voz ante cualquier atisbo mio de intervencion. De tanto en tanto era el
anciano quien nos interrumpia desde la cocina, con algin comentario inoportuno
sobre una oferta. “;Va a participar?” pregunté a Marta, en voz muy baja. Meneo la
cabeza y fruncid el cefio a modo de “no” rotundo.

Su padre, en cambio, decidiria otra cosa. Tan subrepticiamente como antes se
apersond en el hall y tom¢6 asiento en el vértice de la mesa, entre Marta y yo. Quiza
le despertara curiosidad mi presencia - o el evidente alboroto que en Marta habia
despertado la suya. “; Veria mal que su hija, una mujer casada, esté a solas en su casa
con un hombre que no sea su marido?” “;Seria ese el motivo del nerviosismo de
Marta?”...

Sin dudas que si, pero no s6lo. Sin méas remedio y, como pude comprobar luego, con
una sorpresa para mi entre manos, Marta se apresuré a dar comienzo a la entrevista.

Su talante no era ya el mismo:

M: “bueno Guillermo, ;qué precisabas?”

Una pregunta retorica, de tono cortante. Algo andaba mal y ya se podia intuir que.

Quiza mas que nunca, la opcion era dejar que el entrevistado comience a hablar para
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amoldar luego el cuestionario a su relato. Los imponderables ‘“contenidos de la

forma”...

G: “Queria que me hables sobre tu experiencia de la adopciéon... no s€, podés

comenzar por donde te parezca”

El padre de Marta se mantenia en silencio, inclinado hacia adelante, con los

antebrazos apoyados en sus piernas y sus dedos entrelazados. Mirando a su hija...

M: “Bueno, tengo 44 anos, estoy casada. Tengo tres... dos chicos. Bueno, dos que
estdn durmiendo en este momento y un chiquito de diecinueve meses que fallecio
hace ya cinco afos y... bueno, a raiz de eso, de una situacion dolorosa... eso influyo
en la idea de adoptar un bebé. Porque la falta de uno... no es para reemplazar, no
pasa por alli. Porque el que se fue se fue y el que viene es otra persona al que le vas a
volcar el carifio que no le pudiste volcar al que se te fue, ¢viste? Ese amor que uno
tenia predispuesto se truncd. Y ademas los chicos también sintieron la necesidad de
otro hermano, porque cada dos por tres lo extrafian. Bueno, lo hemos pensado y

luego hemos desistido.”

Era de esperar. Con aquella primera pregunta Marta anunciaba su intencion de
desmentir cualquier referencia a su adopcién y eventualmente escamotear el objeto
especifico de la entrevista, como efectivamente ocurri6. Va de suyo que su
disposicion a hablar como hija adoptiva se habia visto afectada por la presencia de su
padre. ¢Era éste un tema tabl para él en presencia mia? /O lo era para ella en
presencia de ¢1? Evidentemente ambas cosas a la vez...

Es sabido que hay verdades buscadas por el etndgrafo que no se encuentran en el
registro en que los nativos creen que estan. Y alli seguia Marta, hablando sobre
adopcion para soslayar la suya propia. Y haciéndolo frente a su padre. No tenia ya
una entrevista corriente, tenia ahora una “meta entrevista”, dos registros superpuestos

en constante referencia...

M: (contintia) “Porque uno sabe, por arribita, todos los inconvenientes que tiene
adoptar: que vienen y te indagan las comodidades de la casa... Porque uno trabaja,
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yo soy docente, mi esposo es empleado de comercio, no tenemos un mal pasar, pero
las condiciones del hogar, que estan todos amontonados, por ejemplo, tres chicos en
una pieza. Por ahi te dicen que no, porque no hay comodidad para el bebé... Uno les
da a los hijos la comodidad que tiene, podés tener cinco en una pieza de tres por tres,
pero si estan bien atendidos, bien alimentados, bien cuidados, bien educados... eso es
mas importante que tener tres o cinco chicos en una pieza. Espacio al aire libre tenés,
tenés comodidad para sentarte a comer, tenemos animalitos...

La situacion econdémica, tener mucho dinero... ;por qué? Si con poco dinero bien
distribuido podés mantener a la familia lo mas bien. Nos privamos de cosas indtiles y
le damos valor a lo més importante. Cuando no hay plata para los zapatos la vas a
usar para los remedios y el zapato que aguante, ¢no es cierto? Y uno se va arreglando

de todos modos”.

Evidentemente, Marta no ha terminado de hacer el duelo por su nifio. O ha procesado
su muerte segln sus creencias religiosas. Pero quiza mas importante que esto resulte
que, con su critica de los requisitos socieconomicos exigidos por el Juzgado, esto es,
a cierto caracter de la intervencion estatal, no pueda dejar de aludir implicitamente a
las condiciones en las que se llevara a cabo su propia adopcion. En parte, para
justificarlas. Todo, por supuesto, mas o0 menos sobreactuado.

Muy probablemente la de Marta haya sido una inscripcion falsa. Una practica tan
corriente como naturalizada en aquellos afios** que los nativos Ilamaban y siguen
[lamando adopcion, ain conscientes de que su significado ha variado sensiblemente
desde entonces, signado por el dramético paso del tiempo. O quiza precisamente por
€se mismo motivo...

Una préctica que de hecho, como en su caso, permitia eludir las determinaciones del
abismo social sobre el que hoy se erige la institucion (Fonseca 2006a), en nombre de
otros atributos que los materiales: aquellos que para ella caracterizan a un hogar
“decente” (Cosse 2010), como el suyo propio o el de sus padres, un legitimo
matrimonio, digna gente de trabajo. Ciertas disposiciones familiares de orden moral
que efectivamente tiendan a garantizar que los nifos estén “bien atendidos, bien

alimentados, bien cuidados, bien educados”.

14Y que, por cierto, hoy dia en tanto practica no ha dejado de existir (Tarducci 2011)...
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En este marco, considerar al dormitorio individual como el Unico resguardo de la
intimidad del nifio, dejaria de considerar otros lugares pertinentes a tal fin: “espacio
al aire libre tenés, tenés comodidad para sentarte a comer, tenemos animalitos.” Lo
que no significa que Marta permanezca ajena a una sensibilidad moderna, como
quiza sus padres, sino mas bien lo contrario: para ella si resultaria un inaceptable
hacinamiento que padres e hijos compartiesen la misma habitacion, como lo hacian
los inmigrantes recién llegados, en el primer eslabédn de la cadena migratoria -y de la
construccion de las casas “chorizo”.

Y si los recursos econdémicos no alcanzaran y la vida en una casa de tres ambientes
llegase a mostrar limites infranqueables para la adecuada privacidad de sus cuatro
habitantes mas algun otro circunstancial (el abuelo, por ejemplo), un oportuno cartel

“no molestar” podria brindar una ayuda suficiente...

M (continta): “Y porque se nos... a mi por lo menos se me habia ocurrido el tema de
la adopcion de joven, de dieciocho o diecinueve afios. Yo decia que el dia que me
casara si no podia por mis propios medios tener familia, bueno, podia adoptar uno o
dos chicos. Yo soy hija Unica, no fui malcriada por mis papis, porque esta ese mito
de que los hijos unicos son malcriados... Porque el hijo tinico es como vos lo formes.
Cuando yo le decia a mi papi “papi, me compras tal cosa”, me decia “no, hoy no hay
plata” Y con ese “no hay plata” se terminaban las preguntas. No es como ahora que
decis “no hay plata” y te insiste, y te insisten hasta que te la sacan.

Bueno, como yo era solita — tenia a mis amiguitas, pero no es lo mismo que una
hermana, ¢no? En algin momento una dice “pucha, tener un hermano con quien
compartir, con todo lo que conlleva tener un hermano, tener una parte que siempre
hace falta, porque uno solito no puede vivir, necesita alguien mas. Entonces ya te
digo, mi mania siempre fue, desde los diecisiete o dieciocho afios, si cuando me case
no puedo tener chicos voy a adoptar... jyo ya sabia que cuando uno no puede tener

criaturas tiene que adoptar! Era un planteo de nifa...”

Un planteo de nifia transformado casi en un paso en falso en su puesta en escena.
Maés alla de ello, es de presumir que en tanto hija unica y actual madre de dos hijos,
Marta ha llegado a valorar positivamente “lo que conlleva tener un hermano”. De alli
la idea de que la adopcién no sélo permite conformar una familia, sino también
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“completarla”. Porque un hermano adoptivo no era un “amiguito” en la misma
medida en que un hijo adoptivo no era un “criado”.

Al igual que los hijos unicos, los adoptados solian y en cierta medida suelen
constituirse en blanco de una serie de mitos. Ambas categorias con frecuencia se
superponen. Lo curioso del caso es que los mitos relativos a los hijos Unicos versaban
sobre la mala crianza. Los relativos a los adoptados en cambio lo hacian sobre una
supuesta herencia genética o moral: toda enfermedad retrotraia a la cuna, todo rasgo
de caracter se tornaba oscuro. Y en las nifias hasta la conducta sexual podia ser
objeto de alguna sospecha.

Pero Marta parece ubicarse mas alla del mito: “Porque el hijo tnico [adoptivo] es
como vos lo formes”. Ella se ve a si misma como sus padres la han formado, en base
a solidos valores morales. No hace referencia al peso de la “sustancia biogenética
compartida”. Si al de los roles parentales ejercidos por adultos especificos (Fonseca
1998) y definidos por la funcién crianza, en particular al tono afectuosamente firme
de la autoridad paterna. Una autoridad que habia empezado a cambiar (Cosse 2009) y

que hoy fatalmente ha cambiado, de manera critica para Marta. ..

G: “;Pero vos llegaste a iniciar el tramite?”

M: “No, no, no, quedamos ahi. Una amiga mia que también, tuvo un bebé y
falleci6... Bueno, qued6 muy mal esa chica, y después inici6 el tramite de adopcion,
se lo recomendd el psiquiatra. Y bueno, hizo los trdmites en la Provincia pero no
tuvo resultados. De esto ya... jcinco afios! Cuando fallecié mi bebé, fallecié el de
ella, recién nacido. Inicio el tramite y no tuvo respuesta, por eso empez6 a mandar
carpetas como dicen a las provincias... pero finalmente no han dado... chicas con
HIV, chiquitos portadores, chicos que el padre o el abuelo se arrepienten... Ella por
todo ese sufrimiento tuvo un cancer... Y bueno, los alentamos, porque no hay mal
que por bien no venga. Imaginate si tiene una criatura a la que debe dar algun tipo de
cuidado especial... Los tratamos de alentar. Cuando dios lo disponga se les va a
hacer el suefio realidad”

G: “Lo que te llevo a no iniciar el tramite es....” (M interrumpe)

M: “No, no, no, era escuchando las cosas que esta chica me decia, que se fijan
mucho en la parte material. Ellos estaban en mucho mejores condiciones que Yyo,
porque tienen mas comodidades que en casa, sencilla y humilde...
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G: “El tema de los derechos del nifio....” (M interrumpe)

K: “El otro dia miraba por la television el caso de tres chiquitos... que se quedaron
sin mama y sin papa y que la familia que no se hacen cargo... tienen hermanos mas
grandes y no se quisieron hacer cargo... jy son su sangre!... Yo pensaba jqué ganas
de traérmelos a mi casa! - jmas vale que yo quiero un chico de pafial! - Te da lastima

que tengan que pasar, tan chiquitos, por esa situacion.”

Marta, esa madre que aun no se resigna a la pérdida de su bebé, o que no lo siente
perdido aun en los brazos de Dios, no puede comprender que los familiares
sanguineos de los pequefios huérfanos no se hicieran cargo de ellos. Como tampoco
tal vez que su propia madre o sus familiares bioldgicos no lo hubiesen hecho con
ella. Lo que si puede comprender, de hecho, es que el vinculo de la sangre puede ser
frégil.

Marta lleva inscriptas en su cuerpo no solo las marcas de sus tres embarazos, sino
también la de aquella fragilidad. Por eso compadece a los pequefios huérfanos, siente
“lastima” por ellos, revive ese sufrimiento que fuera el suyo y del que quiza guarde
recuerdo. Y visceralmente, sin tomar distancia, pone de manifiesto en su idea de
“adoptarlos”. Una disposicién empatica con ciertas resonancias filantrépicas, quizé
complacientes con su padre: “jqué ganas de traérmelos a mi casa!”

Una distancia que si toma cuando reflexiona, por si misma, cuando habla de su
preferencia por “un chico de pafial”. Una idea que remite a la de “un nifio completo”.
Segun Villalta, los adoptantes de los afios sesenta, desestimando el régimen vigente
de la adopcion simple, clamaban por “un nifio completo”, irrevocablemente
desincorporado de su familia de origen. Buscaban de hecho la exclusividad del
vinculo (Villalta 2010).

“Un chico de pafal” pone el acento en cambio en la positiva incorporacion no ya
legal sino simbdlica del nifio a la familia adoptiva, en la efectiva posibilidad de que
ella ocurra de manera “completa”, segun la fantasia de la “tabula rasa”. Inseparable

por supuesto de la funcion crianza...

Mientras tanto José proseguia alli, sin emitir palabra, con la cabeza gacha y su
mirada perdida en algin punto de la mesa. No parecia incomodo. De tanto en tanto

refregaba su rostro con sus enormes manos lentigosas. “;Estaria por retirarse?...
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G: “Este tipos de cosas...” (M interrumpe)

M: “;Duran muchos afios! Amén de cuando los conseguis [a los nifios] por ahi te los
dan a prueba y quién te dice que no te los terminen sacando. O suponete que mi
marido o yo perdemos el trabajo y piensan que los chicos no van a estar bien y te los

sacan jcomo si fueran un paquete!

Con total crudeza y con el telon de fondo de su propia adopcién, Marta saca a relucir
algunas de las aristas que entiende criticas para el nifio y en parte también para los

postulantes a padres, del sistema estatal...

G: “Esto ha generado que la gente ‘tire carpetas’ como vos decis en los juzgados del
interior, donde el tramite es mas...”

M: “Mas elastico”

G: “Mas elastico. Aca la gente se queja porque la espera se hace muy larga...” (M
interrumpe)

M: “Angustiante... Y si te lo sacan es un duelo”

G: “Pero el tema de los derechos del nino...” (M interrumpe)

M: “Si, muchos derechos del nifio y ellos son los primeros que no los respetan. Hay
tanta variedad de habitos, morales e inmorales, porque hay de todo, lo escuchamos a
diario, que ellos te hagan un seguimiento, a vos como persona individual que tenés lo
tuyo, bueno, lo tuyo esta de la puerta para adentro, pero ya cuando alguien ingresa,
por ejemplo un chiquito adoptado, que le hagan un seguimiento de cémo es el trato,
de cual es el estado de la criatura, lo veo bien. Por ahi te encontrés con una familia
que parece una maravilla y es un desastre. Por ahi ese caso es mas contraproducente

para el chico que un beneficio.”

Marta trae a colacion las formas actualmente vigentes, no ilegales aunque si
ilegitimas (Tarducci 2011), de entrega directa de los nifios a la familia adoptiva por
su familia bioldgica, formas amparadas por algunos Juzgados del interior del pais y
que resultan mas expeditivas que el protocolo en jurisdiccion de la Provincia de
Buenos Aires...

Independientemente de eso y pese a todo, le reserva un rol al Estado en la evaluacion
del perfil de los adoptantes. Las apariencias engafian y, junto a su clara valoracion de
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los que es privado frente a lo publico — estatal, habla de la pertinencia de cierto
control “puertas adentro”, en torno al microcosmos de la moral familiar. El prototipo

aggiornado sigue siendo el de la “familia decente”...

G: “Si, es verdad. A veces todo se reduce a lo econémico. Ademas, parece como que
algunos jueces se olvidaran en dénde fueron criados ellos, ¢no? Pero tomar la
decision de dar un chico en adopcion...”

M: “Si, pero cuando les conviene a ellos, cuando es un amigo o un pariente, la

adopcion se hace en dos dias...”

La conversacion se iba agotando. No quedaba mas que concluirla y en los términos

en que Marta la habia empezado...

G: “Mira, Marta... le debo haber entendido mal a Muriel, yo creia que se trataba de
un caso mas concreto...”

M: “Ahhh... Bueno, bueno... si vos querés yo podria hablar con mi amiga para que
le hagas una entrevista...”

G: “Estaria bueno... nunca hablé con parejas que se propongan adoptar. Los que ya
adoptaron deben hablar del tramite de otra manera que los que lo estan haciendo...”
M: “Por ahi molesta que quiza adoptar no era lo ideal, que lo hicieron porque tenian
la necesidad, como que ocultan eso, porque muy internamente dicen es mi bebé, es
mi hijo, y no quieren mostrar esa parte humana, de no poder fisicamente y que tuvo
que adoptar porque quiere un bebé, una persona gue sea descendencia, aungue no sea

sanguinea.”

Hacia el final, una concesion. Segura ya de que yo no formularia alguna pregunta
inconveniente, Marta parecio relajarse y hasta animarse a tocar la cuestion critica, la
que suturaba texto y contexto de la entrevista. Esta vez el guifio parecia dirigido a mi

y No a su padre...

G: “Como suelen decirme, para ‘formar una familia’...”
M: “jPorque es una familia! De afecto pero familia al fin, por ahi mucho mejor
cuidados, mucho mas respetuosos que los de uno. jCuantos hijos propios te dejan en

28



la calle, te hipotecan por un televisor! Y es de la misma sangre. Por ahi el adoptado

'77

dice jantes de una hipoteca me tiro al rio!”...
Fatalmente no comparte “la misma sangre”, pero sin embargo “es Mi bebé”: la
familia adoptiva es una familia, no lo parece. Una “familia de afecto, pero familia al
fin” segiin Marta, hija adoptiva y madre bioldgica que, atin mediando la “deuda” la
creencia de haber sido “salvada”, no desacreditd el amor por sus padres con su
maternidad.

De la misma manera se lo percibe a José, con su reblandecida estampa de padre
antiguo, entregado al amor por su hija como quizd no lo estuvieron sus padres
biolégicos con él. Y también, es de presumir, afectuoso con sus nietos, con algun
tono hasta invasivo que puede leerse en el pequeiio cartel “no molestar”.

¢Cudles eran entonces las précticas y las significaciones que hacian a la institucion

de la familia adoptiva alla en los tiempos de la infancia de Marta?...

Me despedi de Marta, le agradeci su tiempo. Previo a salir, estreché la mano de su
padre. Percibi en su insinuada sonrisa un dejo de cansancio mas que de satisfaccion
por mi partida...

Una vez en casa llamé de inmediato a Muriel

M: “;Y? ;fuiste?”

G: “Si, callate que llego el padre y no me habl6 de su adopcion, sino de una vez que
ella penso en adoptar...”

M:...

G: “Para mi no quiso hablar delante del padre... ;Estas segura Muriel de que Marta
es adoptada, no?”

intima de Marta. Me dijo que a Jose lo adora, pero que con su madre no se lleva muy

bien.”

Evidentemente muchas cosas habian quedado en el tintero. Ninguna informacion
positiva habia podido recabar sobre la adopcion de Marta. Nada sabia sobre si sus
padres abordaron el tema de motu proprio, en qué momento y de qué forma o, lo que
resulta mas plausible, si fue ella misma la que por uno u otro medio develd el

29



secreto. Mucho menos sabia sobre las circunstancias concretas en las que Marta fuera
adoptada, a que edad, o sobre el paradero de su familia de origen.

No obstante, como se ha visto, la experiencia de su adopcion no dejo de palpitar en
sus dichos. De tono mas o menos condescendiente, sujetos a un tan peculiar como
elocuente contexto enunciacion, tales dichos trasuntan polifénicamente (Ducrot
1994) el orden familiar y la experiencia de la adopcion a comienzos de la década del
sesenta. ¢Como caracterizarlos?

Decia Foucault a proposito del advenimiento del régimen moral de la burguesia

victoriana:

“... la sexualidad es cuidadosamente encerrada. Se muda. La familia
conyugal la confisca. Y la absorbe por entero en la seriedad de la
funcion reproductora. En torno al sexo, silencio. Dicta la ley la pareja
legitima y procreadora. Se impone como modelo, hace valer la norma,
detenta la verdad, retiene el derecho de hablar - reservandose el
principio del secreto. Tanto en el espacio social como en el corazén de
cada hogar existe un unico lugar de sexualidad reconocida, utilitaria y
fecunda: la alcoba de los Padres. El resto no tiene mas que esfumarse;
la conveniencia de las actitudes esquiva los cuerpos, la decencia de las
palabras blanquea los discursos. Y el estéril, si insiste y se muestra
demasiado, vira a lo anormal: recibira la condicion de tal y deberéa pagar

las correspondientes sanciones.” (Foucault 1990)

Ley y modelo de la “pareja legitima y procreadora”. Peso simbdlico de la maxima de
Pablo, “una misma carne, una misma sangre”. Sentencias socialmente inapelables
ante la prueba de infertilidad o ilegitimidad del nifio. Una segura condena a la
deshonra. Y su correlato, el “como si” (Modell 1994) de la experiencia de la
adopcion: el simulacro pablico que Marta hoy se viera obligada a seguir frente a su
padre, el ocultamiento privado muy probablemente desenmascarado a contrapelo de
la voluntad parental. Y junto a tales estrategias practicas, las simbolicas: el cambio
del nombre de pila o el oportuno manejo de la fecha de nacimiento...

Como sostiene Villata y confirma Marta, en los afios sesenta considerar a los
adoptados como “criados” o “entenados” era cosa del pasado. De la era de la
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beneficencia, que habia culminado con la legislacion del instituto de la adopcién en
1948 (Villalta 2005a), contemporanea de la consolidacién del paradigma familiar de
la domesticidad (Cosse 2009).

La situacion habia pasado a ser evidentemente otra. En la institucion “como si” de las
familias adoptivas, los adoptados eran requeridos como hijos y sentidos como tales.
Ahi estan los nativos, hijos manifestando el amor por sus padres. Més alla del

“principio de la sangre.”

Generaciones, género

“1iGuille, Guille, encontré a mi hermano!!” Asi me recibi6 Mario, amigo de la
infancia, cuando me acerqué a saludarlo en la cola del banco, un martes al mediodia
en Ensenada. Quedé descolocado. Pensé en un hijo extramatrimonial de su padre,
fallecido unos afios atras. De inmediato me vino a la mente la reciente muerte de su
madre. Pero lo que siguié me dejd casi sin reaccion: “yo soy adoptado... jy tengo un
hermano aleman!” El recuerdo fue entonces el de su hermana: “;Y tu hermana?”
“También es adoptada, pero de otra familia”. “Veni, veni, explicame que no entiendo
nada”. Nos alejamos un poco del gentio. Algun jubilado curioso nos segui6 con la
mirada...

El tono de Mario era ansioso e incontenible, como el de un nifio: “Mi mama
bioldgica se volvié para Alemania, pero mi hermano se quedd, esta en casa. Ayer nos
cruzamos con la madre de “el gordo” Parini y le dije: “él es Martin, jmi hermano
aleman!” “j; Y qué te respondio?!” “iSe quedo callada! ‘Hola’ dijo, no mas...” “jMe
imagino!”. Ambos reimos.

Ciertamente podia imaginarme a la pobre sefiora no dando demasiado crédito a lo
ocurrido: no se descubre todos los dias un hermano de 20 afios de un conocido de
siempre de 39. Menos aun un hermano aleman, y en particular, un hermano aleméan
de Mario: un gordo alegre y picaro, de tez bien oscura, grandes 0jos negros, frente
prominente, calva lustrosa y barba en candado, para nada el estereotipo del teutdn.
Tampoco, hay que decirlo (y él también lo diria), el prototipo del ciudadano europeo
que viaja por el mundo...

Me propuso organizar una reunién el domingo a la noche en el bar del centro en el
gue solemos encontrarnos cada tanto con el grupo de amigos de la escuela primaria:

31



yo era el primero que se enteraba y no debia adelantar el especial motivo de la

convocatoria. Asi lo hice...

Mario nacio en 1964. Esta casado, tiene dos hijos, una nifia y un varén. Otros tantos
ya adolescentes tiene su mujer de un matrimonio anterior. Siempre fue muy inquieto,
de una intensa y variopinta vida puablica, ligada a distintas instituciones de la
sociedad civil ensenadense. Lo que lo ha hecho tan conocido como querido, un
verdadero personaje.

Hasta que logré estabilizarse laboralmente Mario fue un “buscavidas™. Trabajé de
electricista de buques “sin saber como se pela un cable” segiin me confesara. Fue
taxista durante muchos afios. Actualmente atiende su propio comercio de repuestos
automotores en la transitada avenida 122, que demarca formalmente el limite entre
La Plata y la localidad ensenadense de El Dique®.

Vive en el barrio 5 de Mayo, bautizado asi en homenaje al dia de la fundacidn oficial
de Ensenada, en 1801. El popular barrio, una enorme “U” de monoblocks FO.NA.VI
de cuatro pisos, cada uno con dos departamentos de tres ambientes, fue construido a
comienzos de los afios ochenta sobre terrenos adyacentes al terraplén del antiguo
Ferrocarril Buenos Aires — Puerto de la Ensenada, fuera de servicio desde quince
afios atras.

El riel, que desde 1872 tenia su terminal al norte del damero fundacional, en el
puerto natural hoy segado, fue extendido en 1890 hacia el extremo sur, hasta los
muelles del flamante Puerto La Plata®, bordeando al pueblo por el lado opuesto a la
costa. Dicho tendido definid, de hecho, el limite noroeste para el crecimiento urbano
de Ensenada. Por lo menos hasta los afios cuarenta, cuando comenzd a consolidarse
el primer barrio “extra muros”: Villa Tranquila. Alli, en Villa Tranquila, en un hogar
muy humilde se cri6 Mario. Y alli murieron su padre, Juan Pedro, nacido en
Corrientes, personal de seguridad de una empresa metaltrgica de la zona, y su
madre, Dora, ama de casa, también correntina. Contiguo a Villa Tranquila, también
“del otro lado de las vias”, en el inmenso baldio en el que a veces jugdbamos cuando

nifios, se erigio el barrio 5 de Mayo...

15 Llamada asi porque el loteo originario se realizé en torno a la cabecera del Canal Lateral Oeste del
Puerto, ubicada unas cuadras atras, en calle 126.

16 A partir de entonces, el incipiente caserio de Berisso arrumbado contra el saladero homénimo,
quedaria circunscripto al otro lado del puerto.
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“El es mi hermano Martin, es aleman” dijo Mario, exultante, previo tomar asiento a
mi lado. Martin lo hizo a su derecha, tras saludar en general, con un leve movimiento
de la cabeza. “Es hijo de mi mama biologica”, agreg0. Tal fue la sucinta presentacion
oficial de Martin.

“El Gordo”, “el Tano”, “el Ruso”, “Toto” y “Lalo”, los alli presentes, quedaron
atonitos como yo aquel mediodia. Me vi obligado a intervenir tratando de precisar un
poco el contexto. Mientras tanto Mario tomaba a Martin por el hombro para
virtualmente aplastarlo contra si - gesto que repetiria una y otra vez durante toda la
noche...

Estdbamos en el “bar de Mactas”, una vieja y tipica casa refaccionada y revestida en
machimbre, con dudoso gusto pero con el loable fin de no apartarse de la vieja
textura de “la ciudad de chapas”. En pleno centro ensenadense, sobre calle La
Merced, en homenaje a la Virgen Patrona del pueblo. Més precisamente, sobre la
misma acera derecha donde en los afios sesenta, de espaldas al pasado lupanar del
“Barrio Chino” (en la otrora calle “Comercio”, tan s6lo cien metros hacia el rio), los
bares constituian el recinto de la masculinidad.

El foco de atencidn estaba entonces en la acera izquierda, bajo la red de parlantes que
alternaba mausica con noticias locales. Alli las vidrieras jalonaban el paseo de las
muchachas, que por las tardes, en grupos mas o0 menos numerosos, iban y venian casi
sin detenerse. Quiza algo inquietas, a la espera de un encuentro tan fugaz como
deseado. Porque no faltaban quienes, trasgrediendo el platonico empedrado de la
calle, se apostaban en alguna esquina, unos contra la pared, otros sobre la calzada,
para iniciar una charla o prestarse al juego silencioso de las miradas: el juego publico
de las cercanias, el del vidente que ahora se hacia visible. Sefiales de la calle, de
aquel tiempo novedoso, aunque un tanto discretamente desde una perspectiva actual.

El mismo tiempo que nos convocaba...

“El mar nos uni6” casi que debid gritar Martin sobre el murmullo, citando a su
madre: la figura del nombre salvando la distancia y mitigando el dolor resulto para
todos conmovedora. Mas quiza para mi: seria ilusorio que el etndgrafo se hubiese

quedado en casa.
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“;Quién habra llamado Mario a Mario?”” EI me confirmaria que sus padres adoptivos,
lo que era de sospechar: “Juan”, su segundo nombre, se debia a su papa. Su madre
bioldgica no obstante lo habia reconocido en su propio nombre, transformandolo
poéticamente en el de la germandad. La foto de Inés, la heroina de la noche,
comenzo a circular entre los comensales: una joven y bella mujer, morocha como
Mario, con unos enormes anteojos negros sobre su nariz respingada que nos
impedian descubrir la expresion de su rostro, que ahora adivinabamos radiante.

Poco a poco Martin se convirtio en el centro de las requisitorias. Un joven estudiante
de ciencias politicas, delgado y atlético, que vestia una chomba blanca, pantalones de
gimnasia y zapatillas. Para nada la imagen cartesiana del intelectual. Se lo veia
timido aunque aplomado, de mirada franca. Su tez es muy blanca y su cabello algo
enrulado y renegrido.

Martin habla muy bien el espafiol, “lo aprendi de mama”, aclar6. Habia venido a la
Argentina varias veces para visitar a sus parientes de Mordn. Su padre Joseph,
también aleman, trabaja en una empresa multinacional y estad a punto de jubilarse.
Toda la familia piensa en migrar hacia aqui ni bien ello ocurra. Una decision radical
que evidentemente tuvo un largo periodo de gestacion...

Los hermanos interpretaron a duo su increible encuentro, el momento en que se
vieron por primera vez, cara a cara, cuando por fin la chispa del cuerpo se encendid
entre ellos. El dia elegido, Martin se dirigié con su madre al negocio de Mario. Ella
debia permanecer en el auto, a buen resguardo. Martin habia tomado el asunto en sus
manos. Tras algin que otro intento fallido, con mucho temor pero armado de coraje,
bajo cuando se retiraba el altimo cliente. Mario estaba solo, habia que aprovechar...
“Hola, me llamo Martin... soy tu hermano” alcanzé a decir apenas traspuesto el
umbral, casi con el Gltimo aliento. Penso que iba a ser sacado a los golpes. “jLo vi
muy grandote!” bromed. Mario en cambio temia el enésimo robo “;Y!... jtenia una
caral... ademas jhablaba medio raro!” Su mutismo gélido dio a Martin el respiro que
necesitaba: “vos naciste el 20 de febrero”. La frase me sacudié como un trueno. Esa
clave no habia sido manipulada. “jCasi me desmayo!” acoté Mario para estrujar a su
hermano con otro efusivo abrazo de oso....

Mario nos presentd a cada uno con los mismos pintorescos atributos de cuando
nifios. A pesar de que en mas de 30 afios nuestras vidas fueron tomando caminos
muy distintos, en algunos casos distantes. Habia alli un abogado, un ingeniero, un
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comerciante, un jefe de edicion y un camarografo del cable platense... Todos, salvo
yo, residentes en Ensenada.

Martin se dijo feliz por encontrarse entre los amigos de su hermano, desde ahora sus
nuevos amigos. Se mostraba deseoso de conocer el mundo de Mario, de percibir en
él las trazas de su vida y de su personalidad. Algunas claves “sanguineas” ya decia
haber descubierto: era tan charlatan, inquieto y alegre como su madre.

Su misma madre, la que lo habia anoticiado sin tapujos sobre la existencia de su
hermano y que, cuando la muerte de Dora, lo habia hecho participe de la decision de
venir a su reencuentro. “Quiero conocer a mi hermano” le habria contestado Martin
sin dudar, “tenemos que ahorrar para ir a la Argentina”.

Inés nunca se habia desentendido de Mario. Tenia 15 afios cuando quedo
embarazada, fruto de una relacion prohibida. Fue entonces que su madre pergefié un
acuerdo con Dora, su prima: ella, que no habia podido tener hijos, se haria cargo del
nifio (lo anotaria como propio) y el tema quedaria asi, cerrado y sellado. Segun
Mario Y, viste como es alla en la Provincia, el qué diran, la verguenza, la
ignorancia... jVal jqué se yo!... A mi mama biologica le dijeron que era muy chica
para criarme.”

Mario nacié en realidad el 19 de febrero. EI mismo 20 fue trasladado desde la
estancia familiar en Corrientes, via aérea, hasta Buenos Aires. Alli lo esparaban Dora
y Juan. En Ensenada el resto de la familia, algunos vecinos de confianza, otros quiza
no tanto. Ademas de una vida de pelicula, en la que Inés no tardaria en reaparecer.
Sélo seis afios mas tarde, siendo ya mayor de edad, poco antes de conocer a Joseph -
en Argentina con motivo de la construccion del puente “Zarate — Brazo Largo” - y
migrar hacia Alemania. Fue entonces que viajo hasta Ensenada en su propio
automovil para hablar con los padres adoptivos de Mario. Pero no habia nada que
pudiese hacer, al menos mientras ellos vivieran...

La intrépida joven, fiel exponente del espiritu de su generacion, debid ajustarse a lo
convenido. No sin antes apostarse de incognito frente a “La Inmaculada
Concepcion”, la escuela a la que todos concurriamos, para contemplar por unos
minutos a su nifio. Desde alli lo vio partir, entre risas y juegos, hacia la paraba del
omnibus, y sentarse en el cordon de la vereda junto al negrito Gustavo, su compinche

de Villa Tranquila. Un cuadro familiar que palpitd con fuerza en todos nosotros,
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aquellos involuntarios actores de reparto. Quedamos shockeados. La historia nos
involucraba como jamas lo hubiésemos esperado. ..

Demasiado para asimilar en unas horas. Dejamos el bar, sin emitir palabra,
absorbidos por el desértico silencio del centro. Siempre por La Merced. De tanto en
tanto volvia la mirada hacia los hermanos, alejandose con paso incierto, y
festejandose a los abrazos bajo los efectos del alcohol. Todos sentimos que esa noche
desconocimos y reconocimos a Mario tanto como a nosotros mismos, que su historia
y su felicidad recobradas eran las nuestras. Las de “;nosotros, los victorianos?”,
parafraseando al Michel Foucault de 1976, el afio, fatidico, en que cursabamos el

sexto grado...

Casi un afio mas tarde, a media mafiana, visité a Mario en su negocio. Como pude
comprobar, no era el &mbito méas apropiado para mantener una charla tranquila. El
publico no dejaba de circular. Clientes por supuesto, pero también padres de nifios de
la liga de futbol infantil “5 de Mayo” que Mario preside, allegados al Club Defensor
(Mario integra su Comision Directiva), comerciantes y vecinos de la zona que se
hacen tiempo para compartir mates y chismes sobre alguna vecina.

“Che, {coémo hizo Martin para encontrarte s610?”” “Y... js6lo me aburro!” contesto,
con su sonrisa habitual. Era mi turno de confesarme. Le comenté que estaba
estudiando otra carrera, antropologia, que para recibirme debia escribir una tesis. Y
que mi tema era la adopcion.

G: “;Podria tomar tu caso?”

M: “Si, no hay problemas, Guille”.

Casi era el horario de cierre cuando pude hacerle algunas preguntas. Inés habia
estado en Argentina hacia poco, durante un mes y medio. Ya no en Moron, tampoco
en casa de Mario, sino en un departamento alquilado en La Plata. Pasado el impacto
inicial, era tiempo de normalizar la situacion: “llegd a mi vida en un momento justo,
cuando la necesitaba. Es muy importante, sobre todo para mis hijos.” Mario hacia
referencia al efecto que habia tenido sobre ellos la reciente muerte de su abuela. Y al
futuro, mas que al pasado...

Segun sus palabras, Inés ha buscado “compensar” la ayuda que fatalmente no pudo
darle antes, tal vez en el “momento justo” para ella. Suelen llover los regalos, para él
y para su familia: una camara de fotos que aprovech6 para mandarle a Martin retratos
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de sus hijos, una cortaplumas “finisima, de acero aleman”, un lujoso reloj para la hija
de su esposa, juguetes y autos “a control remoto” para los nifios.

A veces la ayuda pretende ser monetaria. Mario la rechaza sistematicamente: “yo
trabajo, no la necesito”. Su esposa, segun él, tiende a aceptarla, o que suele generar
frecuentes discusiones entre ellos.

G: “;Qué tal Martin?”

M: “Es muy bueno, muy puro. Esta criado entre algodones, muy consentido”.

De inmediato extrajo una foto de la billetera. Ahi estaba su madre sentada en un
enorme sillon abrazando por la cintura a Martin, de pié a su lado, y apoyando su
cabeza contra él. “jViste qué joven es mi mama! jNos confundieron con hermanos!”
G: “¢Y tu hermana? ;Qué relacion tiene con Martin?

M: “Si, le pregunté... me dijo que ‘si es tu hermana es hermana mia también’”’.
Maria de las Mercedes, la hermana de Mario, vive en Ensenada. Esta casada y tiene
tres hijos. Nacié en 1973. Ni ella ni Mario saben sobre su familia de origen. Al punto
que, tras la muerte de su madre adoptiva, decidid recurrir al banco de datos genéticos
de las Abuelas de Plaza de Mayo. Un asunto que fue noticia en el periodismo local.
En el trdmite la acompafid la esposa de Mario, quien insistio para que él también
hiciera publico su caso. Mario se negd terminantemente: “mis padres, los que yo
considero mis padres, ya murieron. Yo no puedo andar por ahi diciendo ahora otra
cosa. Ademas es asunto mio Guille, no se lo voy a andar contando a cualquier
desconocido - con vos es distinto, nosotros nos criamos juntos”

Mario gané un hermano, lo mismo que Martin. Y también recuper6 a su madre
bioldgica, la que nunca quiso desprenderse de él. ¢Solidaridad duradera de la sangre?
En todo caso una solidaridad sostenida en el tiempo Unicamente por Inés, a la que al
menos por ahora Mario llama por su nombre y no “mama”, reservado Unicamente
para Dora. ¢Podra algin dia hacerlo con ambas??’

G: “Y vos ;cuando te enteraste que eras adoptado?

M: “Y... con lo de mi hermana ya lo sospechaba... Igual una tia mia algo me habia
dicho. Pero yo la frené.”

Los parientes complices del ocultamiento, a veces resultan indiscretos. Entre los

hermanos el tema caia de maduro, sin embargo “de eso no se hablaba”...

17Se remite aqui a las experiencias descriptas por Sabrina Regueiro de los nifios apropiados durante la
Gltima dictadura y recuperados a partir de la vuelta a la democracia (Regueiro 2009).
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G: “;Y con tus viejos, lo hablaste?”

M: “No, con mis viejos nunca lo hablé. Ni siquiera con mama cuando estaba por
morir”.

G: “;Y con tu abuela biologica? ;Pudiste hablar?”

M: “No, con mi abuela no quise hablar...”

Mario decidi6 guardar silencio sobre su adopcién. Por respeto a sus padres. Aln pese
a su consiente certeza de que el tema habia tomado estado publico, de que se trataba
de un “secreto a voces”. Sin ir mas lejos ¢l pensaba que nosotros, sus amigos de la
escuela primaria, estdbamos al tanto de todo. De alguna manera, el también supo
jugar el juego del disimulo. Pero helo ahi, asumiendo estoica y felizmente que haya
sido su historia, de la mano su madre bioldgica y de su “medio” hermano, la que
forzd el cerrojot®.

Como en el caso de Marta, también en este la experiencia de la adopcion, tan
omnipresente, no fue estrictamente hablando el tema central del registro. Mario se
refirio a ella quizd para no volver a hacerlo. Desempefio en todo caso un papel
secundario en la puesta en escena que si le interesaba: la de su presentacion como el
hermano argentino de Martin. Y como legitimo hijo de su madre, un hijo deseado y
desde siempre reconocido por ella. Ante nosotros, sus otros significativos.

En los términos de Goffman (2001) se trataria de la presentacion de su nuevo Yo,
fruto de la transformacion del que hasta hoy habia vivido como un estigma. El
estigma ligado a sus origenes ilegitimos, que quiza no alcanzaran a borrar el tiempo y
el amor de sus padres adoptivos. Y quiza el ligado a las condiciones humildes del
hogar que lo acogiera, la fantasia contra factica de lo que podia haber sido y no fue,

la sensacion intima de sentirse como un “patito feo”
p

El acuerdo entre la abuela bioldgica y la madre adoptiva de Mario presenta ciertas

caracteristicas que remiten a la llamada “circulacion de nifios” (Fonseca 1998). Esta

18 |a historia también irrumpid, esta vez contra todos los prondsticos, en un caso mucho mas espinoso
no incluido aqui, cuando tras la muerte de la madre adoptiva de Cristina, su madre bioldgica
simplemente la llamoé por teléfono. Hasta ese momento, y mas alla de alguna sospecha fugaz, Cristina
no estaba enterada de que era hija adoptiva... de su abuelo bioldgico e hija biolégica de su hermano
adoptivo (primo hermano de su madre biologica). El desliz incestuoso del joven habia sido
oportunamente asumido por su padre. Cristina relataba ain perpleja coémo habia tratado de explicarse
y de explicar a sus sobrinas las Ultimas novedades: que en realidad ella no era su tia sino hija de su
padre...
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institucion caracteristica de los sectores populares, erigida al margen del Estado,
sobre sus propios fundamentos culturales, supone un conjunto de practicas que lleva
a los nifios a pasar gran parte de su infancia o juventud en casas que no son las de sus
progenitores, en general, aunque no sélo, en las de parientes consanguineos. Y que
constituye a la vez una estrategia de supervivencia para los nifios y de reproduccion
social para la entera comunidad.

Claudia Fonseca, que la ha estudiado en profundidad en las favelas de Porto Alegre,
identifica una variante peculiar del fendmeno que denomina “adopcion a la
brasilena”: los padres adoptivos, en proceso de ascenso social, anotan al nifio como si
fueran sus progenitores. Con ello trasgreden de hecho el sistema de reciprocidades
propio de la circulacion, mas precisamente lo truncan. Aunque con frecuencia, como
acota la autora, la tradicion logra resistir y la institucion reabsorber el proceder
culturalmente disonante (Fonseca 1998).

La adopcion de Mario, también una falsa inscripcion, fue realizada entre
consanguineos. Si bien el nifio no fue directamente circulado por su madre, ella no
dejo de tener cierta participacion, aunque diferida. Nada menos que para asegurarse
la posibilidad de un futuro reencuentro. La madre adoptiva muy probablemente le
haya solicitado hermético silencio y haya fijado la ocasién de ese reencuentro: su
propia muerte y la de su esposo.

Las diferencias no son secundarias, por lo menos para la formulacion mas pura del
sistema’®: la tradicion popular no es la dominante. La circulacion “descendente”, por
un lado, posibilit6 al legitimo matrimonio receptor proyectarse segun el modelo de la
domesticidad?°, y por otro otorgo a la madre “dadora”, como de seguro pretendia la
abuela bioldgica, la posibilidad de proseguir con su ascenso social mediante un buen
casamiento. Se trataria en todo caso de una modalidad sui generis, producto de un
acuerdo entre partes no sustancialmente exteriores entre si en la que la incorporacion
de Mario a la nueva familia debia ser resguardada mientras vivieran sus padres. Al
modo de un “como si” con fecha de vencimiento...

Pero la abuela y la madre bioldgica de Mario resultan de interés etnografico también

por otro motivo. Porque encarnan dos prototipos generacionales distintos y en pugna.

19 Respecto a las posibilidades heuristicas de la idea de “circulacion de nifios” extrapolada a otros
contextos que el de la cultura popular, véase Peixoto (2007).

20 Basado en el matrimonio indisoluble, la pauta nuclear, la condicion de ama de casa de la mujer, del
hombre proveedor y la doble moral sexual (Cosse 2009)
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Representan decididamente los polos de la modernizacion familiar. La abuela
asumiendo los roles de género tradicionales: entrometiéndose en la vida amorosa de
su hija, prescribiendo su adecuado casamiento, conminandola a dar en adopcion a su
nieto, de su misma “sangre” pero pecaminoso, de origen ilegitimo, “salvandola” y
salvando la honra familiar que descansaba sobre la honorabilidad de las mujeres del
hogar.

Inés demostrando ser hija de su época: constituyéndose en sujeto de su cuerpo y de
su deseo, cuestionando el orden reinante en su familia y a la vez condicionando el de
la familia adoptiva, al menos restandole trascendencia. Preservando pues para Mario
lo que mé&s habria de necesitar: el reencuentro con la historia que con ella empieza
pero que en ella no termina. Y que por el momento no parece requerir de la figura del
padre bioldgico...

De ahora en adelante, la manera en que historia y adopcion se conjuguen no
dependeréa de nadie méas que de Mario. Como muy légicamente insiste en llamarse su

nuevo Yo...

Maria

Di con Maria Ofelia a través de una colega antropéloga amiga en comdn. No le hizo
falta pensar mucho a Mirta cuando le comenté sobre las necesidades de mi trabajo de
campo: “;Maria Ofelia!” exclam¢ para, acto seguido, pasarme sus datos. Basté con
llamarla de su parte para que me atendiera con total disposicion: “jNo hay problema!
(Querés pasar el miércoles por la mafiana por acd, por el Ministerio”? “jDale, el
miércoles paso!”...

“El Ministerio” en la jerga nativa es el Ministerio de Economia de la Provincia.
Ocupa la manzana definida por las calles 7 y 8, 45 y 46, en pleno centro platense.
Forma parte del conjunto de edificios ptblicos que, a lo largo del denominado “eje
monumental” definido por las avenidas 51 y 53 o bien desplegados sobre las
transversales 7 y 13, condensa los hitos civicos fundacionales de la ciudad.

El edificio no es empero el originario. El antiguo, bastante mas pequefio, fue
demolido en los afios treinta. El actual, construido en estilo Luis XVI, abarca la
totalidad de la manzana, con una escala que, paraddjicamente, acaba atentando
contra sus buscada monumentalidad. ..
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El Catastro Territorial queda en el segundo piso. Desde la puerta principal se accede
a él tomando por las enormes escaleras centrales. La oficina misma es también
imponente, amplia y luminosa. Tres hileras de pesadas columnas rectangulares
modulan el espacio.

Pregunté por Maria Ofelia a uno de los tantos empleados que iban de uno a otro de
los numerosos escritorios. Tras un breve instante, la vi aparecer desde una puerta
lateral, hacia el fondo de la sala. Caminaba hacia mi con paso enérgico, siempre
buscandome con la mirada. Vestia con una camisola amplia y pantalones vaqueros.
Se la notaba sonriente.

M: “;Vos sos el amigo de Mirta?”

G: “St”

M: “Veni, vayamos por aca”

Nos ubicamos en un improvisado kitchinet, separado del lugar de trabajo por una
plancha de madera aglomerada apoyada contra una de las columnas. No sé si fue
debido a que el reservado pese a su precariedad cumple con su funcién o a que Maria
Ofelia es alli una especie de institucion y su adopcion un tema de todos, lo cierto es
que pudimos conversar con bastante comodidad durante casi toda la mafiana, sin que

nadie nos interrumpiese.

Maria Ofelia es una tierna, deliciosa mujer. Fisicamente es casi tan enorme como su
alma. Alta y corpulenta, con cabello lacio y renegrido como sus ojos. Tiene tez
morena y rasgos “aindiados”, como ella dice, con su sonrisa especialmente célida. Es
muy locuaz, de caracter tan alegre como con frecuencia explosivo, y explosivo en
serio, seglin reconoce.

Tiene 52 afios. Sus padres fallecieron pocos afios atrés. Estela era ama de casa, y
Omar trabajador ferroviario. Esta casada con Dario, de quien se divorcié “con
papeles y todo”, y con quien se volvio casar. Asi es Maria Ofelia. Y asi es Dario, que
actualmente se gana la vida como taxista. Cuando se conocieron él era empleado
bancario y estudiaba derecho, ella trabajaba y estudiaba psicologia. Desde entonces
mucha agua corrié bajo el puente. Las dos hijas del matrimonio, Paula y Marcela,

son ya estudiantes universitarias.
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La familia vive en Tolosa, en una sencilla casita de mamposteria con techo de tejas
que construyeran entre el abuelo y el padre de Maria Ofelia. Tolosa es una popular
localidad ferroviaria, mas antigua que La Plata misma, ubicada hacia el Oeste del
casco céntrico, contigua a su cuadrante Norte. Fue fundada en 1871 cuando Martin J.
Iraola, propietario de las tierras, decidio lotear una fraccion ante el inminente arribo
del ferrocarril Buenos Aires — Puerto de la Ensenada, a unos pocos kilometros. Una
linea que tenderia hacia el nuevo poblado un ramal “decauville” en 1882, con motivo
de la fundacion de la nueva Capital Provincial.

Desde entonces, con el auge del Ferrocarril de la Provincia y las vicisitudes del
enlace platense con la red Nacional focalizada en Buenos Aires, el destino ferroviario
de Tolosa quedé sellado: en 1885 se construyeron sus famosos Talleres de méas de
22.000 metros cuadrados de superficie, y poco después el llamado “Barrio de las Mil
Casas”, el primer complejo de viviendas para obreros de Sudamérica que todavia se

deja ver, aunque bastante maltrecho...

M: “Mi historia es sencilla y linda. Yo naci en al afio 1950. En Esquel, Chubut?, Y
mi historia comienza yo creo que a partir de que me encontraron esas dos personas
que son mis papas adoptivos cuando fueron a trabajar a Esquel, mi papa manejando
ese trencito tan bonito que llaman “la trochita”. Alli estuvieron dos afios. Eran un
matrimonio que no podia tener chicos. Y alla los chicos en aquella época (jy
actualmente también!) se mueren de frio. Hay mucha pobreza en Esquel. Entonces
habia una chica joven, una sefiora, que se llamaba Juana Lopez, que tenia 18 afios y
era mi mama bioldgica. Esta chica limpiaba casas en el barrio ferroviario. Una vecina
de mis padres le dijo a mi mama: “Rosa ¢no querés que le pregunte, que les diga que
ustedes no pueden tener? Esta chica, tan joven, que tiene que venir a trabajar... jes
muy duro!”.

Entonces empezaron a preguntarle, y ella de a poco comenzé a aceptar. Mi mama
bioldgica... eran tantas las ganas que tenia de tener al bebé que aceptd, pero arreglo

escribirse cartas con mi madre adoptiva. Ellas se escribieron durante dos afios, desde

21 Esquel es una pequefia localidad cordillerana ubicada al Noroeste de la Provincia de Chubut,
distante unos 1800 km de La Plata. En 1941 se constituyé en la terminal del Viejo Expreso
Patagonico. La linea, que unia Esquel con Ingeniero Jacobacci, funciond inicialmente sélo para
transporte de cargas. En 1950 se le incorpord el servicio de pasajeros, en conexion con Buenos Aires.
En las décadas de 1960 y 1970 el “Trochita”, como se lo suele llamar, desempefié un papel muy
importante en el desarrollo econémico de la region.
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1950 hasta 1952. Si mi mama adoptiva por alguna cosa se arrepentia se lo volvia a
dar. jMiré vos, el legado de amor de las dos (mas de mi mama adoptiva)! Bueno, asi
que se siguieron escribiendo y ella, mi mama bioldgica, en un momento dejo de
escribir. Segin mi mama me conto, tengo un hermano. Esta mujer tenia 18 afios, yo

tengo 52, asi que ella tendra ahora unos 70 afios.”

Maria Ofelia me contd su historia su historia como si se la estuviese contado a un
nifilo. Mas tarde comprenderia por qué. Se trata de una historia que ella decidio
interpretar retrospectivamente como una historia de amor, méas alld de sus dudas
sobre la paridad en ese amor —y la curiosidad por el paradero de Juana. Un pasaje en
tres actos, inocente y silenciosamente dirigido por aquella nifia y protagonizado por
dos mujeres, su madre biologica y su madre adoptiva.

Con una actriz de reparto, un agente intermediario mas bien circunstancial. Porque la
accion etnogréfica comienza con la propuesta de aquella vecina confidencialmente al
tanto de la imposibilidad de procrear de la pareja. Y prosigue - es de suponer que no
sin la previa autorizacion de Omar, fuera de escena -con su pregunta a la humilde
joven, una madre soltera venida desde Chile, como después Maria Ofelia aclararia.
Puede que huyendo de la deshonra. O tal vez sucumbiendo a la urgencia econémica,
en el marco de pautas culturales dominantes que bien podian no ser las suyas (Cosse
2008).

El acto final, el intercambio epistolar que la madre bioldgica y la adoptante
sostuvieran durante dos cruciales afios, previendo una que frente a un posible
arrepentimiento de la otra “se la volvia a dar”, no hablaria del abandono en términos
de drama moral, mucho menos de desapego vincular. Por el contrario hubo una
ultima carta que habria dado tranquilidad a la joven: su nifia estaba bien, en su nueva
familia.

De lo que no cabe duda es que la situacion y el procedimiento descriptos eran mas
bien corrientes. Aungue aun faltaba el acto central, por lo menos en la valoracién de
Maria Ofelia...

M (prosigue): “Y bueno, ya te digo, no tuve problemas, problemas graves porque yo
no lo supe, ellos nunca me lo dijeron. Me lo dijeron cuando era muy grande. Pero yo
siempre que hablaba de Esquel veia que ellos, gente grande, muy antigua, muy
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sobreprotectora... y habia cosas que en casa no se hablaban. Papd no era muy
valiente, no le gustaban las palabras. Y yo hablaba de Esquel “;a que hora naci?”,
por ahi preguntaba. Y habia como algo raro... “;Cudndo vamos a ir a Esquel?”
Bueno... cambiaban de tema...

Creo que le pasa a todo ser humano, que busca su origen. Yo tendria 11 afios, y jera
tremenda! Seria que habia algo que no me cerraba y me portaba muy mal. Entonces
encontré¢ una foto que decia “octubre de 1950”. Yo naci en noviembre, y mama
estaba, muy flaquita, arriba de una carreta con bueyes... jFlaca! Y si estaba
embarazada de mi se le tendria que notar. Yo por supuesto no dije nada. Porque
estaba rodeada de amor, no me animaba a darles la “mala noticia”, a encararlos. Yo
he hecho la lectura de chica “no les voy a hacer dafo”. Me lo guardé y me portaba
muy mal como para que ellos se arrepintieran del paso que habian dado, pienso... En
la escuela era mala alumna, jera tremenda! Me decian negro y yo decia blanco. Ellos
eran muy estructurados y yo quizd no haya nacido para ser estructurada, ¢no?
Entonces era muy desobediente. Cuando me fui haciendo mas grande, adolescente,
me puse de novio con el que ahora es mi marido. Teniamos mucho drama porque
papa no me dejaba salir, era muy celoso... bue, me fui de mi casa. Dije “nos vamos,
Dario” Dario vivia en el barrio del Cementerio. Llegamos y me imaginé lo que
estaria pasando. Porque la figura de ellos dos... mama era muy sumisa, y papa muy
dominante. Entonces yo me hice todo el cuadro “debe estar sufriendo mama,
volvamos”. Lo hablamos entre nosotros y sabiamos que no podiamos modificar esto,
que papa entienda que no estdbamos haciendo nada malo, en esa época, hace 30
afios... Bueno, volvimos. “Dario, vos deja que yo les voy a hablar”. Entonces ellos
se habian ido a buscarme, a la casa de Dario. Cuando vuelven mama, a pesar de que

")

era sumisa, se sentd y dijo “jesto no es posible!”. Entonces yo le dije “;jqué, me van
a decir que yo soy adoptada!?” jFue tremendo! Yo tendria 20 afios. Asi se revelo
todo ese secreto que tenian. Papa, que no le gustaba la palabra, que no era muy
valiente, se sentd en el sillon, mama no podia... jFue tremendo! jfue muy dramatico
el momento! Porque yo les dije “jno me lo dijo nadie!” Y ellos jcambiaron la cara
cuando yo hablaba! “Pero yo los quiero muchisimo y les agradezco” “Yo a veces me
portaba mal por eso, para ver si ustedes se animaban a decirme la verdad”. Bueno, se
devel6 todo, les dije que los queria mucho, nos abrazamos, nos besamos un rato...

Pero pasé algo raro: nos daba vergiienza mirarnos. Nos encontrdbamos en la casa y
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no nos gustaba, sentiamos vergiienza. Yo habia sido la que les dije y ellos los que

habian mentido... fue una cosa rara, nos sentiamos como extrafios...”

Un matrimonio tradicional, “gente muy antigua”, estructurada. Un marido dominante
y una esposa sumisa. Un papéa osco, poco expresivo, “celoso”, preocupado por su hija
y por su recato, por la defensa de la honra familiar. Y una mama hacendosa,
sufriente, de su casa, ejemplo de moral doméstica y de entrega.

Un orden familiar en definitiva expresado en y por el ocultamiento de la adopcion.
Hasta el hallazgo incontrovertible de la foto, un ocultamiento de a poco desgarrado
por sus cabos sueltos, develado en la inconsistencia de un relato que no lograba
“cerrar”. Como la cuadratura del circulo. Y que los mismos padres asumian de
seguro que no cerraba, pese a lo cual seguian dispuestos a preservarlo.

Ciertamente, para cuidar a su hija del estigma de su origen, que no es otro que el de
su adopcion. Pero inseparablemente para la salvaguarda del buen nombre de la
familia, del prestigio del orden conyugal que ellos mismos encarnaban, fatalmente
acechado por el imperativo de la sangre. En términos practicos, un orden sujeto a las
estrategias del “como si”

La estrategia del disimulo pablico y, desde ya, la del ocultamiento privado: delinear
un virtual limite, coincidente con el que vedaba el mundo adulto a los nifios, que el
hijo adoptivo no debia trasgredir no obstante, por lo bajo y con el paso del tiempo, se
dieran por descontadas sus sospechas. Y que, en principio, el hijo efectivamente no
trasgredia por respeto a la autoridad y “por temor a lastimar” a sus padres.

Pero ocurrié que Maria Ofelia, desde siempre inquieta por sus origenes, llegado el
momento trasgredié el limite, ya vetusto. Ante la mentira vuelta torpe y cruel rompié
el silencio, transformé la toma de la palabra un acto de valentia. Esas palabras
esquivas a su padre. Esa valentia que no era la suya. Quiza en cierta medida la de su
madre, a veces llamada a sobrepasar las atribuciones de su rol: “jno me lo dijo
nadie!” exclam6 Maria Ofelia previendo una posible acusacion paterna.

Con la palabra tomada, Maria Ofelia reafirmaba el Yo “desestructurado” al que se
sentia destinada, desestructurando al mismo tiempo un orden familiar asfixiante para
ella. Fue necesario que la familia se desconociera para que pudiera volver a

reconocerse desde el amor efectivamente existente, que la solidaridad familiar se
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pusiera a prueba para que pudiera recomponerse, quiza mas flexible: “Nos daba

vergiienza mirarnos... Nos sentiamos como extrafios”...

M (continua): “En la oficina, vino un compafiero que tenia la mujer psicologa. Yo le
conté, yo que siempre cuento todo, todo, y me dijo “;por qué no hablas con mi mujer
que es psicologa?” Bueno, fui a hablar con ella y me dijo “Maria, lo que pasa es que
VoS necesitas el nexo, vos ya rompiste y dijiste que sos adoptada. Pero lo que ahora
necesitas es el origen, que te cuenten como llegaste a ellos, si saben quien fue tu
mama y tu papa, asi vos te vas a quedar mas tranquila. Por ahi después tenés
necesidad de conocerlos, o de querer ir a verlos. Pero si vos no hablas... Habla con
cualquiera de los dos, con el que mejor puedas comunicarte.” Yo le dije “bueno, con
mi mama”. “Y siempre — me decia ella — desde el lado del amor. Decile que vos
necesitas saber la verdad para quererlos mas, no para dejarlos de querer. Porque el
miedo mas grande es este, el papa adoptivo tiene eso, el miedo a que no los quieran,
por eso a veces no cuentan la verdad.”

Entonces le cont¢ a mama. Y mama se puso el cassette, pobre... Porque era
maravillosa, mi vieja era un amor. Se puso el cassette y me dijo “mird, th mama se
[lamaba Juana Lépez, tenia 18 afos” y ahi me contd todo eso: que trabajaba con
ellos, que le fueron comentando, que ella aceptd. “Te habia puesto Maria Victoria”.
Por eso a mi me gusta que me digan Maria. Ella, para sentirse mas mama mia me
cambid el nombre...”

G: “El segundo...”

M: “Claro. Mi primer nombre fue puesto por Juana. Maria Victoria, porque ella
como cruzaba de Chile a Argentina para trabajar... no se si mi papa seria chileno, lo
que si es que la imagen de mi papa no se si la necesité tanto. No se por qué... Serd
como que la necesidad es de la mama4, capaz que si lo trabajo también me importaria
saber. Y me puso Maria Victoria, porque a pesar de la vida que ella vivia, lo joven
que era, yo naci igual, quiso que naciera en la Argentina, y me puso Victoria. Yo con

ella estuve seis meses viviendo. Después me entreg6 a mis padres.”

Finalmente, el psicoandlisis. De la mano de Maria Ofelia y de su vida puablica.
Avanzada del nuevo horizonte familiar con sus verdades como estandarte: necesidad
del “nexo” con su origen que, dicho sea de paso, contenia so6lo formalmente a su
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padre bioldgico. Necesidad de la verdad “para querer mas” a sus padres adoptivos,
para refundar la solidaridad familiar “desde el amor”. Percepcion del miedo que esa
verdad les provocaba. Miedo a la figura de la madre bioldgica, inseguridad ante la
legitimidad social de la sangre. Un miedo y una inseguridad quiza nunca expiados,
pero que poco a poco irian menguando. Gracias a la distancia con Esquel, y a la
misma Maria Ofelia.

Evidentemente, la trama del ocultamiento planteaba para ella una situacion que se
habia tornando insostenible, més alla de que sus padres permanecieran convencidos
de las bondades ultimas de la “noble mentira”. Al menos desde la dptica de la ley
muda de la autoridad paterna, que velaba por la permanencia del status quo.

Cabe suponer en cambio que la sensibilidad materna se debatia en sus dudas. Para
muestra baste el verdadero trance de Rosa, su incontinente respuesta, como si de
pronto un “cassette” se hubiese activado en ella. Es factible que por mucho tiempo la
persiguiera la idea de contarle a Maria Ofelia su historia. Que una y otra vez haya
ensayado en su mente ese relato que hubiese preferido olvidar. Instada por su mala
conciencia y, tal vez, por sugerencia de algun familiar o alguna amiga intima. Y que
haya esperado inutilmente el consentimiento de su marido para exteriorizarlo.

En “Maria Ofelia” quedo inscripta la historia de su adopcién. Pero a fuerza de
violencia simbolica. La necesidad de su madre adoptiva de “sentirse mas mama” con
el cambio del segundo nombre se logré al precio de borrar la “Victoria” de la madre
bioldgica en darle la vida. Una Victoria sentida por ella, quiza hasta ofrendada a la
Virgen, pero sentida antes que nadie por Maria Ofelia.

La institucién de la familia adoptiva buscaba familiarizar a la nifia en y por el cambio
de su nombre, una estrategia simbolica del “como si”, la farsa de un re-nacimiento
simbolico. Un recurso de evidente corte organico, que borraba las bases que

sostienen otra institucion: la del individuo...

M (prosigue): “Era asi, muy maravilloso todo, porque realmente cuando ella me
contd, ahi es como que me quedé tranquila, y no tuve necesidad porque ellos eran
buenos y me rodearon de un monton de amor y toda mi familia fue una familia
barbara. Cuando nacieron mis hijas si tuve una crisis, senti como una crisis, en el
sentido de decir “pucha, como pudo esa mujer”, como yo senti mi embarazo tan
lindo, todo lo que vos sentis cuando tenés un hijo “;cémo pudo abandonarme?” Y
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entonces después, yo que pienso bastante y resuelvo a partir de lo positivo, saqué
como conclusién que estuve rodeada de dos personas, de dos mujeres, que me
amaron mucho. Que mi madre bioldégica me amo porque sabia que con ella, con 18
afos, iba a pasar una vida no muy buena, y me dio en adopcion porque sabia que yo
iba a estar mejor, con otras dos personas que me querian, porque llegaron a mi.
Entonces fue ahi que me di cuenta que fue mas por amor que por desgraciada, por
mala... Porque yo siempre les decia “qué buenos, qué barbaros” a mis padres y me
dijo la psicologa “no, no solamente vos recibiste, ellos recibieron también, vos les
llenaste el huequito del hijo.” Porque yo siempre pienso como que tiene que devolver
mas el hijo adoptivo y no, es una necesidad de ellos también que nosotros venimos a

llenar, es como un intercambio.”

Maria Ofelia entrd en crisis con la figura de su madre bioldgica en ocasion de la
experiencia de su embarazo. Una crisis que la llevd, psicoanalisis mediante, a
cambiar el signo que para ella tenia la adopcién, aunque nunca sin ambivalencia:
Juana, “esa mujer”, no habia sido tan “mala”, tan “desgraciada” por haber procedido
como lo que hizo. Dadas las circunstancias, pudo haber actuado por amor. O en todo
caso, resulta dificil juzgarla. Y sus padres no eran tan inmaculados. No llegaron a
ella para “salvarla”. El hijo adoptivo no tiene que “devolver mas”. Adoptandola sin
duda dieron, pero también recibieron. Pudieron formar una familia, amar y ser

amados.

M (prosigue): “Entonces cuando nacieron mis hijas, como en mi casa no fueron muy
valientes, de hablar las cosas, entonces tratas de no repetir los errores de tus viejos.
Entonces yo dije “No Dario, con las chicas vamos a hablar todo. Si no lo sabemos lo
aprendemos”

Entonces se me ocurrié a mi empezarles a contar mi historia, como un cuentito. Les
contaba que habia una nena que habia tenido muchisima suerte en Esquel, que
cuando era muy chiquita ese bebé se encontr6 con dos personas... bueno, y les
contaba. Entonces cuando ellas me empezaron a preguntar, las dos que ahora tienen
25y 24 afnos, me preguntaban como se hacian los nenes, como nacian, entonces yo lo
enlacé con que “habia chicos que nacian de la panza y otros del corazén”. Entonces
les dije que toda esa historia de la nenita que les contaba era mi historia, que yo habia
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nacido del corazon de los abuelos y del cuerpo de otra persona. Paula se puso
contenta “jtengo seis abuelos, mama!” decia. Todo fue asi, para mi como una
bendicidn. Quiza mi historia haya sido atipica, pero también creo que tiene que ver

con cOmo soy yo, que a la realidad le pongo flores y crema chantilly...”

Maria Ofelia me contd su historia del mismo modo en que tiernamente solia
contarselas a sus hijas, ante la misma pregunta sobre los origenes que ella otrora se
formulara y del modo en que a ella le hubiese gustado que se la contaran. Un dato tan
casero e intimo como histéricamente interesante: atento a lo relatado, la clasificacion
nativa “hijos del corazon” - “hijos de la panza” ya existia en los afios setenta.

Una metafora que abreva en las imagenes catolicas del Sagrado Corazon de Jesus y
el Inmaculado Corazén de Maria. Los hijos adoptivos como hijos de un amor
sagrado y puro, la familia adoptiva hecha carne en el sentimiento, mas que por una
experiencia mistica de “transubstanciacion” (Howell 2003). Una simbologia afin al
imaginario de la sangre pero en un sentido casi opuesto al de los “hechos bioldgicos
de la reproduccion”.

Y junto a las categorias nativas, el verbo que palpita performativamente en los
origenes de la institucion: porque la “suerte” de la que habla Maria Ofelia parece

seguir siendo la suerte de haber sido “salvada”, la que supuso su caida en la deuda...

G: “Y en tu sospecha sobre tu adopcion (tuvieron algo que ver los parecidos
fisicos?”

M: “Si, pero después, cuando ya sabia, porque con papd y con mama no me parecia
en nada... Yo me veia muy parecida a mi tia. Pero no fue lo fisico lo que me llamo la
atencion, fueron los cambios de actitud. Yo tengo recuerdos, imagenes de mis
abuelos en Dolores, que te puedo describir. Le contaba a mama “;te acordds cuando
tomaba la mamadera y sentia el ruido de la bomba del tren.” Como mi papa era
ferroviario andabamos de tren en tren y yo tomaba la mamadera en el camarote. Y
ella me decia “;Como te podés acordar de eso?”. O del sabor del dulce de leche en
un hotel de Olavarria, cuando tendria dos o tres afos. Ese tipo de cosas que no se si
seran caracteristicas mias o del adoptado... No se, muchos recuerdos...

Ah! Otra cosa que pasO después, de grande. Mi mama se puso muy mal por las
caracteristicas de mi papéa, tan dominante y ella tan sumisa. Llegada a los 80 mi
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mama no quiso seguir viviendo. Yo los tenia en casa, a los dos. Entonces, cuando
papé andaba por afuera le pregunté a mama nuevamente, a ver si me contaba mas
cosas. “Lo que necesito saber es como era ella fisicamente”

Yo vi una pelicula norteamericana donde los adoptados se agrupaban y se ayudaban
a buscar. Y vos ves distinto tipo de reacciones: hay uno que se atreve a ir, otro que
espia a los padres, otro que va y les dice de todo... A mi lo que me pasa es eso, saber
si tiene mis manos, por ejemplo, no ir a reprocharle absolutamente nada. Capaz que
si quiero verla, pero conociéndome, yo seguro que la encararia bien. La necesidad
fue esa, de buscarla, pero por el respeto y el carifio que les tenia, porque ellos fueron
siempre tan buenos, medio que les iba a producir un dolor... Capaz que no, pero yo
pensaba que si. Cuando mama se murié empecé a preguntar. Sabia que vive en
Jacobacci, mama me conto, no se si vivira todavia.

Te decia entonces me contd algo que ahi me cerrd todo el amor digamos. “Mama,
como se llamaba esa sefiora (mamé ya no andaba bien de la cabeza) que trabajaba”
“Ah, Juana, si tu mama”. Por ahi pas6 Paula “jdejate de hurguetear, mama!” Si no
hubiese estado Paula yo hubiese insistido. Porque con mama no es que le hacia dafio,
ella sabia lo que yo sentia por ella, que me gustaba saber pero que no iba a dejar de
quererla. “Sabés que ibamos con papa, con vos y con ella andar a caballo, ibamos
por las montafias. Y ella después que nos sentabamos te decia a vos que me tenias
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que decir mama a mi “decile mama a ella”” Fijate eso jqué maravilloso! Con 18 afios
me decia a mi que le tenia que decir mama a ella... como que me iban preparando
jcon un amor impresionante! jcon una valentia! Por eso es que para mi mi historia es

maravillosa. Y mis viejos fueron barbaros.”

Quizéa a diferencia de la experiencia de la adopcion internacional en otras latitudes
(Yngvesson 2007), en la Argentina un nifio adoptado tal vez encuentre un pariente
con el que sienta compartir algin rasgo fisico. Una tia en el caso de Maria Ofelia.
Pero lo mas importante no es eso, sino la puesta en relieve de un hecho radical: es la
institucion de la familia la que toma cuerpo, y no emerge por generacion espontanea
de la “sustancia biogenética compartida”.

En este sentido, las diferencias fisicas y los parecidos incorporados comenzaron a
contar una vez develado el secreto y no antes. Fue entonces que su cuerpo se tornd
mas desconocido, mas vuelto que nunca sobre su propio misterio. Que reconocié lo
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que su individualidad tiene de irreductible. A falta repentina del vinculo con el
origen simbolizado por las manos de su madre bioldgica.

Las que remiten, por fin, al momento clave del pasaje, al acto central del drama de la
adopcion de Maria Ofelia, que s6lo el amor permitié a Rosa sobrellevar. Aquellas
manos metonimicas acunando a Maria el dia de cabalgata, el susurro de una voz
suave al oido “decile mama, decile mama a ella”. Esas manos valientes que la
dejaron y las que la recibieron y la cuidaron, las de “ella”, quiza las “mejores”

manaos.

M (prosigue): “Pero es una linda historia, muy linda. ; Ahora necesitaria saber mas?
No se si necesitaria saber. Cuando yo cuento mi historia, todos me dicen “Vamos
para Esquel. Vamos a Jacobacci” como para develar el fin de la historia.”

G: “;Y nunca te decidiste?”

M: “Sera porque tenga miedo de que ella haya borrado la historia. Porque es una
cosa tremenda haber dejado, dramatica en el sentido del abandono. Lo dejaste por
amor, pero si, lo abandonaste... quiza no lo tenga muy asimilado, quiza no lo haya
contado nunca. Te das cuenta, siempre tengo temor a eso, a hacer dafio, y quiza
también a hacerme dafio a mi. Yo le puse color rosa a esta historia (rie) jPero es
linda! Yo pienso que la adopcién es un acto grande, desde la persona que deja hasta
la persona que adopta.”

G: “;Y td mama biologica estaba sola?”

M: “Si, era madre soltera y se fue después a Jacobacci. Yo busqué en la guia de
Jacobacci y hay diez Lopez. Llamé al primero. No tenia ni idea. Pero me dijo “mira,
quedate tranquila. Por este lado no tenemos ninguna Lopez que se llame asi. Pero en

Jacobacci hay otra rama.” Bueno, eso quedo ahi.”

Como suele ocurrir, solo tras la muerte de sus padres adoptivos Maria Ofelia intento
encontrar a su madre bioldgica. ¢Solidaridad duradera de la sangre? En todo caso, los
limites en la flexibilidad del “como si”. En una ocasion en que el miedo de herir a
sus padres dejo en evidencia el miedo de herirse a si misma. El temor al olvido al que
aun lo mas duradero tiende. Y de nuevo, asomando, la historia cruda en tercera
persona, la dramatica decision que el “color rosa” no puede terminar de tefir: “Lo
dejaste por amor, pero si, lo abandonaste.”
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G: “;Como fue tu infancia, Maria?”

M: “Fue linda. Yo no coincidia con ellos, eran muy grandes. Yo era demasiado
inquieta y siempre choqué en el sentido de que ellos me querian formar como ellos
eran y yo no era... Ellos eran muy estructurados y yo era una trasgresora desde
chica. Medio que fui rompiendo con un montdn de cosas y nunca coincidia con ellos.
Del carifio no puedo reprochar nada. Si la falta de charla. Mi mama queria que fuera
algo que no estaba en mi: prolijita, tranquilita, arregladita... yo no se si no se han
arrepentido a veces “jpor qué hemos traido a esta chica!” (risas). Pero fue linda.
Ademéas mucho viaje por papa. Hasta los 6 afios que yo empecé la escuela, que papa
pidi6 el pase y nos quedamos aqui en Tolosa. Pero viajAbamos mucho, vivimos en un
monton de lados. Una infancia linda, lindos recuerdos, siempre rodeada de mucho
carifio.

Y en la familia somos numerosos, hay cuatro hermanos por un lado y seis por el otro
y jamas senti diferencia porque yo era adoptada. Jamas, siempre me senti muy
integrada. Actualmente con mis primos tenemos muchisima relacion. Quiza sea por
mi, que soy muy sociable. Siempre me junto, los llamo por teléfono. Nunca me senti

“apartada”.

Maria Ofelia tiene el recuerdo de una infancia feliz a cuenta del horizonte oscuro al
que poco a poco se iba aproximando. Desde siempre se sintio, no sélo amada por sus
padres, sino integrada al resto de la familia, tan “cdmplice” de aquel silencio como
protagonista de aquella felicidad. Ella misma nunca dej6 de fomentar la relacion con
sus parientes, “sociable” por definicion como se reconoce.

Una tierna infancia jugando a escurrirse del molde social al que sus padres,
demasiado “estructurados”, querian ajustar la crianza. En particular Rosa, que la
pretendia “prolijita, tranquilita, arregladita”, como una verdadera sefiorita. Maria
Ofelia hoy se siente algo culpable por haber trasgredido ese mandato. Quiza
paraddjicamente culpable por el papel generacional que, a través de la adopcion, le
tocd jugar en la descompresion del orden familiar tradicional. Un papel tan
desestructurante como constructivo.

G: “Tus padres eran muy conservadores, ;no?...”
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M: “Si, papd mas que mamd. Mi mamé dentro de su sumision el rol de ella lo
cumplia. Papa era muy dominante, tenia comportamientos que a mama no le
permitia. Por eso, por ese sentimiento de justicia que tengo es que me peleo con
medio mundo. Yo veia que a mama no le convidaba cigarrillos y las otras mujeres de
ferroviarios fumaban. Yo la defendia muchisimo, me vivia peleando con mi papa.
Ella siempre se sinti6 defendida por mi.

Otra cosa que pas6 muy linda. Mama me pregunto6 en el primer embarazo, creo que
se debe haber atrevido por primera vez a preguntarle a una embarazada, “;te molesta
cuando se mueve?” “;Qué sentis cuando se mueve?”’ Vivia mi embarazo, encima yo
tuve problemas, estuve en cama, ella y mi suegra me ayudaban mucho. Yo creo que
con mi embarazo, le contaba a las chicas, pudo develar algunas incognitas que tenia

y que jamads se atrevid a preguntar.”

Maria Ofelia se formd reaccionando contra las distintas dimensiones de la
“estructura”, en particular, contra el modelo de relaciones de género que representaba
su familia. En este sentido, siempre cuidd de su madre contra los desplantes publicos
y privados de su padre. Contra lo que para él implicaba la defensa de la honra
familiar, incluso en ciertos aspectos que hoy podrian parecer irrisorios: fumar en
publico por ejemplo no era propio de una mujer decente...

Rosa constituia el modelo social incorporado desde el cual y contra el cual Maria
Ofelia construiria su propia maternidad. No obstante la distancia generacional y de
género existente entre ambas era grande, una distancia que implicaba jerarquia, Rosa
llegd a sortear la brecha, a descubrirse y a mostrarse una nifia frente a su hija, a
avizorar el nuevo mundo que ella venia a mostrarle. Las preguntas sobre el embarazo
pueden haber constituido una de esas ocasiones. Posteriores a la verdad, por

supuesto. ..

G: “;Qué paso6 con el tema de tu iniciacion sexual?”

M: “Cuando me indispuse mama me dijo “ya sabras lo que te pasd”. No pude hablar
jamaés. Todo lo que aprendi lo aprendi de las hermanas mas grandes de mis amigas.
Pero yo siempre fui trasgresora, en mi generacion me abrié6 mucho la cabeza la
facultad, cuando despegué del barrio. Ahi me di cuenta que habia mujeres como yo,
chicas que tenian relaciones sexuales cuando lo sentian. De un oido me decian que
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era pecado y de otro oido que no. Y bueno, yo le hice caso al que decia que no era
pecado (risas). Con la facultad me fui dando cuenta.

También politicamente descubri que no existia s6lo Perén, que habia otras
tendencias. Yo estudié psicologia, ahi descubri todo un mundo diferente. Pero

siempre fui, yo le digo trasgresora, siempre fui inquieta, ansiosa”

La sexualidad habitaba en lo méas profundo del silencio victoriano. Fue con la
Facultad que Maria Ofelia logré “despegar” de la familia y del barrio, dar rienda
suelta a la inquietud de si, al impetu trasgresor por el que siempre se sintié habitada.
Con los estudios en psicologia que muy pronto debié solventar con su propio
pecunio. Ganando autonomia.

Alli, siendo ya una joven, se abri6 para ella el universo de la sexualidad ¢El de una
experiencia intima de si y de la relacion con el otro, de un lenguaje deslindado de la
funcién reproductiva? (Bozon 2004). En principio si: se hacia el amor cuando se “lo
sentia”, no importaba ya si era antes del casamiento Yy Si no era para concebir un
nifio...

Y alli también, algo mas tarde, se produjo el descubrimiento de la politica, al estilo
de los afios sesenta. Distanciandose de papa, Maria Ofelia veia que en Perdn no
empezaba ni terminaba todo, que frente al gran Padre simbdlico era posible optar por

“otras tendencias” ideologicas. ..

G: “;La carrera no la terminaste?”

M: “No, no la terminé porque vinieron los milicos. Habian empezado un trabajo
grande los servicios, los del CNU.... Levantaban las clases jera tremendo! Yo
empecé a trabajar en 1971. Nos pusimos de novios con Dario en 1972. Me ofrecieron
horas extras y la carrera no deba para mas, no se podia dar clase. Todavia yo
politizada no estaba. Si hubiese estado politizada hoy estaria desaparecida. Entonces
me alejé de la facultad, cansada de que no hubiera clase, que nos revisaran. Dario
estaba estudiando derecho. Bueno, ahi dejé, los milicos después cerraron la carrera.
Después la volvieron a abrir pero era como estudiar odontologia, nada que ver con lo
de antes. Quise retomar cuando las chicas eran chiquitas pero me asusté, dije “ay!
ique de chicos!! jYa estoy medio grande!”. Y eso que yo tenia cursados dos afios y
rendido el primero y me los reconocian. Pero no, no, no me atrevi.
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Antes de las chicas, en 1977 perdi gemelos varones. En 1978 naci6 Marcela y en
1979 Paula. Asi que me dediqué a mis hijos, al trabajo y a militar un poco en
politica...”

G: “;Después de Malvinas?”

M: “No se si de las Malvinas. Durante el proceso estuve muy metida adentro. Con la
pérdida de los gemelos y los embarazos estuve como dos afios sin ir a trabajar. Me
desconecté. Estaba en casa, miraba television, leia el diario El Dia, no entendia nada
de lo que pasaba. Cuando estaba embarazada de Paula en el 79 hablé con una amiga
de mamé4, Lidia, que le habia desaparecido el hijo. Le contesté una barbaridad. Ella
me dijo que esperaba a su hijo y yo le respondi “Bueno, Lidia, viste como son los
chicos” jCoémo si se hubiera ido a bailar! Después unos amigos, dos matrimonios
amigos me fueron abriendo los 0jos, ya tenia una revolucién en mi a partir de la
facultad. Después descubro la izquierda, se me aparece la idea socialista, de una
sociedad mads justa... yo tenia una familia que era peronista.

En el 81 empecé a estar con las madres en las rondas. Después una compafiera me
llevé al MAS (Movimiento al Socialismo), ahi estuve militando 4 o 5 afios. No era
una gran militante, pero me encanté eso de coincidir, de no tener que discutir ni
explicar el odio por los militares, EE.UU. o apoyar lo positivo de Cuba. Me sentia
comoda, entre pares. Después se disgregd todo, se fueron separando por palabras, por
maneras de encarar la realidad y vos no entendés, que querés militar para cambiar el
sistema. Y yo dejando mi hogar jmi casa! Dario me decia “si vos planteas algo no
podés resentir la célula principal que es la familia”. Y te quedabas horas y horas
leyendo marxismo, discutiendo en congresos por palabras, medio que me di cuenta

que estaba perdiendo el tiempo Y me fui alejando...”

Resulta muy interesante como Maria Ofelia pasa revista a su juventud, el registro
indistintamente privado y publico de los hitos con que la periodiza: noviazgo,
estudio, trabajo, embarazo, militancia, familia. Como ya se ha dicho (Feijoo, Nari
1996) una experiencia generacional construida segin parametros de género que
habian roto con lo establecido en busca de su forma (politica) de expresion.

El descubrimiento del ideario socialista mientras tomaba conciencia de lo siniestro de
la dictadura militar, supuso ciertamente un clivaje importante en su vida. Lo personal
se transformo en militancia organizada. Primero en las rondas de las Madres de Plaza

55



de Mayo, influida por la experiencia de Lidia, amiga de Rosa. También, sin duda, por
lo entrafiable e identificatorio que tenian para Maria Ofelia esas Madres tan valientes
que habian roto el silencio de muerte, buscando a sus hijos.

Luego en las filas de la izquierda, entre “pares” rebeldes con los que coincidia en la
necesidad de cambiar “el sistema”. S6lo cuando se vio envuelta en discusiones para
ella algo inconducentes, quizd muy “estructuradas”, fue que decidié dar prioridad a
su presencia en el hogar. No porque el pedido de Dario haya tenido el tono de un
reclamo por la division sexual del trabajo. No parece ser el caso. Incluso la

sugerencia misma le fue realizada a Maria Ofelia en términos politicos.

G: “¢Y los ritos familiares? ;Coémo festejaban los cumpleafios?”

M: “De chica... y, se festejaba cuando se podia. Se suma el hecho de ser hija tnica,
la reina de la casa, la reina de todo. Encima vivia mi abuela al lado, yo era el show de
ella, porque le bailaba espafol... Cuando yo sali al mundo me di cuenta de que ahi
no era hija unica, eso fue un shock para mi. Pero no creo que por la adopcién, por ser
hija Unica paso eso. Fui mal criada por eso, no por ser adoptiva.

Sabés que como yo naci a los diez afios de casados de mis papas, cuando cumpli
quince ellos cumplian 25 afios. Asi que se hizo mi fiesta de quince y el aniversario de
ellos. Ahi en el salon de la Fraternidad, como corresponde a todo buen ferroviario, en
2 y 530. El casamiento nosotros no lo queriamos festejar. Primero, por que Dario era
adventista y yo habia dejado de ser catolica. Pero teniamos necesidad de que nos
bendiga alguien el casamiento, esas cosas que deja la religion. Conseguimos un
pastor metodista, ahi frente a la terminal de micros, que fue el Unico que entendid
nuestra postura, que €l no queria ser catolico y yo no queria ser adventista, pero que
necesitdbamos una bendicion. El tipo nos entendié y nos hizo una ceremonia
maravillosa”.

G: “; Te anotaron con una falsa partida de nacimiento?”

M: “Un compaiiero de trabajo me preguntd como era porque yo figuro nacida aca en
La Plata. Lo que me ha dicho mama es que ella cuando vino de Esquel no me habian
podido anotar alla y por eso me anotaron acd. Porque no fue ni por juicio de
adopcion, ni porque ella tenia un papel ni nada, me anotaron como hija de ellos, aca

en La Plata, mi partida de nacimiento es de acé de La Plata.”

56



La inscripcion de Maria Ofelia debia ser mucho mas “segura” en La Plata: Esquel es
una localidad muy pequefia, la madre bioldgica vivia alli y la noticia estaba en boca
de todos. En La Plata, una ciudad importante, la maternidad adoptiva podia ser mas o
menos disimulada y la familia podia instituirse “como si”.

En este sentido, es mas que dudoso que la fecha de nacimiento de Maria Ofelia
coincida con la del casamiento de sus padres. No parece que haya habido aqui ningun
azar sino pura intencionalidad: la idea de reforzar el orden conyugal de la familia. Y
mas que eso. Festejar el cumpleafios el dia del nacimiento real hubiese representado
un paroxismo de la mentira dificil de soportar. Aunque a veces se lo hacia, como en
el caso de Mario. La pergefiada coincidencia de fechas permitia en cambio ocultar y
disimular. Las dos estrategias se unian en el feliz cumpleafios...

Maria Ofelia valoraba y valora positivamente la institucion matrimonial. Al punto de
recurrir al rito, algo heterodoxo y hecho a medida, pero rito al fin, “esas cosas que
deja la religion”. Al extremo de separarse y de volverse a casar después de un
tiempo. Con la misma persona: “Los dos tuvimos otra relacion en el medio, pero
decidimos volver. Con Dario valoramos los gustos, las cosas que teniamos en comun,
lo que nos unia mas que lo que nos separaba”, me comentaria off the record, fiel a su

vision de las cosas.

G: “;Coémo fue el tema de la adopciodn para vos mas alla de la familia?”

M: “;Vos sabés lo que siento? Cada vez que yo me encuentro con cualquiera
adoptado, siento que tenemos como una hermandad de fortuna, que fuimos tocados, a
pesar de que nuestros padres genéticos no pudieron mantenernos o no quisieron, no
se, que hubo una historia comun, que me abraza asi sin decirlo. Yo me digo jay que
suerte! ¢Habran sentido lo mismo que yo? jSon afortunados como yo! Encontraron

dos personas que quisieron ser sus papas.”

“Hermandad en la fortuna”: después de todo y mas alla de lo frecuente o incluso de
lo institucionalizado de la practica de la inscripcion falsa, que se hayan encontrado
con Maria Ofelia, que hayan practicamente golpeado a su puerta “dos personas que
quisieron ser sus papas”, tiene que ver, desde su punto de vista, con un azar que en

sus palabras resuena casi como de orden trascendente. Ella que, como muchos otros,
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no pudo 0 no quiso ser mantenida por sus padres bioldgicos, fue “tocada” por la

suerte. De nuevo, fue salvada.

M (prosigue): “Yo siempre saco el tema. Porque para mi es una linda historia, la
cuento y emociona mucho... Siempre la saco también desde el punto de vista de la
defensa de por qué no se les dice a los chicos que son adoptados. Yo he hablado con
compafieros que no le dijeron, que hasta han comprado un chico, porque bueno, es
tanta la necesidad... jPero compralo, ponele un precio, pero no le arranques la
historia! Le cambiaron... no se si a mi me cambiaron la fecha de nacimiento, pero
jarrancarles la historia! Es una cosa que si la pensas es tremenda. jCon qué derecho!
ino le saques al chico el derecho de saber! Fijate lo que pasa con los chicos hijos de
desaparecidos. Es tremendo, es una historia mucho mas densa y enroscada. Pero
cémo, pudiendo vos explicarle, desde un cuento de hadas. Decirle yo soy tu pap4, td
mama, vos naciste.... jmentira! jEs mentira!

La concufiada de mi cuflada... yo a ella la odio porque no le dicen a ese chico, que
también es un chico rebelde. Hay algo que a Fernando no le cierra. Ella se fue del
barrio y vino a la casa de mis suegros a hacer supuestamente que nacia Fernando. Y
al chico no le cuentan la verdad. “Mird, yo a vos no te pude tener, vos naciste del
corazdn” Asi al chico le cierra su historia jte va a querer mucho mas! Yo creo eso.
iEstan borrando con una goma grande el origen! Mas en esta época. Si el chico se
conflictiia vos podés ir a un psicélogo y ayudarlo. Yo lo acepto en la época mia,
porque mis viejos no eran preparados. Pero si vos tenés medios, si vos sabés como
decirle la verdad jno, eso me parece tremendo! Por eso saco el tema como para que

quede asi como una historia linda y que no se repitan esas cosas tremendas.”

Maria Ofelia sigue denunciando el “como si” que adn pervive?® Incluso, en nombre
de la “necesidad” de los adoptantes, un hecho a priori tan espinoso como la compra
de un nifio no le parece tan cuestionable comparado al gesto de arrancarlo de su

historia, de borrarle su origen, de atentar contra su voluntad de, y su derecho a, saber.

22 | a estrategia del ocultamiento sigue existiendo hoy. Y es una de las dificultades del etndgrafo-en-
el-campo: ¢como dar con ellas si el silencio no se ha roto? Solamente por alguna referencia o
testimonio indirecto, como en el caso de Fernando.
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Al calor de estas consideraciones, llega a definir en sus propios términos el umbral
historico de la adopcion y el cardcter no lineal de su historicidad: hoy, con el
psicologo a mano, es distinto que antes, con padres “que no eran preparados”. Por un
lado el proceso de modernizacion social. Por otro, el “trauma” (Villalta 2006) en el
devenir de su forma politica: el terrorismo de estado, con el monstruoso mascaréon de
proa de la apropiacion de nifios, mostrando las virtualidades del ‘“estado de
excepcion” (Agamben 2003). Segun Maria Ofelia “una historia mucho mas densa y
enroscada” que las puestas en juego por la adopcion. A pesar de todo para ella una

cosa no se mezcla con la otra...

G: “Y tus viejos? ;Como fue la historia de ellos?”

M: “Los dos son hijos de inmigrantes. Mama es hija de espafioles, papa descendiente
de catalanes (mi abuelo habia nacido aca). La mamé de mi papa era italiana. Mi viejo
de chico trabajaba en un almacén. Después se hizo ferroviario, en Tolosa la mayoria
son ferroviarios. A mama le han ensefiado a bordar, a coser. Se conocieron (papa era
del otro lado de las vias) y se casaron. Como papa era maquinista lo trasladaban, le
pagaban mas y le daba puntaje. Papa sabia mucho, a los ferroviarios los preparan, les
dan cursos. A nosotros nos ensefiaba fisica para la escuela.

Se casaron en 1940, en La Plata. Han viajado por todos lados. Mama con sus
problemas de salud: tuvo un fibroma y tuvieron que sacarle todo, por eso no pudo
tener chicos. Llegaron a Esquel en 1948 — 49. Y ahi se enlaza la historia. Ahi me
encontraron a mi”

G: “(En la familia de tu mama también eran ferroviarios?”

M: “Mi abuelo ponia bombas (“;era anarquista?”’ una vez me preguntd una maestra -
risas), bombas de agua. El hermano de mama si era ferroviario. La abuela trabajaba
la tierra. Habian venido de Espafa antes de la guerra civil. En todos los Turina habia
tres ferroviarios y las mujeres no hacian nada. Mi mama tenia ocho hermanos, tres se
habian muerto, dos en Espafia.

En 1952 salimos de Esquel, fuimos a Bahia Blanca. Después estuvimos en San
Antonio Oeste, despues en Olavarria, todos traslados. En 1955, cuando yo tenia que
empezar el colegio habia que instalarse. Papa compro la casa que habia construido
con mi abuelo y ya no nos trasladamos mas, empezamos a vivir aca. Papa hacia La
Plata — Constitucion. Mi origen acé es Tolosa.
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G: “Y una vez aca...”

M: “La escuela primaria la hice en el colegio de monjas, porque mama era muy
catdlica. Estuve un tiempo becada porque no podian pagar la cuota. Después pasé a
un colegio del estado aca en 3 y 527. Ese fue un cambio para mi. Venia de una
escuela de mujeres y ahora iba con varones. Me pasé en cuarto grado. Ahi ya estaba

por cambiar y no ser tan chiquita y modosita como queria mi mama.”

Tanto la familia de Rosa como la de Oscar eran de origen inmigrante, muy humilde.
Oscar debi6 ganarse la vida desde pequefio hasta que finalmente se hizo maquinista
ferroviario. Un gremio emblematico y, por supuesto, con otras implicaciones
personales y sociales que las del empleado de un almacén. Rosa, muy catélica, habia
sido preparada para transformarse en una buena ama de casa que eventualmente
pudiera ayudar a su marido trabajando “hacia afuera”, como modista.

Una familia pues normativamente integrada a través de la figura del padre. Su
autoridad se afirmaba en la concentracién del capital econdmico y cultural de la
familia. Alli radica uno de los motivos del tono despectivo con el que, como podra
verse, Oscar solia dirigirse a Estela.

Por cierto nada nuevo bajo el sol: que el hombre fuera representado como “cultura” y
la mujer despojada como “biologia” no hacia mas que actualizar la division sexual
del trabajo vigente en época de la domesticidad (Cosse 2009). Y sefialar el otro
motivo del desprecio: la imposibilidad de procrear de Rosa, de darle un hijo (de la
misma ““sangre’) a Su esposo.

El circulo tendia a cerrarse, habiamos vuelto sobre el inicio de la charla. Los aspectos
fundamentales de la historia ya estaban a la vista. Pero siempre queda algun fruto

maduro en el arbol que se resiste a caer...

G: “.Y el barrio?”

M: “Si, me acuerdo: calles de tierra, jugabamos al carnaval, a las escondidas, pasaba
el tranvia, un recuerdo muy lindo... y el tren jel tren! Aparte viajadbamos en la
maquina. Mi papa también las llevo a Paula y Marcela, estaban alucinadas. Ya estaba
jubilado. El les contaba historias, fue un abuelo maravilloso. Porque papa ademas de

hacer la casa hizo mis juguetes y los de las nietas también. Era muy habilidoso.
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Una de las cosas que hice por haber sido tan rebelde. Les di lo mejor que tenia, les di
mis hijas y les escribi una carta pidiéndoles disculpas. Yo sentia que tenia una
obligacion con ellos, porque ellos me dieron y yo me sentia en deuda, por lo que
habia sido. Me dieron todo, y yo...

En la luna de miel con mi marido, cuando estdbamos solos en Mar del Plata, les
escribi para hacerles un recuento de lo que les agradecia, porque yo era muy feliz y
estdbamos tan bien. Nos hicieron junto con los padres de Dario una fiesta de
casamiento, con mucho esfuerzo, a nosotros nos daba lo mismo. Asi que les escribi
una carta. No se cuantos afios después me contaron las hermanas de él que papa se
las mostrd. Y papa era para esas cosas... Lo emocion6 muchisimo. Porque les hice el
agradecimiento y les pedi perdon, por mi rebeldia. Imaginate, papa era peronista y yo
decia que odiaba a Perdn. jHasta le hice la contra en el fatbol! Con mama habia otra
relacion. Fue un acto muy lindo la carta, porque para que papa se animara a mostrarla
era porque lo golped, porque era un orgullo.

Y después, mis hijas. Las chicas los adoraban. Los padres de Dario cuidaban a los
hijos de su hermana. Entonces medio que para las chicas sus abuelos, los recuerdos
grandes que tienen son con mis viejos. Les ensefiaron la soga, a andar en bicicleta,
iban a pescar con papad. Mi mama les ensefid a tejer, les contaba cuentos, les
cocinaba. No, maravillosos.

Cuando las chicas crecieron, cuando empezaron el secundario las extrafiaron mucho
y empezaron a decaer. Las chicas ya se manejaban solas, papa siempre fue de “te
llevo, te traigo” y las chicas ya no querian eso. Y los abuelos, viste como es, los
quieren a los nietos pero los ahogan. Y yo me fui a vivir a 24 y 72 (al casco de La
Plata)...

G: “;Ustedes vivian juntos?”

M: “Siempre vivimos en casas separadas. Pero siempre contaba con ellos. Las chicas
iban a la guarderia, pero venian y mama me las tenia cuando yo hacia las cosas.
Venia para casa o ellas iban para alla. Después, cuando nos fuimos a 24 y 72
también, ellos venian siempre con su Citroén. Y las chicas después de la escuela,
cuando ya no iban a la guarderia, venian a comer aca. Cuando las chicas empezaron a
manejarse solas me di cuenta que fueron decayendo, se encontraron solos. Papa la

dominaba a mama mucho, le hinchaba bastante las pelotas, y mama se empezé a
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enfermar. Papa era muy bueno, muy activo, tenia su quinta, aquello, lo otro. Y era un

mandon. Y después que fallecié mi mama, se dejo morir™...

Abuelos maravillosos, solicitos, sensibles, amorosos... Asi describe a sus padres
Maria Ofelia. Lo peor de la historia habia quedado atréas y ya no habia obstaculo para
que pudieran dar lo mejor de si, la vida que les quedaba y que seguramente hoy sigue
palpitando en sus nietas.

Maria Ofelia les habia “dado” sus hijas, lo mas preciado. Como un don que tendia a
compensar las expectativas rotas que sus padres habian depositado en ella. Del
mismo modo que su maternidad le generd una crisis con su madre bioldgica, por otro
lado le permitié comprender un poco mas a sus padres adoptivos.

La distancia con su padre fue una marca de época que nunca pudo ser salvada como
a Maria Ofelia le hubiese gustado. Pero si acortada. Por eso su carta resulté tan dtil
para ella y preciosa para él. La palabra tomada se plasmaba en el papel, a distancia,
si, pero no insalvable. Después de todo, otro modo de encuentro posible por ella

gestado. ..

G: “Asi que el reencuentro con tu viejo fue a partir de aquella carta...”

M: “Si, si. Ademads yo siempre me quise acercar a papd, porque soy asi, necesito ser
frontal, que nada me quede en el tintero, tengo que quedar vacia. Y siempre necesité
tener una charla con papd... El hablaba mal de la familia de mama, “tu cria” les
decia. Y los gallegos son asi, medios brutos. Yo cuando se peleaban me acercaba y
trataba de hablar con él, por su forma, por machista, por toda su educacion, por todo
lo que era como ferroviario. Era muy metido para adentro, nunca pude llegar hasta él.
Y cuando nos peleabamos lo seguia, era como la voz de la conciencia. Cuando a
mama le hacia algo lo seguia al fondo, le hablaba y nada. A veces le ponia un papel
escrito adentro del bolsillo. Y le pedia disculpas, yo sabia como era. Pero igual, cada
vez que discutia con mama yo me enfrentaba a él, la defendia a mama. Yo sabia que
él me amaba, que me queria mucho. El lo demostraba haciendo cosas, trayéndome
cosas, andaba con las chicas, era eléctrico. Pero era la forma de demostrar que me
queria. Yo se que me amaba y que amo a mis hijas como dos abuelos juntos. Los dos
eran una maravilla.

G: “;Era retraido, papa?”
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M: “Era un tramposito, era una figura papa. Para afuera “qué maravilloso es tu papa,
que barbaro” Cuando murid y yo volvi al barrio, hablé con todo tipo de mujeres,
viejas, jovenes, petisas, amigas... En casa era otra persona, aca se enojaba si no

llegaba a las doce.”

Maria Ofelia describe el régimen patriarcal, de accion, no de palabra, y su “doble
moral”. El hombre era responsable politicamente de la respetabilidad de las mujeres
de la familia. Las prerrogativas morales del honor familiar les pertenecian a ellas,
eran femeninas, domésticas. Y Maria Ofelia tenia origenes pecaminosos, malos
“antecedentes”. Se trataba pues de disimular la mancha...

La promiscuidad sexual del hombre permanecia en consecuencia ajena e inocua en el
marco de esta “division del trabajo moral” (Pitt-Rivers 1979). Podria decirse en este
caso que era vivida por Oscar casi como una muestra hasta necesaria, en el sentido
de comprensible y justificable, de su virilidad masculina. De disimulo, en términos

del “como si”...

G: “¢Y como pensas vos la familia?”

M: “Yo tengo valores pero no soy estructurada. No me importaria que mi hija fuese
lesbiana. Antes de perderlas prefiero aceptarlas. De esos temas o de la droga. Se
pusieron de novio y les dije “chicas, al ginecdlogo, las acompafio o vayan con sus
novios” Hay muchas personas de mi edad que no piensan de esa manera, tienen
pruritos. Yo no soy para nada asi, yo acepto, no me interesan esas cosas que en
general te traban.

Yo hablé mucho con mis hijas. Siempre fui de guiarlas, no repeti lo de mi mama y mi
papa. Siempre le decimos “todo con mama y papa” Aunque les parezca el tema mas
tremendo, que recurran a nosotros. Asi que las chicas me preguntaron siempre todo.
Yo les hacia una ceremonia para hablar y ellas me escuchaban, son muy compinches.
También fui muy dura, porque soy muy gritona. Nunca fui muy madraza, de
mimarlas si, pero no de tenerlas con miedo. Fueron muy libres porque a mi me

Qustaba serlo.”

Maria Ofelia se propuso no repetir con sus hijas el modelo de sus padres. El del
ejercicio de la autoridad que ella misma ayudo a flexibilizar. Hay que hablar todo y

63



de todo, aun del tema mas tremendo, y hacerlo desestructuradamente, con papa y
mam4, sin miedo, desde la diferencia y el amor, con valores firmes. Hay que tomar la
palabra, ser libres, mujeres libres, personas integras, como Maria Delia se propuso. Y
a su modo consiguio.

En definitiva, hay que aceptarse para no perderse, en un sentido profundo. Hay que
plantear la solidaridad familiar de otra manera. Todos se necesitan y deben apoyarse.
Asi lo requiere la division del trabajo doméstico y asi lo indica nuestra condicion

tragica...

G: “;Pensaste alguna vez en adoptar?”

M: “Si, me hubiese encantado. Pero Dario no quiso. Yo decidi tener dos hijas nada
mas. Yo vivi tres afios embarazada, y dije “ah, no, nunca mas otro chico” Porque yo
no le iba a dar una mama equilibrada. Me encantan los chicos, pero veia a las amigas
de Dario corriendo con tres o cuatro chicos... con otro mas hay que empezar todo de
nuevo. Lo econodmico, el espacio, todo. “;Y si adopto?” Y Dario me dijo que si no
queria mas chicos como me iba a agarrar el ataque de adoptar “Ay... jpero seria
lindo!”, le dije. Si tuve ganas, pero bueno, quedd en las ganas. Ahora quiero ser

abuela...”

Desde el punto de vista socioecondmico, las familias adoptivas de Marta, Mario y
Maria Ofelia presentan muchas similitudes. Por lo pronto sélo en el caso de Maria
Ofelia el orden familiar tradicional se habia conmovido por iniciativa del adoptado.
Con alguna ambivalencia, ella se percibe como sujeto de ese cambio, al que sin lugar
a dudas entiende como cambio historico.

La adopcion de Maria Ofelia, mas temprana, sufrid a través suyo los embates de los
afios sesenta, los afios de su adolescencia. Marta y Mario fueron adolecentes en los
setenta, durante la oscura noche de la dictadura militar. La capilaridad del contexto
social no contribuia precisamente para que los jovenes fuesen los que llegaran a
plantearse desafios a la moral, al orden y la autoridad en la familia.

En Maria Ofelia, la adopcion supuso la piedra angular de la construccion de si. Al
punto de reconocer los topicos de la historia de la institucion a través de su propia
historia: las familias estructuradas, la farsa del “como si”, el espejo del terrorismo de
estado, el dispositivo psicoanalitico, la solidaridad en la palabra, el amor y la verdad.
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Y no sblo eso. También la condicién tragica que los adoptados nos recuerdan a
todos. La “suerte” y la “deuda”. Una experiencia que Maria Ofelia decidi6 afrontar
como una historia de amor, nacida de la decision de dos mujeres. Una historia escrita
en femenino para sobrellevar lo mas dignamente posible aquello “del inconveniente

de haber nacido”, como diria Emile Cioran (Cioran 1981)...

La historia de Maria Ofelia me remitio a otra, de sesgo diferente. Mientras me
encontraba realizando trabajo de campo en una antigua institucion de nifios expositos
de la ciudad de Buenos Aires tuve la oportunidad de entrevistar a Sara, ama de cria,
quien, de hecho, se habia quedado con uno de los nifios que tuvo a su cuidado. Aqui
el “como si” no tenia posibilidad alguna. Un nifio con una malformacion fisica
congénita. Ningun adoptante se habia hecho cargo de él.

Me contd Sara que en cierta oportunidad Jorge, ya un joven de 25 afios, se
encontraba escuchando atentamente una transmision radial sobre la temética de la
adopcion. En algin momento decidio trasladarse al living para telefonear a la
emisora y participar de la discusion. Sara escuchd desde la radio de la cocina su
testimonio: “agradezco a mi madre que me adoptd, y a mi madre bioldgica que no

me quito la vida”...

Adopcién plena

Carina y Maria Emila son desde hace un tiempo dos entrafiables amigas de mi
familia. Fue en ocasién de uno de nuestros primeros encuentros, mientras mi mujer
organizaba con Maria una cena en casa, que surgié el tema de mi trabajo de tesis.

"’

“iDecile a Guille que Cari es adoptada, que hable con ella!”. Pero habia un
problema: Carina vive en Lanus, no en La Plata el universo a estudio que (un tanto
arbitrariamente, como siempre) habia terminado por fijarme. De cualquier modo
decidi hablar con ella: la entrevista bien podia constituirse en un aporte, aunque mas
no fuera como caso testigo con el que confrontar.

C: “Es verdad, Guille, pero a mi me adoptaron en la Casa Cuna de La Plata”

G: “;;Si!? Podria ser entonces...”

C: “Ahi me pusieron el primer nombre que tuve...”
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G: “;iCémo!? iListo entonces! ;Te parece hacer la entrevista cuando vengan a
casa?”
C: “Ningun problema. De paso te llevo algunas cosas que tengo...”

G: “iDale”!

Ubicada en el cuadrante Sur del casco céntrico platense, la “Casa Cuna e Instituto de
Puericultura”? fue creada por la Sociedad de Beneficencia de La Plata, en orden a
una ley del Senado promulgada por el Gobierno de la Provincia de Buenos Aires en
el aflo 1935. Sus instalaciones, inauguradas el 17 de noviembre de 1942, estaban
destinadas a albergar durante los primeros afios de vida a nifios abandonados o
internados por problemas socioecondémicos (Colangelo s/f).

En 1943 un decreto del Poder Ejecutivo provincial la transfiere al &mbito de la
Direccién de Higiene dado el caracter de “establecimiento sanitario” que le asigna.
En 1946, por un decreto del Gobierno peronista que confirma al anterior, la
Institucion pasé definitivamente a la esfera de la salud publica. En la médula misma
del discurso médico...

En 1972 sera finalmente designada “Hospital Zonal Especializado”, desde 1974 con
el nombre de "Dr. Noel H. Sbharra” en homenaje a la trayectoria de quien fuera su
Director durante los periodos 1947 —1952 y 1955 — 1969....

Carina naci6 en Mar del Plata hace 43 afios. Es soltera, no tiene hijos. Vive en Lanus.
Es morocha, de tez oscura como ella suele resaltar. Tiene pelo renegrido, muy largo
y rizado, es de estatura mediana. Su rostro es muy expresivo. Su mirada, profunda y
vivaz como su cardcter, suele tornarse con frecuencia tierna cuando entra en
confianza.

Es reflexiva, aunque muy concreta y sélida cuando habla. Desde que culmind sus
estudios secundarios trabajé alternativamente en Buenos Aires y Lanus en distintos
empleos, por lo general administrativos (aunque no sélo: alguna vez manejo un
remisse). Hoy trabaja en la Aduana portefia. S6lo tras la muerte de su madre, diez
afios atras, se decidio a incursionar en los estudios universitarios. Pero desestimd

culminarlos dado que, como ella misma sostiene, los tiempos de la adultez no se

23 Se sigue aqui a Colangelo, A. (2000)
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llevan bien con los de la Academia. Por lo demas, sus inquietudes intelectuales y
estéticas parecen mas dispuestas hacia otros caminos, menos formales. Mas
independientes.

Roberto, el padre de Carina, habia nacido en Buenos Aires. Era el menor de siete
hermanos, hijos de inmigrantes espafioles y propietario del terreno de Lanus en
donde la familia erigio el hogar que luego Carina convertiria en el propio. Fue
transportista de combustibles hasta que debio jubilarse por invalidez...

Ana, la madre, era oriunda de Pila, una pequefia localidad la Provincia de Buenos
Aires. Su primer nombre era Fernanda, pero ella gustaba ser llamada por el segundo.
Tal vez en lucha con la “marca” paterna. Ana se hizo cargo de sus tres hermanos
menores cuando fallecieron sus padres, empleados rurales también descendientes de
inmigrantes espafoles. Ya crecidos, los hermanos emigraron a distintos puntos de la
Provincia.

Una vez en Buenos Aires trabajé como empleada domestica en el barrio de Caballito
durante doce afios, luego como operaria en la fabrica Alpargatas de Barracas por
otros doce y por ultimo en una electrotécnica en Villa Tesei hasta que se jubild. La
adopcion de Carina tuvo lugar precisamente cuando los tramites de jubilacion
estaban en curso....

"Vos estabas en la pancita de otra mama"... Asi, por recomendacion de un psicélogo,
de esa manera directa y franca, Ana le hablé a Carina cuando era muy pequefia. De
una vez por todas el “como si”?* era echado por tierra. Porque su hija no fue una
cémplice del disimulo: para ella la adopcion fue siempre un tema intimo pero no
prohibido en su vida publica.

Desde entonces madre e hija supieron volver sobre el tema, pero ocasionalmente.
Segun cuenta Carina, ello se debi6 a su profundo respeto por el sentir de su madre en
torno a la adopcidn. En particular a propoésito de las inseguridades que le generaba la
figura de la madre bioldgica. En todo caso, la legitimidad del “principio de la sangre”
gue no dejaba de ponerla incomoda.

Uno de aquellos retornos resultaria, empero, particularmente especial: cuando
Carina, ya adulta, recibi¢ de su madre la documentacion sobre su adopcion que habia
mantenido en su poder. Cualquier sospecha que Carina hubiese tenido sobre la

24 Por supuesto, en la forma en que en este capitulo es tratado.
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existencia de informacion reveladora habia permanecido bajo el cerrojo de aquel
respeto. Se trataba de un debido respeto y no de un tabd, de una cuestion ética antes
que moral. Y Carina se muestra profundamente ética: “si yo no hubiera tenido ese
respeto mi vieja no lo hubiera tenido conmigo... a mi cuarto ella no entraba sin mi
permiso” reflexiona.
Una ética del respeto individual y de la construccion de la individualidad, un tipo de
solidaridad que palpitd desde siempre en el amor entre madre e hija. Y que adn,
duraderamente, sigue palpitando. Sin dudas ello se ha debido a que el orden conyugal
se debilitd6 muy pronto con la convalecencia de Roberto, victima de un ACV el
mismo afio en que Carina fuera adoptada. Quizéa la deshonra haya podido con él. Lo
cierto es que Ana, tras su muerte en 1979, no volvio a casarse y debi6é asumir en total
soledad la crianza de su hija.
La documentacion sobre la adopcion de Carina consiste basicamente en fotocopias
de algunas fojas del expediente, de la nueva partida de nacimiento, y de una carta que
Ana habia recibido de una sobrina suya de Mar del Plata, cuyo contacto con una
agente judicial local ayud6 para que el matrimonio diera rapidamente con la nifia.
Mas alla de contener el nombre de la madre bioldgica, los papeles son bastante
exiguos. Pero permiten reconstruir en términos generales el proceso.
Dada la jurisdiccion en la que se habia producido el abandono de Carina, la guarda
con fines de adopcion fue otorgada por resolucion del Tribunal de Menores de Mar
del Plata, Secretaria N° 1 el 20 de enero de 1971, esto es, unos meses antes de que
fuera promulgada la ley 19.134 que incorporaba la adopcion plena. Y fue confirmada
por el Juez mas de dos afios y medio después, es decir, ya estando en vigencia la
nueva ley:
“Mar del Plata, veinte de septiembre de mil novecientos setenta y dos. —
Autos y Vistos: surgiendo de lo actuado en la presente causa nimero Diez mil
trescientos noventa y dos - caratulada ‘N.N. CORRO — INFORMACION
LEY 4664 — MAR DEL PLATA’ que la menor causante, nacida el dia 23 de
marzo de 1970, hija de Gloria Corro, se encuentra en dptimas condiciones
junto a sus guardadores, atento a lo comprobado en los informes ambientales
obrantes a fs. 18 y 30, no hallandose comprendida en los supuestos del art. 8°
ley 4664, Resuelvo: confirmar la guarda de la menor N.N. Corro en poder del

matrimonio integrado por Fernanda Ana Rivas y Roberto Lopez, la que fuera
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concedida por resolucion de fecha 20 de enero de 1971 que consta a fs. 19 —

Cumplido, Archivese previa notificacion de la Sra. Asesora de Incapaces.-

Firmado Aldo J. Ferrer. — Ante mi: Ema F. G. (sic) de Negri.”
En tanto Carina permanecia internada en la Casa Cuna de La Plata, donde se la
[lamaba por el nombre transitorio de “Gabriela”, el juicio de adopcion propiamente
dicho acabo realizdndose en el Juzgado de Primera Instancia en lo Civil y Comercial
N° 8 Secretaria n® 24 de esta ciudad, a mediados de 1974. El 31 de octubre del mismo
afio “Carina Rivas y LOpez” era inscripta en la oficina de Mar del Plata del Registro
de las Personas de la Provincia de Buenos Aires con fecha de nacimiento 24 de

marzo de 1970, un dia posterior a la real...

Al igual que en el caso de Maria Ofelia, fue en la madre de Carina en quien recayo la
decision de adoptar. Era ella quien no podia procrear, se seguia tratando de un asunto
de mujeres. Habia que consolidar el orden conyugal, dar un hijo al marido.

La ocasion era ademas inmejorable: la ley estaba a punto de garantizar que fuera “un
nifio completo”. Debe haber sido una decision por tal motivo precipitada. Ello quiza
haya acarreado que el acuerdo de Roberto no se condijera con su convencimiento
intimo: he aqui que la familia paterna permanecio reticente a la adopcion de Carina,
incluso después de su llegada.

Ana fue una mujer valiente, “una especie de feminista” segun hoy la aprecia Carina,
en clave propia. Imprimi6é a sus roles de hija mayor y de madre, desde siempre
dificiles de separar para ella, un férreo espiritu de abnegacion y sacrificio, avocada
primero al cuidado del hogar parental y luego al del hogar conyugal, a la
convalecencia de su marido, a la de su suegra, a la crianza de su hija.

Nunca abordd con ella el tema de su sexualidad. “Era una cuestion de época”,
sostiene Carina, “a las chicas de mi generacion les pasd lo mismo. Para mi eso no
esta relacionado con el tema de la adopcion”. No obstante si lo hizo sobre su
imposibilidad de procrear. Una disyuncion mas que sugerente en tanto la sexualidad
aparecia de hecho separada de los “hechos biologicos de la reproduccion”. ..

“Carina” fue el caprichoso resultado de una curiosa paronimia. Cuando Ana penso en
su maternidad, se pens6 madre de una nifia a la que llamaria Valentina. No para
afirmar el linaje, ni el suyo ni el de su esposo. Sino por Valentina Tereshkova, la
primera mujer en viajar al espacio exterior, la protagonista de una historia que habia
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conocido en la revista Selecciones. Un suefio de gloria para su hija, el de convertirse
en una templada luchadora, igual que ella, que volara tan alto como una cosmonauta,
trasgresora y Unica, como ella presintio que no podria.
El tiempo transcurrido y la mala memoria se conjugaron para que Valentina fuese
finalmente Carina. Y Carina vino a nombrarse més alla de ese deseo. Para anunciar
lo que ella misma, de una forma u otra y a su medida, decidié hacer de si. Ella, que
con la verdad en mano siempre se vio diferente de sus padres y sus parientes. No
habia al respecto demasiadas alternativas “ellos eran blancos y yo morocha” Ni
siquiera atento al registro més sutil de los parecidos forjados en y por familiarizacion
de su cuerpo. Para Carina negro y blanco no admiten matices.
El eterno retorno de su nacimiento, el eco mas profundo del secreto de su cuerpo, su
cumplearios, no parece estar investido para ella de una significacion muy especial. Si
el hecho de gozar de una muy buena salud, de no padecer de ningiin mal congénito o
atribuible al proceso de gestacion. Para ella, tan amante de la actividad fisica. “Te
han cuidado bien siempre” me permiti opinar. Carina asintié con una amplia sonrisa
que borrd por un momento el gesto pensativo de su rostro, compenetrado en el relato.
Fue el cumpleafios de su madre, en cambio, el que se tornd relevante, no por
casualidad coincidente con la fecha del primer encuentro en Casa Cuna. Se trataba
evidentemente de una victoria personal para Ana. De la realizacion de su propio
deseo de una hija. Y de un velado desafio a la autoridad masculina...
Dice la carta que Eva, aquella sobrina suya que intercediera en el tramite, les enviara
a Ana (y a Roberto).
“Querida Tia y Tio:
Como ya ves me he ocupado en parte del pedido que nos habias hecho,
espero que sea de tu agrado, como ya te dije por teléfono la chica me dijo que
no te asustaras si la ves delgada, porque el trato que le da una madre es muy
distinto (a) ‘estar en Casa Cuna’ ya que hay muchos que cuidar. Ahora queda
a tu criterio si la aceptas si 0 no, la conseguimos mas pronto por intermedio
de una sefiora amiga de Papi y que el hijo de ella anda de novio con la chica
que trabaja en el Juzgado de Menores.
Espero pronta tu contestacion si querés [la ‘nena’ aparece tachado] a Carina o
no, yo mira desde que me llamaron del Tribunal andaba con unos nervios
barbaros, me llamaron dos veces, la primera para preguntarme si siempre
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queriamos la nena, y la segunda para ir a buscar la carta [sic], mira tardé 10
minutos en estar alla y me dice la chica parece que estdn apuradas por la
nena...”

“Bueno tia, sin mas que decirte me despido de vos con un fuerte abrazo y
beso de tu sobrina, quien te desea que pases un FELIZ CUMPLEANOS (sic)
junto a quienes te rodean, y que se te cumplan todos tus deseos. Besos a Tio
[y a la Abuela - sic] y a la familia Suarez. Eva”

“Pd: Besos de Papi y que pases bien tu dia. Contesta pronto™...

Queda claro que fue la inminencia de la sancion de la nueva ley de adopcion el

detonante del mencionado pedido que le hiciera Ana a su sobrina...

La hipdtesis de Maria Emilia

Maria Emilia, la inteligente e inquieta pareja de Carina que habia participado casi en
silencio de toda la entrevista (increiblemente, para quien la conoce), dijo tener una
hipotesis sobre su adopcidn. Su madre bioldgica, de trece afios, habria sido obligada
por sus padres a entregar a su beba, seguramente ilegitima y deshonrosa para la
familia. Una familia acomodada, de Mar del Plata o con una residencia veraniega alli
(“el lugar ideal para ocultar un embarazo”), que habria tratado de subsanar a la “vieja
usanza” el desliz amoroso de aquella joven inexperta con un caballero de menor
status social, indigno de ella.

La hipotesis del “patito feo” resulta plausible, y viene a sefialar una caracteristica de
la adopcion de otrora: la arista “descendente” que desde hace un tiempo desaparecio.
Como sostuviera la Jefa del Servicio Social de la ex Casa Cuna de Buenos Aires
“antes eran las madres solteras de las familias pudientes las que daban los nifios en
adopcion, hoy son las familias pobres judicializadas por motivos de violencia
familiar”

Maria Emilia insiste en que Carina debe averiguar por el paradero de su madre
bioldgica. Carina no parece estar muy segura al respecto, al menos por ahora. O, en
todo caso, si lo esta, pero de una busqueda que excede ese paradero: “creo que cada
vez que una persona adoptada busca a su familia bioldgica, no solo busca a la
persona en si, sino saber de donde viene y definir un poco su propia existencia. Yo
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tengo mi identidad, pero me gustaria saber de donde vine, no para definir quien soy,
sino para saber de donde vengo simplemente. Es parte de mi historia...”

Una historia que Carina sintetizé tan cruda como poéticamente: “yo siempre digo
que soy como una hojita que el viento llevo de una madre a otra, de un nombre a

otro”...

De los casos analizados, la adopcion de Carina es el primero, no solo en haber sido
realizado en el marco de la ley, sino en exhibir las caracteristicas de una adopcion
que escapa a los parametros instituyentes del “como si”.

En él pueden observarse realizadas, no sin ambivalencias, algunas de las tendencias
disruptivas anunciadas en los anteriores. Tendencias referidas a los cambios operados
en el modelo de la domesticidad durante los afios sesenta (Cosse 2010) y, en parte en
relacion con esto, en la concepcion misma del régimen legal de la adopcion (Villalta
2008), que llevaria a su modificacion a principio de los setenta.

Ana fue por un lado una mujer tradicional. Hermana mayor, esposa, madre. Cuido de
sus hermanos menores, de su esposo Yy su suegra por afios convalecientes, crié a su
hija en soledad. Sujeta al orden conyugal, prosiguio6 fiel al que habia formado para
toda la vida, an quebrantado por la temprana muerte de su marido.

Pero por otro lado fue también una mujer moderna. Trabajé fuera de su hogar
humilde desde muy joven, participd de la efectiva democratizacién de la cultura de
masas, con su afecto por la lectura, su recurso al psicoanalisis. No se decidié a
realizar su maternidad si no cuando el orden de la ley le dio cabida a su busqueda y
al mismo tiempo no temid a las consecuencias de su decidida ruptura con el
disimulo...

No solo no reprodujo con su hija los moldes de su propia crianza, sino que a
diferencia de todos los casos anteriores, intentdé formarla en y por el valor de la
independencia, de verla en tanto individuo, atentando contra la organicidad propia de
la solidaridad doméstica basada en el orden conyugal, esto es, en el “principio de la
sangre”...

La modificatoria de 1971 incorporo a la ley la figura de la adopcién plena. Con ella
se tendio a dar forma juridica a lo que los adoptantes buscaban con las inscripciones

falsas (Villalta 2010): un “nifio completo” irrevocablemente desincorporado de su

72



familia de origen y emplazado en su nueva familia con todos los derechos y deberes
de un hijo legitimo. Juridicamente hablando, “imitando a la naturaleza”

Para una sensibilidad sujeta al proceso de modernizacién como la de Ana, quiza estas
disposiciones representasen la ocasion de adoptar, dentro de la ley y contando con la
legitimidad que otorga el poder simbolico del Estado. Para su hija y para su familia.
No caben dudas de que alli pudo encontrar el respaldo suficiente para que la verdad
sobre la adopcion, no auspiciada estrictamente hablando por la letra de la ley,
pudiese ser puesta en discurso. En otras palabras, para que la adopcién pudiese
resultar una acabada experiencia de la institucion de la familia.

Pero el ethos tradicional de la familia no se termina de un dia para otro. Sin ir mas
lejos, habra que esperar catorce afios para la sancién de la ley de patria potestad
compartida y de igualdad entre los nifios matrimoniales y extramatrimoniales. Y
mientras tanto, la emergencia histérica de lo monstruoso tras la mascara de la

adopcion: la apropiacion de nifios por el Estado terrorista...
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Capitulo I1: Estado, adopcién e institucion “en si” de la familia

El fantasma del terror, el impacto que en tanto “evento critico” (Villalta 2010b) tuvo
en la Argentina la apropiacion criminal de nifios durante la ultima dictadura militar,
no podria no haber repercutido en la practica actual de la adopcién ni en los sentidos
que van asociados a ella. Tampoco, por supuesto, como una fatal virtualidad podrian
dejar de ser tenidos en cuenta por el investigador-en-el-campo, en vistas del elevado
nimero de hijos de detenidos-desaparecidos de los que aln se desconoce su
paradero...

Junto con la incorporacion de la figura de la adopcion plena por la reforma de 1971
se instauraron nuevos mecanismos que agilizaban el trdmite. Se elimind casi por
completo la participacion de los padres bioldgicos en el juicio de adopcion, se
confirieron amplias facultades a los jueces, se ampliaron las facultades del organismo
administrativo de proteccion de la minoridad y se procedié al reconocimiento de las
entregas de nifios en guardas con fines de adopcion por escritura pablica (Villalta
2010a).

La ley 24.779 / 97 procesaria juridicamente esas practicas?®® cuyas potencialidades
habian quedado tan dramaticamente a la vista. Y junto a las practicas, también
llevaria a poner la mirada segln sobre ciertas representaciones naturalizadas, cierto
sentido operante de la adopcion. La idea de familia conyugal y nuclear en el cual
adultos especificos cumplieran los exclusivos roles de madre y padre (Fonseca 1998)
como el marco natural para la adecuada maduracion de los nifios. La valorizacion de
la dimension afectiva frente a la sanguinea puesta en juego de tal modo que
terminaba privilegiando el rol de los padres adoptivos.

Segun Villalta, este campo de significados hegemonicos sobre la adopcion sera otro

en los noventa (Villalta 2012). En este nuevo contexto la revalorizacion de la familia

% Con la reforma de 1997 se prohibié la entrega de nifios por escritura plblica o las guardas
administrativas, se fijo como requisito para otorgar la guarda la citacion de los padres biolégicos a fin
de que presten consentimiento, se estipuld que los adoptantes deben acreditar como minimo cinco que
la adopcion simple puede ser pedida por las partes y no es atributo del juez decidir cuando es
conveniente uno u otro tipo de adopcién, se dispuso que los adoptantes deben comprometerse a hacer
conocer al adoptado su “realidad biologica”, se determind que serd nula la adopciéon que hubiere
tenido un hecho ilicito como antecedente necesario, y ordend la creacién de un registro (nico de
aspirantes. (Villalta 2012)
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bioldgica pasé a ser un argumento defendido por agentes de la minoridad y activistas
de los derechos humanos, y la adopcion plena y sus procedimientos comenzaron a
ser cuestionadas. La celeridad del tramite y la sustitucion de los vinculos de sangre,

mas que un objetivo indubitable, comenzarian a ser relativizados....

Junto a este orden de consideraciones, ineludibles a la hora de pensar la adopcion en
Argentina, fue la incursién por la actual experiencia familiar de la adopcién la que
me llevé a salir de los hogares adoptivos para recalar en el nucleo duro del gesto
estatal. Mas alla de como, puertas adentro, ese gesto fuera vivido por los adoptantes,
el angustiante via crucis burocratico del que suelen dar testimonio. Y, por supuesto,
mas alla de la dinamica propiamente familiar de la institucion. ..

Si la distancia abierta entre el orden del la ley y el habitus familiar suele mostrarse
demasiado grande etnograficamente hablando, esquiva a la hora de hacer sentido
(Fonseca 2007), el registro intermedio de las précticas y representaciones de los
agentes judiciales, el meollo de la “caja negra” del dispositivo estatal, resulta

contrariamente mucho mas denso y prometedor...

Resolucion extrema y excepcional

Fue la misma marcha del trabajo de campo entonces la que me condujo a Monica, la
joven Secretaria de uno de los tres Tribunales de Menores de un Distrito Judicial
vecino a La Plata®®. Di con ella gracias a un feliz contacto con el Juez a cargo: un
sobrino suyo trabaja en la misma oficina que yo y se ofreci6 a llamarlo en cierta
oportunidad en que dialogdbamos sobre mi proyecto de tesis.

Monica vive en Villa Elisa, una localidad platense fundada en 1887 a unos quince
kilometros al norte del casco céntrico, a la vera del por entonces flamante empalme
del FF.CC Provincial que habia pasado a unir Buenos Aires con La Plata en forma
directa, sin pasar por Ensenada. La apacible zona de quintas y residencias
temporarias de otrora hubo de sufrir un constante proceso de urbanizacion, acelerado
mas o menos recientemente, que le ha ido otorgando un perfil cada vez mas

heterogéneo a la vez que menos suburbano.

% |_os intentos por realizar entrevistas al personal de los Tribunales de Menores de La Plata resultaron
infructuosos. No asi en uno de los Juzgados de Familia.
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El centro comercial, consolidado entre las dos rutas que, paralelas al riel, atraviesan
la localidad definiendo tres franjas de poblamiento, los asentamientos populares que
pueden verse aqui o alla, asoman ahora junto a los notables chalets de siempre,
habitados empero de forma mucho méas permanente.

En uno de esos hermosos chalets, ubicado “entre caminos”, reside Monica junto a su
marido y su pequefio hijo. Alli me recibié un sabado por la mafiana, en el comodo
jardin de invierno ubicado contra uno de los laterales del lote, inmenso e irregular.
Aunque vestia informalmente no dejaba de ser elegante, con su renegrido cabello
lacio, largo y apenas sujeto por sobre los hombros. Su mirada curiosa y penetrante
parecia ir mas alld del mero compromiso. Se la notaba muy interesada en la
entrevista.

Ocurre gue Monica es una apasionada de su trabajo. Se muestra muy segura y
orgullosa de él, habla con solvencia. Mi temor a un discurso demasiado técnico,
leguleyo, habria de resultar injustificado: lo que cuenta para ella es sobre todo la
permanente reflexién sobre la practica. Su elocuente relato asi lo demostraria. El
Juez del Tribunal sabia muy bien en manos de quien me dejaba...

Monica asumio su cargo en 1994, tres afios antes de la ultima reforma de la ley de
adopcion. Desde entonces, segin remarcara, el trabajo que entra a su Secretaria (una
de las dos que componen el Tribunal) ha ido aumentado dramaticamente. Y el

personal no alcanza:

M: “estamos recibiendo durante un turno mensual cuatrocientas causas entre penales
y asistenciales. Y cuatrocientas causas para trabajar seriamente es muchisimo.
Porque nosotros tenemos seis turnos de un mes durante el afio, es decir, dos mil
cuatrocientas causas, juna locura! Todos tenemos que echar mano. Yo, siendo la
Secretaria, no puedo darme el lujo de no atender publico. Ademas sabemos que la
gente junta peso por peso para venir al Tribunal. Y que si se va quiza quede un caso

urgente sin atender...”

La coyuntura critica, econdémica e institucional, que diera fin al ciclo neoliberal de
los afos 90, con su eclosion de los afios 2001/2002, ha tenido que ver sin duda con
ello. En particular con el inadecuado acompafiamiento por parte del Poder Ejecutivo
y con el cambio en el perfil de los casos:
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M: “la situacion econdmica estd cada vez peor. Aumentaron los casos de violencia
familiar. La gente estd mal, no tiene trabajo, y ese malestar se recibe en el hogar.
Dentro de la violencia familiar lo que aumento terriblemente son los abusos sexuales.
Cuando yo entré al Tribunal podia recibir dos o tres casos de abuso sexual por turno.
Hoy el 50 % de los casos son de abuso.

A nivel penal también estd peor, cada vez hay mas comision de delitos y mas
reincidencia. Por ahi antes el que incurria en un delito pasaba un tiempo y tenia
alguna posibilidad de ir saliendo. Pero como no tenemos Institutos con apoyo de
otros lados para que acompafien al pibe que va por ese camino, lo que se esta viendo
es mayor cantidad de reincidencias. Ademas ahora hay portacion de armas y otras

cosas que antes no eran tan comunes.”

El interrogante que se imponia era mas o menos obvio:

G: “Dentro de todo este trabajo ;qué lugar ocupa la adopcion?”

M: “Los chicos que salen para adopcion entran por la seccion de casos asistenciales.
Hay varias situaciones en las que un menor puede ser dispuesto para adopcion. En
principio, la intervencion con respecto a cualquier menor llega al Tribunal.
Chegueamos lo que tenemos y empezamos a trabajar, con el chico y con la familia.
De alli puede derivarse en un abandono, que lo decreta el Tribunal, por una situacion
de riesgo, de negligencia de los padres, de incapacidad de los padres para cumplir su
rol.

El abandono es una sentencia que corta la situacion de riesgo del chico y lo pone en
disponibilidad para el listado de aspirantes a guarda con fines de adopcion. Las
situaciones por las cuales el Tribunal decreta el abandono son diversas: maltrato,
falta de visita cuando los chicos estan institucionalizados, por ahi un chico que estaba
en una guarda con los abuelos y aparece con un vecino que le da de comer y nada
mas... En fin, las causas son multiples.

Y despues estan las otras situaciones, que nosotros Ilamamos las causas mas
“limpias”, que son aquellas en las que viene la madre, con el bebé recién nacido o
antes del nacimiento, se presenta en el Tribunal y manifiesta su voluntad de darlo en
adopcion. Esas causas son mas “limpias” en el sentido de que por ahi la situacion es
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menos traumatica para el chico. En ese caso, generalmente, no hay sentencia de
abandono, porque el abandono es una resolucién muy terminante del Juez. En este
caso se pone al chico en situacion de adoptabilidad.”

G: “En este caso se trataria de bebés, en el otro no necesariamente...”

M: “Casi siempre son chiquitos. He tenido yo un caso de un nene de ocho afios que
se internd y en determinado momento la madre dijo ‘yo reconozco mi incapacidad,
no voy a poder hacer nada, no tengo medios’ La imposibilidad de sostener el rol de
madre era notable en esta sefiora. Y pidié que sea dado en adopcidn. Pero son casos
excepcionales, cuando son dados en adopcidn son bebés o antes del nacimiento.

Y antes del nacimiento son causas que caratulamos ‘proteccion de personas por
nacer’. Entonces trabajamos con la madre. Trabajamos mucho con los hospitales
porque muchas de las situaciones de riesgo vienen de los hospitales. Ya sea porque
en el hospital detectan malos tratos o porque detectan falta de interés de la madre de
hacerse cargo del bebé que estd por nacer. Todo esto es detectado en el hospital,
entonces ellos nos avisan, nos ponemos en contacto y armamos una red con los
médicos, les advertimos cuales son los pasos a seguir luego del nacimiento.

Lo que vamos a combinar es si el chiquito va a ser o0 no amamantado por la mama,
por que el que la mam& quiera amamantarlo es un indicador de que la decision de
darlo en adopcion quiza no es tan firme. Y si vemos que la decision no es tan firme,
que de alguna manera podemos apuntalar a la madre para que se haga cargo del bebg,
trabajamos en eso.

Una cosa importante, me parece: los Tribunales de Menores no trabajan para la
adopcion, no es nuestra funcién trabajar para la adopcién como objetivo. La
adopcion es una resolucidén extrema y excepcional en el caso de que no haya
posibilidad de reintegrar al nifio a su familia de origen. Y por otra parte, creo que es
importante, no trabajamos para solucionar el estado de necesidad de hijo de los
matrimonios que se vienen a inscribir para adoptar, sino que trabajamos para dar
solucion a la situacién de un chiquito que nuestra competencia nos obliga a

resolver.”

He aqui una definicion clave: el Tribunal no trabaja para buscar hijos a potenciales
padres, ni siquiera, en primera instancia, para conseguir padres para potenciales
hijos. El Tribunal trabaja para resolver la situacion de un chico a que su competencia
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lo conmina. La adopcion no es un “objetivo”, es una resolucion “extrema y
excepcional” supeditada a la posibilidad de reintegrar el nifio a su familia de origen.
A la de “revinculacion”

Una concreta circunstancia, incluso en las causas llamadas “limpias”, esto es, cuando
los padres manifiestan su imposibilidad de “sostener el rol” (imposibilidad que
responde a motivos econdmicos en el ejemplo citado por Ménica), o cuando una
madre manifiesta su voluntad de dar en adopcion al nifio que lleva en su vientre. Es
pues el Tribunal el que atento a la casuistica de la situacion, decide la ocasion misma
de la adopcion.

¢Cémo se relaciona el tema de la adopcién con la situacién critica que Modnica
describia al comienzo? Los casos de adopcion se encuentran vinculados con casos de
caracter asistencial. La situacion “de riesgo, de negligencia de los padres, de
incapacidad de los padres para cumplir su rol” o atn la de “proteccion de personas

por nacer” son hijas de la pobreza...

G: “¢Y qué pasa con los chicos abandonados o en situacion de adoptabilidad, en
donde permanecen?”

M: “En principio en casi todas estas situaciones, ya sea cuando decretamos el
abandono, ya sea cuando decretamos la situacion de adoptabilidad, los chiquitos no
estan con sus padres. Nosotros trabajamos con muchas instituciones que se hacen
cargo de los nenes hasta tanto se concrete el paso efectivo a otra familia. Nosotros
trabajamos con “Hogares de Maria”, dependiente del Arzobispado, donde van los
chicos chiquitos hasta dos afos.

Hay un Coordinador con el que nosotros trabajamos, dificilmente lo hagamos
directamente con la familia que tiene al chiquito. Esa persona coordinadora recibe a
la criatura y la deriva a una de las familias que ha sido evaluada por ellos como que
esta en condiciones de hacerse cargo. Estas familias estan preparadas como para no
crear vinculos demasiado fuertes con la criatura, para hacerles entender que los van a
venir a buscar, que estan alli transitoriamente, que les pueden decir ‘tios’ pero no
‘mama’ o ‘papd’ porque precisamente hay que prepararlos para el vinculo posterior.
Depende de la edad de la criatura, pero en “Hogares de Maria” generalmente estan
por poco tiempo, a veces tres, cuatro, cinco meses, lo que nos lleva a nosotros ir
trabajando la situacion de entrega con la nueva familia. A veces nos demoramos,
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tenemos complicaciones con la tramitacion de la causa y se extiende un poquito mas.
Desde hogares de Belén nos apuran a nosotros para que el chiquito no se conecte
demasiado con la familia. Si hay conexiones fuertes por ahi se lo cambia de Hogar,
para que después sea mas facil la adaptacion con el matrimonio adoptivo.

Para los nenes de mas de dos o tres afios hay instituciones que dependen del Consejo
de la Provincia. Cuando los nenes son mucho mé&s grandes y sabemos que la
adopcion viene rapida tratamos de mandarlo a un Instituto. Como son nenes que
demandan afecto, atencion, y que no quieren inestabilidad, entonces a veces
trabajamos con Instituciones porque se hace mas facil la conexién con el matrimonio
adoptante. Porque en algunos casos nos ha pasado que se nos complica la adaptacion
del chico a este matrimonio que los esta visitando ya que crearon vinculos con la
familia con la que estan viviendo.

En general no hemos tenido mayores complicaciones. Con el chico tenemos contacto
una o dos veces. Después es la misma Institucion la que nos informa sobre la

evolucion.”

Los nifios no estdn con sus padres, sino en Hogares o Institutos donde el eventual
apego con sus cuidadores permanece bajo control, impidiendo que sea nombrado y
asumido bajo las categorias de “mama” y “papd”. Las categorias “tia” / “tio” por
supuesto también implican afectividad, incluso familiaridad, pero no estan investidas
de la misma exclusividad. Suman, no sustituyen.

La situacion generada una vez decretado el abandono implica para los nifios una
“liminalidad” sui generis en la que queda suprimida la potestad parental, que va de la
mano con una incertidumbre para el nifio que Ménica y su equipo hacen lo imposible
por conjurar. Pero hasta la sentencia de adopcion, nada hay de irrevocable desde el

punto de vista juridico...

G: “(Ha aumentado la cantidad de chicos en estado de adoptabilidad?”

M: “Las madres que se acercan a dar los chicos al Tribunal siempre fueron pocas. Es
raro. En esta Secretaria seran cinco por afio. No es un numero significativo. Las
situaciones que derivan en adopcion... El tema es complicado en este sentido. Si un
chico esté internado cinco o seis afios, y la Asesoria defiende sus derechos, por ahi
me juego a darle una sentencia de abandono. Una sentencia de abandono implica
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cortar el vinculo con los progenitores. En muchos casos a pesar del pedido de la
Asesoria no lo decretamos, y esperamos. Esperamos encontrar un matrimonio que
quiera adoptar a ese chico. Porque hay muchos aspirantes para adopcidn para nenes
de hasta tres afios. Pero después se complica. Entonces a veces si yo no consigo un
matrimonio para ese chiquito yo no decreto el abandono. Primero porque lo
estigmatizo en la causa, y segundo porque le estoy cerrando las puertas a revertir esa
situacion y por ahi aparece un primo, un tio, que se enter6d “casualmente” de lo que
pasaba. Entonces yo prefiero seguir trabajando para ver si tiene esa posibilidad.

La semana pasada encontramos un matrimonio para un chiquito de once afios. Lo
encontramos después de haber evaluado y chequeado todo el listado de aspirantes.
Estaban inscriptos para un nifio de hasta cinco afios y en una de las reinscripciones
que hice les comenté un poco la situacion de este chico, personas muy amplias, muy
sencillas. Y bueno, se interesaron, se movilizaron con la situacion de este nene y
empezaron a conectarse con él.

Pero es una situacion muy dificil. Hay dos nenas de nueve y doce afios, que el padre
fallecié de SIDA y que las dejo antes de morir en el Tribunal. Y yo ahora antes de
decretar el abandono voy a esperar un poco, tratar de encontrar algin familiar porque
a estas nenas ¢quién puede adoptarlas? Ademas son hermanas y tienen que salir
juntas. No hay solucion para todos los chicos que pueden ser adoptados.”

G: “Es decir que junto a lo complejo de la situacion por la edad esté la condicion en
la que se encuentran los chicos...”

M: “Hay chicos internados en instituciones psiquiatricas, hay otros en instituciones
para discapacitados que estan en condiciones para ser declarados en abandono, sin
ningdn tipo de vinculo y sin ningln tipo de esperanza de salir de alli. Estan en un
deposito. ..

Nos ha pasado que hemos publicado el caso de esos chicos y por ahi se ha presentado
mucha gente. Pero la gente va, se esfuerza y ve que el chico estd en estado
vegetativo... es una decision muy dificil. Esos chicos no tienen ninguna salida,
ninguna esperanza. Y ademas de eso, tampoco tienen lugar. Porque cuando vos le
pedias al Consejo cambiar a eso chico porque la institucion no es acorde a lo que

necesita, no hay lugares.”
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La dilatada decision del abandono: la intencion de no estigmatizar al nifio y la espera
activa de algun pariente biolégico que se haga cargo de €él. Todo ello eventualmente
en el marco de los reclamos de la Asesoria del Menor, a los que a veces debe hacerse
a lugar. Una cosa y la otra en nombre de los derechos del nifio, de su interés superior.
Y no podria ser de otra manera: la ley no podria prescribir univocamente todo...

Y como virtualidad, la ocasion de la adopcion, la oportuna carrera contra el tiempo
hacia el encuentro del matrimonio adecuado, verdaderamente dispuesto a acoger al
nifio o proclive a estarlo a criterio del Tribunal. Como en el caso del matrimonio que,
inscripto para adoptar un pequefio menor de cinco afos, a instancias de la Secretaria
acabo adoptando a uno de once, “movilizado” por su particular situacion. “Personas
muy amplias, muy sencillas” de acuerdo a Monica...

Por otro lado, los nifos sin “ninguna salida, ninguna esperanza”, abandonados de
hecho, a la espera, no ya de algin adoptante, sino de un simple lugar en el que
permanecer. Los nifios que nunca seran adoptados, los que permaneceran alli como
un espejo dramatico en el que podran mirarse los que finalmente si lo seran. Nifios

sin “madres posibles™?’...

G: “Y como es que llegan a conectarse con todo este mundo que me describis
quienes quieren adoptar?”

M: “Cada Tribunal confecciona un listado de aspirantes para adopcion. Cualquier
persona que quiera adoptar debe concurrir al Tribunal de Menores. Antes los
menores podias salir en adopcion por escritura publica, la mama firmaba una

escritura ante un escribano con el matrimonio y eso valia como guarda. A partir de

27 Asi lleva por titulo el poema de la notable escritora y abogada nativa dedicada a la problemética de
la minoridad Matilde Alba Swann (Matilde Kirilovsky de Creimer, Berisso, 1912 - La Plata, 2000)
Madre posible // "Te poblaras de amor adopta un nifio" // Pude haberte sofiado, un dia acaso / fui el
alma y la carne de otro nifio, / fui distinto una vez, / tuve una almohada / y un lugar en la mesa, y una
espera, / y una blanca piedad / a mi costado. // Todavia / no crecian en torno las malezas / del encierro,
ni el baho / todo sombra / nos blandia su grito. // Cuanta espina y / que invierno tan severo. / No naci
todavia, soy el beso/ que se quiere sembrar, / violin, gemido, / desasido, disperso amor / y ansioso. /
Ya te elegi, prefiéreme, infortunio / que nos / torna sin signo / a distinguirnos, / todos iguales de dolor
/'y solos, / unos mas tristes que otros, el tercero / de la fila, prefiéreme / vencidos / los mas viejos once
afios, no me dejes. / Como en cuclillas, sembrado en ti, / brotado, // quiero nacer, crecer, llegar a nifio.
/ Seré / verano, serd mujer ternura, / sol el nido, sol el brillo del aire / y un regazo / madre en cuerpo
trigal. // Seré susurro / del azucar, adentro, en el jugoso / corazén del racimo. // Madre mia / posible;
madre / y mia. // Si me quieres contigo, si me llevas / si me aprietas a ti, si me asimilas / a tu voz, a tu
piel a tu sonrisa, / a tu manera de ser feliz, / es cierto, / ser& verano / frutal, tu seras plena, / yo seré por
tu amor, desde ti, / nifio.
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1997 se modifica la ley y la escritura publica queda prohibida. La fundamentacion de
esta modificacion es prevenir el tréfico de nifios. A través de la escritura se ocultaba
una operacion econémica, la venta del bebe.

A partir de 1997 los Tribunales de Menores son los unicos que tienen la posibilidad
de inscribir a los matrimonios aspirantes a las guardas con fines de adopcion. Para
inscribirse en el Tribunal tienen que cumplir con una entrevista psicoldgica. Nosotros
les damos una charla, les hacemos conocer qué es la adopcion, les hablamos un poco
de qué expectativa pueden tener dentro del Tribunal, del tiempo que tienen que
esperar, de las condiciones que tienen que reunir para ser padres adoptivos. Les
contamos algunas situaciones que vivimos como para que vayan pensando con qué
se pueden enfrentar, para que lo vayan elaborando. Tiempo van a tener porque la
lista es muy larga. Y en algunos casos si no comprenden exactamente de que se trata
la adopcion, los derivamos a tratamiento psicoldgico, a charlas con padres que ya han
adoptado (hay grupos), como para que se vayan preparando.

Todo esto lleva tiempo. Hay matrimonios que no estdn en condiciones de ser
incorporados a la lista, se les notifica, se les dice por qué. Hay mucha gente que se
acerca a adoptar, por ejemplo, porque quieren hacer una obra de bien. EI argumento
es que hay muchos chiquitos en la Institucion y que ellos quieren hacer una obra de
bien. Y tener un hijo no es hacer una obra de bien...”

G: “A esa gente se le dice directamente...”

M: “A las personas que llegan al Tribunal para inscribirse les damos una charla
donde ellos puedan plantear algunas inquietudes, les explicamos que es una adopcion
simple, que es una adopcion plena. O para no perder el tiempo por ahi les decimos
“si ustedes no aceptan determinadas situaciones nos pueden advertir a nosotros, por
ejemplo discapacidades leves, discapacidades mas graves, HIV positivo, hermanos
bioldgicos, contacto con los hermanos, contacto con los abuelos, contacto con la
madre, porque por ahi hay una madre discapacitada que no puede cumplir el rol, sale
el chiquito en adopcion y le consideramos el derecho de una hora hogar. Es una hora
en que van, por ahi se sientan en una silla, la miran... Bueno. Asi los ponemos en
conocimiento de cual es el panorama al que se pueden enfrentar cuando sean
Ilamados ante una situacion particular.

Hay gente que esta en capacidad de aceptar situaciones de las mas complicadas y
llevarlas adelante con éxito. Hay otras personas que no saben bien de que se trata,
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gue pensaban que venia un nene sin complicaciones, sin historia. Asi que hay
personas que no tienen problemas y otras que tienen que trabajar esta situacion antes
de llegar a la adopcion. Hay historias muy dificiles de aceptar, muy dificiles. Te doy
un ejemplo: estdbamos buscando un matrimonio para una nena de dos afios violada
por el concubino de la madre, donde hubo que hacerle un ano contra natura, violada
delante de su hermana de siete afios y una bebita de nueve meses. A partir de que
todo esto se supo, la madre desaparecié del mapa, no la pudimos encontrar més. La
nena esta en condiciones de abandono. A esta nena no se la podemos dar a cualquier
matrimonio. La situacion que vivid esa chica es sumamente traumatica. Tiene que ser
una persona lo suficientemente amplia, para decirlo de algin modo, que no sienta
pena por la nena, que no la culpabilice, y que tampoco se culpabilice. Tiene que
reunir una serie de condiciones para poder hacerse cargo de esta situacion, que es
muy particular. No puede ser cualquier matrimonio. Digamos que es muy dificil la
evaluacion para cada caso en particular. Para entrar en el listado la evaluacion es
mucho mas sencilla...”

G: “;Y en el listado se anota mucha gente?”

M: “Nosotros vamos por el legajo seis cientos y pico. En este listado, la gente tiene
una espera mas 0 menos entre tres o cuatro afios para un bebé. Para un nifio mayor de
tres afios por ahi tarda dos afios. Nosotros tenemos que respetar el orden cronoldgico
de la inscripcion, pero dentro del orden cronolégico hay que evaluar las
circunstancias particulares del chiquito. Entonces se saltea del listado a los que no
aceptan esa situacion.

Y por otro lado, los hacemos determinar a ellos la situacion que aceptarian del nene.
Entonces fijan la edad, el sexo, y las condiciones especiales que te decia. Y en base a
€S0 N0S movemos en primera instancia. Hay situaciones para las que no encontramos
solucién. Por eso te decia que para un chico mayor de seis o siete afios, antes de
decretar el abandono, esperamos a chequear dos o tres matrimonios a ver si alguno
puede aceptarlo. Y recién ahi trabajamos el abandono. Si ho empezamos a buscar

familiares, hacemos otro tipo de busqueda.”

Como sostiene Monica, la ley de adopcion de 1997 prohibe la guarda del menor

mediante escritura publica. Quien quiera adoptar debera inscribirse ahora en el
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listado de aspirantes a guarda con fines de adopcién en poder de los Tribunales de
Menores. El Estado pretende tomar en sus manos el completo proceso. ..

La inscripcion en el Registro requiere de una entrevista psicoldgica. Al mismo
tiempo la Secretaria ofrece a los aspirantes una charla referida, no solo al “tiempo de
espera”, sino también a las “condiciones” que a criterio del Tribunal deben reunir
para transformarse en padres adoptivos. Condiciones que han de estar referidas a las
concretas caracteristicas y situacion de los nifios. Asi pues, la charla pretende disipar
los preconceptos de los aspirantes frente a la realidad cruda de los pequefios que el
Tribunal maneja a través de los equipos profesionales, propios o institucionalmente
asociados.

Por su parte, los aspirantes deben definir, ademas del sexo y la edad de la criatura,
cuales de estas “situaciones” estarian dispuestos a enfrentar: discapacidades leves,
graves, nifios portadores de HIV. O bien, nifios con hermanos bioldgicos, con
abuelos. O con la madre, como en el ejemplo dado por Monica ¢Podra ocurrir que
tanto el adoptado como su madre adoptiva reconozcan, y no sélo descriptivamente,
como madre también a la madre bioldgica?

En caso de que los aspirantes “no comprendan exactamente de qué se trata la
adopcion”, la Secretaria les aconseja tratamiento psicologico o a participar de charlas
con grupos de padres que ya han adoptado. Y si alun permanecen lejos de
comprenderlo, evalta inducirlos a que no se inscriban. Querer adoptar con espiritu
caritativo, para hacer una “obra de bien”, seria por ejemplo un buen motivo para
proceder de este modo, pero hay otros...

La inscripcion en el listado de aspirantes es el primer paso en el proceso que
terminara dando padres a los nifios en condiciones de adoptabilidad. Del proceso que
terminara “Haciendo padres” (Villalta 2012). Pero aun falta el segundo y decisivo: el
que conduce a vincular, mas alla del abanico de situaciones que la Secretaria pueda
brindar en la charla, a ese aspirante concreto con este nifio concreto. Un paso que en
algunos casos, como en el terrible de la pequefia nifia violada, no puede dar
cualquiera: solo algunas personas lo suficientemente “amplias”...

La puesta en relacion de ese aspirante concreto con este nifio concreto supone un
tiempo, instituye de hecho un tiempo de espera. Un tiempo que sera funcién de la
efectiva disposicion de nifios y del numero de postulantes, sus pretensiones y las
situaciones que estén dispuestos a aceptar. Y que puede estipularse estadisticamente:
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tres 0 cuatro afios para un bebé, dos afios para un nifio mayor de tres, virtualmente
nunca para los nifios de cualquier edad con problemas muy graves.

Existe al respecto una cierta paradoja: la adopcion gue constituye en principio una
excepcion, no solo presenta cierta frecuencia (por lo pronto se contabilizan cinco
casos por afio de madres que entregan sus bebes en adopcidn), sino también cierta
regularidad. Opera aqui sin dudas un cambio de escala: el nimero de casos de nifios
en condiciones de adoptabilidad (fruto de una resolucion extrema) no es significativo
respecto al numero total de causas que atiende la Secretaria, pero no deja de serlo
con respecto al niamero de inscriptos en el listado de aspirantes. Lo que, como se vera
en el capitulo siguiente, repercute en el derrotero de la institucién “para si” de la

familia...

G: “;Es muy heterogéneo el perfil de las familias que quieren adoptar?”

M: “La mayoria de los matrimonios son aquellos que no han podido acceder a la
maternidad paternidad biol6gicamente. Después estan los que han tenido un chiquito
y no pueden tener un segundo por algin problema, pero quieren el hermanito.
Después esta la situacion de la gente que hizo tratamiento sin resultados positivos, o
la gente que ha tenido varios hijos, que ya son adolescentes o grandes y quieren tener
otra criatura pero ya no estan en edad. Por ejemplo, una sefiora que tiene cuatro
varones y quiere una nena. O gente que se acerca porque la situacién esta dificil y
ven muchos chicos en la calle, que sienten que pueden hacer algo por algin chico.
Hay otras que podrian tener un chico, un perro, un gato, es lo mismo. Después, hay
muchas madres solteras, mujeres solas...”

G: “¢Y hombres solos?”

M: “Hombres solos hubo un solo caso que se inscribi6é cuando yo estaba de licencia
por maternidad. De haber estado yo no se si lo hubiera inscripto. De hecho nunca se
reinscribié. Una de las condiciones en el listado es que todos los afios te tenes que
reinscribir. Cuando vi las condiciones de esta persona...”

G: “Te preguntaba porque la adopcion es personal y podria darse el caso de personas
homosexuales que quisieran llegar a la maternidad o a la paternidad mediante la
adopcion...”

M: “Hemos adoptado el siguiente criterio. Para la salida de un chiquito en
adopcion... todo nifio tiene derecho a integrarse en el seno de una familia,
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principalmente con maméa y papa. Cuando nosotros buscamos una salida para un
chiquito en adopcion tratamos de que sea un matrimonio o un concubinato, no
importa eso, pero si que tenga la figura materna y paterna. Es lo menos que le
podemos dar. Si vamos a tratar de insertarlo en una familia, busquemos una familia
mas 0 menos como consideramos que debe estar integrada, con un rol materno y un
rol paterno. Siempre consideramos eso. Con las mujeres solteras trabajamos
advirtiéndole que frente a un matrimonio por ahi las vamos a considerar para otra
situacion. Situaciones en que la criatura ha estado acompafiada por su mama
solamente y por ahi esta sustitucién no implique un cambio tan grande, que con una
mama alcance, digamos asi. Por ahi también las reservamos para casos de chicos méas
grandes. Y les advertimos que traten de ampliar el margen de edad porque las vamos
a elegir para esas situaciones.

Los nenes mas chiquitos tratamos de insertarlos con mama y papa. Y a las madres
solteras las tratamos de inducir a que vayan pensando en que la adopcion para ellas
por ahi va a tener otras caracteristicas. Les hablamos de chiquitos mas grandes, les
pedimos que asistan a las charlas, las mandamos a tratamiento psicolégico.

Con respecto a los hombres solos no tuvimos ningun caso, salvo este que no se
volvié a reinscribir. Esta inscripcion no llegé ni siquiera a ser evaluada por la
psicologa, porque el hombre no se presentd a la entrevista. Es una situacion muy
especial, lo ingresaron en el listado y lo chequeamos después. Yo lo hubiese
chequeado antes. Pero no esta negado el acceso, la ley no dice nada. Si un hombre
viene y esta en condiciones yo lo inscribo porque corresponde.

Ah! Mird, tenemos anotada gente con HIV. Un matrimonio maravilloso. Una pareja
donde uno de los dos esta infectado y por una cuestion de cuidado se han decidido
por la adopcion y no por la procreacion natural, estando en condiciones de hacerlo.
Hay dos o tres parejas que estan en esa situacion. Hay muchos casos... eso mas bien
estd analizado por la psicologa, el deseo de tener un hijo, cuando se empieza a
generar ese deseo y como se genera una necesidad de ser padre o madre. Yo me
ocupo de la parte legal. Ella lo va trabajando para que los aspirantes tengan cierto
material para que empiecen a ver si estan dentro del las condiciones generales que se
les plantean.

Una de las obligaciones de la ley de 1997 es que cada chico tiene que conocer su
realidad bioldgica. Entonces viene un matrimonio y te dice “yo todavia estoy
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pensando si se lo voy a decir o no” Entonces, yo estoy en todo derecho de contestarle
“cuando decidas que vas a hacer veni, porque en estas condiciones no te inscribo”. Y
asi como hay quienes se proponen hacer una obra de bien, mucha gente que viene
quiere adoptar un hijo que no se note que es adoptado. Entonces tenemos
inscripciones que yo con lapiz arriba le pongo “pidieron que no sea morocho”.

G: “;Hay muchos de esos casos?”

M: “Y, hay que trabajarlos, hay que trabajar. Hay gente que ha salido de eso. Pero
hay otra gente... Yo tengo la prueba cuando se dejan de reinscribir. Otra posibilidad
es que los matrimonios, y uno se da cuenta de eso porque se percibe en cada uno de
ellos, estadn ansiosos. Nosotros tenemos una lista dentro del Tribunal. Eso implica
gue no se pueden anotar en ningdn otro lugar de la Provincia de Buenos Aires. Pero
si lo pueden hacer en el interior del pais. Y hay gente que recurre a eso, va al interior.
Quieren un hijo, que venga de donde sea, de la Quiaca 0 de Misiones, negro o
blanco, no importa, quieren un hijo. El hijo ideal es el que venga. Y hay otros que te
dicen “no, no me voy a quedar acd, tengo miedo de que se note, que tenga rasgos
indigenas”.

Las mejores inscripciones son las menos, en cuanto a las condiciones del
matrimonio. Hay determinadas parejas que nosotros sabemos que son éptimas. Y
otras en las que siempre hay que trabajar. Lo que tiene que ver con esto es, me
parece, que hay un gran desconocimiento de lo que es la adopcion. Se sabe que
adoptar es traer un hijo a la familia y criarlo, pero no se sabe realmente cual es el
contenido que tiene la situacion previa a la adopcién en relacion al chico, no se sabe

cuél es el proceso.”

La mayoria de los inscriptos en el listado de aspirantes son matrimonios que no han
podido tener hijos por medios naturales. Como era de prever, esta es la regla. Pero
sus excepciones, no dejan de ser significativas. Hay matrimonios inscriptos que ya
tienen hijos, es decir, matrimonios movidos por otras razones que la busqueda de
“descendencia”. Y un namero importante de mujeres solas, solteras, lo que aun en
los afos sesenta constituiria un verdadero escandalo.

De varones solos, en cambio, se registra un unico caso. Y si bien Mdnica no puede
mas que reconocer el derecho que le otorga la ley a inscribirse, en el cuestionamiento
a su inclusion primo la evidente sospecha de homosexualidad. Un juicio moral que
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parece quedar de lado cuando se trata de una mujer. Quizé porque se considere a la
figura de la madre insustituible, y no tanto a la del padre. O tal vez porque desde el
punto de vista juridico se imponga “imitar de la naturaleza”: las mujeres solteras
estan en condiciones de concebir.

De todos modos lo que la Secretaria privilegia es que el nifio pueda contar con las
dos figuras, maméa y papa. Si bien todavia privilegiado, el modelo conyugal de la
familia ha perdido fuerza. Por su parte, las mujeres solteras quedan reservadas para
aquellos nifios que siempre hayan carecido de la figura paterna o para los que ya no
sean bebés y, por lo tanto, gocen de las preferencias de un méas escaso nimero de
postulantes.

Tratese de matrimonios sin hijos, con hijos, de mujeres solteras, las “mejores
inscripciones” segiin Monica son las menos. Es de suponer que las mas son aquellas
ni buenas ni malas que “hay que trabajar”. A las que habria que sumar las
francamente malas: como aquellas que ponen de manifiesto la intencion de mantener
el “como si” de la institucion de la familia, el ocultamiento de la adopcion y su
disimulo tras las apariencias fisicas.

Monica atribuye este panorama al desconocimiento que existe sobre lo que es
realmente la adopcion, sobre cudl es la situacion de los nifios en condiciones de
adoptabilidad. El nifio ideal para los aspirantes suele estar segun ella fuera del
mundo, maxime del mundo real del que provienen los nifios reales. Y retoma la
cuestion de lo que seria una “pareja maravillosa”: aquella que, mas alla de un
solvente recibo de sueldo, del certificado de buena conducta y de la disposicion de
una habitacion para el nifio, se muestre apta para una gama “amplia” de situaciones,
que de signos de esta manera de un verdadero deseo de hijo.

En términos culturales, aquella que retne idealmente las condiciones (tardias) de una
pareja moderna que pueda conformar una familia moderna, amplia y flexible, incluso
hasta el punto de poner entre paréntesis su exclusividad en la adopcion simple. Una
modernidad, desde ya, en su estado tardio actual, que por cierto no es el mismo que
el que presentaba en los afios sesenta. Y una amplitud y una flexibilidad que
suponen, por qué no, una persona moderna laica o religiosa, terapia 0 no mediante,
con una virtual capacidad para asumir la condicion tragica del nifio y de alguna
manera palpitar en ella la propia (como quiza en el caso de la pareja con HIV
positivo).
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Un modelo social de familia e individuo que econémicamente se encarna, claro esta,
en las familias y los individuos de clase media. Aqui se hacen presentes aquellos
reclamos de Marta a proposito del recibo de sueldo y de la pieza individual para el

nifio.?

G: “Entonces, una vez que se selecciona el matrimonio...”

M: “Una vez que se selecciona el matrimonio en funcion de las caracteristicas del
chiquito ahi viene otro proceso. Lo primero que hago es citarlo al Tribunal y contarle
absolutamente todos los pormenores de la causa, les leo absolutamente todo. ¢Por
qué? Yo necesito que ellos conozcan todo, y que sea la oportunidad para que
cuestionen todo, que no quede nada en el tintero. Se les explica absolutamente todo:
como empez0 la causa, que inconvenientes hubo, que es lo que manifestd el chico,
que dicen los informes psicoldgicos, cuales son los informes que han venido desde la
Institucion en la que esta el chico, todo, todo. Yo les leo el expediente integramente.
Si tienen hermanos les cuento la historia de los hermanos, les cuento la historia de
los padres, les doy las impresiones que yo he tenido del contacto con los familiares
que por ahi no estan plasmadas en el expediente. Y si veo que estan distraidos se los
leo de vuelta. Es importantisimo que sepan todo. Si el chiquito estd en una
Institucion es probable que antes de tomar contacto con él los mande a la Institucién
para que hablen con el equipo técnico, con el psicologo, con el asistente social, con
la Directora, y que reciban la version del la Institucion: cémo es el nene, cuando
come, cuando va al bafio, cuando llora, que berrinches tiene, que colores le gustan...
que les cuenten todo lo que yo no les puedo contar porque no tengo contacto con el
chico.

A partir de alli ellos tienen entre veinticuatro y setenta y dos horas para decidirse. Si
aceptan la vinculacidén con esa criatura, si me dan el “si”, ese “si” tiene que ser sin
“peros”, sin ningun tipo de dudas. Tienen que decidir si quieren adoptar a ese
chiquito, sin conocerlo. Eso es importantisimo. Porque no me pueden decir a mi “Y,

yo no se. Si, quiero conocerlo pero con todo eso que me ha dicho... Pero por ahi

28 Marta no es en este sentido el Gnico caso. Irma de 48 afios, casada, madre de dos hijas biolégicas ya
adolescentes que ayudan a sus padres a atender el despacho de pan que es el sustento del hogar, tiene
desde hace cuatro afios la guarda de hecho de la pequefia hija de una prima suya internada en un
hospital neuripsiquiatrico. Ella teme iniciar los trdmites para adoptarla. “Tengo miedo que me quiten a
la nena porque duerme con las chicas, no tenemos una pieza para ella. Y si me la sacan me muero: es
la luz de mis ojos”.
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conociéndolo cambio un poco” jNo! jNo! Con el chico no se puede jugar. Porque el
chico tiene un abandono, no puede tener uno segundo, que alguien lo vea y no le
guste. Nos ha pasado, a pesar de tener el “si” firme, nos ha pasado...

Si se trata de un bebé de menos de ocho meses, es probable que no hagamos
vinculacion, aungue en algunos casos hemos tenido que hacerla por la viveza que
tenia el chico o la adaptacion que tenia al lugar que estaba. Pero generalmente si es
menor de ocho meses no se hace esa adaptacion. Le decimos “bueno, tal dia venga al
Tribunal que le vamos a entregar la criatura en estas condiciones”. Nos ha pasado
que hay gente que vino solita a buscar el chico y otros que se vinieron con los
abuelos, los tios, las camaras de filmacion, como si estuvieran festejando “El”
acontecimiento. Si el nene tiene mas de ocho meses tenemos que hacer la
vinculacion. La vinculacion no la determina el matrimonio, ni la determinamos
nosotros, los tiempos acé los ponen los chicos.

Generalmente, cuando los chicos tienen entre ocho meses y un afio y medio, las
vinculaciones son rapidas. Cuando son mas grandes nunca se sabe cuanto va a durar.
Puede durar quince dias 0 meses, yo tuve una vinculacion de seis meses, con un nene
de ocho afios. Los tiempos ahi los ponen los chicos, ni nosotros ni el matrimonio. Y
llega el momento en que el chico dice “yo me quiero ir con ustedes, no quiero estar
mas aca, los extrafio, quiero irme.” Eso no lo podemos evaluar porque nosotros no
los tenemos. A veces llamamos, los hacemos venir al Tribunal, vemos como andan,
si tienen algun conflicto, si necesitan alguna respuesta que les pueda dar el Tribunal.
Trabajamos asi.

Y a partir del momento en que se van con el matrimonio empieza a correr el término
de la Guarda con fines de adopcion, que ahora son de seis meses, antes eran de un
afio. Dentro de estos seis meses hay una adaptacion mutua, la adaptacion ya casi esta
dada pero hay una adaptacién a la convivencia. Generalmente al final de este
periodo, con una buena vinculacion antes, no hemos tenido ningtin problema.”

G: “;Puede darse que el matrimonio renuncie al chico a esta altura?”

M: “Si, puede ser que nos devuelvan al chico o que el chico empiece con conflictos,
conflictos que antes no habian aparecido. Esas cosas nunca se pueden saber. Nunca
hemos tenido inconveniente porque trabajamos mucho la vinculacion.”

G: “Mientras transcurre la guarda, ;cudl es el control que ejerce el Tribunal?”
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M: “Durante esos seis meses el Tribunal hace dos o tres entrevistas. Depende de las
posibilidades. En algunas situaciones que han sido excelentes hemos hecho una,
sabiendo como viene todo. Por ahi nos llaman cada quince o veinte dias para
decirnos “todo anda muy bien, maravilloso”. Depende de cada situacion. La
entrevista se hace en el Tribunal, vienen los padres con el chico. A veces puede ser
un conflicto para el pibe volver al Tribunal, para él es un lugar traumatico. Toda su
historia pasa a través del Tribunal, de un érgano judicial del que nosotros somos la
cara visible. jPor ahi no nos quieren ver! Y hay otros pibes que preguntan por
nosotros, nos quieren ver. Depende de como viva la situacién cada uno. Y depende

mucho de la habilidad del matrimonio para poder conciliar esas cosas.”

Seleccionado el postulante, la Secretaria procede a informarle con lujo de detalle la
condicion del nifio, su situacion, sus caracteristicas y su historia, es decir, lo pone en
conocimiento del expediente, de los informes institucionales e incluso de las
impresiones subjetivas de sus agentes.

Adviene entonces el momento de la decision de los aspirantes - siempre en el
escenario dispuesto por el Tribunal, claro esta. Ellos deberan dar el “si”, sin duda
alguna y sin haber conocido personalmente a la criatura: hay que evitar que esta viva
en carne propia la nefasta eventualidad de un “no”.

Lo que sigue, si bien bajo la égida del Estado, adquiere una dinamica propia. A
menos de que sea un bebé, se trata del proceso de vinculaciéon del nifio con los
postulantes, sus encuentros y salidas periddicos. Los tiempos de esta vinculacién no
estan predeterminados, los fija virtualmente el mismo nifio: él se encargara de dar el
“si” a ojos de los especialistas, evidenciando reconocimiento afectivo hacia quienes
pretenden adoptarlo. No obstante aun no los llame “mama” y “papd”.

Es con el “si” del nifio que, a instancias del Asesor de Menores, el Tribunal otorga la
guarda. Un acontecimiento a veces celebrado in situ con la presencia de familiares y
amigos de la pareja. Un momento que a posteriori se tornara importante para el relato
familiar, pero que no le parece muy atinado a Mdnica: la circunspecta prudencia es a
su criterio lo més aconsejable.

La adaptacion a la convivencia entre el nifio y sus adoptantes, una adaptacion mutua,
es controlada por el Tribunal con oportunas entrevistas. La guarda no tendria por qué
no llegar a buen puerto. Aungue nunca hay garantia de ello...
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G: “Y ya terminada la guarda?”

M: “Terminada la guarda un abogado de la matricula de la confianza del matrimonio
presenta la demanda de adopcion. Puede ser tramitada tanto en seis meses como en
dos afios, depende el interés que ponga el abogado, de la presencia que tenga en el
Tribunal, de que comparezcan los testigos, de que tramiten la prueba... Y después
viene la sentencia de adopcion. En mi Tribunal generalmente las sentencias pueden
demorar quince dias, no es muy complejo el tramite.”

G: “;Hablar de adopcion es en general sinonimo de adopcion plena?”

M: “No, no, hay dos tipos de adopcion, simple y plena. Nosotros le advertimos al
matrimonio antes de la vinculacion con el chiquito “Miren que esta causa va para
adopcion simple” porque hay hermanos. Generalmente la adopcion simple la damos
en aquellos casos en que, si es que el chiquito es muy pequefio, los hermanos saben
sobre su existencia. Entonces ya le decimos al matrimonio “ustedes tienen que estar
preparados, porque hay hermanos de dos, de tres, de veinte afios que conocen de la
existencia de este chiquito, que van a saber que sale en adopcion, que no van a tener
contacto con ustedes ni van a saber donde viven, pero que alguna vez van a estar en
todo su derecho de entrar en contacto con el nene. Y asi como ellos le van a hacer
conocer su identidad bioldgica, le van a hacer conocer cémo surgi6 todo, que es lo
que paso, les pedimos que en el momento oportuno le vayan haciendo conocer al
nene que existen hermanos suyos”.

Tenemos situaciones en el Tribunal por ejemplo de hermanos internados de dieciséis,
diecisiete, veinte afios y hay hermanitos mas chiquitos que salieron en adopcion.
Ellos no son consultados sobre si el chiquito sale o no. Lo que tenemos que trabajar
con el matrimonio es que lo preparen al chiquito para la vinculacion en algun
momento con sus hermanos.

Tenemos casos donde por ejemplo el chiquito tiene cuatro afos y todavia no tiene la
capacidad de incorporar a su historia a sus hermanos. No es el momento oportuno.
Eso también se va evaluando. Cada tanto citamos al matrimonio y le decimos “mire,
tenemos que defender también el interés de los hermanos mayores que nos estan
pidiendo conocer a su hermano. En algunos casos los matrimonios se han acercado
solos a la Institucién donde estan los hermanos, se han presentado y les han dicho
“yo soy el papa adoptivo de tu hermanito, te traigo una foto” y tratan de explicarle
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que todavia estd en periodo de adaptacion en la familia y les explican que no es el
momento. Los serenan, calman su ansiedad y les muestran que el nene esta bien.

A todo matrimonio que adopta un chiquito, y en eso insistimos mucho, se informa
que los hijos adoptivos tienen conflictos, como los bioldgicos. Y que como al hijo
biologico, a veces hay que mandarlo al psicologo. En determinado momento puede
ser que para afrontar cierta historia lo necesiten. Lo que tratamos de advertirles es
que pueden acudir a un profesional en caso de que el chico lo requiera. Y después
como siempre, cada caso es el mundo, yo te doy un panorama general...”

G: “,Y la adopcion plena?”

M: “La adopcion plena se da en los casos en que no hay vinculacion alguna con la
familia o que han perdido de vista a todos los hermanos, a los padres, a los abuelos y
demas. En estos casos ya no nos queda vinculo por sostener. Ahi si damos la
adopcion plena. En los ultimos Encuentros, en las Gltimas Jornadas que ha habido
con respecto a la adopcion, la tendencia es a que todas las adopciones sean simples.
Esta tendencia estaria basada en el cuidado de la identidad del chico, y en la
posibilidad de que puedan aparecer en algin momento vinculos que no aparezcan en
un principio. Es decir, en vistas al cuidado de todos los vinculos y de la identidad del
chico, a la conservacion de todas estas cosas. Para nosotros “cada caso es cada caso”,

el caso particular marca el tipo de adopcion.”

La adopcién puede ser simple o plena - aunque la recomendada sea la primera. Tal
como lo dice la ley y ocurre efectivamente en la practica. Previo a la vinculacion, los
aspirantes seleccionados deben someterse a la decision del Tribunal sobre cual tipo le
corresponde a su caso: exclusiva e irrevocable o no. Para los agentes judiciales y es
de prever que finalmente para muchos adoptantes, el nifio siempre es “completo”,
cualquiera sea la alternativa. Porque el nifio completo no es otro que el nifio real,
individualizado...

La adopcion simple resulta apropiada en general para casos en que el chico tenga
hermanos cuyos intereses el Tribunal deba defender. Pero también lo es para proteger
virtualmente, en nombre de la identidad, los vinculos del adoptado que permanezcan
desconocidos pero existentes para la ley: para Mdnica, donde media la sangre hay

potencialmente vinculo...
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La adopcion simple es pues la recomendada. Pero cada caso es un mundo y la
adopcion plena también se otorga, en principio cuando se ha llegado a la conclusion
de que ya no quedan vinculos por sostener. Si la adopcién es una instancia
excepcional en el marco de la competencia del Tribunal, la adopcién plena seria algo
asi como la “excepcion de la excepcion”.

Aunque de distinta manera, tanto para la adopcion simple como para la plena, la
apertura del nifio a su historia reconoce distintas vicisitudes y tiempos y puede
requerir del apoyo de una terapia. La Secretaria acentla este camino que, despues de

todo, también es el transitado por muchos hijos biologicos...

G: “Ya en un plano mas especifico, en cuanto a la diferencia de edad entre adoptante
y adoptado ;qué sucede cuando el adoptante es una persona muy mayor?”

M: “Ese es otro problema que tenemos. Porque la ley no fija hasta cuando podemos
inscribir a una persona como aspirante a adopcién. Entonces tenemos el problema de
que por ahi se anotan personas de sesenta afios y aln mas grandes y que quieren un
bebé de hasta seis meses. jPara nosotros es una locura! Biol6gicamente a los sesenta
afios ya no estas en condiciones de tener un bebé. jSeria ir contra una ley natural!
Digamos que si no esta para ser abuela estd para adoptar un chico de mayor edad.
Ahora el tema que tenemos es el siguiente: a nosotros la ley no nos dice que no los
inscribamos. Entonces ahi entra nuestra “cintura”. Tratamos de decirle a esta gente,
de explicarle esto lo mas diplomaticamente posible, de inducirla a que amplie la
edad. Por ahi les decimos: “pero usted imagine que dentro de unos afios va a tener
que estar atras de un chiquito de once afios o de uno de quince, llevandolo al baile.
(No le parece que tendria que ampliar un poco la edad?” Y los mandamos a la casa
para que reflexionen o le pedimos que se acerque a algin lugar para conocer y
conectarse con chicos mas grandes, para ver como les resulta la experiencia.

Pero no los podemos dejar de inscribir. Yo tengo un matrimonio inscripto que la
mujer tiene sesenta y cuatro y el esposo setenta. Hace cinco afios que estan
inscriptos. No tienen hijos. Y no encontramos un chico para entregarles. La edad
limite que solicitan son tres o cuatro afios. ES una situacion dificil. Nosotros
quisiéramos que la ley nos marque y no que dependa de nuestra “cintura”, de

disuadirlos a la hora de la inscripcién.”
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La ley de adopcion establece una diferencia de edad minima entre adoptante y
adoptado de dieciocho afios, que no es la de la posibilidad biologica de reproducir
sino la que de acuerdo al Cddigo Civil permite a los varones casarse con autorizacién
de sus padres (en las mujeres a los dieciséis). No establece pues una diferencia
maxima.

Cuando la diferencia de edad planteada por los aspirantes resulta demasiado amplia,
la Secretaria intenta sugerirles la alternativa de adoptar un nifio mas grande. De otra

manera, acota Monica, se iria contra una “ley natural”...

G: “Otra cuestion: el nombre del chico. ;Como tratan este tema?”

M: “Nosotros siempre insistimos cuando ya conocen a un menor con determinado
nombre, que en base al registro que ese nombre tiene para el menor, no le sea
cambiado. Si los matrimonios quieren pueden agregar un segundo nombre. El
apellido ya va a cambiar, porque con la sentencia de adopcion empiezan a llevar el
apellido de los padres adoptivos. Empieza a llevarlo con la sentencia de adopcion, no
con la guarda, asi que si la guarda se prolonga en el tiempo puede haber conflictos
con respecto a esto. Por ahi el nene ingresa a la guarderia o al jardin de infantes con
un apellido que ya no lo identifica. Por eso es necesaria una sentencia lo mas rapida
posible para que pueda manejarse con el apellido de sus padres.

Nosotros insistimos en que el nombre no se cambie. EI nombre implica un sonido
que el nene viene escuchando desde muy temprana edad y que identifica su persona
y que tiene que ver con su identidad, su historia. Entonces insistimos en esto. Pero
siempre hay algin matrimonio que quiere obtener un cambio. Nosotros tratamos de
que esto no suceda. Hay nenes que han venido por ahi con un sobrenombre y quiza el
cambio de nombre no le afecte tanto. En base a eso por ahi se otorga el cambio. Pero
generalmente lo acordamos con el matrimonio, incluso previo a que conozca al
chiquito. Le hablamos ‘“el nene se llama de esta manera” como que no hay
posibilidad de que se llame de otra manera. No tenemos grandes dificultades en eso.
Cuando sale la sentencia por ahi quieren agregarle un segundo nombre (el de la
sefiora, el del abuelo, el del papd) y no hay problema, el segundo nombre no
modifica demasiado. Con respecto a las madres que vienen a dejar sus chiquitos en el
tribunal para ser dados en adopcion también lo trabajamos. Cuando nosotros

recibimos la declaracién de la maméa sobre una criatura antes de nacer, después de
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que terminamos la audiencia o en la misma audiencia le pedimos por favor que ni
bien nazca la criatura le ponga nombre. Para nosotros es importante porque no todas
las adopciones son un castigo que la ley va a otorgar contra la negligencia de los
padres, sino que en algunos casos tomamos a la adopcion o al hecho de dejar al
chiquito en el tribunal para que lo adopten, como un acto de amor. A veces son
personas que saben que no se pueden hacer cargo de sus hijos, nos ha pasado de
matrimonios que tenian tres hijos y un cuarto no lo podian sostener, porque eso iba a
implicar para todos sus hermanos que bajaran la calidad de atencidn, porque tenian
una sola habitacion... Y los chicos estaban muy bien, todos iban al colegio. Este
matrimonio le dejo al bebé su nombre y su segundo nombre, y en realidad lo
tomamos como un acto de amor, porque no lo iban a poder tener bien y en algun
momento iba a perjudicar toda la relacion familiar, incluso con los otros chicos.

Y bueno, nosotros tratamos de que quede con ese nombre, porque aca hay una cosa
que es importante. Los chicos después de los dieciocho afios por la nueva ley tienen
acceso al expediente. O sea que en cualquier momento después de los dieciocho
afios, pueden acercarse al tribunal y ver el expediente de su adopcion. Por eso cuando
la madre viene al tribunal a dejar a su chiquito en adopcion, tratamos de tomar
audiencias que sean receptivas de toda esta historia, del estado emocional de la
madre, de la situacion que vive, tratamos que la madre le deje un mensaje al hijo que
a lo mejor después de dieciocho afios quiere saber por qué lo dejo. Alli tratamos de
plasmar que la madre no lo deja porque no tolera la maternidad, sino que lo deja
porque no se puede hacer cargo, porque lo hace en vistas del bienestar de su bebé. Y
bueno, muchas veces hasta le pedimos que si hay algo desde lo afectivo, desde lo

sentimental, que ella quiera dejar plasmado en la causa, que lo haga.”

Va de suyo el cambio del apellido con la sentencia de adopcién. La conservacion del
nombre de pila escapa a las prescripciones de la ley. Los agentes judiciales,
dispuestos a sustentar el espiritu de respetar la identidad del nifio, pugnan para que el
nombre de pila por el que reconoce y lo llaman, no sea cambiado por los adoptantes.
Generalmente lo logran sin mayores problemas, lo que no deja de resultar
significativo. No obstante a veces los adoptantes agregan un segundo nombre,
paradigmaticamente cuando se trata del nombre del padre, de la madre, del abuelo
adoptivo...
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De la misma manera, cuando una madre 0 un matrimonio entrega en adopcion a su
bebé o al nifio por nacer, la Secretaria les pide que le den nombre, un nombre en el
que se nombre su propia vida social. E intenta reunir en el expediente toda la
informacién posible de todas las fuentes posibles para que en el futuro el nifio
adoptivo pueda reconstruir su historia. Y quiza, antes que nada, para que pueda
comprender por qué cambid tan abruptamente en aquel entonces. Y siempre, en la

medida de lo posible, para que sea comprendida como una historia de amor...

G: “Asi que la adopcion supone un proceso que de alguna manera culmina con la
mayoria de edad...”
M: “;Exacto! Y lo que tratamos, incluso en los casos mas traumaticos, de buscar algo
positivo para dejar en la causa, algo positivo. Todo esto en miras de que alguin dia un
chico de dieciocho afos se va a acercar a ver la causa al tribunal. Y a veces algunas
cosas tratamos de no plasmarlas por la crudeza que tienen, como para que sea menor
el golpe, que lo reciba de manera mas atenuada. Hoy sabemos que la ley autoriza al
chico para consultar el expediente y tenemos que trabajar para eso. Y un chico que es
adoptado en su momento se interesard por su adopcion y querrd saber qué puede
hacer con todo eso, y muchos vendran a ver el expediente. Algunos se vincularan con
su familia bioldgica, tenemos casos en que lo han hecho. Otros no querran saber
nada.
Yo creo que quienes trabajan en las causas de adopcion tienen que estar
especialmente preparados para llevar estas cosas adelante. No lo puede llevar
adelante cualquier persona que no tenga conexién con lo que es una adopcién.
Sencillamente porque se esta jugando con muchas cosas. Entonces es necesario saber
cémo se toma una audiencia, como se plasma algunas veces lo que no esta puesto en
palabras por la madre, porque de alguna manera es necesario transmitirselo a una
persona que en su edad adulta va a venir a ver como fue su historia.
Es necesario que el psicélogo sepa trabajar, que las personas que trabajan con esto lo
hagan desde una mirada de no juzgar al que estad adentro de esta situacién, de no
mirarlo desde un lugar superior...”
G: “;Sucede eso, se juzga?”
M: “Porque vemos que sucede es que apuntamos ahi. Mi tribunal funciona desde
1989. El Juez vino en 1993, yo vine en 1994, la psic6loga en 1999. Hubo un cierto
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cambio en todo este periodo, no en las personas, sino en como fue evolucionando el
tratamiento de las causas de adopcion. Se estad hablando mucho mas, hay muchos
mas Congresos... Es notoria la diferencia de como se trabajaba una causa cuando
recién comenzaba el Tribunal y como se esta trabajando ahora. Es notable como se
empezaron a tener en cuanta este tipo de cuestiones.

Sobre todo después de 1997, con la modificatoria que permite al chico leer su causa.
Por eso es positivo que el nombre lo ponga la madre, por eso es positivo que el
nombre lo conserven los adoptantes. Es un indicador muy importante el hecho de que
le cambien el nombre al chico, porque hay una parte de la identidad que ha sido
negada por los adoptantes.

Todos los adoptantes vienen con una fantasia. Asi como vienen con la fantasia de un
nene con las patitas, las manitos y los ojitos de la abuela, vienen con la fantasia de
que su hijo se iba a llamar Juan. Y de repente esa fantasia esta superada porque van a
adoptar a un nene que se llama Francisco. Todas esas cosas son las que el
matrimonio tiene que trabajar. Con el nombre estas trabajando un montén de

cuestiones que rodean a la adopcion.”

La negacion de la identidad del nifio tras el intento de cambiar su nombre. Negacion
que se pueden trabajar psicolégicamente. El salto ya no es tan grande como en los
sesenta, cuando la clausura simbdlica era mayor. Y como antidoto, la informacién
sobre la historia del nifio. Informacion edulcorada, casi subjetivizada, para que la
verdad sea digerible y la tragedia una patencia que prosiga alli, asechando pero sélo
como un murmullo.

Verdad, identidad, historia... Topicos que fueron transformandose en tales desde que
Monica comenzd a trabajar en el Tribunal, en 1994, tres afios antes de la reforma de
la ley. Ecos del terrorismo de Estado. Realidades que todavia reclaman un cambio de
actitud en quienes trabajan sobre adopcion. De comprender méas y mejor. De no mirar

por sobre el hombro a los que estan al margen. De no juzgar...

G: “Monica, una ultima pregunta: ¢que ensefianzas en lo personal te ha dejado todo
este trabajo?”

M: “Y si, se aprende. Siempre se plantean nuevas dudas y nuevas inquietudes. Yo
entré al Tribunal cuando mi hijo tenia un afio y medio. Y en el Tribunal vi otra
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realidad que la mia. Personalmente yo aprendi muchisimo porque uno tiende a juzgar
siempre. He aprendido a comprender un monton de cosas. También aprendi la
necesidad del laburo que hay que poner detras de esto para cambiar desde adentro del
Tribunal minimamente algo del enfoque sobre determinadas situaciones. También
aprendi que no basta con cambiar dentro del Tribunal, que hay que exponer el trabajo
afuera, que hay que intercambiar experiencias.

El trabajo es muy duro a nivel emocional. Uno debe aprender a tomar distancia
afectivamente de ciertas situaciones. Eso a todos nos llevo un tiempo. Porque al
principio te sentis muy comprometido personalmente. Ahora, el compromiso
personal no lo hemos perdido con ciertas situaciones. No te podés comprometer con

las dos mil cuatrocientas causas, pero si con las de mayor conflicto...”

Un dato tan curioso como significativo. Salvo en la pequefia charla introductoria en
la que se refirio a la repercusion de la crisis econdmica en la vida familiar, y en este
ultimo tramo de reflexion personal cuando hablé de la realidad familiar tan distinta
de la propia con la que debe tratar cotidianamente, Mdnica no hizo referencia
explicita en ningin momento a la desigualdad social sobre la que se asienta en la
practica el instituto de la adopcion. Ni cuando se refirié a los nifios sobre los que se
declara el abandono o la situacion de adoptabilidad, ni cuando lo hizo sobre el perfil
de los postulantes. Evidentemente su recaudo de “no juzgar” la lleva a cuidarse de no
esencializar a la pobreza y de llevar al extremo, por demés higienizado, aquello de

que “cada caso es cada caso”...

Con la reforma a la ley de 1997 el Estado buscoé tomar en sus manos el entero
proceso de adopcién. Con el fin de evitar presiones morales o materiales sobre las
familias bioldgicas quedaron prohibidas las entregas de nifios por escritura publica, y
se ordend la creacion de un Registro Unico de Aspirantes a la Adopcion para evitar
la discrecionalidad en la seleccién (Villalta 2012). Lo cierto es que el tribunal pasé a
definir practicamente la ocasién de la adopcion y por ende, a escandir judicialmente
sus tiempos.

Para los agentes de la Secretaria, la adopcion constituye una “resolucion extrema y
excepcional”. Excepcional en relacion a las causas obrantes, que en su abrumadora
mayoria no son de adopcién ni derivan en ella. Pero una excepcionalidad que a
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escala del universo de aspirantes se transforma en regularidad, a punto tal de que el
Tribunal estipula y notifica un tiempo de espera.

Un tiempo naturalizado, tanto como lo esta la division del trabajo reproductivo entre
clases sociales, un emergente de la desigualdad (Fonseca 1998). El tiempo de la
institucion “en si” de la familia, el que lleva a los agentes judiciales a vincular esos
postulantes concretos con este nifio concreto. Un tiempo regulado por las
disposiciones politicas de orden general, y por el criterio dispar entre los distintos
tribunales, que resulta “excesivo” y un tanto imprevisible para los aspirantes, pero
que de hecho, en el estado actual de cosas, no resulta inadecuado como tiempo de
institucion.

En el marco de la Convencién sobre los Derechos del Nifio y de la importancia
acordada al derecho a la identidad, en consonancia con el procesamiento de la
experiencia del terrorismo de estado en nuestro pais, la reforma de 1997 establecio
también que los adoptantes deben hacer conocer al nifio su “realidad bioldgica”, y
que a los 18 afios éste puede acceder al expediente de adopcion.

He aqui el nudo del caracter de resolucion “extrema” que los agentes de la Secretaria
le otorgan a la adopcion. Lo que prima en cada caso es la basqueda de reintegrar el
nifio a su familia de origen. Para eso trabaja el Tribunal, aunque en ultima instancia
deba hacerlo también para la adopciéon. El derecho a la identidad resulta pues
indisociable de la verdad, el talon de Aquiles del “como si”. El nifio concreto, sujeto
de derecho, individualizado constituye pues la figura clave de la institucion “en si”
de la familia.

Ademas de la famosa “carpeta” y del informe ambiental, se exige a los aspirantes
una entrevista psicologica para poder hacer efectiva la inscripcion en el listado. Tal
requisito sera tratado con mas detalle en el apartado Gltimo. Lo importante aqui es
que, a criterio del Tribunal, ain dentro del estrato socioeconémico de las clases
medias, son pocos los que presentan un perfil “ideal”. En la mayoria de los casos, la
buscada “amplitud” atento a las “situaciones especiales” que suelen atravesar los
nifios hay que buscarla, trabajarla. Tal es el pretendido perfil parental de la

9

institucion “en si” de la familia.

2 Conteniendo certificados que acrediten buena conducta, estado de salud, estado civil, trabajo e
ingresos, posesion de propiedades inmuebles, fotocopia de titulos, informe ambiental y psicolégico
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Lo antedicho se corresponde finalmente con la tendencia a privilegiar la adopcion
simple sobre la plena, en el marco del doble régimen mantenido por la reforma de
1997. La resolucién del Tribunal sobre el tipo de adopcion que corresponde a cada
caso, establece la forma legal de la institucion “en si” de la familia. La adopcién
plena “es irrevocable. Confiere al adoptado una filiacion que sustituye a la de origen.
El adoptado deja de pertenecer a su familia bioldgica y se extingue el parentesco con
los integrantes de ésta asi como todos sus efectos juridicos, con la sola excepcion de
que subsisten los impedimentos matrimoniales. El adoptado tiene en la familia del
adoptante los mismos derechos y obligaciones del hijo bioldgico.” (Belluscio 2004)
“La adopcion simple, en cambio, confiere al adoptado la posicion de hijo biolégico,
pero no crea vinculo de parentesco entre aquél y la familia bioldgica del adoptante”,
méas alla de que “los hijos adoptivos de un mismo adoptante son considerados
hermanos entre si”. (Belluscio 2004)

Por lo demaés, la adopcién plena impone al adoptado el apellido del adoptante. La
adopcion simple también lo hace pero aquél podra agregar el suyo propio a partir de

los dieciocho afios. Esta imposicion se hace efectiva con la sentencia de adopcion...

Vinculacién

Fue por iniciativa de Mdnica, y gracias a su mediacion, que me puse en contacto con
Analia, una de las psicologas de la Secretaria. La entrevista se concert6 de inmediato,
para el fin de semana siguiente. El lugar del psicoanalisis en la institucion “en si” de
la familia asi lo ameritaba...

Analia, de treinta y dos afios, también vive en Villa Elisa, junto a su marido y a su
bebé, en un chalet de tres ambientes ubicado en una de las zonas mas densamente
poblada de la localidad, menos residencial exclusiva que la de los grandes inmuebles.
Su contextura es mas bien menuda, lo que le acentla apariencia juvenil. Se la ve muy
sencilla y franca, y sobre todo inquieta. Durante toda la entrevista se debatié con
éxito entre los deberes de anfitriona y sus quehaceres domésticos, sin perder detalle
de cada una de mis palabras.

Analia es muy inteligente. Se la ve templada en la esgrima verbal desde un firme

posicionamiento en su disciplina. Como Monica, también se mostré muy interesada
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en la entrevista. Casi inmediatamente después de presentarnos me interrog6 sobre mi

trabajo de tesis, sobre su busqueda y sus supuestos:

G: “Estoy estudiando la experiencia de la adopcion en familias adoptivas, aqui en La
Plata. La idea general seria describir como es esa experiencia a nivel practico y
establecer cuales son sus condiciones de posibilidad a nivel simbdlico: entre los
antropologos hay una interpretacion ya canonica que sostiene que el parentesco por
adopcion debe “imitar” a la relacion biologica para hacer sentido dado el peso que

tiene el imaginario de la sangre”

El sucinto planteo parecié movilizarla de inmediato, disparar su propia polémica.
Habia tocado un tema que, para ella, seguramente forma parte del inventario de los
“mitos” corrientes, de las creencias infundadas sobre la adopcion sobre las que mas
adelante hablariamos. Su cortesia hizo quiza que su respuesta no fuese directamente
esa. Sin darme tiempo siquiera a que desenfundara mi grabadora o preparara mi
cuaderno de notas, comenzé a responderme. Ya habia puesto a calentar agua en la
cocina y nos disponiamos a tomar asiento en la mesa del living-comedor, frente a la

luminosa ventana que da a la calle...

A: “Como te venia diciendo, para la ley una adopcion implica crear un vinculo donde
no existe un vinculo, un vinculo paterno-filial. Ahora bien, yo desde el punto de vista
de la psicologia (o del psicoanalisis mas especificamente), entiendo que el vinculo es
algo que nunca puede estar dado por la sangre, nada te asegura que una madre y un
padre, aun fecundando, engendrando y pariendo un nifio, sean padres del chico.
Entonces, yo entiendo que el vinculo para el psicoandlisis no se hereda, no se pasa
por la sangre. No se quiere a un hijo por engendrarlo o parirlo, eso no asegura el
hecho del vinculo. El vinculo viene a posteriori del nacimiento. Si pensaramos que
ser papa, ser mama o ser hijo pasa Unicamente por parir no nos podriamos apartar de
lo que es meramente bioldgico. Parir no te asegura que una mama quiera al chico, o
que exista un vinculo paterno filial positivo, nada de eso te lo asegura. Y eso tiene
que ver, decimos nosotros, con la posibilidad del deseo psiquico en juego, que la

mama desee un hijo y desee ejercer la maternidad, lo mismo el papa (yo me centro al
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principio mas que nada en la mama por una cuestion de “espacio”). Y ese deseo es
“engendrar” un hijo pero desde lo psiquico. Esto es lo que va a asegurar el vinculo.
Entonces, lo que yo siempre les digo a los matrimonios que van a adoptar un chico es
que, si bien ellos no lo han podido engendrar bioldgicamente, lo estdn engendrando
en el deseo y desde lo psiquico. Esto va a poder asegurar cierto vinculo, le va a dar
un lugar significante a esa criatura que esta por venir. ;Como se inscribe un chiquito
en el mundo? Nace un bebe, y ese bebe... de la cadena de los animales los hombres
somos los mas indefensos, en el sentido de que si no tenemos otro que nos alimente,
que nos limpie, que nos entienda, no tenemos posibilidades de subsistencia. Esto es
lo que Freud Ilama el auxilio ajeno. Es absolutamente necesario. El bebe no nace con
una psique constituida, nace con la posibilidad de estructuracion psiquica. Y esa
estructuracion se va dando a través del tiempo y con este otro que aparece, que va a
significar al nifio. ¢Por qué? Porque tiene una psique ya constituida. Entonces, para
que esa psique se constituya, el bebe necesita de otra psique ya constituida que lo
signifique. ¢Por qué es importante todo esto? Porque en la medida que exista un
genuino deseo de maternidad y de hijo es que va a poder esa psique constituida
significar a esa otra en constitucion.

Asi pues, desde el punto de vista psicoanalitico, es mas importante la cuestion
psicolégica que la cuestion bioldgica. Yo rescato mas el concepto de maternidad
afectiva o psicoafectiva que el de maternidad bioldgica. Porque es eso lo que va a
asegurar el vinculo y no la sangre, no el hecho meramente bioldgico. Es en funcion

de esto que yo te preguntaba lo del parentesco.”

El vinculo paterno filial en efecto no esta pre-dado por la sangre, ni se hereda. El que
existan familias adoptivas seria prueba suficiente de ello. No deviene ciertamente por
generacion espontanea, por el hecho de haber engendrado y parido al nifio. No se
trata de reducir todo, claro est4, a una formulacion sociobiologica.

Puede aceptarse incluso que para nuestra cultura el surgimiento del vinculo se
explique a partir del “deseo de engendrar un hijo desde lo psiquico”, que solo en
tanto exista un genuino deseo de maternidad y de hijo la psique constituida de los
padres podra significar a la psique en constitucion del bebe.

Ahora bien, las diferencias comienzan a partir de este punto: es la sociedad a través
de los padres la que dara el sentido vital para esa psique, son las significaciones
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sociales las que la significan. Significaciones tales como “madre es la que te parid” o
aun “madre es la que te crid”...

Otro tanto podria decirse sobre la “maternidad psicoafectiva”. Lo afectivo es una
dimensién de la institucion de la sociedad y sabemos positivamente que el “amor
materno” o el “sentimiento de la infancia” tal como lo conocemos hoy, en tanto
habitus efectivamente vigente, tienen una historia (Aries 1987, Badinter 1981)...

El indispensable “auxilio ajeno” del que hablara Freud. El hombre es un animal
totalmente inapto para vivir, que rompié su “cerco” con la naturaleza (Castoriadis
1989) y que necesita imperiosamente de sentido. Se trata, por supuesto, de considerar
a la sociedad desde el punto de vista de la necesidad de significacion y sélo en tal
medida de adaptacion.

Un “auxilio ajeno” que en el hombre es més dilatado que en otros animales (Morin
1983). En la medida en que parte importante de esa funcién es cumplida por la
familia - de hecho, universalmente (Levi-Strauss 1976) - le cabria a la adopcion un
papel indispensable para la vida. Un papel que en cualquier familia palpita en el
amor que, de un tiempo a esta parte y como podra verse mas adelante, inviste a
lugares tan comunes como pasados por alto: “criarlos, verlos crecer”. La patencia del
“auxilio ajeno”, de la imperiosa necesidad que el nifio tiene, en principio, de sus

padres, es particularmente fuerte en las familias adoptivas.

G: “De alguna manera el planteo tiene que ver con eso. Ahora yo me pregunto ¢por
qué surge, por qué se hace necesario entonces un psicoanalisis?”

A: “No es que esté indicado un tratamiento psicoanalitico. Yo lo que hago con
Monica es justamente dar charlas informativas. O sea, el proceso de la adopcion se
inicia cuando la pareja, o una sefiora sola o un sefior solo, se presentan al tribunal
diciendo que quieren adoptar un chico. Entonces nosotras lo que hacemos es juntar
un grupo de futuros adoptantes, de personas que se vienen a inscribir, y le damos una
charla, una charla que es informativa, nada méas. Mdnica les explica desde el punto
de vista legal qué es una adopcidn, qué es una adopcion simple, qué es una adopcién
plena, cuales son los alcances de ellos como padres, qué pasa con la familia
biologica... Yo lo hago desde el punto de vista psicologico, explicarles estas
cuestiones para esclarecer. Porque dentro de lo que es la adopcidn culturalmente hay
cualquier cantidad de mitos, un montdén de cosas. Mitos como “todos los chicos
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adoptados tienen problemas”. El chico adoptado es el chico-problema. Hay temores
que circulan alrededor de eso que son por desconocimiento, no porque tengan un
valor especifico, sino por que desconocen la situacion de lo que es una adopcién o
por ahi desconocen esto que yo te contaba al principio, de como se va constituyendo
la psique. Hay gente que piensa que si hay un chico de una mama alcoholica el chico
va a ser alcoholico. Estos son todos mitos culturales que ven circulando... Por
ejemplo, otra cosa es ¢le digo o no le digo que es adoptado? ;Como hacer frente a
eso? ¢Me va a seguir queriendo cuando se entere o va a buscar a su familia
bioldgica? Todas estas cosas son mitos. Lo que yo digo es que una pareja que va a
adoptar, papas que quieren ser papas a través de la adopcidn, tienen que tener bien en
claro las cosas, porque si no es muy probable que no sea exitoso el proceso de
adopcion. Entonces, en la medida en que las cosas las tengan claras ellos van a poder
transmitirlas con claridad y con naturalidad.

Vos me decias ¢por que la necesidad de un psicoandlisis? No, no hay necesidad de
un tratamiento. Si hay necesidad segin mi criterio de encarar el tema de la adopcion
a través de un equipo interdisciplinario. Para mi es la mejor manera de prepararlos

para la adopcién.”

La pregunta sobre la necesidad del psicoanalisis, mal formulada, queria referirse en
realidad a su necesidad histérica. Concretamente al por qué de un tiempo a esta parte
la adopcion se torn6 objeto de estudio especifico para los analistas: en los afios
sesenta con las pioneras incursiones de Arminda Aberastury o en los afios ochenta y
los noventa constituyéndose en campo, en particular en torno a la obra de referencia
de Eva Giberti (Villalta 2010, Cosse 2009).

Evidentemente, este devenir epistémico no podria dejar de relacionarse con cambios
en las relaciones familiares y en el sentido de la practica de la adopcion, por asi
decirlo, con el paso de la era de la beneficencia a la era de la domesticidad ¢Habria
venido a indicar que ciertas significaciones sociales hasta entonces “naturalizadas”
para la psique (“madre es la que pari¢”, por ejemplo) comenzaban a resquebrajarse?
En este sentido, lo que Analia llama “mitos culturales” (el chico adoptado como
chico-problema, que hereda las adicciones de sus padres, que no querrd mas a sus

padres adoptivos si se entera que es adoptado) gque significativamente adjudica de un
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modo neoiluminista duro al “desconocimiento”, no podrian resultar triviales desde el
punto de vista etnogréfico.

Es de sospechar, por ejemplo, que el miedo a la madre bioldgica en los afios sesenta
tenia aln que ver con la efectiva posibilidad de un “reclamo”, sobre todo cuando las
inscripciones falsas se entrelazaban con formas afines a la “circulacion de nifios”.
Pero lo méas importante de esos fantasmas es que aluden al problema de fondo, que
no es el de la determinacién bioldgica de la maternidad — paternidad, sino el de la
legitimidad del “principio de la sangre”, a la sangre como significacion legitima para

la clasificacion nativa del parentesco.

G: “¢Hay un equipo interdisciplinario en el Tribunal?”

A: “En la Provincia de Buenos Aires las adopciones se hacen a través de Tribunales
de Menores. Las personas que estan interesadas en adoptar un chiquito deben ir a un
Tribunal cuya jurisdiccion le corresponda por domicilio e inscribirse en el listado que
funciona en cada Tribunal. La ley lo que dice es que esa pareja debe ser evaluada
psicoldégicamente para ver si es apta, si esta en condiciones de asumir la paternidad.
Esto es lo que la ley me exige, como perito psicologa debo completar ante cada
pareja de padres adoptivos una planilla.

Lo que hay que determinar es si estas parejas estan en condiciones de asumir desde
lo psicolégico la maternidad — paternidad, si no estan en condiciones o si tienen
aptitud condicionada a un tratamiento. Porque por ahi vos ves cosas que se pueden
solucionar con un tratamiento, que hay aptitud para ejercer la maternidad —
paternidad pero que quiza hay cosas no superadas. En general con lo que nos
encontramos muchas veces es con el no haber tramitado su imposibilidad bioldgica.
Y esto de alguna manera interfiere en la aceptacion de que la adopcién sea el camino
hacia la maternidad — paternidad.”

G: “¢Que se les pregunta a los postulantes?”

A: “Los postulantes dan una serie de preferencias. Se le pregunta “;Quieren ser
mama y papa?” “;De quien quieren ser mama y papa?” “;Como te proyectas, que
expectativas tenés en relacion a tu hijo?”. Hay quienes te dicen “yo quiero hacer feliz
a una persona y que esa persona me haga feliz a mi”, es decir, para que haya

intercambio de amor, para amar a alguien, educarlo y criarlo como hombre o mujer
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de bien. Y hay quienes te dicen “yo quiero una nena rubia que tenga menos de cinco
meses”. Tenés un espectro enorme, podés encontrar cualquier cosa.”

G: “Esta cuestion del aspecto fisico... el “que sea parecido a mi” o en todo caso al
ideal que se tiene de uno mismo ¢esta presente?”

A: “En general no (o al menos no lo manifiestan). Yo hace cinco afios que trabajo en
esto y un solo matrimonio de todos los que entrevisté pidieron que sea rubio y de
ojos claros porgue ellos tenian esas caracteristicas y creian que lo mejor para el chico
era que sea parecido a ellos.”

G: “La “ficcion biologica” de la ley ¢juega de alguna manera? Por ejemplo la
diferencia de edad...”

A: “Si pero no es una cuestion bioldgica, sino psicoldgica. Particularmente pienso
que se plantea un impedimento de la edad. La ley no establece una edad limite de los
adoptantes para adoptar un chico. O sea que se puede presentar una pareja de setenta
afios que quiera adoptar un bebe y yo la tengo que inscribir. Entonces uno piensa
“biologicamente esta gente no podria tener un hijo pero si lo podrian hacer mediante
la adopcion”. A mi me queda siempre la cuestion de que un bebe necesita padres, no
abuelos. Va mas alla de lo biol6gico, hay que hacer una proyeccion. Si entrego un
bebe a un matrimonio de sesenta afios, dentro de diez ellos van a tener setenta y el
nene diez, y dentro de quince setenta y cinco y el nene quince. En la adolescencia,
que es la etapa donde el chico mas necesita de los padres por que es una etapa en la
que por estructura psiquica se rebelan a las normas, a la autoridad, a todo lo que
venga impuesto, se creen duefios del mundo y se llevan al mundo por delante. En esa
etapa es donde los papas mas tienen que controlar, donde mas tienen que encargarse
de los hijos. Y a los ochenta afios los seres humanos empezamos a tener problemas
de salud... En esos casos va a ser el hijo quien tiene que ocuparse de los padres.

Entonces ¢Qué vida le estamos garantizando a esa criatura?”

Como perito psicologa, a Analia se le exige determinar si las parejas de aspirantes
estan o no en condiciones de asumir desde lo psicolégico la maternidad — paternidad,
y en caso de que no lo estén, si tienen una aptitud condicionada a un tratamiento (por
lo general, a causa de no haber “tramitado” su imposibilidad bioldgica).

Parece evidente que el Tribunal no podria proceder de otra manera. Como sostuviera
Monica, por “lo que implica la adopcion”, por la particular situacion del nifio que se
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adopta, que obviamente no es la misma que la de un hijo biologico. Ni biologica ni
existencialmente. Estas “circunstancias especiales” que deben ser asumidas por el
deseo de hijo de los aspirantes.

El camino hacia la adopcion se vislumbra entonces mas o menos llano segun los
aspirantes se proyecten como padres, segun las expectativas que tengan en relacion a
su hijo. En un extremo quienes hacen hincapié en “el intercambio de amor, en dar y
recibir, en criar y educar al nifio como hombre o mujer de bien”. Y en el otro quienes
prefieren “una nena rubia que tenga menos de cinco meses”.

Analia no cree ver en la preferencia, para ella excepcional, de un nifio con
determinadas caracteristicas fisicas una velada intencion de ocultar la adopcion.
Quizé perciba un insuficiente trabajo sobre la imposibilidad biologica de procrear. O
quiza ciertas preferencias “raciales”, esto es, la eleccion del color “correcto” para que
el nifio no sufra - o para que los padres no sufran. ;Se trataria aqui de otro “mito
cultural?

Queda claro a esta altura que Analia tiende a no darle demasiado crédito al
imaginario sobre lo bioldgico. Mucho menos, por supuesto, a la “ley natural” aducida
por Monica a proposito de la diferencia de edad entre adoptante y adoptado. En este
aspecto resalta también lo que ella sostiene excede a la biologia: los aspirantes
ancianos pueden ser padres pero existe un problema de proyeccion. En poco tiempo,
y desde la perspectiva de la familia nuclear e individualista, el adoptado deberia

transformarse de cuidado en cuidador.

G: “Me decias que la gente llega a adoptar sobre todo por no poder tener hijos...”

A: “La gran mayoria tiene imposibilidad bioldgica de procrear. Hay unos pocos
matrimonios con hijos bioldgicos que se inscriben porque, por ejemplo, después de
haber parido la madre tuvo una operacion o un problema de salud ella o él y no
pueden producir un nuevo embarazo. Hay matrimonios que ya han adoptado un nifio
y quieren un segundo hijo. Hay matrimonios con hijos bioldgicos grandes que les
parece que todavia son jovenes y quieren seguir criando hijos y se deciden por la
adopcion. Hay matrimonios en los que no se produce el embarazo y no quieren saber
por qué, no van al médico o no hacen tratamientos. Eso se da mucho en las parejas

religiosas. Los matrimonios que son practicantes o muy religiosos no estan de
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acuerdo con ningin método antinatural. Algo asi como “si Dios no quiere que
seamos padres biologicos vamos adoptar, a aceptar el mandato divino”.

Pero la gran mayoria de los casos son matrimonios que han pasado innumerables
frustraciones de tratamientos sin éxito, que son muy costosos econémicamente, que
no dan ninguna garantia... La mujer se expone mucho a situaciones bastante
traumaticas, el hombre también. Tampoco hay mucho pudor en los institutos que
trabajan fertilizacion asistida. Los sentimientos son de humillacion, de manoseo, de
comercializacion. En general se sienten que estan negociando su hijo. Luego de una
serie de tratamientos sin éxito, bueno, aparece la idea de la adopcion como
alternativa para la maternidad — paternidad.

En algunos matrimonios aparece con muchas trabas, en otros no. Algunos
matrimonios recurren a informacién, leen libros, hay instituciones donde pueden
recurrir los futuros padres adoptivos. Yo siempre recomiendo que busquen
informacion porque estimo que cuanto mas uno sabe menos miedo tiene, pero bueno,
en estas condiciones es como llegan medianamente al Tribunal...”

G: “¢Y las mujeres solas?”

A: “En general, las mujeres que se presentan a adoptar un chiquito solas son mujeres
que tienen mas de treinta y cinco afios, solteras o divorciadas, en su mayoria no
saben si pueden procrear o no, pero ante la falta de pareja estiman que la manera de
ser mama es la adopcion. Hay algunas que si, que estan divorciadas, que hicieron
tratamiento y no han podido tener hijos, o otras que se divorciaron y quedo el tema
pendiente. En general existe algo asi como un lugar de hijas no tramitado...”

G: “¢Hay mujeres gue sean sujeto de su maternidad? Que decidan no casarse pero si
ser madres...”

A: “Es que justamente tiene que ver con lo que vos decis lo que te estoy diciendo.
Como hay algo no resuelto de su lugar como hija es que busca ser madre, algo no
tramitado, no asumido, porque si vos lo tenés asumido, tramitado, dentro de lo
neurético que todos somos, no es necesario ser madre para reasegurar un lugar que
ya no es el de hija.”

G: “¢Pero debe haber pocas mujeres a las que no se les haya planteado la cuestion de
la maternidad, sobre todo a esa edad? ;Y que hay de los cambios culturales de la

mujer?”
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A: “Lo cultural en todo esto tiene muchisimo que ver. Yo me lo he planteado como
una cuestion estadistica luego de ver mucha gente, muchas situaciones diferentes...
Es muy raro que una mujer de clase baja no pueda tener hijos. Por lo general las
mujeres que tienen problemas bioldgicos son de clase media y media alta. (jno hay
nada que avale esto!). Y mi idea es que debe tener mucho que ver lo cultural. Esta
cuestion del mandato “las mujeres estan para...” Una mujer se siente plena en la
medida en que se realice como madre, porque ese es el mandato. Y alli aparece la
mujer todopoderosa: tiene que ser también buena profesional, buena esposa, buena
ama de casa, buena madre.... Si en una familia tipo el nene estd enfermo ;quién debe
faltar al trabajo? ¢la mujer o el hombre?

Todo esto ejerce una presion que hasta a veces no hay un impedimento biologico
para procrear. Yo he entrevistado a muchas chicas que me dicen “me hice todos los

2 e

estudios y no me encuentran nada” “mi marido se hizo los estudios y no le
encuentran nada”. Ahi también entra a jugar la cuestion psicoldgica: todas estas
presiones culturales, familiares... porque hay que ver como se inscribi6 el tema de
un hijo en esa chica dentro de su grupo familiar, como fue significada ella como hija,
que rol ocupd la figura materna, como tramité su edipo, digamos la “novela
familiar”. Esto tiene mucho que ver con que el cuerpo no responda.”

G: “¢Estas mujeres se pueden transformar en madre bioldgicas después de haber
adoptado?”

A: “Yo no lo vi nunca en el Tribunal (por lo general no seguimos los casos), pero
suele ocurrir. jFijate lo que es la cabeza y el cuerpo! Yo vi algo que todavia no puedo
creer: un matrimonio que se inscribe para adoptar porque no podian tener chicos, el
problema era de ella. Adoptan una bebita muy chiquita y pasado el mes, luego de un
trabajo de estimulacion, ella la empieza a amamantar. Este tipo de cosas no se

pueden creer...”

Como ya sostuviera Monica, la mayoria de las parejas se inscriben por
“imposibilidad biologica de procrear”. A veces teniendo ya hijos bioldgicos, es decir,
por imposibilidad en razon de la edad o de alguna enfermedad. Comunmente se trata
de matrimonios que han recurrido a tratamientos de fertilizacion que resultaron muy

onerosos o Vvividos de manera traumatica. En ocasiones no, como en los casos de
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parejas que profesan alguna religion y directamente deciden no recurrir a métodos
“antinaturales”.

Puede desprenderse de ello distintas interpretaciones nativas sobre las relaciones
entre adopcion y los “hechos bioldgicos de la reproduccion”. Para las parejas
religiosas la adopcion, si bien supone la imposibilidad de cumplir con el mandato de
la procreacion, no estaria refiida con el orden natural en tanto orden divino. Para las
otras parejas, en cambio, la adopcion estaria refiida sin remedio con el orden natural
y por lo tanto la idea de un hijo que no sea “de la misma sangre” debe ser aceptada
sin amparo simbdlico alguno. Y el “como si” ya no podria venir en su auxilio.

De alli la importancia que tiene para Analia el recurso a la informacion, en libros o
grupos de padres que ya hayan adoptado. No aparece en ella el mismo énfasis sobre
el conocimiento practico de la situacion del nifio en condiciones de adoptabilidad que
aparecia en Mdnica, quiza debido a su perfil mas sensible a la intelectualizacion.
Finalmente las mujeres solas que deciden adoptar, una verdadera novedad historica
en la que Analia tiende a no reparar. Mujeres de mas de treinta afios de edad que en
su mayoria no saben si son fértiles pero que a falta de un proyecto de pareja se
vuelcan hacia la adopcién. Desde el punto de vista psicoanalitico, movidas por su
“lugar de hijas no tramitado”.

La cultura en sentido fuerte reaparece a través de lo psicosomatico, en el ejemplo de
la mama adoptiva que fue capaz de amamantar. Y el hipotético de la infertilidad de
las mujeres de clase media que, a diferencia de las de la clase baja, con frecuencia se
ven blogueadas por el mandato social de la mujer “todopoderosa” o, mas en general,
por la tramitacion de la “novela familiar”, por el modo en que se inscribid en ellas el
tema del hijo. ¢El mismo modo en que se inscribia tiempo atras, cuando era otra la
division sexual del trabajo?...

La hipotesis personal de Analia versa explicitamente sobre la division del trabajo
reproductivo sobre el que de hecho se apoya la adopcion. Ella parece tener menos

pruritos que Monica a la hora de ponerle nombre a la cuestion social de fondo...

A: (prosigue) “Pero retomando, lo que me parece importantisimo del trabajo
interdisciplinario para las adopciones: a veces una pareja, una sefiora 0 un sefior no
siempre estan buscando un hijo, muchas veces buscan otras cosas, por ejemplo,
salvar el matrimonio...”
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G: “Eso se ve en cualquier familia, ¢(no?”

A: “Si, pero uno en la vida cotidiana no puede intervenir. Aqui hay toda una
situacion por la que vamos a dar otra familia a un chico para que crezca sano, sea
querido, amado, protegido, no se lo puede poner en ese lugar de salvador porque €l
no debe salvar nada. Le estariamos arruinando la vida. Hay mucha responsabilidad,
si bien garantias nunca hay. Nadie en el equipo de trabajo es vidente. Pero si uno
puede percibir que una pareja estd buscando otra cosa... Me acuerdo de un
matrimonio que me decia, cuando les pregunté por qué querian ser papa y mama:
“Porque tenemos una casa muy grande, y tomamos mates y vemos el parque tan
grande y la pileta vacia” jPero que se compren enanitos de jardin para llenar el
parque!

Hay que garantizarle un minimo espacio a esa criatura, y ese espacio tiene que ver
con lo que te decia del deseo psiquico, del espacio psiquico, que al nifio se lo pueda
significar como alguien dentro de esa familia, dentro de esa cultura, de esos

codigos.”

“...garantias nunca hay. Nadie en el equipo de trabajo es vidente”. Se trata, claro
esta, de la institucion “en si” de la familia, de una prefiguracion y no de una férmula.
Dicho esto, hay postulantes que buscan en la adopcién otra cosa que un hijo. Por
ejemplo, salvar el matrimonio. El orden conyugal debe garantizarle un espacio
psiquico al nifio, aquel que haga posible que “se lo pueda significar como alguien
dentro de esa familia, dentro de esa cultura, de esos codigos”. Tal es la condicion

psicoldgica sine qua non para la vinculacion...

G: “¢Los controles durante la guarda los hacés vos?”

A: “Los controles de esos seis meses los hago yo, o el perito que intervenga del
Tribunal. Y la asistente por ahi se da una vuelta por la casa o por ahi los vemos entre
las dos.”

G: “¢Qué es lo que tratas de ver?”

A: “Cuando entrevisto al matrimonio para ver si son aptos es como te decia. ¢Hay un
genuino deseo de paternidad? ¢Hay un genuino deseo de hijo? ;Qué van a significar
esas dos psiques ya constituidas? ¢Pueden significar una persona, le van a dar un
lugar? Porque un chico cuando nace llega a un lugar preestablecido, pre-hablado,
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cuando uno esta esperando un hijo bioldgico o en la formulacion del deseo para el
dia de manana: “Y... le voy a poner el nombre Juan” “Me gusta este nombre por tal
motivo” “Le voy a preparar la habitacion, la voy a pintar de tal color”, etc. Mas
abstractamente, me imagino en los actos de la escuela, viéndolo abanderado,
escolta.... Todo esto, todas estas fantasias, van tejiendo una red que es donde la
personita va a caer. En funcion de que esa red esté tejida y sea sélida, esa persona o
esa psigque van a tener un sostén propicio. Si eso no existe, el nifio cae en la nada.

Yo me fijo mucho en que fantasias tienen en torno a su hijo, me fijo mucho si es un
deseo compartido, si es por que ella insiste en ser mama y ¢l le da el gusto... Me fijo
cémo es la relacion de pareja, si son flexibles en lo que es el desarrollo del nifio, en
las distintas etapas evolutivas, si se van a poder adecuar a los distintos momentos
desde un lugar comprensivo y de contencion y no desde un lugar autoritario. Para mi
es muy importante que concepcion tienen sobre lo que es un abandono, lo que es una
mama que abandona. Yo a esto le doy mucha importancia, por esto que te decia de
que ellos puedan comprender al nifio y no juzgarlo, y ese nene el dia de mafana
pueda comprender y no juzgar, lo que es mucho menos traumatico.

En los controles durante la guarda a lo que apunto... se presenta el matrimonio con la
criatura, por ejemplo, a los dos meses que ya estan juntos en la casa. Ahi veo cémo
se estd dando el proceso de adaptacidn de la criatura con los papas y de los papas con
la criatura. Veo si todas esas fantasias, si todo eso que habia observado en su
momento desde el plano ideal ahora que se concret6 sigue siendo lo mismo o no.
Muchas veces me encuentro que cuando la situacion se concreta se arman unos lios
barbaros, por suerte son los menos, pero me ha pasado. Trato de escuchar mucho
como hablan los papéas de esa criatura, de ver si realmente ya se inscribié como hijo.
Trato de observar la criatura por méas chiquita que sea para ver si por ejemplo ante
una necesidad busca con la mirada a su mama o a su papa, o si le da lo mismo. Yo
me fijo mucho en los bebés porque yo soy una figura desconocida, y si me acerco y
me tira los brazos de la misma manera que a su mama4, de acuerdo a la edad y a la
situacion, bueno, alli algo estd pasando. O sea, trato de ver si ya empez6 la
vinculacion, y si empez6 en qué momento esta y como se estd dando. Muchas veces
puedo realizar sugerencias de algun tipo de asesoramiento profesional. La idea de
estas entrevistas es ver como se esta llevando a cabo esto. Si por ahi vemos que la
situacion no anda muy bien, se ponen controles méas seguido o se los deriva a grupos
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para padres, de acuerdo con la situacion. Ese es el control durante los seis meses de

guarda con fines de adopcién.”

La pregunta por “ver”. Analia retoma los interrogantes sobre la aptitud de los
aspirantes para la inscripcion en el listado. Interrogantes sobre la existencia de un
genuino deseo de paternidad y de hijo, sobre si ese deseo es compartido (si “él” no
solo acompanfia), sobre la capacidad de los miembros de la pareja de significar una
persona, de darle un lugar psiquico. Las fantasias de la pareja como emergencia
fenomenoldgica, como el efectivo lugar “pre hablado” que habré de acoger al nifio...
Y junto a estos aspectos, 0 a partir de ellos, otros mas “sociologicos”, en particular
relativos a la cuestién de la autoridad en la familia: a su ejercicio flexible, desde un
lugar comprensivo y de contencion, especialmente frente al abandono. Comprender y
no juzgar, precisamente lo que para Analia permitird al nifio afrontar su historia de
manera menos traumatica. Y el esbozo de la plataforma para una solidaridad
doméstica distinta, al modo de Durkheim (Durlkheim 1982), medida a través de la
vara del abandono, contra la “ley de la sangre”

Pero para concretarse, la institucion “en si” de la familia adoptiva requiere del
proceso de vinculacion, que comienza como dijera Moénica con el “si” dado por los
aspirantes seleccionados en funcién de las concretas necesidades de un nifio concreto
y no de un nifio imaginario. Y que terminaria con el “si” definitivo del nifio en la
guarda. Siempre mediando por supuesto el criterio profesional.

En este marco, las entrevistas durante este proceso se proponen constatar como van
tomado cuerpo las disposiciones constatadas a la hora del la inscripcion en el listado.
Analia se propone verificar si ha comenzado la vinculacion, en qué etapa esta y el
modo en que se viene dando. Para ello nada mejor que la conducta de los padres y
del nifio, verbal o corporalmente expresada, si la interaccion se corresponde o se

aproxima a la que se entiende, se “prefigura”, debe haber entre padres e hijos.

G: Este tipo de entrevistas que me decias ¢te han tocado cuando se trata de chicos
que no son bebes?

A: Hace una semana salié la adopcion del nene méas grande que hicimos, de un nene
de 11 afios. Con Monica estdbamos muy contentas porque realmente era una
situacion en la que no veiamos alternativa. Y bueno, convocamos un matrimonio del
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listado, que habia dicho que querian un chico de hasta seis afios, se enteraron de la
situacion y dijeron que si, que querian aceptar a Rubén, que para ellos Rubén era su
hijo, que querian verlo. Y empezaron a hacer la vinculacion. Creo que a la semana el
nene habia ido al Tribunal a decir que se queria ir con el matrimonio. Ademas, fue un
abandono de cuando tenia nueve afios. Ese nene tiene un registro absoluto de su
familia de origen, ese nene se acuerda de su mam4, ese nene sabe que su mama lo
abandond, no que se perdid, en palabras de él: “mi mama me dej6 perder”. El nene
estaba perdido en una playa de Mar del Plata, habia estado con su mama y lo
encontraron perdido. Interviene el Tribunal de Mar del Plata y viene el caso para aca
porque habia una causa inicial, porque la mama de la criatura era menor de edad
cuando nacid y hubo una intervencion de los abuelos maternos. Por casualidad habia
antecedentes en estos Tribunales, entonces absorbe las causas posteriores. Y bueno,
se fue trabajando con el nene. Al principio nos dijo que no tenia interés en vincularse
con ninguna familia, que queria seguir en el instituto donde estaba, que ahi estaba
bien. Se respetd eso, pero se fue trabajando en el contexto terapéutico, no desde el
Tribunal. Nos manteniamos en contacto permanente con el hogar donde estaba,
trabajamos la posibilidad de salidas con una familia. Finalmente, luego de dos o tres
afios, la criatura vino y dijo que si, que tenia ganas de conocer a alguien. Y ahi fue
cuando empezamos a buscar un matrimonio que se adapte a las caracteristicas del
chico, lo que no era facil. Y bueno, dimos con este matrimonio y gracias a Dios estan

barbaros, tuve un control hace dos o tres dias y realmente estan muy bien.”

Cuando el nifio es méas grande la vinculacion se torna mas dificil. Como habia dicho
ya Monica, cuando se trata de bebés directamente no es necesario realizarla. En el
caso de Rubén la situacion era ciertamente compleja: el pequefio, de ocho afios, tenia
pleno registro de su familia de origen, tenia presente a su madre y a su historia. Sabia
lo que le habia sucedido: “mi mama me dej6 perder” expreso con tragica candidez. Y
rehuyd por un tiempo a dar el “si”, a vincularse con una familia. Sea cual fuese el

motivo, hay nifios que deciden no hacerlo®. ..

%0 Tuve la oportunidad de realizar una entrevista con un matrimonio de edad avanzada, con dos hijas
ya grandes voluntarias de Casa Cuna que tuvo la intencién de adoptar a una nifia de seis afios. Ella se
negd porque en otro instituto se encontraba internado su hermano, tres afios mas grande que ella. ..

116



G: ¢ Te han tocado casos en los que ha habido vuelta atras?

A: Si..., son lamentables, pero si los hay. Son lamentables por los chicos, porque es
un segundo abandono que resignifica el primero. Es muy dificil que esas criaturas
vuelvan a tener seguridad de un adulto. “Si todos los que se me acercan me dejan”
¢como le sacés la culpa al chico? Por eso es tan importante la cuestion de saber bien
que quiere el matrimonio, dentro de lo posible desde un trabajo en equipo, que nos
gusta, que lo hacemos por compromiso, pero la bola de cristal, el perito vidente no
existe. No hay manera de saber, no podemos saber si la persona que sale por la
puerta el dia de mafiana se convierte en asesino o no. La mente es asi...

G: ¢Cuéles fueron los motivos que dio esta gente?

A: “No puedo mas con este chico” Esto tiene que ver con lo que te decia que reviso
en los controles. “No puedo mas con esto, la devuelvo”, esa criatura nunca ocupo6 el
lugar de hijo. Porque a nadie, a ningun papa se le ocurre decir “no puedo mas con
este chico”, venir y meterlo en un orfanato. Te vuelvo a repetir, lo biolégico acd no

cuenta, cuenta el espacio psiquico que tiene la criatura en relacion a esa pareja.

Para Analia nunca hubo “espacio psiquico” para ese nifo. He ahi la eventualidad que
debe prevenirse a toda costa. “No puedo mas con este chico” “No puedo mas con
esto, la devuelvo”... Si bien no se trata de biologia, no se podria dejar de atender al
mismo tiempo la interpretacién, ausente, que los mismos adoptantes hicieron sobre
su “no poder”, sobre “esto” o “este chico”.

De cualquier manera, quizd lo que valga sefialar aqui sean los alcances de la
institucion “en si”: “... la bola de cristal, el perito vidente no existe. No hay manera
de saber, no podemos saber si la persona que sale por la puerta el dia de mafiana se

convierte en asesino o no. La mente es asi”

G: ¢Como se dispone una pareja recibir a un nifio que tiene toda una historia detras,
un nombre? ¢ CAmo se procesa €s0?

A: Es sumamente importante. Esto es lo que va a asegurar que el proceso de
adopcion sea exitoso. Unos papas que dicen “voy a adoptar a un hijo que en algun

29 ¢

punto no es mi hijo” “ese no es mi hijo”. Eso ya de algo esta hablando. Porque es
verdad, no es tu hijo bioldgico, pero es tu hijo. Pero si desde el vamos ya entendés
que no va a ser tu hijo, entonces ¢qué venis a buscar? La cuestion del nombre... yo
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particularmente soy partidaria de que a los chicos no hay que cambiarles el nombre.
Legalmente esta la posibilidad de hacerlo. Muchas veces se da en la adopcion de un
chiquito de siete u ocho meses. Durante siete u ocho meses a ese chico le dijeron
“Pedrito, Pedrito” y el chico estd comenzando a reconocerse como Pedrito... y si de
repente no solo le cambids las caras, pasa de vivir de la noche a la mafiana con otras
personas absolutamente desconocidas para él, sino que también le comenzas a decir
“Juan” ;Qué pasa en esa cabecita? No lo se, pero puedo inferir que puede empezar a
danarse el sentido de identidad. No necesariamente, pero es probable. EI nombre es

un significante muy importante que a uno lo marca mucho.

“Unos papas que dicen: ‘voy a adoptar a un hijo que en algun punto no es mi hijo’”
Emerge aqui el imaginario social de la sangre que Amelia tiende a poner del lado de
los mitos. Pero independientemente de ello, el respeto por la historia y la identidad
del nifio, es decir, la idea de que el “nifio completo” es el niflo concreto,
individualizado, aparece como la base del éxito de la adopcion, la base de la

institucién “en si”...

G: ¢Vos te dedicas nada méas que a adopciones?

A: No, dentro del Tribunal me dedico a todo, pero adopcion es lo que mas me gusta.
En el Tribunal somos tres peritos psicologos. A partir de este afio yo estoy encargada
de la parte de adopcion, soy la Unica psicologa que me dedico a adopcién. Por una
cuestion de organizacién y porque queriamos ir cambiando la metodologia para
arribar a las adopciones. Mdnica desde lo legal es la persona encargada. Charlando
con ella este afio empezamos a hacer lo de las charlas que antes no se hacia. Estamos
trabajando bien, interdisciplinariamente, antes trabajabamos multidisciplinariamente,
con un poquito de cada cosa, pero no habia una union...

G: ¢La adopcidn tiene un lugar mas bien excepcional en el Tribunal, no?

A: Claro, ino! El Tribunal no trabaja para dar chicos en adopcion, trabaja para
reconstituir vinculos. En ese contexto la adopcion es un recurso mas, posible. Como
también estéd el recurso de una tia, por ejemplo. Suponete una mama insana, una
mama loca, que por su enfermedad no puede ejercer la maternidad. Primero se busca
alguien familiar, se busca a la abuela, una tia, una amiga, una vecina o figuras
familiares para el chico, que pueda asumir el cuidado de esa criatura. Si eso no
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existe, bueno ahi se recurre a la adopcion, pero siempre se busca reestablecer el
vinculo. En una situacién de maltrato, por ejemplo, de maltrato fisico, de violencia,
primero se trata de reestablecer el vinculo. Si eso no funciona, se busca una
alternativa familiar. Si eso no funciona, no da resultado, como Ultima instancia
aparece la adopcion. Desde lo personal, esto es meramente personal, yo recurriria
mas seguido a la adopcion, pero bueno.

G: Es todo un tema ese...

A: Esta es una opinion muy mia. Yo no considero que todos los casos sean para
vincular. Hay determinadas cuestiones que para mi ya estdn marcando algo en donde
nunca se va a poder... Una mama que tira al chico en un tacho de basura dentro de
una bolsa de residuos para mi es imposible de recuperar. Porque no hay nada que
recuperar, no hay nada. Yo ahi no perderia el tiempo en hacer una vinculacion. Si el
chico se salva lo daria en adopcion, automaticamente. Este fue un caso que se dio en
el Tribunal. Se le abre una causa a la madre por intento de homicidio, y bueno... se
hizo una vinculacion, se revinculdé y actualmente la criatura estd con su mama
biolégica. Yo no trabajé en esa causa. Uno como ser humano también tiene que
reconocer sus limitaciones. Hay determinadas situaciones que son muy fuertes, muy
estresantes. Uno trata de trabajar con la mayor objetividad posible, pero uno es un ser
humano, es madre, es padre... A mi me cuesta mucho por ejemplo entrevistar a un
violador, muchisimo. Trato de hacerlo, pero algunas veces digo “no, disculpen, esta
situacion no la puedo manejar” y converso con otro de los peritos para que lo trabaje.
Eso me paso puntualmente. Yo recién habia tenido familia, mi hija tenia cinco o seis
meses, y tenia que ver una causa donde la victima era una criatura también de cinco o
seis meses, que habia tenido fractura de craneo por la trompada que le habia pegado
el padre. Y yo tenia que entrevistar al padre. Cuando leia la causa me imaginaba la
cabecita de mi hija. Bueno, dije “No, disculpen pero esta causa yo no la tomo” No la
podia trabajar profesionalmente, esto me parece fundamental en este tipo de temas.
Que uno pueda reconocer donde esta su punto débil, si no te equivocas.

G: ¢ Todo esto te ha cambiado? ;Qué te ha ensefiado el trabajo?

A: Creo que puedo llegar a entender estas situaciones, nunca a justificar. Puedo
entender a una mama que abandona, trato de ponerme en el ambito de ella. La escala
de valores no es la misma. Uno para poder entender algo tiene que ponerse en el
lugar del otro, sino no se puede entender nada. Pero para mi no es justificable,

119



entiendo pero no justifico. Porque hay distintas maneras de abandonar una criatura.
Una cosa es que vengan al Tribunal y digan “acabo de parir y no quiero a mi hijo”
“no lo quiero, no voy a poder alimentarlo, no lo voy a poder vestir, no lo voy a poder
querer” “El no tiene la culpa de nada, hagan lo que les parezca”. Eso es un abandono,
pero no es el mismo abandono que el de una mama que tira al bebe en el tacho de
basura.

Nosotros tenemos esta realidad: no hay trabajo, la gente se caga de hambre, vive en
condiciones infrahumanas, no bajan de los seis o siete chicos ¢Qué tienen para darles
a esas criaturas? No estoy hablando de pobreza, estoy hablando de condiciones. Una
persona puede ser muy pobre, no tener un mango, pero amar a sus hijos, darles un
espacio... jy ni siquiera los crian!

¢Por qué esas criaturas tienen que estar condenadas a €so? ¢Por qué una criatura va a
estar condenada a vivir institucionalizada? Yo no lo comparto. Desde lo personal, me
parece que la adopcion deberia tener un lugar mas importante, N0 un Mero recurso.
No soy partidaria de desvincular ¢;eh? No, ese es otro tema. Pero siempre y cuando
haya vinculo, depende de la situacion. Si lo hay se trabaja para que esa madre pueda
revertir modelos de educacion o de crianza, de educar a la mama, de educar al papa,
de manejar con estrategias para que el modelo de vinculacién sea otro, que aprendan

nuevas maneras de vincularse jpero si hay un vinculo previo!

La problematica de la adopcion se inserta en la cuestion politica general de la
institucion de la sociedad. Analia hablando de “condiciones psicoafectivas” de las
familias y Mdnica hablando de la “falta de apoyo” socioecondmico e institucional al
Tribunal remiten ambas a la cuestion de la integracion social garantizada por el
Estado y la sociedad civil en nuestro pais, garantia que seguramente ha dejado de
existir, del modo en que existia hasta los afios setenta.

Quiza ello tienda a explicar por qué el caracter “de clase” de la adopcion aparece
mucho mas marcado hoy que en aquel entonces. Pero eso seria ir demasiado lejos
para lo que estrictamente nos ocupa. Por lo pronto para Analia la adopcién deberia
tener un lugar menos excepcional que para Monica: “El tribunal trabaja para
reconstruir vinculos jpero si hay un vinculo previo!” Sus juicios personales son mas

terminantes: “entiendo, pero no justifico”. Si bien es notable el modo en que Monica
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retoma las posturas profesionales de Analia, sus opiniones evidentemente no dejan

de responder a fundamentos epistemoldgicos - politicos distintos. ..

G: Hay quienes tienden a preservar el vinculo bioldgico...

A: jAhi estd! Porque tenemos distintas concepciones de los que es el vinculo, como
decia cuando empezamos la charla. ;Qué se entiende por relacion de parentesco? El
vinculo legal lo otorga la familia, el hecho de parir un chico. Desde otro punto de
vista, desde lo psicoldgico, el vinculo es algo que no te garantiza la sangre, que es a

priori. Por eso yo le doy el lugar que le doy a la adopcion...

La charla volvia al punto de inicio. Para la ley, madre es la que parié. La divisoria de
aguas aparece bien clara. Contra el biologisismo el psicoandlisis no puede mas que
colisionar. Desde su perspectiva, en las familias bioldgicas ocurre o mismo que en
las adoptivas: el vinculo paterno — filial puede o no haberse generado. Dicho de otro
modo, para que la relacion de parentesco se consume necesariamente debe haber
adopcidn, incluso cuando median lazos de sangre (Dolto 1998)...

La antropologia tiende a ubicarse en otro lugar, que no es el intermedio, entre el
derecho y el psicoanalisis. En convergencia con éste entiende que el “principio de la
sangre” no sOlo no es universal (Schneider 1986) sino que, mas radicalmente, no
determina el vinculo, no puede convertirse en su garantia. Tomar en serio el estudio
etnografico de la adopcion supone indefectiblemente partir de esta base.

En relacion al derecho comprende que para los nativos “la sangre eS mas espesa que
el agua”, aunque quiza hoy menos que ayer. Dicho de otro modo, que “adoptio
imitatur naturam” es una ficcion juridica que responde a la representacion que hace
el mismo derecho de la naturaleza. Y que, en tanto interpretacion nativa de segundo

grado (Geertz) no podria en modo alguno soslayarse como un “mito” devaluado...

Tramitacion de la imposibilidad bioldgica de procrear, existencia del deseo de ser
madre, del deseo de hijo, posibilidad efectiva de su inscripcidn psiquica, de que la
psique del nifio sea significada. Y finalmente el proceso de vinculacién. Tales son los
topicos psicoldgicos de la institucion “en si” de la familia. Una prefiguracion que

busca performar, sustentar psicolégicamente, un determinado modelo de familia.
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El modelo de un orden conyugal mas flexible e igualitario, con padres comprensivos,
no autoritarios, que respeten al nifio en tanto individuo, con su historia personal, que
no juzguen, ni a él ni a su madre bioldgica. Practicamente una alusion al modelo
tardio de familia moderna, caracteristico de las clases medias, que como se ha visto
Ilego a definirse en los afios ochenta (Cosse 2008), tal vez emblematicamente con la
sancion de la ley de divorcio vincular en 1987, con el devenir de los cambios
iniciados en la década del sesenta. Precisamente cuando el psicoandlisis comenzaba a

interesarse por la adopcion...

Adopcion directa

Luciana tiene 41 afios. Es soltera, maestra jardinera de profesion. Vive en la
populosa y popular Villa tranquila, en Ensenada, junto con su madre y su hija Maria
Soledad, de 5 afios, a quien adoptd de bebé. “Queria un chico de hasta tres afios,
salvo en el caso de que fuesen hermanitos. No tenia preferencia de sexo”. Estaba atin
vigente la ley 19134 / 71: “Yo tuve que esperar hasta los 35 afos para adoptar, ahora
se puede a los 30... ;Viste?, ya soy casi una abogada”. Le fue otorgada la adopcion
plena...

La vivienda familiar es méas bien modesta y esta reacondicionada recientemente, de
seguro cuando la familia se agrandd. El antiguo garaje se transformé en un hall y se
construyé la pieza para Soledad, la habitacion principal de la casa. Pero cada rincon
esta plagado de la presencia de la nifia: juguetes por doquier, fotos “como para
empapelar la Casa Blanca”, como podia verse y asegurd Luciana.

Estando ya sentados a la mesa del Hall, dispuestos a comenzar con la entrevista,
Luciana tuvo que insistir en mas de una ocasién y con firmeza para que Soledad se
retirara. “Es muy independiente y tiene un caricter muy fuerte” sostuvo no sin
orgullo. “jY cuidadito con no festejarle un cumpleafios! jEn el dltimo habia 60
personas!...”

G: “La adopcion de Soledad se transformd en una cuestion familiar, ;no?”

L: “;Si! De todos, familiares, amigos, vecinos”

La nifia habia salido al patio delantero para jugar con una amiguita que permanecia
alli, mientras ella curioseaba dentro. “Ella es mi hermana” le decia a un vecino que
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casualmente se habia acercado al porton de rejas que da a la calle Liniers. Soledad se
mostraba elocuentemente vivaz, muy simpética y desenvuelta.

Es corpulenta, de un tipo fisico muy similar al de Luciana. Los retos de su madre
evidentemente no alcanzaron para que de tanto en tanto no volviera a interrumpir.
“Es una consentida. Trato de no absorberla demasiado. Para colmo ahora la tengo de
alumna en el jardin. Me cuesta horrores separar los roles”.

No hacia mucho que Luciana habia roto con un noviazgo de diez afios. No obstante
ella me confes6 que desde muy joven tuvo la idea de adoptar: “Incluso aunque yo
tuviera alguno naturalmente. jHay tantos chicos que necesitan padres! También los
que andan por la calle y los tienen. Hay que ver que se quiere decir con eso de ser
padres. Traer un chico al mundo lo hace cualquiera. Criarlo, darle modelos, ser un
“espejo”, no” Evidentemente su trabajo la pone en contacto diariamente con
sensibles dramas familiares. “En la escuela podés observar qué chicos no llegaran a
terminar, cudles estan metidos en malos ambientes, cuales empiezan a robar y a

drogarse ya de chicos”

G: “Luciana, ;como fue el tramite de adopcion?”’

L: “Tuve una entrevista con un Juez aca en La Plata. Pero me anoté en todos lados,
como “madre potencial” —asi te llaman. A la nena la adopté en Gualeguaychu, Entre
Rios. Me dijeron que alli podia ser mas rapido. Me recorri todos los rincones de la
ciudad, le preguntaba hasta a los taxistas para ver donde podia haber padres que
quisieran dar un hijo en adopcion. Viste, alla, en el campo, hay familias muy
numerosas, con 6 o 7 chicos que no los pueden mantener. Hasta que conoci a la
madre de la nena, que estaba embarazada y no queria quedarse con la nena.

iTodo por derecha, eh!: no quise, aunque me ofrecieron, anotarla como propia. jHay
un montoén de casos de esos! Pero no se puede construir nada sobre la mentira. Si a la
nena le miento sobre su vida no me va a creer absolutamente nada. En cambio, con
los papeles en orden, ella tiene todo ahi, para verlo cuando quiera.

El tramite todavia no esta concluido. Falta el asunto del apellido. Pero eso para mi no

importa tanto como el hecho de ser madre”

G: “,Y como la inscribiste a la nena en el Jardin?
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L: “Por el apellido de ella. Pero llamar la llaman Rodriguez (apellido de Luciana).
Incluso el cura la bautizd6 como “Maria Soledad”, para agregarle Rodriguez cuando
termine el tramite legal”

G: “;Charlaste con la nena el tema de la adopcion?”

L: “Soledad tiene cinco medio hermanos de su madre biologica. Es lo nico que la
nena no sabe. Porque sabe que es adoptada. Empezd a preguntarme por su papa
cuando comenzd el jardin. Yo le contesté: ‘cuando conozca a tu padre te lo
presento’... Después, con la television, con esos programas de gente que busca a
familiares, ella misma me pregunt6: ‘mama, ;yo soy adoptada?’ ‘Si, sos adoptada’ le
contesté. Ella lo tomdé con naturalidad. Incluso en una oportunidad llegd a

3

preguntarme ‘;por que no le buscan papds a esos chicos que no los quieren?’ Yo
trato de no insistir mucho con eso de que la madre no la queria. No quiero plantear

las cosas como blanco o negro. El gris es mas dificil de manejar”

G: “;Cbémo la conociste a Soledad?”

L: “Tuve ‘experiencia de padre’: vivi el parto de Soledad como si fuera yo el papa.
Asisti a la madre, la cuidé, le pagué los médicos (la familia no tenia dinero), jhasta le
tocaba la panza! Cuando naci6é Soledad sali gritando ‘juna nena, una nena!’ Me la
dieron en brazos ni bien naci6. Por un tiempo me radiqué practicamente en
Gualeguaycha”

G: “Y como manejaste el tema con el Juzgado? ;Como fue el tema de los
informes?”

L: “Si, el control consiste en pedirme certificado de conducta y cheque de sueldo.
Pero en ningun momento se preocuparon por la nena, por como estaba. Cuando vino
una vez la asistente social ni siquiera la vio. Una sola vez el Juez me pidi6 una foto.
Le di una en donde Sole estaba toda estirada sobre mi cama ‘Se nota que la nena esta
bien’ dijo el juez. En la Argentina no se respetan los derechos del nifio. El tramite
tiene que ser mas rapido, como en otros paises, por que si no los chicos quedan
amontonados en los hogares de transito”

G: “;Conocés otros casos de gente que haya adoptado asi en el interior?”

L: “Si, hay un monton de casos. Por el tema de Soledad me fui enterando de un
monton. Siempre alguien conoce alguno con un hijo adoptivo, aunque te repito, hay
muchos anotados con el nombre propio. Esos no hablan, aunque saber se sabe”...
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Mas all& (0o més acd) de la opcidn de Luciana por ser madre sin estar en pareja, de su
idea de la maternidad relacionada efectivamente con el ejemplo y la crianza, de la
concreta intencion de “construir sobre la verdad”, del significado del bautismo como
rito y del tema del apellido, cuestiones que se veran con mayor detalle en el capitulo
siguiente, se encuentra la cuestion del “en si” planteada por la llamada “adopcion
directa” (Tarducci 2011).

Para Luciana por lo pronto tienden a acortar los tiempos de espera en nombre de los
“Derechos del nino”. El contacto directo entre quienes por ley “no tendria que
haberlo” (Tarducci 2011) sefiala una diferencia fenomenoldgica importante. Sobre
todo porque ya no se trata de un contacto casual o inserto en el marco de préacticas
consuetudinarias. Se trata de verdaderas busquedas orquestadas, que a primera vista
resultan muy dificiles de separar de un aprovechamiento de la situacién de
vulnerabilidad de la madre biol6gica.

Hasta que punto la ayuda econdmica brindada por Luciana a la madre bioldgica se
confunde simbdlicamente con una venta tampoco podria precisarse, aunque para ella
la cuestion aparece clara “jTodo legal, eh!”. Sin embargo podria plantear una virtual
contradiccion con las representaciones que las familias, en particular las adoptivas,
tienen del hogar y de la vida intima: precisamente, la de oponerse al mercado y al
reino de lo material, a la voragine del mundo exterior. (Ouellete 2001, Tarducci
2011).

Mas dramética aun es la cuestion de las falsas inscripciones, que permanecen como
una virtualidad para el investigador-en-el-campo. Dificil de acceder a ellas “aunque
saber se sabe” como plantean Luciana y desde otra perspectiva, Monica Tarducci
(Tarducci 2011). Seguramente tanto mas facil de saber para aquel que esté dispuesto
a jugar el juego.

En ese sentido, en qué medida estas falsa inscripciones cuan virtual mercado
contribuyen a regular los tiempos de espera, los tiempos “en si” de la institucion de
la familia, queda pues sumido en la nebulosa. Lo que si en cambio podria sostenerse
es que el ocultamiento no sélo responderia aqui a la vigencia de la institucion “como
si” de la familia, al peso del “principio de la sangre”. Hoy este tipo de practicas no
cuenta con la legitimidad con la que contaba antafio, sin dudas por lo nefasto de lo
ocurrido entre ayer y hoy: la apropiacion de nifios.
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Finalmente, desde la perspectiva de la adopcion como objeto de estudio etnografico,
no cabe duda de que las adopciones directas y las falsas inscripciones complejizan
criticamente la problematica y tienden a poner en suspenso el alcance de nuestras
conclusiones. Aunque de alguna manera el trabajo cientifico siempre sea asi en las
ciencias sociales.

No queda entonces mas remedio que seguir describiendo lo mejor posible y tratando
de generalizar lo mas ampliamente posible, pese a que sepamos positivamente que se

trata de una tarea siempre parcial y en alguna medida siempre provisional...
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Capitulo 111: Adopcién plena e institucion “para si” de la familia

Con la reforma de la ley de 1997 el Estado en principio pasa a controlar pues el
entero proceso de adopcion. Los agentes judiciales comenzaron a dar al instituto un
cardcter “extremo y excepcional”. Lo que, como también se ha afirmado, no deja de
resultar paradojico, dada la regularidad del fendmeno para los adoptantes.

Una paradoja que se podria formular del siguiente modo: el Tribunal se hace cargo
de la adopcion pero no trabaja para propiciar el “pasaje” (van Gennep 1986) que
supone, sino precisamente para tratar de evitarlo. Sin embargo el pasaje regularmente
se precipita y el Tribunal debe avocarse a él.

¢Cual es el significado del pasaje? Una pregunta que retoma la de Pierre Bourdieu,
segun este autor la que le falta a van Gennep en su formulacion del pasaje ritual
(Bourdieu 2003). Para Bourdieu, al acentuar el paso temporal esta teoria oculta el
efecto esencial del rito, ligado al “antes” y “después” que e por si determina: separar
a aquellos que lo han experimentado de quienes de ninguna manera lo harén; e
instituir asi una diferencia duradera entre aquellos a los que atafie el rito y a los que
no. De alli la propuesta del autor de designar a estos ritos como “ritos de institucion”.
Los ritos de institucién consagran la diferencia y la instituyen, integrando ciertas
oposiciones sociales clave. La institucion consiste para Bourdieu en hacer aparecer
por medio de esa integracion propiedades sociales como propiedades naturales. Asi,
los ritos diferenciados sexualmente (por ejemplo los de matrimonio) consagran la
diferencia entre los sexos: convierten en una distincion legitima, en una institucion,
una simple diferencia de hecho.

La operacidn del rito es en consecuencia una operacion de eficacia simbodlica. Una
eficacia que para el autor actla sobre la representacion de lo real: transforma la
imagen que tienen los otros de la persona consagrada y la que esa persona tiene de si
misma, ademas de los comportamientos que le demanda ajustarse a esa imagen.

En definitiva, la institucion sancionada por el rito es para Bourdieu un acto de magia
social, necesariamente realizado por una fuente socialmente legitima, dotada de
poder simbolico, capaz de explotar ciertas diferencias preexistentes. Instituir, asignar
una esencia, una competencia, es imponer “un derecho de ser que es en realidad un
deber ser (un deber de ser)” (Bourdieu 2003). “Conviértete en lo que eres”, tal es su
sentencia. ..
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Dicho esto ¢Qué diferencia consagra entonces la adopcion? ¢De qué institucién se
trata? Como suele ocurrir, la respuesta estd tan a la mano que pasa inadvertida: la
adopcion en tanto rito de institucion viene a consagrar la diferencia de edad como
dimensién constitutiva de lo social, a convertirla en una distincion legitima, a
instituirla naturalizandola. Y a instituirla en y a través de la familia, de la relacion
padre — hijo y hermano - hermano, imponiéndole su esencia, su “derecho de ser y su
deber ser”. Mas alla del “principio de la sangre”

El art. 311, parrafo primero del Cddigo Civil establece:

"La adopcién de menores no emancipados se otorgara por sentencia judicial a
instancia del adoptante®!. La adopcion de un mayor de edad o de un menor
emancipado puede otorgarse, previo consentimiento de éstos.

a) Cuando "se trate del hijo del conyuge del adoptante"2,

b) Cuando "exista estado de hijo del adoptado, debidamente comprobado por

la autoridad judicial"3,

Dejando de lado las excepciones indicadas en a) y b), queda claro que los mayores
son aquellos que nunca podran ser adoptados. Tal es el limite a partir del cual el
ritual legitima el paso. Como dice Bourdieu “limites constitutivos del orden social y
del orden mental que se trata de salvaguardar a toda costa” (Bourdieu 2008).

Por su parte, el art. 312, parrafo segundo del Cddigo Civil dispone que:

"El adoptante debe ser por lo menos dieciocho afios mayor que el adoptado

salvo cuando el conyuge supérstite adopta al hijo adoptado del premuerto™.

Sostiene Belluscio “La diferencia minima de edades que se establece tiende a que la
relacion de adopcion se establezca entre personas que naturalmente hubieran podido

ser padre (o madre) e hijo” (Belluscio 2004). Se trata en este sentido de una

31 «“Se mantiene, asf, el criterio de la ley 19.134 que, por un lado, extendio la posibilidad a todos los
menores de edad, en tanto que la 13.252 la limitaba a los menores de dieciocho afios, y, por otro,
excluy6 a los menores emancipados por matrimonio o por habilitacion de edad” (Belluscio 2004).

32 “En este aspecto, se mantiene la regla del art. 1°, parr. segundo, ley 19.134”. (Belluscio 2004)

33 «“Se trata de una novedad, al parecer inspirada en un fallo de la Corte Suprema de Justicia que,
contra legem, acept6 la adopcién de un mayor de edad en un caso excepcional en que la adoptante
tenia bajo su guarda a dos hermanos y habia adoptado a uno solo, omitiendo hacerlo con el otro
durante su minoridad”. (Belluscio 2004)
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diferencia en cierta medida arbitraria: esta claro que la capacidad de procrear se
adquiere desde el punto de vista bioldgico antes de los dieciocho afios.

Pero atento al caracter atribuido por la institucion a la diferencia de edad, lo
fundamental no esté en la naturaleza sino en la naturalizacion. Como acotan Zannoni
y Bossert: “La patria potestad encuentra en la diferencia de edad entre padre e hijo,
impuesta en lo bioldgico por la naturaleza misma, las posibilidades de ejercerse con
madurez afectiva y humana” (Zannoni y Bossert 2004). Esto es, la posibilidad
naturalizada del ejercicio de la potestas y, dicho sea de paso, también de la
auctoritas.

De alli que, méas que el pasaje y la transubstanciacién descriptos por Signe Howell
(Howell 2003), lo que ha de reencontrarse es el adagio romano adoptio imitatur

naturam:

“...el derecho justinianeo establece que, en virtud del principio segun el cual
la adopcidn imita a la naturaleza, el adoptante debe aventajar al adoptado en
toda la pubertad, esto es, en dieciocho afios, debiendo ser siempre mayor el

padre que el hijo, considerandose monstruoso lo contrario.” (Ruiz Pino 2010)

Una idea que bien podria aplicarse a la situacién actual y que aparece reforzada en lo
dispuesto por el art. 315, segundo pérrafo, inc. a), cuando sostiene que no podran

adoptar:

"Quienes no hayan cumplido treinta afios de edad, salvo los cényuges que
tengan mas de tres afios de casados. Aun por debajo de este término, podran

adoptar los conyuges que acrediten la imposibilidad de tener hijos"*

Asi pues, la adopcion como rito de institucion consagra al hijo en tanto nifio y a los

padres en tanto adultos. Y los hace objeto de la magia instituyente, les atribuye el

34 «Siguiendo una general tendencia a reducir la edad minima del adoptante, la ley 19.134 la redujo de
cuarenta a treinta y cinco, y la 24.779, de treinta y cinco a treinta. También ha ido disminuyendo el
plazo que debe haber transcurrido desde la celebracién del matrimonio para los esposos que no
alcancen a esa edad: ocho afios en la ley 13.252, cinco en la 19.134, y tres en la 24.779. La segunda
introdujo la posibilidad de que adopten los conyuges impedidos de procrear sin la edad minima ni el
plazo minimo de matrimonio. En cambio, el texto vigente slo excluye la necesidad del plazo mas no
la de tener treinta afios de edad” (Belluscio 2004).
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“ser que es un deber ser” mediante el caracter performativo del poder simbolico del
Estado. Un caracter que va mas alla de la prefiguracion de la familia adoptiva, de su
institucion “en si”, para auspiciar su institucion “para si”’, mas alla del “principio de

la sangre”...

“Ya somos familia”

Silvia, maméa adoptiva de dos hermanitos biologicos, es Profesora de Educacién
Fisica en el Colegio Cristo Rey, en La Plata. Alli también es docente Anabella, la
amiga de mi familia que oficié de nexo entre ella y yo. No hacia tanto que habia
salido la sentencia y las alternativas del caso habian tenido en vilo al personal del
Colegio, laboral y humanamente...

Silvia tiene treinta y nueve afios. Algo menor que Jorge, su esposo, bibliotecario en
una entidad catdlica de altos estudios, de cuarenta y tres. Pedro y Mateo, sus hijos,
tienen hoy seis y cuatro afios. La familia vive a menos de cincuenta metros de la
Parroquia de la Santa Cruz, cuya torre sobresale en la creciente chatura del cuadrante
Sudeste del casco platense. En general, los barrios de la zona Sur suelen ser mas
tranquilos que los del Norte, mas acuciados por el transito vehicular que concita la
comunicacion con el gran polo de atraccién urbana: la regiébn metropolitana de
Buenos Aires.

La vivienda, de tres ambientes con una pieza en planta alta, es mas 0 menos tipica de
la que en la jerga local se denomina clase media — media, numerosa y compuesta
mayoritariamente por empleados publicos y docentes. Esta ubicada en la parte
posterior del lote, detras de un local comercial que no pertenece a la familia.

Se accede a ella por un pasillo lateral. A la derecha de la puerta de entrada, contra un
rincon, dominando al pequefio hall y contrastando con la modestia ascética de la
decoracion general, un lujosisimo ejemplar de la Biblia recostado sobre un atril no
menos notable. En una de las paredes, debidamente enmarcada, la foto de Silvia
recibiendo el saludo del mismisimo Papa Juan Pablo Il en Manila, durante un
Encuentro Mundial de la Juventud Catdlica que alli se celebro.

Silvia es muy simpética y de exuberante locuacidad. Tiene ademas un acentuado

sentido del humor. Sus modos son muy suaves aunque suelen volverse firmes cuando
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la conducta de los nifios asi lo requiere. Inversamente, la solida paz religiosa en que
parecen apoyarse sus opiniones, se torna a veces en la voz misma de su fragilidad.

Es de estatura mas bien baja, de cabello castafio corto, con una “toca” de pelugueria a
la vieja usanza. Vestia ese viernes con vaquero, remera y un pullover en “V”. En su
esposo, alto y corpulento, llama la atencion en cambio su reluciente calvicie. Es de
tez muy palida, como Silvia. Me saludé formalmente cuando llegué para luego
recluirse en algun lugar de la casa. No volvié a entrar al hall en el transcurso de la

entrevista. Pedro y Mateo en cambio no se cansarian de hacerlo...

G: “Bueno Silvia, si te parece podriamos comenzar hablando de vos, de tu marido, de
la experiencia de la adopcion. En fin como te parezca...”

S: “Bueno, mi nombre es Silvia y mi esposo se Ilama Jorge. Nosotros nos casamos en
el afio 1993 hace diez afios. Jorge es de Magdalena y yo soy de La Plata. Nos
conocimos en la Accion Catdlica. La Accion Catolica estd dividida en estamentos.
Yo estaba en el area Diocesana y Jorge era Presidente de una Parroquia. Yo
coordinaba a todos los chicos que eran delegados con edades de entre 13 y 15 afios.
Nos conocimos por esta razon, aunque primero no nos dabamos ni cinco de bolilla.
En el afio 1985 hubo un encuentro grande en Cordoba, y ahi charlamos por primera
vez. Después nos volvimos a ver en el viaje de vuelta del Encuentro Nacional. Ya ahi
charlamos mas. Pero recién empezamos a salir después de otra reunién que hubo en
la Didcesis de Cordoba. Un 14 de Diciembre (jel dia de los enamorados!) Yo en ese
momento estaba terminando el Profesorado de Educacion Fisica y trabajaba en un
Convenio entre el Ministerio de Accion Social de la Provincia, la Municipalidad de
La Plata y la Facultad de Humanidades para, desde el deporte, sacar a los chicos de
la calle.

Al principio él estuvo mas enamorado que yo. Después me agarré a mi, a los seis
meses mas 0 menos, y ya empezamos a hablar de como veiamos las cosas, de qué era
lo que queriamos. Jorge era mi primer novio. Y él venia de otra experiencia que no
habia sido muy buena... Bueno, pero entre todo lo que hablamos, una vez nos
preguntamos ¢qué pasa si alguno de los dos no puede tener chicos? Asi que ahi ya
entro el tema de la adopcidn por primera vez. Ya desde el noviazgo, charlando entre

nosotros. Bueno, paso...”
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Un noviazgo con protocolos tradicionales. Para Silvia el primer noviazgo. Y una
charla temprana sobre el tema de la adopcion por demas Ilamativa. La pareja parecia
Ilevar sus previsiones demasiado lejos. Quiza la respuesta se encuentre en la previa

“mala experiencia” de Jorge...

S: “Estuvimos cuatro afios y medio de novios antes de comprometernos. Y ahi
empezamos a juntar cosas para casarnos. A mi particularmente me costaba mucho,
mi papa fallecié cuando yo tenia 12 afios. Entonces mi mama se aferr6 mucho a mi
hermana y a mi, sobre todo a mi. Incluso, cuando yo le dije a mi mama “me caso”,
ella empez6 “jpero como! que esto, que lo otro”. Bueno, nos casamos por Civil en
Magdalena y por Iglesia en La Plata (en la iglesia que esta acé en la esquina)”

P: “;Mama quiero ver las fotos!”

S: “Después se las vamos a mostrar a Guillermo”

Pedro entr6 de repente, desde el comedor. Es muy alto para su edad y también muy

delgado. Su voz es dulce, un poco ronca y sus ojitos algo achinados.

S: “Nos casamos el fin de semana del dia del matrimonio, jpara seguir siendo
coherentes! El 24 de abril. Nos fuimos de luna de miel con la plata que nos
regalaron. Y ¢viste? yo docente y él bibliotecario. Ahi empezamos el camino del
matrimonio, todo lo que implica convivir, compartir, quererte, respetarte. Pero pasa
que en octubre la operan a mama de un céancer de tiroides. Y cuando yo voy al
médico tengo todos los sintomas de hipotiroidismo. Yo nunca me habia dado cuenta.
Lo que pasa es que mi abuela, mi tio, mi papa, todos fallecieron de cancer. La
cuestion es que me tenia que operar. Me sacaron la mitad de la glandula Y tuve que
someterme a tratamiento.

Nosotros al principio alquildbamos un departamento cerca de los trabajos porque no
teniamos auto. Yo era maestra en el colegio Sagrada eucaristia y en el Cristo Rey. El
tema es que con la medicacién que me daban me tenia que quedar por una semana
internada o en casa sin contacto con los deméas. Entonces me iba con mi mama para
no estar en contacto con chicos o gente grande porque el iodo radioactivo puede

afectar la médula 6sea.
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Este fue el primer dolor que tuvimos que afrontar juntos. Esto nos unié muchisimo.
Empezamos juntos y empezamos con esto. Ademas yo soy muy hiperactiva y de
repente estar en cama, sin poder hacer nada. Estuve en tratamiento durante tres afos.
Asi que para quedar embarazada no era el estado ideal, digamos...

Me dieron el alta después de cuatro afios de estar casados. Entonces empezamos a
encarar el tema de la maternidad y la paternidad. Compramos un auto y ahorramos
para viajar a Bariloche. Yo no conocia Bariloche y habiamos quedado en que ibamos
a ir. Pero la cuestion es que pasaba el tiempo y yo no quedaba embarazada...

Asi que en un momento decidimos hacernos estudios. Y he aqui que el que da que
“no” es Jorge. Esto fue todo un tema “que van a decir, que la mentalidad machista de
la sociedad”. Ahi vuelve a salir el tema de la adopcidon. Queriamos hacernos todos
los estudios, pero mientras tanto nos anotamos en un Juzgado. Pasaba que nos decian
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“bueno, en realidad tienen que hacerse otro estudio” “no este no va” hasta que
llegamos a métodos como la fecundacion in vitro. Directamente ahi por convicciones

morales o religiosas no quisimos. Llegado a este punto los dos dijimos que no...”

El modo en que la pareja se conformo, se proyect6 como tal, se institucionalizo, y los
términos en que lo hizo, acordes con la candidez del relato de Silvia, parecen
escapados de un radioteatro de los afios cincuenta. Evidentemente una concepcién
que se encuadra en los canones (religiosos) de la familia conyugal.

Los mismos codigos culturales que llevaron a la pareja a unirse en el dolor, durante
el tratamiento de Silvia o en la infecundidad de Jorge, y que prescribieron las razones
del rechazo a la posibilidad de una fertilizacion in vitro. Codigos que sin embargo
hoy no excluyen la posibilidad de hablar de estos temas sin tapujos. Con el
etnografo, frente a los nifios. Una disposicion que, atento a los dichos de Jorge sobre
los prejuicios de la “sociedad machista”, no estaba en modo alguno pre dada, que la

pareja tuvo evidentemente que trabajar. Con la adopcion...

S: “Nos anotamos en el Juzgado. Cuando yo trabajaba con los chicos de la calle
estaba vinculada con una abogada que se Ilama Norma del Piero. Entonces bueno,
fuimos a preguntarle porque estdbamos medio perdidos. Ella nos dice que este
Juzgado era supuestamente el mas rapido de aqui de La Plata, que quiza en un afio
salieran tres chicos en adopcién.
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Nos explic6 que la cosa era muy dura por el tiempo de espera, que para que los
chicos que estan internados puedan ser dados en adopcion no deben tener contacto
con su familia por lo menos durante un afio. Y también nos dice que con todos los
chicos que estan internados hay una estructura montada por detrds. A pesar de eso,

ella nos anim6 a que empezéaramos, nos felicitd por la decision.”

Los aspirantes establecen estrategias para reducir el “tiempo de espera”: por ejemplo,
asesorarse sobre el Juzgado con las estipulaciones estadisticas més favorables. En ese
sentido, no hay como los del interior de pais. O bien intentar escapar de ellas,
eludiendo el sistema legal. La abogada amiga agregd otro factor urticante para la

determinacion de los tiempos: los intereses creados, la corrupcion...

S: “Nosotros nos anotamos en octubre. Bueno, tuvimos que hacer las famosas
“carpetas”. Un monton de certificados: si vivis, si no vivis, obra social, cuanto ganas,
si tenés casa propia, si alquilas, todos los papeles. Cuando fuimos al Juzgado nos
dijeron que teniamos que tener una charla con el Juez, que daba charlas todos los
meses.

En una de esas pasan dos chicas. Una lo conoce a Jorge de la biblioteca, ella
estudiaba abogacia y Jorge le prestaba los libros. La otra habia sido alumna mia en
Sagrada Eucaristia. Nos preguntaron que estdbamos haciendo, entonces les contamos
que queriamos formar una familia, etc, etc. Nos dijeron que esperemos, y nos
hicieron llenar unas planillas. Y ahi fue nuestro primer shock porque por ahi nosotros
habiamos pensado cosa muy globales, por ejemplo edad (sexo no). Nosotros
habiamos dicho de 0 a 6 afios. Sabiamos que para bebé era dificil y que ya para bebé
nosotros estdbamos medio grandes (yo tenia treinta y cinco y Jorge treinta y nueve),
y hasta dos hermanitos.

Entonces nos sentaron y empezaron: ¢y si tiene HIV? ¢Si tienen discapacidades?
Todo eso no lo habiamos ni charlado. Yo habia trabajado con chicos discapacitados.
Pero una cosa es el trabajo y otra es levantarte y acostarte todos los dias con alguien
que tiene una discapacidad. Entonces dijimos que no. Aparte si una esta embarazada
lo que querés es que el nifio nazca sano. Lo que no queriamos era un chico con

alguna discapacidad motora o fisica, auditiva, de la vista porque no nos animabamos
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a empezar a ser padres con una dificultad de esta naturaleza. Si aceptdbamos chicos
que tuvieran una enfermedad del contexto, secuelas de la internacion, si”

P: “;Como te llamas?”

G: “Guillermo Pedro, como vos”

P: “...Pero no tenés el mismo apellido”

S: “No, porque tiene otro papa”

No sin ingenuidad, la pareja se fue adentrando en el mundo de la adopcion (al que
evidentemente el del catolicismo no es ajeno). De alli, més allé del criterio de base de
la diferencia de edad (la pareja se sentia ya grande para un bebé), la idea de un nifio
fuera del mundo real. Y el shock del golpe contra ese mundo concreto y crudo al que
los nifios pertenecen.

Silvia y Jorge solicitaron un nifio sin discapacidades o enfermedades graves
justificandose en el deseo de un hijo sano, en la “opcion” y no en la “imitacion de la
naturaleza”: si este fuera el caso se trataria aceptar al nifio (al bebé) que a la pareja le
toque en suerte. Adoptar conlleva para los aspirantes, en el estado actual de cosas,
una serie de opciones que comienzan en el momento de la inscripcion en el listado y
terminan con el “si” previo a la vinculacion, opciones que la naturaleza no brinda...
Por su parte fue el pequefio Pedro el que saco al ruedo la cuestion del nombre y del

apellido. Habia motivos especiales para que asi lo hiciera. ..

S: “Después de llenar estos papeles pasamos por la psicologa. Todo el mundo te
pregunta lo mismo: “;Por qué quieren ser padres?” “Porque queremos formar una
familia, y si no se da por medios naturales lo queremos hacer por este medio”.
Siempre este fue el fundamento. Después pasamos por una médica. Ahi nos hicimos
unos estudios y todo lo demas. Y la ultima fue la asistente social. Bueno, vino la
asistente social. Le habiamos dicho que pase tarde porque nosotros trabajadbamos
todo el dia...

Bueno, tuvimos la entrevista con la Jueza. Nos dijo que nos felicitaba por la decision,
que a partir de ese dia nosotros estdbamos embarazados, pero que no iba a durar
nueve meses, que el tiempo era de tres a cinco afios. Una mujer de cincuenta y pico

de afios, muy amena, muy calida, la primera vez que hablabamos con una Jueza.
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Y nos preguntd exactamente lo mismo que todo el mundo, nos aconsejé que no nos
metiéramos en ningun vericueto desde lo legal “Ustedes piensen que construyen una
familia y que la familia tiene que ser algo s6lido” Ella nos aconsejo mandar cartas a
otros Juzgados, que por ahi Misiones era mas rapido. Pero nosotros en ese momento
dijimos “ya estd, aca paramos”. Escribir cartas nos parecié que no, no sé, quiza era
miedo a lo desconocido. También para que la decision tuviera su decantacion y tratar
de disfrutar esos momentos.

Le comentamos a la familia que nos habiamos inscripto, por supuesto. Pero todo esto
lo compartimos mas bien con amigos. En el caso mio en la escuela con un par de
docentes. Yo en ese momento era Rectora y tenia cuatro o cinco personas de

confianza con las que compartis mas que el trabajo. Lo mismo Jorge, con un amigo.”

“Formar una familia” a través de la adopcion, ese siempre fue el “fundamento” para
Silvia y Jorge. Una expresion nativa sobre la que bien podria apoyarse la teoria: la
adopcion como forma sui generis de institucion de la familia.

No son los adoptantes sino la Jueza la que recurrio a las metaforas del “embarazo” y
de la “gestacion” sobre el soporte de un tiempo de espera determinado — y la que
recomendd la estrategia de inscribirse en los Juzgados del interior para acortar los
plazos. Y que Misiones en ese sentido es una alternativa. (Tarducci 2011)

Pero la recomendacion mas significativa y por supuesto, mas propia de una Jueza,
fue la de evitar los “vericuetos desde lo legal”. “Ustedes piensen que construyen una
familia y que la familia tiene que ser algo s6lido” Porque efectivamente, es el Estado
a través de su poder simbdlico el que garantiza la solidez institucional de la familia
adoptiva y el que brinda las bases de su institucion “para si”.

La decision tomada por la pareja fue comentada en principio con los amigos. Lo que

habla quiza de la presuncion de algunas resistencias en el ambito familiar. ..

S: “(continua) La cuestion es que en diciembre de 2001 aparece en el diario La
Nacion una solicitada de una Fundacion diciendo que habia cinco hermanos que
vivian en el sur y que estaban buscando familia. Y que tambien habia otros casos.
Entonces llamé por teléfono. Me pidieron todos los datos por teléfono, lo mismo que

en el Juzgado. Y nos dijeron que se iban a conectar con nosotros.
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En enero nos fuimos a una casita que nuestro suegro nos ayudo a construir en
Magdalena. Ellos alla tienen un negocio. Los fines de semana o en las vacaciones
nos vamos para alla. Estando en Magdalena levanto los mensajes telefonicos y veo
que tenia mensaje de la Fundaciéon. Llamamos. Teniamos que ir para San Isidro
porque nos querian conocer.

Bueno, fuimos. Nos atendié la Presidenta. No nos cobraron un peso. Nos dijo que
ellos tenian hermanitos, que trataban de no separarlos. Bueno, empezamos a viajar
todos los sdbados desde Magdalena a San Isidro. Hicimos entrevistas con la
psicologa, primero separados y después juntos. Hasta que un dia nos dicen que nos
iban a ayudar a armar una carpeta, paralela a la que presentamos en el Juzgado, que
ellos tenian montada una estructura.

Asi que pasamos a otra psicologa de la Fundacion, otra asistente social... Ellos
tienen contacto con veintiun juzgados. Asi que nos dijeron “nos mantenemos en
contacto y en la medida en que los juzgados nos van pasando los datos nos
comunicamos” Lo primero de que nos hablan es de tres hermanos de ocho, de siete y
de cinco afios. No sabiamos de que sexo. Y empezaron a hacernos trabajar la
decision “multiple”, las edades, como te imaginds con un chico de seis afios, de
cuatro o de cinco, qué harias con ¢€l, a donde lo llevarias. ..

Asi gue nosotros empezamos a imaginar un poco mas los espacios, como era la casa.
Y empezamos a intuir que por ahi los tiempos se acortaban, que no iban a ser tres
afios. Asi que le dije a mi marido “gordo, vamos que tener que ampliar un poco el
panorama para la familia” porque esto de la Fundacion no lo habiamos comentado.
Lo que pasaba es que estabamos en una especie de embarazo y hasta que no estas
seguro no querés abrir la boca. [S “Pedrito anda con papd, después le mostramos las

fotos a Guillermo -jquiere llamar la atencion!”]

El recurso a las ONG que operan en el campo de la adopcion se plantea de hecho,
desde el punto de vista de la pareja, como una estrategia mas para acortar el tiempo
de espera. Silvia y Jorge tenian mas que la intuicion de que los tiempos se aceleraban
y que, por lo tanto, se imponia pensar en la cuestion del espacio: por esta via
Ilegaban hermanitos. Ya no quedaba otra alternativa que hablar con la familia, cuanto

antes. El “embarazo”, el significante que alude al peso de lo biologico en la
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significacion del parentesco (Modell 1996) pero también a la naturalizacién
burocratica del tiempo de espera, estaba seguro...

S (continua): “Bueno el 22 de febrero cumplia afios la hermana de Jorge. Y ella ya
algo sospechaba, porque que todos los sdbados Jorge se moviera de Magdalena era
raro. Asi que el dia del cumpleafios, cuando estdbamos en la cocina preparando la
comida, me pregunta “;che, en qué andan?” “Preguntale a t hermano” Yo me llevo
mejor con mi suegra que con mi mama, pero habiamos quedado en que cada uno le
iba a decir a los suyos. Asi que le dije a Jorge “anda a hablar con tu hermana”.
Cuando habiamos hablado sobre la decision de dos o tres chicos mas grandes
pensamos en el esquema familiar. Mi mama iba a entrar rapido. Jorge pensaba que su
papa iba a estar en desacuerdo y que su mama iba a pasar. Y no se dio asi.

Cuando terminé la fiesta Jorge y yo nos sentamos a la mesa con mi suegro, mi
cufiado, mi cufiada, y mi suegra. Entonces Alicia dice “Bueno, bueno, los chicos
tienen algo que contar” Y mi suegro salta y dice “jEstas embarazada!” [S: rie] Y yo
le contesto ““Y, si, pero jestos pueden nacer en un mes!” jNo entendian nada! Asi que
les contamos todo.

Mi suegro se levantd, nos abraz6 y nos felicitd. Nos emocionamos, lloramos todos.
Mi suegra se quedd callada. Y después empezo6 “;Vos, con todo lo que trabajas, que
nunca estas en tu casa, vas a traer a tres chicos!”

P: “;Y vos donde vivis?”

G: “Aca cerquita, a unas cuadras”

S (contintia): “Al otro dia fuimos a visitar a mis suegros al negocio. Entonces mi
suegra me lleva atras y ahi tuvimos la primera charla. Y me dijo que si bien ella
aceptaba la decision, los casos de adopcion que se conocian en Magdalena no eran
buenas referencias. Siempre o les habian mentido o se habian enterado de grandes.
“.Y por qué no un bebé? ;Por qué no pasar por la experiencia del panal, de la
mamadera?” “Mire, @ mi no me afecta esto de no tener que cambiar pafales. Lo que
queremos es brindar amor y carifio a una persona”.

No pasa por una necesidad basica que tenés que satisfacer, es generar un lazo
afectivo, es formar una familia, ellos y nosotros. Bueno, después les dijimos a mi
mama y a mi hermana, las dos muy bien. Incluso mi hermana me hablé de su hija,
que tiene la edad de Pedro, de lo que hace un chico de seis afios.
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Bueno, seguimos viajando los sabados. Cuando llegan los datos del Juzgado resulta
que los chicos de ocho, siete y cinco eran de doce, diez y ocho. Nos miramos con
Jorge y dijimos “no, demasiado grandes”. Después nos hablan de una nena de diez
afios con un hermanito de cinco. Pero resulta que la nena habia visto cuando el
padrastro mataba a la mama. Toda una situacion de muerte que no queriamos, asi que
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dijimos otra vez “no””.

Una conversacion con algo de tragicomico, con el padre de Jorge extralimitado por la
ilusién de que la situacion de su hijo fuese otra de la que era. Luego la respuesta
tierna y oportuna de Silvia “Y, si, pero jestos pueden nacer en un mes!”.
Nuevamente, la imprevisibilidad antes que la incertidumbre. Y los tiempos que de
aceleraban...

Mas que la poca receptividad inicial a la noticia que mostr6é la madre de Jorge,
resultan interesantes los motivos que adujo: en su época las adopciones constituian
una farsa y estaban envueltas en una atmosfera moral que las convertia en malas
referencias, no recomendables para el matrimonio de su hijo. Un juicio seguramente
aggiornado, que convertia en cuestiones €ticas antiguos pruritos morales. ..

Por otra parte ¢por qué no un bebe, que permita a Silvia pasar al menos por la
experiencia de los pafiales y la mamadera, no tan lejana a la de la maternidad
bioldgica (o la de la maternidad sin mas)? No le costdé mucho a Silvia esgrimir una
idea diferente de la familia, casi desestimando la de “imitar a la naturaleza”: “Mire
Maria, a mi no me afecta esto de no tener que cambiar pafiales. Lo que queremos es
brindar amor y carifio a una persona” El hijo es mas que un bebé, es desde siempre
una “persona”, en términos menos religiosos, un individuo.

Finalmente, en plena “gestacion”, se produjeron no ya uno, sino dos “no”. Jorge y
Silvia optaron por Pedro y Mateo. En términos mas crudos y seguramente en las
antipodas del pensamiento de Silvia y Jorge ¢habria que remitir simbolicamente estas

decisiones, estos “no” previos, al aborto?

G: “;Y siguieron viajando?”

S: “Si, ibamos de una psicologa a otra. También vino a casa una asistente social de la
fundacién. Una mujer con seis hijos. Ella venia con la historia de los tres hermanitos,
nosotros le dijimos que habiamos dicho “no”. Mir¢ la casa, la escalera que sube a la
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habitacion “lo unico que les voy a decir es que cuiden la escalera cuando vengan los
chicos”. Y un poco nos interrogd desde el punto de vista social: si los chicos podian
ir aun Club, cuales eran nuestros valores, etc., etc.

Finalmente aparecen Pedro y Mateo. Nos dicen que eran dos varones de cuatro y dos
afos. “Piénsenlo y vuelvan el sabado que viene”. Les preguntamos si tenian fotos,
nos dijeron que no. Si sabian algo de su historia, y nos contestaron que estaban con
un matrimonio en Capital Federal. Y que tenian problemas de conducta. Nosotros
salimos, nos miramos y dijimos “estos”.

Volvimos al sabado siguiente y nos enteramos que ya se habian conectado con el
Juzgado, que les habian aceptado nuestra carpeta. La psicologa nos dijo que el lunes
a la diez de la mafiana teniamos que estar en el Juzgado, que nos queria conocer.
Después nos llamo la Presidenta de la Fundacién felicitandonos por que se habia
enterado que nos habian citado.

Asi que nosotros nos vestimos bien, como “modelos”, y nos fuimos el lunes al
Juzgado. Ahi nos leyeron “cuatro y dos afios” “Pedro y Mateo” y nos agregaron que
Mateo habia sufrido infeccion urinaria dos veces. Nos llamaron. La causa era “Sofia
Garcia — Lobo O. L. D.” Ni sabiamos que éramos nosotros. Entramos. Estaba la
Jueza y una asistente social. Asi que toda la misma historia de vuelta: desde cuando
la decision, etc. etc.

Pero también nos hicieron presentar fotos para que contaramos una historia. Nosotros
habiamos llevado fotos de nuestras familias y de la casa donde viviamos. Y yo habia
armado una historia tipo verso, porque pensé que era para la fundacién. Tipo versito
cantado. jY la dije! Estaba la Jueza mirando y Jorge que se habia puesto de color
bordo (risas), como diciendo “jte voy a matar!”.

La Jueza mird las fotos y después hablo de Pedro y Mateo. Nosotros le contamos que
en el Juzgado de la Plata habiamos dicho que “no” sélo en caso de una discapacidad
grave. “;Ustedes llegaron a hablar con una Jueza?” “Si” Ahi la mujer nos presenta el
caso y nos dice “;trajeron los documentos?” Después nos cuenta que los chicos
estaban con este matrimonio y que una vez Pedro le habia dicho a la asistente
“;Cuando me va a conseguir una familia?”” jQué un chico de cuatro afios te diga esto!
Entonces la Jueza nos dice “queremos que los conozcan y contarles su historia hasta
donde sabemos nosotros” Cuando termind de explicarnos todo, lo tnico que nos
faltaba era el certificado de reincidencia, que habia vencido. Fuimos a tramitarlo.
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Cuando volvimos la mujer nos dice “bueno, aca yo acabo de autorizar la vinculacion.
La semana que viene nos volvemos a ver”.
S: “Pedro ¢por qué no te vas con Mateo?”

P: “jQuiero escuchar un poco!”

Y con Pedro y Mateo lleg6 el “si” de Silvia y Jorge. Sin conocerlos personalmente
pero con la informacién que el Juzgado habia podido recabar sobre ellos. Una
informacidn sobre la que evidentemente Silvia queria hablarme pero no en presencia
de Pedro. En principio sabian que se trataba de dos varones de dos y cuatro afos,
ambos con problemas de conducta y Mateo con antecedentes de infecciones
urinarias. Entraban pues dentro de la opcion que Silvia y Jorge habian sostenido

desde el inicio: no presentaban discapacidades graves. Pero habia més...

S: “La cuestion es que volvemos por el tema de la vinculacion. Nos autorizan. Para
todo esto la Fundacion nos fue acompafiando. “;A ustedes que dia les conviene?”
“Los viernes”. Asi que el viernes fuimos. La Jueza vuelve a hablar con nosotros.
“Bueno, ahora se van a conocer.” Nos felicita. “Yo los vuelvo a ver cuando llegue el
momento de la guarda.”

Los chicos estaban en Vicente Lopez. Salimos del Juzgado a las diez de la mafiana y
los conocimos a ellos a las cuatro de la tarde. ;Como los conocimos? Tocamos el
timbre. Ellos salen corriendo. La casa era una entrada de garaje. La sefiora con la que
estaban se llamaba Ema y el marido Franco. Pedro sale con Ema y se esconde detras
de ella. Entonces yo me agacho y le digo “bueno Pedro, te quiero dar un beso” Ahi lo
ve a Jorge. Mateo también nos ve, tenia un afio y diez meses. Cumple afios el 30 de
mayo y la guarda nos la dieron el 31...

Cuando Jorge lo quiso levantar casi llora, no quiso saber nada. Ema nos hace pasar,
lo agarr0 y le dio la mamadera. La asistente del programa Amas externas estaba
sentada en una mesa. Entonces empezamos a preguntarles “Pedro ;vas al jardin?” Y
Pedro no hablaba. “Pedro ;cuantos afios tenés?” Y Pedro nada, nada de nada. Le
trataba de hacer preguntas que fueran si o no, blanco o negro.”

S: “A ver, contale vos...”

P: “Yo tenia cuatro afios y Mateo por ahi tenia dos. Ema era la que nos cuidaba”

S: “La sefiora con la que estaban...”
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P: “Arriba dormia Mateo y abajo dormia yo. Ema nos hacia dormir y yo no queria.
Ema me prendia la television y me quedaba acostado en la cama, pero no queria y la
apagaba”

S: “La cosa es que Pedro estaba sentado en una silla y Jorge le pasa la mano por la
cabeza. Pedro se da vuelta y le dice “papa, ;vamos a jugar?” ;Y papa casi se
desmaya! Y se fueron al patio (todos reimos, Pedro sobre todo) j'Y mi marido que no
toco una pelota en su vida! jTenias que verlo!”

P: “Tenian un patio asi chiquitito y un...”

S: “jardin”

P: “Un patio asi con un campo atras, no sé. Y un garaje donde guardaba la bicicleta,
no s¢”

S: “Ese fue el primer dia, el encuentro. Y después elegimos con ellos que nos
regalaran una foto. [“jNo Mateo, no toques el papel!”] Nosotros no habiamos llevado
la cdmara, les sac6 Ema una foto que le pedimos que nos sacara. Ese dia estuvimos
hasta las ocho de la noche [“Mateo jte bajas de la mesa! Pedrito, anda con Mateo
para alla”]

Estuvimos cuatro horas con ellos y ahi dijimos de sacarlos sabado y domingo y
después dia por medio, que podiamos viajar lunes, miércoles y viernes. Nos trajimos
una foto en la que ellos estan en una plaza. A la noche teniamos el casamiento de una
prima mia, asi que saqué un monton de copias color y se las reparti a toda la

parentela”.

Y aqui se produce la inflexidn del relato familiar que habia sido y sera contado una y
otra vez, con lujo de detalles. Un relato compartido: Pedro suele pedir la palabra para
aportar su propia vision, que él bien sabe que sus padres no poseen.

El mismo Pedro que le preguntara a la asistente social por una familia que lo quiera,
como se vera un poco borrosamente diferenciada de su familia de origen segun los
psicologos. Y que ante el primer contacto, la primera caricia posible, llam¢é “papa” a
Jorge, su primera palabra, la que rompid el silencio y los escamoteos. La que abrid
paso al juego, al lenguaje de los nifios que Jorge debio balbucear. Todo durante aquel
dia del primer encuentro.

Una emocion insospechada y la realidad en sus desproporciones que comenzaba a ser
asumida. Un verdadero trance tanto para la pareja como, por supuesto, para los nifios.
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Porque la familiarizacién de Pedro y de Mateo supondra desde el punto de vista
practico modificar, sostener, las conductas adquiridas y estimular las que no. La
familiarizacion del cuerpo supone al mismo tiempo “desinstitucionalizacion”.

Entretanto es Mateo el que aparece en escena. Es muy pequefiito. Su tez blanca y su
pelo corto y revuelto puede adivinarse que lo predisponen al juego de los parecidos

con Silvia...

S: “El sadbado fue la primera salida. Fuimos a la plaza. Después a ver el tren, nos
sentamos a ver el tren. Y ahi tuvimos la primera situacion [P: “jmama, dejame
contar, dejame contar!” S: “Espera, Pedro”] Pedro agarr6 el encendedor de Jorge y
quiso prender una planta. Yo se lo saque de inmediato jLos gritos y las patadas que
pego, no tiene nombre! [Pedro se queda callado] Pasamos por un quiosco. La mujer
miraba, pensaria “jEstos estdn matandolo al pibe!” jCémo explicar que era la
primera vez que estaba con €l! (risas) Entonces Jorge lo abraza y le explica, que eso
no se hace...

El primer feeling fue con mi marido, conmigo poco y nada. Como Mateo se habia
quedado en la casa lo fuimos a buscar. Cuando llegamos Pedro dijo “Anda vos, yo
me quedo con papa”. Asi que baje yo del auto. Mateo no hablaba. Lo sentamos en el
asiento de atras. Lo mirdbamos por el espejo retrovisor. Nada. Empiezo con el tema
del canto. Nada. [S: “jPedrito anda para alla, por favor. No grites, y dibuja en otro
lado!”]

Estuvimos jugando un rato en la plaza. Cuando volvemos Mateo se abraza a mi tipo
coala, no me queria dejar. La mujer estaba muy apegada con Mateo. A Pedro lo
mantenia a raya. En fin, nos volvimos con Jorge por la Autopista llorando hasta La
Plata. Teniamos miedo que lo vivan como un abandono.

Llega el domingo. Fuimos al zool6gico. Mateo, chiquito como es, empezé a correr.
Revoleo el chupete por ahi. Nosotros que no habiamos llevado ni siquiera un bolso.
Ema nos encajé un pafial y la mamadera. jClaro, si salis con un chico tenés que salir
con un bolso! La primera foto que nos sacamos como familia fue la foto que nos
sacamos en el zoologico, a la entrada.

Seguimos caminando. Corriéndolo a Mateo todo el tiempo. Pedro que se habia
ensuciado el pantalon y estaba llorando. Jorge lo llevé al bafio y se asombr6 la
independencia con la que se manejaba. [S: “jPedro, no grites, pedilo”!] Seguimos.
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Uno que queria la comida, el otro queria sacar fotos. jYo queria llegar a casa! (risas)
Bueno, volvimos en el auto. Por el espejo retrovisor seguiamos cantando. Por ahi
Jorge se da vuelta y Mateo piensa que estaba jugando a las escondidas con el
respaldo del asiento. Entonces lo imitaba y se reia. Jugando asi, tratando de encontrar
una farmacia de turno para comprar un chupete.

Después empezamos a ir lunes, miércoles y viernes. Fuimos una vuelta a Mc Donald.
Llegamos a las nueve de la noche. Ema nos dijo que Pedro se dormia dando una
vuelta en auto. Asi que, no ibamos a entrar en contradiccion, salimos a dar una
vuelta.

Llega el fin de semana y nos autorizan a que vengan el sabado desde temprano para
que los devolvamos a la noche. Igual el domingo. Ese fin de semana nos dicen de la
Fundacién que querian conocerlos. Entonces nosotros pasamos un ratito, tipo visita
al médico. Ese fin de semana los conocieron los abuelos, mi mama, mi hermana, mi
cufiada, mi prima y una familia amiga. Paso el fin de semana. A Pedro le regalamos
un camién que lo acomparia hasta ahora.

M: “;Como te llamés?”

G: “Guillermo Pedro Mateo, pero me dicen Guillermo” (S: rie)

La primera salida y un proceso de vinculacion en el marco de las prefiguraciones del
Juzgado que se mostraba arduo, pero en marcha. “La historia es un nifio que juega”
decia Giorgio Agamben, citando con alguna licencia a Heraclito (Agamben 2001). Y
era esa experiencia originaria y educativa, en principio, la de la infancia prefigurada
por Silvia y Jorge y por el Estado, en la que adultos y nifios debian encontrarse.

Para ello estan los lugares de la ciudad: la plaza al parecer siempre vigente, la vera
del ferrocarril, metafora de un mundo que esta dejando de ser, el de la nifiez de los
padres, el aggiornado exotismo positivista del zooldgico. Y también el consumo de
los “no lugares”, como Mc Donald una salida casi obligada para los nifios de hoy...
Finalmente la materialidad de los juguetes y su manipulacién. Sin embargo no fue el
pequefio camidn sino el verdadero automdvil lo més eficaz: alli, mientras pasaban
indiferentes las canciones de Silvia, Mateo repondria ludicamente a los gestos de
Jorge. Alli Pedro lo volvié a llamar “papa”, y logré conciliar el suefio al final de la

jornada, como era su costumbre, muy a pesar de la pareja.
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Las pautas incorporadas junto a la familia acogedora (en realidad las familias, como
se vera luego) no dejan de evidenciar su impronta. Como lo sefialara Silvia quizé
demasiado simplemente, Mateo consentido, Pedro sometido al maximo rigor. Pero,
conviene recordar, las pautas parentales también debian actualizarse: no se puede
salir con un nifio sin un bolso conteniendo lo necesario. Pero alli estaban, acontecian
pese a todo, espontaneamente, el abrazo consolador de Jorge, el méas desesperado de
Mateo, el llanto intempestivo de Pedro, y el de la pareja durante el retorno, un poco
angustiado por la partida, quiza un poco abrumada por las tensiones...

La primera visita a casa (y a la Fundacion) parece haber sido més bien protocolar,
quiza forzadamente en tanto la pareja temia no poder garantizar el necesario dominio

de la situacion....

S: “Al otro fin de semana nos autorizan a que se queden a dormir. Asi que bueno,
empezamos a convivir con ellos. Cuando ellos se quedan a dormir hablamos con la
Fundacién, a ver si podian acelerar los tiempos porque cada vez que los dejabamos
era llanto pataleo y quedabamos hechos pomada. La Presidenta de la fundacion se
puso en contacto con el Juzgado y ese mismo viernes sali6 la guarda. EI 30 de mayo
los fuimos a buscar, un viernes. De a poco fuimos trayendo las cosas, ropa juguetes.
Ema ni quiso salir a despedirlos, salié Franco.

Llegamos aca. Esas primeras cuatro horas fueron terribles. Tocaban todo, prendian y
apagaban el televisor, uno y otro, se peleaban por quien lo prendia, tocaban los
enchufes, rebolearon una silla y abollaron la heladera impecable de quince afios...
Nosotros estabamos casados desde hacia diez afios. Y de golpe, dos chicos.
Conclusién: a las cuatro horas ya no sabiamos que hacer. Si jugabamos a algo se
tiraban encima, se le tiraban a Jorge. ElI 30 de mayo cumple afios la nena de ese
matrimonio amigo... “;Por qué no vamos?” (risas)

Llegamos a la casa y Jorge se tird en un sillon (risas) Entonces le dije “jlo que te
espera, papito!” Al final nos quedamos a comer. Y ahi comenzo la revolucion. Pedro
va al bafio, se corta con la maquina de afeitar, el otro tenia suefio y se queria acostar
[P: “;yo?” S: “; Te acordas de ese dia? jMateo, jbajate de la silla, por favor!”]
Cuando volvimos en el auto, le explicamos a Pedro que volviamos a casa, que no

ibamos de Ema — porque a la noche siempre volvian alla.
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A Pedro le indicaron un tratamiento psicoldgico. Miedos y un montén de cosas que
tenia. La primera cosa que hubo que trabajar con €l es que quienes aparecian no eran
los padres biologicos.”

P: “Yo iba al Jardin”

S: “No, cuando viniste aca no ibas al Jardin. VVos ibas en Vicente Lopez y después
dejaste”

P: “;Y Mateo?”

S: “Mateo no porque era chiquito -ese también era un tema porque él empezo el

Jardin con otro apellido.”

Los nifios dormiran en casa el fin de semana. Asi se les avisa, en el auto. En la
medida en que transcurrieron los lunes, miércoles y viernes se hacia cada vez mas
dificil la despedida, para la pareja y para los nifios. El sentimiento familiar, en tanto
disposicion incorporada al habitus (Bourdieu 1997a) de adultos y nifios se
actualizaba. De alli la idea de acortar los tiempos. Para eso estaba la Fundacion.

El Juzgado se aviene a sancionar la guarda. Por fin la convivencia, pero también la
ruptura del equilibrio, de la lograda rutina a la que ya respondian los nifios (y los
padres). Por lo que, de vuelta, el caos originario que Silvia recuerda con algunas
notas de humor.

La patencia del antes y después que el rito terminaria por consumar simbolicamente
comenzaba a experimentarse con la llegada a casa: “Nosotros estdbamos casados
desde hacia diez afios. Y de golpe, dos chicos”. Quiza no haya prevision que pueda
con este hecho radical. Por lo pronto s6lo quedaba traer la ropa y los juguetes y hacer
de la casa de los dos la casa de los cuatro. Vivida por los cuatro, familiarizada. Un
poco accidentadamente utensilios, apliques y electrodomésticos habian comenzado a
padecer el proceso de apropiacion...

Para Pedro quedaba algo mas y mucho mas profundo: expiar sus miedos y entender

que quienes lo habian llevado consigo no eran sus padres biologicos...

S: “Bueno, como te decia, cuando comenzaron a dormir la siesta era la inica hora y
media de paz. Después no podia hacer nada en casa porque donde yo me movia tenia
a los dos atras. Demandan mucho afecto y carifio. Después vas a ver en las fotos que
hay distintos momentos. Se van viendo en las caras, los gestos, los rostros, las
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miradas como fueron cambiando. Lo duro fueron los primeros tres meses. Mucha
charla también en el medio. Si ahora lo mirés retrospectivamente decis ¢cémo hice?
Pero cuando tenias que estar, estabas.

Mateo empezé a hablar cuando estuvo ya acd. La mama lo abandoné cuando tenia
seis meses. Lo deja en el hospital con una infeccién urinaria fuerte. Los del hospital
[lamaron al Juzgado. Después se lo llevo la madre y lo abandon6 en un hotel. La
madre se dedicaba a la prostitucion. Ellos son hermanos de madre, por eso no se
parecen. No sabemos quien es el padre de Mateo. El padre de Pedro aparentemente
lo violo.

La primera familia que los tiene no los aguanta por toda la carga de llanto y agresion
que tienen. Entonces se van a vivir con esta gente, que ademas de educar a ellos se
dedica a gente con problemas de salud. Ella tenia otro chico con paralisis cerebral,
otro con los padres drogadictos que nacié con muchos problemas.

Pedro tenia un montdn de caries, no llego a estar desnutrido. Ahi estuvieron un afio y
medio. EI cambio que hicieron de una familia a la otra fue una navidad. Por eso para
nosotros fue importante la primera navidad que vivimos juntos. Porque Pedro dira
“Bueno, qué pasa después de la navidad?” La primera navidad la pasamos en
Magdalena. Salimos en el auto y nos pasamos persiguiendo a un Papa Noel que
andaba por ahi. Después vimos a una chica que también se habia disfrazado.
Entonces Pedro dijo “Estaba Papa Noel y Papa Noela” (risas)

Esa fue la primera navidad con ellos. Quedd como una fecha fuerte. Y més que nada
para Pedro, que siente mucho todos los cambios. A Pedro le cuesta decir “te quiero”
imird que lo abrazo, eh! Mateo en cambio es mas expresivo. Igual ahora son muy
dados, como cualquiera. Pero en un primer momento no.

A Pedro ademas le cuesta mucho la figura femenina. El tuvo el feeling con Jorge.
Recién ahora, que él empez6 la escuela, que me siento con él a hacer los deberes
entiende que mama también es mama. Costd. Incluso en terapia tuvimos que charlar
este tema con la psicéloga. La de la figura materna. Primero €l busca la figura

paterna.”

Silvia aprovecho la momenténea ausencia de los nifios para contarme lo mas duro de
la historia. Y en relacion a ella, las secuelas psicoldgicas que afectan a Pedro a con la
figura materna. También sobre su susceptibilidad a los cambios signada por esas

147



navidades que representaron para él el traslado a un nuevo hogar de acogida. Por eso
la acentuada importancia de las primeras navidades que, dicho sea de paso,
transcurrieron a bordo del automévil en busca de Papa Noel...

Los primeros tres meses resultaron los mas dificiles para Silvia y Jorge. Sin dudas
también para los nifios. Silvia los ve a la distancia como un tiempo imposible que sin
embargo transcurrio, casi inexplicablemente. Afecto, carifio, abrazos carnalmente
efectivos, y mucha charla de por medio, esa fue la formula. Padres pacientes y
comprensivos, “amplios”...

Es sobre la plasticidad del cuerpo de los nifios que se asienta su familiarizacion, esto
es, la institucion “para si” de la familia adoptiva. Con menor resistencia en el caso de
Mateo, més pequeio, “infante”, que incorpord en su nueva familia la “lengua
madre”. Pedro, como se vera, tenia problemas de habla.

Un sentimiento, una plasticidad y una familiarizacion que en uno y en otro la cdmara
supo captar en el devenir infranlinguistico del rostro. Sobre todo en el de la mirada,
ayer plana, casi sin brillo y hoy radiante en su profundidad, expresiva, deseosa, en
busca de su nuevo semblante. Y qué duda cabe que en la mirada, en esos 0jos que se
miran, anida el milagro del amor. Como decia Karl Jaspers, desde la mirada del

maestro “Lo que una persona realmente es palpita en los ojos de quien la ama”...

G: “;Hablas con ellos el tema de la adopcion?”

S: “El tema de contarle lo de la adopcion fue con Pedro sobre todo, porque Mateo
todavia no entiende. Pedro si tiene mas presente que vivié con Ema. El le cuenta a
Mateo y el otro repite. A Pedro le habian detectado que hablaba mal, que tenia que ir
a la fonoaudiologa. Todo el trastorno en el lenguaje es emocional, por lo tanto tiene
que ir a la psicologa. Como Ema era grande quiza no creia en el psicoanalisis y no lo
mandaba. Y lo empiezan a mandar desde la Fundacion. Yo hasta febrero de este afio
lo llevaba todos los lunes hasta alla.

Pedro tiene una actitud paternalista con Mateo. Lo defiende a morir, lo cuida. Y
nosotros le decimos “vos sos Pedro, él es Mateo, y ahora vos tenés un papa y una
mama” Todo esto es un trabajo diario. Todos los que los ven de afuera me dicen que

estan mucho mejor.
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Nosotros tratamos de ver el tema de las normas y el de imponerles habitos. Los
limites se los empezamos a poner nosotros, un corset que uno de los dos se lo tiene
que poner. Mateo que ahora cumple cuatro estuvo la mitad de la vida haciendo lo que
quiso. A Mateo yo se lo dejaba a mi mama (no podiamos pagar un Jardin maternal).
En este momento esta con una psicopedagoga porque es tan inquieto, por el tema de
las normas. Pedro se incorpor6 en agosto en un Jardin que queda cerca de la escuela
donde yo trabajo. Por cualquier cosa me tiene ahi. A pesar de todo jestan barbaros!

La gente nos dice que parecen hijos nuestros de toda la vida”.

La verdad sobre la adopcion no es en este caso develada sino compartida, comentada,
reflexionada. Con Pedro, en principio, que es perfectamente consciente de ella.
Mateo aln es muy pequefio, pero desde ya el discurso sobre ella no proviene para él
de un solo lugar de enunciacion: su hermano también aporta lo suyo.

La incorporacién por los nifios de habitos y normas positivas forma parte sustancial
de la institucion “para si”’ de la familia. Como sostiene Pierre Bourdieu: “...mds que
los signos exteriores del cuerpo son los signos que ven unidos al cuerpo, como todo
aquello a lo que se llama modos, modos de hablar, de andar, de comportarse, de
comer, y el gusto como principio de la produccion de todas las précticas destinadas a
significar la posicion social” (Bourdieu 2003).

Una posicion social que sera la de los “Taboada”, una produccion ligada a la
constitucién de un régimen familiar, en particular en lo que hace al modo de relacion
entre marido y mujer, entre padres e hijos y entre hermanos. En este aspecto, el que
Pedro y Mateo sean hermanos bioldgicos y que, por otra parte, hayan pasado juntos
por las distintas instancias de institucionalizacién, plantea una situacion particular.
De aqui una de las cuestiones mas urgentes a resolver: hacer que Pedro comprenda
que ahora no es él quien debe hacerse cargo del hermano, que para eso estan mama y
papa.

Tanto la préactica como el discurso sobre la adopcidn y las relaciones familiares, las
dos caras de lo mismo, estan atravesados por el psicoanalisis. Para Silvia parece
haber en este sentido una era pre y post psicoanalitica. Y se impone ponerse al dia:
Ema, la sefiora que acogiera a los nifios, habria fallado, al menos en parte, por su

obcecado anacronismo.
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La familia se instituye “para si”. Cobra cuerpo como régimen familiar y se significa
en su nombre como un “nosotros”, como mundo familiar. Silvia, no obstante, siente
que queda mucho por hacer quizd anadlogamente a lo que siempre queda por hacer en
toda familia. Después de todo, la institucion es una tarea que debe sostenerse en el
tiempo. Y que, cotidianamente, tiende a naturalizarse. Prueba de ello es como ven los
otros: “La gente nos dice que parecen hijos nuestros de toda la vida™...

S: “Para terminar con la historia, a los seis meses de la guarda buscamos un abogado
para el juicio de adopcion. Y en noviembre del afio pasado, es decir al afio, nos
[lamaron del Juzgado que teniamos que ir con los nenes. Llegamos alla, nos esperaba
la asistente social. Los empleados le regalaron a Pedrito un poster de Boca.

La Jueza les dijo a los chicos “ustedes juegan con la abogada y yo me siento con
mama y papa” jLa diferencia! Cuando la Jueza conoci6 a Pedro caminaba por arriba
del escritorio, y de repente ahora lo vio de la mano nuestra, jugando. Entonces nos
dice “La verdad es que yo los quiero felicitar. Acé tengo el escrito.” Era la sentencia
de adopcion. “;Ya esta?” “Si, es la adopcion plena ;no les dijeron nada?” “No” dijo
la abogada. Entonces a la Jueza se le caian las lagrimas “Yo hace veinticinco afios
que hago esto, pero para mi siempre es la primera vez” ;Y no habiamos llevado la
camara de fotos! Terminamos todos llorando, abrazados.

Entonces que hizo, un gesto “La sentencia la tienen que firmar” Entonces Mateo
agarra la lapicera “No, que este papel es muy importante. Ustedes ya tienen familia.”
Entonces les pregunta a ellos “A ver, cuéntenme ustedes” Nosotros habiamos estado
hablando con ellos el dia anterior, tratando de explicarles. Hablamos solos, con ellos.
Entonces Pedro dijo “Estoy feliz porque tengo familia” y Mateo “Estoy feliz porque
vamos a Vivir todos juntos”. Asi que la Jueza puso “Mateo”, Pedro que habia
aprendido a escribir puso “Pedro” y abajo firmamos nosotros. Ya éramos familia.

En diciembre del afio pasado los bautizamos. Ya tenemos las partidas de nacimiento,
los documentos. En noviembre de 2002 salié la guarda y en diciembre de 2004 salié
la partida con la rectificacion del apellido. También trabajamos con ellos el tema del
nombre y del apellido. Nosotros no quisimos cambiarlos, primero porque
respetabamos la historia que es lo Unico que a ellos les queda de lo que traian. Y

ademas porque son hermosos los nombres.
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Pedro se llama Pedro Julian, Mateo es Mateo Gustavo. En un momento habiamos
pensado cambiarle el segundo nombre, pero desistimos. EI nombre es el nombre.
Después habia que explicarle lo del apellido, que también es un trabajo para ellos.
Como explicarle a Pedro que ya no era Lobo. Habia que explicarlo en el Jardin

también.”

Tras una vinculacion y una adaptacion exitosas, la firma de la sentencia de adopcién
por Mateo, Pedro (de pufio y letra), Silvia y Jorge. Un solemne y emotivo rito. “Ya
tienen familia” comunico la Jueza a los nifos. “Estoy feliz porque tengo familia”
respondid Pedro a instancias de sus padres, una respuesta a su propio interrogante,
mientras se encontraba en el hogar de acogida. “Estoy feliz porque vamos a vivir
todos juntos” pudo decir ya el pequefio Mateo. “Ya éramos familia”, concluy6 ante
mi Silvia.

El poder simbdlico del Estado asi lo consagraba. También lo haria el de la Iglesia,
apuntalando el “para si” familiar: off the record, mientras mirdbamos el album de
fotos, Silvia se refirio al bautismo de sus hijos. No se llevé a cabo en La Plata sino en
Magdalena. El sacerdote que oficié la ceremonia era conocido de la pareja desde su
época de seminarista. Fue quien bautiz6 a los primos de Magdalena, y en la misma
Iglesia donde se bautizaron todos los parientes paternos. El sacerdote mismo hizo
notar este hecho. Para terminar bendiciendo a Mateo y a Pedro, ante sus padrinos:
“hoy es Dios el que los adopta™...

“El nombre es el nombre” Asi, tautologicamente, sustenta Silvia la negativa de la
pareja al cambio. Porque remite a la historia que los nifios traen consigo y que les
pertenece, que hay que respetar como continuidad del Yo que es méas importante que
la “ruptura limpia” del origen familiar (Yngvesson 2007). Los nifios son individuos
que, como se vera, no vienen a repetir el linaje (Modell 1996). También mediaba una

cuestion de “gusto”: Mateo y Pedro son nombres caros a la tradicion cristiana. ..

S: “En diciembre del afio pasado, después de la navidad, les explicamos lo que es afio
nuevo. Les dijimos que el afio nuevo era otro afio en el que ellos empezaban a vivir
cosas distintas, que podian ser lindas, que a veces no, pero que eran muchos dias en

que tenian la oportunidad de vivirlas, de vivirlas en familia, de vivirlas solos, y que
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uno en el corazén puede empezar a guardar todas las cosas que le gustan y que
seguramente ellos iban a guardar lo lindo.

Entonces ¢qué podiamos estrenar? Mateo iba a estrenar dejar de usar los pafiales. Y
que Pedro iba a estrenar apellido. Que se iba a llamar igual que el papa, que papa se
[lama Roberto Fabidn Taboada, que se llama como el abuelo, Roberto Julidn
Taboada. Y que el abuelo del abuelo también era Taboada. Asi le ensefiamos y en el
verano le ensefiamos a escribirlo. Decir y apropiar el apellido le llevo a Pedro dos o

tres meses...”

G: “;Como pasaron el dia de la madre y del padre?”

S: “Lo primero que vivimos con ellos fue el dia del nifio. Jorge cumple afios el 21 de
julio que a veces coincide con e dia del padre. Fueron conmigo a comprarle el regalo.
El dia de la madre me fueron a despertar a las ocho de la mafiana, se subieron a la
cama y me dijeron “feliz dia”. Hay que vivirlo para sentirlo.

Los cumpleafios también los festejamos. Mateo cumple el 31 de mayo y Pedro el 17
de enero. Cuando nosotros agrandamos la familia hicimos una fiesta para que el resto
los conociera. ;Por qué era la fiesta? Para festejar que ya éramos una familia. “;Me

acuerdo que todo el mundo me cargaba porque decian que Mateo se parecia a mi!”

Afio nuevo: una espléndida metafora nativa a propdsito del rito de institucion, del
deber ser a partir de un antes y un después. Vivir lo nuevo, guardar las cosas lindas,
dejar de lado las que no. Ser Yo, Pedro o Mateo, otro y el mismo, ser “nosotros” y en
soledad, sobre todo porque esa soledad serd experimentada desde el nosotros. Para
Pedro, dejar de ser Lobo supuso un trabajo de meses. Para Mateo dejar de ser bebé
seguramente mucho menos...

Y basicamente “ser familia”, una nueva familia, los Taboada. Celebrarla para que
“nosotros” se reconozca y los “otros” la reconozcan. Para que vean que Mateo hasta
se parece a Silvia, que la familiarizacion del cuerpo hasta moldea al fenotipo, le da
vida.

Antes de retirarme Silvia me mostro los albumes familiares. Con Pedro y Mateo ya
directamente sentados en mis piernas. Hay registro del momento de la ampliacion de
la casa. También de aquella primera foto retrospectivamente “en familia” durante la
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salida al zooldgico de Buenos Aires, con Silvia y Jorge, en pose, recostados sobre el
césped. Y entre uno y otro los dos nifios firmemente sentados. A un transeunte
anénimo le toco retratar el gran momento. ..

Luego una sucesion de celebraciones familiares: los cumpleafios de Pedro, de Mateo,
de Silvia, de Jorge, de los abuelos. También los primeros momentos de los nifios en
la casa, sus estadias en Magdalena, las vacaciones en Bahia Blanca, el famoso
camion de Pedro.

Y entre una y otra foto, Silvia sefialandome veladamente el cambio que se expresaba
en el rostro de sus hijos. No hacia mas que repetirme con la imagen lo que una y otra
vez me dijera en la entrevista: “somos una familia”. Una familia instituida a través de

la adopcion que ningln abuso de la teoria podria poner en duda...

El apellido impuesto en el juicio de adopcion denota “por extension” una filiacion
determinada que en el caso de la adopcion plena sustituye irrevocablemente a la de
origen. Pero connota ademas, para los nativos, un “nosotros” efectivo, aquellos que
“forman una familia”. Una familia nuclear que se representa “para si” como historia
a través de la adopcion, ya no silenciada sino puesta en discurso como relato sobre
sus origenes.

Un relato que comienza con la decisiéon de adoptar de los padres, que en el caso de
Silvia y Jorge se remonta al mismo noviazgo, que tiene su punto de inflexion en el
primer encuentro con los nifios, en la opcidn efectuada por ellos, a lo que
eventualmente se podré adosar lo que los mismos nifios puedan ir recuperando de su
propio pasado.

El respeto de Silvia y Jorge por los nombres de pila constituye un signo de que el
corte entre “antes” y “después” operado por el pasaje, no se llevo a cabo para a

99
1

costas de la identidad individual de los nifios, su propio “para si”. Una construccion
que otrora el orden conyugal tendia a soslayar en nombre del “como si”, que era el
suyo propio, y en el contexto de una experiencia menos organica de la solidaridad
domeéstica.

Evidentemente Silvia y Jorge se inscriben en la tradicion de la familia conyugal, pero
en el marco de una division del trabajo distinta que en los sesenta, incluso en el

ambito doméstico. En este sentido la autoridad parental se muestra compartida y

153



fundamentalmente basada en el amor, en el paciente dialogo, en la consideracion de
los hijos en tanto individuos.

Es bajo este régimen familiar e inseparablemente de él que los nifios se familiarizan,
incorporan los habitos y las conductas acordes al modo en que la familia se proyecta
“para si”. Lo que suele significar, sobre todo cuando no se trata de bebés como en el
caso de Pedro y Mateo, revertir situaciones traumaticas, desandar arduamente los
caminos transitados durante la institucionalizacién previa.

Finalmente, la familiarizacion de los nifios incluye la de sus propios cuerpos, a veces
con problemas fisicos de base. Esto es, promueve la visibilizacion de la familia “para
si” por la emergencia de una hexis corporal comlin, mas alla del “principio de la

sangre. Como palpita en el aloum familiar de los Taboada...

“Madre por opcion”

Di con Laura por intermedio de Maria Fernanda, compafiera de oficina. Habia sido
su profesora de historia en el colegio “Cristo Rey”, ubicado en el centro geografico
de la ciudad, practicamente a metros de la Catedral platense. La relacion entre ambas
trascendié el &mbito escolar y se transformo en una larga amistad. Maria Fernanda,
en crisis no sélo con la ensefianza en los colegios religiosos sino con las mismas
creencias, suele recordar a Laura como una de las pocas profesoras que hacia pensar
a los alumnos, que “les abria la cabeza™...

Laura, de cuarenta y seis aflos, vive en “Meridiano V”, en las inmediaciones de la
afrancesada Estacion Terminal del “Ferrocarril Provincial al Meridiano V”, en el
cuadrante S.O del casco céntrico de La Plata. Una especie de paroxismo cartesiano
del espacio platense...

El Ferrocarril, puesto en funciones en 1910 a fin de ampliar el hinterland pampeano
del puerto, ceso de funcionar hacia 1977. Veinte afios mas tarde y por iniciativa de
los vecinos, la vieja Estacién fue transformada en Centro Cultural, un nodo de
creciente interaccidon comunitaria, patrimonio de la “identidad ferroviaria” del
barrio...

La mayoria de los familiares de Laura y de su esposo Luis, de cuarenta y siete afos,
son de Meridiano V. Se los encuentra en el radio de unas pocas cuadras. Los padres
de Laura, ya fallecidos, eran los propietarios de la casa ubicada en la parte delantera
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del lote donde el matrimonio construyé la propia. En la que reside junto a Griselda y
a Pablo, de dieciocho y quince afios, sus hijos adoptivos.

A la sencilla vivienda se accede por un pasillo lateral. Desde el amplio estar comedor
donde realizamos la entrevista podia dominarse el resto de los ambientes. A la
derecha, en el sector mas privado, la habitacion de la pareja y la de Griselda, a la
izquierda, directamente a la vista, la de Pablo, quiza de construccién mas reciente.
Laura es mas bien alta, de tez muy palida y cabello largo, ya practicamente cano. Su
hablar tranquilo y firme armonizaba con el silencioso orden reinante. La impronta
triste de su rostro fue borrandose con el correr de la charla, mientras se referia a sus
hijos. Entonces sus 0jos se tornaban resplandecientes y se hacia mas profundo el tono
de voz, a veces casi exaltado. Vestia discretamente con una blusa y un pantaldn
vaquero. No obstante el dia feriado Luis, empleado en una empresa alimenticia,
habia tenido que ir a trabajar.

Como en la mayoria de las entrevistas con jovenes familias adoptivas, fue Laura la
gue comenzo a hablar sin necesidad de que yo le preguntara. Sin rodeos a hablar del
tema: algo casi impensable otrora. Tenia ya en mente los topicos que consideraba

importantes para mi...

L: “A vos te debe interesar desde cuando decidimos... Nosotros nos casamos en
1981 e hicimos tratamientos porgque yo no quedaba embarazada. Estuvimos muchos
afios de novio, seis afios de novio, entonces enseguida pensamos en tener un chico.
Empezamos a hacer tratamientos de todo tipo, mi marido también. Hasta que, bueno,
el diagnostico... Ellos no nos decian taxativamente “usted es estéril” pero bueno, con
mi marido consensuamos que al tener €l un problema funcional, los espermatozoides
inmaduros (en el afio ochenta y cinco cuando recién empezaba la fecundacion in
Vitro)... Va, nos sentiamos como cobayos ;no? Entonces resolvimos frenar toda esa
cuestion y anotarnos para adoptar. Y nos anotamos para adoptar en varios Juzgados,
en La Plata y también en el Interior del pais, porque antes se hacia por una oficina...
no recuerdo el nombre, creo que Consejo del Menor. Y gracias al Doctor Ruiz por
intermedio de una amiga mia nos presentd a una Jueza de un Juzgado del Gran
Buenos Aires, la Doctora Guzman, y en poco tiempo... Nosotros nos anotamos en

abril y en setiembre lleg6 Gris, que esta en su pieza, un poco enferma.
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Y bueno, fue toda una experiencia maravillosa, aunque al principio costé tomar la
determinacion, porque no vamos a decir que es facil, ¢;no? La determinacion
honestamente no es facil. Mi marido al principio no queria adoptar. “Vamos a
esperar, vamos a esperar” decia. Y después cuando llegd Gris estaba enloguecido. Yo
tenia ganas de adoptar. En mi fuero intimo sabia que estaba preparada. Cuesta al
principio, pero cuando uno toma la determinacion dice “bueno, chau”

Ademas, hay todo un periodo en el proceso de adopcidn, después que uno se anota,
de cinco, seis meses, un afio en que uno tiene que ir al Juzgado y preguntar, porque
ahi van viendo también el interés que uno tiene. Eso va preparando el camino, me
parece, para la adopcion, para el momento en que se da el hecho. Una amiga que
adoptd que yo cito mucho decia que ir al Juzgado era “como hacerse una ecografia”.
Si no te llaman tenés que ir, todos los meses.

Pero bueno... Te decia que en setiembre nos llamaron del Juzgado porque ya estaba
Gris. Tenia tres meses, nada mas. Fuimos al Instituto San Martin porque a Casa Cuna
no entrd. A ella no la trajeron a Casa Cuna porque habia cordon sanitario por un
brote de hepatitis. Asi que estuvo en el San Martin.

Ese fin de semana que ya sabiamos que estaba no la pudimos sacar porque la Jueza
no habia mandado el permiso al Instituto. Asi que ijfue un parto eso! fbamos y
veniamos, ibamos a darle la mamadera cada cuatro horas. Después el pediatra jme
queria matar! Porque al chico si no llora no hay que darle de comer, pero como
estaba en un Instituto y tenia ese ritmo, nosotros ibamos y veniamos cada cuatro
horas. O sea, que fue como “un parto”, y mi marido que lloraba porque la tenia y no
podia llevarla a casa.

Pero jfue una experiencia hermosa! Familiarmente también. En el caso de la familia
de mi marido ya hay casos de adopcion... Mi marido tiene primos adoptivos,
también hijos de primos que han sido adoptados. En mi familia no, era el primer
caso, pero hubo otros a partir de ellos. Y bueno, fue maravilloso, un acto de
maternidad y de paternidad pero optado, el tema de buscar el hijo y de necesitarlo y

de optar por tenerlo. Eso lo hace méas pleno...”

Tras seis afios de novio, la pareja contrajo matrimonio con la idea de buscar el hijo.
Dentro de los canones clasicos, aunque puestos al dia: al igual que en Silvia y Jorge
no se trata de la familia conyugal moralmente conservadora y de tipo patriarcal como
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se la podia ver aun en los afios sesenta, demasiado proxima al paradigma de la
domesticidad.

Pero no hace falta recurrir a la division sexual del trabajo para percibir el clima
familiar: como ocurriera con Silvia, basta constatar la disposicion de Laura no ya a
hablar sobre la adopcién de sus nifios, sino a hacerlo en presencia de ellos. En las
antipodas de la productividad discursiva del “como si”. Y a hacerlo con mucha
naturalidad, sin bajar la voz a la hora de abordar la cuestion de la imposibilidad de
procrear de la pareja. El tema de la sexualidad no presenta ya aquella cerrazon
victoriana, producto sin duda de la revolucion modica, “discreta” (Cosse 2010) que
en este campo como en otros comenzo a operarse a fines de los sesenta.

Fue entonces tal imposibilidad y el recurso infructuoso vivido con cierto malestar a
las tecnologias de reproduccion asistida que llevaron finalmente a la pareja a la idea
de adoptar. Aqui también un caso tipo, como el de Silvia y Jorge. La decision vivida
como una decision dificil que los tiempos felices no hicieron a Laura olvidar. Dificil
y en ultima instancia sujeta a la iniciativa femenina: “en mi fuero intimo sabia que
estaba preparada” pensaba ella mientras Luis preferia esperar...

El trdmite de adopcién se vio favorecido por el conocimiento de algin agente
judicial, una especie de garantia sobre la calidad de “buena familia” de los aspirantes,
que en este caso participaba de un reconocido circulo catolico de la ciudad. Y como
trasfondo, como ya se ha dicho, cierto margen de discrecionalidad en el
procedimiento del que gozaba el Juez antes de la reforma de 1997...

La frecuente recurrencia al Juzgado (el interés por la suerte del trdmite no debia
pasar inadvertido), asimilada con la realizacion de periodicas “ecografias”; la tension
que se generara mas tarde por el contacto diario con Gris y la imposibilidad de
llevarla a casa, vivida como trabajo de “parto”.

Afirmar que se trata de “imitar a la naturaleza” mas alla de la experiencia familiar del
“como si”, esto es, con la adopcion puesta en discurso, carece de sentido practico. En
todo caso una operacion retérica promovida tanto por accién de los simbolos del
parentesco como por la naturalizacion del tiempo de espera por el Tribunal y la
institucion “en si” de la familia.

Un tiempo dilatado y no exento de imprevisibilidad comparado al bioldgico. Pero

que no afectaba la certeza de fondo: habia que mostrarse, que insistir, que hacer una
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espera activa, porque el nifio mas tarde o mas temprano habria de llegar. Y valga el
juego de palabras, habria de llegar a tiempo.

Finalmente, la adopcion considerada como “acto de maternidad y de paternidad pero
optado”. Laura parece referirse a la opcion por la maternidad frente a un tratamiento
de fertilizacion que todavia no habia dado su ultima palabra, sobre todo en su caso
personal. O bien a seguir optando por serlo pese a la imposibilidad biolégica. Por
otra parte también esta la opcién por Gris misma: Laura y su esposo la eligieron a
ella, no a otro bebé...

En todo caso, una opcion que no estuvo en condiciones de hacer la madre bioldgica o
que prefirié no hacer en determinadas circunstancias que para los adoptantes de hoy,

segun manifiestan, la hacen dificil de juzgar.

G: “Cuando pensaron en adoptar, ¢pensaron en un bebe?”

L: “Un bebe, si, no pedimos sexo, no pedimos nada mas... Ah! porque con la edad
gue teniamos nosotros, veintiocho y treinta, daban chicos més chicos. Pero pusimos
de cero a un afio o afio y medio. No teniamos pretensiones. Pero en esa época (hace
dieciocho afios) ellos designaban de acuerdo a la edad y al perfil de las parejas.
Designaban bebé o no. Pero yo creo que aca la mano de Ruiz tuvo mucho que ver,
porque ¢l nos dijo “yo les aconsejo que vayan a tal Tribunal porque alli son muy
rapidas las adopciones, no ponen tantas trabas como acéd en La Plata”, porque acé hay
una lista interminable de gente. Por eso fuimos alla. A mi siempre me quedé eso,
¢no? Capaz que Ruiz conocia a la Jueza, no lo sé, nunca indagué esa cuestion.

Y después... En el momento en que nos habiamos anotado para Gris nos anotamos
también en esa oficina que estaba en la Torre N° 1 para los Tribunales del Interior. Y
bueno, a los tres afios... Ya estabamos en tramites nuevos en el Gran Buenos Aires y
nos Ilamaron desde Misiones que tenian un nenito para adoptar, alla en Obera. Pablo
estaba en el Hospital Pediatrico, tenia un afio y dos meses. Asi que lo fuimos a
buscar. También, obviamente, por intermedio del Juzgado.

El tema de Pablo es que tenia méas edad, habia sufrido mas cosas que Gris, y estaba
muy desnutrido. Con un afio y dos meses no llegaba a ocho kilogramos. Pero nos
dijeron que con estimulo y alimentacion respondia. Y bueno, alla fuimos. De Pablito

no nos daban muchas esperanzas porque tenia un pie bien curvadito, y un problema
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en la cadera. Igual lo adoptamos y lo trajimos. Pablo ahora esta barbaro, el tema del
pié se soluciono aca.

La insercion de Pablo fue una cuestion también porque pensamos que Gris iba a
ponerse muy celosa, es 16gico eso... Nuestra experiencia de la adopcion es esa, yo la
recomiendo. Por ahi te dicen “jqué obra!” jNo! jLa obra la hacen ellos con uno! jLa
obra de amor la hacen ellos con uno! jEsto no es una obra de caridad! jYo soy
mama! Y lo haria varias veces mas, con todos los bemoles, con todos los problemas
porque, viste, previamente te haces un mundo...

G: “;Y como es ese mundo, hay miedos?”

L: “Hay miedos, si... Primero me decian que tenga cuidado por el tema de la
desnutricion. Pablo estaba desnutrido y entré al Hospital de Obera con problemas de
hidratacion... tenia posibilidad de problemas neuroldgicos. Tiene algunos problemas
de conducta, pero no neuroldgicos, neurolégicamente estd bien. Son problemas
psicoldgicos, no neurologicos... Pero bueno, estamos en la lucha. Como toda madre
y todo padre de adolescentes, uno de quince y la otra de dieciocho, asi que...”

G: “;Y sobre la cuestion genética? ;Hay algo que los intrigue?”

L: “Una vez me dijo el pediatra, cuando le conté que un psiquiatra que atendia a mi
mama me recomendd que tuviera cuidado con los problemas de nutricion graves, que
pueden acarrear problemas neurologicos, me dijo “Sefiora, todo hijo es una loteria”
El, que es tan cauto... Esa fue mi unica duda. Pero los problemas que ha tenido
Pablo los ha tenido en el ambito social, tiene problemas para relacionarse

socialmente.”

La preferencia de la pareja por un bebé no es tampoco novedosa. En este punto se
alejan de Silvia y Jorge: Laura y su marido eran mas jovenes. A propésito de tal
preferencia y de la celeridad del trdmite, aparece con nombre y apellido el operador
responsable: el doctor Ruiz. Vicios a los que se prestaba aquel procedimiento y que,
pese a todo, el actual no ha podido erradicar. La idea de adoptar reafirma su caracter
“moderno”: no significa ejercer la beneficencia, (interpretacion nativa que segun los
agentes del Tribunal no ha dejado de existir), sino ejercer la maternidad / paternidad,
dar y recibir amor en familia. Aqui parece no haber duda de si “el nifio es mio o no

es mio” (Modell 1996)
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En el mismo sentido, los miedos no remiten ahora a los “mitos” tradicionales
construidos en torno al secreto del cuerpo del nifio: no es el miedo a la herencia
genética, médicamente conjurado, mucho menos a la de los malos habitos de sus
padres, sino la preocupacion por las eventuales consecuencias que la situacion de
abandono o de institucionalizacion pudiera acarrear. Lo que si supuso las primeras
tareas de la familiarizacién del cuerpo de Pablo: corregir su defecto fisico de

nacimiento, revertir su desnutricion, ademas de normalizar su conducta...

G:“...”

L: “Ah! El tema de que ellos supieran o no sobre la adopcion desde el primer
momento. Una amiga intima (yo soy la madrina de su nena que le lleva un afio a la
mia) tuvo otra nenita cuando Gris tenia seis afios. Y ahi me dijo “Y a mi, mami, ;jme
diste la teta?” “No, yo no te di la teta.” “; Y por qué no me diste la teta?” “No, vos
tomaste mamadera porque sos una hija del corazon, nosotros a vos te elegimos” En el
idioma de los seis afios le hablamos de los “hijos del corazon”.

Igual antes ella me habia preguntado en alguna oportunidad. Cuando vino Pablo ella
sabia de todo el proceso. Tendria tres o cuatro afios, no recuerdo bien. Me acuerdo
que ibamos al cine y ella me pregunt6 si habia estado en mi panza. Y yo le dije “No,
vos sos mi hija del corazon”. Yo me preguntaba “;pensara que ella nacio
directamente del corazon, asi, bien literal?” Pero jcémo hace uno para explicarle a un
chico de cuatro afios!

Después no recuerdo otro episodio antes del de la mamadera, no pregunté mas. Una
amiga mia que es la madrina de Pablo y tiene dos hijos bioldgicos y a Silvita que es
adoptada, ella mas canchera me habia dicho “dicen los psicologos que no hay que
contarles mas que lo que ellos preguntan, que no hay que ahondar si no tienen
inquietud” Y yo hice eso, respeté esa pauta. Los temas naturalmente fluyen. Gris no
pregunta mucho, sera que no tiene mucha inquietud. Yo tengo todos sus antecedentes
guardados, el nombre de la sefiora que la tuvo, por si algin dia quiere conocerla.
Algun dia sufriremos un poquito, pero uno los ama y la libertad es tan inherente a la
persona que eso no se puede prohibir.

Ese fue el caso de Gris. Con Pablo a los doce afios volvimos a Obera. Para que él vea
el lugar donde habia nacido. El era chiquito, tenia tres o cuatro afios y cuando

pasaban los videos de Misiones o propagandas por la television, yo le decia “Viste,
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99 <,

negro, ahi naciste vos” “;En una piedra!” me dijo jliteralmente! (risas) jcomo estaban
pasando las cataratas! Entonces lo llevamos a que conozca su lugar de origen y
fuimos al hospital pediatrico.

Yo queria hablar con alguna persona que tuviera ahi algunos afios, mas de diez, pero
no encontramos. Si encontramos el lugar donde a él le daban de comer cuando yo lo
vi por primera vez. Me acuerdo cuando le vi la bochita, el estaba de espaldas, y le

"’

dije a mi marido “jese es el mio!”, jhabia un monton pero yo lo reconoci! No sé por
qué, pero me parecio que era ¢l. Y el estaba de espaldas, sentado en una sillita roja...
G: “Se recuerdan siempre esos momentos, /no?, el momento del primer
encuentro...”

L: “;Totalmente! jtotalmente! No se puede explicar con palabras ese momento, es
inexplicable. Es un sentimiento tan profundo... Y a Pablo naturalmente siempre se le
dijo. Ademas, como era mas grande... Nosotros siempre le decimos “Negro, cuando
VoS viniste siempre reconocias el olor del café¢ y del t¢” Como es misionero y la
sefiora que lo tuvo era de origen brasilefio. Entonces el sefialaba el café y el té. Se ve
que debe haber estado alimentado por un tiempo a base de té quiza, asi que siempre
se lo recordamos. Eso no ha producido ningin problema, porque al ser la verdad, no
hay nada que ocultar...”

G: “Posteriormente, mas aca, ;han vuelto sobre el tema?”

L: “Siempre se hablo fluidamente. Es mas, yo a veces tiendo a hablar y Gris no
muestra interés. A los diez o doce afios le conté mas, lo que sé, porque yo tampoco
indagué¢ mucho. Yo le dije “aca tenés toda la documentacion”. Le dije el apellido
original. Pero hasta ahora no ha presentado ninguna inquietud. ..

YO0 presumo que no Voy a ser critica si me tienen que preguntar algo mas profundo,
de lo poco que sé, porque uno ya esta abierto. El chico debe entender que es algo que
puede pasar, que no tengan rencor hacia esa gente que actudé de acuerdo a sus

29 <6

circunstancias, que puedan ver eso. “La sefiora que me tuvo” “;Por qué me dej6o?”

“Y, por que no te podia cuidar”

G: “; Asi le han dicho?”

L: “Si... Pero bueno, siempre la imagen sin destruir, porque cada uno es en sus
circunstancias. Y el problema esta en juzgarlo. Son situaciones dificiles, todo un

tema...”
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Quizéa Laura tuviera cierta inseguridad en el caso de Gris, visto la aparicion tardia de
la primera charla franca sobre su adopcion, incluso posterior a la llegada de su
hermano. Sobre todo si se tiene en cuenta la forma en que el tema fue tratado con
Pablo. No tanto por la ocasion inevitablemente temprana acarreada por su mayor
edad, sino por la tonica méas distendida en que el tema fue abordado. Incluso la del
humor.

Por lo demas, vuelve a darse el recurso a la categoria nativa “hijos del corazon” en el
marco del relato de la adopcion contado a los nifios, ahora junto al “yo te elegi”, en
franca contraposicion con el “principio de la sangre”. Eleccion explicita y también
elipticamente expresada, como cuando Laura dice haber intuido que Pablo era el de
aquella sillita roja y no otro.

Aquellas dudas originarias vuelven a aparecer, no obstante la documentacion, en el
“tampoco averigii¢é mucho”. Miedos quiza hoy reactivados frente a la eventualidad
de que Griselda decida conocer a su madre bioldgica. No se trata ya por cierto del
miedo a su reclamo, como ocurria en los sesenta en experiencias afines a la
“circulacion de ninos”.

Hay inseguridades que parecen nunca terminar de expiarse, aunque Laura luche para
que eso ocurra. Tal como lo hace para no juzgar, para no condenar moralmente el
abandono. Pero como la misma Laura sostiene, sobreponiéndose quiza a sus
contradicciones: “Algan dia sufriremos un poquito, pero uno los amay la libertad es
tan inherente a la persona que eso no se puede prohibir”. Después de todo, alli reside
la prueba de la solidaridad familiar, de la verdad del amor.

Como ya se ha dicho, el relato nativo suele comenzar con las alternativas vividas por
la pareja a propdsito de la imposibilidad bioldgica de procrear. Pero es el momento
de la vinculacion, aquel en el que adoptantes y adoptados se vieron por primera vez,

el que se constituye en el punto de inflexion de la historia. ..

G: “;Y el nombre de los chicos?”
L: “Bueno, mi marido me dijo: “yo quiero que se llame como estd, Griselda”
Entonces yo le dije “Vamos a ponerle Maria Griselda porque mi abuela se llamaba

Maria” Pero en el Juzgado no hicieron lugar al cambio de nombre...”
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En ese preciso momento Griselda salia de su habitacion. Estaba en compafiia de dos
amigas. A primera vista, una inquieta jovencita de tez blanca, ojos marrones claros,
cabello negro muy voluminoso, con una picara sonrisa que dejaba relucir el plateado
de los aparatos dentales. Por supuesto, se la notaba enteramente al tanto de mi
presencia...

G: “Hola, buenas tardes”

L: “Aca esta Gris”

Gr: “Hola, ;qué tal? (me saluda con un beso)” Las jovenes salen por un momento de
la casa”

L: “Como te decia, no me hicieron lugar al cambio de nombre, entonces quedo para
todo lo que es civil “Griselda Beatriz” (ella odia el “Beatriz”) y para todo lo que €S
Iglesia, porque la bautizamos, quedé como “Maria Griselda”. Y si, mi marido quiso
€so0.”

G: “Y ella como se dice?”

L: “’Gris”, pero cuando tiene que decir el nombre completo dice “Maria Griselda” Y
aclara “jPorque una Jueza no hizo lugar al cambio de nombre, eh!” ;Si, lo aclara!...”
Griselda aparecio nuevamente en escena:

L: “Me pregunta Guillermo cémo te llamas”

Gr: “Maria Griselda”

G: “iListo, confirmado! (risas)”

Gr: “Hasta luego”

G: “Hasta luego”

L: “iNo salgas Gris que hace frio!”

Pese a las advertencias de su madre, Griselda volvio a salir. Afuera la esperaban sus
amigas...

L: “Y en el caso de Pablo hay un cambio de nombre, del primer y segundo nombre.
Se llamaba “Juan Carlos” y le pusimos “Pablo Luis”. “Pablo” por Pablo Neruda el
poeta que a mi me gusta. Y “Luis” por el padre.”

G: “;Qué tipo de adopcién son?”

L: “Adopcion plena”

Es evidente que el cambio del nombre de pila de los nifios atenta contra la
continuidad del Yo del individuo al tiempo que tiende a confirmar simbolicamente el
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orden conyugal de la familia, la autoridad parental. Pero aln antes que esto replica el
acto instituyente de su imposicion, el que da al individuo vida social sancionando la
oposicidn naturaleza — cultura. Esto es, refuerza el antes y el después que implica el
apellido, la adopcion en tanto rito de institucion (Bourdieu 1997b).

No obstante Gris y Pablo conocen sus nombres anteriores. En el caso de Pablo el
cambio no dejé de realizarse en el nombre del padre. Aunque la prioridad parece
haberla tenido la madre. Fue asi que en €l llegaron a convivir el poeta y el hijo varén.
En el caso de Griselda el nombre agregado fue el de la abuela materna. Y también,
por cierto, el de la Virgen. Que Gris haya decidido llamarse a si misma ‘“Maria
Griselda” y que odie a “Beatriz” (¢;su madre biologica?) no modifica el fondo la
cuestion. Quizéa todo lo contrario.

Como puede observarse, el bautismo en tanto rito de institucion tuvo para Laura y
Luis un lugar preponderante. Maxime con Griselda: su virtual “renacimiento” en el
nombre que le dieran sus padres adoptivos se realizo frente a la Iglesia, en su
inscripcion como miembro de la comunidad cristiana, y no frente al Estado, en su
registro como miembro de la comunidad, en su “Estado civil”, como diria Bourdieu
(Bourdieu 1997b).

Por otra parte, para Laura y Luis y en particular para Griselda y para Pablo, la
creacion de lazos de “parentesco ficticio” (Bloch 1981) mediante el bautismo parece
haber resultado no sélo simbolica sino efectivamente importante. Compadres y
padrinos aparecen con frecuencia en el relato y en los albumes familiares y forman

parte del nacleo més intimo de la familia.

G: “Me decia que en la familia hay otros casos de adopcion ;Como ha vivido la
llegada de los chicos, como acompaii6?”

L: “Bien, bien. Mi mama un dia me llego a decir “Yo me olvidé que no es una hija
biologica” A Pablo no lo alcanz6 a ver. Y eso que mi mama era una persona muy
estructurada. Para ella no era lo mismo que para mi suegra, porque ahi hay otros
casos. Nunca hemos tenido ningun problema, en absoluto, al contrario.”

G: “;Para el afuera familiar el tema siempre fue tratado fluidamente?”

L: “Gris una vez me cont6 que en el colegio ella dijo delante de todos que era “hija
adoptiva” Estaba en primer grado. Y pas6 que habia otro caso, de una chica con la
que eran amigas que los padres no le decian. Y pasaba el tiempo. Una vez Gris me
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dijo “Miré fulanita, la madre no le dice nada y ya todo el mundo sabe.” jQué terrible
para esa chica!

Lo de Pablo... No sé como ¢l manejara el tema. Los amigos saben que es adoptado,
todo el mundo sabe. Ademas, si hubiésemos querido, a Gris la “camuflabamos”
mejor, pero con el nene... jA ¢l no lo podriamos “camuflar”! (rie)”

G: “;No les ha pasado que les digan que los nenes se parecen a ustedes? Y ustedes
¢ven que se les parecen en algo?”

L: “Si, mis alumnos del Maria Auxiliadora al que Gris fue le decian “Marianita” (yo
me apellido “Mariani”) jDicen que tiene los mismos gestos que yo! Me acuerdo
cuando recién habia llegado y teniamos el negocio. Un dia yo la tenia a upa y una
clienta de mi marido que estaba con otra persona dijo “Mira jigual al padre!” Y la
otra sefiora le respondié “No jes igual a la madre! Con mi marido nos matabamos de
risa porque no se parece a ninguno. Por ahi un poco més a mi marido: pelo negro, tez
blanca.

A mi en realidad no me preocupa demasiado. La parte “exterior”. Y Pablo tiene los
mismos dichos, los mismos refranes. Nosotros somos de mucho refran. Y el copia
mucho lo que dice el padre. En los gustos por ahi se parece también al padre.
Entonces los cargamos “y, lo que pasa que es una cuestion genética”. Esta tomado

naturalmente, como debe ser.”

“Yo me olvidé que no es una hija biolégica” Lo que se podria traducir como “ya es
igual a mis nietos bioldgicos”. Tal el proceso de la “estructurada” madre de Laura,
abuela de dos varones. Por accién de la institucion por supuesto, de su
naturalizacion. Lo que Signe Howell llama kinning, el proceso de emparentamiento,
(Howell 2006) lo es en tanto escandido por sucesivos actos de reconocimiento en el
lenguaje del parentesco que forman parte de la continua tarea instituyente. En este
marco, la madre de Laura fue incorporando a su nieta en la medida en que pudo ir
actualizando su disposicion de abuela. Hasta naturalizarla. ..

La presencia de patrones de pasadas generaciones dista de ser infrecuente: asi viene a
recordarlo el caso de la compafiera de Griselda. Y también algunos detalles puertas
adentro: Pablo, el “negro”, echd por tierra cualquier posibilidad de “camuflaje”, y no
deja de sonar a satisfaccién aquella risa complice ante la confusion de las clientas de
Luis a proposito de Griselda.
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Pero fiel al dualismo cristiano, lo “exterior” no es lo que mas importa para Laura. No
obstante, la impronta de la familiarizacion del cuerpo, de su “superficie social”
(Bourdieu 1997c) no ha dejado de ser reconocida y tenida en cuenta en las
referencias a lo familiar, a la familia como cuerpo: formas de hablar, gestos, formas
de actuar...

Porque efectivamente, como ya se ha sefialado, la familia adoptiva se instituye “para
si” tomando cuerpo. A pura mamadera, como recordara Laura. Con los dientes en
fila y el pie en su lugar. Con Gris, una verdadera “Marianita”, y con Pablo todo un

“Camiletti”. Pese a las diferencias fenotipicas. Mas alla del principio de la sangre...

G: “Gris a qué se dedica?”

L: “La nena terminé la secundaria en el Cristo Rey. Estuvo unos meses en Ciencias
Econdmicas, pero ahi no se sintid6 cdmoda, no le gustd. Ahora esta trabajando. Y el
afio que viene va a ver lo que siempre quiso hacer: disefio. El ciclo basico lo hizo
parte en Bellas Artes. Estuvo hasta séptimo grado y después no se quiso quedar ahi,
por el ambiente, prefirio ir al Cristo Rey. Asi que ahora vuelve a su viejo amor, para
lo cual tiene mas aptitudes.”

G: “;Como describiria Usted a los chicos?”

L: “Gris es muy inteligente. Y también bastante caprichosa. Y Pablo es més sensible,
aparentemente. Ella también lo es, pero es mas introvertida. Pablo es mas expresivo,
mas sensible. No podria decir cual es més carifioso. A Pablo le encanta la musica,
canta, tiene tres tipos de armoénica, pidié un organo. Tiene otras facetas.”

G: “Le hago una pregunta que también me hago yo ;La adopcion contribuye a abrir
el mundo familiar o es el mundo familiar abierto el que permite la adopcion?”

L: “;Sabés que nunca me habia puesto a pensar eso! Nosotros somos de charlar todo,
siempre. Nunca me puse a pensar si esa apertura se debe a la adopcion. Yo creo
también que tiene que ver mucho la parte vincular. A principio de los ochenta
empecé a estar con un grupo de gente que me abrié un poco la cabeza. Yo antes era
bastante estructurada en mis pensamientos. Y justo fue la época en que después
adoptamos. jEs la cuestion del huevo o la gallina! Pero si no hubiéramos sido
abiertos yo creo que no lo hubiésemos enfrentado de esta manera, /no? Si no

hubiésemos tenido una propension a la apertura. Creo, no se...”
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“Si no hubiéramos sido abiertos no lo hubiésemos enfrentado de esta manera”,
reflexiona Laura. Un proceso de apertura que comenzé en el plano vincular con la
Ilegada de la democracia. Y que continué a través de las adopciones de Griselda y de
Pablo. Incluso entre una y otra. Porque mas alla de la disposicion de la pareja a
“hablar todo” no podria dejarse de lado el caracter legitimador del poder simbélico
del Estado, ni la confluente consolidacion de la episteme psicoanalitica, a la hora de
evaluar la ocasion de la puesta en discurso de la adopcion a partir de la verdad. Una
puesta en discurso que la reforma de 1997 vendria a acentuar y a transformar en letra
pero que por cierto la precede, que ya se constataba a principios de los setenta como
en el caso de Carina

G: “iY los festejos? ;Qué cosas celebran familiarmente?”

L: “Se festejan los cumpleafios... pero tenemos otro “cumpleafios” que es cuando
uno los conocid, pero ese es un recuerdo mas intimo. “El 16 de setiembre es el dia en
que te fui a buscar” Pero no, cumplimos con el rito de la libreta, ;no? Obviamente, es
el dia en que nacieron...”

G: “Pero la historia familiar de ustedes también tiene sus fechas, ;no?”

L: “;Claro! Y uno las recuerda. “Uy, mira Gris, hoy cumple afios tu papa. Este dia
estabamos viajando...” Cuando se da, por supuesto, en el contexto, no traido de los

pelos. Cuando se da asi, naturalmente...”

Cumplir con el “rito de la libreta”, ni mas ni menos que la celebracién del dia en que
nacieron sus hijos. Conmemorar, cuando viene al caso, el primer encuentro. Por una
parte, el eterno retorno de lo bioldgico, del dato irreductible que todos los afios viene
a sefialar la individualidad del nifio adoptado, por fuera del orden conyugal. Y que
cada afio viene para celebrar la vida...

Y por otra parte, el “otro cumpleafios”, el momento en que las dos historias se
fundieron, en que Luis sostuvo en sus brazos a Gris por primera vez o que Laura
cay0 en cuenta de que ese nifio sentado en la sillita roja muy pronto lo haria en su

regazo, al calor del hogar.

G: “Y como fueron los primeros afos con Griselda...”
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L: “;Todo nuevo! Yo estuve tres meses de licencia sin goce de sueldo asi que me
dediqué muchisimo a ella. Mi mama tenia temor, decia que yo era despistada. Pero
no, bien. Tengo lindos recuerdos. jPorque era tan graciosa! Era la primera nieta
mujer de este lado, yo tengo dos sobrinos varones. Y por el lado de mi marido son
también dos varones. Asi que fue muy bien recibida. Por eso a veces digo que es tan
mimosa. Y al principio muy caprichosa, como todos los chicos...”

G: “;Han hecho con su marido alguna reflexion sobre la maternidad y la paternidad,
sobre su significado?”

L: “La maternidad es el acto mas profundo de amor al otro, la entrega mas profunda
de un ser humano a otro. Méas que el amor de pareja, que el amor hacia los padres.
Acompafiar en la formacion, lo lindo que es ver crecer a alguien, desarrollarse. Me
acuerdo cuando Gris iba a Bellas Artes y una compariera mia le dio unas clases de
escultura, y me decia “lo que pasa es que Gris es una chica muy libre” jQué suerte va
a tener, me dije!”

G: “;Qué elogio!”

L: “Si, si, Gris es muy libre y desde chiquita, en todo aspecto. Pero yo creo que es
eso, el acompafiamiento durante el crecimiento, ayudar, contribuir a que el otro se

forme...”

“La maternidad es el acto mas profundo de amor al otro, la entrega mas profunda de
un ser humano a otro. Mas que el amor de pareja, que el amor hacia los padres”. A
primera vista nada que no hubiese podido afirmar cualquier madre. Pero una madre
de hoy: un amor que pone entre paréntesis el amor conyugal y el amor hacia los
padres, esto es, al mismo “principio de la sangre”.

“Acompafiar en la formacion, lo lindo que es ver crecer a alguien, desarrollarse... el
acompariamiento durante el crecimiento, ayudar, contribuir a que el otro se forme”
Evidentemente la funcion crianza, atribuida a la diferencia de edad, estd consagrada
por el rito de institucion y en tal sentido, investida por el amor maternal. Y la crianza
es para Laura formar a los hijos como individuos, desde el seno del mundo familiar y
“para ellos mismos”. Aun pese al cambio de nombre. Libres, pigmalionicamente

libres (de Singly 2007), desde el amor a las Bellas Artes al mundo del ferrocarril. ..
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L: “Espera, espera que te muestro fotos de los chicos. Tengo miles, pero Gris las
estuvo acomodando. “;Gris! jy las fotos de cuando vos y Pablo eran chicos! ;Donde
estan?””

Gr: “Aca, mami...”

L: “Mira Gris, este es el dia en que te recibiste — estas son las compafieras de Gris”...
“Aca esta Pablo el dia en que se recibid en el Jardin — ¢l decia “me recibi”... “Este es
el primer dia de la primaria de Pablo”...”Este es mi marido”... “Estos son Gris y
Pablo cuando fueron a Uruguay con mi suegra (jhoy ya no visitan tanto a la
abuela!)”... “Este es Pablo de un afio y medio jMira lo que era! El pediatra me dijo

9999

“sefora, le va a dilatar el estobmago de tanto darle de comer”™... “Acé es cuando
fueron a Mundo Marino”... “Esta es de una quintita que teniamos en Arana y que
después tuvimos que vender. Ahi aprendieron a nadar”... “Aca esta Pablo con el
organo”... “Aca anduvieron en moto de agua en la laguna de Monte”... “Mira aca
iqué chiquito el gordo! Ves, tenia las botitas que usé por mucho tiempo, por el
problema del pie”

Gr: “jMir4, esta es del dia que llego, del primer dia!”

L: “;Este es el primer dia de Pablo, si!”... “Aca el padre le estaba ensenando a nadar
a Gris”... “Estas son las vacaciones en San Bernardo — acé te hiciste amiga de
Antonella”

Gr: “Si”

L: “Estas son las primeras vacaciones... me parece ;no, Gris?

Gr: “Las primeras vacaciones mias fueron en Villa Gesell...”

L: “Si, estas son las primeras vacaciones de Pablo”... “Estas son del cumpleafios de
Gris”... “Esta es la amiga que tiene una hija adoptiva y dos bioldgicos. Esta es
Silvita, la adoptiva, ahijada de mi marido, la mas chica pero la mas grande de
cuerpo”...”Este es el dia del nifio, que hicimos una fondue de chocolate para todos
los ahijados”... “Estos son mis cuarenta”...”Acd esta la comunion de Gris (la de
Pablo también estd)”... “Aca otro cumpleafios de Gris, con disfraces”... “Aca es
cuando Pablo cumpli6 tres afios. Esta torta se la hizo Claudina (que ahora le esta
ensefiando matematicas en la pieza). Y esto es un tren, porque Pablo es un loco por
los trenes. Va al Museo de Ringuelet y ayuda. Para el 19 de noviembre (el

aniversario de La Plata) van a poner en funcionamiento una locomotora de 1870.
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Espera que le digo que venga a hablar de los trenes jPablo! jVeni un segundito por

'97

favor

Pablo sale de su pieza. Es un menudo muchacho, morocho, de pelo corto y algo
rizado. Llama la atencién su rostro enjuto, de pomulos bien marcados. Da la
impresion de ser de pocas palabras, cortante. Quizé algo timido...

L: “El es Guillermo”

G: “Hola, Pablo. Me contaba tu mamé que te gustan los trenes ¢Se puede ir a visitar
el Museo?”

L: “Contale lo de los trenes”

P: “Ahi va el que quiere. Se ponen a trabajar”

L: “;Es cierto lo de la locomotora el 19 de noviembre?”

P: “Esa es la idea, es mas o menos de 1870

G: “.Y que hay en el museo?”

P: “Hay fotos. Son todos los vecinos que se les dio por reunirse para restaurar
unidades.”

G: “;Hay algun ferroviario en la familia?”

L: “Si, un tio mio, tio abuelo”

P: “Era fogonero”

L: “Exactamente”

P: “Pero acéd no hay fogoneros, ahora les pusieron kerosene, asi no tienen que poner

tanta lefia. Sale cara la lefia, y ademas es dificil de conseguir...”

La construccién de un relato familiar: el primer dia, las primeras vacaciones, la
recibida de Pablo, la comunidon de Griselda, los cumpleafios de cada cual, las
reuniones con parientes, compadres, amigos... Un relato que cobra vida entre una
foto y otra, en el sucesivo “haber estado alli” de la imagen que llama al recuerdo y a
la palabra. La palabra antes prisionera del “como si”, ahora permite mostrar al otro

ese nosotros familiar, producto de la institucion “para si” de la familia...

El poder simbolico del Estado ejercido a través del rito de la adopcion contd en el
caso de Laura y Luis, de manera mas acentuada que el de Silvia y Jorge, con el
suplemento del poder simbdlico de la Iglesia a través del rito del bautismo. Para
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profundizar el corte con el cambio de los nombres de pila de Griselda y Pablo. Y
también para sumar al ndcleo intimo familiar a allegados convertidos en madrinas y
padrinos

Esa duplicidad institucional conjugada de manera sui generis, vuelve a encontrarse
en las celebraciones que jalonan la continua tarea instituyente. Ya no se trata de los
dos nombres “oficiales” de Gris, sino de “los ritos de libreta” como el cumpleanos, y
los que la familia reconoce como importantes en su propia historia, como el
momento en que padres e hijos se conocieron.

La puesta en discurso “para si” de la adopcidn, que basicamente responde a la misma
estructura que en la anterior entrevista, cuenta para la afirmacion de sus puntos
nodales con la explicita expresion nativa: “yo te elegi”, “yo opté por vos”. La opcion
en el caso de Laura de ser madre a través de la adopcion, y la opcion de la pareja por
Gris y Pablo y no por otros. Mas alla del “principio de la sangre”

El orden conyugal no es obviamente el de antafio, pero sigue siendo fuerte. Laura
hace de la crianza y del amor inconmensurable que la inviste la esencia de la
maternidad. Aunque sélo hiciera referencia, en cuanto a la incorporacién de habitos y
de conductas, a cierta dificultad de Pablo a la hora de sociabilizar.

Aparece clara en ella cierta sensibilidad para percibir los rasgos de la personalidad
distintivos de los nifios. Quiza no una predisposicion a apuntalarlos desde un inicio.
La solidaridad doméstica se muestra flexible, “amplia” pero s6lo a fuerza de trabajo.
El mismo trabajo que parece haber requerido la comprension del abandono y la
conviccion de no juzgar a la madre bioldgica.

Finalmente la familiarizacion del cuerpo de los nifios mas allad de la educacién si
hubo de requerir de cuidados especiales. Sobre todo en el caso de Pablo con su
incipiente desnutricidn, su problema en la cadera y en el pie. Resulta tan curioso
como coherente que también en este aspecto, en el de la visibilidad “para si” de la
familia como cuerpo, haga su aparicion el dualismo: lo exterior no importa a pesar de
los cual no deja de reconfortar a Laura que “el negro” se haya apropiado de los

modismos de su padre y que Gris se haya hecho lo mismo con los suyos...
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“Como si la hubiera tenido en la panza”

Conozco a Marina desde hace mucho tiempo. Soliamos encontrarnos con bastante
frecuencia y compartir entrafiables momentos cuando nifios. Es que sus padres y los
mios formaban y adn forman parte de la misma barra de amigos, todos criados en
Ensenada, en Villa Elvira, el barrio en el que algunos, como ellos, todavia viven.
Otros, fatalmente, ya no estan...

El tiempo nos ha ido separando irreparablemente, pero nunca dejamos de tener
noticias el uno del otro. Me habia enterado por mi madre que Marina no podia
quedar embarazada, que con Julio, su marido, se habian sometido a un tratamiento
médico. Y algo después también, por supuesto, que habian decidido adoptar y que
estaban en proceso de vinculacidon con “una nena grande, de cuatro afos”.

Pese a que me encontraba a pleno en el estudio del tema preferi dejar en suspenso
una posible entrevista. Tenia ya suficientes casos. Sin embargo, tiempo después, un
detalle para hizo que me decidiera a hacerla: tenia solamente uno en vigencia de la

ultima ley de adopcion...

Marina tiene cuarenta y seis afios, es abogada. Julio, de cuarenta y siete, es
arquitecto. Viven en Tolosa, no muy lejos de donde vive Maria Ofelia, incluso “del
mismo lado de las vias”. Lejos, en cambio, de los padres de ambos. La casa, una
solida construccion de dos pisos con ladrillos a la vista, ocupa un lote en esquina.
Precisamente desde la entrada principal se ingresa al comedor, en desnivel con la
cocina. Hacia la derecha, también en desnivel, se despliega la amplia zona de estar a
la que esta planteado el acceso desde la otra calle. Hacia adelante, apoyada contra la
pared de la cocina, una escalera de madera que conduce a la planta alta. El espacio
puede leerse funcional y pulcramente acondicionado. El reluciente orden es casi
geométrico. Todo, hasta el suave aroma hogarefio, me recordaba a la mano de
Mariel, la mamé de Marina.

Un sello de familia sin dudas, aunque las tareas domésticas no parezcan aqui
repartirse como en la casa materna: “yo en el trabajo tengo horario fijo, Julio no. Asi
que cuando yo no estoy él se ocupa de la nena y de la casa.” Marina, especializada en

impuestos, es empleada de una dependencia estatal de la Provincia “opté por esto
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porque en general a los abogados los niimeros no les gustan mucho”. Julio es
auténomo, no trabaja en relacion de dependencia.

La hermosa nifia motivo de la entrevista se llama Vanesa. Tiene 11 afios y esta a
punto de culminar sus estudios primarios. La historia que llevo a Marina y a Julio a
dar con ella tuvo, como suele ocurrir, mucho de imponderable. Luego de la entrevista
psicoldgica y el informe ambiental de rigor, a principios de 2007 la pareja se
inscribio en el listado de aspirantes del Juzgado de Familia sito en La Plata, una
inscripcion valida para todos los Departamentos Judiciales de la Provincia de Buenos
Aires.

“Lo tnico que solicitamos fue que no tuviera mas de cuatro afios, no nos importaba
el sexo”, afirmé Marina, para luego agregar “en la charla que nos dio la Jueza a un
grupo de aspirantes (nos recibia por “tandas”) se notd que “tiraba” un poco a favor de
los chicos grandes.” ;Habria de tener esa charla alguna influencia en la pareja?

Lo cierto es que la situacién pronto daria un inesperado vuelco o, méas bien,
encontraria un afortunado atajo. De la mano de Violeta, hermana de Marina: un
conocido suyo, voluntario en un Instituto de Menores del Gran Buenos Aires, la
anoticio sobre una nifia cuya adoptabilidad “estaba a punto de salir”. La nifa tenia
cuatro afos y habia estado alli internada desde bebé...

El matrimonio procedié de inmediato a presentar el expediente en un Juzgado del
Departamento “ademads del tema de la edad teniamos un muy buen informe” acot6
Marina. Las cosas parecian ir sobre rieles si se tiene en cuenta que la misma
Institucion les inform6 sobre todo lo concerniente a la nifia, un implicito preludio a la
etapa de vinculacion. Poco después el Juzgado habria de decretar la adoptabilidad.
Marina y Julio serian los seleccionados...

A todo esto, las familias se mantenian expectantes “Nos preguntaban cémo iba el
tramite, y por supuesto nos preguntaban por la nena, pero todo muy medido, como
respetandonos y esperando que nosotros les diéramos las sefiales” Asi eran las cosas
cuando, tras un primer tiempo de visitas y de paseos cortos (“la llevdbamos a lugares
donde hubiera juegos, le encantaba ir al shopping”), el 31 de diciembre del 2007 tuvo
lugar el primer viaje a La Plata: nada menos que a la casa de los padres de Marina “Y
jite imaginds! A mi vieja la tuve que parar dos o tres veces para que no llore.

Estuvimos un rato nada mas, pero todo bien, tranquilo”. Efectivamente, a Mariel se
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la conoce por su llanto. Marina, como puede percibirse, es mucho mas reservada y
medida a la hora de expresar sus emociones.

La guarda definitiva les fue otorgada hacia mediados del 2008. El juicio de adopcion
se llevo a cabo en 2009, en La Plata. La figura correspondiente fue la de adopcién
plena. Vanesa Irene, el nombre de origen de la nifia, lo sigui6 siendo con la adopcion.
Nada cambid, acorde al criterio del Juzgado y al de los padres. Nada salvo el
apellido, por supuesto. Aunque con demoras “Vane empezd la escuela con su

apellido de origen, que era “Moroni” “;Cuando me voy a llamar Cardelli, mama?”

me decia.”

G: “En todo el tramite ;jhubo algin momento que hayas vivido como clave o que
desde hoy lo veas asi, que suelan recordar?

M: “Vos sabés que el tramite lo tengo como en una nebulosa, incluso cuando te decia
las fechas tenia que pensarlas bien, no las recuerdo con precision. Lo vivimos con
mucha ansiedad. Cuando nos otorgaron la guarda nos tranquilizamos un poco.
Ahora, con las Gltimas reformas del procedimiento en la Provincia de Buenos Aires,
el tramite se agiliz6. Todo estd muy relacionado con el contexto politico.”

G: “,Y cuando los empez6 a llamar “mama y papa?”

M: “Muy pronto. Primero nos decia Marina y Julio. Pero al poco tiempo ya nos decia
mama y papa. A veces era mas efusiva “justedes son los mejores papas del mundo!”
o como me dijo a mi “jvos sos mi Unica mama”! No se, yo a veces siento como si

9999

hubiera sido hija nuestra desde siempre, como si la hubiera “tenido en la panza™”...

La ansiedad de la espera, solamente menguadas con la llegada de la guarda. Aunque
todo acaba y todo empieza definitivamente con la sentencia de adopcion y el cambio
de apellido, el rito de institucion propiamente dicho. Lo demas, en los finales felices,
pasa a formar parte del relato familiar, aggiornado por las “astucias” de la historia. Y,
en relacion a otros, un poco fragmentado en este caso.

“1Vos sos mi tinica mama!” El juicio de Veronica no podria no estar influido por los
cuatro afios de institucionalizacion. Es de suponer que media aqui la experiencia de
un abandono tan dilatado como desgastante, un contacto quiza infrecuente con su
madre bioldgica que de alguna manera ha repercutido en su forma de relacién con
Marina y a Julio.
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“Como si la hubiera tenido en la panza” ;Imitacion de la naturaleza? (El as-if
begotten de Judith Modell? (Modell 1994). Dificilmente pudiera serlo en tanto no se
trata de la adopcion de un bebé. Y con la verdad puesta en discurso. La metafora
viene en realidad a reforzar la afirmacion anterior: “siento como si hubiera sido hija
nuestra desde siempre”.

Ambas expresiones tienden mas bien a lo contrario: a naturalizar la institucion social.
El “ser que es un deber ser”, la actualizacion del habitus parental a través de la
crianza hacen que la familia se descubra de pronto en un estado que parece haber
sido el de siempre, que le sea dificil pensarse como si no hubieran estado hechos el
uno para los otros, desde siempre.

G: “Charlaste con ella sobre el tema de su adopcion...”

M: “Si, claro, ella es consciente. Ademas le conté que yo no podia tener hijos de la
panza. En una ocasion me preguntd “Y vos ;por qué me elegiste, N0 habia otros?”
“Si, habia otros pero nosotros te elegimos a vos” En eso nos asesoramos con una
psicologa. Ella a veces es la que nos pregunta a nosotros “;Y qué decia el abuelo
cuando me adoptaron? ;Y el tio?”””

G: “Y sobre el abandono, trataste el tema?”

M: “Tenemos toda la informaciéon que nos dieron del Juzgado. Aln no hemos
hablado de ese tema. Ahora en las partidas de nacimiento se blogque6 el registro de

abandono, no figura mas en la solapa. La idea es no estigmatizar.”

Veronica es consiente tanto de la situacion de su institucionalizacion como de su
adopcion. En este caso, el relato, la representacion “para si” de la familia a traves de
la adopcidn serd necesariamente una empresa compartida. Y ya lo es, en tanto es la
misma Verdnica la que pregunta “;Y qué decia el abuelo cuando me adoptaron? ;Y
el tio?”

El relato comienza a esta altura invariablemente con la imposibilidad de la pareja de
concebir y la consecuente decision de adoptar. Y prosigue con la opcion por
Veronica por la que, significativamente, la misma Verdnica interroga. Nuevamente,
como en el caso de Laura, la sentencia es contundente, de cufio psicoanalitico:
“Habia otros pero te elegimos a vos” Otros que nunca seran Cardelli, como la nifia

tanto ansiaba llamarse.
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La informacion sobre el abandono en poder de los padres no fue ain comunicada a la
nifia. De todos modos, el criterio para hacerlo repite aqui al de los casos anteriores:

no juzgar, no estigmatizar.

G: “Y los abuelos ;como procesaron el tema? Ellos son mas estructurados, ;no?”

M: “No, lo tomaron bien, bien. Ademas pensd en mi familia: papa descendiente de
italianos, catolico, mama judia, de origen griego. Asi que ahi todo es medio
“hibrido”. En la familia de Julio si son més estructurados, bien catolicos, pero les han
pasado cosas que los han hecho cambiar. Por ejemplo, a la hermana de Julio la dejo
el esposo, se fue y nunca méas aparecid. Ella volvio a casarse y el nuevo marido
adoptd a las dos nenas, de dos y cuatro afnos. Hizo una “adopcion integradora”, les
dio el apellido...

Antes por ahi era distinto. ;\Vos te acordds de Marcela, la chica que vivia enfrente de
casa? Bueno, ella era adoptada y nunca se lo dijeron. Se dio cuenta porque sus padres
eran de la edad de mi abuela, muy grandes. Ella les tuvo que preguntar. Y se puso a

averiguar recién cuando murieron”

Marina respondié muy répidamente a esta pregunta. Es evidentemente un tema que
ha sido motivo de reflexion en la pareja. El caracter tradicional, nacional y religioso,
pero diverso de sus ascendientes habrian dado como resultado en el caso de Marina
un hibrido, mas alla de todas las estructuras. Julio, en cambio no habria tenido mucha
escapatoria a no ser, en principio, por la situacién dificil que incluia una adopcion
que hubo de afrontar su familia. La tragedia suele resultar educativa en el sentido de
tornarnos mas “amplios”

Pero no solo la receptividad ante la adopcion estaria ligada a circunstancias
particulares, sino también a otras de orden mas general, generacional: Marina se

refirio a ello a proposito de un caso de adopcion ocurrido en los afios sesenta.
G: “Si, suele pasar asi... Y los miedos, Marina ;tenés alguno?”

D: “Una vez alguien me dijo “no tenés miedo que algin dia te golpeen la puerta”.

Por la madre biologica. Un disparate.”

176



G: “Una madre adoptiva que entrevisté tenia cierto miedo al momento en que los
chicos consulten el expediente, que quieran conocer a su familia de origen. Bueno,
los chicos ya eran adolescentes...”

M: “No nos hemos planteado eso. Llegado el momento se verad. Por supuesto que la

vamos a apoyar.”

Marina se muestra racional o, en todo caso, no se plantea nada mas alla de lo
razonable. No parece tener dobleces y resulta de una franqueza cruda, bien alejada de
la sensibleria. Es a su modo una madre “moderna”, como la psicdloga del Tribunal.
Seguramente, la palabra de los profesionales adecuados hubo de bastar para que la
pareja se convenciera sin ningun resabio, por ejemplo, de la inexistencia de cualquier
problematica de salud base...

El miedo a la figura de la madre bioldgica nunca se hubiera cruzado por su mente a
no ser por aquella pregunta para ella fuera de lugar de una persona poco menos que

alucinada. El antropdlogo no podria por supuesto darse el lujo de desestimarla. ..

G: “Les cambi6 la vida Vane, ;no?”

M: “;Y si! Es un antes y un después. Ademds imaginate: cuando me cas¢ tenia
veintisiete. Hasta los cuarenta que vino Vero estabamos Julio y yo sélos, jnos cambid
el eje! Y bueno, al menos en ese tiempo pudimos consolidarnos profesionalmente,

adquirir ciertas condiciones, comodidades...”

Marina y Julio no convivieron de solteros, solo después de casarse tanto por civil
como por iglesia. La busqueda del nifio vino afios después: la pareja tenia planificada
desde un inicio su “consolidacion” profesional y material previo a la llegada del hijo.
La adopcion vino tan s6lo a postergar un poco estos planes...

La llegada de Vanesa representd “un antes y un después”, ni mas ni menos que entre

el no ser y el ser (familia) que estipula el rito...
G: “Contame un poco de Vanesa...”
M: “Vane es muy carifiosa y muy sociable... muy sociable. No es para nada

desconfiada. No sabemos muy bien por qué ¢habra tenido que relacionarse con
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mucha gente en el Instituto, con los otros chicos? No es caprichosa para nada,
cuando salimos no anda pidiendo cosas...

Ademas tiene mucha voluntad, muchas ganas de salir adelante. Cuando vino nos
dimos cuenta que algunas conductas suyas necesitaban atencion. Por ejemplo, no
tenia el habito de comer en la mesa, se llevaba el plato y comia por ahi, donde estaba
jugando. O no sabia dibujar con lapices. Cuando ibamos a la plaza hacia dibujos con
los dedos en el arenero, pero los lapices no los sabia manejar. Hoy esta al nivel de los
demas chicos, en la escuela le va muy bien. Pero, por supuesto, hubo que estarle
mucho atrés, nos tuvimos que esforzar todos. Ah! notamos también que nos copia
muchisimo a nosotros, en los gestos, jhasta en la forma de hablar!...”
G: “;Se termino pareciendo a ustedes?”

M: “Un dia en el Colegio vino una mama que no sabia que Vane era adoptada, nos

pusimos a charlar y me dijo “es igual a vos”...

La permanencia de Vanesa internada por casi cuatro afios no fue lo suficientemente
estimulante en algunos aspectos y el contenido disciplinario no parece haber sido el
adecuado en otros. Por eso la necesidad de la incorporacién de habitos y conductas,
como la de comer en la mesa 0 manipular un lapiz.

Otras conductas que Marina evalla positivas en cambio parecen haber venido con
ella. Su sociabilidad, su voluntad para salir adelante. Marina le reconoce a Julio los
avances de la nifia desde el punto de vista cognitivo, aunque cabria agregar que Julio
es muy sociable. Dicho por la misma Marina, fue fundamentalmente él quien estuvo
pacientemente atras de Veronica, apoyandola con las tareas escolares

En este caso el orden conyugal se muestra ain mas flexible que en los anteriores, la
autoridad se encuentra efectivamente repartida entre Marina y Julio y practicamente

no existe division del trabajo doméstico. ..

M: “;Querés que la llame a Vane?”
G: “iDale!”

M: “;Vaneee!!!”

G: “;Esta durmiendo?”

M: “iNo! jest4 jugando con la computadora! jVaneeee!!”
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Cuando el segundo llamado Vanesa ya se asomaba por las escaleras. Venia de su
pieza, desde el fondo del silencio imperturbable de la casa. Es muy alta para su edad,
casi tan alta como su madre. Su contextura fisica, algo robusta, contrasta con la de
Marina, por demas menuda. Estaba prolijamente arreglada, tenia puestos un pantalon
corto azul, remera musculosa y zapatillas blancas.

Es muy expresiva, sus 0jos marrones claros, luminosos y limpidos, han logrado
vencer cualquier opacidad. Lo palido de su tez y el castafio de su cabello, como los
de su madre, dieron sin duda al cuerpo familiarizado algun aleatorio basamento

“fenotipico” con el que apoyarse.

M: “El es Guillermo, un amigo de mama”

Me saludd con un beso, para luego abrazarse a su madre. La besd con carifio, y
continud abrazada a ella durante la breve charla, con la cabeza apoyada contra su

hombro. Y las mejillas un poco ruborizadas.

M: “Contale a Guillermo ;cual examen te falta dar?”
V: “Ciencias Sociales”

M: “Guillermo es profesor de ciencias Sociales”

G: “;Y a vos te gusta Sociales?

V: “No, mucho no...”

Se la notaba timida, pero desenvuelta. EI rubor de su rostro, algun tiempo atras la
mas indubitable sefial de educacion, se fue disipando. Tan sélo recrudecié un instante

después, cuando nos despedimos...

G: “Chau Vane, que sigas bien”

V: “Gracias”

G: “;Gracias a vos, linda!”

Una determinada solidaridad nace cuando los sentimientos de unos producen
sentimientos similares en otros, cuando de hecho se crea un estado de sentimientos
compartidos, una “comunidad de sentimientos”. Como en la familia adoptiva. Los
griegos llamaban “simpatia” a ese fendmeno. Marina, sociabilidad...
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“Cardelli” fue para Verdnica como un tépico, como un lugar de reconocimiento, de
un nosotros familiar desde el inicio. De un “nosotros” frente a los “otros”: sin dudas
ha influido en ello el que la nifia haya comenzado su Jardin de Infantes con el
apellido de origen.

A diferencia de Silvia y de Laura, Marina no parece tener armado con lujo de
detalles el relato sobre la adopcion de Vanesa. Si por supuesto afloran los puntos
clave: el momento de la decision, el momento en que se conocieron. Lo demas
permaneceria algo confuso en un recuerdo agitado por aquella angustia de no ser por
las preguntas de la inquieta Verénica.

Al igual que con Laura, con Marina la adopcion se plantea como una opcion “habia
otros pero yo te elegi a vos” Un planteo claro y distinto con respecto al “principio de
la sangre”. Por lo demads, las metaforas biologicas no aparecen apoyadas sobre el
tiempo de espera. Solo la naturalizacion del “deber de ser” (Bourdieu 2003) propio
de la institucion: “es como si la hubiera tenido en la panza”

El orden conyugal algo méas abierto quiza que en los ejemplos anteriores, con la
autoridad visiblemente repartida en la pareja, se mostrd sensible a la hora de la
incorporacion de habitos y conductas a lo que la nifia traia consigo. Contrariamente
la inquieta Vanesa imitd los gestos y los modos de hablar de sus padres hasta el
punto de hacer visible el gesto familiar. El gesto “Cardellio”, “para si” e

inseparablemente para los otros...
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Conclusiones: Adopcidn e institucion de la familia

La familia adoptiva como una familia de entidad menor, derivada, mimética, cuando
no “ficticia”, incompleta en su ser, carente de sustancia. La verdad sobre ella como
residiendo fuera de ella misma, su experiencia como pseudo experiencia, casi
parddica. La experiencia de “imitar al parentesco bioldgico”, a los patrones de
conducta que lo caracterizan, y a la “solidaridad difusa y duradera” que encarna, que
le da vida. La de un amor entre padres e hijos sin el referente simbolico que le seria
propio, que no es “sanguineo”

Tales serian, llevados al extremo, los presupuestos derivados de los planteos
“positivos” de David Schneider sobre la experiencia de la adopcion, notas mas o
menos marginales en el marco de sus estudios etnograficos sobre el American
Kinship y la centralidad simbolica del “principio de la sangre” en el horizonte del
parentesco Euro — americano. Presupuestos con los que, en mayor o menor medida y
como oportunamente se sefialara, han venido dialogando de un tiempo a esta parte la
literatura antropoldgica sobre el tema.

Esta investigacion se ha propuesto poner entre paréntesis tales presupuestos clasicos
para llevar adelante una etnografia de la experiencia de la adopcion en la ciudad de
La Plata y sus alrededores, e interpretar qué es lo que tal experiencia, tan completa y
a su modo “sustancial” como se la observa en el campo, nos esta diciendo sobre la

adopcion misma y sobre la cuestion de la institucién de la familia en general...

“Tipos ideales”

Se ha considerado institucion “como si” (Modell 1994) de la familia adoptiva a la
experiencia que tuvo lugar entre hijo y padres y también entre hijo y otros familiares
(abuelos, tios, primos) con las falsas inscripciones en los afios cincuenta y sesenta.
Una practica refiida con la ley aunque corriente y oportunamente consentida por el
Estado, que si bien no adquiere su legitimidad de ninguna fuente oficialmente
reconocida supo apoyarse en practicas que, en ocasiones, remitian a la “circulacion
de nifos”.

En particular, a lo que Claudia Fonseca llama en tal contexto “adopcion a la
brasilefia” y que aqui, por fuera del sistema de reciprocidades que lo caracteriza
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(Fonseca 1998) y con un sentido de circulacion en ocasiones “descendente”, los
nativos llamaban y siguen llamando simplemente “adopcion”.

Fenomenoldgicamente hablando, tal experiencia se caracterizaba por el ocultamiento
de la condicion de adoptivos a los nifios y por el disimulo publico de la adopcion.
Los padres trataban a sus hijos “como si”” fueran biologicos, la solidaridad domestica
se asentaba en estrategias (desde el cambio nombre de pila acentuando la pertenencia
nuclear o filial, hasta la farsa o el disimulo del cumpleanos) “cémo si” se tratara “de
una misma carne y una misma sangre”. Tal era el inadvertido leit motiv del relato
familiar. Un relato endeble, practicamente un “secreto a voces”, que el mundo de la
infancia no podia trasgredir, pero que a final de cuentas era corroido o demolido
tanto por fuera como por dentro.

Por fuera por familiares o allegados, aungque paradigmaticamente por la figura de la
“madre bioldgica”, eco para nada “mitico” de la era de la Beneficencia (Villalta
2010a). Por dentro por el mismo hijo, sobre todo durante su adolescencia o juventud.
Un relato pues mas que poroso a cuyo auxilio acudia, con menos éxito en la medida
en que corria el tiempo, la presencia silenciadora de la autoridad patriarcal.

La institucion “como si fuera bioloégica” de la familia adoptiva se basaba pues en el
imperio de cierto ethos familiar “victoriano”, de cierta division del trabajo moral (Pitt
— Rivers 1979). Habia que ocultar los origenes ilegitimos del nifio adoptado, por
amor hacia él, para cuidarlo. Pero también para cuidar al orden doméstico y defender
“politicamente”, hacia afuera, la honra familiar, la respetabilidad “reproductora” y
masculina de la familia conyugal

Centralidad del matrimonio indisoluble como ideal normativo de la familia (Cosse
2008), y al mismo tiempo necesaria “legitimacion” de un “nifio completo” (Villalta
2010a) aungue no individualizado, como reaseguro de tal orden. El poco flexible
ejercicio patriarcal de la autoridad, sustentado en la estricta division sexual del
trabajo, establecia una pauta mas bien organica, “como si” fuera de “unicidad
sustancial” (Schneider 1980) de la solidaridad domeéstica, cominmente reflejada en
el juicio moral sobre el abandono y en la idea no menos moral, “filantropica”, de la

adopcion como “salvataje”.

La institucion “en si” de la familia adoptiva por el Estado ha tenido su punto
culminante con la reforma de 1997, en el marco de una coyuntura critica marcada por
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la Convencion sobre los Derechos del Nifio y por el procesamiento legal de la
experiencia del terrorismo de Estado a partir del trabajo permanente de las Abuelas
de Plaza de Mayo y de la ruidosa emergencia de la agrupacion H.1.J.0.S. (Villalta
2010Db).

Una reforma que tendié a garantizarle al Estado el control integral del proceso,
prohibiendo las entregas de nifios por escritura publica y estableciendo un sistema de
inscripcion de los aspirantes a guarda. El Tribunal pasé a definir la ocasion de la
adopcion, a determinar sus tiempos, paradojicamente regularizados como “tiempos
de espera” a pesar de que para los agentes judiciales la adopcion sea una “resolucion
extrema y excepcional”.

Tiempo “en si” de la institucion de la familia adoptiva, que remite a lo que Weber
[lama “previsibilidad” y “calculabilidad” del “derecho racional” (Bourdieu 2001). Y
también, de hecho, a una virtual “division del trabajo reproductivo”. Tiempos que
naturalizan la desigualdad (Fonseca 1998), y que escanden la definicion “en si” de la
forma juridica (simple o plena) y del perfil social de la familia adoptiva.

De un lado, este nifio concreto, proveniente de sectores socialmente vulnerables. Un
nifio ahora individualizado por el Estado, con derecho a su identidad, indisociable de
la verdad sobre la adopcion. Del otro lado, estos aspirantes concretos pertenecientes
a las clases medias. Postulantes que para el Estado deben estar en condiciones de
asumir la maternidad — paternidad desde lo psicologico, que deben ser “amplios”, no
autoritarios, capaces de contener al nifio y de no juzgar su historia. Incluso, de
convivir con ella en el eventual caso de una adopcion simple.

Finalmente, el derecho que asiste al nifio de conocer su “realidad biologica” como
prefiguracion “en si” de un mundo familiar opuesto al del ocultamiento. La adopcion
debe ser puesta en discurso en la misma medida en que debe ser asumida por los
nativos como el acto (el rito) de institucion por el que el Estado sanciona y consagra
la familia a través de la diferencia de edad, mas alla del “principio de la sangre”: los
padres son reafirmados en tanto adultos, los hijos en tanto nifios. En el mismo
sentido que, en su momento, lo indicara el viejo adagio romano: Adoptio imitatur

naturam...

La familia instituida “en si” por el Estado, sancionada y consagrada como tal por el
rito, continda por si misma y “para si” misma con su tarea instituyente, a distancia de
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las prefiguraciones estatales. Para decirlo brevemente, tomando cuerpo en su propio
nombre, mas alla del “principio de la sangre”.

El apellido impuesto denota “por extension” una filiacion que en la adopcién plena
sustituye irrevocablemente a la de origen. Pero para los nativos connota antes que
nada ese “nosotros” que “forma una familia”. Para ellos una familia nuclear mas que
un linaje, que se representa “para si” como historia por la adopcion, convertida en
relato sobre los origenes familiares.

El corriente respeto del nombre de pila del nifio (aunque haya excepciones como se
ha visto - en el Tribunal o por fuera de €l) es un indice de hasta qué punto el “para si”
familiar se asienta en la individualizacion (Beck 2003, de Singly 2007). Del nifio y
también de la mujer otrora subordinados al orden conyugal del “como si” e insertos
en la solidaridad doméstica que le era afin, bastante menos organica por cierto que la
actual.

Es precisamente bajo este aggiornado régimen familiar, bajo un ejercicio de la
autoridad parental compartido, explicita y no tacitamente investido por el amor, que
los nifios individualizados se familiarizan, incorporan habitos y conductas por los
que la familia se proyecta “para si”, busca “distinguirse” y ser reconocida por los
otros como tal (Bourdieu 2003).

Cuando los nifios no son bebés, esto implica revertir situaciones traumaticas y
desandar caminos desde la perspectiva parental poco o mal transitados durante la
institucionalizacién previa. El décil cuerpo del bebé brinda en cambio perspectivas
de una familiarizacion mas integral, que a veces incluye la correccion de problemas
fisicos de base.

Asi pues, la familia toma cuerpo a través de la adopcion, se hace visible “para si”
como un hexis corporal comun, palpita en la superficie social de los cuerpos
(Bourdieu 1997c), més alla del fenotipo. Acontece el “accidente del cuerpo” familiar,
tiene lugar el milagro de la familia adoptiva hecha carne. Y un hecho antropolégico
verdaderamente radical: la institucion de la familia adoptiva que se apoya en la

biologia, que no la “imita”...
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Fragmentos de una historia

Con la primera ley de 1948 la adopcion adquiria un exclusivo caracter institucional
(Villalta 2005a). Y cabria agregar, el virtual caracter de acto instituyente, de rito de
institucion. El estado se proponia controlar la practica de la adopcion y la institucién
de la familia, “expresando y regulando” (Bourdieu 2001) las sefiales de la realidad
social, eventualmente sujeta a nuevas determinaciones en el orden de los simbolos de
parentesco

Al margen del Estado, la institucion “como si” de la familia era un indice concreto de
estas nuevas determinaciones. Los nativos hablan de aquella experiencia como la de
una “familia de afecto”. Los hijos adoptivos, ninos “completos”, eran considerados
hijos y eran amados como hijos por sus padres pese al estigma de su origen ilegitimo.
Asi se trasunta de todos los registros que componen el capitulo I. Ciertamente, ya no
eran considerados “entenados”, “criaditos” 0 “agregados” como en el horizonte de la
beneficencia (Villalta 2010a). Como una secreta confesion a terceros o un dramatico
reconocimiento a posteriori cuando el silencio se rompia, lo que podia escucharse
entonces de la boca de un padre era lo que retrospectivamente Marta, como hija,
expresara hoy: “no es de mi sangre, pero es mi hijo”.

En otras palabras, lo que repercutia alli era la contradiccidn entre la minusvalia de
origen de los nifios en una sociedad basada en el principio de igualdad civil (Cosse
2008). Una contradiccion que en tanto sentida como tal por los nativos ponia en
juego las nuevas determinaciones en los significados del parentesco: ni mas ni menos
que aquellas que hicieron posible la experiencia “moderna” de la adopcion en
Argentina. Mas alla del “principio de la sangre”...

Con la reforma a la ley de 1971 el Estado logro asumir esta contradiccion como no
habia podido hacerlo en 1948 con la adopcion simple (Villalta 2010a). En beneficio
de su eficacia simbolica. Y lo hizo “oficializando” y “universalizando” (Bourdieu
2001) el modelo de familia que encarnaba el “como si”, esto es, mediante la figura de
la adopcion plena — lo que para la ficcidn juridica significaba y significa “imitar a la

naturaleza”. El caso de Carina resulta en este sentido emblematico.

Correlativo a las mutaciones simbolicas y mas asible etnograficamente, resulta el
devenir del “codigo de conducta” del parentesco (Schneider 1980). Devenir que
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supuso cambios en las relaciones entre generaciones y géneros, promovidos por hijas
adoptivas, hijas bioldgicas, madres bioldgicas, madres adoptivas que en los afios
sesenta rompieron el silencio del “como si” y modificaron desde su lugar el régimen
familiar, abriendo el camino a las nuevas pautas familiares que llegarian a plasmarse
estadisticamente en los afios ochenta (Cosse 2010): el debilitamiento del orden
conyugal, de la autoridad patriarcal, la individualizacion de las relaciones familiares,
y una solidaridad doméstica menos organica, mas flexible....

Esos cambios en el codigo de conducta conllevaron dos distintas categorizaciones
nativas. Sobre la estela del discurso psicoanalitico que desde inicios de los sesenta
venia insistiendo sobre la necesidad de informar al nifio adoptado de su condicién
(Villalta 2010a), en los setenta aparece la oposicion “hijos de la panza” - “hijos del
corazon”. Tal oposicion, bajo la forma de un cuento para contar la verdad a los nifios
(como Maria Delia contara la suya a sus hijas bioldgicas), remitia a las nuevas
determinaciones simbdlicas que habian posibilitado la experiencia de la adopcion: la
familia adoptiva se hacia carne en el “corazon”, en el registro corporal de lo afectivo.

Esa y no la “sangre” era su “sustancia”.

En los afos ochenta, atn sin que haya desaparecido la alternativa “hijos de la panza”
— “hijos del corazén”, comienza a ganar espacio otra: “madre biolégica” — “madre
por opcion”. Una alternativa por definicion exterior al “principio de la sangre”, que
supone para los nativos un retorno seméantico a la ad — opcion desde las coacciones
simbolicas del “principio de la sangre”, 0 desde la ficcion juridica de “imitar a la
naturaleza”.

Como se vio en el capitulo 11, la idea de “optar” es manejada por los nativos en dos
registros distintos que no se excluyen: optar, seguir optando por ser madre (padre) a
pesar de no poder serlo por medios biol6gicos, u optar por su nifio, “el elegido”, y no
por otro. En el primer caso alude a los tratamientos de reproduccion asistida, a veces
desistidos cuando aln no habian dado su Gltima palabra.

En el segundo a la interpretacion considerada adecuada para el nifio sobre su propia
tragedia: su madre bioldgica optd darlo por su vida, su madre adoptiva opto por él,
por dar por su vida. Una manera interesante en que los nativos dan cuenta de la
adopcion como don. Aunque en referencia a la adopcidn transnacional, dice a
proposito de ello Francoise-Romaine Ouellette:
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“The relinquishment of the child becomes an altruistic sacrifice that
exemplifies traditional concepts of motherhood: its birthmother gave it life
and now she gives it “the best proof of her love” and “its best chance in life”.
In becoming this child’s parents, the adoptive mother and father also give it
their love and a family that will meet its emotional, material and social needs
(...) When the objectives of adoption are interpreted in this way, it is the
child alone who is on the receiving end of a gift. It is therefore the child alone
who is indebted. All other parties to the process have the status of donors,
never of partners in the exchange of a child. Thus, they are sheltered from the
moral risks of a relational adoption in which the child would be seen as the
object of a gift exchange”. (Ouellette 2001)

No resulta extrafio que, a partir de la reforma de 1997, el campo juridico haya
comenzado a ponderar a la adopcion simple en detrimento de la plena. Como se
detallara en el Capitulo Il, los agentes judiciales hablan de nifios adoptados con
regimenes de visita a su madre bioldgica incapacitada por enfermedad o de padres
adoptivos que entran en contacto con los hermanos bioldgicos de sus hijos.

Los datos con que aqui se cuenta no avalarian esta tendencia sino mas bien la
contraria. En base a ellos lo que seria dable esperar es que las adopciones simples
queden reservadas para la adopcion de los hijos del conyuge.

Lo que no obsta para que puedan formularse ciertos interrogantes: ¢seria el efecto
perviviente del “evento traumatico”, que da al caso argentino su caracter diferencial,
el que explicaria basicamente esta tendencia de la que hablan algunos agentes
judiciales? ¢O habria que computar también los cambios acaecidos en el paradigma
de la familia, la emergencia de un nuevo horizonte donde, por ejemplo, el “modelo”
de las familias ensambladas ha cobrado mayor legitimidad?

Més alla de estas consideraciones, lo que si puede afirmarse es que la solidaridad
familiar en cuestién es hoy menos organica que ayer, mas individualizada, que esta
ahora investida igualmente por el amor aunque de un modo menos solapado, mas
liberado del ethos familiar victoriano. El ejemplo del padre de Maria Ofelia viene a
cuento aqui de inmediato...

Devenir de la solidaridad en las familias adoptivas que, por lo demas, no se
contradecia al comienzo ni se contradice al final con la idea sin duda demasiado laxa

187



de “solidaridad difusa y duradera”, que en el orden de la practica Schneider atribuye
a las “familias biologicas”. Al respecto sostiene el autor:
“Biological elements in the definition of kinship have the quality of symbols.
That blood relatives share biogenetic substance is a symbol of unity, of the
oneness, and this is symbolically interchangeable with the symbol of love
However the members of the family are differentiated from one another, then,
their relationship to each other should be identical. It should be one of love.
Each should act toward the others with love as the guiding principle. Or, as it
is said more accurately, with love in his heart.
As a kind of relationship, love can be translated as enduring, diffuse
solidarity. Solidarity because the relationship is supportive, helpful and
cooperative; it rests on trust and the other can be trusted. Diffuse because it is
not narrowly confined to a specific goal or a specific kind of behavior. Two
members of the family con not be indifferent the one another, and since their
cooperation does not have a specific limited time in mind, it is enduring.”
(Schneider 1980)...
¢Un correlato de la sangre como simbolo del amor o de la crisis de la sangre como
simbolo? La caducidad hacia los afnos sesenta de las figuras del “entenado”, el
“criado” o el “agregado” (Villalta 2010a) hablaria méas bien de la segunda opcion.
Porque, en sentido estricto, desde la perspectiva de las estrategias de linaje, del
“como si” (Modell 1994), al “principio de la sangre” desde un punto de vista 16gico,

le “sobra el amor”...

Como se ha podido observar, contar al nifio la verdad era una cuestién que habia
quedado planteada ya con la reforma de 1971. Evidentemente la verdad era un
mandato acorde con la episteme psicoanalitica de la modernizacién de la familia. La
reforma de 1997 vino a acentuar explicitamente esta necesidad, atento al
procesamiento legal del “evento traumatico” del Estado terrorista (Villalta 2010b) de
mediados de los setenta, al accionar de los Organismos defensores de los Derechos
humanos, y al impacto de la Convencion de los Derechos del Nifio.

Contra la modernizacion social de los sesenta, con todo lo que implicaba
politicamente hablando para las generaciones y el género (Feijoo 1996, Felitti 2012,
Cosse 2010) y por ende para la familia, hubo de reaccionar el terrorismo de Estado.
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En términos generales, esgrimiendo los imperativos de orden moral y la valoracion
del tipo de régimen familiar tradicional (Flic 1997) propios de la domesticidad, esto
es, caracteristicos del horizonte de la institucion “como si” de la familia adoptiva.

Sin ir mas lejos, la apropiacion de nifios durante el terrorismo de estado no sélo se
monto sobre la estructura institucional preexistente en el caso de la adopcion, sino
que también lo hizo sobre su estructura representacional: los nifios apropiados se
encontraban en “peligro moral”, habia que “salvarlos”. (Villalta 2010b)

Y si la cuestion de la verdad sobre la adopcion se habia anunciado para sufrir unos
afios después semejante embate criminal, la cuestion de la desigualdad social que
atraviesa al instituto (Fonseca 1998) quiza haya ido acentuandose con el correr del
tiempo: entre 1971 cuando, como pudo constatarse al final del Capitulo I, ain habia
adoptantes pertenecientes a sectores populares, adoptantes “modernizados” en busca
de su “integracién normativa” a través de la familia (Cosse 2008), y 1997 cuando el
sistema, mas alla de sus buenas intenciones, terminara de estructurarse “en si”

practicamente para que no los haya...

Si se acepta la peculiar relacién que para Bourdieu el campo juridico mantiene con lo
real (Bourdieu 2001), podria ensayarse por Ultimo la siguiente periodizacién de la
historia de la adopcién como instituto:

1) Un primer intervalo 1948 — 1985, estaria definido por la sancién de la primera
ley de adopcion N° 13.252 y la sancion de la ley N° 23.234 de patria potestad
compartida y de igualdad entre los hijos matrimoniales y extramatrimoniales.
Se trata aqui del devenir del estigma de origen de los nifios adoptados y del
régimen de autoridad parental, inseparable de la idea del nifio como sujeto de
derecho.

2) Un segundo intervalo, 1971 — 1987, estaria definido por la sancion de la
segunda ley de adopcion N° 19.134 y la sancion de la ley N° 23.515 de
divorcio vincular. Se trata aqui del devenir del orden conyugal y de la
individualizacion en la familia, inseparable de la irrupcién de las mujeres
como sujetos historicos.

3) Un tercer intervalo, 1976 — 1997, se iniciaria el golpe militar y culminaria con

la ley N° 24.779 de adopcion. Se trata aqui del devenir de la injerencia del
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4)

Estado en la familia y del procesamiento de la experiencia traumética y
colectiva de esa injerencia.

Finalmente, el dltimo intervalo es abierto y comienza en 1983, afio de la
recuperacion de las instituciones democraticas. Se trata aqui del devenir de la
institucion de la familia por la adopciodn erigida sobre la desigualdad social
(Fonseca). Devenir inseparable del de la institucion de la sociedad en general,
en particular de lo que Claudia Fonseca Ilama la brecha entre el orden de la
ley y el orden de las practicas (Fonseca 2007).

La resolucion de tal dilema, el eventual acortamiento de tal brecha, no
pertenece ya, por supuesto, a la arena de la elucidacion teorica...
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