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Introduccion

Presentacion del problema de investigacion y antecedentes sobre el tema

En el recorrido por la cinematografia nacional, tras la irrupcion del Nuevo Cine
Argentino, me he detenido frente a un conjunto de films coprotagonizados por
mujeres ante el cual emergia el interrogante respecto a la naturaleza de los vinculos
establecidos entre dichos personajes ¢Qué era lo que tenian en comun estas
relaciones de tan diversa indole? El descubrimiento consistié en quitar el velo sobre
una invisibilizada actividad cotidiana: el intercambio de cuidados.

Para la incorporacion de esta tematica en el andlisis filmico propongo en una
primera instancia, a nivel macro, distinguir cuales son los &mbitos intervinientes. En
este sentido, el concepto de la organizacion social de los cuidados permite reconocer
la participacion de la familia, el mercado, el Estado y la comunidad en la produccion
y distribucién de los mismos dentro de las estructuras narrativas. En una segunda
instancia, desde el nivel micro, se puede acceder a un punto de vista en los relatos
que coincide con la posicion de las cuidadoras en el espacio donde se desenvuelven
sus précticas.

Como comienza a desprenderse de la descripcion de este escenario, son 1os
personajes femeninos quienes cargan con la responsabilidad de los cuidados, lo cual
se encuentra en correspondencia, dentro del sistema patriarcal, con la adjudicacion de
una presunta capacidad innata en estas para la asistencia de los /as otros/as. Desde
una perspectiva de género que cuestiona esta premisa es que propongo el abordaje en
las peliculas de la conformacion de las redes femeninas para el cuidado en torno a los
distintos marcos institucionales. En estas configuraciones audiovisuales encuentro
una representacion de la idea planteada por Marcela Largarde de los Rios, para quien
“la mujer es un hecho colectivo” (2012a, p. 476) que requiere de otras mujeres para
poder responder a los mandatos de la feminidad.

En estos relatos se destacan dos figuras intrinsecamente conectadas. La
primera de ellas es la madre, ocupando un rol sobre el cual se ha montado el
paradigma idealizado de un modelo altruista de provision de cuidados. La otra figura
atafie a las trabajadoras del cuidado remunerado, realizando oficios feminizados en

cuyas caracteristicas subyace externalizada la demanda de la abnegacién materna.



Estas labores se encuentran vinculadas a estereotipos provenientes del orden familiar
y religioso, conllevando un sensible compromiso afectivo y fisico para contribuir al
bienestar ajeno.

El interrogante inicial se multiplica por varios ¢Cémo se construyen desde el
cine estas redes? ;Como se relacionan con los estereotipos de género? ¢ Quiénes son
las cuidadoras? La respuesta se perfila en la diversidad desde una mirada global. Esto
es, por una parte, mediante la situacion conflictiva que origina la construccion de la
red en cada relato accedemos a las experiencias particulares de las cuidadoras. Por
otra parte, tomando el conjunto de peliculas desde la perspectiva de la organizacion
social de los cuidados (en adelante OSC), el analisis cinematografico permite
visibilizar una problematica estructural que traslada al orden de la representacion el
lema feminista de que lo personal es politico.

De tal manera, se ponen en escena los costos y desventajas que significa para
las mujeres una division sexual del trabajo que histéricamente las ha puesto a cargo
de las tareas de cuidados en la esfera privada y publica. Y es asi como en los films
las cuidadoras conforman redes desde los diversos marcos contextuales: estan
aquellas que se inscriben en el entorno intimo y comunitario, las nifieras y las
empleadas del servicio doméstico provenientes del mercado, asi como también la
maestra, las médicas y las trabajadoras sociales que responden al Estado. Por otra
parte, estas relaciones revisten distintas condiciones de reciprocidad y asimetria de
poder, expresando las diferencias existentes entre las mismas mujeres. En lo que
respecta a la responsabilidad asumida por las cuidadoras dentro de los films, se
observa en el orden practico la incidencia de un ejercicio moral que, lejos de ser
imparcial, se encuentra anclado en el compromiso interpersonal y se rige por una
ética del cuidado que guia las decisiones cotidianas.

Al atender a las locaciones donde se gestionan y circulan los cuidados, se
propone una distincion entre los hogares familiares y las instituciones de encierro.
Incorporar dentro del corpus esta Gltima dimension posibilita la aproximacién sobre
un terreno que sufre atn una mayor invisibilizacion, en donde los cuidados no
dejaran de ocurrir. Frente a estos espacios en extremo normativizados las redes se
construyen dentro, fuera y a traves de los muros, exacerbandose tanto el rol de la

cuidadora, asi como la relevancia de un enfoque que se habra de profundizar



posteriormente: el derecho a cuidar, a ser cuidado/a y a cuidarse (autocuidado) en
condiciones dignas en las diferentes circunstancias y etapas del ciclo vital.

En consonancia con la propuesta de la presente tesis, se ha confeccionado un
corpus filmico que articula las dos miradas mencionadas: las experiencias
particulares de las cuidadoras en cada relato y la estructura global de la OSC que
subyace a dichas historias. A tal fin, se han distribuido las peliculas en tres categorias
para el abordaje de los modelos de cuidados en diferentes grados de
institucionalizacion:

a) “Familiarizacion de los cuidados”: Monobloc (Luis Ortega, 2004), Las
mantenidas sin suefios (Martin Desalvo y Vera Fogwill, 2005), Por tu culpa (Anahi
Berneri, 2009), Abrir puertas y ventanas (Milagros Mumenthaler, 2011), Mi amiga
del parque (Ana Katz, 2015), Alanis (Anahi Berneri, 2017), El afio del ledn
(Mercedes Laborde, 2017), Otra madre (Mariano Luque, 2017), Aire (Arturo Castro
Godoy, 2018), El llanto (Hernan Fernandez, 2018), De nuevo otra vez (Romina
Paula, 2019) y Los pasos (Renzo Blanc, 2020).

b) “Trabajadoras del cuidado”: Cama adentro (Jorge Gaggero, 2004), Los
labios (Ivan Fund y Santiago Loza, 2010), Nosilatiaj. La belleza (Daniela Seggiaro,
2012), Ciencias naturales (Matias Lucchesi, 2014) y El cuidado de los otros
(Mariano Gonzalez, 2019).

¢) “Cuidados en las instituciones de encierro”: Leonera (Pablo Trapero,
2008), Por sus propios ojos (Liliana Paolinelli, 2008), Hogar (Maura Delpero, 2019)
y La visita (Jorge Colas, 2019).

A través del andlisis de la representacion de la OSC en la cinematografia
contemporanea, me propongo dar cuenta de los diferentes niveles de conflictos que
emergen al ocupar las protagonistas las posiciones de cuidadoras. La expresion de
estas experiencias dentro de los films pone en crisis la naturalizacion del modelo
universal y altruista de cuidados, revela los costos de oportunidades sufridos,
despliega las ambiguas evaluaciones de riesgo y proteccion que guian sus decisiones
morales, delata la vulneracion del derecho al cuidado y expone el fracaso del Estado
como garante de la corresponsabilidad de género y social en la organizacion del
cuidado. Son cuidadoras en plural, estableciendo relaciones que habilitan la
incorporacion de una mirada interseccional que permite distinguir la incidencia de

factores de clase, etario y étnico-racial. Si bien sus practicas se despliegan en



escenarios habitados por contradicciones, no por eso dejaran de ser sus competencias
fiscalizadas. Son mujeres formando redes como estrategias de conciliacion para
habitar sus roles en la distribucion del cuidado.

El arco temporal seleccionado entre los afios 2004 y 2019 corresponde a un
campo cinematografico local que ha sido transformado por el Nuevo Cine Argentino
(en adelante NCA) surgido a mediados de la década del noventa, respecto al cual
existe una abundante bibliografia sobre distintas aristas de este fendmeno (Aguilar,
2010; Amado, 2002, 2009; Andermann, 2015; Aprea, 2008; Bernades, Lerer y Wolf,
2002; Campero, 2009; Moore y Wolkowicz , 2007; Page, 2009; Pefia, 2003; Rangil,
2007). Confluyen en el mismo una diversidad de aspectos, tales como el impulso
promovido por las modificaciones introducidas a la Ley de Fomento de la
Cinematografia Nacional con la sancion de la Ley 24.377 en el afio 1994, la
formacion profesional en las escuelas de cine, la circulacion de las peliculas en
festivales nacionales e internacionales, la incidencia de la critica especializada, las
posibilidades brindadas por las nuevas tecnologias y los cambios generados en los
modos de produccion y financiamiento. En consideracion de la heterogeneidad de las
estéticas que expresa dicha renovacion se han sefialado elementos recurrentes, entre
los cuales se encuentran la redefinicion formal del estatuto de la politica (Aguilar,
2010), la asuncion de una posicion de ruptura con el cine precedente, el anclaje en la
contemporaneidad de historias que se extienden en un breve lapso temporal, el
didlogo fluido entre documental y ficcidn, la indagacion sobre el habla coloquial, la
exploracién de locaciones, los finales abiertos, las renovaciones del casting y la
incorporacion de actores/actrices no profesionales. Estos factores y caracteristicas
participaron en la consolidacion de un cambio de escenario estimulado por el NCA
que, ya arribando el afio 2004, se ofrece como un posible marco de antesala para
futuras derivas en la cinematografia local, como ser la construccion del presente
corpus desde la perspectiva contemporanea de los cuidados.

Entre la bibliografia destacada anteriormente, Gonzalo Aguilar (2010) ha
incursionado en la problematizacion de la familia dentro del NCA a través de dos
categorias que se han demostrado fecundas para el analisis: el sedentarismo y el
nomadismo. El autor propone considerar que si el permanente movimiento nomade
responde a la ausencia de un hogar y de lazos familiares de pertenencia, el

sedentarismo, por su parte, reflejaria la ineficacia de dicha institucion y la paralisis



de quienes intentan perpetuar este orden de efecto claustrofébico. Este
cuestionamiento desde el nivel de la representacion, se puede articular con la lectura
que en la sociologia realiza Elizabeth Jelin (2010) sobre la desestructuracion del
modelo patriarcal de la familia nuclear. Esta era una formacidon especifica que se
encontraba basada en el control del padre sobre los otros miembros, dentro del
contexto de la convivencia de una pareja heterosexual con su descendencia en el
espacio privado de una residencia. Es justamente en la apertura de este hogar que la
autora efectia —para reparar en las actividades domeésticas, las personas y los
recursos que participan en la organizacion social de la cotidianeidad—, donde se
puede encontrar la puerta de acceso de las redes femeninas que intervienen en el
cuidado de los integrantes familiares en los films.

Pongo en continuidad esta linea de dialogo sobre la institucion familiar con el
trabajo de Eduardo Cartoccio (2016), en donde el autor reconoce en el NCA la
configuracién de una enunciacion juvenil que desplazaria a la paterna. Frente a la
descripcion que emprende del desdibujamiento de dicha autoridad, lo que se plantea
desde esta tesis, en forma paralela, es la imposicion de la figura materna. Esto se
manifiesta en los films a través del caracter significativo que adquiere la linea
genealdgica femenina y de la posicion inexistente o periférica de los personajes
paternos en la organizacion familiar de las protagonistas y en los relatos.

Entre las transformaciones en el campo de la cinematografia local se debe
afiadir la notable incorporacién de la mujer en distintas areas de la produccion —al
margen del &mbito actoral y las tareas de vestuario, maquillaje y corte de negativos a
las que se encontraba tradicionalmente circunscripta—. Si bien en el presente corpus
se contemplan peliculas dirigidas no solo por directoras, la decision de destacar esta
linea de investigacion persigue el objetivo de aseverar la importancia que para el cine
contemporaneo significé la apertura a una diversidad de perspectivas autorales y de
experiencias sesgadas historicamente debido a la discriminacion de género. Estas
renovaciones en el orden artistico enriquecieron el horizonte de representacion y
promovieron el desarrollo de una perspectiva de género para el analisis de los
universos femeninos en el cine.

En el abordaje de esta insercion se pueden nombrar las publicaciones de
Viviana Rangil (2005, 2007), la tesina de Maria Eugenia Miranda (2006) y el libro

de Paulina Bettendorff y Agustina Pérez Rial (2014), cuyos estudios coinciden en la



exploracién de un cine realizado por mujeres en plural, en oposicién a la basqueda de
la manifestacion de una esencia femenina. La introduccion de la teoria feminista se
hacia explicita desde un comienzo con Viviana Rangil (2005) cuando proponia
examinar las repercusiones del incremento de la participacion de las mujeres dentro
de los &mbitos de la representacion, recepcion, investigacion y produccion; asi como
también la necesidad de desarrollar un lenguaje apropiado que promueva la
interlocucion con la mirada oposicional/alternativa planteada por la intervencién
feminista.

La incursion de las cineastas contemporéneas es analizada también por Ana
Forcinito (2013, 2018) desde la dimensiones de la tematica y de la estética. Es asi
como en dichas obras la autora puede reconocer respectivamente, por un lado,
visiones culturales marcadas por el género femenino que exploran el ambito
domeéstico y privado; mientras que por el otro, detecta el uso estratégico de la
deformacion visual y del registro acustico para aludir a los mundos invisibilizados
por la marginacion y excluidos de la imagen narrativa.

Estas transformaciones, que se hallan operando en el ambito de la produccion,
son expuestas por Julia Kratje (2019) a través de lo que denomina, dentro del cine
contemporaneo, la atmésfera generizada. Segun este concepto, la construccion de
climas y estados de &nimos que apelan a los ritmos minimalistas de la vida cotidiana,
habilitan las condiciones de visibilidad de otros sujetos y vinculos sociales, como
sucede a través de las huellas de experiencias vinculadas a las relaciones de género.

En el desarrollo de estas nuevas configuraciones sensibles, pueden surgir entonces

figuras inéditas, formas textuales y personajes, que no se circunscriben al
tradicional universo ‘masculino’ (futbol, politica, bares, erudicion, violencia),
sino que exponen personalidades singulares que, en el caso de las mujeres, no
redundan en su exhibicién como madres abnegadas 0 como objetos sexuales.
(p. 103)

Para la formulacién de su concepto de atmosfera, la autora articula las
nociones de stimmung e idiorritmia con la teoria feminista, retomando de esta Gltima
la idea de la “experiencia como una forma de habitar el tiempo y marcar el espacio,

que toma en cuenta la duracion, los movimientos, la percepcion” (p. 89). Esto Ultimo



es crucial para comprender el aporte singular de la incorporacion femenina, al
interpretarlo en semejanza con “las raices corporeas de la subjetividad” que plantease
Rosi Braidotti, para quien el sujeto “mujer” se corresponde con el sitio de un
conjunto de experiencias multiples y potencialmente contradictorias, en el que se
superponen lo fisico, con lo simbolico y lo sociolégico (2000, pp. 29-30)

Estos y otros aspectos son trabajados por Michael Karrer (2017) en el didlogo
que propone con distintas voces provenientes del plano internacional y local respecto
a la irrupcion de las directoras argentinas, destacando elementos como ser el giro
hacia la interioridad y la cotidianeidad, la destitucion de la figura paterna, el
despliegue del tiempo reproductivo (que incorpora al trabajo doméstico y de
cuidados, pero también al ocio y la recreacion), la desnaturalizacion y
contextualizacion de la figura materna, y la importancia de considerar las diferencias
entre mujeres desde la interseccionalidad.

En el orden de la representacion materna, el articulo de Marcela Visconti
(2021) plantea su desestabilizacién en el cine contemporaneo de ficcion y
documental a través de la presencia de diversas figuraciones de maternidades. La
autora repasa modelos anteriores, como aquellas protagonistas de los melodramas de
madres dadoras de un amor incondicional y victimas del destino o el azar, asi como
su posterior deconstruccion feminista en manos de Maria Luisa Bemberg. En la tesis
daremos cuenta de dicha diversidad, desde una perspectiva interseccional que
incorporard factores como el étnico-racial, la clase y la edad, asi como también las
experiencias maternales dentro y fuera de la prision. Se procedera a una
desmitificacion del modelo altruista de cuidados materno y se desplazara la figura
del patriarca frente a la relevancia de las redes femeninas que participan de la
organizacion del cuidado familiar a través de practicas alternativas de comaternidad.

En este repaso bibliografico se ha buscado propiciar un didlogo fecundo
respecto a las transformaciones en los regimenes representacionales motivadas por el
desenvolvimiento del NCA vy la creciente insercion femenina en el campo
cinematogréafico. No obstante lo cual, al situar la lente en los vinculos entre las
protagonistas se desprende una perspectiva de analisis que habilita la emergencia de
elementos que los textos previos no tuvieron en cuenta o bien no sistematizaron: en

particular me refiero a la puesta en escena del intercambio de cuidados a través de los
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trabajos y afectos involucrados, mediante las figuras de las cuidadoras, dentro de los
espacios ambiguamente delimitados por los diferentes marcos institucionales.

Se platea una mirada dual que concentra el orden macrosocial de la OSC,
pero focalizando y visibilizando las situaciones de la vida ordinaria en donde se
construyen las redes femeninas que exponen la vulnerabilidad e interdependencia de
los personajes que cuidan y son cuidados. En estas narrativas, las practicas de las
cuidadoras se representaran a través de los conflictos, tensiones y estrategias que
rodean la asuncion de las responsabilidades demandadas y el despliegue de una ética

del cuidado.

Marco tedrico y metodoldgico

Para el abordaje del problema de investigacion se propone una perspectiva
sociocultural en la cual se articulan principalmente teorias provenientes de la
cinematografia y de los estudios vinculados al campo de los cuidados. De tal modo,
la metodologia de trabajo se sustenta en el analisis de las estructuras narrativas del
corpus filmico, a través del examen de los mecanismos de representacion de las
configuraciones de las redes femeninas desde la dptica del horizonte trazado por la
OSC.

Dentro del marco teérico de los cuidados se pueden sefialar en la regién
latinoamericana la preeminencia de cuatro miradas analiticas situadas sobre la
economia, el bienestar social, el derecho y la ética (Batthyany, 2020). Estas
perspectivas permitiran incorporar los conceptos de modo progresivo en el desarrollo
de los capitulos.

Se trabajaré partiendo de la definicion que de los “cuidados” brinda Carol

Thomas (2011):

Los cuidados son la prestacion remunerada o no remunerada de apoyo en la
cual intervienen actividades que implican un trabajo y estados afectivos. Los
prestan principal, aunque no exclusivamente, mujeres, tanto a personas
adultas sanas como a personas dependientes y a los nifios y nifias en la esfera
publica o en la esfera doméstica, y en una diversidad de marcos

institucionales. (p. 169)
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Se ampliard la descripcion de este concepto al tomar en consideracion las
dimensiones sefialadas por Rodriguez Enriquez y Pautassi (2014) en lo que refiere al
cuidado directo, al autocuidado, a la provision de las precondiciones necesarias
(compras, preparacion de alimentos, limpieza, etcétera)® asi como a la gestion
mediante la coordinacion y la supervision. Paralelamente, como desarrollan las
autoras, la categoria de la OSC permitira dar cuenta de “la manera en que
interrelacionadamente las familias, el Estado, el mercado y las organizaciones
comunitarias, producen y distribuyen cuidado” (p. 11).

La rama de la economia del cuidado habilitara un enfoque que abarcara el
trabajo no remunerado realizado en los hogares, asi como también los oficios
ejercidos en la esfera de la economia del mercado remunerado por las trabajadoras
del cuidado (Esquivel, 2011, 2016; Esquivel y Pereyra, 2016; Rodriguez Enriquez,
2015). La presencia de un contenido de cuidados en labores feminizadas
provenientes de sectores como la salud, la educacion, el trabajo social y el servicio
doméstico ha sido vinculada a una desjerarquizacion social de las mismas, debido a
los estereotipos de género que asocian estas actividades con una supuesta capacidad
y disposicion innata de las mujeres para la asistencia de otras personas.

Se articularan los estudios que indagan sobre la estratificacion socio-
econdmica que alberga la OSC y el papel del Estado (Esquivel, 2011; Faur, 20009,
2014; Rodriguez Enriquez y Pautassi, 2014), con una aproximacion interseccional
que pondré al descubierto las diferencias entre las mujeres segun factores como los
étnico-raciales, la clase y la edad. Es asi como las posibilidades de desfamiliarizar y
desmercantilizar los cuidados se encontraran limitadas dentro de un contexto de
politicas estatales insuficientes y de corte maternalista que favorecen un régimen que
tiende a familiarizarlos. Se producira entonces lo que Joan Tronto (2005) denomina
un circulo vicioso del cuidado, al exacerbarse las desigualdades entre quienes
cuentan con mayores recursos y acceso a los mismos, en desmedro de quienes al
asumir desproporcionadamente su carga se instalan en una posicion de desventaja.

La opacidad que caracteriza a los cuidados es lo que se revelara y

problematizara en el corpus filmico. Desde la focalizacion sobre las cuidadoras se

! Las actividades domésticas seran comprendidas como formas de “cuidado indirecto” (Esquivel, Faur
y Jelin, 2012, p. 19).
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visibilizaran los trabajos y afectos que envuelven sus practicas en la vida cotidiana,
incluyendo los saberes discretos que Pascale Moliniere (2018) distingue en ciertos
trabajos de cuidados, cuya eficacia reside en no despertar la atencion de quienes se
benefician con ellos.

La asimetria de poder que instala la gestion de los cuidados, evidenciara los
rasgos de arbitrariedad, dependencia y sometimiento que pueden comprometer. La
imposicion de sentido respecto a cuales son las necesidades de quienes los reciben y
cuéles las modalidades adecuadas para brindarlos, implicara un acto de violencia
simbolica de la interpretacion, concepto que Valeria Llobet (2010) toma de Piera
Aulagnier para abordar los cuidados de menores institucionalizados/as. El desarrollo
de sus investigaciones permitira una aproximacion a la exacerbacion de esta
dimensién politica en el marco de los establecimientos de encierro que se trabajaran
en el corpus, lo cual abre un dialogo tefiido de tensiones desde el enfoque que
sostiene el derecho a cuidar, a ser cuidado/a y a cuidarse (Pautassi, 2007, 2016,
2023) en condiciones dignas durante las diferentes circunstancias y etapas del ciclo
vital. Desde esta mirada, se analizara a su vez la violencia estructural que subyace en
las prisiones y la manifestacion de otro tipo de experiencia carcelaria (Ferreccio,
2017) que afecta a las redes externas femeninas que proveen cuidados a los/as
prisioneros/as.

Se recuperara la nocion del maternalismo como la “perspectiva que supone a
las mujeres sobre todo como madres, y a las madres como las mejores cuidadoras de
sus hijos” (Faur, 2014, p. 14) presente en las practicas, las representaciones
subjetivas, las instituciones y el disefio de politicas sociales. Aqui subyacen tanto la
ideologia de la maternidad intensiva basada en la crianza generosa guiada por
expertos (Hays, 1998), asi como la exaltacion del amor maternal que sustenta una
supuesta funcidn natural y social, cuyo cumplimiento abarcaria desde el embarazo
hasta la adultez de los/as hijos/as (Badinter, 1991). Precisamente, la demanda a la
maternidad de este modelo altruista que brinda amor y asistencia, también se puede
trasladar a las condiciones precarizadas dentro de las cuales se plantean trabajos
relacionados al cuidado dentro de la esfera publica. En la representacion de estas
trabajadoras remuneradas se expresa un involucramiento afectivo y fisico que en

ocasiones pone en suspenso la preocupacion por el propio bienestar. Tal es asi como,
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la feminizacion naturalizada de estas practicas y la infravaloracion de sus contenidos,
enmascaran su complejidad y las diversas dimensiones que competen.

Las decisiones asumidas por las cuidadoras que transitan en los films se
vincularan al desarrollo de lo que Gilligan (1982) llamo la ética del cuidado, un
concepto que ha sido fuente de multiples debates y reelaboraciones, como las
emprendidas por Tronto (1987, 1993, 2011) y Molinier y Arango (2011). De esta
nocion tomaremos algunos elementos centrales de sus premisas, como ser el
reconocimiento de una perspectiva contextual, basada en la responsabilidad y el
compromiso interpersonal, que se despliega en las experiencias cotidianas a través
del cuidado comprendido como una actividad. De tal modo, se encuentra planteada
en términos disimiles a los de una ética de la justicia fundada en la imparcialidad de
los principios universales y abstractos.

Desde estas observaciones sobre el funcionamiento de la OSC es que
adquiere relevancia la concepcién la mujer como un hecho colectivo. La
superposicién de responsabilidades que se aglutinan en su rol social, ha sabido contar
a lo largo del tiempo con una red femenina de apoyo a través de lazos de diversa
indole. Se destacard, por tanto, la importancia de las genealogias femeninas que
dentro y fuera de la familia han configurado tradicionalmente dichas redes, y de cuya
experiencia el feminismo sustrajo la vision politica de la sororidad (Lagarde de los
Rios, 2012b, p. 548). El ocultamiento de estas genealogias en el orden cultural y
social ha sido objeto de estudio por parte de Luce Irigaray (1985) en su analisis sobre
el matricidio en los relatos mitoldgicos, trazando un paralelo con lo que ocurre en el
nucleo parental en donde la mujer es exiliada de dicho linaje hacia la familia del
padre-marido y el apellido patrilineal. Esta autora invita a reflexionar sobre el
caracter historico del presente corpus filmico y los factores que inciden en la
expresion contemporanea de narrativas audiovisuales centradas en las redes de
cuidadoras.

La perspectiva de estudio propuesta encuentra una correspondencia con la
concepcion de Raymond Williams respecto a la cultura como “el sistema significante
a traveés del cual necesariamente (aunque entre otros medios) un orden social se
comunica, se reproduce, se experimenta y se investiga” (1994, p. 13). Este enfoque
puede articularse con diversas intervenciones feministas en los estudios artisticos.

Convergen aqui propuestas como ser la posicion de Anette Kuhn (1991) sobre el
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“aparato cinematografico” en tanto “producto de las interacciones de las condiciones
economicas e ideologicas de existencia del cine en cada momento de la historia” (p.
211), poniendo en juego aspectos ligados, por un lado, al analisis textual
cinematogréafico y al funcionamiento de los mecanismos internos para la produccion
de significados, y por el otro, al contexto institucional, social e histérico de
produccion, distribucién y exhibicién de las peliculas.

Es propicio recuperar también la vision de Griselda Pollock sobre el caracter
productivo de nuevos significados que posee el arte, “una de las practicas sociales
por medio de las cuales se construyen, reproducen e incluso se redefinen visiones
particulares del mundo, definiciones e identidades que nosotros actuamos” (2013, p.
75). Resulta primordial la necesidad que plantea de detenerse en la influencia mutua
que se manifiesta entre las categorias de género, clase y raza. Por otra parte, se puede
trasladar su perspectiva hacia el interior de la cinematografica para considerar un
doble marco que contemple, tanto la especificidad y los efectos de esta disciplina, asi
como su interdependencia con diversas practicas sociales y discursos que colaboran
en su inteligibilidad y significado.

Se traduce fundamental para el analisis la diferencia que Teresa De Lauretis
propone entre “la mujer”, como una construccion ficticia y esencialista fruto de los
discursos hegemonicos occidentales, y “las mujeres”, como sujetos histdricos reales?
(1992, pp. 15-16). También lo es el movimiento que realiza Rosi Braidotti (2000) al
retomar la separacion mujer/mujeres en términos de representacion/experiencia, para
proceder al reconocimiento, tanto de las multiples diferencias entre las mujeres que
complejizan la condicién comun frente a la opresién masculina, asi como las
diferencias hacia el interior de cada una de estas expresadas en una identidad
fracturada y némade.

Desde la narratologia cinematografica, se indagara en las relaciones
establecidas entre las instancias de la narracion, el relato y la historia. El acceso a las
experiencias vinculares en la provisién de cuidados se construira a partir de la
focalizacién cognitiva sobre las protagonistas femeninas, restringiendo la
informacion brindada a los/as espectadores/as al saber de aquellas, sin por eso dejar

de escatimar datos que generan ambigliedad y lagunas narrativas (Aumont, Bergala,

2 Definidas, no obstante, por las tecnologias de género, ya que son seres sociales que se construyen a
partir de los efectos del lenguaje y la representacion.
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Marie y Vernet, 2008; Casetti y Di Chio, 1991; Gaudreault y Jost, 1995). La puesta
en escena sera abordada a través de la articulacion de diversos enfoques (Bordwell y
Thompson, 1995; Casetti y De Chio, 1991; Aumont, 2013), mediante los cuales se
dara cuenta de las huellas de los marcos institucionales que regulan y delimitan
difusamente el espacio y la temporalidad de los procesos de cuidados.

Finalmente, plantearé con Williams (2000) la existencia de una estructura del
sentir operando a través de las manifestaciones de sororidad en el ambito publico y
cuyos sentidos son resignificados en las practicas audiovisuales. Esta estructura se
expresa en el orden artistico a partir de la focalizacion cinematografica sobre las
redes de cuidadoras que operan en la cotidianeidad y resguardan la sostenibilidad de
la vida. Se transgrede, de tal modo, la opacidad caracteristica de dichas préacticas al
inscribirse a través del presente corpus dentro del orden macro de la OSC. A través
de las figuraciones de las madres y de las trabajadoras del cuidado, se desarrollan los
conflictos y contradicciones que conllevan su ejercicio y la ética del cuidado.
Paralelamente, se visibilizan las alianzas —no exentas de desigualdades— que
histéricamente se han construido entre mujeres para responder a los mandatos de
género. De tal modo, en los relatos del cine argentino en el siglo XXI, se ponen en
escena diversos mecanismos representacionales que versan sobre los cuidados,
dentro de un contexto socio-cultural en el que los vinculos femeninos forjados para

sobrevivir procuran mutar hacia la unién para la emancipacion.

Estructura de la tesis

El disefio de la presente tesis consta de tres capitulos en los que se abordaran la OSC
dentro del ambito de la familia, en la interaccion con las trabajadoras del cuidado
(provenientes del mercado y el Estado) y en el contexto de las instituciones de
encierro. En la estructura de cada uno se comenzara introduciendo un enfoque (desde
la economia, el bienestar social y el derecho), para luego dar paso al analisis de los
films pertenecientes a las categorias respectivas. Mientras que el primer y segundo
capitulo finalizaran con peliculas que tematizaran el fracaso de la red, el tercer
capitulo cerrard, en cambio, con el inico documental que forma parte del corpus. La

organizacion propuesta persigue el objetivo de incorporar a los distintos agentes
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intervinientes partiendo del modelo familiar de cuidados hacia niveles progresivos de
institucionalizacion.

La perspectiva de andlisis asumira una forma dual basada en la exploracion
de dos niveles entrelazados: en el orden macro se dara cuenta de las configuraciones
representacionales que adopta la OSC, mientras que en el orden micro dichas
manifestaciones seran abordadas dentro de la espacialidad y temporalidad cotidiana
en el que se proveen los cuidados. La visibilizacion de estas relaciones sociales desde
la puesta en escena en el cine argentino pone al descubierto los conflictos que
atraviesan las cuidadoras y que envuelven a la ética del cuidado, el cuarto enfoque
que recorre transversalmente el corpus.

El capitulo uno, “Familiarizacion de cuidados, maternalismo y redes
femeninas de apoyo para la OSC”, comienza asentando algunos aspectos claves
vinculados al enfoque de la economia del cuidado. Se indagara aqui sobre el trabajo
de cuidados no remunerado dentro del &mbito doméstico (trabajo reproductivo)® y
sobre la doble jornada laboral de las mujeres para la conciliacion familia/trabajo con
el costo de oportunidades consecuente.

Se problematizara a través de los films la ideologia de la maternidad intensiva
y sus prerrogativas, que sentaran las bases para la construccion de un modelo
maternalista de cuidados. En torno a los hogares de las protagonistas se activaran
redes femeninas pertenecientes al entorno intimo y comunitario, mediante cuyas
representaciones se procedera a la desestructuracion de un modelo patriarcal
idealizado de la familia nuclear que teéricamente operase como una célula aislada.
Se visibilizara, de tal modo, una organizacion resuelta con acuerdos informales para
la asistencia de mujeres embarazadas y madres primerizas (El llanto, De nuevo otra
vez y Mi amiga del parque), menores y adultas dependientes (Otra madre y Los
pasos), en contextos en ciertos casos adversos debido al desempleo, enfermedades y
defunciones (Monobloc, Las mantenidas sin suefios, El afio del Ledn y Abrir puertas

y ventanas). Hacia el cierre del capitulo se abordaran films en los que la endeble o

3 Utilizaremos el concepto de trabajo reproductivo comprendiéndolo como las labores de tareas
domésticas y de cuidado de los miembros familiares realizado al interior de los hogares. No obstante,
al hablar de las tareas domésticas las entenderemos como formas de “cuidado indirecto” debido a que
generan las precondiciones necesarias para que el cuidado ocurra. Hechas estas aclaraciones, la
eleccion del uso de este concepto persigue los fines de claridad en el analisis de las peliculas del
corpus.
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ausente construccion de la red para el cuidado de menores se traducira en obstaculos
institucionales para sus madres (Aire, Por tu culpa y Alanis).

En el segundo capitulo, “Las trabajadoras del cuidado”, se explayara sobre el
enfoque del bienestar social a traves de las configuraciones dinamicas que asume la
OSC desde los cuatro vértices compuestos por la familia, el mercado, el Estado y la
comunidad. Dentro de un régimen que tiende a la familiarizacion, seran las mujeres
quienes también gestionaran los cuidados parentales interactuando con trabajadoras
del cuidado pertenecientes a las otras esferas. En el desempefio de estos oficios, se
revelarén estereotipos de género vinculados a figuras cuidadoras provenientes del
ambito familiar y religioso. Por otra parte, la incorporacion de una mirada
interseccional expondra la estratificacion social que opera en el seno de la OSC.

El anélisis partird desde los films en los cuales circulan trabajadoras del
cuidado provenientes del mercado, a través de las relaciones establecidas entre las
empleadas del servicio doméstico con sus empleadoras (Cama adentro y Nosilatiaj.
La belleza). Continuaremos con los trabajos de asistencia social realizados por las
protagonistas de Los labios, mediante un oficio que opera como brazo articulador de
las politicas publicas y gestiona el acceso de los sectores vulnerables a los recursos
institucionales. Aqui los personajes femeninos se posicionardn como sujetos y
objetos de intervencidn dentro del vinculo entre Estado y comunidad, ya que son
principalmente mujeres las referentes de las familias y el barrio con quienes se
realizaran los encuentros. Finalmente, en el film Ciencias naturales, se haré presente
el trabajo docente a través de una trama de redes tendidas entre una maestra, una
estudiante y su familia (compuesta por su madre y abuela), en la alternancia de tres
espacios: un colegio rural en las sierras de Cérdoba, el hogar de la nifia y la ruta. La
escuela significa una entidad clave en la OSC, operando como un organismo de
control sobre sus estudiantes y a través de estos/as sobre los ndcleos familiares. La
ética del cuidado, corporizada en el personaje de la maestra, se encontrara
interpelada por las demandas de la alumna, lo cual conducira a una transgresién de
los limites institucionales tras su evaluacion personal del conflicto en cuestion. El
poder sobre la regulacion de los cuidados que rige en el marco de esta entidad,
permitird una primera aproximacion a factores que habran de profundizarse en el
siguiente capitulo respecto a las instituciones de encierro. Hacia el final, la pelicula

El cuidado de los otros expondré la crisis y desintegracion de la red femenina tras el
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desenvolvimiento de los peligros potenciales que comprometen el trabajo de una
nifiera. El accidente sufrido por el nifio a su cargo dara inicio a un proceso de
desestabilizacion y martirio para la protagonista que destacara la dimension
emocional y moral del trabajo de cuidados.

El tercer capitulo, “La gestion de los cuidados en las instituciones de encierro
y las redes femeninas intra/extra muros”, se abordara desde el enfoque del derecho
humano a cuidar, a ser cuidad/o y a cuidarse en condiciones dignas. En este espacio
se producira una tension entre los agentes intervinientes en el cuidado: las
autoridades institucionales que los gestionan, las redes femeninas internas y externas
que los proveen y quienes se encuentras confinados/as. Este derecho sera vulnerado
mediante la violencia estructural que se acomete en las prisiones sobre los/as
reclusos/as y las visitas (Por sus propios 0jos y La visita), mientras que en lo
referente a los films que abordan el cuidado de menores (Leonera y Hogar) se
destacara la relacion asimétrica de poder y la violencia interpretativa que establece
cuéles son las necesidades de cuidados de nifios/as y adolescentes y las practicas
adecuadas para garantizarlo.

Dentro de estos espacios de encierro continuaré primando la familiarizacion y
feminizacion de los cuidados. Por un lado, a través de la representacién de las
caracteristicas particulares de otra modalidad de la experiencia carcelaria que sufren
las redes externas de cuidadoras. Por otro lado, mediante la puesta en escena de los
cuidados maternos en situacion de confinamiento con el apoyo de las redes internas
de compafieras que participan colectivamente de un ejercicio de comaternidad.

En el cierre de los films analizados se presentara el inico documental del
corpus (La visita), focalizado sobre las vivencias compartidas por un grupo de
mujeres durante su estadia en Sierra Chica para visitar a los hombres que se
encuentran encarcelados. Se procede, respecto a los films anteriores, a una
aproximacion alternativa de la representacion de la OSC a través de las herramientas
brindadas por este género cinematogréafico. Se traduce, a su vez, la potencia politica
gue emerge al poner en escena los cuerpos y las voces femeninas provenientes del

mundo historico, las experiencias cotidianas de las mujeres cuidando.
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Capitulo 1: Familiarizacion de los cuidados, maternalismo y redes femeninas de
apoyo para la OSC

1. a. La economia del cuidado

La introduccién del enfoque de la economia del cuidado permite el abordaje de un
aspecto estructural en lo social que constituye un elemento clave para la
conformacién del objeto de estudio de la presente tesis. EI mismo consiste en la
desigual division sexual del trabajo que opera en el ambito privado y publico,
constituyendo en ambos la presencia de la heterogénea figura de la cuidadora.

Desde la corriente de la economia feminista, a la cual pertenece dicha mirada,
se ha denunciado el sesgo androcéntrico que subyace a la supuesta universalidad del
hombre econdmico en el paradigma de la teoria neoclasica vigente. Las
caracteristicas a las cuales responde son las de un varon adulto, heterosexual, blanco,
sano y de ingresos medios, ubicandose asi en un punto de cruce entre distintos
factores de desigualdad como el género, la clase, la etnia y la edad (Esquivel, 2016;
Rodriguez Enriquez, 2015). La construccion conceptual de este sujeto racional de
aparente autonomia se corresponde con un modelo patriarcal que concibe al hombre
como el principal proveedor econémico, situado en la esfera de la produccion, que
precisa de la subordinacién femenina, dentro de la esfera de la reproduccion, a cargo
de las tareas de domésticas (“‘cuidado indirecto”) y de cuidados que demandan los
miembros de la familia.

Al poner el foco sobre los componentes que intervienen en la sostenibilidad
de la vida, la economia del cuidado analiza el “trabajo que nutre a las personas de los
elementos fisicos y simbdlicos que requieren para vivir en sociedad y que genera o
contribuye a generar valor econémico” (Rodriguez Enriquez, 2013, p. 133). La
misma abarca al denominado trabajo reproductivo no remunerado en los hogares y a
las actividades realizadas dentro de la economia remunerada por los/as
trabajadores/as del cuidado. Por tanto, indagara por un lado en lo que ocurre al
interior de la institucion familiar, visibilizando el trabajo gratuito femenino que
implica la reproduccion de la fuerza de trabajo (higiene, alimentacion, etc.), asi como
también el impacto que tendra sobre las posibilidades de insercion de las mujeres en
el mercado laboral —en pos de conciliar familia y trabajo— y en sus calidades de

vida. Por otro lado, excediendo los vinculos parentales, expondra en aquellos
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trabajos remunerados caracterizados por poseer un contenido de cuidados las
siguientes caracteristicas: la sobrerrepresentacion femenina, la influencia de los
estereotipos de género en la ausencia de un reconocimiento pleno de sus
competencias y saberes por ser considerados naturales, la desvalorizacion profesional
y la precarizacion en las condiciones laborales, aspectos tales que habran de
desarrollarse extensamente en el capitulo 2 dedicado a las trabajadoras del cuidado.
De tal modo, la economia del cuidado sitGa en el centro del andlisis la produccion de
bienestar y cuestiona la distribucién de los trabajos, tiempos e ingresos (Esquivel,
2011). Desde este escenario se materializa, por tanto, a nivel macro, una OSC
sostenida por redes de mujeres cuidadoras que pertenecen al ambito pablico y
privado, organizacién cuya tendencia se caracteriza globalmente por la
familiarizacion de los cuidados.

En este primer capitulo se abordaran los mecanismos de representacion del
modelo de cuidados construido dentro de los hogares en un conjunto de films, para
continuar en los siguientes con una progresiva intervencion de los diversos marcos
institucionales. En la configuracion del mismo se destaca en las peliculas el peso de
la ideologia de la maternidad intensiva y la relevancia que adquieren las redes
femeninas pertenecientes a los circulos de amistades, familiares y comunitarios. Se
expondra, a su vez, la injerencia de la perspectiva de clase en la definicién del buen
cuidar y en las caracteristicas que asumira el costo de oportunidades para las

protagonistas.

1.b. Redes para la maternidad intensiva: De nuevo otra vez y Mi amiga del

parque

La institucién familiar es el ambito privilegiado para la formacidon de las cuidadoras,
en el cual la figura de la madre representa el paradigma idealizado de un modelo de
provision de cuidados basado en el altruismo. Esta configuracion se encuentra
atravesada por lo que Sharon Hays (1998) denomina la ideologia de la maternidad
intensiva, la cual impele con denotada exclusividad a las madres a invertir de modo
abnegado y amoroso enormes dosis de su tiempo, energia y dinero tras una légica de
crianza generosa guiada por expertos. Como lo sugiere la autora, este mecanismo

responde a los intereses del capitalismo y de aquel hombre econdmico descrito
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anteriormente, lo cual explica en parte algunas de las contradicciones culturales de la
maternidad que ella plantea entre las exigencias de dicha ideologia y las de un
mercado racionalizado sustentado en la eficiencia y en la competencia individualista.

Ante tal escenario, las madres ocupan una posicion de desventaja para su
insercion laboral debido a las mayores cargas de cuidado que poseen, situacion que
ha devenido histéricamente en la formacién de redes femeninas de apoyo para
sostener su doble jornada de trabajo en el hogar y el empleo. Entre las que
abordaremos en este capitulo destacaremos aquellas edificadas en el entorno mas
préximo de la familia, amigas y comunidad, que por su carécter informal también
adolecen de mayor fragilidad.

En la construccién de este modelo de cuidados dentro de la cinematografia
contemporanea se destacan diferentes elementos que se pueden conjugar. Uno de
ellos refiere a la elaboracion de una identidad de la cuidadora materna con
componentes contradictorios que se generan a partir de la irrupcion de este
acontecimiento en la trayectoria vital. Al plantear tal concepto de identidad, no se la
estd concibiendo como una entidad coherente y esencialista, ni vinculada a la
manifestacion de un instinto. Esta se encuentra representada, en cambio, como un
proceso dinamico en constante transformacion durante el cual se asumen
posicionamientos que no carecen de cuestionamientos subjetivos.

Un film como De nuevo otra vez pone en escena la crisis de identidad de su
protagonista (Romina), a través de diversos procedimientos que indagan respecto a
cémo se inscribe su experiencia materna con relacion a la historia familiar, la pareja,
el trabajo, el deseo personal y el futuro. La estructura narrativa se asienta
principalmente en dos mecanismos: por un lado el relato se focaliza sobre Romina 'y
sus interacciones, y por otro, se producen interrupciones en el desarrollo de la accion
mediante diversos procedimientos de caracter reflexivo que hacen uso de la voice
over y mondlogos por parte de distintos personajes.

Inicia Romina, entonces, una busqueda de redes de apoyo comenzando por la
linea genealdgica. De tal modo, acude junto a su hijo (Ramdén) de 3 afios a la casa de
su mama en Buenos Aires. Tomando un distanciamiento del padre del pequefio que
se ha quedado en Cdérdoba, se dirige al tnico lugar en el mundo en donde —como
ella expresa—, ademas de ser madre también es hija. Se plantea un contraste con la

aparente situacion previa de aislamiento en su hogar en las sierras, en el cual oficiaba
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exclusivamente de cuidadora, respecto a su presente inmersion dentro de un universo
femenino compuesto por mujeres pertenecientes a distintas generaciones (las
compafieras de su madre, su amiga Mariana y la joven hermana de esta).

Dentro del vocabulario propio de las redes, la palabra ayuda se torna clave y
brinda otro valioso elemento: tiempo. El cuidado que la abuela ofrece a Ramon le
permite a la protagonista trabajar dando clases particulares de aleméan, proveerse
espacios de autocuidado bajo la forma de momentos de esparcimiento —asistiendo a
una fiesta 0 a una exhibicion de arte— e incluso aun de transitar un tiempo perdido,
destacado en planos que la acomparian en las caminatas, esperas y viajes en el
transporte publico durante sus salidas nocturnas.

El intercambio dial6gico entre los personajes encuentra un primer
contrapunto en los pasajes en que se reproducen decenas de antiguas fotografias
junto a la voice over de Romina recorriendo la rama geneal6gica femenina desde la
instalacion en la Argentina de su bisabuela y su esposo provenientes de Alemania
(Figura 1). Se suceden estas cual diapositivas con el afiadido de un sonido ambiental
vinculado al contenido de las mismas —se escuchan animales, el agua, medios de
transporte, una hamaca, el rozar de los cubiertos, murmullos, etc.—, discurriendo de
tal modo iméagenes de ambos paises, de parientes y de escenas cotidianas como
destellos del paso del tiempo. Los interrogantes generados ante tales reproducciones
dan cuenta de un intento de posicionarse desde su reciente condicion de madre dentro
de esa historia familiar de inmigrantes alemanes/as. Posicion que, por otra parte,
instaura su diferencia en la decisién de no criar a su hijo en la lengua alemana como
lo han hecho sus antecesoras. Como en la apertura del film —con la fotografia del
parabrisas roto junto al sonido superpuesto de los vidrios estallados—, su nueva
mirada irrumpe indagando en esas instantaneas del ayer la posibilidad de construir
otras lecturas, buscando atravesar su opacidad mediante unos 0jos que ya no son
solamente los de una hija, sino que son también los de una madre. El pasado se
presenta asi como una ficcion, un relato provisorio construido sobre huellas de lo que
ha sido. La “imagen llena de certezas y decisiones” que —segun dice Romina— le
provocaba su mama con ella en brazos, ahora se transforma solo en el registro de una
contingencia. La maternidad hoy, para ella, se asemeja al “testimonio o testigo que se
entrega en las carreras de posta, donde no hay ni tiempo de decir una palabra porque

de lo que se trata es de echarse a correr”.
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Las preguntas sobre la identidad son cuestionamientos generacionales que
también realizan otros personajes. Entre los procedimientos utilizados por la
directora se pone en marcha una técnica de extrafiamiento mediante la eleccion del
plano fijo con imagenes proyectadas sobre el cuerpo y el fondo de los actores y
actrices. En estas intervenciones, dos mondélogos que rompen con la cuarta pared
desarrollan sus propias cavilaciones sobre sus lugares en la(s) Historia(s): el alumno
de Romina contando los motivos de su viaje a Berlin y la hermana de Mariana sobre
la revolucién de las hijas. Las identidades puestas en juego aqui no se consumen en
un yo colectivo —marcado respectivamente por la tradicion judia o el movimiento de

mujeres—, sino mas bien, como lo plantea Stuart Hall (2003), hacen

uso de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de
devenir y no de ser; no [se trataria de] “quiénes somos” o “de donde
venimos” sino en qué podriamos convertirnos, como nos han representado y

cémo atafie ello al modo como podriamos representarnos. (pp. 17-18)

Pero si la identidad se constituye solo en el terreno de la representacion, el
conflicto que se encuentra atravesando Romina es que justamente, segun concluye,
no logra representarse a si misma desde su nueva condicion de madre.

Dentro de los vinculos de parentesco, Jelin (2010) ha trabajado sobre las
tensiones que en su seno se producen entre los afectos y las responsabilidades
sociales adjuntas. A este respecto, en el film se observa como la ideologia de la
maternidad intensiva incrementa los efectos provocados por dicha tension, a traves
de un vinculo vitalicio entre Romina y Ramon que condiciona el individualismo
promovido por el sujeto moderno. La protagonista verbaliza sentimientos que
rompen con los tabu que responden al constructo idealizado del amor maternal, los
describe como un amor insoportable que la ahoga, una responsabilidad que la
atrapara para siempre y que le ha sustraido su independencia. La sexualidad también
se halla en este 0jo de la tormenta, en la extrafieza que le produce la idea de besar a
otro hombre —su alumno— que no sea el padre de su hijo o en los besos si
concretados con la hermana de Mariana. En su afan de poder imaginar/representar
otras realidades/escenarios alternativos, el film hace uso también del artificio de la

proyeccion de imagenes sobre ella y estos personajes silenciados e inmovilizados,

24



simulando fotografias con cada uno/a y luego sumando a Ramén (Figura 2). Su voice
over acompafia estas y otras fotos “trucadas”, reflexionando también sobre su
capacidad materna ahora que dice haberse convertido en “la déspota de la vida de
otro” y que debe “formular leyes arbitrarias”. En definitiva, la pregunta que De
nuevo otra vez se encuentra sugiriendo es ¢cOmo construir una ética del cuidado
materno ahora que sus decisiones personales modifican la vida de otro

La directora, Romina Paula, como la poliglota de Rosi Braidotti (2000), pone
en marcha multiples lenguajes para dar cuenta de una identidad némade en
permanente mutacion que explora diversos lugares de enunciacion. Su experiencia en
la dramaturgia, la literatura y la cinematografia converge en una estética plagada de
referencias intermediales en la que dialogan recursos provenientes de diferentes
medios artisticos: la teatralidad se cuela en la puesta de los monologos frontales con
planos fijos e iméagenes proyectadas; se escenifican fotografias simuladas con
personajes inmoviles y se intervienen fotografias reales con ruidos ambientales que
le afladen una dimension temporal; la voice over de la directora introduce el elemento
literario en la narrativa que construye sobre los procedimientos descritos; el sonido
acusmatico del proyector y del cambio de diapositivas genera un efecto mas de
extrafiamiento en esta pelicula que deconstruye y expone simultaneamente los
mecanismos de produccion del discurso filmico y de la identidad. Al tomar
elementos que provienen de su trayectoria vital —comenzando por las fotos
familiares, su nombre y su propia presencia junto a su madre e hijo—, la biografia y
la ficcién se disuelven dentro de una multiplicidad de relatos que se entrecruzan en el
film. La maternidad acontece en un territorio atravesado por historias, es una nueva
pieza que reconfigura la realidad de Romina, quien no lograra construir una
representacion de su identidad del todo coherente que le permita habitarla sin
conflicto. Desde estos escenarios movedizos se planteara, pues, el desarrollo de una
ética del cuidado en cuyo seno conviviran el afecto, la responsabilidad, la
incertidumbre y el sentimiento de culpa.

La construccion identitaria de la cuidadora materna se representa también
desde el estado de crisis que experimenta Liz, la protagonista de Mi amiga del
parque, la cual convive con su bebé (Nicanor) de pocos meses, mientras su marido
(Gustavo) se encuentra en un viaje de trabajo. La representacion de su ambito

familiar se reduce a la presencia virtual de personajes masculinos, ya que como
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advierte sobre el presente film Balduzzi (2020, p. 121), solamente aparecen a través
de aparatos mediante las comunicaciones por Skype del esposo y los mensajes que
deja en la contestadora su padre. La dependencia absoluta del nifio recae, por tanto,
exclusivamente en los cuidados de Liz. Pero en su caso, ante la ausencia de ayuda en
su circulo intimo optard por salir a la busqueda de otras madres para la conformacion
de su red de apoyo.

El tiempo cotidiano se encuentra organizado en torno a las demandas y
necesidades del bebé, repartiéndose principalmente entre un espacio privado y un
espacio publico: la casa y el parque. Por una parte, contrata como nifiera a Jazmina
—madre de tres hijos adultos y una adolescente—, cuyo trabajo le aportara auxilio
en la organizacion diaria, tiempo y libertad de movimiento para realizar otras
actividades sin el nifio. Por otra parte, entablara nuevos vinculos en la plaza al llevar
a Nicanor, siguiendo el consejo del pediatra de que promueva la interaccion de este
con otras personas. Asi es como entrard en contacto con las hermanas Rosa y Renata,
las cuales practican una comaternidad de la beba (Clarisa) de esta tltima, y con el
grupo de madres —Y un padre, Sebastidn— que organizan encuentros que
denominan “reuniones de crianza”. La frontera establecida por el hogar genera
progresivamente un espacio doméstico opresivo, dentro del cual, el vinculo entre
madre-hijo es registrado en breves escenas de asistencia en que lo bafia, alimenta y
hace dormir. Predominan los planos cerrados sobre la dupla durante la noche,
mientras que durante el dia el personaje de Jazmina ejerce su mirada controladora
que aumenta la inseguridad en su desempefio. Este clima claustrofébico se diferencia
del entorno abierto y luminoso de la plaza, lugar en donde Liz comienza a construir
una relacion de mayor intimidad con Rosa, coincidiendo ambas mujeres en la
situacion de haber perdido a sus madres un afio atréas.

La representacion conflictiva de la figura materna atafie al caracter externo e
interno de la protagonista. Se evidencia la incomodidad fisica que implica el cuidado
directo del bebé, convirtiéndose este en un fragil anexo de su cuerpo: desde la
dificultad de alcanzar un toallon en tanto lo sostiene con la otra mano en la bafiera,
cargar las bolsas de las compras mientras lo lleva sujeto en el fular, trasladar el
cochecito en las escaleras, conseguir una sillita para transportarlo en un auto o hasta
la pérdida de intimidad al tener que llevarlo junto a ella para utilizar un bafio pablico.

En el nivel subjetivo, expresa una angustia frente a la responsabilidad por el
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bienestar de Nicanor sumada al remordimiento por no poder amamantarlo,
sentimientos que desbordan en ocasionales llantos de impotencia junto a Rosa, su
amigo Luciano o mientras se ducha. En esta Ultima escena referida, el cuerpo de Liz
despliega una conducta durante su bafio que transmuta alternando entre los sollozos
que cubre con la cortina, para luego descorrerla y hablarle carifiosamente al pequefio,
dando cuenta del desarrollo de un comportamiento de autocontrol por el cual, ain
frente a la afliccion, la vigilancia sobre el nifio nunca cesa. EI cumplimiento del
mandato de abnegacion materna reviste en el personaje de Liz las contradicciones
que implican su consecucién en el nivel fisico y emocional, respaldandose dicho
precepto social en una ideologia de la maternidad intensiva que deposita sobre la
figura individualizada de la madre la responsabilidad exhaustiva de los cuidados
requeridos por los/as hijos/as.

El transito por la maternidad que une a todas las integrantes de estas redes en
las que participa Liz, no deja de ocultar las diferencias que existen entre las mujeres,
tanto en sus trayectorias maternas asi como en las pertenencias de clase. Se plantea
una representacion de la otredad respecto a “las hermanas R” —como las llaman
despersonificandolas el grupo de la plaza— mediante la tension entre la atracciéon y
desconfianza que despiertan en la protagonista, poniéndose en movimiento un juego
de contrastes entre esta y aquellas. Liz manifiesta gozar de una mejor posicion
econdmica de ingresos medios-altos, de profesion escritora, se ha tomado una
licencia laboral en la editorial mientras que su marido se encuentra documentando un
volcan, y cuenta con la posibilidad de pagar a otra mujer para delegarle tareas en su
hogar. Su inseguridad denota una gran permeabilidad al discurso médico legitimado
y al adquirido por la larga experiencia de Jazmina. Respecto a las hermanas, dentro
de la escasa informacion con la que contamos sobre ellas, sabemos que Rosa es una
obrera fabril y que vende panes rellenos en el parque, en tanto que su hermana se
encuentra desempleada. Focalizandose el film sobre el punto de vista de Liz, se
percibe su sentimiento de avasallamiento en el plano material debido a la progresiva
utilizacion de sus pertenencias que realizan aquellas. Tal es el caso de su dinero
tomado por Rosa antes de forzarla a huir de un restaurante sin abonar la cuenta, la

indiscrecion de ambas en su hogar haciendo uso de la ducha y la computadora, el
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cambio de campera al que la convencen y el auto, elemento que sera vehiculo
también de una transformacion en el plano moral para la protagonista.*

Sin embargo, esos comportamientos que la perturban y subvierten sus propios
codigos de clase, forman parte de la atraccion que ellas le producen, con quienes
ademas logra también compartir momentos de esparcimiento que operan como
espacios de autocuidado. Esta interaccion genera, de tal modo, una distencion en Liz
frente a los imperativos que la cohiben, animandose finalmente a aceptar el viaje que
le proponen y a manejar por primera vez en la ruta, con las hermanas, Nicanor y
Clarisa. El objetivo del mismo consiste en trasladar a Renata a la localidad de
Saladillo para que se instale junto a su novio, al que solo conoce por chat, con la
particularidad de que dejara a su hija bajo el cuidado de Rosa. En dicha separacion
de madre e hija, y pasaje del deseo personal a la accién, el film pone en movimiento
una ruptura con el canon altruista de la maternidad. Frente a lo cual, pese a la
perplejidad que le produce a Liz, esta desistira de juzgar tal decisién y asumira un rol
activo al participar en la red de apoyo femenina de esta formacion familiar
estructurada sobre el ejercicio de la comaternidad.

A través de este vinculo establecido entre Liz y las hermanas R, quedan
planteados dos modelos alternativos del cuidado maternal en un comienzo
antitéticos, subsidiarios uno del otro mediante la red tendida y sujetos a la
transformacion. EI modelo de Liz proviene del hogar familiar constituido con
Gustavo, una pareja heterosexual con un hijo en la que ambas partes funcionan como
proveedoras econdmicas, pero en donde, sin embargo, seré la madre quien deba
suspender su participacién laboral para dedicarse con exclusividad al cuidado del
bebé. Este acuerdo conlleva un costo de oportunidades para Liz, como ser la puesta
en riesgo de la posibilidad de realizar un trabajo para el mercado de periddicos
latinoamericano. Respecto a esta propuesta, si bien el corto plazo de diez dias que le
otorgaban ya sefialaba una futura dificultad, la reunion sera finalmente malograda
debido a la imposibilidad de conciliarla felizmente con el cuidado de su hijo, cuando
durante el encuentro laboral pierda de vista a Rosa con Nicanor. Esta escena es

Ilevada adelante mediante un desdoblamiento del personaje entre la atencion dirigida

4 La desconfianza llega a adquirir tintes siniestros al enterarse que Rosa rob6 durante dos dias el coche
de Sebastian para viajar a Mar del Plata, al confundir como real un arma de juguete de Renata y al
creer que han secuestrado a Nicanor.
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a la entrevista y a la vigilancia del nifio, expresado a través del uso del primer plano
de su rostro que denota un progresivo nerviosismo —manifiesto en la oscilacion de
la mirada hacia sus interlocutores y al espacio en derredor—, hasta que finalmente el
miedo libera su cuerpo contenido y echa a correr buscando al pequefio. Los
comportamientos de Liz en su rol de cuidadora, rozando en ocasiones el paroxismo,
nos recuerda a la figura de “la malabarista” de Faur (2014), este sujeto social
femenino de quien se espera que concilie la familia y el trabajo, apelandose a la
“elasticidad” de sus jornadas y de su cuerpo para abordar tareas superpuestas,
mediante complejos manejos del tiempo y ritmos vertiginosos (pp. 253-254).

Y es asi como, mientras que la protagonista asume la responsabilidad de la
supervision constante del bienestar de Nicanor —condicionando su propia capacidad
de accion—, paralelamente Gustavo emprende una travesia para la filmacion del
volcan y se muestra en las llamadas por skype con bigotes y barba cada vez mas
tupida, remitiéndonos al look del héroe épico de una aventura. Dentro de este
modelo, la organizacién del cuidado adolece de un sesgo maternalista internalizado
por Liz, segun el cual la madre es la mejor cuidadora, que debe responder no
obstante a las exigencias de la maternidad intensiva guiada por expertos/as. Desde
esta perspectiva es que se genera su frustracion por no poder amamantar, su
desconcierto frente a la decision de Renata y su resentimiento solapado con Gustavo.
Retomando los aportes tedricos de Wainerman (2005) sobre la democratizacion
familiar, podemos observar en la representacion del hogar de Liz como el ideal de la
pareja igualitaria dentro una familia de profesionales de clase media-alta exhibe sus
fisuras, al revelarse el caracter subsidiario de la participacion paterna que deposita
sobre la madre la responsabilidad principal del cuidado del hijo. En suma, la
economia del cuidado pone de relieve el modo en que esta desigual division sexual
del trabajo implica una insercion menos ventajosa en un mercado laboral, cuyo
trabajador ideal se corresponde con un sujeto como Gustavo, libre de cargas de
cuidado.

Sobre la situacion de las hermanas R se presentan mayores lagunas narrativas
respecto a la conformacion de sus hogares y a la ausencia del padre de Clarisa. Lo
gue se pone en escena, en cambio, es el funcionamiento de un modelo de
comaternidad dentro del cual Rosa expresa una sentida preocupacion y

responsabilidad por el cuidado de la nifia, provocando la confusién de que Liz
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creyera que era ella quien la habia concebido. Se torna pertinente para el analisis
retomar el topico de la mala madre aplicado sobre este film por Karrer (2017) y
Visconti (2021) —sobre situaciones tales como el sentimiento de culpa de Liz por no
poder amamantar o la decision de Renata de mudarse sola con su novio—, para asi
poder reconocer como ambas formaciones familiares llegan a ser victimas de los
constructos ideoldgicos que definen lo que seria una buena madre y un buen
cuidado. Estos cuestionamientos resuenan en la pelea entre Rosa y Liz sobre sus
aptitudes, en donde la primera la acusa de carecer de un instinto maternal y la
segunda le replica que ella ni siquiera es una madre. Ambos argumentos que
subyacen a esta discusion contienen un sesgo biologicista, segun el cual, una de ellas
concibe el instinto referido como una cualidad innata presente en todas las mujeres,
mientras que la otra comprende la maternidad en términos gestantes. En el encuentro
producido entre las protagonistas, dichas concepciones seran problematizadas a
través de una puesta en escena de lo que Visconti (2021) describe dentro del cine
contemporaneo como “maternidades diversas, plurales, fluidas” (p. 2). Se destaca en
el film, de tal modo, la comprension de estas maternidades como construcciones
sociales y vinculares, desnaturalizandose los saberes implicados en su ejercicio y
exponiendose, no solo la inexistencia de un modelo universal del cuidado, sino
también el funcionamiento de una red de heterogéneas cuidadoras involucradas.

En estos dos films se representa la construccién de la identidad de la
cuidadora materna desde un conflicto fundacional. EI mismo anida en las
contradicciones culturales que plantea la ideologia de la maternidad intensiva
respecto a la crianza generosa guiada por expertos, la realizacion personal, el
individualismo moderno y las exigencias del mercado laboral. Este proceso
desarrollado dentro de la institucion familiar responde a un orden social cuya
division sexual del trabajo designa a las mujeres como las principales responsables
de la provision de cuidados. En el caso de ambas peliculas, las protagonistas
pertenecen a hogares en los que cuentan con un conyuge como proveedor econémico
y expresan su malestar por tener que suspender su insercion laboral y social para
oficiar como las cuidadoras exclusivas de sus pequefios hijos, lo cual deviene en un
examen subjetivo en el que influyen las perspectivas de clase respecto al costo de
oportunidades que implica el trabajo reproductivo (tareas domésticas y de cuidado).

La tension entre el afecto y esta responsabilidad provoca sentimientos antagénicos
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gue generan una experiencia de angustia, ante la cual optan por insertarse en redes
femeninas que les brindan ayuda, tiempo y espacios de autocuidado, sea dentro del
circulo familiar e intimo o, ante su inexistencia, construyendo nuevos vinculos
remunerados y no remunerados. Se expone la interdependencia social que sustenta
los vinculos de cuidados, debido a lo cual todas pueden convertirse en proveedoras
pero sin dejar de necesitar ser también receptoras, ya que sino ¢quién protege a las
cuidadoras? Desde este nucleo conflictivo es que se cimienta a su vez una ética del
cuidado que carece de universalidad, opera en la contingencia con un margen de

incertidumbre y construye redes femeninas para fortalecer su idoneidad.

1.c. Cuidados en el vecindario: Monobloc, Las mantenidas sin suefios y El llanto

El enfoque de la economia del cuidado echa una luz particular sobre lo que ocurre en
la casa de la cuidadora materna, ese espacio privado en el que se desarrolla el trabajo
reproductivo y extiende sus vasos comunicantes a otros personajes no convivientes,
pero que participan de la organizacion de la cotidianeidad. La activacion de las redes
femeninas en el vecindario se encuentra presente en el corpus, en obras que
representan instancias en las que brindan un apoyo vital en circunstancias en que las
madres experimentan una situacién de vulnerabilidad. En el presente apartado se
analizara la puesta en escena de los cuidados circundantes a un hogar materno
ubicado respectivamente en un desolado monobloc, en una ciudad malherida por la
crisis politico-econdémica y en un entorno rural.

En el film Monobloc asistimos a una particular propuesta sobre la
representacion de la OSC dentro del &mbito familiar que se desvia del canon realista.
El relato se encuentra focalizado sobre las caracteristicas que asume la convivencia
de un grupo de mujeres que han cortado progresivamente los lazos con el mundo
exterior, reduciendo sus vinculos a la minima expresion de una red femenina de
apoyo que funciona en el interior del espacio doméstico y dentro del cual continuaran
su proceso de desintegracion. El trio protagonico se encuentra compuesto por una
mujer convaleciente que ha quedado desempleada (Perla), su joven hija (la nena) y la
vecina (madrina). En esta familia la figura paterna desaparece y solo es referida
aisladamente como el progenitor, destacandose una funcion bioldgica carente del

componente vincular. El edificio del titulo se erige como una inmensa fortificacion
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gris cubierta por infimas ventanas y situado en un paisaje desértico de cielo
anaranjado, en donde se configura una atmdsfera externa que remite a una tierra pos-
apocaliptica. La escenografia, ostensiblemente realizada en estudio, dispone ambos
departamentos en continuidad que logran ser abarcados en su interior conjuntamente
por planos cenitales. Elecciones en la direccion de arte como la de utilizar una paleta
de marrones y rojo/lacre inspirados en Rembrandt (Alfonsin, 2016, p. 81),
contribuyen a la construccion de un espacio claustrofébico y lGgubre que alimenta un
clima de pesadumbre en sintonia con el avance de la enfermedad de Perla. El
monobloc, que parecieran habitar solo estos tres personajes, se ofrece como el dltimo
territorio de resistencia en el que sobreviven los cuidados humanos, aun frente a la
inminente fatalidad que los sumerge en la tristeza.

Se construye, pues, un escenario que elude una puesta en escena de tipo
realista, en donde parecieran convivir la fantasia y la pesadilla, un lugar cual
recoveco del inconsciente histérico en donde persiste una arcaica estructura vincular
que atraviesa desde tiempos inmemoriales la OSC: una mujer que cria un/a hijo/a con
la ayuda de otra mujer. Exiliadas de su insercion social en el espacio publico, las
vidas de Perla y la nena se consumen puertas adentro, en donde la madre carga con el
secreto de que ha sido despedida del parque de diversiones, en tanto la hija se
lamenta de su cojera mirando patinadoras en la tele y se prostituye en su casa a
cambio de monedas de chocolate que guarda en un duende de jardin. Frente a estos
dos personajes que deambulan como almas en pena, se erige la fortaleza de la
madrina brindando su apoyo y asistencia, ya sea mediante la compafiia y contencion
cotidiana, asi como transportando en su auto a Perla para que realice sus
transfusiones de sangre u organizando el festejo de su cumpleafios.

Las caracteristicas de esta dinamica relacional en el seno de la institucion
familiar conducen a Aguilar (2010) a situar la pelicula dentro de una tendencia
sedentaria, en donde se expresa una ineficacia de los vinculos parentales que conduce
a la paralisis y el letargo de sus integrantes. Segun Cartoccio (2016), autor que
amplia las nociones de sedentarismo y nomadismo formuladas por Aguilar, el anclaje
en la casa natal se puede generar incluso de manera inconsciente en algunos films del
NCA, en los cuales tras la partida de este espacio persiste, sin embargo, una sumision
a ese hogar que mantiene a los personajes en un estado melancélico. Este autor

retoma “Duelo y melancolia” de Freud para explicar como la renuencia a abandonar
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dicho objeto de amor impide liberar la carga libidinal depositada en él para investir a
otros objetos de deseo, contraponiendo de tal forma la melancolia y la eficacia de un
duelo que posibilite entablar nuevos lazos afectivos . Respecto a dichos analisis, al
aproximarnos a Monobloc podemos reconocer tanto el proceso de descomposicion
que aqueja a la estructura cotidiana sefialado por Aguilar, asi como el estado
melancolico que imbuye a la nena, para quien, tal como ella lo expresa, la madrina y
Perla son el inico mundo. Un mundo en el que su madre es el centro, el Unico
personaje que porta un nombre y que remite a un resplandor que en su cuerpo se
enturbia lentamente, al igual que su sangre enferma y el agua estancada del piletdn
oxidado en la que se sumergen en la terraza.

Dentro de un enrarecido ambiente onirico, el film se despliega como si fuera
un deslucido cuento, de utileria, sin magia, a través de elementos como el disfraz de
Minnie que utilizaba Perla en su antiguo empleo, el duende-alcancia, las monedas de
chocolate, el castillo-monobloc y la presencia de una madrina sin los poderes de un
hada. La alusion en el andlisis a este popular personaje ficcional, nos permite enlazar
la funcion protectora de la madrina de Monobloc con la importancia que las hadas
tuvieron para las escritoras francesas en sus contes de fées durante el siglo XV11,°
debido a la relacion que se podia establecer entre estos seres maravillosos —respecto
a sus roles en el nacimiento y crecimiento de los personajes de los cuentos—y la
relevancia social que las comadronas y nodrizas tenian para dichas autoras durante el
alumbramiento y la crianza (Zipe, 2014). Es asi como las redes femeninas de
cuidadoras han sido histéricamente fuente de inspiracion de figuras ficcionales.
Mujeres como la madrina de la nena, que al ser llamada por dicha posicion —en vez
de su nombre real— se destaca en su papel guardian del bienestar del hogar.

Pero en el film no hay milagros por suceder, no hay un futuro promisorio que
se asome en el corto plazo y lo saben, aunque Perla estudie las materias pendientes
para terminar sus estudios y la nena suefie en silencio mirando a las patinadoras.
Dentro de este raido cuento de hadas cinematografico, ya nada puede hacer esta
madrina, por lo que decide sacar un pasaje de ida a Brasil y partir del monaobloc. El

hogar familiar, ese espacio de resistencia donde ocurre el trabajo reproductivo que

5 El término contes de fées (“cuentos sobre hadas™) fue acufiado por Madame D’ Aulmoy en 1697 al
publicar su primera coleccién de cuentos, durante lo que es considerado el principal periodo
fundacional del cuento de hadas literario en Europa, entre 1670y 1710 (Zipes, 2014, pp. 61-62).
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cimenta la sostenibilidad de la vida, se consume sin remedio para la nena. Y el final
simplemente llega, con el cerrar de los ojos de Perla en la cama y un cuervo negro
que retorna para reposar en sus manos.® La atmadsfera onirica por la que transita
Monobloc, se asemeja a un tiempo suspendido en el que se prolonga la despedida de
los vinculos constitutivos del universo de la nena, de un refugio habitado por
cuidados, y la salida hacia otro mundo mediante la conclusion de un duelo que le
permita poner en circulacion el deseo, en donde posiblemente deambulen otras
cuidadoras que allanen el camino.

Si esta pelicula carece de referencias espacio-temporales que sitten el
monobloc en un contexto social reconocible, el hogar de las protagonistas de Las
mantenidas sin suefios se instala en la Capital Federal en un tiempo que ronda la
crisis del 2001. Se repite el trio conformado por una madre enferma (Florencia)
conviviendo con su hija (Eugenia) y contando con el apoyo cotidiano de una vecina
del mismo edificio (Olga). El despojo que caracterizaba la escenografia de la casa de
Perla en el film de Luis Ortega, se contrasta aqui con el desorden de elementos
abigarrados, superficies intervenidas con dibujos e improvisados collages, dentro de
un oscuro departamento en deterioro, privado de los servicios de gas, luz y teléfono
por la falta de pago.

La escena en que es presentada la pequefia Eugenia de 8 afios de edad, revela
la precariedad de los cuidados de su madre debido a su adiccion a las drogas. A
través de planos cortos y camara en mano se representa su independiente rutina
matutina en la que se despierta, viste, asea, plancha su delantal, prepara el desayuno
y parte a la escuela. Durante estas tareas la confusion del azucar con la cocaina, que
escupe con desagrado, sera solo un ejemplo de los riesgos que circundan ese entorno
de abandono. Sin embargo, la presencia intermitente de otros personajes femeninos
brindaran distintas formas de ayuda a las integrantes del hogar: la mencionada
vecina, las abuelas materna y paterna de Eugenia (Sara y Lola) y una amiga de la

adolescencia de Florencia (Celia).

® Este final se hace eco del desenlace del largometraje anterior del director, Caja negra (Luis Ortega,
2001), en el cual otra joven cuidadora (Dorotea) se sentaba observando a su anciana abuela en el
lecho, en donde tampoco se explicitaba su muerte pero se plasmaba la tristeza de la inminente
disolucién del lazo.
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La presencia de los Patacones, una moneda de emergencia instaurada ante la
crisis de liquidez de 2001, funciona como un claro indicador histérico, pero también
lo es ese reconocible sentimiento de derrota politica y econémica que denota un
quiebre intergeneracional por el cual la idea de planear un “proyecto de vida”, como
el que Sara propone constantemente, se vuelve anacronica. El trabajo y la educacion
como herramientas para el ascenso social han sufridos los embates del modelo
neoliberal y dibujado un horizonte de incertidumbre respecto al futuro. Estan quienes
han decidido desarrollar su vida en Europa, como el hijo y la hija de Olga, y esta
también Florencia, proveniente de una familia de clase media profesional que ha
gozado de una infancia con privilegios. Esta joven, quien fuera una distinguida
egresada del Colegio Nacional Buenos Aires, siente, sin embargo, que ha sido
embaucada durante su educacion, porta un discurso anti-sistema y se niega
rotundamente a trabajar.

La sostenibilidad de la vida en esos tiempos de recesion y desengafio,
conduce al despliegue de estrategias de supervivencia material y emocional que se
superponen en las interacciones entre mujeres que transitan disimiles trayectorias
vitales. La relacion madre-hija entre Sara y Florencia asume caracteristicas que se
repiten de manera ciclica a través de las peleas y reconciliaciones, desencadenando el
inicio y el desenlace del film a través de los didlogos sostenidos en el auto. Las
tensiones de la misma enmarcando el relato, dan cuenta de la responsabilidad
vitalicia del lazo materno con una hija adulta que se ha convertido a su vez en madre
y da continuidad a la genealogia de cuidados femeninos intrafamiliares. EI dinero de
Sara se ha transformado en el Unico vinculo sobreviviente con Florencia y, al mismo
tiempo, constituye una fuente de los reproches hacia esta. De tal modo, en el
comienzo de la pelicula tras ser engafiada por su hija y creer haberle pagado
nuevamente un aborto clandestino, le informa mientras la lleva de regreso en el
coche hacia su casa —Iluego de la falsa intervencion— que ya no volvera a contar
con su ayuda ni su plata. No obstante, sera irbnicamente dentro de ese mismo auto en
donde, promediando el final del film, Florencia inicie su trabajo de parto y Sara le
exprese entre varias recriminaciones que puede volver a disponer de su apoyo

Durante la escena en la que la protagonista rompe bolsa, se procede a un
montaje paralelo con la primera menstruacion de Eugenia en el micro que la conduce

a conocer a su abuela (Lola) y a reencontrarse con su padre (Martin). Aqui se inicia
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el recorrido de una nueva relacion en la red de la nifia, en cuyo primer contacto
quedan escenificadas las diferentes posiciones y niveles de involucramiento que
asumen ante los acontecimientos criticos su abuela y su papa. Frente a esta
experiencia que atraviesa la nifia en su temprano desarrollo, Eugenia encuentra en
Lola una referente femenina que la asiste en la intimidad de un bafio, explicandole
con paciencia y dulzura sobre la anatomia de su cuerpo y la utilizacion de un tampon.
Por su parte, Martin, es una figura fisicamente ausente en la crianza de su hija, que
solamente se ha comunicado anteriormente enviandole un libro de Marx dedicado y
Ilaméndola telefénicamente para saludarla meses después de su cumpleafios. Es un
personaje que persiste cbmodamente en su actitud de desaliento y el cual, ante los
conflictos econémicos que atraviesan tanto Lola (a quien le remataron la casa) como
Eugenia, no asume un rol activo de responsabilidad por el bienestar de estas mujeres
de su familia, sino que reafirma, antes bien, su proyecto de “vivir responsablemente
de vacaciones”.

Si bien el padre y la madre de la pequefia comparten aspectos semejantes en
sus trayectorias vitales —como ser la pertenencia a una familia de clase media de la
que han gozado de su manutencion incluso entrando en la adultez—, no ha operado
una co-responsabilidad sobre el cuidado de Eugenia. Florencia, ain transitando su
drogadiccion, ha permanecido a cargo de su hija contando con la ayuda de una red de
mujeres. Estos vinculos femeninos seran los que le brinden la posibilidad de
recomponer lentamente, no sin altibajos, la organizacion en la cotidianeidad de su
hogar. Tal es asi como generara un ingreso econdmico como empleada doméstica de
Celia, que le permitira refaccionar su casa y restablecer los servicios.

Las redes femeninas se extienden mas alla de la genealogia y entran en
contacto con mujeres como Olga, una vecina que las considera parte de su familia, es
adicta a los medicamentos y vive de la pension de su difunto marido. Celina, por su
parte, es la Unica de las antiguas amigas del secundario de Florencia que ha sido
madre también. Al igual que en el caso de esta Gltima, hay una correspondencia entre
el aspecto personal y el hogar en el que oficia de cuidadora. Como un extremo
opuesto, dicho personaje con conductas caricaturescas de clase alta, exhibe una
minuciosa atencion en su prolija apariencia y en el orden impoluto de absoluta
blancura y luminosidad presente en su casa. Si bien sus recursos monetarios le han

permitido gestionar los cuidados mercantilizandolos —tanto en lo concerniente al
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autocuidado (personal trainer, masajista, acupunturista, estilista) asi como a las
tareas domésticas—, es, sin embargo, su marido quien los administra y ostenta el
poder de negarselos. Estas dos integrantes de la red construida alrededor de
Florencia, se identifican como amas de casa conscientes de la dependencia
econdmica que condiciona sus autonomias y expresan su sentimiento de incapacidad
para autosustentarse mediante una labor remunerada. Frente a tal obstaculo, Celia se
debate entre continuar con un matrimonio infeliz o resignar su estatus, mientras que
Olga decide estafar al Estado simulando su muerte para cobrar otra pension que le
permita viajar a Europa.

Dentro de este contexto de crisis social y personal, en la casa de las
protagonistas la circulacion de cuidados persiste y se transforma en un lugar de
encuentro de estos personajes maternos y excéntricos respecto a un idealizado
modelo universal. Una ocasional reunién se produce en este espacio que —ante la
ausencia de una puerta derribada al inicio del film— permite la entrada directa de los
personajes a escena cargando con sus frustraciones familiares: Olga ha retornado de
Europa antes de lo previsto debido a que su hijo e hija temian que se instalase en sus
hogares; Celia llega con sus pertenencias y el rostro golpeado tras separarse de su
marido y dejar a sus gemelas al cuidado de su madre; mientras que Sara vuelve
después de meses a visitar a su hija para enterarse finalmente que no se ha realizado
el aborto. Ante este grupo que se completa con Florencia, Eugenia y hasta un joven
dealer, la conformacién interna del plano de conjunto de la habitacion ubica la figura
de autoridad de Sara en una silla frente a las cuatro mujeres agolpadas en un sillén en
una actitud defensiva. Sara es la Unica dentro de esa sala que se ha formado
profesionalmente y posee la anhelada independencia econdmica, es terapeuta pero no
escucha, sus palabras y reprimendas se imponen sobre el resto mientras continda
afiorando un viejo proyecto emancipador que no condice con la realidad actual del
pais ni de su familia.

Entre estas tensiones el film pone de manifiesto otra cara de la ideologia de la
maternidad intensiva, ya que los sacrificios que invoca su modelo altruista provoca a
la vez el reproche y el resentimiento hacia los/as hijos/as adultos/as al no responder
estos/as con reciprocidad en el mismo nivel de idealizacion. Este es justamente el
caso de Sara, Lola y Olga, quienes se perciben injustamente abandonadas y

descuidadas. Ya sea persiguiendo un proyecto de vida proveniente del mandato
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familiar de origen —como presumiblemente lo hizo Celia— o subvirtiéndolo —
como Florencia—, la colisién intergeneracional palpita latente, asi como ya
comienza a expresarse en el conflicto que hace mella entre las necesidades de
Eugenia y la pesadumbre de su madre.

En este film, los puntos de encuentro se producen ain donde anidan las
diferencias y donde el didlogo parece nunca terminar de zanjarlas. Estos se generan
dentro de una intrincada red de mujeres que participan en la organizacion cotidiana
de la vida y que se ramifica como estrategia de supervivencia en los contextos de
crisis. La heterogeneidad de historias que conforma este universo femenino desbarata
la posibilidad de sintetizarlas en la construccion de un idealizado modelo ético
universal de madre y de hija. Paralelamente, permite poner en escena la oscilacion
permanente que en cada una se produce entre ser una figura proveedora y receptora
de cuidados, destacandose la interdependencia de sus vinculos y el caracter colectivo
de la cuidadora. A través de la representacion de los conflictos que habitan en los
engranajes de una OSC que tiende a la familiarizacion y feminizacién de los
cuidados, Las mantenidas sin suefios problematiza los preceptos de la ideologia de la
maternidad intensiva, la naturalizacién de las précticas de cuidado y la conducta
altruista en el orden moral. Una organizacion que se resuelve en un territorio
femenino respecto al cual, los hombres, al igual que lo que sucede en los films
analizados en esta investigacion, permanecen en el fuera de campo absteniéndose de
asumir su papel de corresponsabilidad.

En El llanto el hogar materno se asienta alejado del caos urbano. La division
del trabajo se ha repartido dejando a su protagonista embarazada (Sonia) a cargo de
las faenas de una humilde casa ubicada en el campo, mientras que su marido ha
partido presuntamente como un pedn golondrina a realizar labores temporales. Pero
también hay otro hogar materno que alberga a una mujer en soledad, es el de la
suegra de Sonia, quien se sienta a coser junto a la ventana mientras en un rincén las
imagenes de la Virgen y del nifio Jesus se encuentran iluminadas por unas velas que
se consumen. Este personaje con su camioneta constituye la principal figura de ayuda
para su nuera, dentro de un contexto en el que las distancias dificultan la
organizacion de la vida cotidiana. Es asi como dicho vehiculo le permite ayudarla en

su subsistencia diaria cargando su garrafa, trasladandola a los controles médicos, asi
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como también llevando y trayendo a un grupo de mujeres hasta su casa para que
compartan lecturas de la Biblia.

Entre los procedimientos formales predominan los planos fijos sobre ambas
madres realizando sus quehaceres silenciosamente, en interiores que adquieren una
denotada plasticidad por el juego de luces y sombras producido mediante una tenue
iluminacion, que durante el dia se filtra desde el exterior y al oscurecer se emite
exiguamente a través de un sol de noche o de una desnuda lamparita. La puesta en
escena construye una atmasfera que porta reminiscencias a la pintura de género de
Jan Vermeer (1632-1675), sobre todo a aquellos cuadros de mujeres concentradas en
la ejecucion de una actividad con una fuente luminica proveniente de una ventana
lateral. Los paralelismos con el artista contindan al detenernos en sus lectoras de
cartas, obras que brindan elementos para abordar una escena que otorga sentido al
nombre del film. En los cuadros referidos, la carta en manos femeninas comporta un
objeto de atencidn visual y portador de secretos que genera un vacio central en la
representacion (Alpers, 1987). EI mismo reside en el caracter desconocido de su
contenido que acentla el espacio de intimidad de la lectora y el distanciamiento con
los/as espectadores/as.

En el fragmento audiovisual aludido por el titulo de la pelicula, se produce
una yuxtaposicion con una de tales pinturas de forma particular, “Mujer leyendo una
carta” (1663), debido a la presencia de una serie de motivos pictoricos que habilitan
un nutrido didlogo intermedial a los fines del anélisis filmico. De tal modo, ciertos
elementos presentes en el lienzo se encuentran replicados en la escena en cuestién: la
carta como objeto investido de tension dramatica, la chaqueta abultada de la lectora
(indice de un posible embarazo como el transitado por Sonia), el imaginario de un
viaje a través del mapa colgado (la partida del pedn golondrina), el cuerpo
direccionado hacia una fuente luminica (externa al encuadre) y la lectura en silencio
dentro del espacio privado. En la escena correspondiente de El llanto, tras recibir una
misiva con dinero enviada por su marido, la protagonista luego de varios titubeos
decide finalmente durante la noche leer la carta que también contenia el sobre,
sentandose frente a una mesa iluminada tenuemente por un sol de noche fuera de
campo (Figuras 3 y 4). Rodada mediante una toma fija, se da paso a una lectura
atravesada por las lagrimas que inducen a trazar conjeturas respecto a su motivo,

como ser los pesares que derivan de la separacion fisica de la pareja durante el
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embarazo. Sin embargo, la ausencia de una explicita comunicacion sobre el
contenido de la carta preservara un clima de intimidad configurado en torno a Sonia.

Las similitudes sefialadas con la pintura confluyen en una interpelacion a la
capacidad de contemplacién de los/as espectadores/as frente a la preeminencia de la
imagen-tiempo (Deleuze, 1987) que ralentiza el discurrir de la accion y a la
limitacion de la palabra. La representacion de la vida cotidiana de estos personajes, al
optar por un modo que elude la expresion de acciones recias, proyecta un manto de
sacralidad sobre las actividades que realizan en el trabajo reproductivo conformado
por las tareas domésticas y de cuidado en el hogar. Se despliega entre estas
elecciones estéticas una poética que podria denominarse de la espera, de la
conclusion del embarazo y del retorno del esposo, pero también expresada en los
planos detenidos sobre la espalda de la suegra aguardando al grupo de lectura de la
Biblia o en el posicionamiento de la camara precediendo la entrada de los personajes
en los interiores.

Durante el tiempo de la espera las redes se construyen a pesar de las
distancias, con mujeres de la familia no consanguinea y de la comunidad (las
“microcélulas de oracion™).” El espacio doméstico se reviste de una atmdsfera
mistica que contiene a personajes que ejercitan la serenidad ante las vicisitudes. Los
cuidados que circulan en estos lazos se complementan con las visitas al médico que
la asiste desde el saber institucional. Las exigencias de la maternidad en este
contexto encuentran un sosiego a través de la oracién y consolidan el desarrollo de
una ética cuyo modelo es la abnegada figura de la Virgen Maria. Es asi como la
religion, la medicina y las redes femeninas confluyen en la configuracion de los
cuidados requeridos por Sonia durante este tiempo circular de la espera, que se
asemeja en su rutina a los del ritual.

La representacion de la casa materna como centro espacial y paradigmatico
del trabajo reproductivo exhibe una apertura al vecindario en el trazado de redes
femeninas de apoyo que sustentan su organizacién cotidiana. Mientras en los films
Monobloc y Las mantenidas sin suefios, los hogares monoparentales eran

complementados con la presencia continua de una vecina del edificio, en el caso de

7 Sobre el origen de la representacion de las microcélulas de oracion y del trabajador golondrina ver la
entrevista al director en el sitio web Cinéfilo Serial, nota titulada Entrevista a Hernan Fernandez,
director de “El llanto”, por Camila Mollica. Fuente: https://cinefiloserial.com.ar/entrevista-a-hernan-
fernandez-director-de-el-llanto/ Fecha de consulta: 25/09/2023.
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El llanto sera la suegra de la protagonista quien sorteara la lejania de su residencia
trasladando hasta alli al grupo femenino de oracion.

La construccion de la puesta en escena de estos espacios atiende a las
caracteristicas de los vinculos que contienen y a las relaciones que establecen las
protagonistas con el espacio publico, constituyendo a su vez el principal reducto de
cuidados para los personajes. La escenografia de los departamentos del monobloc en
el film de Ortega compone los interiores claustrofobicos y sombrios que habitan y
anuncian el ocaso del mundo conocido por la nena con la partida de la madrina 'y
Perla. El hogar en ruinas de Florencia en Las mantenidas sin suefios traza un
paralelismo con la decadencia de las instituciones sociales que acarreo el colapso del
neoliberalismo, asi como entre la respuesta en el orden privado mediante la
construccidn de redes femeninas y en el orden publico a través de la organizacion
colectiva. En El llanto, finalmente, se procede a una representacién sacralizada del
hogar y del trabajo reproductivo sumergida en la temporalidad circular de la espera.

La relacién de cuidado entre madre e hijo/a se presenta complejizada en
diversos aspectos: la inversion de roles debido a la fragilidad de la salud materna —
Perla y la nena en Monobloc, Florencia y Eugenia en Las mantenidas sin suefios—,
la responsabilidad permanente sobre los hijos/as incluso en la adultez —este
compromiso se extiende hacia la nuera en El llanto— y el reproche por la ausencia
de una retribucion a los sacrificios inducidos por la maternidad intensiva.

El hogar de la cuidadora materna se construye, pues, CoOmo un espacio
conflictivo de convivencia y limites permeables a las redes de apoyo. La ética del
cuidado se esgrime en estos films desde situaciones contextualizadas que denotan
elementos coyunturales que influyen en el ejercicio de las practicas de cuidados,
factores condicionantes que atraviesan las distintas protagonistas tales como
enfermedades, los embates de la crisis sociopolitica y la precariedad laboral. En estos
escenarios los personajes masculinos permanecen practicamente en el fuera de
campo, posicion expresada en la mencion de la entidad abstracta de “el progenitor”
(Monabloc), en la pasividad y abstencion de Martin de asumir plenamente
responsabilidades familiares y en la partida de un pedn golondrina que deja a su

madre como guardiana del cuidado de su joven esposa embarazada.
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1.d. Circularidad femenina en los cuidados intrafamiliares y de adultas

mayores: Los pasos y Otra madre

Con el cambio de siglo persiste una tendencia en ciertas transformaciones
sociodemograficas particularmente pertinentes a nuestro analisis, como ser: el
aumento de las separaciones y divorcios, la creciente presencia de hogares
monoparentales con jefatura femenina y el progresivo proceso de envejecimiento
poblacional —con una esperanza de vida mayor para las mujeres—. Respecto a este
ultimo indice, el Estado prioriza en sus politicas de cuidado dirigidas a los/as
adultos/as mayores la dotacion de recursos econdmicos —jubilaciones y pensiones—
y de servicios de salud, pero carece de una amplia cobertura en materia de cuidado
directo (Faur y Pereyra, 2020). Dicho lo cual, las alternativas se resuelven entre el
cuidado familiar o su mercantilizacion a través de residencias y cuidadoras
domiciliarias, opciones condicionadas al nivel socioecondémico. Y al hablar de
familiarizacion se habla en clave femenina, como sucede en los films analizados a
continuacidn, en los que se presentan mujeres que al envejecer se encuentran en una
situacion de dependencia vital bajo la responsabilidad de sus hijas convivientes. Esta
circunstancia, como sefiala Scavino Solari (2020), suele agudizar la objetualizacién
del cuerpo femenino que ya no se encuentra apto para el mercado laboral, que ha
superado la etapa reproductiva y que no condice con el atractivo sexual mediatico y
comercial. Todo lo cual al afiadirse al ineficaz apoyo estatal, deviene en una
representacion social negativa que proyecta la ancianidad como una carga.

En Los pasos la historia se sitda en un hogar en el cual convive una mujer con
su madre que ha quedado a su cuidado, en un tiempo que coincide con la mudanza
definitiva de su hermana menor junto a su pareja (Dario). La mayor de las hermanas
utiliza su casa ademéas como espacio para ejercer el oficio de masajista, un trabajo
con contenido de cuidados que contribuye tanto al bienestar corporal como
emocional. Entre los procedimientos empleados en la pelicula abunda la utilizacion
de planos detalles sobre fragmentos de los cuerpos y objetos del espacio doméstico,
con un énfasis en las manos de la hija mayor entre los pliegues de las pieles
masajeadas, durante la preparacion de alimentos y al realizar las tareas de limpieza.
Esta focalizacion manual nos aproxima a un “cine del cuerpo” que monta la camara

sobre las actitudes cotidianas (Deleuze, 1987, p. 251) de este ensimismado personaje.
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A través de sus habitos —a la vez motrices y perceptivos—, su corporalidad
manifiesta el poder de dilatarse dentro de su entorno cotidiano mediante los
elementos que manipula cual si fueran extensiones de su morfologia, al igual que se
plantea en la experiencia del “ser-del-mundo” del “cuerpo fenomenoldgico” de
Merleau-Ponty (1994, p. 161). La expresividad de este silencioso ser transcurre
mediante los cuidados brindados por sus manos, tanto de manera directa sobre los
cuerpos de otros seres, asi como de modo indirecto en las tareas domésticas que
operan como las precondiciones necesarias para que los cuidados ocurran. La cdmara
logra captar la sabiduria y la belleza del movimiento coreogréafico gestual de esta
cuidadora, tal como en la descripcion desplegada en las palabras del poema Unidad

de Circe Maia con el que inicia el film:

Una pequefia tarea como esta de
cortar el pan y llevarlo a la mesa,
empieza y luego acaba

— circulo de sentido que se cierra—
la pequefia molécula de un proyecto cumplido.
¢ Trivial? Tal vez, pero mira dibujarse
con perfeccion acabadisima

cada gesto enlazado en el siguiente
anillado en la suave

espiral invisible

que va del pensamiento hacia la mano

del ojo hacia el cuchillo.

El trabajo de cuidado directo efectuado mediante los masajes a la madre, se
traslada a la esfera remunerada con la instalacion de un consultorio dentro del hogar.
Este es un oficio que requiere ademas de un trabajo emocional (Hochschild, 1983)
que permita la generacion de un estado afectivo favorable en el/la cliente/a. Como lo
desarrolla Arango-Gaviria (2010, 2015), en este tipo de profesion es necesario contar
con habilidades psicosociales para poder brindar una atencién personalizada
adaptada a las particularidades individuales y asi poder provocar un sentimiento de

bienestar durante la prestacion misma del servicio. La complejidad de este trabajo de
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cuidado se encuentra desplegada en el film en la atencién a una paciente durante la
toma de un plano fijo que encuadra la mitad superior de la espalda que comienza a
ser masajeada. Se puede apreciar entonces el desarrollo de una interaccion entre los
personajes producido en dos niveles paralelos. Por una parte, en el nivel visual se
focaliza en la dimensidn corporal representandose el esfuerzo fisico aplicado por las
manos sobre una musculatura que ejerce una resistencia expresada en las
transformaciones de su volumen y en el flujo de la respiracion, mientras que en el
nivel sonoro se escuchan las anécdotas de la mujer masajeada ocurridas durante un
viaje al sur (Figura 5). Se propicia de tal modo un intercambio fisico y emocional
que contribuye a la construccion de un ambiente de relajacion e intimidad que
culmina con ambas mujeres fumando junto a la ventana y conversando sobre el lirio
del jardin. La generacion de este espacio de sociabilidad, caracteristico de los
ambitos de cuidados estéticos, se produce nuevamente —retornando a la esfera
domeéstica y no remunerada— cuando en el silencio de la noche la hermana de la
masajista le pinta sus ufias en la cocina mientras le explica sobre sus dificultades de
acostumbrarse a los ruidos de su nueva casa.

Las relaciones femeninas de cuidados son las verdaderas protagonistas del
relato, en donde si bien solo los personajes masculinos portan nombres, estos se
caracterizan por su conducta indiferente con lo que ocurre dentro de este hogar, tanto
en el caso de un Dario absorto con su celular, asi como de parte del tio de las
hermanas (Chelo) del que solo se escucha su voz fuera de campo. En esta dinamica
familiar es la hija mayor quien asume la responsabilidad del trabajo reproductivo que
demanda la casa materna, aplicando como estrategia de conciliacion entre el cuidado
de la madre y el trabajo remunerado, la instalacién del consultorio dentro del hogar.

El film habilita una serie de interrogantes sobre las condiciones que rodearon
la eleccién (o no) de asumir estas responsabilidades y el posible costo de
oportunidades que pudo haberle significado Cémo se transforman los roles
familiares cuando la cuidadora materna transita hacia una situacion de dependencia?
¢ Cuales son las opciones de cuidado cuando esta ausente el Estado y el mercado
permanece inaccesible econdmicamente? ;Como se expresa el mandato social
femenino del cuidado en la tensidn entre la eleccidn y la obligacion? Preguntas que
emergen frente al acontecer de una etapa de la trayectoria vital que demanda una

reestructuracion en la OSC dentro de la institucion familiar, circunscribiéndose a la
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disponibilidad de recursos publicos, mercantilizados y parentales. La pelicula se
extiende a lo largo del momento de la despedida de la hermana menor, alimentando
un tiempo suspendido durante el que deambulan las tres protagonistas, demorando el
cierre de un ciclo familiar. En el nuevo orden establecido, se ha producido dentro de
la genealogia femenina una rotacion en la direccion de los cuidados, a través de cuyo
movimiento la hija mayor se ha posicionado como la figura cuidadora y responsable
del bienestar de su madre.

La ramificacion en la circularidad de las cuidadoras intrafamiliares se
encuentra complejamente abordado en un film como Otra madre, en donde las
practicas de cuidados se extienden dentro de la genealogia femenina mediante el
trabajo no remunerado y también remunerado entre las protagonistas que habitan dos
unidades domeésticas. En la primera de ellas conviven distintas generaciones de
mujeres: Mabel, su pequefia hija (Julieta), su hermana adolecente (Micaela), su
madre y su abuela. Mientras que en la segunda residen Pilar (la tia de Mabel) con su
hija (Lorena).

La vida cotidiana de Mabel transcurre en el transito entre sus empleos y el
hogar, reflejado en los reiterados planos caminando y viajando en colectivo durante
el discurrir de los monotonos dias en los que se torna dificultoso diferenciar los
amaneceres Yy atardeceres. Entre sus labores remuneradas se desempefia como
profesora en una pileta y, paralelamente, trabaja para su tia en su local de ropa y en
las tareas domeésticas de su casa. Entre sus paradas se afiade la estacion de servicio
como punto de encuentro con el papa de Julieta para coordinar el traslado con cada
uno/a. Los recursos de los que dispone sugieren la pertenencia a una clase social
media-baja, coincidiendo su situacion habitacional con un modelo de familia extensa
en co-residencia conformado enteramente por mujeres que participan del trabajo
reproductivo del hogar. Entre las dos piezas representadas se encuentra la que ocupa
junto a Micaela, de escasas dimensiones, en donde comparte la cama con su hija.
Respecto a la segunda, la posicion de la cdmara se instala externamente y se limita a
mostrar su puerta siempre entreabierta. Aqui dentro yace la abuela, conservada en el
fuera de campo mediante la puesta en escena, de quien solo se escucha su tos y el
timbre que utiliza para solicitar la asistencia de la madre de Mabel, en perpetuo

estado de alerta.
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Pilar pareciera situarse en un nivel socioeconémico levemente mejor, lo
suficiente como para poder alivianar las tareas en el negocio y la casa empleando a
su sobrina. Es asi como este vinculo familiar/laboral entre tia y sobrina, en su
informalidad, flexibilidad y confianza, facilita dentro del presente contexto la
conciliacion del trabajo y el hogar para ambas mujeres. La organizacion parental del
cuidado sostenida por las protagonistas, a su vez, es requerida para poder gozar de
aislados momentos dedicados al autocuidado y dispersion dentro de sus rutinas,
como la cita de Mabel con un hombre y la salida al bingo de Pilar y una amiga. En
esos transitos por las actividades cotidianas, los 0jos de todas estas mujeres se
pierden de a ratos, como sucede en el film anterior, en miradas silenciosas hacia
algun punto lejano que genera un distanciamiento virtual del espacio que ocupan,
vedandonos sus pensamientos.

Este entramado de personajes pone de manifiesto el caracter colectivo e
interdependiente que anida en las relaciones de cuidado, respecto a las cuales los
hombres contintan ocupando, como en las peliculas precedentes, una posicion
notablemente periférica. Tales son los casos del hermano de Mabel y de Gabo, un
joven que las visita sin que la narracion se ocupe de explicitar el vinculo que
mantiene con ellas. En el devenir temporal dentro del hogar, los cényuges de todas
han desaparecido, pero han permanecido las mujeres sosteniendo una red de apoyo
mutuo que da cuenta de la circularidad femenina de los cuidados intrafamiliares.
Nifias, jévenes, adultas y ancianas, una genealogia de mujeres que en sus trayectorias
vitales transitan distintos pasajes entre la dependencia y la responsabilidad de los
cuidados. Circularidad destacada hacia el cierre del film cuando mediante una
extensa elipsis se presenta a una Julieta ya adolecente visitando a su envejecida
madre.

Ambas peliculas coinciden en insertar un conjunto de personajes femeninos
en donde el rol de cuidadora es ocupado por diferentes integrantes de la familia
segun la contingencia y el transito generacional: madres que cuidan a sus hijas pero
también hijas que ahora cuidan de sus madres, sin olvidar los vinculos trazados entre
primas, hermanas, abuela y nieta, tia y sobrina. Interacciones que no son
unidireccionales, pero que en los extremos del ciclo vital (la nifiez y la ancianidad)
suelen incrementar el grado de dependencia. Paralelamente, en el nivel de la

representacion habra de subrayarse el uso privilegiado del rostro en primer plano,
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particularmente en aquellos pasajes anteriormente mencionados en los cuales las
protagonistas parecian abstraerse de las coordenadas del espacio-tiempo. “;En qué
piensas?" quisiéramos preguntarle junto a Deleuze a ese “rostro reflexivo”, aquel en
que “los rasgos permanecen agrupados bajo la dominacion de un pensamiento fijo o
terrible, pero inmutable y sin devenir, en cierto modo eterno” (1984, p. 134). Y es
ante esas caras silentes cuando emerge la imagen-afeccion, como una entidad que se
desprende del marco situacional que la origina. Es el sosiego expresado en las
miradas perdidas hacia un exterior, en el pitar de los cigarrillos y en el suave
movimiento del humo desvaneciéndose, en el rostro recompuesto de Pilar tras
escucharse su llanto fuera de campo, en el silencio, en la soledad de los
pensamientos. Un afecto quizas fugaz, que resplandece en breves momentos. Y al
restablecer su vinculo con el contexto podemos reconocerlo como el fruto de un
ejercicio de autocontrol de las protagonistas, del examen reflexivo que demanda la
ética del cuidado, como una serenidad que emana del entrenamiento de la paciencia,
no exenta de tensiones y contradicciones internas.

La representacion de la circularidad femenina de los cuidados intrafamiliares
se manifiesta en estos films mediante la colaboracion intergeneracional en el trabajo
reproductivo y a través de su variante remunerada en vinculos laborales informales.
Tal es asi como la constitucion de las cuidadoras dentro de este ambito doméstico
contribuye al desarrollo de una responsabilidad ética basada en el compromiso
interpersonal. La insuficiente participacion del Estado en la OSC profundiza las
desigualdades socioecondmicas y aumenta el costo de oportunidades para aquellas
mujeres que deban optar por la familiarizacion de los cuidados. Habiendo partido
desde la economia para centrarnos en el trabajo no remunerado desarrollado dentro
del contexto de la institucion familiar, comienzan a tomar mayor relevancia en este
subcapitulo elementos provenientes de otros enfoques que seran abordados en los
capitulos siguientes. Nos referimos, por un lado, a la participacion del mercado a
través de la remuneracion del trabajo doméstico vy, por otro, al papel del Estado como
garante del acceso al derecho al cuidado al margen de los recursos econémicos y

familiares.
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l.e. Laorfandad y la casa. La defuncion de cuidadores/as familiares y el duelo
en su hogar: El afio del ledn y Abrir puertas y ventanas

La organizacion del cuidado de menores en una familia ensamblada implica, en
muchas oportunidades, la residencia de aquellos/as en méas de un hogar. En el caso de
El afio del leodn, la vida de una preadolescente (Lucia) se reparte entre la casa de su
madre (Monica) y la de su padre (Leon) junto a su nueva pareja (Flavia). El film da
inicio luego del fallecimiento de Ledn y la emergencia de un conflicto respecto a
como reconfigurar la cotidianeidad de Lucia frente a tal acontecimiento.

Los patrones culturales que rigen la perspectiva de clase atafien a la
representacion sobre lo que es el buen cuidar. Dentro del marco ideoldgico de estos
personajes pertenecientes a la clase media, la educacion asume una posicion
paradigmatica para garantizar el bienestar de Lucia. El desarrollo de su escolaridad
ocupa un lugar fundamental tanto dentro del cronograma de sus actividades y
espacios de cuidado, asi como en el proyecto de su futura formacion universitaria
mediante la posibilidad de estudiar en el Colegio Nacional de Buenos Aires al igual
que su papa. Pero, los planes se han trastocado y Monica no sabe siquiera si podra
seguir pagando la institucién privada a la que asiste Lucia, ya que la ausencia de
Ledn ha generado un debilitamiento en la economia interna de ambas casas.

El relato, focalizado sobre el personaje de Flavia, da cuenta de los tramites
burocraticos que implica el cese de la unién convivencial. Sigue vigente el contrato
de alquiler y la cobertura de la obra social, le ha entregado el auto a Monica y lo ha
suplantado por la bicicleta. Sin embargo, resolver la situacion en la que ha quedado
la hija de Ledn no solo atafie al orden legal sino también al ético. La casa de Ledn
dejo de ser el hogar de Lucia, pero Monica, ante la falta de recursos se encuentra en
la necesidad de solicitarle a Flavia que la continte cuidando alli. De tal modo, mas
alla de la frialdad que se manifiesta en el trato entre ambas mujeres adultas, queda
planteado un arreglo informal que prolonga la participacion de la protagonista como
una cuidadora interina tras el fallecimiento de su pareja.

La casa de Flavia es el lugar donde transcurre el comienzo de su duelo y el de
Lucia, pero atravesando diferentes caminos. Los rincones y objetos resguardan
recuerdos que dan testimonio de la existencia de Ledn y de las experiencias

compartidas. Su presencia es palpable dentro de esta arquitectura material y
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emocional, lo cual plantea el punto de discrepancia, ya que si el temor de Flavia
reside en no lograr olvidarlo ni poder continuar con su vida, el de Lucia consiste en
que su propio olvido se concrete al disolverse dicho espacio doméstico. Es asi que la
joven no deja de evocar su co-presencia tanto en la insistencia de ir a su antiguo
hogar, asi como haciendo llamadas para escuchar su voz en la contestadora.

Dentro de la estructura familiar cuando Leon vivia, la posicion de Flavia
coincidia con la figura legal del “progenitor afin”,® segiin la cual era portadora de
deberes y derechos sobre el cuidado de Lucia durante la convivencia, como ser la
colaboracion en su crianza, en su educacion y en otros aspectos formativos en la
cotidianeidad. Al disolverse este vinculo tras el fallecimiento, se produce un
desacople del ensamble familiar, persistiendo, sin embargo, la responsabilidad de
Flavia como una red informal de cuidado. Bajo la designacion técnica de la antigua
relacion mantenida con Lucia dentro del marco normativo, se encuentra escondida
una figura de extensa trayectoria en la narrativa: la madrastra. Su presencia de larga
data desde los cuentos folcléricos,® expresa la relevancia de su rol en las formaciones
familiares de antafio debido a la mayor mortalidad sufrida por mujeres jovenes a
causa de los partos frecuentes y en condiciones insalubres (Zipe, 2001, p. 36). La
frecuente relacion antagonica de este personaje con las protagonistas femeninas, ha
sido un tépico presente también dentro del melodrama (Manetti, 2000, p. 27),
sustentado por un modelo familiar de fuerte raigambre patriarcal. La recurrencia de
este vinculo conflictivo en las estructuras narrativas nos permite dar cuenta de dos
importantes aspectos a los fines analiticos. Por un lado, personajes pertenecientes a
los cuentos folcléricos y maravillosos como la madrastra y el hada madrina, citado
anteriormente, nos remiten contextualmente a una genealogia histérica de mujeres
sin lazos consanguineos que han participado en diferente medida de la OSC dentro
de la institucion familiar. Por otro lado, en la estructura oposicional entre una joven y
su madrastra, nos encontramos con relatos que construyen representaciones de
género gue son asumidas subjetivamente —Ias tecnologias de género de Teresa de

Lauretis (2000)—, dentro de un sistema patriarcal que promueve en las producciones

8 Figura legal incorporada en el articulo 672 de la Ley 26.994 del Cadigo Civil y Comercial
sancionada en el afio 2014.

° No obstante sus origenes milenarios, Jack Zipes se focaliza en las condiciones sociales del
feudalismo que se hacian manifiestas en los cuentos folcloricos al momento de ser recopilados por los
hermanos Grimm a comienzos del siglo XIX en Alemania.
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artisticas el enfrentamiento miségino entre las mismas mujeres y la competencia
femenina por los hombres.2° Es asi como frente a tales aspectos que inciden en el
orden social y cultural, hallamos un giro argumental contemporaneo en ambos
ambitos. Desde el espacio publico, se ha estimulado el desarrollo de la sororidad,
una alianza feminista que registra las experiencias histéricas de las redes femeninas
de apoyo y que promueve relaciones positivas y paritarias entre mujeres (Lagarde De
los Rios, 2012b). Desde el espacio artistico, hemos conformado un corpus filmico en
el cual el punto de vista se despliega sobre los vinculos establecidos por las
cuidadoras que atraviesan la OSC. Entre estas peliculas es que se ubica El afio del
Ledn, un film en donde la figura del patriarca —cuyo nombre refiere a un animal que
simboliza la soberania— sale del centro de escena, emergiendo como punto de
focalizacion la reconfiguracion de la relacion entre Lucia y Flavia.

Dentro de este marco contextual, se construye la figura de esta madrastra
contemporanea, cuyo perfil se corresponde con ciertas transformaciones
sociodemogréaficas que se aceleraron en las Ultimas décadas del siglo XX, como ser
la postergacién de la union matrimonial y el aumento de las uniones de hecho, el
aplazamiento de la maternidad y la feminizacion de la matricula universitaria,
incluso en carreras consideradas privativas de los hombres en el pasado (Wainerman,
2005). Respondiendo a estos patrones, el personaje de Flavia es el de una cientifica,
residiendo en unién convivencial con su pareja y que ahora a sus 41 afios, luego de la
muerte de Leon, se plantea la posibilidad de ser madre desde un deseo personal. El
proyecto de realizacion profesional, que ha influido en las modificaciones de las
pautas reproductivas, es la otra cara de la construccion estereotipada del personaje de
la villana, sin hijos/as bioldgicos/as, movilizada por un egoismo que operaria como
un desvio de un supuesto instinto materno natualizado.

Tras las tensiones atravesadas durante el trabajo del duelo, se iniciara una
nueva etapa en la relacion entre aquellas, pero fuera de esa casa habitada por el
recuerdo de Ledn. Es asi que en el desenlace, tras la mudanza, Flavia habilitara en su
nuevo hogar un espacio de cuidados para Lucia, conservando fotos de ella para
disponer en el living, comprando un sofacamas para que pueda quedarse a dormir y

preparandole un juego de llaves. Este vinculo, proveniente de un contexto legal de

10 para Lagarde de los Rios el “enfrentamiento misdgino entre mujeres” (2012b, p.545) constituye un
mecanismo de reproduccién patriarcal que promueve la competencia y la desidentificacion de género.

50



responsabilidades parentales, sobrevive transformandose en un acuerdo informal
dentro de una red de apoyo femenina que ya no requiere la mediacién de Leon. En su
resolucion del conflicto sobre la organizacion del cuidado de Lucia, aunque parcial,
el film de Laborde subvierte un asentado esquema de personajes antagonistas
femeninos y propone una dindmica alternativa que excede el modelo nuclear de la
familia patriarcal.

Pero, si en esta pelicula ante la muerte del padre persiste la red ¢qué podria
suceder si ademas quien falleciera fuera la cuidadora?

Hemos realizado un recorrido durante el cual nos aproximamos a la
representacion de la formacion de las cuidadoras dentro de la institucion familiar, de
la construccidn de redes de apoyo femenino y del ejercicio de la ética del cuidado,
procesos conflictivos que han puesto en movimiento las diversas estrategias de un
conjunto heterogéneo de protagonistas. Durante este trayecto, quedd demostrado
como el espacio doméstico ha sido sede de una forma de la OSC propia del trabajo
reproductivo que produce efectos en el orden cotidiano y material del hogar. Es
interesante detenernos ahora en un film que sitla a sus protagonistas en la casa de la
cuidadora tras su muerte, como en un microcosmos inalterable cuya conformacion
adquiere las dimensiones de una corporalidad antropomorfica protectora.

En Abrir puertas y ventanas asistimos a la convivencia de tres jovenes que
han perdido recientemente a su abuela (Alicia), quien estaba a cargo de la
“responsabilidad parental”!! tras el fallecimiento de la madre y el padre de las
hermanas. Si la division de obligaciones intrafamiliares se plantea en términos
jerarquicos —segun las relaciones de parentesco, género y edad—, se produce una
situacion de tensién debido a la paridad de este vinculo fraternal con diferencias de
escasos afos. No obstante lo cual, sera la hermana mayor (Marina) quien intente
asumir el rol de autoridad vacante para conservar el orden y la organizacion del
hogar. Alicia ya no esta, pero la sobreviven objetos que la invocan constantemente en
el hogar. Su presencia pareciera vagar en los recorridos que la camara realiza por el
espacio doméstico, encontrando en ocasiones a las protagonistas explorando lugares
y pertenencias intimas de la abuela que les permitan experimentar su cercania, como

ser utilizando su cama vibradora y su corset, o escuchando sus discos. La casa

11 Figura que reemplazé a la “patria potestad” en el nuevo Cédigo Civil y Comercial sancionado en el
afio 2014.
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aparenta situarse en una paralizada dimension encantada que ofrece estabilidad y
seguridad: en el estudio de Alicia permanece un libro abierto sobre el escritorio junto
a una tetera y la taza, las cenizas de su cuerpo descansan en el pozo desde el cual
crece la enredadera que protege la puerta de entrada y consagra a la residencia como
un relicario. Lejos de las habitaciones, en el jardin, se encuentra el garaje en donde la
abuela guardé bajo llave los vestigios del pasado familiar.

Eduardo Cartoccio discurria sobre las dificultades de salir del hogar paterno.
En este film, sin embargo, la discusion se instala en el terreno femenino respecto a la
imposibilidad de cortar el vinculo subjetivo establecido directamente con la
materialidad del hogar de la cuidadora. Esta se encuentra operando como un vientre

materno, 0 como una “gran cuna” segiin Bachelard al hablar de la casa de la infancia:

Es cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser humano. Antes de ser “lanzado
al mundo” como dicen los metafisicos rapidos, el hombre es depositado en la
cuna de la casa (...) La vida empieza bien, empieza encerrada, protegida, toda

tibia en el regazo de una casa. (2000, p. 30)

Y el trabajo del duelo de cada una por la muerte de Alicia, recorrera entonces
un camino particular que incurrira en acciones efectuadas respecto a esa misma casa.
Es asi como durante el pasaje de las estaciones —notorio en los cambios de
vestimenta y del clima— Violeta optara por partir sin previo aviso junto a un novio
cuya existencia desconocian sus hermanas. Sofia, por su parte, recurrira a consumar
un cambio de escenario extirpando del hogar esos elementos saturados de recuerdos
que las retenian en una realidad de antafio: venderd a escondidas los objetos del
garaje, cortara la raiz de la enredadera y regalara distintos mobiliarios. Frente a tales
acontecimientos subversivos del orden cotidiano, Marina se sumira en la frustracion
de no lograr ocupar el rol jerarquico de su abuela. EI mandato de la cuidadora ha
continuado deslizandose sobre la linea genealdgica femenina, hasta recaer sobre su
figura al ser la mayor de las hermanas. EI cumplimiento de este dictamen moral
dentro de la institucion familiar generara una presion constante sobre la joven,
materializandosele con la aparicion de la imagen fantasmagorica de su abuela

durante el silencio de la noche. Marina sera entonces la Ultima de ellas en realizar un
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quiebre con el anclaje subjetivo a la autoridad de la cuidadora, pudiendo de tal modo
—en semejanza a la salida del hogar paterno (Cartoccio, 2016, p. 14)— correrse del
campo organizado por la mirada de Alicia y articular otra mirada organizadora desde
una enunciacion filial/juvenil. De tal modo, participara también del trastrocamiento
del espacio doméstico y conseguira abandonar su estado melancélico. A su vez,
procederd a otra transgresion espacial al comenzar una nueva relacion amorosa con
el joven casero que reside en el altillo, una habitacion a la que Alicia habia prohibido
el ingreso a las hermanas durante su infancia. La casa de Alicia ha sido tomada como
objeto del trabajo del duelo de las jovenes, originando una reestructuracién familiar
en donde la paridad de sus vinculos ha dejado vacante el rol jerarquico que otrora
ocupara la abuela en la OSC doméstica.

Este “abrir puertas y ventanas” del titulo del film de Milagros Mumenthaler
remite a romper el conjuro de un hogar que sume a sus moradoras en un estado
sedentario de pardlisis, caracterizado por una horizontalidad de los planos
compuestos por cuerpos en reposo, como sefialan Karrer (2017) y Kratje (2019) al
retomar el analisis de Amado sobre La ciénaga (Lucrecia Martel, 2001). La
alteracion de la vida diaria ha generado el despliegue de una temporalidad que Karrer
la trabaja a partir del concepto de lo “liminal”, para describir un tiempo de hechizo
en donde se produjo una ruptura en la cotidianeidad que la ha subsumid bajo los
rastros del pasado. El escenario descrito corresponde a un estado de crisis como
respuesta a la muerte de Alicia, a la experiencia de un desamparo ante su ausencia y
a una etapa de latencia que coincide con el fin de la adolescencia y el pasaje a la
adultez.

Si En el afio del Leon se hizo hincapié en la reconfiguracion de una red
femenina proveniente de una familia ensamblada para garantizar el cuidado de una
menor tras la muerte de su padre, en este Gltimo se realizd un anclaje analitico sobre
la representacion de la casa natal en tanto sede de la OSC domeéstica y de la
experiencia en ella de un trio de hermanas huérfanas en cuya estructura familiar ha
quedado vacante el rol jerarquico de la cuidadora. En este film, el desarrollo de la
puesta en escena se despliega exclusivamente dentro de una extensa propiedad que
alberga ademas un jardin y un cuarto con antiguos objetos. En esta representacion
resuena un caracter antropomorfico en el vinculo de la naturaleza con la fertilidad

materna y en la presencia del depdsito como un oscuro nicho de la memoria. Y es de
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tal modo que esta casa se presenta como un relicario que resguarda un primer
refugio, que fue proteccion pero también encierro respecto a un mundo exterior

conservado en el fuera de campo durante todo el film.

1.f. Inconsistencia de las redes para el cuidado familiar: Aire, Por tu culpay

Alanis.

A lo largo del presente capitulo nos hemos centrado en la representacion de la OSC
dentro de la institucién familiar a través del trabajo reproductivo no remunerado y la
formacion de la cuidadora materna como figura paradigmaética. Para el cierre del
mismo proponemos los siguientes films en donde sus protagonistas son madres que
al salir de la esfera privada interactian conflictivamente en la esfera publica con
otros agentes participes de la OSC, los cuales paralelamente fiscalizan su desempefio
como cuidadoras de sus hijos. En las peliculas trabajadas se han puesto en escena las
contradicciones que anidan en las exigencias de la maternidad intensiva, la ética del
cuidado y la conciliacion entre el trabajo reproductivo y la provisién de un sustento
econdmico. Aspectos que se exacerbaran y problematizaran en estos nudos
argumentales en los que la vulnerabilidad propia de las redes de apoyo se expresa a
través de diversos grados de contencién/distencion/quiebre. Y cuando la red falla el
tiempo corre mas veloz.

La crisis se desencadena para las protagonistas de Aire y Por tu culpa (Lucia
y Julieta, respectivamente) debido a una fractura en el brazo que sufren sus hijos
cuando ellas se encuentran trabajando. Mientras que en el primer film, Lucia recibe
la noticia del accidente mediante un llamado del colegio primario de Mateo durante
su turno de cajera en un supermercado, en el segundo, la caida del pequefio Teo
ocurre tras la intervencion de Julieta para detener el forcejeo con su hermano por el
intento de montarse en una moto de juguete sobre la cama. Sin embargo, se
manifiesta una diferencia que radica en la configuracién de la figura materna en
ambas peliculas: si las barreras que sortea Lucia en la carrera emprendida para asistir
a su hijo aportan elementos que construyen el personaje de una madre heroica, para
Julieta su inmersidn en el espacio publico significara posicionarse bajo la sospecha
de maltrato infantil que provocara, como lo sefialase Kratje (2014, p. 11), un

“devenir-monstruo” de su personaje materno.
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En Aire el desplazamiento de Lucia adquiere los rasgos de una travesia cefiida
por dos agravantes. Por una parte, su preocupacion se intensifica debido a que Mateo
tiene el sindrome de Asperger y, segun ella expresa, las modificaciones en su rutina
pueden generarle una alteracion en su conducta. Por otra parte, la protagonista
presenta sintomas asmaticos que dificultan su respiracion y resistencia fisica. La
historia se inscribe en un contexto de crisis politica y econdmica expresada en las
noticias sobre el desempleo que se escuchan por una radio, en la precariedad de las
condiciones laborales de Lucia y en la falta de insumos en el servicio de salud
publica, factores estos que sobrevendran en diversas dificultades que deber afrontar
en su recorrido. El relato transcurre un lunes, el Gnico dia que su madre retira a
Mateo del colegio, salvo en esta oportunidad debido a que estan peleadas. Por lo
tanto, su red se encuentra debilitada.

El conflicto se inicia en Aire mientras Lucia ocupa su puesto de trabajo,
desarrollandose una secuencia de obstaculos que se transformara en un reiterado
patron del relato a lo largo del film. Para obtener el permiso de retirarse antes de
finalizar el horario laboral, debera lidiar con una serie de impedimentos
administrativos que la conduciran a transitar cuatro veces el mismo recorrido entre la
gerencia y la administracion. EI montaje de este movimiento circular entre ambas
oficinas, se construira a partir de un encabalgamiento de planos enlazados mediante
el raccord de direccion que traza su figura andante atravesando el sector de
heladeras, la verduleria, el depdsito de mercaderia y el &rea de despacho de los
camiones. Y sera durante la repeticion de este trayecto cuando irrumpa el sonido
interno de su respiracion, reapareciendo fluctuantemente en la pelicula de manera
agitada, rasposa, dolorosa, afiadiendo a la representacion la dimension de la afeccion
fisica sufrida por la protagonista. La frecuencia multiple del recorrido en idas y
vueltas alimentara el sentimiento de frustracion que la llevara a decidir retirarse de
todos modos sin la autorizacion correspondiente, asi como también dilatara la
percepcion del tiempo consumido frente a la urgencia experimentada.

En su viaje itinerante, Lucia entrara en contacto con otros sectores
intervinientes en la OSC: el educativo y el de salud. El primero se producira al
dirigirse a la escuela de Mateo, en donde la directora le informara que ante el
accidente se activo un protocolo que autoriza la toma de decisiones por parte de la

institucion, razon por la cual trasladaron al nifio al hospital. El otro contacto se
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producira en su siguiente parada, el hospital en el cual fue ingresado Mateo, pero en
donde al llegar tomaré conocimiento de que lo trasladaron a otro establecimiento
debido a que el tomografo estaba roto. De aqui, finalmente, al siguiente hospital en el
que se encuentra su hijo.

Sin embargo, el trayecto descrito tampoco sera sencillo: el inhalador se
vaciarg, el celular se quedaré sin crédito, la plata se acabara sin que pueda abonar el
importe total del segundo taxi y asumira el riesgo de subirse a un tercero sin confesar
su falta de dinero hasta llegar a su destino. Este ultimo tramo del camino le deparara
aun otra dificultad al toparse con un piquete que el conductor lograra esquivar
atravesando el interior de la gomeria de un amigo. La inquietud de la protagonista se
intensificara a través de la alternancia entre primeros planos de Lucia, los ojos del
taxista en el espejo retrovisor, el transito y el reloj taximetro, generandose un ritmo
que alimenta el suspenso frente al desenlace inminente. Pero si esto sucede en el
auto, por otra parte, cuando se movilice a pie se producird un montaje vertiginoso en
los pasillos de los hospitales a través de los cambios de angulos, la utilizacién de
camara movil y fija, y la incorporacion de la musica extradiégetica, produciendo un
incremento en la tensién dramaética y una expansion de las distancias reales
transitadas. Este procedimiento alcanzara su punto ctlmine al llegar al hospital en el
que se encuentra finalmente Mateo. Sera entonces que al estar roto el ascensor
deberd subir los tres pisos por escalera. En su escalada, se utilizara nuevamente el
recurso de dilatacion espacial a través de nueve cambios de planos, para luego llegar
y encontrarse con la maestra Belén que le informa que han llevado al nifio al
quiréfano. En esta escena, la musica extradiegética aumenta su volumen, se aceleran
sus jadeos y abruptamente todo se termina con su desmayo, sonido e imagen se
extinguen en un fundido negro.

Si bien el relato se encuentra focalizado sobre Lucia, su madre, que constituia
su red circunstancialmente debilitada, se movilizara paralelamente asistiéndola por
teléfono, comunicandose con el hospital y esperandola en la puerta de la habitacion
cuando la protagonista llegue tras reponerse de su desmayo. A su vez, pero aun con
mayor invisibilidad dentro del relato, se ubica la participacion de Belén asumiendo la
responsabilidad institucional al acompariar al menor en las intervenciones medicas.
La madre, la abuela y la maestra configuran una red compuesta por mujeres

pertenecientes a distintos marcos institucionales (familia y educacion) que se
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organizaron en el transcurso de los acontecimientos —con poca y ninguna
planificacion— para garantizar el cuidado de Mateo, confluyendo hacia el final en el
mismo espacio junto al pequefio.

Para Julieta en Por tu culpa, la travesia se iniciara con el accidente del nifio
mientras se encuentra intentando coordinar infructuosamente dos propésitos en su
casa: realizar un informe basado en unas entrevistas de estudio de mercado que
escucha con los auriculares y vigilar a los hijos que se resisten a ir a dormir. El
espacio doméstico se construira desde la incompatibilidad de sendos objetivos a
través de un montaje de planos fragmentados y el uso camara en mano focalizandose
sobre ella, mediante lo cual se expresara subjetivamente un fallido desdoblamiento
de su atencion que se consume en el caos. Juega, los reta, trabaja, se adormece y
reacciona sobresaltadamente ante los ruidos que pudiesen indicarle un peligro. Y es
asi que en el camino emprendido para la clinica, se produciré una serie de
intercambios con otros agentes de la OSC que pondrén en cuestionamiento su
competencia como cuidadora. Comenzando por el ambito familiar, el padre de sus
hijos (Guillermo) y su madre criticaran su falta de control sobre ellos; en la clinica
los médicos la denunciaran al sospechar que fue la causante de las lastimaduras en
sus cuerpos; y en la seccional la policia la interrogara respecto a la organizacion del
cuidado de los nifios. En su declaracion, Julieta confirmard la existencia de un
mecanismo de provision continua de cuidado repartida entre su participacion, la
concurrencia a una escuela de doble escolaridad y el trabajo de la empleada
domeéstica (Julia). Pero si en el caso de Lucia, en sus interacciones se acrecentaba la
imposicion de sus reclamos y la fortaleza de su personaje —extendiendo sus limites
fisicos (el asma) y morales (la mentira al taxista)—; en Julieta, en cambio,
sobrevendra un progresivo enmudecimiento e introversion de su personaje.

La conducta de la protagonista también puede abordarse desde el ahogo.
Como lo describiera Forcinito (2018), se produce una tension entre su respiracion
agitada que conforma una voz pre-linguistica (compuesta también por llantos, gritos
y ruidos) y el lenguaje articulado de las figuras de autoridad como voces que vigilan,
reprimen y castigan. En esta pelicula, como expone la autora, el relato ha sido testigo
del entorno desbordante en el que acontecieron los hechos. “Desbordada” es la
palabra que también utilizara el médico para describir su conducta. ¢Pero a que

figura remite el desborde en este film? El mismo muestra a una madre pretendiendo
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conciliar la doble jornada laboral durante una noche que, como le sucedio a Lucia, su
red se encontraba debilitada debido al franco brindado a Julia para que pueda llevar a
su propio hijo al hospital —otra conciliacion contrariada—.

Si en los primeros planos de aquellas mujeres en Los pasos y Otra madre, se
expresaba un rostro reflexivo del que emanaba el sosiego, los semblantes de estas
protagonistas se ubican en el polo opuesto. Ya no es el “;qué piensas?” sino el “;qué
te pasa?”, esa es la pregunta que Deleuze le realiza al que llama el “rostro intensivo”,
en el cual los rasgos expresan una potencia que es llevada hacia un paroxismo que
transmuta dichas facciones (1984, pp. 133-134) ;/Qué le pasa a Julieta? Esta
protagonista se encuentra sola con sus hijos retenidos en la clinica, agacha su cabeza,
los ojos se abren y se agitan espiando con disimulo, el flequillo esconde su mirada,
los musculos de la cara se comprimen, la respiracion entrecortada lucha por contener
el llanto, el lunar de su cuello queda expuesto al inclinarse, para luego erguirse con
su nariz sangrando. Durante estos primeros planos se produce un acto simbélico y
ceremonial de sumisién, que prosigue en la adquisicién de un gesto corporal de
repliegue

¢Y el rostro de Lucia? La protagonista se sienta en el taxi, con los ojos
hinchados, el cefio fruncido, la respiracion agitada, inclina el cuello pero hacia atras,
cierra los parpados, inhala lentamente y abre los 0jos. Estos primeros planos marcan
un patron de conducta fisica, balanceandose entre el exceso y el autocontrol,
restableciendo el aire necesario para lograr su cometido, generando una tensién que
sobrepasara su umbral de resistencia al culminar en un desmayo cuando llegue a la
habitacion de Mateo. Son cuerpos desbordados, tanto en la explosion de Lucia como
en la implosion que desmorona internamente a Julieta, cuerpos desesperados que, en
términos de Deleuze, nunca estan en presente, sino mas bien conteniendo el antes y
el después, la fatiga y la espera (1987, p. 251).

La red se ha desestabilizado para Julieta, Guillermo la defendera ante las
acusaciones en la esfera publica pero la reprendera en privado. El cuestionamiento de
su aptitud apunta al centro de la identidad materna, al sentimiento de culpa que anida
en su interior y a la incertidumbre respecto a las decisiones que guian la ética del
cuidado. Aunque inestable su red, igual que a Lucia, su madre la sorprendera en la
clinica. Habiéndose excusado cuando anteriormente la llamé pidiéndole ayuda, sin

embargo, se presentara y cuidara a los nifios mientras vayan a la seccional. Antes de
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cruzar la puerta, en un espontaneo acto de proteccion y calido como un abrazo,
depositara su tapado en los hombros de su hija. Abrigo dentro del cual, por debajo de
las rodillas y con un abultado cuello de piel, el menudo cuerpo de esta pareciera
querer perderse y refugiarse en las escenas siguientes dentro del patrullero y de la
comisaria.

Los planos finales de ambos films daran cuenta de la posicién en la que ha
quedado cada protagonista tras el martirio transitado. En Aire, un plano medio
centrado de Julieta, iluminado por una ventana de dos hojas abiertas a sus espaldas,
la presentaran sonriente al escuchar la voz animada del hijo. En la habitaciéon se
hallard ademas su madre con quien ha recompuesto el vinculo, ante el conflicto la red
se habré restablecido. En Por tu culpa, le han permitido llevarse a los hijos bajo la
responsabilidad de Guillermo, por lo cual volveran a la casa y se acostara junto a él
en la habitacion. En la Gltima toma, la cAmara se posicionara fuera del dormitorio,
dejando tres cuartas partes del plano en la penumbra del pasillo que ocultara en un
fuera de campo la cama compartida. Como sefiala Forcinito, se ha producido la
restauracion autoritaria del orden de la Ley paterna a expensas de la dignidad de la
madre, doblegando la voz desobediente y la respiracion agitada, volviéndola
invisible e invivible (2018, pp. 243-244). El repliegue de Julieta ha culminado en su
desaparicion.

Frente a la construccion del personaje de la madre heroica y la madre
devenida en monstruo, resulta pertinente la mencion de un film como Alanis, en el
que durante los intercambios con otros agentes participes y supervisores de la OSC
guedara planteada como un punto de tension la conciliacion entre maternidad y
prostitucion®?.

La historia de la travesia de la protagonista junto a su hijo de un afio y medio
(Dante), consistira en el restablecimiento de una red que le permita subsistir, tener
una vivienda y cuidar de él. El quiebre se producira al inicio, durante el allanamiento

del departamento en el que recibe a sus clientes (los denominados “privados”) y que

12 En la investigacion para la escritura del guion, la directora Anahi Berneri realizd entrevistas con
mujeres pertenecientes a asociaciones que asumen una postura “regulacionista” como AMMAR
(Asociacion de Mujeres Meretrices de Argentina) y una postura “abolicionista” como AMMADH
(Asociacion de Mujeres Argentinas por los Derechos Humanos). Mientras en la primera postura se
abona por la regulacion de la prostitucion reconociéndose como “trabajadoras sexuales”, en la
segunda se promueve su abolicién y la reinsercion social de las prostitutas reconociéndose como
“mujeres en situacion de prostitucion”.
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comparte con su amiga Gisela, quien sera acusada de proxenetismo. En esta ocasion
intervendré la asistente social, una trabajadora del cuidado oficiando como agente
de control del Estado que supervisa las condiciones de la vida cotidiana y gestiona el
acceso a recursos publicos. Aqui se producird un primer interrogatorio en el que, si
por un lado indagaré sobre la posibilidad de que sea una victima de trata y
explotacion sexual (“nadie me trajo, trabajo porque quiero” sera su respuesta), por el
otro no dejara de aflorar la tension referida respecto a su rol de cuidadora materna en
preguntas tales como: “;Qué hacés cuando llora? ;No le molesta a los clientes?”.

El segundo interrogatorio se producira en la Cdmara Gesell durante la
declaracion para liberar a Gisela. La misma transcurrira mediante dos tomas, cuya
primera se correspondera con un plano subjetivo de quien esta observando la
entrevista en la habitacion continua a través de un vidrio en el que su figura se refleja
levemente. Alanis respondera las preguntas de una voz masculina que se encuentra
junto a ella y que permanecera fuera de campo, a quien relatard su comienzo en la
prostitucion tras ser echada de una casa en la que trabajaba “cama adentro”. La
segunda toma se efectuard mediante un salto que ubicara ahora el punto de vista
dentro de la habitacion en la que se encuentra la protagonista, coincidiendo este
cambio de plano con una broma que realiza al decir que su parto fue mientras estaba
con un cliente, para luego aclarar riendo que fue en el Hospital Sarda. Con este gesto
burldn, se generara una disrupcion en la relacion asimétrica de poder establecida
dentro de un dispositivo de control, acentuandose dicho efecto al responder sobre el
cuidado del nifo: “;Cuando vos trabajas con quién dejas al bebé?”. Advirtiendo el
eco del primer interrogatorio, en esta oportunidad Alanis invertira los roles al usurpar
la posicion de la voz autorizada para formular las preguntas: “; Vos tenés hijos? ;Le
pagas a una nifiera o los cuida tu mujer? ¢Pagas el alquiler no? ;Con tu trabajo?
Bueno, imaginate, yo también... Gisela es mi amiga, trabaja igual que yo, necesito
que la saquen”. De tal modo, por una parte subvierte la asimetria y pone bajo
cuestion la organizacion familiar del cuidado de quien la interroga, desnaturalizando
su modelo y exponiendo la existencia de otros posibles. Por otra parte, en esta escena
se plantea la division de género entre quien evalua el cuidado (y la maternidad) y
quien lo realiza. Mientras que la mirada y la voz sin rostros que representan la Ley,
corresponden a personajes masculinos —al otro lado del vidrio y haciendo el

interrogatorio—, son mujeres quienes cuidan, tanto Alanis asi como
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presumiblemente la nifiera o la esposa de aquel. Se representa aqui una Ley que se
pretende universal, pero con un claro sesgo patriarcal.

Habiendo rechazado la propuesta de la trabajadora social de ser reubicada e
incorporada a un plan, Alanis acudira a su red familiar para solicitarle a su tia
(Andrea) que la asile temporalmente en la casa en la cual convive con su pareja
(Romén) al fondo de su negocio de ropa en Once. El funcionamiento de la red se
restablecera fragilmente, tanto asi que a lo largo de dos dias surgiran los conflictos
por haber tomado dinero de la caja y faltar a un empleo de “chica por hora” que
habia conseguido Andrea —un trabajo de cuidado en el que debia limpiar y asistir a
una mujer con movilidad reducida—. Tras la discusién en la que la tia le espetara
elegir la prostitucion, la protagonista saldra a la calle a conseguir un cliente para
luego poder devolverle el dinero e irse con Dante, partida que culminara con una
pelea ante el intento de Andrea por retener al nifio. La protagonista optara finalmente
por incorporarse a otro privado, restableciendo provisoriamente una nueva red. En el
desenlace del film un plano conjunto la presentard tomando café y conversando
animadamente en la cocina con un grupo de mujeres, al cuidado de quienes dejara a
Dante mientras va a recibir a su primer cliente.

Alanis se reconoce como una trabajadora, dentro de un marco sociocultural
en el que debe convivir con una estigmatizacion que conlleva a la marginacién y a un
efecto burbuja que aisla del resto a quienes utilizan la prostitucion como sostén
econdmico. En este proceso se encuentran operando los llamados “no discursos”
(Juliano, 2004, p. 102), aquellos prejuicios solapados, ausentes verbalmente pero
funcionando como trasfondo de las conductas concretas. EI camino de la
protagonista no transita por la victimizacion y la redencion. Antes bien, expone los
condicionamientos sociales que enfrenta su personaje para restablecer la
organizacion cotidiana de su vida y garantizar el cuidado de su hijo. Durante su
trayecto se vincula con otros/as agentes de la OSC, lidiando con los “no discursos”
que bien sabe percibir, y logra restablecer su sostén, no desde una figura externa de
salvacion, sino entre mujeres que habitan un contexto de caracteristicas semejantes al
de ella.

En la representacion de esta figura materna se instala un cruce de sentidos de
connotacion religiosa y moralizante que, en la disrupcién generada, pone al

descubierto la expresion de una mirada social estigmatizadora de larga data. Esta
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tension se instala ya en el verdadero nombre de la protagonista: Maria. Este remite
pues a los estereotipos representados por la Virgen Maria y Maria Magdalena, la
madre y la prostituta, la purezay el pecado. Dicha superposicion de significados se
reitera a traves de las referencias pictoricas que pueden trazarse notablemente dentro
del arte occidental, particularmente con la composicion interna de un encuadre del
film en el cual la protagonista se halla amamantando a Dante en la cama con un
toallén en la cabeza. Este plano puede vincularse, como desarrolla Gamba (2014),
tanto a las representaciones renacentistas de la Madonna amamantando, asi como a la
tradicion de las Venus desnudas con sus cuerpos tendidos y exhibidos como objetos
idealizados. El cuerpo sagrado y el cuerpo erético, un juego referencial que se puede
establecer incluso desde una instancia externa al texto filmico, a partir del afiche
promocional del film, al ponerla en relacion con el grupo escultérico de La Piedad de
Miguel Angel, referencia que retomaremos en el tltimo capitulo. ** En el nivel
compositivo, se repiten elementos como la imagen frontal, la posicion sentada, el
cuerpo del hijo sostenido entre ambas piernas y la mano derecha. Sin embargo,
mientras que en la escultura el cuerpo de la virgen se encuentra totalmente cubierto
por capas de replegadas telas y con la cabeza inclinada hacia abajo; en el afiche,
Alanis, con un vestido que cubre levemente su piel, sostiene su cabeza erguida, en
una postura desafiante mirando directamente a los ojos espectatoriales. En el nivel
semantico, nos interesa recuperar en ese gesto la ruptura con el canon religioso del
modelo materno, un resquebrajamiento del modelo altruista que se encuentra
operando en las representaciones a lo largo del corpus filmico. El cuerpo es entonces
el centro de disputa en este film, y es por eso que si en las dos peliculas anteriores
destacabamos la importancia del rostro intensivo para indagar a las protagonistas, en
la presente hay una eleccion en el uso de planos fijos dentro de los cuales circula con
primacia el cuerpo de Alanis, incluso en planos fragmentados que dejan por fuera del

encuadre su rostro.*

13 La mencion al afiche adquiere mayor relevancia al tomar conocimiento, mediante una entrevista a la
directora, respecto a la resistencia de una cadena de cines a exhibirlo. Es la doble moral que Berneri
sefiala operando dentro de una perspectiva publicitaria segun la cual se permite la exposicion sensual
de un cuerpo femenino mientras no sea un cuerpo maternando. Ver entrevista en el diario Pagina 12 a
Anahi Berneri, nota titulada A las mujeres nos cuesta mucho hablar de prostitucion, por Oscar
Ranzani. Fuente: https://www.paginal?.com.ar/63393-a-las-mujeres-nos-cuesta-mucho-hablar-de-
prostitucion Fecha de consulta: 27/09/2023.

14 Este contraste se plantea también con los afiches de los films Por tu culpa y Aire, en los cuales su
disefio coinciden en la seleccién de un primer plano del rostro con las letras del titulo superpuestas al
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En este capitulo en el que se ha llevado a cabo el anélisis de la representacion
de la cuidadora materna dentro de la institucién familiar y de la construccion de sus
redes, hemos elegido indagar como cierre del mismo peliculas que abordan una
salida de dichas protagonistas a la esfera publica en términos conflictivos, durante
una etapa de fragilidad con respecto a sus redes. En dicho espacio se procedera a la
interaccion con otros/as agentes pertenecientes a la OSC y al posicionamiento de su
competencia como cuidadora bajo el ojo critico de las diversas instancias de
supervision y autoridad. En estos films sus protagonistas deberan conciliar la crianza
con la subsistencia econémica, dentro de diversos marcos contextuales en el orden
personal y social que condicionaran sus practicas.

Las protagonistas de los films en cuestién son mujeres en plural, en
movimiento para efectivizar el objetivo del cuidado. En las caracteristicas que
asumiran los desplazamientos se pondrén en accion sus estrategias para alcanzar
dicho fin, perfilandose diferentes modelos protagdnicos en los que influirdn tanto los
intercambios con otros personajes asi como los sucesos que aconteceran en el
entorno. En Aire, la precarizacion laboral sera un elemento que condicionara a Lucia
y la llevard a poner en riesgo su empleo frente a un accidente familiar, a su vez ser
el origen de las manifestaciones y cortes de calle que obstaculizaran su
desplazamiento. Afrontar tales factores implicara desafiar su capacidad fisica y
emocional, promoviendo una identificacion de el/la espectador/a con dicho esfuerzo
a partir de la primacia sonora de su respiracién agitada, sustentandose de tal moda la
construccion heroica de su figura. En Por tu culpa, con la entrada de Julieta a la
clinica junto a sus hijos, se producira un cambio de escenario desde el hogar familiar
al institucional, en el que la protagonista quedara bajo la sospecha de maltrato y se
convertira en objeto de fiscalizacion. Se desbordara, entonces, el modelo idealizado
de la maternidad intensiva, deviniendo en una “madre-monstruo”, mancillandose el
ejercicio de su ética del cuidado y de su competencia como cuidadora materna. En
Alanis, la estigmatizacién se expresara en la tensidén generada entre la maternidad y
la prostitucion, tal prejuicio recrudecera la marginacion y agudizara su situacion de

vulnerabilidad socioecondémica. La contradiccion que opera en el imaginario puablico

mismo, y en el caso del segundo alimentando una heroicidad materna naturalizada con la frase que
reza “Una madre puede con todo”.
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ubica el cuerpo de la protagonista como centro del debate, asi como la directora lo
ubica como centro de la representacion. En la construccién de su figura materna,
operaran los intercambios con agentes fiscalizadores que indagaran sobre la calidad
del cuidado de su hijo. Frente a los cuales, la posicion de la protagonista esquivara su
victimizacion al reconocerse a si misma como una trabajadora que asume la
responsabilidad de organizar el cuidado familiar con los recursos de los que dispone.

Diferentes cuidadoras, maternajes y clases sociales, a traves de
representaciones que expresan los conflictos que anidan en las exigencias de la
maternidad intensiva, mediante un ejercicio que desborda el modelo idealizado y que
requiere de las redes de apoyo para efectivizar el cuidado.

1.g. Conclusiones

Hemos elegido el enfoque de la economia del cuidado para iniciar nuestro analisis,
debido a que nos permite el abordaje de la representacion del espacio doméstico en la
cinematografia contemporanea en tanto sede principal de una OSC caracterizada por
su familiarizacion. De tal modo, el estudio de las peliculas visibiliza una division
sexual del trabajo que delega a las mujeres el trabajo reproductivo —tareas
domésticas (cuidado indirecto) y de cuidado— no remunerado en la esfera privada y
a los hombres el trabajo productivo en la esfera pablica. No obstante lo cual, la
incorporacion femenina al mercado laboral no ha derivado en la disminucion de sus
cargas de cuidado, ni en el incremento de la corresponsabilidad masculina en dichas
funciones. Por tal razdn, las mujeres son quienes cargan con la responsabilidad de
conciliar las necesidades del cuidado familiar y las necesidades econémicas. Es asi
que entre los hogares presentes en los films, se encuentran por un lado, aquellos
conformados por una pareja de conyuges, en todos los cuales las protagonistas son
madres primerizas que han suspendido su participacién en el &mbito de la economia
remunerada (De nuevo otra vez, El llanto y Mi amiga del parque). Por el otro lado, el
resto de las peliculas responden a jefaturas femeninas.

La familia es el marco institucional privilegiado en donde se constituye la
heterogénea figura de la cuidadora en los films, cuya representacién paradigmatica
se concentra en el personaje materno. Durante este proceso, las protagonistas

mediante sus practicas de maternaje ponen en evidencia las contradicciones
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culturales que concentra la ideologia de la maternidad intensiva, a través de la
colision producida entre las demandas de la crianza abnegada, la realizacion personal
y las exigencias del mercado laboral. La puesta en crisis del mandato altruista de
cuidados, establece asi un conflicto fundacional en la construccion de una identidad
materna distanciada de concepciones esencialistas y de una ética del cuidado lejana a
la imparcialidad de un orden moral abstracto. Por el contrario, se caracterizaran por
una dinamica sustentada en un cuestionamiento constante, a través de las tensiones
generadas entre el afecto, la responsabilidad social, el sentimiento de culpay la
incertidumbre.

Afrontar las cargas de cuidado depositadas con exclusividad sobre las
cuidadoras maternas ha sido el sedimento del tendido de redes femeninas de apoyo
integradas por amigas, vecinas, organizaciones de la comunidad (las microcélulas de
oracion en El llanto), familiares directo y no consanguineo. Dentro de las cuales,
también se establecen vinculos con trabajadoras del cuidado remuneradas, como en
el caso de la nifiera Jazmin en Mi amiga del parque y del trabajo doméstico realizado
por Mabel en Otra madre. Todas ellas brindan ayuda, cuidados, tiempo y espacios de
esparcimientos (autocuidado), transformandose en herramientas estratégicas dentro
de una OSC doméstica atravesada por el contexto. Esta Gltima incidencia, puede
manifestarse tanto desde la esfera privada —enfermedades, accidentes— asi como
desde la esfera social —Ia crisis socio-politica, la precariedad laboral—.

La relevancia de las redes queda expuesta en las peliculas del apartado
anterior, en donde la intermitencia de su consistencia ubica a la cuidadora en una
situacion de vulnerabilidad. Tal funcionamiento permite exponer, entonces, la
interdependencia de los cuidados que circulan entre las protagonistas. No obstante lo
cual, se encuentra a su vez representado en los film el aumento de una dependencia
en los extremos del ciclo vital: la nifiez y la ancianidad. Este Gltimo caso,
corresponde particularmente a los films analizados desde la circularidad de cuidados
intrafamiliares —Los pasos y Otra madre—, en los que se produce dentro de la
genealogia femenina una inversion de los roles mediante la cual las adultas mayores
se transforman en receptoras del cuidado de las hijas.

Dentro de la configuracion que asume la OSC en el marco de la institucion
familiar, los hombres se desplazan a lo largo de los films por un sendero periférico.

Sus intervenciones oscilan entre la comunicacién mediata —encomiendas, cartas,
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Ilamadas por skype o por teléfono en Mi amiga del parque, Las mantenidas sin
suefios y El llanto—, la presencia fisica pero indiferente y la ausencia. A través de su
frecuente instalacién en el fuera de campo, se construye un rol cuya ocasional
participacion adquiere un caracter subsidiario en la organizacion del cuidado.
Cuando ocurra finalmente la entrada en escena masculina, sera en cambio a traves de
la restitucion del orden patriarcal. Tal como ocurre en Por tu culpa, el que el ingreso
reestructura el orden cotidiano imponiendo su control. Negligencia o autoritarismo,
extremos que no condicen con una practica de corresponsabilidad de genero en el
cuidado familiar.

Los ecos religiosos resuenan en la arquitectura de un modelo universal de
cuidados que se resquebraja en la encarnacion de estas cuidadoras. El relato se
focaliza sobre la diversidad de estas corporalidades cotidianas, atravesadas por
afectos y experiencias, desbordadas y recogidas, maternales y eroticas. Son los
cuerpos malabaristas entre el hogar y el trabajo; las manos danzantes en el ejercié de
las tareas domesticas y el cuidado de otros cuerpos; los rostros reflexivos alcanzando
el sosiego Yy los rostros intensivos de los cuerpos en implosion o explosion; cuerpos
juzgados, al igual que sus competencias en los cuidados brindados.

La funcion del cuerpo protector se extiende paralelamente a la anatomia de la
materialidad del hogar. Este deslizamiento se hace expreso en el trabajo del duelo
realizado por Lucia en la casa de su padre tras fallecer este (El afio del ledn), asi
como también, reviste a la residencia que habitan las hermanas huérfanas (Abrir
puertas y ventanas) de un caracter antropomorfico. Esta extensa propiedad con un
frondoso jardin y el garaje bajo llave con objetos de la infancia, nos traslada a un
juego de analogias al establecer un vinculo entre la naturaleza y la fertilidad del
vientre materno, y entre la clausura del depdsito y un pasado escondido en la
memoria. AUn mas, tras la muerte de la abuela, quien fuera la Gltima cuidadora
genealdgica de las jovenes, sus cenizas se han enterrado junto a las raices de una
enredadera que trepa sobre la puerta principal, consagrando a la casa como un
relicario. En ambos films, las defunciones han derivado en una reestructuracion de la
OSC dentro de la institucion familiar. En El afio del Ledn se ha construido una red
femenina entre la madre de Lucia y su antigua madrastra para garantizar la
continuidad del cuidado de la nifia. En Abrir puertas y ventanas se torna pertinente

tomar en consideracion la existencia de una divisién de tareas dentro de las
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dindmicas familiares, asignadas en funcién de la relacion de parentesco, el género y
la edad. Es asi que en el film, se expresa frente a tales factores una posicion paritaria
entre estas hermanas con escasos afios de diferencia, razon por la cual, el rol de
autoridad ocupado antafio por la abuela ha quedado finalmente vacante.

Habiéndonos centrado dentro de la institucion familiar, las protagonistas, no
obstante, se encuentran interactuando con otros agentes de la OSC, como ser
aquellos prevenientes del mercado, de la comunidad y del Estado. Respecto a la
participacion de este Gltimo, se observa en un film como Otra madre los arreglos
intrafamiliares en el hogar de Mabel, para el cuidado de una nifia y una adulta mayor,
que suplen las insuficientes politicas publicas de cuidado. Al limitarse las
alternativas a la mercantilizacion o a la familiarizacion, se agudizan las
desigualdades socioecondémicas y el costo de oportunidades que significa para las
cuidadoras. La obligacion de cuidar se impone sobre la eleccion de las condiciones,
desplegandose estrategias de conciliacion mediatizadas por las redes de apoyo
femeninas. Por otra parte, las practicas de las cuidadoras son sometidas a la
fiscalizacion de diversos entes de control, como sucede para las protagonistas de Por
tu culpa y Alanis. La figura materna se inscribe en estas evaluaciones bajo un manto
de sospecha que pone en tela de juicio la calidad de su competencia y la ética del
cuidado que guia la crianza.

Hemos hablado a lo largo del capitulo de las cuidadoras en plural, debido a la
heterogeneidad de los modelos de cuidados puestos en escena, cuyo nexo en comdn
reside en la participacion dentro de redes femeninas de apoyo que estructuran la
OSC. En el trabajo emprendido se han introducido referencias al contexto en el cual
se inscribe la produccidn, distribucion y exhibicion de los films, con el fin de
habilitar una lectura desde la perspectiva de los cuidados que intervenga de manera
critica en el cruce entre el orden social y cultural. En linea con este propdsito se ha
estimulado el dialogo con otras producciones artisticas que permiten el
enriquecimiento del andlisis de las representaciones cinematograficas de nuestro
corpus. Las mujeres de Vermeer nos han brindado elementos para el abordaje de la
construccion del espacio doméstico como recinto de intimidad femenina y del trabajo
reproductivo. A través del paralelismo trazado con la lectura de la carta en El llanto,
se destaca la separacion que anida en la division sexual del trabajo, en donde los

hombres parten a realizar tareas en el campo mientras que las mujeres —como Sonia
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Yy su suegra— permanecen en la soledad de sus hogares construyendo redes
femeninas dentro de la comunidad. Por otra parte, las narrativas provenientes de los
cuentos folcloricos y maravillosos, nos han permitido recuperar personajes como el
hada madrina y la madrastra. La recurrencia de su presencia en relatos de larga
tradicion oral, da cuenta de la relevancia social de los lazos femeninos no
consanguineos dentro de remotas formaciones familiares. Tal es asi que un personaje
como el hada madrina se reversiona dentro de nuestras ficciones en la piel de
mujeres externas a la familia participando en la cotidianeidad de los hogares de las
cuidadoras maternas, como las vecinas de Monobloc y de Las mantenidas sin suefios.
En el caso de la madrastra, destacaremos en un film como El afio del ledn, la ruptura
que se produce con el asentado vinculo antagonico que se ha establecido entre dicho
personaje y las protagonistas, tanto en los cuentos como dentro de la estructura del
melodrama. En estos cruces entre el orden social y cultural a través del didlogo
intermedial hemos realizado un trayecto que registra en el arte la presencia de una
genealogia histdrica de redes femeninas de apoyo y el quiebre contemporaneo con el
topico del enfrentamiento misdgino entre mujeres, un recorrido realizado en clave

sorora.
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Capitulo 2: Las trabajadoras del cuidado

2.a. El cuidado en el bienestar social. Redes de cuidadoras en las
configuraciones dindmicas de la OSC

En el capitulo previo hemos analizado la representacion de la OSC dentro de la
institucion familiar y de la cuidadora materna como figura paradigmatica. Ahora
habremos de dar paso a la intervencidn de otros marcos institucionales a través de las
redes femeninas establecidas con las trabajadoras del cuidado que protagonizan los
films del presente capitulo. En el abordaje analitico de dichos vinculos puede
observarse, por un lado, la expresién de la estratificacion socioecondmica presente en
las relaciones asimétricas de poder que atraviesan la OSC. Por otro lado, se revela la
naturalizacion feminizada y la desvalorizacion de los saberes y competencias
implicados en estos oficios, deviniendo en la precariedad de las condiciones
laborales presente en los films en el desempefio de empleos tales como el servicio
doméstico y el trabajo social. Se habra de constatar en las representaciones,
finalmente, la incidencia de un mandato altruista y de atributos provenientes de
estereotipos de género asociados a figuras de la institucion familiar y religiosa.

Al reconstruir los antecedentes tedricos de la OSC encontramos cémo el
caracter pluridimensional del cuidado lo convirti6 a este en un concepto util para el
abordaje de los Estados de Bienestar en el cruce dado entre lo publico y lo privado
(Daly y Lewis, 2011). La tipologia de los regimenes de bienestar propuesta por
Esping-Andersen (1993) y el desarrollo de los regimenes de cuidado (Sainsbury,
2009), entre otros estudios, significaron importantes avances en la incorporacion de
categorias analiticas que permitieron la focalizacion sobre los distintos agentes
intervinientes en la provision de cuidados y el reconocimiento de la posicién
destacada que ocupaba la institucidn familiar y las mujeres dentro de ella. La nocion
del diamante de cuidado introducida por Razavi (2007) permitio, a su vez, una
aproximacion integral al plantear un esquema que visualiza el rol y la participacion
relativa de los pilares del bienestar: la familia, el Estado, el mercado y las
organizaciones comunitarias. Sin embargo, como explicase Faur (2009, 2014), no es
posible en Argentina hablar de un Unico régimen o diamante de cuidado. Antes bien,
se podria identificar una conformacion hibrida de diferentes modelos e interacciones

multisectoriales segln la clase social. Por tales razones, como sefiala la autora,
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resulta mas conveniente la utilizacion de la categoria de la OSC para abordar la
configuracion dinamica producida entre las instituciones que regulan y proveen los
servicios de cuidado, y el modo en que se benefician los miembros de los hogares
pertenecientes a diferentes niveles socioecondmicos.®®

Como hemos sefialado en el capitulo anterior, la economia del cuidado
incorpora desde su perspectiva a los/as trabajadores/as del cuidado pertenecientes a
la economia remunerada, quienes se encuentran a cargo de ocupaciones que brindan
un servicio presencial —un “cara a cara”— que contribuye al desarrollo de las
capacidades humanas en areas como la salud fisica y mental, asi como de las
habilidades motoras, cognitivas y emocionales (Budig, England y Folbre, 2002, p.
455). En estos trabajos existe una sobrerrepresentacion femenina —84 % hacia el
2015—, de cuyo total de trabajadoras un porcentaje cercano a la mitad pertenecen al
sector de la educacion y de la salud, mientras que la mitad restante al servicio
domestico (Esquivel y Pereyra, 2016). El contenido de cuidados de estos empleos
conlleva una connotacion de género que feminiza los saberes concernientes,
privandolos simbolicamente de su condicion laboral y posicionandolos de modo
vulnerable a una desvalorizacion social y econémica. No obstante lo cual, dentro de
este marco las condiciones en el ejercicio de los distintos oficios presentan
variaciones significativas en lo que respecta al cruce entre el funcionamiento del
mercado de trabajo y la OSC, expresado en aspectos tales como la normativa laboral,
el &ambito de desempefio, la profesionalizacion, la intervencion del Estado y la
participacion de otros agentes proveedores de cuidados (Esquivel, 2010; Esquivel y
Pereyra, 2016).

Retomaremos entonces nuestra definicion de la OSC entendida como “la
manera en gue interrelacionadamente las familias, el Estado, el mercado y las
organizaciones comunitarias, producen y distribuyen cuidado” (Rodriguez Enriquez
y Pauttasi, 2014, p. 11). En los films analizados a continuacion, se produce un
dialogo con esta perspectiva macrosocial a partir de las interacciones femeninas con
trabajadoras del cuidado pertenecientes al servicio doméstico, la asistencia social, la
educacion y el cuidado infantil. En las peliculas se encuentra representada la hibridez
del funcionamiento de la OSC en Argentina mediante una diversidad de redes y

15 Definicion desarrollada por Faur en sus estudio sobre el cuidado infantil, que habra de denominar
también “organizacion social y politica del cuidado” (2014).
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contextos geogréaficos situados en las provincias de Salta, Santa Fe, Cordoba, la
Ciudad Auténoma de Buenos aires (CABA) y el Gran Buenos Aires. Las peliculas
abordaran la heterogeneidad presente en las caracteristicas de los trabajos de
cuidados remunerados y a su vez las diferencias existentes entre las mujeres
cuidadoras, desde una perspectiva interseccional que remite a factores de clase,

étnico-raciales y etarios.

2.b. Cuidados en el mercado: el servicio domeéstico en los films Cama adentro y

Nosilatiaj. La belleza

En este apartado analizaremos la representacion de la red construida entre la
institucion familiar y el mercado, a partir de la relacion establecida entre el personaje
materno —encargado de la supervision y gestion de los cuidados del hogar— con
una trabajadora doméstica bajo la modalidad de “cama adentro”.

Antes de iniciar el examen de los films, cabe aclarar que el servicio
domeéstico emplea practicamente a la mitad de las trabajadoras del cuidado, es una de
las principales opciones laborales de mujeres de bajos recursos y migrantes, presenta
una mayor proporcion de jefas de hogar y los niveles mas bajos de instruccion (mas
del 75% no completd la educacion secundaria) en relacion al resto de las asalariadas
del sector privado (Gherardi y Duran, 2013). Su normativa excluida de la Ley de
Contrato de Trabajo (LCT) se ha regulado desde 1956 por un marco legal
discriminatorio denominado el Estatuto de Servicio Doméstico,'® hasta la sancion en
el afio 2013 de la Ley 26.844 correspondiente al Régimen Especial de Contrato de
Trabajo para el personal de Casas Particulares.” A partir de esto, se busco equiparar
sus derechos con la LCT, como ser las caracteristicas de las licencias existentes, la
incorporacion de las inexistentes!8 y la reduccion a 8 horas de la carga laboral
(Esquivel y Pereyra, 2016). A partir del recorrido por las transformaciones
legislativas y las caracteristicas sociodemogréaficas que configuran este mercado de

trabajo hemos dado cuenta del contexto en el que se inscriben, dentro del orden

16 Decreto-Ley 326.

17 Es de relevancia mencionar que esta ley reconoce la figura de el/la “cuidador/a domiciliario/a” que
se encarga de las tareas de acompafiamiento o apoyo en actividades diarias necesarias para la
supervivencia fisica y la participacion econémica y social. Entre las labores comprendidas no se
incluyen el servicio doméstico, el servicio de enfermeria ni la atencion terapéutica.

18 Es el caso de la licencia por maternidad.
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social, las dos peliculas que analizaremos a continuacién —Cama adentro (2005) y
Nosilatiaj. La belleza (2012)—, cuyos estrenos coinciden con la vigencia del antiguo
Estatuto del afio 1956.

Un aspecto a destacar refiere a la superposicion entre el ambito del trabajo
remunerado y el ambito de convivencia dentro del hogar empleador. Por un lado, la
cercania fisica, el contacto cotidiano y los lazos afectivos construidos tienden a
consolidar relaciones paternalistas que desvirtuan el caracter laboral de la relacion
(Valenzuela y Mora, 2009, p. 299). Por otro lado, la ubicacion dentro del espacio
domeéstico contribuye a la asociacion con el trabajo reproductivo no remunerado
realizado por las mujeres para el cuidado de sus familias y con su consecuente
desvalorizacion socioecondmica (Gherardi y Duran, 2013, p. 270). Dentro de la
dindmica de la OSC las empleadas del servicio domeéstico, mediante precarias
condiciones laborales, sustentan hogares de mayores ingresos contribuyendo al
bienestar de sus miembros y liberando su fuerza de trabajo para que puedan
participar con menores restricciones en el mercado laboral. Sin embargo, en lo que
respecta a las propias necesidades familiares, debido a las bajas remuneraciones
deben recurrir a la provisién de servicios publicos de cuidado o a estrategias de
cuidado vulnerables y cortoplacistas (Pereyra, 2012, pp. 168-169). Se observa coémo
la OSC resulta entonces un “vector de reproduccién y profundizacion de la
desigualdad” (Rodriguez Enriquez y Pautassi, 2014, p. 13), o como lo llama Tronto
(2005), un “circulo vicioso del cuidado” (p. 235).

El film Cama adentro se ubica en lo que ha sido descrito como el cine
argentino de la poscrisis (Garavelli, 2011; Taccetta, 2010), en el cual, como
desarrolla Taccetta, se rehace el vinculo entre el arte y la politica a través de
peliculas que plantean sentidos histdricos alternativos, nuevas formas de
subjetivacion y modos renovados de habitar el espacio publico, inaugurando planteos

sobre objetos comunes y nuevos sujetos representados:

Lo comdn, la comunidad, surge de esta distribucion a la que el CAP [Cine
Argentino de la Poscrisis] aporta suspendiendo la representacion
convencional, creando nuevas experiencias, desplazando la atencion a lo
contingente, construyendo narrativas no uniformadas ni legaliformes,

revalorizando la importancia de la dimension estética en la reconstruccion del
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vinculo historia/memoria, visibilizando sujetos y objetos poco
tranquilizadores y desafiando la subjetividad instituida producto de una crisis
institucional general. Se trata de obras que reconocen la tension entre modos
de visibilidad e inteligibilidad, que evidencian las formas de dominacion e

instan a la reconfiguracion de la vida colectiva. (p. 333)

Dentro de este marco social y estético se inscribe la relacion entre las
protagonistas Beba y Dora, empleadora y empleada domeéstica con cama adentro
respectivamente. Se pone en escena el ocaso de un vinculo laboral de 28 afios que
consuma su ruptura con la entrega de una carta de recomendacion fechada el 4 de
noviembre del 2001, un mes anterior al estallido de la crisis econdmica, politica y
social que azot6 al pais como corolario de las medidas neoliberales aplicadas en la
década del noventa. La lectura del texto mediante la voice over de Dora acompafia su
partida y la ligera despedida en la puerta del edificio, palabras como “competente”,
“honradez” y “decencia” describen con altiva formalidad su desempefio laboral. Sin
embargo, el breve silencio que prosigue, mientras Beba permanece parada frente a la
puerta cerrada y Dora aparece sentada en el tren con la mirada perdida hacia la
ventana culmina con un fundido en negro que expresa la manifestacion de un vacio
tras la separacion. Esto induce a preguntarse ¢ Cuéles eran las caracteristicas de la
relacién que unia a estas dos mujeres? ¢En qué consistio la red de cuidados
construida a lo largo de casi tres décadas de convivencia? ;Como impactaron en el
vinculo los acontecimientos ocurridos en el contexto social y en sus trayectorias
vitales?

La historia inicia durante la cima del conflicto laboral entre ambas
protagonistas debido a que han pasado siete meses desde que Beba le ha pagado su
ultimo sueldo. El clima de tension irrumpe en sus dialogos, en la amenaza de la
renuncia de Dora y en las estrategias que la empleadora utiliza para paliar la debacle
econdmica —Ya sea intentando vender cremas faciales, asi como objetos de su
pertenencia—. La crisis se instala en el departamento del barrio de Belgrano mientras
que la duefia de casa se imbuye en un estado de letargo con un whisky en la mano
que dilata la toma de conciencia sobre su experiencia de desclasamiento.

La carga de cuidados aumenta a medida que disminuye la posicién

socioecondmica. Una realidad que en Cama adentro ha alimentado el circulo vicioso
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dentro del cual el trabajo de Dora, en sus multiples facetas, le brindé a Beba la
posibilidad de invertir su tiempo en distintos proyectos empresariales —asi como de
fracasar— y garantizar el cuidado de su antiguo esposo, de su hija (Guillermina) y su
hogar. Posibilidad que ha corrido en desmedro de los propios proyectos de Dora,
quien sin embargo, con menos recursos y en un extenso plazo, siguié construyendo la
vivienda en Alejandro Korn que comparte con su novio (Miguel). Y llegadas a esta
instancia de sus vidas, han quedado ellas dos solas en el hogar de Belgrano, el ex-
marido hace tiempo que ha partido y Guillermina se ha establecido en Espafia. Mas
aun, la asimetria en la relacion de poder ha sido internalizada en el trato interpersonal
—Beba seré siempre la sefiora—, pero ha dejado de sustentarse en el factor
econdmico ¢Por qué continta Dora trabajando aqui?

En el transcurso del relato, el personaje de Beba revela progresivamente su
vulnerabilidad y extrema dependencia con relacion a Dora. De su antigua posicion
jerarquica persiste un ejercicio abusivo que remite a lo que Tronto (2005) ha descrito
como, la “irresponsabilidad privilegiada” (p. 240) de aquellos/as quienes se han
excusado de proveer cuidados basicos porque consideran que deben ocuparse de
actividades de mayor importancia. La autora describe el modo en que la aparente
autosuficiencia de esta clase acomodada se camufla en el uso de una terminologia
que esconde los cuidados remunerados recibidos al situarlos en la categoria de
“servicios personales” (p. 246) — como ser el servicio doméstico—, disimulandose
de tal modo la necesaria interdependencia humana bajo el velo del consumo y el mito
de la autonomia.

Las condiciones en que se desarrolla el trabajo doméstico con cama adentro
induce a una personalizacién de la relacion de dominacion laboral que comprende
maultiples dimensiones préacticas, cognitivas y también afectivas (Borgeaud-
Garciandia, 2013; Borgeaud-Garciandia y Lautier, 2014). Como se desprende de
estas investigaciones, por una parte, la fragilidad del vinculo entre empleadora y
empleada requiere de un esfuerzo y una comprension mutua de la relacion que
permita estabilizar y preservar ese mundo conjuntamente construido. Por otra parte,
para la trabajadora el esfuerzo es doble, ya que debe poner en movimiento no solo su
competencia para responder a la demanda de la otra, sino también estrategias sobre si
misma para protegerse psicolégicamente y evitar el sentimiento de

despersonalizacion y privacion de la libertad. No se niega desde tal perspectiva
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teorica la autenticidad del amor y la amistad que pueda llegar a aflorar, pero se
comprende su emergencia como un recurso para aliviar el trabajo y poder llevar
adelante ambas existencias. Esta dinamica es la que observamos operando en la
representacion de la relacién empleada/empleadora en el presente film.

En la compleja relacion de cuidado que estructura el trabajo de Dora, se
ponen en movimiento afectos en los que se conjugan su responsabilidad, autocontrol
y compasion. Las dimensiones que ocupan sus labores abarcan tanto el cuidado
indirecto (realizar las compras, limpiar, cocinar) como el directo en su vertiente
fisica y emocional. La dependencia de Beba se exhibe en el mundo compartido por
ellas dentro del espacio privado, mientras que paralelamente la vulnerabilidad de su
status socioecondmico corre la amenaza de revelarse en el espacio publico.

De tal modo, las tensiones y conflictos estan a la orden del dia en este hogar.
Las exigencias fisicas y psicoldgicas en las labores de Dora no disminuyen aunque
no reciba su sueldo hace méas de medio afio. Responder a las necesidades domésticas
requiere a su vez haber desarrollado una capacidad para maniobrar los abruptos
cambios de temperamento de la sefiora. Este doble esfuerzo se encuentra
representado en sus multiples dimensiones mediante una extensa secuencia en la que
Dora, extenuada por la situacion, decide anunciar su renuncia. De la descripcion de
su actitud en boca de Beba como “el show de la partida” se infiere la recurrencia de
estos enfrentamientos. Conduciéndose esta con arrogancia, comienza a entrometerse
en su vida privada, descalificando a Miguel, al barrio donde construye su casa,
trayendo a colacion su educacion basica incompleta e inclusive mencionando el
haberla escuchado en la habitacion con el portero. La cAmara en mano articula un
montaje alterno entre ambas junto con planos en profundidad de campo que
visualizan a Dora limpiando silenciosamente mientras que Beba —descalza y con su
segundo whisky en la mano—, habla verborragicamente sin cesar de caminar. El
ruido del cumpleafios de los vecinos se transforma en un ritmo uniforme de golpes
graves que aumenta su volumen en forma paralela al incremento de los agravios,
cesando el sonido repentinamente cuando Dora destroza la tetera a espaldas de Beba.
Luego de lo cual, se encierra en su habitacion detras del lavadero, su pequefio
espacio de intimidad y refugio dentro de la casa, vulnerado por los comentarios
recibidos. Beba ahora apela a la reconciliacion, acercandose con cautela a la pieza,

prometiéndole su paga y deslizandole bajo la puerta una muestra de crema facial.
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Pero este impasse es fugaz, ya que al lastimarse con una astilla arremete en insultos y
gritos preguntando por los instrumentos de primeros auxilios. La camara se
introduce, entonces, al interior de la habitacion junto a Dora, el sonido ambiente del
edificio ha retornado confundiéndose entre acoples y su respiracion, articulandose
con primeros planos de su rostro abrumado, mientras se mueve aturdida y mira el
bolso que ha comenzado a armar. Corte, silencio y salida de Dora de la oscura pieza,
dirigiendose ahora al sillén en el que se encuentra recostada Beba con la pierna sobre
almohadones. Su despotismo no logra ocultar su fragilidad, y entre quejas y
resistencias recibe los cuidados de Dora, registrados a través de un primer plano
sobre sus manos que suavemente —junto a palabras tranquilizadoras— retiran la
media para curar el pie. El siguiente encuadre, durante la noche, se configura con
ambas protagonista en cada extremo, una de pie—enmarcada su figura por el vano de
la puerta— y la otra sentada con su pierna sobre una silla en el living terminando su
whisky. Se escenifica, de tal modo, las pociones polarizadas de ambas protagonistas,
el cuerpo erguido de la trabajadora en estado de alerta y la empleadora tendida en su
desidia privilegiada, ambas participes de un vinculo atravesado tanto por la asimetria
del poder de Beba, asi como por su dependencia de Dora (Figura 6).

La consecucion de un trabajo doméstico eficiente pone en circulacion el
Ilamado saber-hacer discreto (Molinier, 2018) expresado en la capacidad de
anticiparse a las necesidades y de permanecer invisible. Como lo reformulase
Borgeaud-Garciandia (2013), consiste en un trabajo de “recomposicion” (p. 283) por
el cual actividades como el aseo y el orden —si estan bien realizadas—, pasan
inadvertidas y consiguen ocultar todo aquello que estuvo fuera de lugar. EI concepto
de recomposicion nos invita a pensar en aquellas acciones que contribuyen a sostener
la mascarada social de la sefiora Beba para con ella misma y frente a su circulo social
de amistades, dentro de un contexto de crisis econdémica y recursos restringidos.
Dora participa de este simulacro pagando de su bolsillo el limpiador multiuso,
rellenando la botella de un whisky importado con otro nacional, peinandose con
Beba en una peluqueria —a cambio de cosméticos— para recibir a las amigas en la
partida de cartas, evento para el cual, ademas, Dora cambia su habitual delantal azul
de limpieza por otro uniforme negro de mayor elegancia. Como plantea Anderson
(2009, p. 239), el servicio doméstico conserva desde épocas coloniales un valor

simbdlico de riqueza y prestigio social en el que la trabajadora colabora en el manejo
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de la imagen familiar, protegiendo aquello que no debe trascender la intimidad del
hogar, asi como también, sosteniendo los altos estandares de limpieza, orden y
calidad. Y Dora permanece aun junto a la sefiora Beba, como el ultimo bastion de su
clase social en descomposicion.

La personalizacion de la relacion laboral conlleva una dominacion sobre la
vida entera de la empleada, sobre su cuerpo y espiritu (Borgeaud-Garciandia y
Lautier, 2014, p. 97), ejerciendo un sometimiento que se encuentra representado a
través de distintas facetas en la reunion del juego de cartas. En primer lugar, Dora
debera renunciar a su franco; posteriormente, serd expuesta por Beba durante la
velada para que toquen su piel hidratada con las cremas que vende; finalmente,
concluira con su peinado deshecho y su ropa empapada debido a que tendra que
acompariar a cada sefiora bajo la lluvia con un pequefio paraguas hasta el remise. El
film muestra como a las diferencias de clase se afiade el factor étnico-racial en la
OSC, que incide en las relaciones de explotacion entre mujeres y estructura las
caracteristicas de, lo que Arango Gaviria (2011) denomina, una “neoservidumbre”
como resabio del pasado colonial y esclavista. En Cama adentro, las dos trabajadoras
domeésticas con cama adentro que transitan son migrantes internas, Dora proviene de
San Luis'® y la empleada de la amiga de Beba (Sara) de Misiones. La ambigiiedad de
un vinculo caracterizado por la superposicion del espacio laboral y del espacio
intimo surge en el didlogo desarrollado en la partida de cartas en el hogar de Sara,
una reunién de empleadoras en donde circulan experiencias y consejos de tinte
paternalista sobre sus empleadas en tono jocoso y chismoso. Es asi cémo,
alternandose los planos medios individuales de cada jugadora alrededor de la mesa
—cual si fueran exponentes de un debate—, una de ellas aconseja a la duefia de casa
tener una charla sobre sexualidad con su empleada, trayendo a colacion el aborto que
Beba le pagd a Dora.

Una vez disuelta la relacion laboral continua la recurrente utilizacion del
montaje paralelo que remarcaba antes la polaridad socioeconémica entre las

protagonistas, pero virando ahora la direccion hacia un acercamiento, e incluso tal

19 Si bien en el film no se encuentra explicitada su procedencia, San Luis es mencionada como el
destino de un viaje realizado por Miguel y es la provincia en donde vivia e hizo el casting la actriz
Norma Argentina que interpreta a Dora. Ver entrevista en el diario Pagina 12, nota titulada El rol de
mucama no es marginal. Fuente: https://www.paginal2.com.ar/diario/espectaculos/6-49652-2005-04-
13.html. Fecha de consulta: 26/09/2023
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vez, hacia una inversién de posiciones. Al instalarse Dora definitivamente en
Alejandro Korn el espacio de privacidad se ha extendido, desde una vulnerable pieza
en Belgrano, a la totalidad de su propia casa. Y llegara para ella el momento de
retornar al mercado de trabajo. Si bien ya se encuentra superando aproximadamente
los 50 afos, se corresponde este oficio con un universo de trabajadoras
“envejecido”® y que debido a los bajos niveles de registro raramente garantiza los
aportes suficientes para la jubilacion a la edad minima de 60 afios.

Por su parte, la situacion de Beba prosigue su movimiento de descenso. Le
han cortado los servicios, con los cosméticos solo ha logrado realizar un trueque por
un plato de comida y contintia vendiendo sus objetos personales. Siendo insostenible
su situacion econodmica, y privada tanto ella como el hogar de los cuidados de su ex-
empleada, ha tomado la decision de alquilar su departamento y mudarse a un mono
ambiente en el que no caben su piano ni la antigua cama de Dora, muebles que
decidira trasladar a la casa de esta. Hacia el final, los roles sociales han quedado
trastocados. Si antes Dora servia el té a la sefiora, ahora comparten —ambas sentadas
a la mesa— una jarra de té frio. Mas aun, la anfitriona la invitara a Beba a pasar la
noche y a ocupar su vieja cama que le ha traido desde el antiguo hogar.

La reconfiguracion de la vida colectiva que palpita en las peliculas vinculadas
al cine argentino de la poscrisis, se produce aqui a partir de una representacion de la
estratificacion que atraviesa la OSC. Esta se focaliza sobre la relacién asimétrica de
poder construida entre una trabajadora del cuidado y su empleadora, un vinculo
laboral que en sus origenes fue una red tendida para el cuidado de una familia
desmembrada en la actualidad. Se pone en escena la dominacién en la
personalizacion laboral, el doble esfuerzo fisico y psicolégico que implica el servicio
doméstico, el mito de autonomia de los sectores privilegiados sostenido mediante los
saberes discretos y los afectos que circulan entre las tensiones y conflictos. Como
sefiala Amado (2009, p. 209), tras el estallido de la crisis el leguaje artistico se ha
aproximado al encuentro producido entre la clase media empobrecida y los “otros”
— aquellos excluidos desde antes por el neoliberalismo—, borroneandose los limites
entre centro y periferia, y alimentandose las miradas solidarias. Conduce de tal modo

este film a la visibilizacion y el reconocimiento de una relevante relacion social

20 Mas de la mitad de las empleadas del servicio doméstico tiene 40 afios, siendo una ocupacién que
tiende a expulsar a quienes se encuentran en edad reproductiva (Pereyra, 2017, p. 37).
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dentro del orden del espacio doméstico en la vida cotidiana, fundada en la red
conformada entre heterogéneas figuras cuidadoras que participan en diferente medida
de la OSC y del circulo vicioso del cuidado gue se traza en su interior.

En Nosilatiaj. La belleza, el vinculo entre empleadora y empleada doméstica
se ubica en un marco contextual con disimiles caracteristicas respecto al film
anterior. La historia transcurre en la provincia de Salta, en donde Yolanda, una
adolescente Wichi, realiza su trabajo con cama adentro en la casa de una familia
criolla bajo la supervision de Sara. Debido a la inexactitud de la edad de la
protagonista se torna ambigua la definicion del marco legal de su condicién laboral,
ya que la normativa vigente durante su estreno habilitaba el trabajo doméstico desde
los 14 afios.?* No obstante el desconocimiento de la edad de Yolanda y de la
antiguedad de su prestacion de servicios, el tipo de personalizacion de la relacion
laboral y el intercambio de cuidados que circula entre ella y Sara pueden contribuir al
ocultamiento de una frecuente situacion de trabajo infantil indigena, subsumida bajo
formas de padrinazgo o ayuda a cambio de educacion, alojamiento, comida y/o
vestimenta (OIT, 2009). De tal modo, en esta pelicula abordaremos los mecanismos
representacionales mediante los cuales las diferencias de clase, etarias y étnico-
raciales entre mujeres dentro de la OSC se desarrollan en un escenario signado por la
polarizacién sociocultural de los universos Wichi y criollo a los que pertenece cada
una.

La directora Daniela Seggiaro utiliz6 para la escritura del guidn experiencias
provenientes de su crianza en la provincia de Salta, de su trabajo documental en el
Chaco saltefio y de los estudios sobre la comunidad Wichi llevados adelante por su
madre —Ila antrop6loga Catalina Buliubasich—, quien le acercoé la anécdota central
del film sobre la cabellera de la protagonista.?? En este punto es importante destacar
la existencia de un rico cuerpo de relatos orales en dicha cultura—en los que
interaccionan animales, plantas, seres humanos y espiritus—, expresando una

cosmovision en consonancia con su entorno natural que establece una relacién de

21 Seglin la Ley 26.884 sancionada en la Argentina en el afio 2013, los/as menores entre los 16 y 18
afios solo podran trabajar bajo la modalidad “con retiro” y con determinadas condiciones (autorizaciOn
familiar, certificado médico, jornada inferior a las 6 horas y asistencia garantizada a la educacion
obligatoria).

22 Entrevista realizada a Daniela Seggiaro en el Suplemento Radar del diario Pagina 12, nota titulada
Historia del pelo, por Mercedes Halfon. Fuente:
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-8833-2013-05-12.html Fecha de consulta:
27/09/2023.
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pertenencia, y no de propiedad individual, con la tierra (Buliubasich y Rodriguez,
2009, p. 24). El lugar que ocupa el cuidado en este contexto se aproxima a una
concepcién de mayor amplitud sobre el mismo tendiente a la obtencion de una
armonia con la naturaleza. Una visién que podemos articular con la definicion

propuesta en 1990 por Fisher y Tronto:

A nivel mas general, sugerimos que el “cuidar” (caring) sea considerado una
actividad genérica que comprende todo aquello que hacemos para mantener,
perpetuar y reparar nuestro “mundo”, de forma tal que podamos vivir lo
mejor posible. Ese mundo abarca nuestros cuerpos, a nosotros mismos y
nuestro medioambiente, todos ellos elementos que buscamos religar en una
compleja red, como sostén de la vida. (Fisher y Tronto, 1990, como se citd en
Tronto, 2020, p. 28)

De forma disruptiva con esta perspectiva, encontramos como la conquista del
Chaco emprendida por el gobierno entre 1884 y 1917 significo el inicio de un
proceso de ocupacion de las tierras, degradacion del medio ambiente y despojo de
recursos, fracturando el equilibrio con la naturaleza y generando una crisis en la
reproduccion del sistema econdmico y social del pueblo Wichi (Buliubasich y
Rodriguez, 2009). La violencia extendida en el tiempo en forma de usurpacion y
sometimiento —sobre el territorio, los cuerpos, la lengua y las creencias— encuentra
en el film figuraciones que expresan tanto su manifestacion, asi como la resistencia
contra la misma, mediante el didlogo generado entre los cuidados, la identidad y la
memoria.

La pelicula discurre en la representacion de una red de cuidadoras
estratificada en la que persiste —como ser a través del trabajo doméstico infantil
indigena— estructuras neocoloniales de explotacion y servidumbre. En este modelo
de la OSC participan mujeres provenientes de hogares con distintas realidades
historicas, politicas y culturales. Respecto a la familia de Yolanda, su madre
(Guillermina) habita el Chaco saltefio, quedando expuesta la vulnerabilidad
socioecondmica de su region cuando en una de sus visitas carga a la pequefia nifia de

una mujer enferma de su comunidad para pedirle al marido de Sara (Armando) que
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se hagan cargo también de su crianza. En el caso del hogar criollo, Yolanda convive
con una adolescente (Antonella) y cuatro nifios, uno de los cuales (Ariel) es hijo de
Armando con otra mujer (Gina). En esta familia, Sara es la figura presencial que
organiza el trabajo reproductivo del hogar, mientras que su esposo —ausente en sus
constantes viajes— provee el dinero para la economia interna. El vinculo de
informalidad contractual entre ambas familias se manifiesta de manera imprecisa.
Por un lado, en el intercambio del trabajo de Yolanda por recursos como su
educacion, alimentacion y alojamiento; y por el otro, mediante un manojo de billetes
que Armando destina para que le entreguen a Guillermina ante el agravamiento de su
situacion econémica.

En el relato se alternan escenas de la vida de Yolanda en la casa de Sara con
recuerdos de su nifiez. Estos ultimos son articulados generalmente con imagenes
estenopeicas consistentes en la desfiguracion de los planos tomados de los arboles y
del agua, acompariados por el sonido ambiental y la voice over de Yolanda en su
lengua natal —Wichi Ihdmtes— con subtitulos en castellano. EI cambio de registro
audiovisual nos indica el acceso a su memoria, habitada por su tierra, parientes,
amigos/as y costumbres. El andlisis de Forcinito (2018) sobre la deformacion visual
y la manipulacion acustica presente en otras directoras del NCA, nos permite percibir
en estos pasajes la irrupcién de una poética de la desobediencia que cuestiona
formalmente la claridad y el caracter irrefutable de la realidad criolla, al recuperar un
mundo invisibilizado y borrado por la discriminacion y el sometimiento.

El film da inicio con un canto femenino y el andar de la abuela de Yolanda
por el monte, emprendiendo un largo camino para asistir a su hija durante el parto. El
comienzo elegido para contar su historia parte desde la pertenencia a una genealogia
familiar de mujeres apoyandose en los cuidados. Un universo femenino desde el que
proviene la voz en Wichi Ihd&mtes de un mandato: “tendras un pelo hermoso como las
ramas, no tienen que cortarlo nunca”. Este paralelismo establecido entre su cuerpo y
la naturaleza ofrecera una clave de lectura para abordar la comunion entre la
violencia sobre el cuerpo y sobre la tierra representada a lo largo del film. Dentro de
este juego de correspondencias, el cabello ocupa la posicion de un objeto sacro cuya
profanacion provocara la desestabilizacion de un universo en el cual todos sus
elementos se encuentran entrelazados. Tal es asi que, al ser cortado el pelo de

Yolanda sin su consentimiento — “me peina un poquito y ya” habian sido sus
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palabras al peluquero—, las consecuencias no tardaran en llegar en forma de fiebre
para ella 'y de temblores para la ciudad. Sin embargo, la crisis identitaria producida
en la protagonista alcanzara su punto culmine mas tarde aun, cuando en la fiesta de
Antonella descubra que su cabello ha sido utilizado como una extension afiadida en
el peinado de la cumpleariera. Es la historia del saqueo, tanto de la cabellera como
del Chaco saltefio, expresado este Ultimo por el sonido fuera de campo de las
maquinas que se escuchan avanzar sobre el territorio.

El choque y las discrepancias entre las cosmovisiones Wichi y criolla se
palpan en la vida cotidiana. El catolicismo ocupa una posicion central que se expresa
en las conversaciones y en la pantalla de la television registrando a la gente que ha
sacado las imagenes religiosas a la calle frente al miedo por los movimientos
sismicos. La familia que alberga a Yolanda también se rige por este credo. Es por eso
que Sara la lleva junto a Antonella y a los cuatro nifios a misa, asi como también
posee en la puerta de su casa un cartel en el que se lee a través de un detenido plano
detalle: “Este hogar es catdlico. No aceptamos doctrinas diferentes. Gracias por
aceptarnos”. En contraste con las concepciones Wichi se representa en el film una
disociacion entre el respeto a los ritos litlrgicos cristianos y a la naturaleza,
expresado ya sea en la incomodidad e incompatibilidad que genera la presencia de un
pajaro dentro de la iglesia mientras que el sacerdote oficia la ceremonia, asi como en
la salida de la misma con un plano que desciende verticalmente siguiendo a los nifios
que corren con sus gomeras entre los arboles para agredir a las aves. Las palabras de
Yolanda en su lengua natal ponen en evidencia la alianza entre la evangelizacion y la
conquista, entre el adoctrinamiento y el sometimiento de los cuerpos y el territorio.
Asi lo plantea la protagonista: “los ancianos piensan que el cielo, el viento, los
arboles y todas las cosas de la tierra, merecen nuestro respeto porque somos parte de
ellas. Después supimos de la existencia de un unico Dios, duefio de todo”.

La memoria de Yolanda forma parte de los engranajes de una poética
descolonizadora a través de su idioma e imagenes mentales de la nifiez en su
comunidad. En la casa de Sara su comportamiento se despliega silenciosamente,
preservando un mundo interno que resiste dentro de un contexto que la expone a los
embates de una cultura diferente, tanto desde las costumbres y creencias asi como
desde la apariencia que intenta modificarle Sara mediante la imposicién sobre su

vestimenta y peinado para el evento. El baile flamenco de Antonella en su fiesta de
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quince afios funciona como un espectaculo de la identidad ultrajada de la
protagonista, dado que su cabellera cortada cuelga ahora trenzada en la cabeza de la
homenajeada. Tras esta revelacion final, musica e imagen desaparecen abruptamente
en un fundido a negro, seguido por el plano estenopeico de unas ramas y la suave
voice over de Yolanda relatando su partida tras lo sucedido, su ingreso al monte y el
reencuentro con su comunidad. Como en una experiencia del despertar, se sincera:
“fui una desconocida mucho tiempo y me perdi. Solo desde que volvi puedo sentirme
bien”. A continuacion, un plano detalle sobre las manos de una mujer sigue el
movimiento vertical de los dedos trenzando su pelo, un entrelazamiento que expresa
a su vez la restitucion del equilibrio entre el mundo interno y externo de Yolanda. La
identificacion sugerida de este personaje adulto con la protagonista expone al film en
su totalidad como un flashback, cual si hubiese sido el relato de un cuento Wichi.

Esta es una historia que ha circulado dentro de una cadena intercultural de
oralidad femenina, desde la experiencia de una mujer Wichi, pasando por la mama de
la directora, hasta llegar a los oidos de esta. El grado de externalidad del que adolece
la mirada de Seggiaro se representa en la escena en que Yolanda se encuentra con su
madre tras el corte del cabello, paradas una frente a la otra, mirandose en silencio.
Asi lo explica:

Sin embargo hubo un momento en que surgieron muchas preguntas y se
manifestaron limites en relacién con la diferencia y la honestidad cultural.
Fue en la escena en que Guillermina, la madre de Yolanda, la ve con el pelo
corto. Al escribir esta parte del guion conclui que yo no podia ponerle
palabras a ese momento, que los cuerpos de las actrices y el silencio harian
emerger un sentido mucho mas alla, no era posible para mi escribir, en esa
escena me senti afuera, incapaz de intervenir, solo podia crear el espacio para

que surja lo que tenga que surgir.?®

La OSC representada en este film despliega un territorio ocupado por
heterogéneas cuidadoras en el que se manifiestan de modo interseccional diferencias

provenientes de factores historico-politicos, culturales, de clase, y etarios. Anderson

23 Entrevista citada en nota al pie 8.
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(2009) plantea que el trabajo infantil doméstico —realizado a través de las tareas del
hogar y de cuidado en casa de terceros—, es una expresion tanto de la desigualdad
estructural asi como también es una forma de adaptacion a esta. Funciona como un
mecanismo civilizatorio desde épocas coloniales mediante el que los sectores
subalternos se aproximan a las formas de vida de sus superiores sociales y aprenden
a imitar algunas de sus préacticas. Desigualdad la cual, se manifestara en distintos
aspectos dentro del microcosmos de la casa empleadora. Por otra parte, la
estratificacion que atraviesa la OSC implica en familias ubicadas en una posicion de
mayor vulnerabilidad afrontar decisiones que generan el desmembramiento de sus
integrantes. Como explica esta autora, dichas familias pueden encontrarse en la
necesidad de desarrollar acciones estratégicas en un escenario ausente de opciones
positivas, ante lo cual se evalGan y construyen ambiguos niveles de riesgo y
proteccion. Este es el dilema que se presta en nuestro film, en donde personajes
como Yolanda y la pequefia que carga Guillermina deben dejar sus hogares a
temprana edad para garantizar su subsistencia, consistiendo en el caso de la
protagonista en el trabajo doméstico con cama adentro en el hogar de Sara.

En la relacion con su empleadora se manifiesta un intercambio de cuidados y
un trato afectuoso por parte de esta. Sara se preocupa por su salud y expresa una
empatia entre ambas: “esta chiquita es la tinica que me conoce”, “ella es como yo, no
sabe lo que le gusta, pero lo que no le gusta si”. En cambio, se produce un
pronunciado contraste con Antonella, quien tiene una edad cercana pero no carga con
las mismas responsabilidades, posee un comportamiento caprichoso e ingiere limén
con la esperanza de blanquear aun mas su piel. Esta adolescente intenta aproximarse
a una esquiva Yolanda con una actitud que oscila entre la amabilidad, la envidia y el
avasallamiento, como al exprimirle el jugo de un fruto sobre el pelo con la excusa de
que le quedara mas tirante.

En paralelo a la divergente distribucion de tareas entre las tres mujeres de la
casa, también se observa la division por género entre Sara y Armando. Mientras que
este participa ademas de otra formacién familiar —con Gina y Ariel— y se encuentra
usualmente de viaje, Sara es la persona encargada de gestionar las tareas domeésticas
y el cuidado de sus tres hijos, su hija Antonella, Ariel y Yolanda, responsabilidad
cuyo sostenimiento monetario se encuentra sujeto al dinero que Armando administra

y le entrega. Con este personaje, la representacion de la intervencion masculina en el
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cuidado dentro de la institucion familiar adquiere rasgos que hemos analizado en el
capitulo previo respecto a los hogares encabezados por una pareja de conyuges. Tal
es asi como se expresa nuevamente la delegacion del trabajo reproductivo a la mujer
y del trabajo productivo en la esfera publica al hombre. El rol de Armando en el
cuidado de su hija e hijos adquiere un papel completamente subsidiario, al punto de
que frente a la dificultad que se plantea en la convivencia de Gina con su hijo —
problematica que no es explicada en el film—, decide trasladar al nifio al hogar
compartido con Sara para dejarlo bajo la responsabilidad de esta.

Entre los integrantes de la familia que se benefician con los cuidados de
Yolanda, es con el més pequefio con quien la protagonista se demuestra permeable y
sonriente. El nifio busca su cercania fisica, la observa y la escucha, como sucede
cuando la interroga sobre el significado de las palabras dirigidas al perro en su
idioma. En esta interaccion se produce también un intercambio de mundos, un
aprendizaje que se cuela en los cuidados recibidos durante la crianza. A este respecto
es oportuno recuperar la nocién del “complejo del aguayo” planteada en diversas
entrevistas por Rivera Cusicanqui?* al aproximarse a la experiencia de aquellos/as
nifios/as que son criados/as por empleadas Aymaras y cargados/as junto a sus
cuerpos dentro de los tejidos. Segun explica, estos/as “hijos/as del aguayo” se
introducen del tal modo en un lenguaje y un universo de olores, colores y sabores
que seran parte constitutiva de su identidad, a pesar de que sean educados/as
posteriormente a través de préacticas discriminatorias dirigidas a la cultura aymara —
generandose una fractura interna como fue la herida colonial—. En este film, el
espacio doméstico sirve a la puesta en escena y visibilizacion de las dindmicas
relacionales de una red femenina de cuidadoras que atraviesa diferentes estratos en la
OSC. Los encuentros interculturales a través de las practicas de cuidados y la
interdependencia de los lazos tendidos revelan — dentro de una desigual estructura
cotidiana— la circulacion de afectos y los procesos de aprendizajes mutuos.

En el cierre del film la voz de Yolanda nombra vinculos familiares y de

amistad, elementos culturales y de la naturaleza, acompafiados por los subtitulos en

24 Entrevista a Rivera Cusicanqui en el diario Pagina 12, nota titulada Orgullo de ser mestiza, por
Verodnica Gaglo. Fuente: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/13-5889-2010-07-
30.html. Fecha de consulta: 25/09/2023

Entrevista a Rivera Cusicanqui en Historias debidas V111 en Canal Encuentro, por Ana Cacopardo.
Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=1q6HfhZUGhc. Recuperado: 25/09/2023

85


https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-5889-2010-07-30.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-5889-2010-07-30.html
https://www.youtube.com/watch?v=1q6HfhZUGhc

castellano sobre un fondo negro, concluyendo con la frase “nuestro idioma” y dando
inicio a su canto. Este listado nos acerca a la complejidad que refieren los cuidados
en dicha cosmovisidn y al contraste con la concepcion criolla, un universo de
sentidos cuya evocacion nos recuerda al poema Wichi Cuida de Lecko Zamora

(2015), citado a continuacion:

Cuida la tierra y todo lo que hay en ella,
Cuida a todos aquellos que no pueden hablar,
Cuida a los arboles,

Cuida a los animales,

Cuida a las flores,

Cuida al Rio,

Cuida tus raices,

Cuida y obedece a los espiritus guardianes,
Cuida a tus parientes,

Cuida a los hijos,

Cuida a los péjaros,

Cuida nuestro mundo, cuida nuestro mundo.

La representacion de la relacion entre empleadora y empleada doméstica en
estos films permite observar el abordaje de las redes de cuidadoras en la interaccién
entre la institucion familiar y el mercado. Se expone en estas peliculas la
estratificacion que anida en la OSC. Una relacion que alimenta el circulo vicioso del
cuidado, a través de las diferencias expresadas entre mujeres segun la clase social, la
edad y el factor étnico-racial. En dichos lazos se manifiesta una asimetria de poder y
la persistencia de estructuras neocoloniales de explotacidn y servidumbre que
sustentan una confusa relacion signada por la personalizacion laboral y el dominio
sobre la vida —en cuerpo y espiritu— de las trabajadoras. Junto a las manifiestas
desigualdades, se suma como dato contextual el agravante de la normativa
discriminatoria que regia para el servicio domeéstico en estas producciones

cinematogréaficas previas al afio 2013. Dentro de este marco planteado, las
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caracteristicas asumidas en cada caso difieren tanto por los contextos geograficos y
culturales, asi como debido a las trayectorias vitales.

En Cama adentro, las protagonistas han construido un vinculo laboral de 28
afios, cuya disolucion es uno de los tantos efectos producidos por la crisis del 2001
que las conduce a emprender modificaciones en sus habitos y precipitan el fin de la
convivencia. La incidencia contextual de la debacle institucional habilita la
incorporacion de este film dentro del cine argentino de la poscrisis, en tanto amplia la
representacion de sujetos usualmente invisibilizados, expone las relaciones de
dominacion y configura nuevas formas de subjetivacion.

Pero si en esta pelicula asistiamos a la decadencia de la OSC sostenida en el
terreno del departamento de Belgrano, en Nosilatiaj. La belleza el conflicto se
desarrolla en términos disimiles. Aqui la crisis se asienta en el interior de su
protagonista, en tanto participe de una OSC que incorpora al trabajo infantil indigena
en la provincia de Salta. La marginalidad y vulnerabilidad socioecondmica que
habita la familia de Yolanda decanta en la toma de decisiones que evalian ambiguos
niveles de riesgo y proteccion para las estrategias de supervivencia. La ruptura del
equilibrio provocado por el mundo criollo resuena en la experiencia individual de la
protagonista asi como en su comunidad y en su tierra, poniendo en escena una
concepcidn sobre los cuidados que supera el espacio del hogar y se extiende a la
naturaleza en su totalidad.

La estructura de desigualdad sobre la que opera la red de cuidadoras,
encuentra en el orden doméstico un ambiguo espacio signado por la relacién laboral
y convivencial, dentro del cual se produce tanto la circulacion de los afectos que
rodean las practicas de cuidado asi como también un proceso de aprendizaje mutuo.
En Cama adentro, tras el final de un longevo vinculo de trabajo la relacion
asimétrica y polarizada entre ambas protagonistas vira hacia la construccion paritaria
de una amistad. En Nosilatiaj. La belleza, se despliega la interdependencia de los
cuidados entre Sara y Yolanda, asi como también el intercambio de saberes
producido dentro de la cotidianeidad del hogar entre la cultura criolla y Wichi. Las
similitudes con las caracteristicas y el espacio en donde transcurre el trabajo
reproductivo no remunerado de las amas de casa, contribuyen a la desvalorizacion

social de las labores de las empleadas domésticas y a su analogia con la figura de “la
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buena esposa”, obediente a las responsabilidades que le han sido delegadas por las
division sexual del trabajo.

En estos escenarios se ha representado el encuentro entre cuidadoras
pertenecientes a la institucion familiar y al mercado, mediante diversos arreglos
contractuales y transitando disimiles coyunturas. Un territorio femenino en el que —
ante la ausencia del Estado para garantizar el derecho al cuidado en condiciones
dignas y respetando la diversidad cultural— deben desarrollar distintas estrategias
para la sostenibilidad de la vida a través de la conformacidon de las redes que

atraviesan una injusta OSC.

2.c. Cuidados entre el Estado y la comunidad: el trabajo social en el film Los

labios

Los/as asistentes sociales funcionan como un nexo a través de las politicas que el
Estado dirige a los sectores subalternos. Como explica Grassi (1989), en este proceso
se constituyen como sujetos “gestores de la vida cotidiana de los pobres y en
vehiculos de normas, valores y significados” (p. 27). La autora destaca la dimension
de género que caracteriza estas interacciones en las cuales generalmente la mujer
ocupa el lugar del sujeto y del objeto de intervencion.

Por una parte, de los precedentes de este oficio situados en el &mbito religioso
y filantrdpico persisten ciertos elementos como la apelacién moral a una vocacion de
servicio que exige conductas altruistas en condiciones laborales desfavorables. El
enfrentamiento con problematicas de raigambre estructural y la falta de autonomia
alimentan la frustracién en un ejercicio profesional sobre el cual se construyen
expectativas que responden al mandato de abnegacion femenina (Grassi, 1989;
Genolet, Lera, Gelsi, Musso y Schoenfeld, 2005). Por otra parte, las politicas sociales
recaen particularmente sobre las mujeres de la institucion familiar, haciéndolas
depositarias de la responsabilidad de la reproduccion de los/as trabajadores/as con el
objetivo de evitar que las “potenciales cargas sociales” (vejez, enfermedades,
abandono infantil, etc.) se constituyan realmente en tales, restringiendo al minimo el
costo y la participacion social del Estado (Grassi, 1989, p. 38). En este punto, Faur
encuentra en la nueva proteccion social desarrollada en el siglo XXI en América

Latina la utilizacion de las mujeres como recurso para el bienestar comunitario:
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los estados nacionales retomaron y cultivaron el contacto cotidiano con las
mujeres de los sectores populares, titularizdndolas como receptoras de
transferencias y contraprestaciones, convocandolas para dar vida a los
comedores comunitarios y, sobre todo, reconociéndolas como sostén principal
de la red afectiva y social de sus familias y comunidades (...) Predomind
entonces un criterio vinculado al rendimiento de la inversion en materia
social, en lugar del horizonte de igualdad de género y de derechos, ain

cuando no se tratara de materias excluyentes. (2014, p.181)

Se observa de tal modo la desigualdad de género y clase que atafie a la OSC,
extendiendo lo que llamabamaos la doble jornada laboral a una triple jornada en el
caso de las responsabilidades asumidas por mujeres de los sectores subalternos,
quienes destinan sus labores no solo al hogar y al mercado, sino también a la
comunidad.? Situacion que se encuentra agudizada, como hemos visto, a través del
disefio de politicas sociales que refuerzan el “maternalismo politico” (Nari, 2004).
Quedaré planteada, entonces, una red entre el Estado y la institucién familiar a través
del contacto directo de las asistentes sociales (trabajadoras del cuidado) con las
mujeres de la comunidad. Un vinculo que adolece de una asimetria de poder debido a
la cual las familias deben poner las condiciones de su vida cotidiana bajo el
escrutinio de una supervision para el acceso a los recursos publicos.

La experiencia de este encuentro aparece representada en un film como Los
labios, focalizado sobre las intervenciones médicas y de asistencia social de tres
trabajadoras dentro de una poblacion de escasos recursos que no es identificada en el
film, pero que corresponde a San Cristdbal, al norte de la provincia de Santa Fe.?
Entre los objetivo del viaje emprendido, se expresa durante la pelicula la intencion de
organizar una camparia de vacunacion, evaluar la situacion sanitaria y extender los

reclamos a la municipalidad. Se produce un juego entre la ficcion y el documental a

%5 Las “cuidadoras” dentro de las organizaciones sociales y comunitarias desarrolladas a partir de los
afios 90 ocupan un rol destacado desde el ambito de la comunidad en la organizacidn social de los
cuidados (Zibecchi, 2012; Zibecchi, 2013; Paura y Zibecchi, 2014).

% Entrevista realizada a Ivan Fund y Santiago Loza en el Suplemento Radar del diario Pagina 12, nota
titulada Las penas son de nosotros, por Mariano Kairuz. Fuente:
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-7034-2011-05-15.html. Recuperado:
25/09/2023.
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través de la interaccion entre las protagonistas —Ilas Unicas que tienen formacion
actoral— y los/as habitantes reales de la comunidad. Este dialogo se estructura
narrativamente asentandose en la utilizacion de dos recursos técnicos que Grassi
(1989) ha destacado en la relacion entre trabajadores/as sociales y usuarios: la visita
domiciliaria y el informe social. Es asi que, mientras por un lado se representan
escenas en las que las protagonistas realizan las entrevistas personales en los hogares,
por otra parte se intercalan las imagenes de ellas con sus voices overs superpuestas
leyendo los datos recolectados sobre salud, vivienda y trabajo. Estos pasajes operan
como secuencias sumarias cuyos indicios del paso del tiempo se expresan
paralelamente en los cambios de vestuario y en la enumeracion oral de las semanas
de los relevamientos.

La precariedad de las condiciones laborales y de los recursos disponibles se
manifiesta desde la llegada al ser alojadas en un antiguo hospital en ruinas, cuyas
instalaciones se encuentran inundadas por las lluvias que han traspasado los techos
rotos. Se visualizan los desperdicios en que se han convertidos los insumos medicos,
alimentos y juguetes, dentro de un edificio que comienza sorpresivamente a ser
demolido durante su estadia, acumulandose los escombros en los diferentes espacios
que la cdmara recorre. Quien se presenta como figura intermediaria de la
municipalidad (Raul) responde ineficazmente a sus requerimientos, tanto por la
demora en los pagos y la entrega de medicamentos vencidos, asi como en el intento
fallido de congraciarse con ellas al llevarles un televisor que provoca un corte de luz.
La ejecucidn de las tareas atafie no solo a los aspectos técnicos, sino también a la
integridad fisica y emocional de las trabajadoras. Este involucramiento se expresa en
la noche afiebrada que atraviesa Noelia luego de su contacto con una poblacion que
padece diversas enfermedades como el chagas, asi como también en la progresiva
inestabilidad subjetiva de Luciana tras internar a un anciano con un cuadro de
deshidratacion y desnutricion. Tal es asi como, al plano detalle de la mano del
enfermo en la camilla sostenida por la de Luciana, le sigue la escena de un ataque de
Ilanto de la joven durante la noche y posteriormente se la observa rompiendo los

vidrios del hospital en el que se alojan con los cascotes que invaden el lugar.
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El titulo “Los labios” remite, seguin cuentan los directores en una entrevista,?’
a la frase de Clarice Lispector: “para entrar en comunion con el mundo hay que besar
al leproso”. Este mensaje anida en la paulatina imbricacion de las protagonistas
dentro del pueblo y de sus condiciones de vida. Se expresa en las visitas realizadas a
los hogares familiares, en el padecimiento sufrido por la precariedad de la estadia en
el hospital y a través de las enigmaticas salidas nocturnas de Noemi —en cuya Ultima
despierta en una casa con un nifio durmiendo en la misma habitacion—. Llegando a
la escena final, junto a los créditos, se observa a las trabajadoras jugando con los/as
chicos/as, sumergiéndose en el agua y el barro cual si fuese una ceremonia en la que
se funden definitivamente con esta poblacidn y su tierra. Un espiritu de convergencia
que, por un lado, replica el corrimiento de los limites que en este film se produce
entre la ficcion y el documental “interactivo” basado en entrevistas —modalidad
propuesta por Nichols (1997)—, tal como ha sido abordado por Morguen (2014) y
Bernini (2016). Mientras que por otro lado, dicho movimiento de inmersion en la
comunidad reviste un halo sacro, aspecto desarrollado por Dagatti (2018) cuando
analiza la presencia del impulso religioso de Loza y la poesia de Fund en sus
encuadres descriptivos y tactiles —mediante primeros planos y planos detalles—,
desplegando un camino que conduce a los personajes a “encontrar(se) en el otro” (p.
125) y soslayar las diferencias.

La alusion en dichos analisis al encuentro con el mundo historico, la
comunidn y la igualdad remiten a la intervencion, en el nivel del relato y de la
historia, de un rasgo en particular: la empatia, es decir, la capacidad de ponerse en el
lugar de la otra persona. En el trabajo social, la preponderancia de una interaccion
basada en esta capacidad facilita el desarrollo de la solidaridad y el amor ante
situaciones injustas, convirtiéndose esta relacién —segun testimonios de la
experiencia profesional— en una fuente de gratificacion personal frente a los magros
salarios (Genolet et al., 2005). Como explican las autoras, esta percepcion dificulta
establecer los limites entre el trabajo profesional y el voluntario, expresando por otra
parte como “esta necesidad de privilegiar el vinculo con el otro se ha
sobredimensionado desde la historia, las representaciones sociales y los contenidos

de algunas formaciones académicas” (p. 105).

27 Entrevista citada en la nota al pie 12.
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En el film se hace presente el déficit estructural que condiciona el accionar de
las protagonistas. El Estado como garante del bienestar social permanece ausente y
solo envia figuras intermediarias (ellas y Raul) que se saben instrumentos
burocraticos despojados de herramientas reales para la transformacion de las
condiciones de vida de la comunidad. El espacio de union que se construye lo
conforman seres abandonados, los/as habitantes realizando sus esperanzadas
peticiones y las trabajadoras confeccionando informes que nadie leerd. Dentro de
este contexto, el ejercicio profesional aboga en una conducta de abnegado
compromiso personal y empatico con la realidad cotidiana de la comunidad. De ese
modo, Los labios expresa como la representacion de las trabajadoras una
connotacion religiosa en sintonia con la idealizacion de una altruista vocacion de
servicio femenina.

La responsabilidad doméstica congrega a estas trabajadoras del cuidado y a
las cuidadoras familiares en una ronda en la que hablan de las problemaéticas que
enfrentan en la cotidianeidad. La puesta en escena de ese momento ejecuta un
movimiento panoramico que se detiene en los rostros de las mujeres e hijos/as entre
las que se mezclan las protagonistas. Se menciona la desnutricion como la principal
falencia, sujeta al desempleo y a la precariedad ocupacional, asi como también se
enuncia la presencia del “Programa Nutrir +” para la alimentacion de los/as nifios/as
bajo la forma de una caja de productos o de una tarjeta con un reducido monto.
Segun surge en la conversacion, son mujeres también las que movilizan el centro
comunitario frente a una nula incumbencia masculina. El film expone, por tanto, la
division sexual del trabajo que se hace manifiesta en el territorio, dejando bajo la
oOrbita femenina el cuidado de las familias y la poblacion. Esta distribucion genérica
de los espacios se observa en la escena del bar donde festejan el cumpleafios de
Coca, en el cual las protagonistas son las Unicas mujeres presentes entre quienes
toman cerveza en las mesas. En esta disponibilidad del tiempo individual que permite
dejar los hogares para una salida de esparcimiento durante la noche se expresa otra
diferencia entre ellas y las habitantes, situdndolas en una posicion de mayor
proximidad a las posibilidades con las que cuentan los hombres del lugar.

Los cuidados circulan entre las trabajadoras y la comunidad, asi como dentro
del circulo de intimidad construido entre ellas. Coca, la de mayor edad, adquiere

desde el comienzo un rol de proteccion dentro del grupo, manteniéndose en vigilia la
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primera noche mientras duermen sus compafieras. Asi es como también, cuando estas
yacen rendidas por la fiebre (Noelia) o el desaliento (Lucia), se sienta en la cama
junto a ellas, las acaricia y asiste. Los planos cerrados contienen sus cuerpos
agolpados en el bafio mientras se lavan, peinan y maquillan unas a las otras. Dentro
del deteriorado hospital, que constituye su espacio privado, aunque transitorio, se
organizan para limpiar y mejorar las condiciones de habitabilidad. Lo que este
momento del relato permite observar es el ejercicio de un trabajo reproductivo de
tareas domesticas y de cuidado que las sostiene material y afectivamente para
afrontar la rutina laboral en el espacio publico.

En este film se pone en escena diferentes agentes intervinientes en la OSC a
través de eslabones femeninos entrelazados en asimétricas relaciones de poder. Por
un lado, se encuentran estas trabajadoras del cuidado, asi como también lo es el
personaje de la directora mencionada en el informe que les pide vacunas para el
Chagas y en cuya escuela reparten desayuno y merienda a los/as nifios/as. Por el otro
lado, estan las mujeres que representan los intereses de sus familias y la comunidad.
A pesar de la heterogeneidad que caracteriza a todas estas cuidadoras, se sitlan, sin
embargo, conformando una misma red de apoyo para realizar sus labores en el
ambito laboral, doméstico y comunitario. En la OSC representada, la responsabilidad
dentro de la institucion familiar y la comunidad recae sobe las mujeres, mientras que
los hombres en su mayoria?® contintian ocupando un rol subsidiario en la provision
de cuidados. El mercado, por su parte, no se presenta como una alternativa factible
para la poblacién. Mientras que el Estado configura un territorio de
desmantelamiento infraestructural. Dentro del mismo, sus figuras intermediarias
ofician de agentes prostéticos de socorro, discurriendo entre la frustracion
profesional y la experiencia empatica. Son figuras marianas del Estado, portadoras de
una connotacion religiosa que las acerca a la representacién de una Virgen, receptora

de las penurias y la fe de su pueblo, pero proveedora solamente de consuelos.

2.d. Cuidados en las instituciones educativas: Ciencias naturales

Entre las trabajadoras del cuidado remunerado se encuentran quienes integran la

docencia. Una profesion cuyas cualidades las sitdan en el extremo opuesto del

28 Una de las entrevistas realizadas transcurre en la casa de un hombre a cargo de tres hijas y un hijo.
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servicio doméstico abordado en el comienzo del capitulo. De tal manera queda
expuesta la desigualdad de los mercados laborales que integran la OSC.

Entre las similitudes de ambos empleos se destacan el contenido de cuidados,
la sobrerrepresentacion de mujeres, la feminizacion naturalizada de las tareas
implicadas y la desvalorizacion profesional. En el caso de las distinciones, estas
atafien a caracteristicas socio-demogréaficas, a los marcos normativos e
institucionales, al tipo de tareas y al nivel de calificacion requerida (Rodriguez
Enriquez y Marzonetto, 2015). Entre estas diferencias desarrolladas por las autoras
en términos comparativos, encontramos que las maestras del nivel inicial y primario
son en promedio mas jovenes que las trabajadoras domésticas. Asimismo, provienen
de hogares de ingresos medios, poseen un alto nivel educativo, integran un mercado
con oportunidades de ascenso ligadas a la antigliedad y formacion, pertenecen a un
sector de solida regulacién y elevado nivel de formalizacién, cuentan con un fuerte
respaldo sindical y gozan de mayor proteccion laboral y seguridad social. Més alla de
los aspectos sefialados, ambas ocupaciones no logran eludir las connotaciones de
género como extensiones de los estereotipos que operan dentro de la institucién
familiar. Si las empleadas domésticas remitian a “la buena esposa”, las maestras, por
su parte, lo haran a “la buena madre”.

La escuela ocupa una posicién fundamental dentro de la OSC —
particularmente en lo que refiere al nivel inicial y primario—, tanto en el desarrollo
fisico, cognitivo y emocional infantil, asi como en la conciliacion entre familia y
trabajo sustentada por la doble jornada laboral femenina. La obligatoriedad escolar a
partir de los cuatro afios segun la Ley de Educacién Nacional (2006) exige al Estado
la provision de centros educativos que garanticen la cobertura, razén por la cual al
disminuir la edad se reduce la matricula y la oferta institucional pablica, generando
un aumento tanto de las alternativas de familiarizacion y opciones remuneradas, asi
como de la brecha en la inequidad de las condiciones de acceso a la provision de
cuidados hacia el interior de la OSC. Esta ley fue también la que incorporo la
distincion de la “modalidad de educacién rural” a fin de tomar en consideracion las
particularidades y necesidades de las poblaciones en cuestion. Propone, de tal modo,
modelos de organizacion escolar adecuados a cada contexto; como ser, en los casos
de un reducido alumnado, la conformacion de salas plurigrados, de grupos multiedad

y la implementacion del personal Gnico en donde el/la docente esta a cargo de la
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ensefianza y la direccidn del establecimiento. Lo que la ley pone en relieve es cdmo
la heterogeneidad en las condiciones laborales de las trabajadoras del cuidado
también se plantean dentro de las normativas de un mismo sector, como ser el
educativo en el presente caso.

Una escuela rural en las sierras de Cordoba es el ambito que reune a las
protagonistas de Ciencias naturales, Jimena y su alumna Lila de 12 afios. A través de
las primeras escenas y dialogos se cuela informacion sobre la organizacion de este
establecimiento escolar, en donde se alojan, alimentan y concurren a clase
aproximadamente veinte estudiantes que se encuentran a cargo de la maestra
mencionada y la directora (Marta). Junto a la institucién educativa se hace presente, a
su vez, la institucion familiar a la que pertenece Lila, conformada por su madre Rosa
y su abuela Clelia, cuyo hogar funciona ademas como un parador. La necesidad de la
nifia de conocer a su padre es lo que pone en movimiento el relato. Lila solamente
cuenta con unos pocos datos que permitirian identificar la identidad de su progenitor:
el haber escuchado en su casa que instalé una antena en la zona y una chapita que
extraera de la misma en donde figura el nombre de una empresa. Tras la negativa de
su madre de brindarle mayor informacion y de dos intentos de huida a caballo y en
auto, Jimena decide ayudarla secretamente en la busqueda transportandose juntas en
su coche.

El inicio de la aventura abreva en elementos propios del género de la road
movie como ser el viaje fisico y espiritual, la estructura episddica y la focalizacion en
la pareja protagonica.?® Durante las paradas realizadas entraran en contacto con “el
Puma”, personaje que habia colocado las antenas en el pueblo y al que confundiran
con el padre de Lila, hasta descubrir que fue con Clelia con quien tuvo una historia
fugaz. Este las dirigira hacia la persona correcta: “el Soldador”, un hombre que
reforzo las instalaciones tras una fuerte tormenta y durante cuya estadia conocio a
Rosa. En el encuentro en su taller, Lila conocerd ademas a su esposa e hijo, una
familia conformada previamente a su nacimiento que probablemente desconozca la
existencia del vinculo que la une al soldador.

En la historia se manifiesta una clara division sexual de las responsabilidades

y las esferas: mientras que son mujeres las que permanecen en sus casas Yy trabajos

29 Sobre el género de la road movie ver: Cohan y Hark (1997), Corrigan (1999), Frasca (2001) y
Laderman (2002).
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realizando tareas de cuidado, los hombres circulan por empleos que los distancian de
sus hogares. Por tal razon es que el desplazamiento de las protagonistas reviste un
movimiento femenino transgresor al salir de los espacios cerrados por los que
transitan en sus vidas cotidianas, hacia el espacio abierto por el que circulan
personajes masculinos como el Puma y el Soldador.

El relato se organiza trazando un tiempo ciclico en el orden de los
acontecimientos, marcando un proceso evolutivo y un retorno al punto de origen
luego de una transformacion. Esta estructura en espiral se manifiesta en las
similitudes y contrastes establecidos entre el inicio y el final. De tal manera, en la
primera escena, un extenso plano general ubica a Lila quitando la chapita de la
antena dentro un paisaje rocoso, ensombrecido por las nubes y junto al sonido
imperante del viento. Mientras que en la Gltima escena el cierre es introducido por
una suave melodia y el sol de frente que encandila la cdmara acompafiando a Lila en
su ascenso por el terreno escarpado con el fin de incrustar una veleta que le regal6 su
padre al despedirse. En el trayecto hacia lo desconocido —en términos espaciales y
biograficos— se plantea una reconstruccion identitaria durante el pasaje a la
adolescencia. Esta implica un viaje que la conduce tanto a sus origenes en el pasado,
como a la conformacion de una mirada hacia el futuro, expresado con el plano final
de Lila mirando hacia el horizonte al que sefiala el rumbo del viento mediante la
veleta. El crecimiento biol6gico es una metafora recurrente: la clase de Ciencias
Naturales —que titula al film—, el experimento de germinacion en el aula, el nombre
de Lila que coincide con el de una planta, asi como también la descripcion del puma
como alguien que “dejaba la semillita” en los lugares en los que instalaba antenas.

En esta trama de vinculos familiares cabe preguntarse cuél es el lugar
ocupado por Jimena, teniendo en consideracion las particularidades que plantea su
trabajo en una escuela rural. Dentro de este contexto geografico de escasa poblacion,
el establecimiento escolar adquiere una relevancia preponderante en la OSC,
conformando un espacio de convivencia y educativo en el que durante la semana
reside un reducido nimero de personal docente junto con los/as estudiantes. En la
configuracion de la relacion de la maestra con su alumna entran en juego elementos
que externalizan funciones asociadas culturalmente a la maternidad, tales como la
provision de afecto, educacion y cuidado. Es asi que, tras haber presenciado el

intento de huida en el caballo en medio de una tormenta y luego la accidentada
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puesta en marcha del coche, Jimena percibe que Lila se encuentra en una situacion de
peligro en el caso de no interceder en la consecucion de su anhelada busqueda
paterna, trasladando su preocupacion a otras agentes participes del cuidado de la
nifia. Sin embargo, aun habiendo recibido la desaprobacion de las figuras de
autoridad dentro de la institucion escolar (la directora) y familiar (la madre), persiste
en la decision de ayudar a su alumna en su propdsito, poniendo en funcionamiento
una ética del cuidado guiada por su compromiso interpersonal con el bienestar de
Lila que genera una conflictiva tension entre las consideraciones morales y legales de
su accionar.

La transgresion opera también en la experiencia de aprendizaje compartida al
suceder en el mundo externo a los muros de la escuela y el hogar, generando el
fortalecimiento del vinculo y la transformacion de ambas. Como expresara Paulo
Freire al referirse a la relacion entre ambas figuras propias del &mbito pedagogico:
“nadie educa a nadie, asi como tampoco nadie se educa a si mismo, los hombres se
educan en comunion, y el mundo es el mediador” (2005, p. 92). La conducta de
Lucia dentro del colegio se caracterizaba por la introversion y el desinterés por
aquello que no fuera el modo de emprender su blsqueda, mientras que una vez
comenzado el viaje manifestara una curiosidad sobre todo lo que vea, una apertura al
dialogo y un incremento de la confianza en Jimena. Esta Ultima asumira una
responsabilidad en términos emocionales, formativos y de cuidado, mediante una
conducta protectora —visible en gestos fisicos tales como tomarla de la mano y
cubrirla con su cuerpo cuando hablan con extrafios—, reflexionando sobre los
acontecimientos que se suceden y resguardando una distancia segura de control para
que interactte con el Puma y el Soldador. Son pocos los datos que brinda el relato
sobre Jimena. Solo sabemos que es una joven viuda que reside en la escuela junto a
los/as alumnos/as. Sin embargo, se expresa en ella durante el retorno una satisfaccién
y alivio por haber alcanzado con éxito el objetivo de Lila, que se contrasta con la
preocupacion y frustracion frente a las pistas fallidas del inicio. Se produce en su
personaje una reapertura al mundo que es también un reencuentro consigo misma,
como se manifiesta en su extrafiamiento al escuchar un olvidado cd guardado en la
guantera durante el regreso. La luz del auto de enfrente que encandilara la imagen e
introducira la ultima escena parece también operar metaféricamente en la vida de

Jimena, iluminando experiencias de su pasado que habian quedado sepultadas.

97



En este film se representa la docencia como un trabajo de cuidado con
particularidades que responden al contexto en que sucede la experiencia, aqui
operando desde el ambito rural y transgrediendose los marcos institucionales al darse
cause a un viaje por la ruta que la aproxima al género de la road movie. El rol de
Jimena ocupa una relevante posicion en la OSC en lo que respecta al desarrollo
fisico, cognitivo y emocional de Lucia, asi como en la conciliacion entre el trabajo y
la familia de su madre y abuela. Los &mbitos de la institucion familiar y laboral se
encuentran intimamente entrelazados en la vida cotidiana, coincidiendo sus espacios
en la escuela en la que viven parte de la semana alumnos/as y docentes, asi como en
la casa de Rosa en la que también funciona un parador. En Ciencias naturales se
encuentran de tal modo representados los mecanismos de apoyo de una red femenina
que coordina tareas en torno al cuidado y a la subsistencia, plantedndose ambiguos
limites entre las responsabilidades parentales/ profesionales y la esfera
publica/privada. Los hombres continGan permaneciendo en el fuera de campo, y es
hacia ese espacio externo al que parten las protagonistas en su busqueda.

En la construccién del personaje de la maestra se produce, por un lado, la
externalizacion de elementos asociados culturalmente a las funciones maternas,
como ser el afecto, la educacién y el cuidado, aspectos que convergen en la
vinculacion de su figura con el estereotipo de la “buena madre”. Por otro lado, las
caracteristicas del establecimiento educativo en que desarrollara su trabajo devendran
en practicas que exceden el ambito del aula, planteandose un conflicto debido al
ejercicio de una ética del cuidado particular que transgrede la autoridad de otros
agentes de la OSC, como la de la madre dentro de la institucion familiar y la de la
directora dentro de la escuela. Las exigencias del modelo altruista que subyace en los
trabajos de cuidados se manifiesta aqui en el aislamiento que implican las
condiciones de vida y laborales requeridas por el colegio rural, asi como en la
infraccion penal que deberd afrontar la maestra tras la decision asumida para

asegurar, segun su perspectiva, el bienestar de Lucia.

2.e. El descuido como crisis: El cuidado de los otros

En el presente capitulo se han abordado un conjunto de films que se aproximan a la

representacion de las redes femeninas construidas entre las familias y las trabajadoras
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del cuidado pertenecientes al servicio doméstico, al trabajo social, la salud y la
educacién. Estos vinculos conforman una OSC de la que participan en distintos
niveles la institucion familiar, el Estado, el mercado y la comunidad, a través de
relaciones que expresan una estratificacion en la que intervienen factores tales como
la clase social, lo étnico-racial y lo etario. Como cierre del capitulo nos interesa
recuperar un film en el cual un accidente expone los riesgos inherentes a los oficios
con contenido de cuidados, generandose una ruptura laboral entre los miembros de
un hogar con la trabajadora, y dandose inicio al martirio que el sentimiento de culpa
provoca en esta protagonista.

En la pelicula El cuidado de los otros se plantea la relacion entre una nifiera
(Luisa) y una familia de clase media-alta constituida por la madre (Carla), el padre
(Sebastian) y sus hijos (Galileo y Felipe). El conflicto se desata al sufrir el pequefio
Felipe un cuadro de intoxicacion mientras se encontraba al cuidado de Luisa. Los
detalles en los que se desenvuelven los acontecimientos encuentran un apoyo
audiovisual que subraya la dimension emocional que entrafa la responsabilidad y la
confianza depositada sobre la trabajadora del cuidado, asi como también los cambios
de roles producidos en la pareja empleadora como consecuencia del “fracaso” de la
red femenina.

Durante el primer tercio del film se desarrollan los hechos que desencadenan
el nacleo dramatico, mediante la conformacion de un clima premonitorio que ronda
la idea planteada por Borgeaud-Garciandia al referirse al estado de vigilia que
significa el acto del cuidado, ya que “cuidar es enfrentar un sinfin de peligros
potenciales” (2012, p. 337). Por esta razon, como explica la autora en su estudio
sobre las cuidadoras domiciliarias, es que se requiere una actitud diligente, atenta y
solicita en donde se confunden sensiblemente los planos practicos y afectivos.
Remite pues al servicio presencial, al cara a cara que caracteriza al trabajo de
cuidados. Retomando esta idea, sefialaremos dos etapas dentro de las practicas de
cuidado que de manera reiterada —primero en la forma de un peligro potencial y
luego consumado— se suceden en las secuencias iniciales: la persona cuidada en
situacion de riesgo y la accion resolutiva de la cuidadora.

Las escenas transcurren mientras Luisa cuida a Felipe en el departamento de
la familia empleadora. En la primera ocasion, al sacar la basura se cierra la puerta

guedando en el interior del hogar el nifio dormido. Aqui acontece un suceso
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peligroso que despierta los temores de la protagonista, movilizandola con prontitud a
buscar una solucion al problema: golpea para despertarlo, acude al departamento
vecino en busca de ayuda, llaman al encargado que sube con una radiografia para
intentar deslizar el pestillo de la cerradura, prueban con otra llave, hasta que
finalmente le prestan un celular con el que se comunica con su novio (Miguel), quien
le alcanza una Ilave con la que logra abrir. Una vez adentro, la cAmara sigue a Luisa
introduciéndose en la habitacion en donde se visualiza a Felipe durmiendo
tranquilamente. Subsanado el riesgo se dirige nuevamente con su vecina para pedirle
que guarde el secreto de lo sucedido, luego de lo cual al volver encuentra al nifio
jugando a los videojuegos con Miguel. Ha comenzado a combinarse la segunda
situacion de peligro que solo habra de rebelarse como tal cuando se haya consumado,
pudiendo descubrirse los pormenores al realizar una lectura retrospectiva de los
hechos.

Luisa advierte antes de que parta su novio que ha dejado su casco en el sillon.
Sin embargo, en un plano posterior notaremos que no ha visto ademas su billetera
caida entre los almohadones. La tarde transcurre mientras realiza tareas que forman
parte de su trabajo, tales como preparar la merienda a Felipe y compartir actividades
ludicas, interrumpiéndose en el momento en que recibe el llamado de Miguel que se
ha percatado de su olvido. En la alternancia de los planos de Luisa encontrando la
billetera mientras habla con el celular y del nifio abandonando su dibujo para tomarse
la cabeza entre quejidos, opera un montaje que sefiala una conexién, aun incierta,
entre el objeto perdido y el malestar de Felipe. Al percibir su estado febril busca,
entonces, agua en la cocina y deja un mensaje a Carla para que le indique como
asistirlo. Su actitud precavida se trastoca en una progresiva preocupacion al no hallar
al pequefio en las distintas habitaciones, para finalmente encontrarlo temblando en el
fondo de un placard. La respuesta ante el agravamiento de la situacion es inmediata:
lo carga en sus brazos cubriéndolo con una manta y su propia campera, lo sube a un
taxi e ingresa al hospital en el que trabaja Carla llevandolo junto a ella. El cuadro
corresponde a una grave intoxicacion y la causa, se infiere, fue el haber consumido
una sustancia que estaba en la billetera de Miguel.

El mecanismo del proceso del cuidado se encuentra representado mediante un
control sobre el bienestar del menor ejercido a partir del punto de vista de la

protagonista. Las situaciones de riesgo se producen cuando su mirada sobre Felipe se
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encuentra obstaculizada, ya sea por la puerta del departamento cerrada, por estar con
la vecina cuando se produce presuntamente la caida del objeto peligroso o porque se
encontraba preparando la merienda mientras que otro plano nos mostraba a Felipe
jugando junto a la billetera. Y sobre la constancia de esa vigilancia es que giran las
preguntas que le hace Carla en el hospital, resumiéndose en una: ““;lo dejaste solo en
algin momento?”. La equivalencia entre el cuidado y el punto de vista de Luisa,
configura un fuera de campo que es el terreno donde los peligros potenciales se
consuman, oculto tanto para la protagonista como para los/as espectadores/as, ya que
nunca se visualiza el momento en que Felipe ingiere la sustancia. La cdmara
privilegia a lo largo del film una posicién de persecucion tras los pasos de Luisa que
sustenta una focalizacidn cognitiva sobre ella. Por lo tanto, la informacién con la que
contamos se limita principalmente a lo que ella puede ver. Se fortalece de tal manera,
mediante nuestra identificacion con la protagonista, la ecuacion conformada por los
siguientes términos: visibn=saber=control=cuidado, una férmula que entra en
conflicto afectando al orden practico, pero también al orden moral al incidir
éticamente sobre el incumplimiento de una responsabilidad.

Hablabamos de la existencia de una red femenina de cuidado, establecida
entre la nifiera Luisa (una trabajadora del cuidado) y Carla (encargada de la
supervision del cuidado familiar). Esta cuidadora materna no es solo quien la espera
realizando tareas domeésticas como regar las plantas —mientras que los hombres,
Sebastian y Galileo, juegan al tenis—, sino que también es a quien llama Luisa al
descubrir que Felipe tenia fiebre y a quien lleva al nifio cuando empeora su salud.
Ante los peligros que acechan el trabajo del cuidado, la respuesta de Luisa se ha
caracterizado por una actitud diligente al responder a los accidentes suscitados,
contactandose en un primer paso telefonicamente con Carla para luego concretarlo de
modo fisico. Este comportamiento, que funciona como un protocolo de accion ante
casos de urgencia, se ha rebelado eficaz al cumplir con el objetivo de salvaguardar la
vida de Felipe. Sin embargo, aunque la red entre Luisa y Carla se haya puesto en
funcionamiento de manera efectiva, los hechos acaecidos la ponen bajo
cuestionamiento y deshacen el vinculo.

Habiendo salido del estado de riesgo la salud de Felipe se produce el retorno
desde el fuera de campo del personaje paterno. Sebastian personifica una figura de

autoridad patriarcal —al igual que Guillermo en Por tu culpa— que corporizara la
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justicia en el orden viril y legal. Es asi como en su primera aparicion golpeara a
Miguel, para luego iniciar los tramites de una denuncia contra él. Su entrada en
escena se corresponde con un cambio de roles en la gestion del cuidado y de
posiciones en el orden visual, ya que con su retorno sera el resto de la familia la que
permanezca ahora en el fuera de campo. Frente a la presencia amenazante de
Sebastian, Luisa busca la ayuda de su propio padre, quien la asesoraré junto a un
abogado. Si en el nivel doméstico los conflictos se resolvian dentro de un terreno
femenino, en el territorio de la Ley los agentes interlocutores seran masculinos. La
proteccion de la familia para Sebastian implica mantenerla alejada de las tentativas
de aproximacion de Luisa. Este distanciamiento se encuentra expresado cuando
Luisa, en su intento de acercamiento, solo consigue sostener un escueto dialogo
mediante el portero eléctrico con Galileo, Felipe y Carla, representandose en la
puesta en escena una separacion infranqueable entre la posicion de la protagonista
tras las rejas del edificio y el departamento ubicado en el piso 26, cual si fuere en lo
alto de una torre amurallada

En su dltimo encuentro, Sebastian le lleva a Luisa su renuncia para que la
firme explicAndole que ha sido una decision tomada con Carla. La explicitacion del
acuerdo conjunto remite a la presencia de un modelo de pareja igualitaria y
democratica que Wainerman (2005) sefiala dentro de la clase media, abierta al
dialogo y a la busqueda del consenso. No obstante, como explica la autora y hemos
sefialado anteriormente, la participacion paterna en el cuidado conserva un caracter
subsidiario. De manera tal que contintia siendo la madre la responsable principal, la
cual si no logra conciliar el cuidado con sus demas actividades debera procurarse una
reemplazante que garantice su provision. Dicho reemplazo en el film, consistia en la
mercantilizacion del cuidado —mediante el empleo de Luisa— como una estrategia
aplicada por la familia en la OSC previa al accidente.

Para el abordaje de la eleccion del perfil de nifiera, retomaremos el estudio de
Gorban (2014) sobre los criterios del cuidado de nifios/as en hogares de clase media-
alta en CABA. Por una parte, la autora sefiala entre los requisitos y caracteristicas
encontrados: la dedicacion exclusiva a la tarea del cuidado del nifio como garantia de
seguridad, la competencia a través de la experiencia y la frecuente condicion de
estudiante de las nifieras. Por otra parte, alude a las diferencias expresadas con las

empleadas domésticas en lo que respecta a la valorizacion del trabajo y a las

102



representaciones sociales construidas sobre las trabajadoras. Segun sus conclusiones,
en la relacion laboral con las nifieras se acordaria un mayor salario relativo, se
demandaria menor cantidad de tareas y se apreciaria la formacion educativa al
percibirla como una aproximacién en la posicion socioeconémica y en las practicas
culturales entre la familia empleadora y la trabajadora. En continuidad con este
andlisis, efectivamente la representacion del trabajo de Luisa en el hogar de Felipe se
limita exclusivamente a su cuidado, se da cuenta de su experiencia laboral al
intercalarse una escena en que cuida a otro nifio (Rémulo), y se infiere su
concurrencia a una institucion educativa terciaria o universitaria mediante sus
comentarios sobre la “cursada” y al visualizarsela confeccionando un plano sobre un
tablero. La relativa juventud que caracteriza a las nifieras, recupera el estereotipo del
cuidado de la hermana mayor en los hogares, la valoracion del mayor intercambio
ludico y la disminucion de la diferencia etaria con el nifio. Por otra parte, si bien la
familia empleadora y Luisa no ocupan posiciones de clase de extrema polarizacion,
se representan las diferencias mediante distintos indicios, como ser el deporte elitista
practicado por la familia (tenis), el dibujo de un jacuzzi realizado por Felipe y el
desplazamiento de Luisa entre ambos hogares cruzando un puente peatonal que se
asemeja a los que separan CABA de la provincia de Buenos Aires.

Con esta pelicula hemos abordado la OSC desde la mercantilizacion del
cuidado a traves de la contratacion de una nifiera, estableciéndose una red femenina
entre la gestion de la cuidadora familiar y una trabajadora remunerada del cuidado.
Su eleccién como cierre del capitulo responde a su capacidad de exhibir, mediante la
puesta en escena, los peligros potenciales y temores que rodean al acto de cuidar. El
trabajo con el fuera de campo cumple una posicién de singular importancia al operar
en dos sentidos relevantes a los fines del presente analisis. Por una parte, permite
asentar la representacion audiovisual de un mecanismo de cuidado planteado en este
film mediante la ecuacion vision=cuidado. Por otra parte, marca nuevamente —al
igual que en el film Por tu culpa— el retorno de la figura de autoridad patriarcal en

reemplazo de la “fallida” red femenina de cuidado.

2.f. Conclusiones
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En el capitulo 1 hemos abordado la representacion de la OSC en el cine
contemporaneo centrando nuestra atencién sobre las cuidadoras pertenecientes a la
institucion familiar y el paradigma del modelo materno. En el capitulo 2 hemos dado
paso al andlisis de las trabajadoras del cuidado, a las relaciones que establecen con
las mujeres que supervisan el cuidado de sus familias y a la intervencion del
mercado, la comunidad y el Estado a través de sus practicas. La conformacion de las
redes femeninas que atraviesan la OSC en los films pone de relieve la manifestacion
de una estratificacion socioecondémica en la que intervienen, como se mencion0
anteriormente, factores de clase, étnico-raciales y etarios. La hibridez de esta
configuracion dinamica, propia de la region de América Latina, se encuentra
expresada en las diferentes trayectorias vitales y contextos socioculturales,
desarrollandose las historias en locaciones tales como las provincias de Salta, Santa
Fe, Cordoba, el Gran Buenos Aires y CABA.

El trabajo de cuidado brinda un servicio presencial que contribuye al
bienestar fisico y mental, asi como al fortalecimiento de las habilidades motoras,
cognitivas y emocionales. El perfil laboral coincide con una sobrerrepresentacion
femenina en donde, aproximadamente, la mitad de las trabajadoras se dedican al
servicio domestico, mientras que el resto se reparte principalmente en las areas de
educacion y salud. Paralelamente, las connotaciones de género que afectan a estos
empleos producen una naturalizacién de los saberes implicados y una consecuente
desvalorizacion profesional. A este respecto, los trabajos de las protagonistas
responderan en diversa medida a distintos estereotipos que externalizan idealizados
atributos femeninos provenientes de figuras pertenecientes a la institucion familiar y
religiosa, remitiendo en las peliculas a las siguientes analogias: la empleada
doméstica y la esposa, la maestra y la madre, la nifiera y la hermana, la trabajadora
social y la Virgen Maria.

Frente a las similitudes trazadas entre los empleos se produciran, por otra
parte, divergencias entre los mercados de trabajo en aspectos concernientes al marco
normativo y a las caracteristicas sociodemograficas de su poblacion. En el extremo
de mayor vulnerabilidad y precariedad de las condiciones de trabajo se ubican las
empleadas domésticas con cama adentro en los films Cama adentro y Nosilatiaj. La
belleza, cuyas fechas de estreno coinciden con la vigencia de un estatuto legal

discriminatorio. En ambas peliculas —que transcurren respectivamente en CABA 'y
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en la provincia de Salta— se superponen el espacio laboral y convivencial dentro de
la casa empleadora, coincidencia que refuerza la personalizacion paternalista de la
relacién de trabajo y la dominacién fisico-emocional de la empleada. Las diferencias
de clase y étnico-raciales en el vinculo laboral se encuentran sustentando relaciones
asimétricas de poder y estructuras neocoloniales de explotacion y servidumbre,
alimentando el circulo vicioso del cuidado y el valor simbdlico del prestigio social
sobre la imagen familiar. Estas caracteristicas se hacen presentes en aspectos tales
como el empleo de mujeres migrantes en Cama adentro y el trabajo infantil indigena
de una joven Wichi en Nosilatiaj. La belleza. En este contexto, las trabajadoras
realizan un esfuerzo doble desplegado en el orden practico —a través de multiples
tareas y la flexibilidad de la disponibilidad horaria— y en el orden psicolégico —
maniobrando los cambios de temperamentos de las empleadoras y protegiendo la
identidad personal—. La focalizacion sobre las trabajadoras del servicio doméstico
visibiliza un ejerci6 caracterizado por un saber-hacer discreto, mediante el cual estas
silenciosas protagonistas se anticipan a las necesidades de los miembros familiares y
sostienen los estandares de limpieza, orden y calidad del hogar frente a la mirada
exterior.

Sus ocupaciones corresponden al trabajo reproductivo, conformado por las
labores domésticas (cuidado indirecto) y de cuidado, aproximandose a la figura de
una “buena esposa” que asume de manera eficiente las responsabilidades delegadas
en la division sexual del trabajo. Dentro del intercambio cotidiano, estas trabajadoras
ocupan una destacada posicién en la familia empleadora, asi como en el capitulo 1 lo
ocupaban amigas, vecinas y familiares no consanguineas. Su participacién implica
un involucramiento en la crianza —retratado por Rivera Cusicanqui al hablar de
los/as hijos/as del aguayo—, que se encuentra expresado en la interaccion entre
Yolanda y el nifio, asi como se deja entrever en el trato carifioso con que Dora
conversa por telefono con Guillermina, la hija de Beba. Afectos y cuidados que, en
Cama adentro, Dora prodiga también a la sefiora de la casa a través de un vinculo
que ha sobrevivido a la disolucién de los lazos familiares de Beba.

En Ciencias Naturales, la trabajadora del cuidado integra el cuerpo docente,
una profesion que se ubica en el extremo opuesto del servicio doméstico, gozando de
mejores condiciones normativas e institucionales. En este film, como pudo verse

antes. la localizacion de la escuela y su modo de funcionamiento incrementan la
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importancia de su papel dentro de la OSC, ya sea respecto al desarrollo infantil, asi
como a traveés de la posibilidad brindada a la poblacion de conciliar las demandas de
la familia y del trabajo. Dentro del perimetro demarcado por el establecimiento
escolar confluyen, pues, tres ambitos: el residencial, el laboral y el educativo. Es en
este contexto convivencial donde se construye el personaje de la maestra, como una
extension de la “buena madre” al cumplir funciones afectivas, formativas y
protectoras. Los limites difusos que entrafia la superposicion de las distintas areas
dentro del dominio cotidiano generan un conflicto moral en la responsabilidad
asumida por Jimena sobre el cuidado de Lila. Para la decision que habré de tomar, se
apoyara en una ética del cuidado sostenida en el compromiso interpersonal con su
alumna, en la percepcion de un riesgo potencial que requiere una respuesta inmediata
y en la priorizacién del bienestar de la nifia frente a su propio perjuicio. Este sera el
motivo que incitara la transgresion de la autoridad familiar (la madre) e institucional
(la directora), asi como también un trastocamiento espacial, mediante los codigos de
una road movie que las conducira fuera de la esfera privada en la que se encuentran
confinadas las mujeres en el relato hacia la esfera pablica en donde circulan los
hombres.

En El cuidado de los otros, el trabajo de la nifiera se limita exclusivamente al
cuidado del nifio como garantia de su seguridad. En el perfil laboral escogido al
contratarla se observa la predileccion por una mujer relativamente joven que transite
una formacion profesional en estudios superiores. Se expresa en estos criterios una
voluntad de aproximacion en dos niveles. Por una parte, entre el universo cultural de
la empleada y la familia. Por otra parte, contraponiéndose a una diferencia de edad
gue no sea excesiva y propiciando un mayor intercambio ludico. Esta figura se
asemeja al rol ocupado por las jovenes dentro de la institucion familiar que son
puestas al cuidado de los/as hermanos/as y/o sobrinos/as, asumiendo el lugar de un
modelo de referencia de mayor proximidad etaria para los/as menores a cargo. En el
accidente ocurrido durante su trabajo se pone en escena el despliegue del
componente emocional que constituye las practicas y la ética del cuidado. Comienza
para la protagonista, por tanto, el transito por un martirio conducido por un
sentimiento de culpa que —aunque transfiera parte de la responsabilidad sobre el
personaje de su novio— afecta su estabilidad psicoldgica y le impide continuar

desempefiandose como nifiera del otro nifio a su cargo (Rémulo).
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En Los labios las protagonistas realizan tareas médicas y de asistencia social
en un pueblo carenciado al norte de la provincia de Santa Fe. En el film se observa el
rol de la mujer en calidad de sujeto y objeto de intervencion de las politicas sociales,
en tanto son quienes asumen la responsabilidad de la gestion del cuidado familiar y
de la comunidad en las reuniones con las trabajadoras. La precariedad manifiesta en
las condiciones laborales pone al descubierto una problematica de orden
infraestructural que se expondra en la ineficacia del Estado como garante del derecho
al cuidado digno en lo concerniente a necesidades basicas tales como la salud, la
vivienda, la alimentacion y el trabajo. En el ejercicio de estas profesionales se
destaca, frente a la desazon y frustracion profesional, el desarrollo de un
comportamiento abnegado y del sentimiento de empatia ante el sufrimiento de la
poblacién. La ausencia de recursos publicos para afrontar las dificultades territoriales
confiere al trabajo emprendido el aspecto de un voluntariado. Se crea de tal modo un
nexo con los origenes religiosos y filantropicos del trabajo social, confiriendo a la
representacion de las protagonistas un halo de sacralidad que remite a figuras
marianas como epitomes del socorro y el consuelo.

Dentro de las diversas configuraciones que adquiere la OSC en los films del
presente capitulo, se ponen en escena diferentes estrategias en los vinculos
establecidos entre mujeres que gestionan el cuidado familiar y las trabajadoras del
cuidado. EI mercado ha sido una opcidn para la conciliacion entre las demandas del
hogar y el trabajo en El cuidado de los otros y en Cama adentro. Posibilidad que
también brinda la escuela rural en Ciencias Naturales. En Nosilatiaj. La belleza, por
otra parte, la ausencia de opciones positivas para la familia de Yolanda ha derivado
en la evaluacion de ambiguos niveles de riesgo y proteccion que devinieron en la
decision de emplear a la joven en la casa de Sara a pesar de su corta edad. En Los
labios, finalmente, ante la escasez de herramientas para el cuidado dentro de la
institucion familiar, por un lado, las mujeres de la comunidad se organizan
conformando un centro comunitario, y por otro, intervienen las trabajadoras del
cuidado mediante sus practicas médicas y de asistencia social como representantes
del Estado.

En las peliculas se expresa el caracter pluridimensional del cuidado a partir de
los diversos abordajes. La implicacion fisica y emocional se manifiesta en el doble

esfuerzo realizado por Dora para el sostenimiento de la relacion laboral, en la
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abnegacién y empatia de las trabajadoras de Los labios, en la transgresion de la
maestra Jimena, en la crisis identitaria de la joven Wichi y en el sentimiento de culpa
que desborda a la otrora diligente nifiera. En esta Gltima pelicula se utiliza el fuera de
campo como un territorio de potenciales peligros que escapan al control de la mirada,
configurdndose aqui una comprension del cuidado como un acto que requiere un
estado de vigilia permanente. Pero no solo se lo entendera en términos individuales o
dentro del espacio doméstico. Una pelicula como Nosilatiaj. La belleza permite
ademas incorporar como objeto de cuidado —a partir de la cosmovisién Wichi— a
todo lo que habite la naturaleza y la cultura, proponiendo a nivel formal una analogia
entre la violencia ejercida sobre el cuerpo de la protagonista y sobre el territorio.
Tras el andlisis de los films del presente capitulo, podemos concluir que el
cuidado continta obedeciendo a un mandato femenino, tanto dentro de la institucion
familiar —como lo hemos abordado en profundidad en el capitulo previo—, asi
como también en las caracteristicas profesionales de las trabajadoras del cuidado y
los estereotipos de género a los cuales se aproximan. Paralelamente, la posicion
masculina conserva su caracter ausente o subsidiario. Mientras que mujeres como
Sara y la madre de Lila permanecen en sus hogares, hombres como Armando, el
Puma y el Soldador, circulan por el espacio publico desligandose del cuidado de sus
hijos/as. Sin embargo —al igual que en Por tu culpa—, ante el conflicto
desencadenado en la red femenina de cuidados se producira el retorno de la figura
del patriarca en El cuidado de los otros, restableciendo la autoridad sobre el espacio
domeéstico y eclipsando a la madres de los hijos al quedar desplazada en el fuera de

campo.
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Capitulo 3: La gestion de los cuidados en las instituciones de encierro y las redes

femeninas intra/extra muros

3.a. El derecho al cuidado. Derechos en tensién en las instituciones de encierro

En el presente capitulo abordaremos las tensiones generadas entre el enfoque que
postula el cuidado como un derecho y las caracteristicas que asume su gestion dentro
de las instituciones de encierro en las peliculas. Insertas en este marco normativo, las
protagonistas despliegan de modo conflictivo con el entorno practicas provenientes
de sus roles de cuidadoras, a traves de funciones feminizadas que, como venimos
desarrollando a lo largo de la tesis, responden a la desigual division sexual del
trabajo que estructura la sociedad. En las configuraciones dinamicas que adquiere la
representacion de la OSC en Por sus propios 0jos, Leonera, Hogar y La visita
asistiremos, por una parte, al cuestionamiento de los estereotipos de la buena
mujer/madre/esposa dentro de un contexto que extrema los requerimientos del
mandato altruista; por otra parte, analizaremos la conformacion de las redes
femeninas de apoyo que —desde el interior, el exterior y a través de los muros de
confinamiento— proveen cuidados y enmiendan aquellos que han sido puestos en
suspenso por las autoridades.

La perspectiva propuesta, siguiendo los estudios de Laura Pautassi (2007,
2016, 2023), parte del postulado del derecho a cuidar, a ser cuidado/a y a cuidarse
(autocuidado)® del que deben gozar todas las personas en su calidad de
ciudadanos/as, sin limitar su exigibilidad solamente para grupos reducidos —como
ser trabajadores/as asalariados/as del mercado formal o sujetos beneficiarios/as de
politicas sociales—. El objetivo de esta mirada consiste en la comprensién del
cuidado como un derecho humano, situandolo al cobijo de estandares que van a
establecer su caracter universal y la obligacion del Estado de garantizar su contenido
minimo en interdependencia con el conjunto de los derechos econdémicos, sociales y

culturales (DESC), y de los derechos civiles y politicos (DCP).

30 El cuidado como derecho ingresa en la Agenda Regional de Género durante la X Conferencia
Regional de la Mujer de América Latina y el Caribe celebrada en Ecuador en el afio 2007. En dicho
marco los gobiernos firmaron el Consenso de Quito comprometiéndose a la adopcion de medidas
dirigidas a la reproduccion social, el cuidado y el bienestar de la poblacion, comprendiéndose tales
como responsabilidades publicas (Pautassi, 2013, p. 116).
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La importancia que reviste este aporte para la configuracion de una OSC,
basada en el principio de igualdad y no discriminacién, se encuentra plasmada entre
los compromisos acordados durante la XV Conferencia Regional sobre la Mujer de
Ameérica Latina y el Caribe realizada en Buenos Aires en el afio 2002 (CEPAL,
2023):

Reconocer el cuidado como un derecho de las personas a cuidar, a ser
cuidadas y a ejercer el autocuidado sobre la base de los principios de
igualdad, universalidad y corresponsabilidad social y de género y, por lo
tanto, como una responsabilidad que debe ser compartida por las personas de
todos los sectores de la sociedad, las familias, las comunidades, las empresas
y el Estado, adoptando marcos normativos, politicas, programas y sistemas
integrales de cuidado con perspectiva de interseccionalidad e
interculturalidad, que respeten, protejan y cumplan los derechos de quienes
reciben y proveen cuidados de forma remunerada y no remunerada, que
prevengan todas las formas de acoso sexual y laboral en el mundo del trabajo
formal e informal y que liberen tiempo para que las mujeres puedan
incorporarse al empleo y a la educacién, participar en la vida publica, en la

politica y en la economia, y disfrutar plenamente de su autonomia. (Ap. 8)

La incorporacion de esta perspectiva consistid, en sus comienzos, en una
estratégica identificacion de cuales eran los derechos consolidados que se
encontraban atravesados por el cuidado — tales como el acceso a una adecuada
alimentacion, salud, educacién y a la proteccién de la seguridad social—. Se inicio,
de tal modo, un proceso de reconocimiento que alcanzaria la denominacién explicita
del derecho al cuidado en la Convencién Interamericana sobre la Proteccion de los
Derechos Humanos de las Personas Mayores (2015). Con el establecimiento del
cuidado como un derecho humano se desprenderan, en consecuencia, obligaciones
juridicas a las que deberan responder ciertos sujetos — como ser respecto a los/as
hijos/as o para con los progenitores en situacion de autonomia relativa—, asi como
también el Estado mediante la provision de los recursos necesarios, la abstencion de
generar entorpecimientos e impedimentos y la imposicién de las obligaciones a

terceros.
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En nuestro primer enfoque utilizamos el concepto de la economia del cuidado
para analizar el trabajo reproductivo no remunerado desarrollado por las
protagonistas dentro de la institucion familiar. Con el segundo enfoque abordamos la
representacion de las trabajadoras del cuidado y su articulacion con los pilares del
bienestar dentro de la OSC: la familia, el mercado, la comunidad y el Estado. El
tercer enfoque, que acabamos de presentar, nos permite visibilizar las
contradicciones y paradojas puestas en escena durante la circulacion del cuidado
dentro de una institucion de encierro que debiera garantizar el ejercicio pleno de los
derechos de quienes se encuentran bajo su custodia. Dentro de estos territorios
normativizados se producird, como se vera a continuacion, una tension entre el
derecho al cuidado y su gestion, conflicto del que participaran las autoridades, las
personas confinadas y las redes internas y externas de cuidadoras. El contexto de los
sistemas penitenciarios— en los films Por sus propios ojos y La visita— seran
abordados mediante un andlisis que excede los limites de los establecimientos e
incorpora a las mujeres que brindan su asistencia desde el exterior y que transitan los
efectos particulares de una “experiencia carcelaria” (Ferreccio, 2017) diferente a la
de los reclusos. En Leonera, una pelicula en donde el encierro atafie a mujeres que
conviven junto a sus hijos/as en la prision, se evidenciard un “impacto diferencial de
género” que se traduce en un “suplemento punitivo” y en la sobrevulneracion de los
derechos de las madres y nifios/as (CELS, 2011). Finalmente, en Hogar, frente a la
representacion de la maternidad adolescente dentro de un albergue religioso —
operando como un dispositivo de cuidado destinado a restituir sus derechos
ciudadanos—, se planteara la “violencia interpretativa” (Llobet, 2010) que implica la
definicion institucional de cudles son las practicas de cuidado adecuadas a
implementar sobre las/os menores residentes. En estos escenarios se distingue la
dimension politica que atraviesa la gestion del cuidado, las condiciones de vida que
contrarian el goce de su derecho, la arbitrariedad que entrafia la asimetria del poder
en su ejercicio y los conflictos generados por los dictdmenes de un mandato de
género asociado a la abnegacion y el altruismo de un modelo idealizado de la
cuidadora materna. Estos son elementos que intervienen —y generan

desavenencias— en las diversas expresiones de la ética del cuidado.
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3.b. Redes femeninas extra-muros: Por sus propios 0jos

En el film Por sus propios ojos una joven estudiante de cine (Alicia) realiza para su
tesis un documental sobre las mujeres que visitan a los presos alojados en el penal
del barrio San Martin en la ciudad de Cordoba. Sera durante una de las jornadas en la
entrada en la que se encuentra recabando testimonios junto a su compariera cuando
las intercepta Elsa, quien las citaré en su casa al dia siguiente para contarles sobre las
“matufias” que ocurren dentro, alli donde se encuentra encarcelado su hijo de 19
afios (Luis). Sin embargo, no es lo que sucede adentro lo que despierta el interés de
Alicia, sino lo que consigue movilizar alrededor: cuerpos, afectos, trabajo, cuidados
y mujeres. El afuera es el lugar elegido por la protagonista para ubicar la camara e
indagar sobre la existencia de estas redes femeninas que transitan por los intersticios
de la prision. De tal modo, en esta primera escena el espacio se configura desde la
periferia del establecimiento penitenciario, con primeros planos de los rostros de las
mujeres y de las bolsas que cargan mientras aguardan que se repartan los nimeros
para ingresar al predio.

Esta oposicion espacial entre el interior de la prision y el exterior estructura la
hipdtesis de la investigacion de Alicia, segun la cual el encarcelamiento produce una
inversion en los roles de género debido a que la mujer se torna mas activa y el
hombre se sume en la pasividad. No obstante lo cual, conforme avanza el relato estas
ideas seran cuestionadas al observarse que el incremento de la actividad femenina se
produce en términos de trabajo y no de libertad de accion, mientras que la dimension
coercitiva de la prisién no impide a los reclusos incidir transversalmente en la
organizacion cotidiana de las visitantes. Son mujeres en movimiento, pero de un tipo
indudablemente disciplinado (Figura 7). Mujeres agolpadas durante las largas
esperas, ingresando en caravana, cargando los bultos y sometiendo sus cuerpos a los
controles internos de rutina.

No son las entrevistadas las Unicas que sugieren la violencia institucional
sufrida por los prisioneros. El film también nos brinda informacion acerca del tema
incorporando datos provenientes del mundo histérico mediante los titulares de
reconocidos periédicos —acumulados en casa de Alicia— que cubrieron el motin
ocurrido en dicha carcel pocos afios antes con un saldo de 8 victimas fatales. Este

acontecimiento en el orden de la realidad, aunque incorporado al ficcional, expuso en
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su momento a nivel pablico la violacion sistematica de los derechos de los presos, ya
sea a través de las consecuencias producidas por el hacinamiento (alojando a una
poblacién cercana al doble de su capacidad), asi como en la privacion de una
adecuada alimentacidn y asistencia sanitaria. De tal manera se desplegaba un terreno
minado de vulneraciones en el cual las familias aportaban provisiones que
escaseaban —como la comida y los elementos de higiene personal—, encontrdndose
paraddjicamente subvencionando al Estado (CELS, 2005, pp. 196-199).

Los movimientos de las redes femeninas dentro del film contribuyen al
funcionamiento de la prision mediante su asistencia a los reclusos. Se produce, de tal
modo, una continuidad del trabajo reproductivo desde el espacio doméstico dirigido
hacia el espacio de encierro. Asi como en los capitulos previos las peliculas
visibilizaban las tareas de cuidado realizadas por las protagonistas dentro del hogar,
en la presente se echaré luz a estas labores no remuneradas desplegadas bajo la larga
sombra de la carcel. Esta es una expresion que tomamos del estudio de Comfort
(2010) sobre la “prisionizacion secundaria” que sufren las mujeres de los presos en
Norteamérica y que indaga en el modo en que el encarcelamiento masculino “infiltra
y distorsiona sistematicamente los mundos personal, doméstico y social” de aquellas
(p. 24). En el afan de comprender esta perspectiva es que Alicia comienza a dejarse
convencer por Elsa de ir a visitar a su hijo y ver la realidad por sus propios 0jos, ya
gue de otra manera, segun le explica la mujer, su trabajo quedaria incompleto. El
planteo de una necesaria afiadidura del componente vivencial para construir una
mirada compleja sobre el fenémeno a investigar, nos aproxima a lo que Ferreccio
(2018) describe como otra forma de “experiencia carcelaria”, configurada fuera de
los limites arquitectonicos y juridicos, que se desarrolla autbnoma y paralelamente a
la del detenido (p. 67).

En la relacion construida entre ambas se aprecia en el personaje de Elsa el
despliegue de una progresiva conducta manipuladora cuya estratégica herramienta
consiste en la promesa de concederle la entrevista para su tesis. Se advierte la
eleccion de Alicia como una nuera potencial junto con la cual poder coordinar el
cuidado material y afectivo de su hijo encarcelado. Para la consecucion de dicho plan
la introduce, por una parte, en el universo familiar, compartiéndole fotos, historias e
invitandola a la celebracién de su cumpleafios en una reunion intima. Este festejo se

revelara como la oportunidad de convocar —por unica vez en el film— al resto de la
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familia y poner bajo su escrutinio a la protagonista. La evaluacion solapada sera
expresada a través de los rostros silenciosos del grupo que depositan la mirada sobre
Alicia, quedando al descubierto las intenciones urdidas cuando el nieto de Elsa
dedique un efusivo brindis por “la novia de Luis”.

Por otra parte, la inicia en un proceso que Ferreccio (2018) denomina
“socializacion carcelaria”, al introducirla en el contacto con el aparato burocratico de
la penitenciaria a través del cual las visitantes adquieren la “capacidad para
desenvolverse en la prisién como si estuvieran detenidas” (p. 52. Resaltados en el
original). El primer paso se produce cuando Elsa le suplica que ingrese unas
provisiones debido a que no tiene un buen trato con el policia de la puerta. Durante
este trayecto, la camara acompafia a la protagonista en un simbolico camino
iniciatico cargando las ofrendas para el joven. Al ingresar resuena el sonido de las
pesadas rejas cerrandose tras ella, tras lo cual voltea la cabeza y logra distinguir la
figura de Elsa a través del alambrado, su mirada se encuentra en el adentro
finalmente. En esta primera etapa de su socializacién, un plano detalle sobre la tarta
de manzana ingresada registra el examen efectuado por el personal a cargo, el cual:
la huele, rebana, pincha e inspecciona los huecos bajo los trozos de las frutas. Dicha
accion prefigura la amenaza de la objetualizante requisa corporal requerida para
acceder a la visita presencial. Esta consiste en la obligacion de desnudarse y someter
a revision tanto las cavidades corporales —bucal, anal, vaginal—, asi como la ropa y
demas pertenencias, procedimientos vejatorios que atentan contra la dignidad y los
derechos de las visitas.?!

La proximidad de este acontecimiento se anticipa también mediante la
reproduccion de una entrevista a una mujer que concurre hace 25 afios al penal, la
cual confiesa: “una cree que se acostumbra, pero no te acostumbras nada, pasas una
vez, diez veces y es siempre lo mismo... los nervios, los miedos, como los actores
antes de salir a actuar, el panico escénico que le dicen ;no?”. Se asiste, por tanto, a la
representacion del andamiaje de un dispositivo de violencia institucional que exige el
sometimiento de la integridad fisica y moral de las visitas como parte de su transito
por la experiencia carcelaria. Un mecanismo que requiere —como sugiere el

testimonio citado— sacudir los afectos para desubjetivar el propio cuerpo y entrar en

31 Las caracteristicas de las requisas en las prisiones argentinas han sido objeto de criticas por parte de
organismos internacionales como el Comité contra la Tortura de la ONU.
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la escena, estrategia de proteccion que pareciera nunca lograrse completamente. El
pasaje por esta ultrajante rutina de control adquiere los rasgos de una prueba de
amor, cuyo sacrificio reviste de un halo sagrado la figura altruista de estas
cuidadoras. En este gesto de abnegacion las mujeres exponen su propio cuidado con
el objetivo de garantizar el cuidado del ser querido, cuyo derecho ciudadano no ha
sido garantizado por el Estado ni ser& subsanado por otros hombres externos a la
prision. ElI mandato del cuidado recae con exclusividad sobre un territorio femenino,
atravesando el cuerpo y el sufrimiento de un personaje como el de Elsa, quien
advierte con preocupacion que Alicia no profesa ninguna religion. La naturalizacion
de una funcion asistencial en las mujeres incide en la composicion prioritariamente
femenina del grupo que concurre a la prisién. Este aspecto es indagado en el estudio
de Ferreccio (2017) al recoger relatos de familiares masculinos que sefialaban la
requisa como una de las causantes principales de la interrupcion de sus visitas. Segln
la autora, esta oportunidad de elegir de la que gozan los hombres responde a una
suerte de “proteccion culturalmente elaborada y socialmente mantenida” (p. 146) que
los dispensa de exponerse a esta experiencia, a sabiendas de que las mujeres la
afrontaran debido a un estereotipo que naturaliza la responsabilidad social de las
cuidadoras, principalmente de las buenas madres y esposas.

Al retomar la hipotesis de Alicia sobre la inversidn de roles encontramos un
elemento que relne varios aspectos que problematizan dicha premisa. Nos referimos
a esas bolsas con mercaderia denominadas “bagayos” que cuelgan como anexos de
los cuerpos de las visitas. Para abordar su representacion en el film recuperaremos
del campo de la sociologia la definicién de Mancini (2012), quien destaca la
capacidad de dicho objeto para contener una “sumatoria de trabajos” (p. 5)
efectuados principalmente por mujeres de los sectores populares. La presencia de los
bultos que cargan estas redes femeninas condensa un trabajo remunerado y
reproductivo que ha quedado invisibilizado en el fuera de campo, como ser los
empleos para cubrir los gastos econdmicos que demandan las mercancias y los
viajes, la realizacién de las compras necesarias y la preparacién de alimentos. Pero
no solo acumula tareas, sino que entre sus pliegues se contrabandean afectos y
cuidados trasladados desde el espacio doméstico hacia el espacio de encierro.
Inclusive hay lugar para un guifio materno como el perfume que Elsa le esconde en la

yerba a su hijo para que use durante el encuentro con Alicia. Este elemento que
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metamorfosea el cuerpo de la visita en el nivel visual sirve para reforzar en el nivel
relacional el rol de la cuidadora ya que, en concordancia con los estudios de Taurout
(2014), aunque con el encarcelamiento del hombre la mujer pueda desplegar mayores
habilidades, continuara ocupando una posicion tradicional en la familia.

El proyecto documental de Alicia la insta a continuar introduciéndose en la
experiencia carcelaria de estas redes femeninas, siendo un personaje de clase media
que, como analizara Amado (2009) en su estudio sobre las ficciones televisivas de
Okupas y Tumberos,®? se convierte en una “figura mediadora en el viaje iniciatico
por los cddigos del margen” (p. 222). La idea del margen nos aproxima al “espacio
liminar” de las prisiones descrito por Comfort (2010), esa “frontera entre ‘afuera’ y
‘adentro’, donde las visitas se transforman de gente libre por ley a cuerpos presos
mientras dure su permanencia en el establecimiento” (p. 26). Y llegara el dia en que
Alicia transite por esa zona fronteriza para concretar el postergado encuentro con
Luis. La secuencia en cuestion trascurre dentro de los pardmetros de un realismo de
corte didactico que ilustra las distintas etapas consistentes de la visita, con las esperas
y filas como separadores: la compra de pastelitos en el almacén, la entrega de
nameros para ingresar, la requisa del bagayo —durante la cual retienen un libro de
Agatha Christie (debido a estar prohibida la literatura policial) y sus objetos
metalicos (llaves y aros)—, y finalmente la requisa corporal. Esta escena se
encuentra filmada mediante un plano fijo dentro de un reducido cubiculo en donde
Alicia se transforma en un cuerpo obediente que responde sin objeciones. De tal
modo, tras ser revisada su mochila, la mujer policia procede a realizarle un
exhaustivo cacheo con la ropa puesta, le indica que levante el corpifio para observar
las costuras, que baje su ropa interior para hacer la inspeccion anal y finalmente le
retiene las hebillas y sacude su cabello.

La representacion de esta instancia precedente a su ingreso en la celda —en
donde finalmente conoce a Luis durante el transcurso de una tensa interaccion—
contrasta notablemente con la siguiente visita emprendida hacia el final del film. Es
entonces cuando un tiempo después de haber aprobado su tesis, Alicia retorna al
hogar de Elsa para enterarse que se ha mudado a Bouwer debido al trasladado de su
hijo a dicha localidad cordobesa. Una vez realizadas las compras para armar su

32 |_as series televisivas Okupas (Stagnaro, 2000) y Tumberos (Caetano, 2002) fueron dirigidas por los
directores del film Pizza, birra y faso (1996).
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bagayo, se iniciara asi, por segunda vez, la partida rumbo a la prision. En esta
oportunidad hay un énfasis respecto a la distancia a través del encabalgamiento de
los cambios del paisaje tras la ventanilla, hasta arribar a un contexto rural que
precedera la llegada al penal. En lo que sigue, un montaje que reducira
significativamente el tiempo descriptivo concedido con anterioridad a las esperas y
requisas daré cuenta de la progresiva eficacia de su socializacion carcelaria en el
contacto con el aparato burocratico penitencial. Una sucesion de planos de breves
segundos registrara los silenciosos movimientos mecanicos de Alicia durante los
cuales: inspeccionan su DNI, entrega sus objetos metalicos y se pone la remera en la
habitacion de la requisa. A continuacion, la protagonista se desplazaré por los largos
corredores, cruzandose en su camino con otra mujer portando su bagayo, cual
habitantes nativas de los intersticios de la prision. Al llegar al area de las celdas,
Alicia atravesara una serie de rejas que impediran el movimiento de la camara,
distinguiéndose entre los barrotes su figura que continuara avanzando y
disminuyendo su tamafio. Esta puesta en evidencia del punto de vista de la camara
acentla el cambio de la posicion enunciativa de Alicia. Si en el comienzo las
visitantes eran el objeto de estudio de su documental, ahora ella también conforma
esa red, haciéndose explicita la focalizacion del film sobre su experiencia carcelaria
en calidad de cuidadora. Este segundo encuentro con Luis no solo carecera de la
hostilidad y desconfianza generada en la visita anterior, sino que ademas culminaran
besandose. Luego de lo cual, tras un abrupto corte seguido de un cambio de plano, se
vera a Alicia recoger sus pertenencias y correr por los pasillos hasta atravesar
nuevamente el espacio liminar que le permita salir del penal. Su socializacion
carcelaria ha traspasado un umbral por el cual la experiencia del encierro se ha vuelto
cada vez més real.

La Gltima escena del film se reserva a la entrevista finalmente concedida por
Elsa, el testimonio materno que le faltaba a Alicia. Sus palabras resuenan con el tono
de la confesion de un secreto: antes del encarcelamiento de su hijo viviaen la
tortuosa espera de que le avisen que lo habian herido o matado, ahora ella esta
tranquila porque, segun dice “esta vivo”. La crudeza de estas contradicciones
subjetivas en el personaje de Elsa se encuentra poniendo en escena —asi como en el
capitulo anterior sucedia en la familia Wichi de Nosilatiaj. La belleza— la

evaluacion de ambiguos niveles de riesgo y proteccion dentro de un contexto en el
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gue solo se presentan opciones negativas. En Por sus propios ojos, la OSC se
despliega ante los ojos de la madre de Luis dentro de un territorio en el que la
marginalidad y la violencia encuentran continuidades entre el adentro y el afuera,
pero en el que al menos la prision “frente a la vida incierta en las calles, ofrece la
indignidad cierta de una sobrevida al interior” (Ferreccio, 2017, p. 128).

De tal modo, durante el proyecto documental de la protagonista se realiza un
pasaje desde una mirada externa que recaba los testimonios de las mujeres, hacia el
desarrollo de una mirada subjetiva que corporiza su propia experiencia carcelaria. Se
asiste, por tanto, a la representacion de este proceso de socializacion transitado por
las redes femeninas que operan en los intersticios de la prision. Un contexto signado
por la violencia institucional que se extiende sobre las condiciones habitacionales de
los internos y sobre las visitas que atraviesan el espacio liminar del penal. En este
film se despliega la OSC que atafie a quienes se encuentran recluidos dentro del
sistema penitenciario. En su puesta en escena se expone el rol reforzado de la
cuidadora, el papel eximido de los hombres y la ausencia del Estado como garante
del derecho al cuidado. Un escenario en el que la falta de corresponsabilidad social y
de género deriva en la conformacion de las redes femeninas de apoyo, como aquella
atisbada entre Elsa y Alicia para el cuidado de Luis.

3.c. Redes femeninas intra-muros: las madres encarceladas en Leonera

En el film anterior asistimos a la conformacion de las redes femeninas de cuidadoras
que visitan un establecimiento penal y a las particularidades de sus experiencias
carcelarias bajo la larga sombra de la prision. En Leonera, en cambio, son ellas las
detenidas, configurando colectivamente un espacio para el cuidado de sus hijos/as
alli dentro. La disposicion de esta secuencia en el corpus permite situar en contraste
los efectos ocasionados sobre la institucién familiar cuando es apresada una mujer, lo
que nos permitira abordar la representacion del “impacto diferencial de género” que
implica y el “suplemento punitivo” consecuente (CELS, 2011).

Nos volvemos a encontrar con una protagonista de clase media (Julia)
insertandose en el universo penitenciario, en esta ocasion realizando un trayecto
durante el cual los codigos de convivencia que incorporara también alimentaran la

construccion de su figura materna. Dentro de un contexto en el que la mayor parte de
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las mujeres encarceladas pertenecen a sectores socioecondmicos desfavorecidos, su

presencia excepcional seré rapidamente notada y expresada por su compariera Marta:

Marta: Vos no sos de aca.

(...)

Julia: ¢Y vos por qué estas aca?

Marta: Por pobre, por pelotuda, por eso. (...) Vos tenés plata ¢no? Si vos

tenés plata se nos va a hacer todo mas facil.

El motivo de la llegada de Julia a la prision queda planteado ambiguamente
desde el inicio del film, cuando la protagonista despierta en medio del desorden de su
departamento, con rastros de sangre sobre su cuerpo y las paredes. Su indiferencia
frente a los signos de violencia que la rodean denota la perturbacion de su
entendimiento mientras se bafia y sale rumbo a la biblioteca. Durante el retorno a su
casa comenzara recién a manifestar un sentimiento de angustia que culminara en su
comportamiento conmocionado al abrir la puerta y observar una parte de este
escenario cadtico que ha quedado fuera de campo. Sera durante su llamada telefénica
de auxilio, realizada entre llantos, cuando la cdmara finalmente se interne en este
espacio en el que encontrara tendidos dos cuerpos masculinos, desnudos y heridos.
Tras los inciertos acontecimientos ocurridos se iniciara, entonces, la insercion de
Julia en el aparato burocratico penal a través de un montaje que condensa las horas
siguientes para dar paso a la participacion de sus distintos agentes. Es asi como en la
escena del crimen circularan policias, peritos y médicos; mientras que en el juzgado
se haran presentes el abogado defensor, el psiquiatra, el juez y el fiscal. Sobre los
desconocidos eventos desencadenados entre aquellos tres personajes la noche
anterior, empieza a construirse una causa que cuenta con una victima fatal (Nahuel,
padre del hijo que espera la protagonista) y dos imputaciones: Julia y Ramiro (aln
hospitalizado). Al ser trasladada a la carcel, su entrada se producira mediante un
plano secuencia, un procedimiento recurrente en el film que destaca la insercion
fisica de la protagonista dentro de ese habitat, destacando la experiencia corporal del
encierro a través del merodeo por los pasillos laberinticos de este espacio de
clausura. La duracion de este plano se extendera, pues, desde la instancia

administrativa del registro de sus datos personales y huellas dactilares, hasta la
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requisa corporal en donde quedara al descubierto su temprano embarazo. Estando ya
en el pabell6on materno Julia caminara con precaucion por este territorio desconocido,
mirando con temor a su alrededor, replegandose dentro de su abrigo, asemejandose a
un fragil cordero a punto de ser cazado en la soledad del corredor. Al volver a su
celda, se asustard al abrirse repentinamente la puerta. Sera simplemente un nifio que
huye traviesamente con un borcego de Julia en la mano, cuya risa generar un eco de
extrafieza que conduce a una pregunta ¢es posible que estos muros alberguen
también cuidados? Esta es la problematica desplegada por Leonera a lo largo del
relato. Un cuestionamiento que atafie a la concrecion del derecho al cuidado dentro
de un territorio sembrado por contradicciones estructurales, las cuales habran de ser
sorteadas por la red de madres encarceladas en la que se insertara la protagonista.

El marco institucional en el que se desplegara la construccion de la figura
materna de Julia resulta poco auspicioso, en tanto debera conciliar la crianza con las
precarias condiciones de infraestructura y salubridad que afectaran tanto a su
integridad fisico-emocional como a la de su hijo por nacer (Tomas). El sistema
punitivo que construye Pablo Trapero en su pelicula muestra su cara mas cinica
cuando, por un lado, se manifiesta la naturalizacién del rol de cuidadora de las
mujeres al establecer para ellas la posibilidad de convivir en la prision con sus
hijos/as menores de 4 afios;* siendo que, por otro lado, no brinda las medidas
suficientes para el ejercicio de tal funcién. El derecho a cuidar, a ser cuidado/a 'y a
cuidarse en condiciones dignas, se encontrara obstaculizado para Julia en su vinculo
con Tomas, dentro de un contexto en que el Estado incumple su rol de garante y en el
que las redes femeninas deberan tender sus hilos para asegurar la provision del
cuidado de las presas y nifios/as.

El embarazo de la protagonista no es representado como el surgimiento de un
instinto idealizado que prodigue la fortaleza para afrontar la maternidad y el
encarcelamiento. Al contrario, Julia golpea con fuerza su vientre y grita durante su
primera noche en la prision. La violencia estructural subyacente suscitara
padecimientos ligados a su experiencia materna que se traduciran en un suplemento

punitivo del encierro. Este calvario se expresara ya desde el proceso gestante durante

33 |a ley 24.660 de Ejecucion de la Pena Privativa de la Liberta, sancionada en el afio 1996, concede
la posibilidad a las reclusas de convivir con sus hijos/as hasta los 4 afios de edad. Por otra parte, las
modificaciones incorporadas por la Ley 26.472 en el afio 2008, habilitan la prision domiciliaria para
mujeres embarazadas y madres de nifios/as menores de 5 afios de edad.
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los traslados, como ser cuando en fecha cercana al parto debera soportar una larga
espera para prestar declaracion en un reducido y sofocante espacio invadido por el
humo de los cigarrillos, en donde hombres y mujeres son separados/as y hacinados/as
dentro de las denominadas “leoneras”. Llegado el momento del alumbramiento, todo
sera dolor y temor. Mientras que una voz femenina busca tranquilizarla en el
quiréfano, sus brazos seran extendidos horizontalmente y sujetados con unas vendas
para proceder a realizarle una cesarea. Se compone, de tal modo, un plano en el que
la mitad inferior de su cuerpo queda oculto tras la improvisada cortina en donde
opera el personal médico, en tanto la superior en posicion de crucifixién adquiriere el
aspecto de una figura martirizada (Figura 8).

Tras el nacimiento se iniciara el proceso de la institucionalizacién de su hijo,
Tomas, comenzando por el registro de su identidad mediante la inscripcion de sus
datos personales y las huellas de sus pies. Sera entonces cuando a Julia le notificaran
su derecho a permanecer junto al nifio hasta cumplir la edad de cuatro afios, luego de
cuyo plazo debera quedar a cargo de un familiar directo, o en caso contrario, sera
enviado a un juzgado de menores. La representacion del ingreso del bebé al habitat
del penal seré sonora antes que visual. Su experiencia carcelaria comenzara con un
Ilanto que despierta a un policia, continuando mediante un raccord de sonido —en el
que se afiaden otros sollozos— con un plano externo del edificio que recorrera las
ventanas de las celdas por donde se asoman las reclusas gritandole a Julia que
duerma al nifio. La camara la encontrard, finalmente, llorando con Tomas mientras lo
mece infructuosamente para calmarlo. Situacion critica remediada por Marta, quien
agotada por el barullo alza con determinacion al nifio logrando tranquilizarlo.

Las contradicciones culturales de la maternidad intensiva puestas en escena
en los films del capitulo 1 aqui se transmutan a los términos planteados dentro de una
prision. Estas se expresan en las tensiones producidas entre la normativa que habilita
la crianza femenina en el interior de la carcel, el contexto de violencia estructural que
condiciona su ejercicio y la vulnerabilidad del derecho al cuidado. Este es el marco
por el cual transita la protagonista su nueva condicién de presa y de madre, un
personaje que en la exposicion de su fragilidad nos recuerda a la atormentada Liz en
Mi amiga del parque, quien al igual que Julia rompia en llanto y se lamentaba por no
poder amamantar a su bebé. Pero, este no es el Unico paralelismo posible con dicho

film, ya que podemos retomar la experiencia de comaternidad de las hermanas R
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para extenderla a la convivencia y el maternaje colectivo de los/as nifios/as
practicado dentro del pabellon materno. Participacion que, con sus diferencias,
también era asumida por las vecinas en Monobloc y Las mantenidas sin suefios. Es
asi como en Leonera se produce una continuidad de las redes construidas en la
familiarizacion de la OSC, trasladadas desde el espacio doméstico al de una
institucion de encierro.

De tal modo, en el proceso que conduce a Julia a construir su figura de
cuidadora, la presencia de su compariera se impondra en la funcion de protectora de
la protagonista a cambio de bienes y servicios, ya sea entregandole tarjetas de
teléfono o lavando su ropa mientras que Marta amanta a Tomas. Este rol protector lo
explicita al presentar a la protagonista frente a un grupo de prisioneras, al tiempo que
aleja a una de ellas por fumar cerca de los/as nifios/as. Asi como al llegar, la celadora
le detall6 a Julia las reglas del penal, también se manifiesta aqui la existencia de un
orden establecido entre las reclusas del pabelldn. El desarrollo del vinculo entre
ambas mujeres se consolidara dentro de una red femenina de cuidados que operara en
el espacio cotidiano de la prision. Este apoyo reciproco se traducird fundamental
durante la convivencia en un territorio atravesado por contradicciones que
tensionaran el goce de un derecho al cuidado que no se encontrara garantizado
institucionalmente. Es asi como el personaje de Julia contara, finalmente, con una red
que le permitira su fortalecimiento este contexto hostil a través de un intercambio de
cuidados que atravesaran los muros cuando Marta sea excarcelada.

Asi como analizamos en Por sus propios 0jos lo que sucedia en el &mbito
familiar extra-muros de los presos, cabe preguntarnos sobre como se representa la
intervencion parental de estas mujeres. Al situarnos en el orden social, encontramos
que gran parte de la poblacién femenina de las prisiones en la Argentina son jefas de
hogares monoparentales, por lo que sus encarcelamientos generan un impacto
diferencial de género al repercutir notablemente en el incremento de la
vulnerabilidad econdmica del hogar externo y en el desmembramiento del grupo
familiar, con graves consecuencias para los/as hijos/as que viven adentro y afuera
(CELS, 2011). En la actual division sexual del trabajo, al contrario que en el caso
inverso, los hombres no suelen asumir la responsabilidad de los cuidados cuando
ellas van presas ¢ Quiénes conforman en el film de Trapero las redes tendidas fuera

de la cércel? En la familia de Marta ese lugar lo ocupa su hermana, la cual reside en
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Paraguay a cargo del resto de sus hijos y a quien solo puede enviarle el insuficiente
monto de su “peculio”, el dinero obtenido por su trabajo en la prisiéon. En el caso de
Julia, ese lugar vendra a ser ocupado, conflictivamente, por su madre (Sofia).

El ingreso de esta en el relato se efectivizara, en primera instancia, a través de
la provision indirecta de cuidados, enviando un abogado para Julia y luego una
encomienda con chupetes, escarpines, mamadera, ropa, fotos y una carta. Su
aparicion fisica se producira en el hospital tras el parto, cargando su maleta desde el
aeropuerto. La frialdad con que la recibira Julia, quien no le permitira tocar al bebg,
trasluce una ambigua conducta recriminatoria, respecto a cuyas razones contaremos
con una escasa informacion recolectada posteriormente en el film. Esta se reduce a la
mencion de la partida de Sofia a Francia hace 13 afios y a la responsabilidad asumida
por la protagonista durante su adolescencia al quedar a cargo de su padre enfermo
(Hlamado Tomas al igual que su hijo). El cuidado directo de la madre, ausente durante
su juventud, lo recibira ahora en la adultez al decidir aquella instalarse en Buenos
Aires para brindarle su apoyo. Sea mediante las provisiones que le solicitara Julia
(tarjetas de teléfono, algoddn, toallitas, pafiales) o asistiendo a eventos en la prision
tales como el bautismo de su nieto y la navidad.

Los afios que abarca el film transcurren a través de elipsis evidenciadas en el
crecimiento de Tomas, en las mutaciones del aspecto fisico de Julia (el cabello
particularmente) y en el fortalecimiento de su personaje a través del afianzamiento de
su figura materna y de la apropiacién del espacio carcelario. La interrupcién del
cumpleafios de una nifia debido a que una reclusa se cortara las mufiecas ante el
pronto egreso de su hija expresara la amenaza del tiempo sobre el vinculo de las
madres con sus hijos/as. Y es asi que se producira, entonces, la primera salida de
Tomas, cuando ante un problema de salud del nifio Julia acepte que Sofia lo lleve a
realizarse unos controles médicos. Tras esta partida, su madre no volvera a contestar
sus mensajes ni a llevarlo de regreso. Siendo asi que en la posterior visita realizada
por Sofia junto al abogado se producira una violenta discusion en torno al derecho a

cuidar y a ser cuidado/a:
Sofia: Tomas esta en casa, tenia un poquito de fiebre, lo dejé con Estela.

Julia: ¢ Quién es Estela?

Sofia: La chica que lo cuida.
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Julia: A Tomas lo cuido yo mama, traemelo.

Sofia: Al principio estaba bien que estuviera aca con vos. Lo estabas
cuidando, alimentando, pero ahora tiene que salir.

(...)

Julia: Vos no tenés ningin derecho a decidir si tiene que estar acd o no (...).
Sofia: Es tu hijo pero no es tuyo.

Julia: Es mio, es mio, es mi hijo y es mio.

Sofia: Vos no me querés escuchar porque en el fondo sabés que tengo razon.

El no tiene que estar encerrado aca como un delincuente.

La escena culminara con Julia enfurecida, amenazando de muerte a Sofia,
rompiendo una banqueta contra las rejas, golpeando a una policia y siendo cargada
por cuatro agentes. Ante el engafio y la separacion de su hijo la respuesta de la
protagonista sera representada mediante el despliegue de una agresividad y fuerza
inusitadas, que continuara en gritos y golpes a la puerta del calabozo en el que sera
encerrada. Ahora si pareciera despertarse un instinto cuasi animal, aproximandola a
una leona enjaulada a quien le han robado su cria, tal como es referida por el titulo.
Frente a este conflicto, Julia pedird, por un lado, a una compafiera que ponga al tanto
de los hechos sucedidos a Marta (quien ya ha sido excarcelada) y, por otro lado,
exigira una reunion con el director del penal. Una vez regresada al pabellén y siendo
desatendida la entrevista solicitada, se generara la reaccion colectiva de sus
compafieras mediante un motin en el que las reclusas sumaran reclamos para la
atencion de los/as nifios/as, como ser la provision de pafiales, leches, estufas y
elementos de primeros auxilios. Paralelamente al traslado de Julia a la direccion, las
presas se armaran con facas, encenderan fuegos y protegeran a los/as nifios/as en una
celda cubriendo la puerta con mantas y almohadones mojados. La secuencia
culminara con una promesa de ayuda brindada por el director a Julia 'y con el
restablecimiento del orden en el pabellon mediante la represion policial. Dentro de la
OSC, estas madres encarceladas junto a sus hijos/as se encuentran conformando una
relevante red femenina para la sostenibilidad de la vida dentro del penal. Esto es
debido al encontrarse instaladas en un espacio en el que sufren una asimétrica
relacién de poder en la gestion de las condiciones mediante las cuales se administra

el cuidado de adultas y menores. La desigualdad trazada con las autoridades
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institucionales ubica a estas mujeres en un vinculo de paridad e interdependencia en
el que la unidn las provee de una fuerza para la negociacion.

Frente a los hechos acontecidos se organizara una junta evaluativa que
requerird una prueba con Tomas en la Camara Gesell para decidir si retornara con su
madre. Mediante este procedimiento se producira el ingreso de un nuevo agente en la
discusion entre Sofia y Julia a través de la participacion del Poder Judicial, quien
estara a cargo de la resolucion. Sobrevendran, entonces, una serie de reveses para la
protagonista. En primer lugar, se entregara la custodia del nifio a Sofia. Y en
segundo, Julia serd condenada a diez afios de prision por homicidio simple.

Una elipsis introducida mediante el didlogo telefénico de la protagonista con
su hijo, la presentara con el cabello corto, un tatuaje con el nombre de Tomas,
desmalezando el parque interno y dando clases de Lengua. ES su nueva
cotidianeidad, fuera del pabellén materno y con mayor disponibilidad para trabajar
ya que no debe conciliarlo con la crianza. Haciendo el camino inverso a su llegada a
la prision, nuevamente se utilizard un plano secuencia, pero esta vez para su salida a
una visita domiciliaria a su hijo. Durante esta toma Julia armara el bolso, saludara a
sus comparieras y seran registrados sus datos, hasta que finalmente, luego de
atravesar once puertas, serd esposada Yy trasladada en un mavil hasta su antiguo
departamento. Una vez alli lograra engafar a la celadora, al dejarla encerrada junto a
una empleada, e iniciara su huida con Tomas. Cerca del desenlace se revelara la
complicidad de Marta, cuando en una parada del micro en el que escapan le entregue
los nuevos documentos. En la ultima escena, Julia conseguiré cruzar la frontera con
Paraguay Yy se perdera en el paisaje con su hijo en brazos, adentrandose en la
espesura como si se tratase de una leona por fin liberada.

En este film se desarrolla la representacion de la OSC en el ambito del
sistema penitenciario ubicando a las cuidadoras maternas como los personajes
encarcelados, desplegandose de tal modo las redes femeninas de apoyo tanto dentro
de la prision, asi como a través de los muros. En la puesta en relacion con Por sus
propios 0jos podemos advertir aqui la relevante ausencia de personajes masculinos
sosteniendo los vinculos familiares en el exterior, aunque en esta oportunidad sean
ellas las presas. Este hecho da cuenta del impacto diferencial de género y suplemento
punitivo que supone el encierro de las madres en lo que respecta a los hogares y la

crianza de los/as menores dentro y fuera del penal.
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En las interacciones entre las internas y con las agentes policiales a cargo se
observa un distanciamiento de conductas circundando el sadismo, habituales dentro
del “cine de carcel de mujeres”, un subgénero surgido con la sexplotation de los afios
ochenta, en peliculas argentinas como Atrapadas (Di Salvo, 1984) y Correccional de
mujeres (Vieyra, 1986), entre otras. Las primeras representaciones de relaciones
lesbianas explicitas se han desarrollado dentro de dicho subgénero, siendo recurrente
su asociacion con el crimen y la perversion (Taccetta y Pefia, 2008). Al contrario, en
Leonera las reclusas del pabellon configuran un entramado socioafectivo que
posibilita la circulacion de los cuidados en un terreno signado por las
contradicciones. En la evolucion del vinculo entre la protagonista con Marta, la
sexualidad es un elemento méas que constituye una union sustentada en la
reciprocidad del cuidado. Dentro de la sordidez del &mbito carcelario es la presencia
de los/as nifios/as lo que introduce disrupciones a través de sus dibujos, juguetes, el
jardin de infantes y las celebraciones de cumpleafios y bautismos. Asi como también
mediante el festejo de una navidad con mujeres disfrazadas de Papa Noel que
reparten regalos, en donde el ritmo de la cumbia hace reir y bailar a las presas como
si durante esa noche no existieran los muros alrededor, y besarse a una presa con una
policia como si en la mafiana no volviesen a estar las rejas entre ellas.

Por otra parte, el final se distancia ademas del cine melodramatico, en el cual
otras madres encarceladas accedian al “renunciamiento del hijo amado”, como en el
film Puerta cerrada (Saslavsky, 1938) en donde la muerte de la protagonista operaba
como “mecanismo de redencion” (Manetti, 2000, p. 10). Desenlace fatidico que
también alcanzaba a la madre fugitiva de la pelicula Deshonra (Tinayre, 1952). El
determinismo que recae en estos relatos sobre la imposibilidad del vinculo entre una
madre procesada y su hijo se traslada en Leonera a la discusion de Julia y Sofia, en la
cual se plantea un enfrentamiento entre dos posiciones y concepciones: la
protagonista esgrimiendo su derecho a cuidar a Tomas y su madre objetandole
respecto al derecho del nifio a recibir cuidados de mejor calidad. Se pone de tal modo
en tela de juicio tanto la definicion sobre el “buen cuidar”, asi como también, emerge
la pregunta respecto a si es valido contraponer los derechos de la madre a los del

hijo.3* En esta injusta confrontacion de derechos lo que se pone de manifiesto es el

3 La ley 26.061 de Proteccion integral de los derechos de las nifias, nifios y adolescentes, sancionada
en el afio 2005, establece en los articulos 1 y 3 el principio del interés superior del nifio basado en la
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fracaso del Estado como garante de la provision de condiciones dignas para el
ejercicio del cuidado, trasladando la responsabilidad de sus obligaciones dentro de la
OSC a la esfera de las cuidadoras de la institucion familiar.

Es asi que el conflicto se resuelve en un terreno en donde las
estigmatizaciones sittan en distintos niveles a las diferentes voces participes del
debate. La palabra y la competencia materna de Julia han quedado mancilladas frente
a la mirada externa por el procesamiento penal, incluso antes de dictarse la sentencia.
A este examen en el que se pondran en juego herramientas institucionales —como
las empleadas por la junta evaluativa— se afiaden interrogantes que constituyen
acepciones particulares de la ética del cuidado ¢Es una mala madre Julia por no
aceptar la separacion de su hijo en la carcel? ;O la mala madre es Sofia por haber
“abandonado” a una Julia adolescente dejandola a cargo de su padre enfermo? El
juicio moral que atraviesa la OSC se circunscribe, de tal modo, al accionar de las
cuidadoras frente a un Estado que descuida los derechos vulnerados de la poblacion
carcelaria y condiciona ineficazmente las practicas maternales. Este es, en
conclusion, el territorio paradojal presente en Leonera. En donde, la falta de recursos
para una subsistencia digna se combina con un repertorio de violentas practicas
reglamentadas, para estructurar, contradictoriamente, los cuidados maternos y los

fines resocializadores de la prision.

3.d. Madres adolescentes en instituciones de cuidados alternativos: Hogar

En Por sus propios 0jos y Leonera se expresaba la presencia de un universo familiar
configurando una red de apoyo que operaba, no sin conflictos, desde el exterior.
¢Pero qué sucede cuando del otro lado de los muros no hay ninguna red? Frente a
estas peliculas en las cuales la proteccion de las madres adultas sobre sus hijos
constituian parte del nucleo dramético (motivando los ardides de Elsa con Alicia, asi
como el enfrentamiento de Julia con Sofia), nos encontramos en Hogar con madres

adolescentes que carecen de un grupo familiar de contencion y que se alojan en una

méaxima satisfaccion, integral y simultanea de los derechos y garantias reconocidos. Dispone, asi
mismo, que ante el conflicto de sus derechos e intereses con otros igualmente legitimos prevaleceran
los primeros. Por otra parte, en el articulo 17 se exige para el caso de las mujeres privadas de su
libertad la asistencia durante el embarazo y el parto, asi como también, la provision de los medios
materiales necesarios para una crianza adecuada en el medio carcelario.
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institucion a cargo de una orden religiosa italiana. La situacion de convivencia
representada en esta residencia se asemeja al funcionamiento de los dispositivos de
cuidado formal en donde habitan nifios/as y adolescentes sin cuidados parentales que
—debido a circunstancias graves que amenazan 0 causan perjuicio a su salud fisica o
mental— han sido separados/as de sus familias mediante una medida de proteccion
excepcional temporal en el marco del proyecto de restitucion de sus derechos
(Secretaria Nacional de Nifiez, Adolescencia y Familia y UNICEF, 2022).

En el hogar en el que se sitda el film comparten la habitacion Fatima —
atravesando un embarazo avanzado— con su hijo Michael, junto a Luciana y su hija
Yanina (“Nina”). El relato da inicio con la llegada de la novicia Paola, a partir de
cuyo encuentro con ambas jévenes comenzara a configurarse una tension entre las
practicas de cuidados desplegadas por las tres protagonistas. No obstante lo cual,
cabe mencionar que en esta residencia solo hay un modelo de cuidados convocado
institucionalmente: la figura materna de la Virgen Maria, cuya imagen paradigmatica
dentro del relato se concentra en la composicién de La Piedad. Con dicha referencia
religiosa se instaura desde el discurso oficial un mandato altruista frente al
sufrimiento de la maternidad, representado en esta escultura situada en uno de los
tantos pasillos del hogar, como una testigo silenciosa de la interseccion de los
caminos entre dos conjuntos de mujeres: las monjas y las madres adolescentes
(Figura 9).

En las manifiestas oposiciones entre ambas poblaciones femeninas se produce
un contraste en caracteristicas tales como la uniformidad y la regulacion de la
conducta expresada en las religiosas, ya sea desde lo visual mediante los habitos y
sus desplazamientos en hilera, asi como desde el registro sonoro a través de la
coordinacion grupal del coro y de las oraciones. Dentro del territorio de las
adolescentes, en cambio, habita la heterogeneidad, en donde confluyen las
diferencias que producen risas y peleas en los espacios de cotidianeidad compartidos
—el comedor, el taller de costura— y en momentos recreativos, como la fiesta que
retine sus cuerpos bailando cumbia. Se produce también una tension entre el interior
y el afuera, operando puertas adentro un universo de control normativizado que las
aisla de un contexto externo en donde han sido violentados sus derechos y respecto al

cual son protegidas institucionalmente.
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La ausencia de movimientos de camara es una eleccion que sustenta la
representacion de este mundo paralizado, dentro del cual, segun explica la directora
en una entrevista (Aimaretti y Martos, 2021), “mas alla de que hay nifos corriendo,
bebés llorando o madres adolescentes bailando, su vida en este momento es inmovil.
Es un mundo parado en el medio de la ciudad, con candados: un mundo, digamos,
crepuscular” (p. 140). Y de esta vida en suspenso huird Luciana, quedando su hija
Nina bajo el cuidado directo de Fatima y Paola.

Entre las contraposiciones desarrolladas se hace presente, a su vez, las
contradicciones planteadas entre el discurso institucional y las trayectorias vitales de
las adolescentes. Pongamos por caso la construccion de la figura paterna en el film.
Por una parte, las autoridades religiosas que gestionan los cuidados de las madres y
sus hijos/as divulgan el “modelo de la familia cristiana” que hacen dibujar a los/as
pequefios/as durante una clase, siguiendo el ejemplo de Maria, Jesus y José —el
“papa adoptivo” elegido por Dios, segun les explican—. Por otra parte, la ausencia
de los padres de los/as nifios/as que alli residen responde a diferentes experiencias
atravesadas por sus madres, tales como la historia de Fatima y su hijo Michael,
producto del abuso de su padrastro. Es asi que se provoca una colision de sentidos en
torno a la representacion del modelo patriarcal de familia, producida entre su defensa
mediante la educacion cristiana impartida y su cuestionamiento mediante la
presencia misma de las madres adolescentes en el hogar. Frente a escenarios como
estos se expresa una “inadecuacion” que ha sido sefialada por Llobet (2010) en las
relaciones de cuidado institucional entre adultos/as y menores. Esta consistiria en una
inadecuacion tanto del sujeto cuidado a las expectativas institucionales, asi como de
las acciones de cuidado y de las aspiraciones de quien cuida, generandose un
conflicto en el que predominara —al trasladar el analisis de Llobet al presente film—
la necesidad de reproduccion del dispositivo religioso por sobre la necesidad de las
adolescentes y nifios/as.

La abstraccion del idealizado mandato materno instalado en ese ambito
religioso se distancia de las experiencias concretas de quienes alli habitan. Es asi
como la novicia encuentra interpelada su vocacion al percibir el desamparo de Nina
tras la partida de Luciana, despertando en su interior un intenso deseo de cuidado
sobre la nifia. Con el fortalecimiento del vinculo entre ambas, Paola decidira

trasladar la cama de la pequefia a su pieza. Esta accion seré revertida por la madre
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superiora, no obstante lo cual, proseguira durmiendo con Nina en su habitacion las
noches siguientes. Frente a tal situacion, Fatima le plantearé su desacuerdo a Paola,
obteniendo como Unica respuesta: “Nina necesita estar conmigo”. Se pone en escena,
de tal modo, una doble asimetria del cuidado dirigida a nifios/as y a adolescentes, en
la cual “hay alguien que necesita ser cuidado con mayor o0 menor urgencia, hay quien
decide de qué modo cuidar” (Llobet, 2010, p. 161). Como desarrolla esta autora, en
la relacion de responsabilidad de los/as adultos/as con los/as menores se produce una
imposicion de sentido respecto a lo que estos/as requieren, generandose una
“violencia interpretativa” de sus necesidades que configura y estructura el acto de
cuidado.

Y se producird, entonces, el retorno de Luciana, con el rostro golpeado y
solicitando la oportunidad de volver a ser aceptada en el hogar. Los sermones de las
religiosas sobre la oveja extraviada y el hijo prodigo no seran retomados, como
ironiza la adolescente, a la hora de decidir su expulsion y el traslado a otro
establecimiento junto a Nina. Durante la entrevista mantenida con la madre superiora
se pondré en cuestionamiento su capacidad materna y se planteara la posibilidad de
ser separada de su hija por el juez debido a cometer abandono de menores. La
resolucion directiva se convierte, asi pues, en una instancia decisiva para Paola,
quien cargando a la nifia en brazos escapara a escondidas de la institucion.

El bullicio del exterior provocara, en su contraste con el interior, una
atmosfera caotica que replicara la confusion que aturde a la novicia. Esta se
desplazara con la pequefia en andas y su cabello descubierto tras ser arrebatado su
velo por Luciana, en un gesto que pareciera haber desenmascarado la humanidad
profana de sus debates morales. Sentada en la puerta de un edificio sostendra a la
nifia sobre su regazo, configurando un plano que retoma la imagen de La Piedad y
materniza el sufrimiento que conlleva la decision personal tomada en pos de su
concepcion respecto al cuidado adecuado de Nina (Figura 10). Sin embargo, el
encantamiento de esta conversion materna se rompera cuando la nifia despierte y
mirandola a los ojos le pregunte “;donde estd mama?”. El film culminara con Paola
Ilevando de regreso a la pequefia y entregandola dormida en los brazos de Luciana —
quien nunca habra tomado conocimiento del plan fallido—, para luego madre e hija

partir en un taxi hacia un parador.
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La representacion de la OSC en Hogar puede leerse a la luz de la
intervencion del Estado a través de sus organismos para garantizar las obligaciones
contraidas mediante la Ley de Proteccion integral de los derechos de nifias/os y
adolescentes.® Dentro de este marco normativo, desplegado en una institucion de
cuidados alternativos, transcurren las experiencias maternales de estas adolescentes
que carecen del resguardo parental y cuyos derechos han sido vulnerados ¢Qué nos
cuenta el film sobre sus trayectorias vitales y redes de apoyo? En el caso de Fatima,
la protagonista manifiesta contrariedades respecto a su historia familiar, tanto en la
tension expresada en su vinculo afectivo con Michael, asi como con su madre, de
quien conserva una foto pegada en la pared ain cuando Luciana le recuerde que la ha
abandonado por defender a su padrastro. Y es asi que, al descomponerse Fatima, sera
su pequefio hijo quien la encuentre, le ponga pafios hiumedos en su frente y prometa
cuidarla. Sera también quien le exprese ocurrentemente tras nacer su hermana, que al
ser tres se han convertido, finalmente, en una familia modelo. Se iniciard entonces
para Fatima una nueva etapa en su trayectoria, en la cual se fortalecera este nuevo
nucleo familiar atravesado por el intercambio de cuidados.

El apaciguamiento que se produce en el carécter de Fatima, se contrapone a la
exasperacion que carcome a Luciana, quien encontraba en su compariera de pieza la
unica figura de cuidados en la cual confiar. Con su expulsion junto a Nina, se
obstaculiza la consolidacion de una red de apoyo para madre e hija, lo cual
alimentarda una perniciosa trayectoria fragmentada. Como sefiala Incarnato (2018) en
su estudio sobre los/as jévenes provenientes de dispositivos de cuidados alternativos,
factores como la interrupcion de los lazos, el aislamiento institucional y las largas
estadias residenciales dificultan el desarrollo de una autonomia progresiva, con
graves consecuencias al momento de egreso. Tal como desarrolla la autora, “en
contraste con los procesos dilatorios de la mayoria de la juventud, la transicién a la

vida adulta para los jovenes sin cuidados parentales es mas breve, comprimida,

% Ja Ley 26.601 de Proteccion Integral de los Derechos de Nifias, Nifios y Adolescentes sancionada en
el afio 2005, viene a reemplazar la Ley 10.903 de Patronato de Menores sancionada en el afio 1919.
Esta Ultima habia establecido la categoria de la “minoridad” como un grupo diferencial dentro de la
infancia que se encontraba en riesgo moral y material, convirtiéndola en un problema publico que
habilitaba la injerencia estatal. Con el cambio de ley se abandona el paradigma tutelar y la
consideracion de el/la nifio/a como un/a menor objeto de las politicas pablicas, para convertirse en un
“sujeto de derechos”.
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acelerada y mucho mas arriesgada” (p. 23).%° La relevancia de la educacion y la
vivienda son aspectos claves que se adivinan formando parte de los proyectos de
Fatima en su futuro fuera del establecimiento, asi es como se la ve, por tanto,
leyendo su manual escolar en la habitacion y rechazando la propuesta de Luciana de
irse juntas a sabiendas de no poder contar atin con los recursos para mantener a su
familia. Estas dificultades que atraviesan lo que Incarnato denomina el proceso de
“independencia forzoso” (p. 22), junto al impacto de genero que conlleva la
maternidad, se encuentran corporizadas en una joven embarazada de veinte afios —
de mayor edad que el promedio de sus compafieras—, la cual porta un discurso
desalentador que tiende a la confrontacion con el resto de las adolescentes y que
concentra los miedos e incertidumbre que despiertan el afuera de ese mundo
inmovilizado.

El derecho a cuidar, a ser cuidado/a y a cuidarse se entreteje entre otros
derechos vulnerados con el mandato altruista condensado en la figura sufriente de La
Piedad, dentro de un hogar que alberga a adolescentes y nifios/as cuyos cuidados son
gestionados por las autoridades religiosas. El cuestionamiento de la competencia
materna se expresa en el fallo de la madre superiora, pero también en el accionar de
Paola. Este personaje, como Sofia en Leonera, toma la decision de separar a la hija
de sumama y ocupar su rol de cuidadora para garantizarle, desde su perspectiva
particular, cuidados de calidad. Dentro de las relaciones asimétricas que sustentan las
normativas del hogar —asi como los vinculo entre adultos/as y menores—, se
construyen, otra vez, distintas concepciones sobre el “buen cuidar”, en un contexto
institucional en el que el didlogo es obstruido por la imposicion de un modelo
idealizado sobre la infancia y la maternidad. EI malentendido que reside entre las
necesidades de cuidado requeridas por las madres adolescentes y la decision de las
monjas sobre el modo de cuidarlas junto a sus hijos/as, adquiere la forma de una
violencia interpretativa “que puede pervertir la ética del cuidado, sustentada en

criterios de normalidad y anormalidad, de patologia de la infancia, de diferencia de

% Frente a esta problematica, la Ley 27.364 del Programa de Acompafiamiento para el Egreso de
Jovenes sin Cuidados Parentales, sancionada en el afio 2017, se dirige a adolescentes y jovenes entre
los 13 y 21 afios a fin de garantizar su plena inclusidn social. Con el ingreso voluntario al programa se
asigna, por una parte, un referente que realiza el acompafiamiento para el fortalecimiento de la
autonomia, abarcando entre otras dimensiones la educacion, la vivienda, el empleo y la salud; y por
otra parte, una asignacion economica mensual (equivalente al 80% de un salario minimo vital y movil)
a partir del momento de egreso de los dispositivos de cuidado formal.

132



estos sujetos respecto de los otros ninos” (Llobet, 2010, p.162). Una ética del
cuidado religiosa que protege tenazmente un modelo de familia patriarcal que niega

y condena otras alternativas posibles, como la familia modelo de Michael.

3.e. Las cuidadoras: el documental La visita

“Sombras nada mas

entre tu vida y mi vida,

sombras nada mas

entre tu amor y mi amor.”

Sombras nada méas (Contursi y Lomuto)

Tras haber analizado en el cine contemporaneo de ficcion la relevante presencia de la
heterogénea figura de la cuidadora, conformando diferentes expresiones de la OSC,
nos encontramos como ultimo film de la tesis con el anico documental del corpus, en
el cual se halla representado el despliegue de las redes femeninas de apoyo
involucrando a cuidadoras reales. En La visita, el punto de anclaje espacio-temporal
dentro del mundo histérico se correspondera con las inmediaciones del penal de
Sierra Chica durante los fines de semana, cuando llegan mujeres desde distintas
regiones del pais para concurrir a la prision a encontrarse con sus afectos
encarcelados.

La estructura dominante del documental coincide con la modalidad de
observacion desarrollada por Nichols (1997), en consonancia con la cual hay una
tendencia a limitar la intervencién del director y disimular la presencia de su camara.
Se procede de tal manera a una descripcion exhaustiva de la cotidianeidad y sus
ritmos caracteristicos, construyéndose a lo largo de la pelicula una “geografia
emocional del espacio” en la que ciertas zonas se asocian a personajes especificos y
su propio sentido de situacion e identidad (pp. 75-76). En el film, estos lugares
pueden comprenderse como espacios de transito ocupados durante los tiempos
muertos que anteceden y suceden a las visitas, concentrandose los mismos en: la
pension de Bibi, la confiteria de Emilio (“el Gallego™) y la fila de entrada a la

penitenciaria.
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Si bien predomina un discurso indirecto transmitido a través de las
conversaciones, en el caso de Bibi se intercalan dos fragmentos de una entrevista —
que omite la voz del realizador— en la cual mediante un plano medio y centrado
relata, desviando su mirada a un punto detras de la camara, parte de su trayectoria
vital como esposa de un recluso. Esta mujer, que en un comienzo se trasladaba desde
Santa Fe para visitar a su marido, decidid instalarse en Sierra Chica debido a factores
como la salud de él, la obtencion de un beneficio que requeria domicilio en Buenos
Aires, la distancia y el refuerzo de su contribucidn al proyecto de reinsercion social
de aquel. La pension de Bibi, serd un espacio en el cual se entretejera una red
femenina en la que circularan cuidados durante la convivencia, las caminatas a la
carcel y las charlas entre mates y cigarrillos. En sus didlogos afloraran las
experiencias compartidas sobre los temores respecto al bienestar de sus parejas
dentro de la prision, los estigmas que las afectan, las visitas intimas en las “carpas”,’’
las dificultades econdmicas, asi como también sobre la certera sospecha de que si se
invirtiera la situacion de encarcelamiento estos hombres no asumirian los mismos
esfuerzos por ellas. La empatia y solidaridad que recubren estos vinculos se
representan mediante la provisién de un apoyo para el abandono temporal de sus
hogares, el emprendimiento del viaje hasta esta localidad, la preparacion de los
bagayos, la salida en la madrugada rumbo al penal sin importar las inclemencias
climatoldgicas y la permanencia durante una larga espera en la fila desplegada en la
puerta de la prision.

Se hace expresa la necesidad de la construccion de una red para sostener el
rol de estas figuras cuidadoras, como se deja entrever en la anécdota compartida por
Bibi. Cuenta, entonces, la historia de una joven que al haber consumido sus ahorros
para llegar a la prision —debido a la urgencia de acompafiar a su marido recién
trasladado— sus compafieras de la pension decidieron entre todas armarle un
“monito” (como llaman al bagayo) con cigarrillos, milanesas, ensalada y galletitas
para que pudiera compartir con su esposo. En el relato de esta historia durante la
entrevista se produce una tension al escucharse otra voz femenina haciendo una

objecidn, provocando un repentino movimiento de rotacion horizontal de la cAmara

37 Nombre con el que se denominan a las instalaciones improvisadas en el patio de la carcel —con
mantas y frazadas—, dentro de las que se pueden mantener relaciones sexuales. Estos precarios
espacios de privacidad logran sortear su caracter ilegal debido a las negociaciones entabladas entre los
presos y el personal penitenciario.
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que capta el rostro del discurso de disenso. La intervencion de esta discrepancia
consiste en la negativa de Laura (una inquilina) a viajar “a la deriva” si no cuenta con
recursos suficientes que le garanticen cubrir las necesidades de su casa, de su salud y
de los gastos ocasionados por la visita, sustentando su decision en una postura que
reza “el dia que no tengo no vengo”. Se genera de tal modo una diferencia de grado
con el mandato altruista al que responde Bibi. Esta le contestara que existe una
divergencia en las expresiones del amor que prodiga cada una, aludiendo a los
distintos origenes de clase de ambas que explicarian su propia trayectoria por una
socializacion carcelaria con menos recursos disponibles.

En el caso de la confiteria y almacén del Gallego, este se encuentra localizado
préximo al penal, suministrando de un lugar para la adquisicién de mercaderia para
el bagayo y de medios para el autocuidado. Este es un espacio de cuidados
totalmente mercantilizados, asi es como se representa a través de los planos detalles

sobre los pequefios carteles dispersos en el ambiente:

SE GUARDAN VALORES 40$ X BULTO
BANOS 3%
CARGA DE CELU SALON: 25$ COCINA: 15$
PLANCHITA 20$
PARA CARGAR CELU PAGAR ANTES EN BARRA, GRACIAS

El negocio del Gallego se representa colmado en los momentos previos a la
apertura para las visitas, durante los cuales la cAmara registra a las mujeres
realizando los Gltimos preparativos, comprando provisiones y arreglando su aspecto
mediante planos que las presenta maquillandose, depilandose las cejas y
planchandose el pelo. Los intercambios en el mostrador entre ellas y el duefio del
local son ocasiones en que se despliegan hilarantes dialogos propiciados por el
humor del Gallego. En estas escenas sale a relucir la participacion de las personas en
los documentales en su caracter de “actores sociales”, en tanto se representan a si
mismas frente al resto conservando la capacidad de actuar dentro del contexto
historico en el que se sitdan (Nichols, 1997, p. 76). La comicidad inserta en estas
charlas cotidianas, asi como en los chistes intercambiados entre las visitantes,

introduce la calidez y alegria que también circulan en las redes de cuidadoras, ya que
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si bien transitando severas dificultades, van a reunirse con sus afectos encarcelados.
Una vez culminado el ingreso a la prision ya no quedan personas en el local pero,
como registra una sucesion de planos, permanecen sus pertenencias resguardadas, 10s
celulares cargando y los bolsos y paquetes amontonados (“valores™). La luz se apaga
y la confiteria del Gallego se sume en el silencio y la penumbra mientras las mujeres
permanecen en sus visitas.

La fila es el espacio que aglutina a todos/as los/as visitantes en Sierra Chica,
compuesta en su gran mayoria por mujeres y nifios/as. Con el cielo estrellado,
soleado y tormentoso se forma la hilera en la angosta vereda, cubierta por un techo
de chapa solo en los primeros metros. Se agolpan cargando sus bagayos los cuerpos
enfundados dentro de las camperas y capuchas durante los dias frios, y con bolsas de
consorcio los dias de lluvia. La formacion comienza antes del amanecer, la espera
consume largas horas y ansiedad, la aglomeracion sobre la entrada provoca una
presion que al abrirse da rienda a una afluencia de seres que habran de ser empujados
hacia afuera con la puerta al cerrarse un minuto después. Durante esta rutina para el
acceso, la camara descubre que han levantado levemente el alambrado generando un
hueco por el cual se introducen mujeres, nifios/as y bultos, burlando la hostilidad y
rispidez del mecanismo de ingreso. Asi como se producia una transgresion del
espacio interno con la instalacion de las carpas, se ocasiona aqui respecto a los
limites con el espacio externo, denotandose no solo los margenes de maniobra e
ingenio de presos y visitantes, sino también la porosidad de las fronteras entre el
adentro y el afuera que resuena en la experiencia carcelaria de las mujeres.

El derecho a cuidar, a ser cuidado/a y a cuidarse se encuentra problematizado
de un lado y otro de los muros, frente a lo cual el documental ha decidido plantar su
puesta en escena en la realidad historica externa, echando luz sobre lo que transcurre
bajo la larga sombra de la prisién. Lo que deja en el fuera de campo la marcacion de
este posicionamiento, es el interior de la prision, si bien este es el centro de gravedad
que moviliza la red femenina. Los cuidados prodigados implican una “plusvalia del
deber de la visita” (Ferreccio, 2017, p. 275) por la cual no solo proveen a los reclusos
de bienes necesarios para una subsistencia digna (derecho vulnerado
institucionalmente), sino que también asumen el rol de “educadoras” con fines
resocializadores promoviendo la evitacion de conflictos internos y la buena conducta

gue acorte el tiempo de ejecucion de la condena.
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Durante estos dias la carcel es el espacio de socializacion donde se redinen las
familias, amigos/as y parejas. Un lugar donde la cAmara se detiene ante dos nifias —
que han comenzado tempranamente la socializacion carcelaria— mientras charlan y
cantan, un sitio en donde los cuidados ocurren aungue el trato institucional, como
sefiala Comfort (2010), se aboque a menospreciar el valor del tiempo de quienes
asisten, de “la importancia de la visita en si misma” Yy de “la preciosidad de los
momentos compartidos con aquellos que, de otro modo, estan fisicamente excluidos
de nuestra presencia” (p. 29).

El montaje de este documental establece una temporalidad ciclica en la
representacion de los movimientos de las redes femeninas desplegados cada fin de
semana. Es asi que en el inicio y el final se registra la llegada y partida de los
denominados “micros tumberos”,® asi como también se intercalan los planos de las
camas vacias de la pensién de Bibi, quien las recibe y despide entre abrazos y
promesas de un proximo retorno. La representacion se asienta iluminando los
espacios de transito habitados por las cuidadoras, configurando una geografia
emocional dentro del mundo histérico en donde se hace cuerpo y voz el rol cumplido
por ellas dentro de la OSC. Este reconocimiento del film toma la forma de una coda
hacia el cierre, en la cual se suceden distintos planos frontales de estas actrices
sociales junto a sus hijos/as mientras suena la version en bolero de “Sombras nada

mas” interpretada por Serra Lima y el trio Los Panchos.

3.f. Conclusiones

Dentro de la cinematografia contemporanea hemos conformado un corpus compuesto
por peliculas coprotagonizadas por mujeres que ponen en escena diversas
configuraciones de la OSC. En estos films se destaca la heterogénea figura de la
cuidadora y su participacion en las redes femeninas de apoyo que atraviesan distintos
marcos institucionales en la esfera publica y privada. Finalmente, el enfoque de este
tercer y ultimo capitulo enfatiza la dimension politica de la division sexual del

trabajo, analizada en los anteriores, al asentarse sobre el derecho a cuidar, a ser

38 Micros que realizan paradas en los distintos penales, seglin explica el director Jorge Colas en el
programa radial Hablando de cine. Fuente:
https://www.youtube.com/watch?v=Wqy2yZDqYel&t=520s Fecha de consulta: 27/09/2023.
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cuidado/a y a cuidarse. Su reconocimiento como derecho humano establece los
principios de igualdad y universalidad que deben regirlo, asi como las obligaciones
generadas para los diferentes agentes de la OSC.

Para la aplicacion de esta mirada hemos elegido un conjunto de peliculas
cuyas protagonistas se desplazan dentro del marco de las instituciones de encierro.
En dicho contexto se producira una tension entre el derecho al cuidado y su gestion
administrativa, en la que intervendran las figuras de autoridad directiva, los
personajes confinados y las redes femeninas internas y externas al establecimiento.
Este serd un territorio atravesado por contradicciones que expresaran el fracaso del
Estado como garante de la proteccion del derecho al cuidado, el traslado de la
responsabilidad de su provision a las cuidadoras familiares y el ejercicio de una
asimetria del poder en la imposicién de una ética del cuidado institucional y de su
definicién del cuidado competente.

En los films en que los hombres se encuentran presos —Por sus propios 0jos
y La visita— se posicionan en el centro de la representacion las redes femeninas
externas, transitando su propia experiencia carcelaria bajo la sombra de la prision.
Estas se conforman por cuerpos disciplinados, sometidos a las hostiles condiciones
de ingreso a través de las extensas esperas en la fila y de las requisas ultrajantes. Se
destacan los planos conjuntos que las agrupan junto a sus respectivos bagayos. Son
cuidadoras que han sufrido el reforzamiento de sus roles tradicionales, dando
continuidad a un trabajo reproductivo que es trasladado desde el espacio doméstico
al espacio de encierro.

En las peliculas en que son mujeres con sus hijos/as quienes se encuentran
recluidas, la red externa permanecera ausente (Hogar) o intervendra conflictivamente
en la estructura cotidiana de la protagonista (el personaje de Sofia en Leonera). De
tal modo, cobra relevancia la construccion de redes internas que ejercen practicas de
comaternidad —entre Luciana y Fatima, asi como dentro del pabellon materno— a
través de relaciones paritarias y de apoyo. Como las vecinas de Monobloc y de Las
mantenidas sin suefios, las compafieras participan de la OSC dentro del nucleo
familiar de madre e hijo/a. Pero ademas, en Leonera y Hogar, la asimetria de poder
que sufren personajes como Julia y Luciana, las ubica como objetos de fiscalizacion
respecto a sus competencias como madres. Frente a ellas, se opondran moralmente

otras mujeres que decidiran intervenir el vinculo materno en continuidad con sus
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construcciones éticas sobre el cuidado. Sofia, desde una perspectiva de clase segun la
cual considera brindarle mejores condiciones de cuidado a su nieto; y Paola, desde
una perspectiva religiosa basada en el cuidado altruista.

Sobre las construcciones de las figuras cuidadoras, prevalece el mandato
materno de la Virgen Maria, concentrado en la presencia escultorica de La Piedad y
su enaltecimiento del sufrimiento y la abnegacion. Abundan tanto las pruebas de
amor y sacrificio —mediante la socializacion carcelaria y el incremento del trabajo y
las privaciones—, asi como el juicio moral sobre los niveles de entrega y egoismo —
presente en la mirada critica sobre la negativa de Julia a renunciar a su hijo y en la
desvalorizacion del amor de Laura realizado por Bibi—. Dentro de la OSC, la
evaluacion de las practicas recae sobre las cuidadoras, mientras que las redes
masculinas permaneces ausentes (tanto dentro como fuera de la prisién) y el Estado
ineficiente.

Estos son escenarios paradojales. En la carcel, contradictoriamente, la
violencia estructural es el terreno dispuesto para el cuidado de los/as hijos/as y para
el proyecto de resocializacion. En el hogar, por su parte, las religiosas divulgan el
modelo de familia patriarcal dentro de una poblacion de madres adolescentes
respecto a las cuales las figuras paternas (propias y de sus hijos) han sido sujetos de
abuso o de abandono. En los presentes espacios de encierro, de tal modo, las
necesidades de reproduccion del dispositivo institucional se imponen sobre las
necesidades de los/as internos/as bajo su cuidado.

En vinculacion a los espacios de encierro, se construyen mediante la puesta
en escena diferentes dimensiones del tiempo. En su interior, dentro de las carceles y
del hogar, se encuentra el tiempo detenido que inmoviliza el mundo que palpita
dentro de los muros. Sin embargo, el tiempo discurre en los cuerpos confinados
presentandose como la amenaza de una pronta separacion de los/as hijos/as en
Leonera, o del pasaje a la adultez en Hogar. En el exterior, se ubica como centro del
relato en La visita el tiempo muerto que comparten las redes externas en los espacios
de transito. Mientras que en la Gltima escena de Leonera se produce la liberacion del
tiempo en el espacio abierto en el que se interna Julia con Tomas en su huida al
Paraguay.

En estos contextos institucionales, se asiste a la representacion de las

condiciones mediante las cuales se recrudece la vulnerabilidad del derecho al
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cuidado y se intensifica el trabajo de la cuidadora. La construccion de las redes
femeninas externas a la prision —organizadas para sostener el cuidado de los
prisioneros y de sus hogares— no encuentra una participacion reciproca al invertirse
las posiciones y convertirse ellas en reclusas. Esta es una de las razones por las
cuales el encarcelamiento femenino adquiere un impacto de género, ya que la
ausencia de la corresponsabilidad masculina en el cuidado contribuye al
desmembramiento familiar y al agravamiento de las consecuencias sobre los/as
hijos/as fuera y dentro del penal. Los hombres se encuentran eximidos de las cargas
de cuidado, y cuando proveen los recursos, es solo en términos mercantilizados como
el Gallego en La visita. En este marco, el fracaso del Estado en su funcion de
garante, genera un entorpecimiento en el ejercicio del derecho a cuidar, a ser
cuidado/a y a cuidarse, tanto de los/as reclusos/as como de las visitas. En la asimetria
de poder que entrafa la gestion del cuidado, se destaca en las peliculas en que
intervienen menores la violencia interpretativa que implica establecer cuales son las
necesidades de cuidado de los/as nifios/as y adolescentes y las practicas requeridas.
En esta imposicién del sentido se configura una definicion sobre el buen cuidar y se
asienta una ética del cuidado desde la cual actuar.

Redes, conflictos, paradojas, contradicciones practicas y morales, encuentran
en el estratificado terreno de una OSC sostenida por las cuidadoras un espacio

privilegiado para la representacién en el cine contemporaneo.
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Conclusiones generales

Como quedd demostrado a lo largo de este recorrido, en el cine argentino
contemporaneo se ha producido la emergencia de un espacio de representacion que
despliega diferentes configuraciones de la OSC mediante peliculas coprotagonizadas
por mujeres. Estos personajes componen la heterogénea figura de la cuidadora, bajo
el paradigma de un estereotipo materno cuyas derivas se encuentran externalizadas a
través de las trabajadoras del cuidado. Sobre todas estas mujeres sobrevuela un
mandato altruista que deposita en la imagen sufriente de La piedad un ejemplo de
conducta. Sin embargo, lo que revela el anélisis formulado aqui es la puesta en crisis
de dicho canon idealizado y la conformacion de redes femeninas de apoyo que
circulan en torno a multiples modelos alternativos de cuidados.

Para abordar la expresion de este fenomeno en la cinematografia local decidi
aplicar cuatro enfoques partiendo desde el marco teorico de los cuidados. La
economia del cuidado fue el primero de ellos, el cual me permitio la descripcion
analitica de las tareas domésticas (cuidado indirecto) y de cuidado (directo)
realizadas al interior de los hogares, en términos de un trabajo reproductivo no
remunerado que implicaba un costo de oportunidades para las protagonistas. La
segunda aproximacion consistio en una mirada macro social mediante la cual expuse
la articulacion de distintos agentes pertenecientes a la OSC a través de la interaccion
entre las trabajadoras del cuidado y la institucion familiar. Con la tercera mirada
explicité la dimensidn politica en la que se inscriben las practicas de las cuidadoras al
asentar el reconocimiento del cuidado como un derecho humano. Finalmente, utilice
la ética del cuidado para distinguir la parcialidad y contextualizacion de las
evaluaciones morales que guiaban —y enfrentaban— a las distintas decisiones
asumidas en el acto de cuidar.

Dentro de la hibridez de los escenarios que dispone la OSC en los films
prevalecen dos caracteristicas: una marcada tendencia a la familiarizacion de los
cuidados y la designacion del trabajo reproductivo a las mujeres. Por tal razon, los
hombres permanecen, en su mayor parte, en el fuera de campo. La ausencia, la
indiferencia, la presencia mediatizada (a través de la correspondencia, la

comunicacion telefonica o por skype) o la participacion subsidiaria son las
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posiciones que ocupan en los relatos. Sin embargo, ante un conflicto de la red
femenina en el cuidado de los nifios, como los que se tematizan en Por tu culpa y El
cuidado de los otros, se producira el retorno del patriarca del fuera de campo para
restablecer su autoridad dentro del espacio domeéstico y eclipsando la figura de la
madre. No obstante, esta diferencia de género planteada en las estructuras narrativas
no es la Gnica operando en el seno de la OSC, ya que paralelamente se expresan las
diferencias entre las mujeres mediante factores como el étnico-racial, la clase y la
edad.

El rol de la cuidadora es para las protagonistas un sitio conflictivo de habitar.
En el capitulo 1 me propuse partir del marco de la institucion familiar para comenzar
el analisis mediante el paradigma de la figura materna. Esta es representada desde su
vulnerabilidad a las contradicciones culturales producidas por la ideologia de la
maternidad intensiva en el cruce generado entre la crianza abnegada, las exigencias
del mercado laboral y la realizacion personal. En peliculas como De nuevo otra vez y
Mi amiga del pargue se pone en escena la crisis fundacional de la identidad de la
cuidadora materna a través de la construccion de una ética del cuidado que albergara,
en constante tension, sentimientos tales como el afecto, la responsabilidad social, la
culpa y la incertidumbre. Asumir este rol requerira el tendido de una red femenina de
apoyo proveniente del circulo intimo, comunitario y/o a través de relaciones
remuneradas. Su conformacidn adquirira diversas caracteristicas que responderan al
contexto coyuntural atravesado en cada film. En Monobloc, Las mantenidas sin
suefios y El llanto se destaca en la organizacion cotidiana la importancia de parientas
no consanguineas (la suegra de Sonia), vecinas (Madrina y Olga) y agrupaciones de
la comunidad (la microcélula de oracion), respectivamente. La red se despliega
también dentro de la propia genealogia, en Otra madre y Los pasos, mediante el
movimiento circular de los cuidados intrafamiliares que se produce entre los
extremos del ciclo vital correspondientes a la nifiez y a la ancianidad. Se perpetla a
su vez ante la desintegracion de un ensamble familiar en El afio del ledn debido a la
muerte del progenitor, dando paso a una reconfiguracién de la organizacion del
cuidado de una menor en la que continda interviniendo su antigua madrastra aunque
se haya disuelto el vinculo legal. En cambio, en Abrir puertas y ventanas, tras la
muerte de la abuela que se encontraba a cargo de las hermanas huérfanas, la jerarquia

de su rol de cuidadora permanece vacante dentro de la estructura fraternal. Y en
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conclusion, el caracter indispensable de la red queda al descubierto mediante su
inestabilidad durante las dificultades que atraviesan las madres de Por tu culpa, Aire
y Alanis frente a las urgentes demandas que originan el cuidado de sus hijos.

En el capitulo 2 incorporé otros marcos institucionales con la participacion de
las trabajadoras del cuidado, cuyos oficios suponen también un ejercicio conflictivo
para estas cuidadoras remuneradas. La asociacion de su desempefio con saberes y
competencias que han sido naturalizadas y adjudicadas al género femenino ha
propiciado tanto su desvalorizacion social y profesional, asi como la precarizacion de
sus condiciones laborales. En las representaciones de las trabajadoras resuenan
distintos estereotipos femeninos provenientes del orden familiar y religioso. En
Cama adentro y Nosilatiaj. La belleza, las empleadas del servicio doméstico remiten
a la buena esposa encargada del trabajo reproductivo del hogar. La maestra de
Ciencias naturales se aproxima a la construccion de la buena madre al cumplir
funciones afectivas, formativas y protectoras. La nifiera de El cuidado de los otros
recupera el rol de la hermana mayor a través de un modelo en el que se atenua la
diferencia etaria y se incrementa el elemento ladico. Finalmente en Los labios, las
protagonistas que realizan tareas de asistencia medica y social se asemejan a
figuraciones marianas en tanto son fuente de esperanza y consuelo para la poblacién,
mientras que por otra parte, al carecer de recursos adecuados para su ejercicio
laboral, sus practicas asumen un cariz solidario retrotrayéndose a los antecedentes
religiosos y filantropicos del trabajo social.

En el capitulo 3 elegi trasladar el analisis de la representacion de la OSC
dentro del ambito de las instituciones de encierro. No obstante el cambio de
escenario, mi investigacion pudo dar cuenta del modo en que en estos espacios siguio
operando la familiarizacion de los cuidados. En estos contextos se intensifica la
conflictividad del rol asumido por la cuidadora a través de un reforzamiento de sus
funciones tradicionales. En los films Por sus propios 0jos y La visita, en donde son
los hombres quienes se encuentran apresados, el relato se centraliza sobre la
construccidn de las redes femeninas externas transportando sus bagayos con
mercaderias para la asistencia de los internos, transitando sus propias experiencias
carcelarias y sometiéndose a la violencia estructural del sistema penitenciario. En

cambio, en Leonera y Hogar quienes se encuentran en confinacion son mujeres junto
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a sus hijos/as —en una carcel y en un establecimiento religioso respectivamente—
fortaleciéndose, en estos films, la red interna y paritaria entre compafieras.

La representacion de la OSC encuentra en el &mbito doméstico su sede
privilegiada. La relevancia material y emocional de la casa de la cuidadora incluso
adquiere los rasgos de un relicario tras su muerte en una pelicula como Abrir puertas
y ventanas. En las residencias circulan redes femeninas y tensiones provenientes de
la conciliacion entre el cuidado, el trabajo, factores circunstanciales de la esfera
privada y del contexto social. En estos escenarios de la cotidianeidad convergeran
diferentes espacios definidos por los vinculos y las relaciones de cuidado
establecidas entre los agentes de la OSC. Tal es asi que el hogar familiar coincidira
con el espacio laboral de la nifiera (El cuidado de los otros), transformandose ademas
en un espacio de convivencia para las empleadas domésticas con cama adentro
(Nosilatiaj. La belleza y Cama adentro) y en un espacio de intervencion de las
préacticas médicas y asistenciales en Los labios. Ain mas, el territorio de los cuidados
cotidianos se trasladara también a otros marcos institucionales. En la escuela rural de
Ciencias naturales se superpondran el espacio de convivencia, laboral y educativo.
Por su parte, en los espacios de encierro carcelario (Por sus propios o0jos, La visita 'y
Leonera) se incurrira en la vulneracién de los derechos a través de una violencia
estructural manifestada en la precariedad de las condiciones de habitabilidad y de los
recursos disponibles para el cuidado, escenario gestionado por las autoridades con el
objetivo paraddjico de favorecer la crianza de los/as menores y el proyecto de
reinsercion social de los/as adultos. Y ante este contexto de desproteccion, es que las
redes externas se encontraran trasladando el trabajo reproductivo realizado en el
espacio doméstico hacia el interior de los penales, concentrandose en el elemento del
bagayo una sumatoria de tareas mediante el cual contrabandearan cuidados y afectos.
Finalmente, el establecimiento de cuidados alternativos en Hogar, se erigira como
una fortificacion amurallada que protegera a las internas del mundo exterior en el que
han sido mancillados sus derechos. Sin embargo, sera este un espacio de
contradicciones desplegadas entre el discurso religioso y patriarcal de las monjas, por
un lado, y las trayectorias de vida de las madres adolescentes, por el otro. Un
dispositivo de cuidados alternativos en donde se planteara la inadecuacion de estas
madres a las expectativas institucionales. Vale destacar, a su vez, la apertura de la

representacion al espacio publico, ya sea a través del intercambio conflictivo con
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otras instituciones participes de la OSC —Por Tu culpa, Aire y Alanis—, de la
aproximacion al género de la road movie en Ciencias naturales, asi como también
mediante el registro documental del desplazamiento de las redes en el exterior de la
prision, configurando una geografia emocional atravesada por los diversos matices
de sus experiencias y socializaciones carcelarias.

Y el tiempo transitado por las protagonistas discurre de manera circular
durante la rutina del trabajo reproductivo, en su conciliacion con la esfera laboral,
dentro de la genealogia de los cuidados intrafamiliares y en los desplazamientos de
las redes carcelarias externas. En ocasiones se escenifica su detenimiento emergiendo
la representacion de un tiempo suspendido, expresado en los tiempos muertos de la
espera, en los hogares habitados por el recuerdo de quienes han fallecido, en el
estado melancolico, en la interrupcion que la maternidad ha generado en la insercion
laboral y/o social, y en las instituciones de encierro. Pero el tiempo, de repente,
comienza a correr fugazmente avecinando un peligro, acelerando su velocidad
cuando las redes se han desestabilizado.

En estos films, el modelo patriarcal se encuentra cuestionado mediante la
posicion periférica asumida por los personajes masculinos y la representacion de
diversas formaciones familiares femeninas que exceden los vinculos consanguineos.
Se ponen en escena, de tal modo, diferentes ejercicios de la comaternidad que
podemos encontrar en funcionamiento a través de las “hermanas R” en Mi amiga del
parque, de las redes internas de comparieras en Leonera y Hogar, de las vecinas en
Monobloc y Las mantenidas sin suefios y en los vinculos estrechos que se traslucen
entre las empleadas domesticas con el menor de los hijos en Nosilatiaj. La belleza y
con Guillermina en Cama adentro. Esta participacién en la crianza de Yolanda y
Dora me remite a los encuentros interculturales transitados durante la infancia por
“los hijos del aguayo” de Rivera Cusicanqui.

En contraste con estas experiencias colectivas de maternaje, respecto a la
figura individual de la madre sera ubicada su competencia como objeto de
fiscalizacion, ya sea bajo la sospecha y la mirada supervisora de los médicos en Por
tu culpa, de la trabajadora social en Alanis, de las religiosas en Hogar y del sistema
penitenciario en Leonera. El cuerpo de las cuidadoras sera el sitio de maltiples
experiencias, contradicciones y juicios sociales. Un cuerpo en el que se desbordaré el

modelo altruista, se disciplinara durante la experiencia carcelaria externa e interna,

145



desarrollara aptitudes malabaristas para conciliar el trabajo reproductivo con otras
actividades y el autocuidado, se dilatara en su entorno cotidiano a través de la
coreografia de su gestualidad en las labores de cuidados y revelara en el rostro la
oscilacion entre los estados de sosiego e implosion/explosion.

La puesta en escena de la OSC reviste una dimension politica expresada
desde diversas aristas que sitlan al cuidado como centro del debate. Mediante la
heterogeneidad de sus representaciones se visibiliza desde una perspectiva
interseccional —en el cruce del género con factores como el étnico-racial, la clase y
la edad— una desigual distribucion de las cargas de cuidado que genera un costo de
oportunidades para las cuidadoras. Los estereotipos operantes contribuyen a la
feminizacion de sus practicas, a la depreciacion de los saberes y competencias
desplegados y a la precarizacion de las condiciones laborales dentro del mercado de
trabajo. Como se desprende del andlisis, se manifiesta la ausencia de una
corresponsabilidad de género y social, vulnerandose el principio de igualdad que
sustenta el derecho al cuidado. El fracaso del Estado como garante queda expuesto
tanto en la violencia estructural que subyace en las prisiones, asi como también en la
insuficiente oferta de politicas de cuidado. Se reducen, por tanto, las estrategias a las
opciones brindadas por las familias y el mercado, agudizandose las desigualdades
socioecondmicas y el circulo vicioso del cuidado. Por otra parte, la asimetria de
poder que envuelve el ejercicio del cuidado se plantea con especial énfasis en el
vinculo establecido con menores. Se produce, entonces, una violencia interpretativa
—que estructura el acto de cuidado— al establecer cuéles son las necesidades de
los/as nifios/as y adolescentes.

La ética del cuidado también se inscribe en un contradictorio territorio para
las protagonistas, dentro del cual sus decisiones se constituyen desde un compromiso
interpersonal, requieren de la evaluacion de los diversos factores contextuales y
proyectan para actuar un analisis de los ambiguos niveles de riesgo y proteccion
implicados. No corren las certezas de un modelo universal y abstracto, antes bien,
emergen los conflictos morales desatados al asumir la responsabilidad del cuidado
frente a circunstancias concretas de la experiencia cotidiana. Estas tensiones
atraviesan las disquisiciones de las cuidadoras, constituyendo el secreto consuelo de
Elsa respecto al incremento de la seguridad de la que goza su hijo al estar

encarcelado (Por sus propios 0jos), induciendo a la maestra de Lila a transgredir la
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autoridad familiar y escolar a fin de resguardar el bienestar de su alumna (Ciencias
naturales) y conduciendo a personajes como Sofia y Paola a intervenir el vinculo
madre e hijo/a al considerarse con mejores aptitudes para brindar un cuidado
adecuado (Leonera y Hogar). Son, en definitiva, heterogéneas construcciones de la
ética del cuidado que sustentan perspectivas particulares en el cruce entre los factores
interseccionales, los marcos institucionales, las trayectorias vitales y los contextos
sociales.

Quiénes son las cuidadoras es una pregunta que no terminaré de responder.
La potencia politica que envuelve el gesto de visibilizar en el cine las redes
femeninas que sostienen la OSC se intensifica mediante la representacion
diversificada de las cuidadoras, a través de un desempefio conflictivo que cuestiona
la naturalizacién de sus competencias, exponiendo sus contrariedades morales,
estableciendo vinculos en los cuales conviven la interdependencia y la asimetria del
poder, problematizando desde el arte las contradicciones que plantea la injusta

distribucioén del cuidado en la sociedad.
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