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RESUMEN

Autora: Maria Jazmin Ohanian
Directora: Rosana Guber

Resumen de la Tesis de Doctorado presentada al Doctorado en Antropologia Social,
Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San
Martin (UNSAM), como parte de los requisitos necesarios para la obtencion del titulo de
Doctora en Antropologia Social.

En esta tesis argumento que la “democratizacion de las Fuerzas Armadas” iniciada
en 1983 convirti6 al periodo dictatorial sucedido entre 1976 y 1983, que la literatura de las
ciencias sociales y las humanidades denomina “pasado reciente”, en el presente de los
suboficiales navales. Fue la conduccién militar de la Armada Argentina, junto al poder
politico, quienes decidieron refundar a la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA),
instituto centenario de formacién del personal subalterno técnico, bélico y naval. Lo
hicieron, primero, cambiandole el nombre por Escuela de Suboficiales de la Armada; luego
se modificaron los programas de estudio al acortar la carga horaria militar, y se produjo la
disminucion al extremo de la frecuencia de navegaciones. También se consolidd el
silenciamiento de la experiencia bélica de la guerra de Malvinas en los contenidos
educativos y fue relocalizada en 2007 a la Base Naval Puerto Belgrano, sur de la provincia
de Buenos Aires y a casi 700 km de distancia de la Capital Federal. Esto se hizo con el
argumento de que, solo asi, los nuevos suboficiales, ahora “democraticos”, dejarian de
cargar la “pesada mochila ensangrentada” de los afos setentas. Esta tesis sostiene que, en
consecuencia, las generaciones egresadas de la nueva escuela viven una falta de registro de
su propia historicidad y se constituyen como identidades desarraigadas con un pasado que
los condiciona pero al que desconocen.

Estas medidas privaron a los “aspirantes” de su historia, pero en esta tesis
argumento que, paraddjica e inexorablemente, esa sustraccion del tiempo pasado los ancla
en él. Muestro que la refundacion que se intentd llevar a cabo se concentro, precisamente,
en el tiempo. Los efectos inciden en su formacidn, en las bases navales que habitan, en las
dependencias militares donde aprenden y en los buques a los que ya (casi) no abordan. Lo
que la refundacion traté de reparar de la experiencia dictatorial, se transformé en la
privacion de contemporaneidad democratica.

El objetivo de esta tesis es mostrar como esto sucedid mediante una investigacion
etnogréfica basada en trabajo de campo prolongado en la Base Naval Puerto Belgrano y en
un viaje de adiestramiento en el buque de guerra ARA La Argentina. En este proceso se
evidencia que el alejamiento de mar, junto a la desactivacion politica de las Fuerzas
Armadas, entendidas ahora como “democraticas”, sustrajeron a la ESMA como cuna de un
linaje técnico, naval y militar y, por lo tanto, eliminaron el sentido de continuidad temporal
que los integrantes de ese linaje tienen de si mismos, es decir, la identidad naval militar de
los suboficiales de la Armada Argentina.

Palabras-clave: 1. Tiempo. 2. Identidad. 3. Pasado reciente. 4. ESMA. 5. Suboficiales de
la Armada Argentina.

Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Diciembre 2022



ABSTRACT

Author: Maria Jazmin Ohanian
Thesis advisor: Dra. Rosana Guber

Abstract of the doctoral thesis submitted in partial fulfilment for the requirements for the
degree of Doctor in Social Anthropology, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios
Sociales of the Universidad Nacional de San Martin (UNSAM)

In this thesis | argue that the “"democratization of the Armed Forces" initiated in
1983 turned the dictatorial period between 1976 and 1983, denominated "recent past” by
the literature of social sciences and humanities, the present of non-commissioned naval
officers. It was the military leadership of the Argentine Navy, together with the political
and civil power, the ones who decided to refound the Escuela de Mecénica de la Armada
(ESMA), the century institute that trained its technical and naval subaltern personnel. They
did it, first, by changing its name to Escuela de Suboficiales de la Armada; modifying the
study programs by cutting the schedule of military classes, reducing to the extreme the
frequency of sailings, silencing the Malvinas war experience in the academic contents and
relocating the school in 2007 to the Puerto Belgrano Naval Base, in the south of the
province of Buenos Aires and almost 700 km away from the Capital City of Buenos Aires.
This was done with the argument that, only by doing so, the new NCOs, who were now
"democratic”, would stop carrying the "heavy bloody backpack™ of the seventies. This
thesis argues that, as a consequence, the generations graduating from the new school
experience a lack of record of their own historicity and constitute themselves as unrooted
identities with a past that conditions them and yet they are unaware of it.

These measures detached the "aspirants” from their history, but in this thesis I
argue that, paradoxically and inexorably, that subtraction of past anchors them in it. I show
that the attempted refoundation was concentrated precisely in time. The effects have an
impact on their training, on the naval bases they inhabit, on the military facilities where
they learn and on the ships they (almost) no longer board. What the refoundation tried to
repair from the dictatorial experience, was transformed into the denial of democratic
contemporaneity.

The aim of this thesis is to show how this happened through an ethnographic
research based on prolonged fieldwork at Puerto Belgrano Naval Base and on a training
sea experience on the ARA La Argentina warship. In this process, it becomes evident that
the displacement from the sea, together with the political deactivation of the Armed
Forces, now understood as "democratic”, removed ESMA as the cradle of a technical,
naval and military lineage and, therefore, eliminated the sense of temporal continuity that
the members of that lineage have of themselves, that is, the military naval identity of the
non-commissioned officers of the Argentine Navy.

Key-words: 1. Time. 2. Identity. 3. Recent past. 4. ESMA. 5. Non-Commissioned Officers
of the Argentine Navy

City of Buenos Aires, December 2022
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INTRODUCCION

| - La ESMA como un problema temporal

Esta tesis se pregunta por las consecuencias que viven los suboficiales de la
Armada Argentina en su formacion ante la aplicacion de politicas publicas del Ministerio
de Defensa que priorizan el “pasado reciente”. Se trata de una comunidad que ha sido
particularmente exotizada, dentro y fuera de su propia institucion, porque la gran mayoria
de quienes estan en actividad han sido alumnos de la Escuela de Mecénica de la Armada
(ESMA), una de las siglas mas populares en el imaginario social argentino que tan sélo con
mencionarla desata una ola de ideas, imagenes, sensaciones y emociones bastante
compartidas. Tal es asi que, aun estando en la base naval nacional mas importante e
inmersa en el mundo militar naval, yo me congelé al pronunciarla en el dia uno de mi
trabajo de campo doctoral.

La primera vez que ingresé a la Escuela de Suboficiales de la Armada (ESSA), la
institucion educativa heredera de la ESMA, me recibié su Director quien con mucha
amabilidad me invitd a su oficina, me ofreciéo café, me hizo un recorrido por las
instalaciones y conversé conmigo muy pacientemente por mas de 45 minutos. Lo primero
que me preguntd fue cdmo llegué a interesarme en la educacion de los suboficiales y mi
respuesta fue una desprolija y contracturada descripcion sobre mi tesis de maestria acerca
de la honorabilidad de los ex alumnos de la ESMA (Ohanian, 2017). Mis nervios
bloguearon cualquier posibilidad de explicar, con mas de dos adjetivos, qué me habia
llevado ese dia a estar en su oficina. Me dije que era mi primera vez en una base naval, mi
primera conversacion con un militar uniformado, mi primera reunién cara a cara con una
autoridad de la Armada y lo dejé ahi. Lo atribui ingenuamente mas a mi nueva experiencia
de campo que a la palabra ESMA en si misma. EI me escuchd, me mir6 de arriba abajo, me
ofrecio calidamente otro café y me pregunt6: ¢vos qué ESMA estas investigando? ¢La de
los setenta o la escuela?

A medida que fui conociendo y entregandome al campo, entendi que esa pregunta
era central para los navales y, en su defecto, lo debia ser también para mi. No tanto por
tener que elegir investigar una o la otra, sino porque ambas estaban relacionadas. La
cuestion era, justamente, entender qué tipo de relacion tenian para los navales sin caer en

prejuicios desde mi sentido comun civil, terrestre y académico.
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En Argentina a fines de la década del noventa sucedié un crecimiento exponencial
de la produccion cientifica y cultural sobre las Fuerzas Armadas: se han escrito libros,
articulos y notas periodisticas con militares como protagonistas; se han filmado
documentales y peliculas y se han realizado un sinfin de actividades académicas donde las
Fuerzas Armadas son la palabra clave en cuestion. Sin embargo, lo que pocos de ellos
muestran o consideran es al militar siendo militar por fuera de los crimenes cometidos en
el periodo de la ultima dictadura militar (1976-1983) inaugurando localmente un campo de
estudio académico llamado “pasado reciente”. Es asi que desde el ambito civil, al igual que
en el estatal, se conformd una mirada que dejé de ser exclusivamente una temporalidad
analitica para instituirse como recorte, enfoque y sujeto de investigacion todo junto a la
vez. Este recorte temporal establecié un limite concreto para pensar a las Fuerzas Armadas
en general, y a los militares de la ESMA en particular hasta convertirlo en un otro distante
que estd imposibilitado de ser estudiado y, por lo tanto, comprendido y conocido como
grupo humano y social: no hemos desarrollado hipétesis ni argumentos para conocer a los
integrantes de una de las instituciones nacionales mas antiguas por fuera del periodo de la
altima dictadura militar. Es, en la actualidad, un grupo humano que no conocemos. Existe
un desconocimiento total y una creciente indiferencia analitica sobre el comportamiento de
los suboficiales de la Armada y su vida social.

La “ESMA de los setenta” se convirtid en categoria analitica y en objeto de
estudios para las ciencias sociales enfocando diversas cuestiones tales como los debates
sobre qué hacer con el predio en la transicion democratica (Brodsky, 2005; Carnovale,
2006; Pastoriza, 2005; Vezzetti, 2004), los procesos de transformacion de la ESMA en
sitio de memoria (Besse y Escolar, 2019; Da Silva Catela, 2014; Guglielmucci, 2013;
Larralde Armas, 2022; Lorenz, 2010), las noticias en los medios de comunicacion (Feld,
2009; Feld y Franco, 2015) y las practicas clandestinas en el predio (Calveiro, 1998;
Messina y Gonzalez Tizon, 20222; Franco y Feld, 2022; Martyniuk, 2004). Sin embargo,
los sentidos y experiencias de los suboficiales que alli se formaron —antes, durante o
después de ese “pasado reciente”- muestran una nocion polisémica que ilumina una
heterogeneidad de enfoques temporales que alli se esconden.

Nacié como sigla en 1911 en referencia al nombre de la institucion educativa
destinada a formar el personal subalterno técnico de la Armada Argentina (ARA). Pero
también remite al espacio de 14 hectareas en la zona norte de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires donde estuvo ubicada; es el nombre de la escuela y del predio a la vez. En

ese mismo terreno fue donde, durante la Gltima dictadura militar, algunos de sus edificios
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funcionaron como lugar de reclusion ilegal de los hombres y mujeres que fueron
secuestrados, torturados y asesinados convirtiendo a la ESMA en lo que luego se ubico en
la serie de los “Centros Clandestinos de Detencion”. En el presente también es un sitio de
memoria aunque formalmente se la denomine “Espacio Memoria y Derechos Humanos
(Ex ESMA)”. A la complejidad histérica, politica y social del término que remite a una
escuela, un predio, un centro clandestino y a un sitio de memoria se le sumé un “ex”.

En este escrito navego en las experiencias de hombres y mujeres suboficiales de la
Armada Argentina formados en la Escuela de Mecénica de la Armada y en la Escuela de
Suboficiales de la Armada para comprender su tensa, conflictiva y resistida temporalidad.
Esto es asi porque dentro de las Fuerzas Armadas son los y las suboficiales quienes
vivieron desde la década del noventa, pero profundizado en los 2000, los cambios
institucionales mas sustanciales y estructurales dentro de su formacion. La primera ESMA,
aquella donde se formaban los suboficiales de la ARA, cambid su denominacion en 2001 y
su ubicacion en 2007: se llama Escuela de Suboficiales de la Armada Argentina y esta
ubicada en la Base Naval Puerto Belgrano (BNPB) en el sur de la Provincia de Buenos
Aires. Aunque parezcan exclusivasmente cambios espaciales, la produccion del tiempo
también estuvo involucrada en estas modificaciones.

El caso de los suboficiales navales es institucionalmente singular porque esta
alteracion educativa no sucedio con la Escuela de Oficiales de la Armada ni con Liceo
Naval (ambos espacios donde se forman los oficiales de la Armada) ni tampoco sucedid
con las escuelas de suboficiales de la Fuerza Aérea y el Ejército. Solamente sucedio con la
Escuela de Mecanica de la Armada. Como muestro en esta tesis, el Poder Ejecutivo
Nacional y el Ministerio de Defensa mudaron su escuela, le cambiaron el nombre,
modificaron sus programas de estudio, borraron su logo de los manuales educativos,
silenciaron su experiencia bélica en Malvinas y convirtieron su historia material —
literalmente- en escombros. Por eso la ESMA hilvana esta tesis. No como categoria de
analisis ni como objeto de estudio, sino como problema politico, institucional, moral y en
especial como problema temporal. En esta tesis me propongo recuperar, describir e
interpretar la temporalidad propia de los suboficiales navales de la Armada y me pregunto,
en especial, por las consecuencias que viven en su vida cotidiana ante la aplicacion de
politicas publicas que priorizan el “pasado reciente”. ;Coémo afect6 el devenir politico de la
ESMA a los suboficiales de la Armada Argentina 20 afios después de su re-locacion, re-

nombramiento y re-fundacién?
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La atencion analitica sobre el tiempo se convirtié en el punto central de esta
investigacion porque durante el trabajo de campo noté que abundaban los esfuerzos por
generar una ruptura institucional con la ESMA. EIl antrop6logo alemén-polaco Johannes
Fabian (2014) evidencio, en sus andlisis, la imposicion de temporalidades como una
produccion de alteridad. ldentificd construcciones temporales en la escritura cientifica
antropoldgica con efectos en la creacion de una distancia como préctica etnocéntrica entre
quien investiga y quien es investigado. Explicd que el trabajo de campo y su posterior
produccidn escrita ubica a los sujetos de estudio, y a la experiencia de investigacion, en un
“otro tiempo” que suprime la simultaneidad del encuentro etnografico. Es lo que Fabian

[lamé la “constitucion de una negacion de contemporaneidad” (2014:11).

El hecho de compartir el tiempo que requiere la interaccion exige que los
etnografos reconozcan a las personas que estudian como sus contemporaneos. Sin
embargo -aqui es donde surge la contradiccion- cuando los mismos etnografos
representan sus conocimientos en la ensefianza y la escritura lo hacen en términos
de un discurso que sitla sistematicamente a aquellos de los que se habla en un
tiempo distinto al de quien habla (Fabian, 2006: 143. Mi traduccidn).

Aunque su hallagzo haya estado enfocado al anlisis de la propia disciplina
antropologica, la pregunta sobre como la aplicacion de una temporalidad ajena genera
distancia es central en esta investigacion.

El antropdlogo catalan Eliseu Camos Carbonell elabordé dos premisas béasicas para
que el tiempo sea una herramienta conceptual en el campo antropologico: “el tiempo es
una construccion cultural y culturas diferentes conceptualizan el tiempo de formas
diferentes” (2004:9). Significa que cada comunidad o grupo humano puede ser
singularizada analiticamente por su conceptualizacion del paso y la medicion del tiempo.
Pero aunque parece simple de formular, la antropdloga mexicana Gabriela Vargas Cetina
(2007:42) manifiesta que existen ciertos limites propios de la disciplina antropolégica
evidenciados en la dificultad de entender a las variadas nociones temporales por fuera de
nuestras convicciones y categorias culturalmente adquiridas sobre cémo organizar y
ordenar el tiempo. Se trata de un etnocentrismo temporal dificil de elucidar.

El camino recorrido por la antropologia® sobre como los seres humanos vivimos,
concebimos y construimos la propia temporalidad se inicia con el surgimiento de la misma

disciplina y con casos etnograficos de locaciones diversas bajo preguntas analiticas

! Para conocer como el tiempo ha sido abordado en las etnografias cléasicas, recomiendo la lectura de
Carbonell (2004) y de Munn (1992).
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disimiles. Se pueden rastrear descripciones de los nuer que contaban con un tiempo
estructural y otro ecoldgico (Evans-Pritchard, 1977), de los trobriandeses que ordenaban
los intercambios y los tiempos de devolucion en el kula vinculado al momento del cultivo
y la cosecha del fiame (Malinowski, 1977 [1935]), en los multiples calendarios balineses
(Geertz, 2003) y en las variaciones estacionales en las sociedades esquimales (Mauss,
2007). Aunque no era el objetivo central de sus etnografias, la descripcion de instituciones
y de practicas cotidianas ha incluido una reflexion sobre la existencia de tiempos
particulares. En esta tesis, inspirada en los aportes creativos de los estudios mencionados,
planteo preguntas diferentes a las que estamos acostumbrados a leer y a formular sobre las
Fuerzas Armadas en general y sobre los suboficiales de la ESMA en particular. El objetivo
especifico es dar cuenta de la vida social del suboficial naval siendo en su propio tiempo
(Munn, 1992) en tensién con las indicaciones institucionales al producir su propia
temporalidad en la materialidad de su historia, en sus ritmos corporales, en sus vinculos
sociales, en las ceremonias conmemorativas y en cada navegacion. ;Como se hace
inteligible la singular temporalidad en la vida suboficial? ;Como se articula materialmente
el tiempo? Todas son posibles entradas a pensar el tiempo como categoria de analisis.

La temporalidad, esto es, la nocion e interpretacion del tiempo, organiza la vida en
sociedad. Existen, en cada cultura, ideas distintas sobre como se mide, se vive y se
organiza el paso del tiempo; pudiendo ser lineal o circular, con calendarios relacionados a
la agricultura o al movimiento de los astros; o en el caso de las Fuerzas Armadas, en la
vida en la tierra, en el aire o en el mar. El tiempo como experiencia se naturaliza en nuestra
socializacion. Esto no significa que no exista el aprendizaje sino que no suele aparecer
explicito. La antropdloga estadounidense Nancy Munn (1992:116) plantea que el andlisis
del tiempo es complejo de desarollar porque conceptualiza algo tan simple y ordinario en
apariencia, que se vivencia como algo enteramente transparente en la vida cotidiana. Tal es
asi que propone dilucidar al tiempo en las practicas cotidianas, alli donde aparecen
acciones que forman parte del proceso de construccién de un tiempo particular.

Una de las herramientas mas sensibles para desgranarlo es con una descripcion
densa (Geertz, 2003) que enfoque las acciones que dejan huellas sobre la organizacion del
tiempo de los sujetos. La duracion de las actividades, los periodos en los que se realizan,
las épocas sefialadas como significativas, los cronogramas colectivos, calendarios oficiales.
No es ingenua esa organizacion temporal. Munn entiende que el tiempo debe ser estudiado
como una préactica de ejercicio de poder porque el control de los instrumentos temporales

como los calendarios, las conmemoraciones y las rutinas, implica un control mas amplio
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sobre el ser social que tiene que ver con la gobernabilidad a través de la irrupcion en el
tiempo (en el cuerpo) de las personas (Munn, 1992:109).

El antropdlogo haitiano Michel Rolph Trouillot (2015) comparte este mismo
enfoque para aplicarlo a la produccion de historia. En su obra Silencing the past, presenta
los procesos y condiciones desiguales de produccion (2015:25) que tienen los sujetos para
participar en la creacion de narrativas que acaparan el pasado haciendo hincapié en cémo
los silencios entran en ese mismo proceso. La capacidad de establecer un relato como
unico y oficial es un ejercicio de poder que silencia a sujetos con pasados no
institucionalizados. Trouillot (2015) muestra como en el mismo movimiento, la produccion
desigual (en el presente) del tiempo pasado obtura la posibilidad de reconocer experiencias
que han sido negadas en los relatos hegemonicos coloniales (y colonialistas) como las
revoluciones de esclavos. Es en el tiempo presente cuando se “produce” ese pasado.

El antropdlogo estadounidense Henry Rutz (1992:1) también comparte el enfoque
de Munn y Trouillot y define al tiempo como un proceso, un instrumento y un ejercicio de
poder. Aungue existe una pluralidad de tiempos sociales, la estandarizacion de un tiempo
hegemonico se produce con relojes, calendarios, cronogramas, codigos normativos y actos
comunicativos que funcionan como “tecnologias” para objetivar y apropiarse el tiempo del
otro. Esa apropiacion o estandarizacion afecta a la identidad de los sujetos porque, segun lo
plantea Rutz, el tiempo esta internalizado como parte del “yo” (1992:3; mi traduccion).
Este mismo peligro sobre las consecuencias del ejercicio de poder también fue notado por
la antropologa estadounidense Katherine Verdery, quien advirtié en sus estudios sobre la
poblacion rumana, que “la captura del tiempo ha llevado a erosionar esas mismas
relaciones de sociabilidad que los [sujetos] consideran condicidén de lo que significa ser
una persona” (1992:55; mi traduccion). Tanto para Rutz (1999) como para Verdery (1992)
el tiempo, y sus apropiaciones, tiene efectos concretos en la conformacién de la identidad.
En esta tesis retomo estas cuestiones y muestro como la refundacion democratica inciada
en 1983 impuso un tiempo que afecta la trayectoria de formacion y adiestramiento de los
militares llena de ritmos, sincronias, regularidad y tonos que reflejan la grupalidad y que
hacen al tiempo social (Durkheim, 1968).

El angulo argumental de esta tesis es pensar la propia temporalidad de los
suboficiales de la Armada como un sistema de clasificacion que funciona como ordenador
de toda la experiencia militar. Por eso me amarro al tiempo y me pregunto en qué acciones
concretas se produce. Aqui presento al suboficial siendo suboficial de la Armada en su

propia temporalidad para comprender cdémo vive su presente, elabora su pasado y genera
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expectativas sobre su futuro. La propuesta de esta tesis es habilitar preguntas sobre la
temporalidad suboficial para aprender empiricamente algo novedoso sobre la vida militar y
para entender los efectos que las politicas publicas del “pasado reciente” han tenido sobre

la poblacion originaria de la ESMA, sus estudiantes.

Il - Hacer campo y volver diferente

Los interrogantes y objetivos de esta investigacion son pensados en y desde la
etnografia. Esto significa que no desarrollé preguntas y luego fui a buscar respuestas, sino
que desde la creacion del mismo campo de investigacion fui generadndome preguntas junto
a los suboficiales que orientaron cada paso de la indagacién. El trabajo de campo
etnografico, con todas las actividades que éste involucra, es el enfoque que guia esta
investigacion. La premisa de esta perspectiva de conocimiento es aprehender la realidad en
términos que no nos son propios (Guber, 2005) y conocer Yy teorizar los fendmenos sociales
desde el punto de vista de sus protagonistas. En ese sentido, Guber profundiza como se
trabaja analiticamente ese punto de vista:

(...) lejos de ser una traduccidon mecanica, es una conclusion interpretativa del

investigador sobre la base de su trabajo de campo, y el trabajo de campo no es el

espacio de “recoleccion de datos” sino el escenario donde el investigador pone en
interlocucidn sus categorias tedricas y practicas de académico y de ciudadano con

las categorias y practicas nativas (Guber, 2013:59).

Quienes practicamos la etnografia, no consideramos al dato como una “cosa”
accesible durante la investigacion. EI campo no existe y éste lo construimos con los sujetos
que luego se convierten en los actores de nuestra investigacion pero que son indivisibles de
la relacion social y del tiempo compartido que crea vinculos. Es, como explica el
antropologo britdnico Tim Ingold, “zarpar hacia un mundo todavia no formado”
(2017:151). Los antropdlogos nos vinculamos con personas para poder comprehender los
sentidos que ellos generan y comparten en su vida social. Es un tipo de relacion social muy
especial que, en el mejor de los casos, se basa en un “compromiso a largo plazo y abierto,
atencion generosa, de profundidad relacional y sensibilidad al contexto” (Ingold,
2017:144). Pero antes del trabajo de campo no nos conocemos. Ni ellos a nosotros, ni
nosotros a ellos. Junto a ellos recorremos un camino sin mapa previo pero sabiendo que el

objetivo es dar cuenta de “situaciones que tratan de personas haciendo cosas” (Quir0s,
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2011:33). Con quienes hacemos trabajo de campo generamos un vinculo que nos permite
quebrar nuestro sentido comin y que también nos altera?.

Una investigacion etnografica requiere la existencia de relaciones sociales que
creen un campo que habilite, en el mejor de los casos, el desarrollo de una pregunta que
permita pensar algo diferente sobre como vivimos los humanos en sociedad. Es una forma
muy particular de producir conocimiento. Siguiendo la propuesta de Brownislaw
Malinowski, fundador del trabajo de campo, es una inmersion en la vida cotidiana de los
“nativos” con un apego a los detalles donde escuchar, mirar, hacer, preguntar y compartir
es la clave para experimentar una forma de vida que no es la propia. Documentar los
imponderables y encontrar el sentido a las fichas escritas durante el trabajo de campo es,
segun Malinowski (1987), una perspectiva que permite comprender el mundo desde una
diversidad. La etnografia describe coémo la vida de la gente sucede y no como deberia ser.
Tampoco se trata de clasificar o juzgar sino de entender los procesos sociales de un grupo
de seres humanos que viven sus vidas. Lo que hacemos es, como lo plantea la antrop6loga
argentina Julieta Quirds (2018:186), acompafar y vivir fragmentos de la vida social en su
propio discurrir. La etnografia, como enfoque, es una apuesta al valor analitico de la
descripcion de la perspectiva nativa para conocer otros mundos sociales y para crear
puentes y conexiones inesperadas con las logicas de la propia vida social y entender asi
como funciona el mundo.

Uno de los objetivos de esta tesis es pensar a los suboficiales etnograficamente
como una comunidad con lenguajes, valores, normas, linajes y temporalidades propias.
Para aprenderla y describirla, este trabajo se baso en relaciones humanas concretas que
respondieron a la ayuda recibida desde la oficina de Relaciones Publicas de la Escuela de
Suboficiales de la Armada y a la amabilidad de muchos hombres y mujeres suboficiales de
la Base Naval Puerto Belgrano que me acompafaron en este recorrido, dandome detalles
sobre sus especialidades y vivencias profesionales dentro de la Armada, como también
sobre la rutina y lo peculiar de la vida a bordo. Esta investigacién doctoral fue posible
gracias a la autorizacion de las autoridades de la Armada Argentina® que permitieron mi

(casi) libre circulacion por la base naval y una libertad (bastante) extendida para conversar

2 Agradezco el comentario de la colega Noelia Lopez sobre como la alteridad nos altera.

3 Mi experiencia de campo se nutrié de la investigacion colectiva “Mar de Guerra” dirigida por Rosana
Guber en la cual un grupo de investigadores nos preguntamos como vivieron la Guerra de Malvinas los
oficiales, suboficiales y conscriptos de la Armada Argentina que participaron a bordo de los buques y
submarinos, pilotearon los aviones navales y desembarcaron en las costas anfibias (Guber, 2022). Gracias al
reconocimiento que su trabajo tiene en las Fuerzas Armadas y por el espiritu serio del proyecto, ella logré un
acceso muy irrestricto a los espacios militares. Esa apertura fue la que habilitd mis estancias en la base naval
y gracias a la cual pude experimentar compartir trabajo de campo con ella y con otros integrantes del equipo.
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con suboficiales y oficiales en actividad. A diferencia de lo que el sentido comin podria
indicar sobre la inaccesibilidad de compartir momentos en dependencias militares o de una
actitud negativa frente a mi presencia, quiero destacar que la predisposicién y curiosidad
fueron moneda corriente en los encuentros con oficiales y suboficiales, sean subalternos o
superiores.

El trabajo de campo intensivo abarcO tres ciclos anuales que se iniciaron a
mediados del afio 2017, El tiempo transcurrido en la Base Naval Puerto Belgrano fue
fundamental para aproximarme al mundo naval bélico y para aprender nociones técnicas y
militares propias de un lenguaje sumamente ajeno a mi formacion universitaria. Alli he
podido estar fundamentalmente en la Escuela de Suboficiales de la Armada y en el Centro
de Veteranos de la Base Naval Puerto Belgrano.

Los suboficiales que conoci, algunos en actividad y otros ya retirados de la carrera
militar (R), compartieron conmigo sus vivencias navegando en los buques de la Armada y
me llevaron a sus espacios de trabajo, a sus casas, a sus lugares favoritos en Punta Alta
(ciudad vecina “pegada” a la base naval) y fui con ellos a recitales, misas y asados.
Participé de actos militares conmemorativos, realicé entrevistas (formales y estructuradas,
de esas que no nos gustan a los antropologos) a suboficiales retirados, algunos de ellos
Veteranos de la Guerra de Malvinas (VGM). La gran mayoria de los encuentros se
realizaron en diversas dependencias al interior de la Base Naval Puerto Belgrano. Es dificil
cuantificarlos porque el enfoque etnografico imposibilita separar “el encuentro” de “la vida
misma compartida”. Pero he conocido y conversado con suboficiales en actividad, con
suboficiales retirados que actualmente se desempefian como instructores de la Escuela de
Suboficiales de la Armada, con suboficiales veteranos de la guerra de Malvinas y también
con sus familias. A su vez, he podido compartir muchos cafés con oficiales con cargos de
direccion en la ESSA.

La seleccion de mis interlocutores fue siguiendo criterios de oportunidad vy
conexion personal, donde algunas de las personas que conoci me referian a otros
suboficiales. A lo largo de la investigacion desarrollé un fuerte vinculo con dos
suboficiales, Teresa Lopez y Graciela Rivero, quienes conversaron conmigo personal y
telefonicamente una infinidad de veces. Ellas me presentaron con el resto del grupo y me

habilitaron la conversacion confiada con la gran mayoria de los suboficiales que conoci. A

4 En el 2013 inicié un estudio sobre las memorias de los ex alumnos de la ESMA (Ohanian, 2017). La acual
investigacion sostiene una continuidad con aquella al compartir interés en conocer la formacion suboficial y
los propios sentidos del pasado de quienes alli se formaron.
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medida que nuestra relacion fue creciendo, oficiaron de traductoras del mundo militar en
relacion a cddigos, lenguajes, sentidos y tecnicismos. El afecto reciproco crecié hasta el
punto de adoptarme como la Unica civil en su propia familia naval.

Cada una de las experiencias fueron registradas en mis cuadernos de campo,
escritos a los que volvi innumerable cantidad de veces durante la escritura de esta tesis. En
algunas ocasiones, gracias a la autorizacion de los suboficiales, pude grabar o anotar en
simultdneo a la situacion vivida por la cantidad de detalle técnico descripto, pero en la
mayoria de las ocasiones el cuaderno y la birome en mano dificultaban la interaccion y el
contacto visual por lo que el registro de esas jornadas era escrito a posteriori apelando a mi
memoria y perdiendo quizas valiosos detalles, los cuales elegi no priorizar para poder
“estar ahi” sin la preocupacion de que serian olvidados.

El analisis de fuentes secundarias (documentos, leyes y periddicos nacionales)
también me habilitd abordar y reconstruir mediaticamente situaciones y hostilidades que
no he podido experimentar durante el trabajo de campo, ya sea porque sucedieron en el
pasado o por la imposibilidad de acceder a los protagonistas prestando especial atencion a
las declaraciones de integrantes de las Fuerzas Armadas. A su vez, tuve acceso a una gran
cantidad de ejemplares impresos de la revista Gaceta Marinera, medio de comunicacion
oficial de la Armada Argentina, donde plasman mensualmente noticias histéricas y de
actualidad sobre el mundo naval.

Uno de los esfuerzos a la hora de presentar esta investigacion lo concentro en la
forma y en el criterio de escritura. En esta tesis etnografica es fundamental poder
discriminar entre la palabra de los suboficiales, la de los autores que acomparian este texto
y la mia. El uso de las comillas lo utilizo para citar las expresiones de los actores que
protagonizaron los procesos analizados y para citas textuales de autores. Los fragmentos de
mi registro de campo estan citados textualmente haciendo referencia a la fecha o estan
incluidos a través de la descripcion de la situacion de campo. EI mismo criterio de citas y
comillado lo sostengo con los fragmentos de conversaciones sostenidas. Hago uso textual
de mis notas de campo para invitar al lector a trasladarse a la intimidad del momento
registrado para dar cuenta de la situacién vivida, lo mas vivida posible. EIl uso de
fotografias y de ilustraciones sigue el mismo criterio. Cuidando de no publicar en este
texto informacién sensible y resguardada por el secreto militar, en algunos casos la
descripcion vy las ilustraciones se limitaran a los detalles necesarios para dar cuenta de la
situacién “en general” sin arriesgar la confianza provista por quienes me autorizaron a

ingresar a lugares restringidos. Por eso no abundan las fotografias propias sino que opté
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por ilustraciones de escenas, espacios y mapas realizados en conjunto con el dibujante
Hugo Gdémez.

La redaccion de estas péginas vivio temporalidades biogréficas muy ajenas a las
que estaba acostumbrada en procesos de escritura anteriores. EI 20 de marzo del 2020, el
Presidente de la Nacion anuncio el inicio del Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio
(ASPO) producto de la propagacion del virus SARS-CoV-2 que generd contagios masivos
de la enfermedad conocida como coronavirus. Este aislamiento, primero en la historia de
nuestras vidas y de la nacion, prohibid la circulacion de personas en el espacio publico
exceptuando las salidas por necesidades primarias como hacer compras de comestibles,
medicamentos, la asistencia de personas mayores o trabajadores de las llamados “trabajos
esenciales”. Esto significo tener que aislarse en los hogares para prevenir contagios y
disminuir asi la fuerza del virus. La incertidumbre sobre qué estaba pasando y que pasaria
después era abismal. Esta disposicion, una vez mermada la cantidad de casos y ante la
aparicion de vacunas que disminuia fuertemente los casos de muerte o enfermedad grave,
hizo lugar al Distanciamiento Social, Preventivo y Obligatorio (DISPO), indicacion que
regulaba la circulacion pero la permitia con mayores excepciones. El aislamiento y la
distancia duraron mas de dos afios modificando los habitos sociales en general, y en
particular, los de trabajo y escritura para quienes estabamos abocados a eso. Nuestras casas
se convirtieron en los espacios de trabajo exclusivos y los encuentros con colegas y con
directores de tesis que siempre enriquecen la propia reflexion pasaron de ser cotidianos y
presenciales a ser esporadicos y por la plataforma virtual “zoom”. Casi la totalidad del
proceso de escritura de esta tesis fue en el contexto aislado y distanciado del COVID.

Esa fue una excepcion dramatica en la propia temporalidad (y en las ajenas
también). Pero esa no fue la Unica alteracion ni la mas importante de mi tiempo biografico
de escritura de tesis. En septiembre del 2021 nacié Julia, mi hija. El afio de mayor trabajo
de escritura yo estaba embarazada; y el afio de re escritura y de finalizacion de la tesis, fue
(es) mi primer afio como mama. Los momentos de trabajo, lectura y escritura estuvieron
totalmente supeditados a los momentos de cuidado y de crianza de ella. El ritmo lo puso
Julia. Esta tesis esta totalmente imbuida de mi nueva temporalidad; mas acotada pero con
mayor sensibilidad. Mis tiempos, al igual que el de los suboficiales navales, estaban en
constante produccion y modificacion. Espero haber podido contagiar con mi nueva
percepcion del tiempo a las paginas que siguen.

El trabajo de campo también tuvo periodos distintivos y distinguibles unos de otros.

La mayor intensidad la vivi durante el 2018 porque realicé tres viajes a la base naval
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aumentando la cantidad de dias en cada instancia hasta poder permanecer 10 dias de
corrido en las instalaciones navales. La evidencia material de dicha intensidad es que tres
de mis cuatro cuadernos de campo son del 2018. Pero todo cambié en marzo del 2019
cuando me autorizaron a integrar la tripulacion del buque ARA La Argentina (D-11) para
vivir 4 dias de navegacion en el mar argentino a puro adiestramiento. EI haberme puesto el
uniforme de navegacion y haber zarpado en un buque de guerra hizo que la relaciéon con
los suboficiales pasara una prueba ya que fue evidencia, para ellos, que mi trabajo “iba en
serio”. Embarcarme también generd un guifio con los navales porque, tal como me lo
repitieron muchas veces, “ambos habiamos estado en el mar”.

La participacion en ejercicios de abandono, de combate y de operaciones junto con
el recorrido de los espacios habitados mayoritariamente por suboficiales (salas de
maquinas, motores, turbinas) me permitieron visualizar la tarea técnica y subalterna en su
habitat natural: el mar.

En esos dias mi trabajo tomo otra textura. Fue como si el mar le hubiese dado una
profundidad que no tenia y de repente, todo el trabajo de campo anterior se habia
transformado. Se volvid significativo de otra manera. Entendi cosas que no sabia que no
entendia. Navegar con los suboficiales y vivir el tiempo de mar me permitio abrir mi
percepcion. Los lenguajes, las jerarquias, los ritmos, los cuerpos; la organizacion social
que tanto habia visto en tierra, la estaba observando en acto por primera vez en su lugar
natural. Todo lo anterior cobré un sentido diferente. Habia una temporalidad naval,
suboficial y militar que se mostraba en cada accion, en cada ejercicio, en cada movimiento.
Estando en el buque entendi que era una comunidad con ritmo propio. Eran tiempos
adiestrados que habian sido aprendidos en tierra pero pensados para habitar el mar. EI mar
fue fundamental. Me permiti6 sumergirme en su propia temporalidad y percibir la
centralidad que tenia en su identidad como militares y navales. Y que el agua me llegue al
final del trabajo de campo y no al inicio me permitié volver sobre mis notas y recorrer un
camino analitico que, aunque me tomoé mas tiempo de procesar, me refrescé6 como la brisa
del mar. En el proximo apartado describo desde mis notas de campo como sucedio esa

alteracién que tanto necesitaba vivenciar.

Il — Trasladarse al mar
Después de un viaje en micro de 9 horas desde Retiro llegué a la estacion de buses
de Punta Alta a eso de las 7:30hs de un martes frio de marzo. Tomas Irribarren, uno de los

pocos civiles que trabaja en la Escuela de Suboficiales de la Armada (ESSA) me fue a
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buscar a la terminal para llevarme al “Hotel Puerto Belgrano” donde me hospedo cada vez
que realizo trabajo de campo en la base naval. Lo hizo parecer tan cotidiano que casi pasé
desapercibido el gesto amistoso que ese momento incluia. En su coche y camino al hotel
hablamos de novedades de nuestras vidas privadas, de los cambios en la jefatura de la
ARA, del afio electoral, de su familia y de mi escritura. La entrada a la base fue veloz por
el horario de ingreso de casi todo el cuerpo de la Armada y por la Tarjeta de Identificacion
Naval (TIN) que él tiene por trabajar alli adentro; no hace falta frenar el auto ya que basta
con desacelerar y mostrar la TIN por la ventanilla. Nos despedimos en la puerta del hotel
sabiendo que nos ibamos a ver mas tarde en la escuela, tal cual lo habiamos previsto en las
semanas anteriores.

La actual Escuela de Suboficiales de la Armada se encuentra ubicada en la Base
Naval Puerto Belgrano, en el Partido de Coronel Rosales, vecina de Punta Alta (los separa,
literalmente, las vias del tren) y a 24km de la ciudad de Bahia Blanca®. Su historia
comienza en 1896 de la mano del entrerriano Capitdn de Navio Félix Dufourq y del
ingeniero italiano Luis Luiggi para realizar ahi el Arsenal Naval (hoy, zona restringida) y
su planificacion para asentar la Flota de Mar en el sur de la Provincia de Buenos Aires por
su cualidad defensiva geografica y constiuirse como “la razon de ser de la Base Naval
Puerto Belgrano” (Triado, 1991:97). En la actualidad cuenta con la Flota de Mar, la Base
de Infanteria de Marina, el Arsenal Naval, los Dique Seco de Carena N°1 y 2 donde se
reparan las embarcaciones, varios talleres generales, un taller de electrénica, barrios
militares de oficiales y suboficiales, el Casino de Suboficiales y otro de Oficiales, la iglesia
“Stella Maris”, el Comando de Operaciones Navales, el Hospital Naval, el Hotel de Puerto
Belgrano, la Casa de Sefiores Jefes, la sede de la revista Gaceta Marinera, una Biblioteca,
el Museo de Infanteria de Marina, la Escuela de Oficiales de la Armada y la Escuela de
Suboficiales de la Armada. También cuenta con una escuela pdblica primaria, una
imprenta, una sede del Banco Nacidn, gran cantidad de cajeros, un museo y 26 buques que
tienen asiento en los muelles y amarres de Puerto Belgrano. Como me comentd un

suboficial, “la raiz de la Armada es Puerto Belgrano”.

® Catherine Lutz es una antropdloga norteamericana que realiz6 una investigacion sobre la relacion entre la
poblacion civil y militar en Fayettersville (Carolina del Norte, Estados Unidos), la ciudad vecina de la base
militar Fort Bragg. Aunque perezcan relaciones de oposicion, Lutz (2002) muestra que la linea divisoria es
mucho mas permeable y borrosa de lo que parece. Detalla la historia cultural de esa relacién enfocando en
como la guerra (o la preparacion para) esté en todos lados y vinculada a todos los aspectos de la vida social-
cultural: politica, religion, leyes, género, racismo, clases sociales y economia. Tanto como sucede en Puerto
Belgrano, en Fort Bragg hay poblacion civil que histéricamente sostiene el funcionamiento de la base.
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Puerto Belgrano es la base naval mas grande del pais. Ocupa una superficie de 186
kmts2 en los cuales se ubican todas las dependencias y unidades descriptas arriba. Para
este trabajo, los espacios mas visitados (sefialados en la ilustracion N°1) fueron la Escuela
de Suboficiales, el Hotel Puerto Belgrano, la Asociacion de Veteranos de la Base Naval y
la Zona restringida donde estan apostados los buques de la Armada.
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lustracion 1. Dibujo de plano de ubicacion con referenciasde lugares protagonistas de esta investigacion
dentro la Base Naval Puerto Belgrano (Gomez, 2022).

Al intentar ingresar a la ESSA me comentaron que no tenia autorizado el pase. Ante
el cambio de autoridades en la Escuela (sucede todos los afios), el nuevo director no acepto
mi autorizacion verbal desde la Direccidén de Educacion de la Armada e hizo que la misma
no fuera suficiente para poder lograr mi acceso. Fue la primera vez que me sucedia. En la
entrada me indicaron que ‘“necesitaba mas papeles que el Director de Educacion de la
Armada tenia que mandarlos con sello para que autoricen mi ingreso”. Pero 10 que
inicialmente parecié una mala noticia se convirtié en una gran oportunidad. Era un claro

imponderable de la vida etnogréafica que con el tiempo aprendi a atravesar.
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En la puerta del hotel me crucé con Héctor Tessey, un compafiero de equipo de
investigacion de “Mar de Guerra” con quien realicé viajes de campo (y siempre abrio
puertas invaluables para este estudio) y le comenté que no tenia planes para el dia ya que
tenia imposibilitado el ingreso a la ESSA. Decidi6 invitarme a los suyos: “venite a
almorzar conmigo y los oficiales. Tengo unas reuniones con jefes nuevos de la base”.
Acepté y a las 12hs ingresamos a la Escuela de Oficiales de la Armada (ESOA) para
encontrarnos con el oficial encargado de coordinar algunas de nuestras actividades y de
llevarnos a las distintas reuniones, porque para poder ingresar a las oficinas se requiere de
un intermediario. Siempre hay un oficial que esté entre quien visita y los secretarios de los
oficiales. Los secretarios también son oficiales y son quienes realizan tareas cotidianas de
organizacion: agenda, piden café¢ y son los “porteros” de las oficinas. Por ejemplo, para
saludar al Comandante de la Flota de Mar no se ingresa al lugar y se habla con él. El oficial
que habilita el encuentro habla con el secretario del Comandante para que autorice el
ingreso Yy asi poder llegar al Jefe. O sea, siempre hay intermediarios entre la autoridad y el
resto. Como norma institucional militar, hay que respetar siempre los tiempos de quien te
recibe ya que las agendas se establecen con anticipacion y rigurosidad. Esta dinamica se
repite cada vez que se realiza un encuentro pautado y formal con algun oficial de mayor
jerarquia.

Nuestro oficial “habilitador” en esa visita fue Ricardo Orué, un Capitan de Navio
de unos 45 afios que tenia a cargo la direccion académica de la ESOA. Es quien arma
programas, coordina a los docentes y sigue de cerca la formacion complementaria de los
oficiales. Es un cargo muy jerarquico. Nos juntamos con él en la puerta de la escuela y nos
coment6 con mucha alegria que habia logrado armar una reunién con el Comandante de la
Flota de Mar, el responsable de todos los buques que estan en las base navales nacionales.
Es, de manera muy simplificada, quien tiene la llave de las embarcaciones (ver anexo 1).
Desde que empezamos la investigacion colectiva deseamos poder embarcar pero cada vez
parecia mas imposible. Consultamos a conocidos, a conocidos de conocidos y a la gente
con quien nos ibamos encontrando si existia alguna posibilidad de embarcar pero la
negativa siempre era rotunda: “jni nosotros salimos a navegar!”. El &nimo derrotista de la
lejania con el mar no estaba dirigido s6lo a nosotros; los navales lo sufrian mucho.

El agua rara vez le llega a los suboficiales (y oficiales) de la Armada. Hay buques
que no funcionan o que no tienen presupuesto asignado para comprar combustible. Son
buques apostados en los puertos sin horizonte de mar que hospedan marineros que nunca

navegaron aungue, como mostraré en esta tesis, las navegaciones sean parte fundamental
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de la formacion naval. A las salidas de instruccion en el mar se las denomina “etapas de
mar” y se organizan anualmente dependiendo del dinero disponible y los buques en estado
aprobado (operativos) para soltar amarras. En los Ultimos afios se establecieron cuatro
etapas de mar donde las dotaciones de los buques consolidan sus saberes aprendidos en el
aula y se realizan acciones conjuntas con submarinos y dotaciones de otros buques. Pero
no son suficientes para el cuerpo de suboficiales que mira el mar desde la tierra. Es un
adiestramiento constante para quienes tienen “destinos operativos”, esto es, para quienes
ocupan puestos en los cuales la aplicacion de saberes y de principios militares se realiza
para participar (0 prepararse para participar) en un combate. Para los suboficiales,
embarcar es vitalidad: es ejercer el rol, es estar en el agua, es poner en préactica los
conocimientos y convertirlos en experiencia. Es ser-con-el-buque. Por eso los escuché
tantas veces decir que “sin agua no somos nada”. Pero como veremos en esta tesis, no
todas las generaciones de suboficiales viven la necesidad de agua de la misma manera.

La Flota de Mar tiene su apostadero (puertos en costas) en las distintas bases
navales de la Argentina: en la Base Naval Puerto Belgrano (Bs. As) se encuentran la
mayoria de los buques de la Armada —incluida la divisién destructores, corbetas, comando
logistico y antartico y remolcadores-, mientras que en la Base Naval Mar del Plata (Bs. As)
atracan los submarinos y algunas embarcaciones pertenecientes a la division de “Patrullado
Maritimo” y la “Agrupacion Naval Hidrografica”. En la Base Naval Ushuaia, (Tierra del
Fuego) atraca la “Agrupacion de Lanchas Rapidas” y en la Base Naval Zarate (Bs. As)
descansa la “Escuadrilla de Rios”. En ellas se encuentran también las tripulaciones
esperando cruzar la planchada y entregarse la bugue y al agua. La BNPB es conocida por
ser “la raiz de la Armada” ya que es el apostadero historicamente institucional de los
bugues de la Armada Argentina. Desde su construccion en 1898, las unidades de superficie
se establecieron y se agruparon, cual paraje, bajo un Gnico mando.

Al mediodia Ricardo nos llevd en su auto al Comando de la Flota de Mar (edificio
donde esta la oficina del Comandante y de otras autoridades de los buques) y esperamos la
autorizacion para entrar. A los pocos minutos, ingresamos a la oficina del Comandante de
la Flota y vimos que adentro también estaban los Comandantes (Jefes) de las divisiones
que agrupan a cada tipo de embarcacion: corbetas, destructores y otras embarcaciones
pequenas.

Cada buque forma parte de un modelo universal: hay mercantes, de logistica o de
guerra y también algunos funcionan como aeropuertos en el medio del mar (portaaviones).

Lo que los diferencia de su funcidn es su estructura. Por ejemplo, dentro de los buques de
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guerra lo constitutivo es la existencia de armamento (artilleria) para la defensa y el ataque,
como son los torpedos, misiles y cafiones, haciendo de esas cualidades su funcién y su
tripulacion constitutiva. Para mover un buque gigante (crucero) se requiere una tripulacion
mucho mayor que para uno mas pequefio (corbeta). Hay embarcaciones con mas
autonomia (distancia recorrida sin necesidad de cargar combustible) y otros con mayor
velocidad (nudos). La Armada los define como “unidades de superficie” que se distinguen
de los submarinos (sumergidos) y de los aviones navales (que operan desde un
portaaviones) por estar sobre el agua. Todos ellos (unidades de superficie, la fuerza de
submarinos, la aviacion naval y la infanteria de marina) hacen al poder maritimo nacional.
Pero el mar es tradicional e histéricamente asunto de los navales y su flota.

Los buques tienen un nombre y apellido que los identifica (ver anexo 2) y un
bautismo que los hace unicos. El rito conocido como “botadura” es cuando se iza su
pabellon (bandera nacional) por primera vez y se incorpora formalmente al linaje de la
familia naval. EI mundo heterogéneo y singular de las unidades de superficie cuenta con un
Comandante por embarcacion y, dependiendo de la division, se requiere un cargo diferente
de capitan -siempre un oficial- por las tareas que realiza. Dentro de los buques de guerra, la
corbeta (91mts de largo) es utilizada para tareas de guerra antisubmarina por su agilidad y
ligereza y requiere de una tripulacion de 100 personas. Los bugues ARA Espora, ARA
Rosales, ARA Spiro, ARA Parker, ARA GAmez Roca y ARA Robinson son comandados
por un capitan de corbeta, al igual que las embarcaciones del Comando Naval Anfibio y
Logistico como el ARA Patagonia, Multipropésito ARA Hércules, Transporte ARA San
Blas, Aviso ARA Teniente Oliveri, Aviso ARA Estrecho de San Carlos, Aviso ARA
Puerto Argentino, Aviso ARA Islas Malvinas, Aviso ARA Francisco de Gurruchaga y el
Destacamento Naval de Playa. Los destructores ARA Almirante Brown, ARA La
Argentina, ARA La heroina y ARA Sarandi tienen mayor tamafio (125 mts de eslora o
longitud), mayor tripulacion (200), poder de fuego antisuperficie y antisubmarino, y son
comandados por un capitan de navio.

Los portaaviones son, literalmente, aeropuertos en el mar. Por eso se han
constituido en todo el mundo como referentes del poder naval: son estratégicamente
fundamentales por incluir a la aviacion naval. Son gigantes, caros y tienen mdltiples
mundos adentro. Su funcion principal no es el ataque, motivo por el cual requiere ser
escoltado/ayudado por otros buques (corbetas o destructores) para defenderlo, situacion
que lo hace blanco preferido y codiciado de ataques aéreos y navales. Su rol caracteristico

es ser una base para los aviones en el medio de mar. Por su importancia, cuando se tiene,
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es el bugue insignia que representa toda la flota. Alli comanda el capitan de mayor rango.
El Portaviones 25 de Mayo fue el Gltimo que formo parte de la Armada Argentina hasta su
desguace en 1991. Contaba con una tripulacion de méas de 1000 hombres y una eslora de
casi 200 metros.

En la oficina del Comandante de la Flota de Mar habia cuatro hombres muy prolijos
de unos 45 afios que nos recibieron con mucha calidez y nos ofrecieron sumarnos al
encuentro para escuchar nuestra presentacion, ya que a todos les generaba intriga saber qué
haciamos ahi. Siguiendo la indicacién, nos sentamos en unos sillones de cuero marrén de
dos cuerpos y ellos arrimaron sus sillas de madera tapizadas a nuestro sector. El
Comandante era mucho mas receptivo y empatico de lo que yo hubiera esperado de alguien
con un cargo tan jerarquico: nos sonrié durante todo el encuentro y prestd genuina atencién
a todo lo que contamos. Hector comenzo6 con chistes de fatbol sobre Racing y, de a poco,
fueron entrando en tematicas mas institucionales y personales sobre vidas cruzadas en el
pasado: con quien habia estudiado cada uno, a quién hacia mucho no veian y anécdotas de
gente en comun. Mientras tanto, al resto de nosotros nos servian café y sonreiamos en lo
que era un encuentro relajado. Yo les comenté sobre la “parte social”, tal como habiamos
acordado con Héctor, y todos prestaron atencion a mis palabras. Fue él quien aprovecho las

preguntas que surgieron sobre nuestra investigacion y le dijo al Comandante:

Y ahora llega el momento dificil, que espero no lo tome como falta de respeto o de
consideracion. Nosotros sabemos la situacion que esta viviendo la Armada y lo
complicado que es soltar amarras, pero tengo que pedirle algo que estoy seguro que
me va a decir que no. Pero lo tengo que intentar: (Existe alguna posibilidad de
embarcar? (Hector Tessey, marzo 2019).

El silencio del Comandante durd cinco segundos, pero cada segundo lo vivimos
como una eternidad. Este pedido lo hicimos constantemente, pero nunca habiamos
conocido al Comandante de la Flota, asi que lo trasmitiamos a través de las autoridades que
ibamos conociendo, y siempre la respuesta era la misma: no hay ninguna posibilidad
porque los buques no estan navegando. En esos cinco segundos miré su reloj, miré al
Comandante de la divisioén de corbetas, sonrié al resto de los Comandantes y dijo con una
sonrisa generosa: “jpensé que me ibas a pedir un millon de pesos! Voy a cumplir el suefio
de tu vida. A las 14hs sale un buque, ;se animan?”. Esa respuesta totalmente impensada
por nosotros se nos aparecio inconmensurable, inesperada, imposible. Esa era mi primera y

unica posibilidad para experimentar la vida a bordo. Era “ahora o nunca”, un literal golpe
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de suerte. Nos miramos con Héctor y ambos teniamos una expresion de alegria que no nos
entraba en la cara. Al unisono respondimos que si y ante la risa del resto de los
Comandantes, el Comandante de la Flota dijo:

iNo se lo esperaban! que lindo sorprenderlos asi, creo que era mas facil pedirme un
millon de pesos, pero si se animan los podemos embarcar en el destructor “La
Argentina” que sale ahora, en una hora y media. Miren que no tocamos puerto hasta
el viernes. ¢Pueden? (Almirante Julio Horacio Guardia, marzo 2019).

Le consulté al Comandante de las corbetas si habia lugar para tres personas, quien
respondié con una sonrisa que ‘“en algin lugar los metemos seguro”. Héctor cambid su
postura corporal y menciond que ni €l ni la directora del equipo podian embarcar porque
tenian compromisos en Buenos Aires el jueves. Todos los hombres de esa reunion me
miraron para ver la reaccidon y respuesta: “Yo estoy adentro, ;qué necesitan para
embarcarme?” Celebraron mi afirmacion con entusiasmo y llamaron a un suboficial que
estaba afuera de la oficina para que me sume en el listado de la tripulacion, saque una
fotocopia de mi documento de identidad y registre un teléfono de contacto por
emergencias. Me felicitaron por la iniciativa y explicaron que ninguno de ellos iba a
embarcar y que el Comandante de la division de corbetas iba a ir en 1a® Spiro, buque con
quien se iba a compartir parte de la navegacion por tener ejercicios en conjunto y que
seguramente iba a pasarse, en algin momento, a la Argentina. Me dieron un abrazo como
Si nos conociéramos de toda la vida y me desearon una gran navegacion. “iNoS vemos
cuando toques puerto!”. Luego de la reunion con los comandantes, comenzo una veloz
preparacion para poder estar a las 14hs en el puerto con mi equipaje listo (ya eran las
13hs). Finalmente iba a embarcar. Era la primera vez en mi trabajo de campo -y en mi
vida- que iba a pasar dias y noches en un buque de guerra navegando en el mar.

El limite de mi investigacion ya no estaba en la tierra y no era exclusivamente la
Escuela de Suboficiales, sino que el horizonte de mar se me presentaba como una fuerza
que abria preguntas, situaciones, sentidos y experiencias. Esa ruptura radical es el motor de
esta investigacion ya que, estando embarcada, comprendi que para entender la vida social
del suboficial naval es requisito situarse en el elemento esencial que lo compone: el buque.

Es un interés significativo en esta tesis entender como se desarrolla la relacion entre el

®Aunque un buque sea un sustantivo masculino que se acompafia del articulo “el”, durante el trabajo de
campo comprendi que se habla de “el” buque —en general e institucionalmente- pero al referirse individual y
personalmente- a la embarcacion, puede cambiar el género de su determinante y aplicar el articulo femenino
como sucede con la Santisima y la Hércules. Esto sucede también con las embarcaciones de la Marina Real
Britanica donde el articulo que se utiliza para nombrar al bugue es femenino (she).
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suboficial, el buque y el mar y cuéles son las practicas sociales, técnicas y corporales que
se activan durante la navegacion. Por eso esta tesis esta constantemente salpicada con el
agua de mar desde la experiencia de los suboficiales con abundantes descripciones que
muestran su propia temporalidad: rupturas, continuidades, ritmos, pasados y aprendizaje de

técnicas particulares que constituyen a las relaciones humanas que alli se ponen en juego.

IV- Los “puros”. Suboficiales navales de la Armada Argentina

Las Fuerzas Armadas Argentinas son una institucion del Estado Nacional y tienen
la mision de defender la soberania nacional. Se especializan en tres componentes segun el
dominio de cada ambiente: la Fuerza Aérea (FAA) capacita a sus integrantes para patrullar,
conquistar y defender el aire, el Ejército (EA) lo hace desde la tierra y la Armada (ARA) se
zambulle al mar. Todas tienen la misma columna vertebral sostenida por la estructura
militar donde la cadena de mando es universalmente constitutiva.

Cada componente vive su profesion dependiendo del medio y de la comunidad de
saberes que aprenden a habitar: los “navales” o “marinos”, como se llaman a si mismos,
son los custodios del agua; ese es su habitat natural y remarcan su existencia y su
importancia referidas a este entorno precisamente porque “su mar” cubre una superficie de
1.750.140 km2 y la costa maritima mide en total 4.725 km. Los marinos son con el mar y
éste puede ser inmenso, incontrolable, desconocido, peligroso, imprevisible, indomable y
bélico. Tal es asi que, segun los investigadores australianos John Reeve y David Stevens,
el tercer participante de una guerra naval es el “mar cruel, el cual no responde a ningun ser
humano” (2003:31, mi traduccion). Los suboficiales y los oficiales de la Armada se
preparan para navegarlo en unidades de combate/sistemas de armas sean €stos un buque,
un avion o un submarino.

Las vinculaciones interpersonales propias de todo el ambiente naval-militar estan
normadas por posiciones jerarquicas (Otamendi, 2012:100). A mayor jerarquia, mayor
cargo y mayor responsabilidad. La carrera profesional militar argentina, a diferencia de la
tropa voluntaria o el servicio militar obligatorio, suspendido en la actualidad, esta
conformada por dos escalafones distintos -respetando la verticalidad estructural, ver anexo
3- que clasifican a todos sus miembros en “oficiales” (en orden descendente: almirante,
vicealmirante, contraalmirante, capitan de navio, capitdn de fragata, capitan de corbeta,
teniente de navio, teniente de fragata, teniente de corbeta y guardiamarina) y en
“suboficiales” (en orden descendente: suboficial mayor, suboficial principal, suboficial

primero, suboficial segundo, cabo principal, cabo primero y cabo segundo). No es casual
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que la nominacion de la jerarquia de los oficiales esté relacionada con un tipo y tamafio de
buque, sea este un navio, una fragata o una corbeta, justamente porque la organizacion de
la Armada nace y se sostiene en el agua. Como veremos en todos los capitulos de esta
tesis, la cercania o distancia (espacial y relacional) con el Comandante es rector en el
entendimiento de las jerarquias navales.

El antropdlogo argentino Germéan Soprano (2010, 2012, 2013, 2015, 2016) fue
quien inauguro los estudios sobre los suboficiales de la Armada Argentina entendiéndolos
como “burocracias subalternas del Estado nacional” retomando la distincion del politélogo
estadounidense Samuel Huntington (1995) y buscando dar cuenta de algunas
caracteristicas formales referidas a las particularidades de su profesion militar. A mediados
del siglo XX Huntington (1995) inici6 un debate al afirmar la existencia de una diferencia
entre ambas carreras militares, considerando al oficial como un “profesional” y al
suboficial como un “practicante de un oficio”. Segun su analisis existen tres
particularidades por las cuales un oficial es un profesional: sus conocimientos expertos
necesarios para el ejercicio del monopolio legitimo en la administracion de la violencia, la
“responsabilidad” en el cumplimiento del servicio y el “corporativismo” por su adhesion a
una organizacion jerarquica. Huntington (1995) marca un claro contraste sobre el oficio de
los suboficiales ya que considera que no tienen ni la habilidad ni la responsabilidad de la
“administracion de la violencia” como si las tienen los oficiales.

Soprano (2016) retoma este debate y se centra en la cualidad profesional de las
Fuerzas Armadas para afirmar que ésta no es una caracteristica que permita la division sino
que es una cualidad compartida por oficiales y suboficiales. Para €él, ambas profesiones

forman parte de una “burocracia estatal moderna”:

Las Fuerzas Armadas son un componente del Estado Nacional formalmente
regulado por ldgicas y practicas legal-racionales, que definen sus margenes de
autonomia y heteronomia respecto de otros actores y esferas sociales, su
organizacion y funciones, jerarquias y disciplina, procesos de reclutamiento y
formas de sociabilidad, sistemas de educacion y de certificacion de saberes y
practicas, el disefio y desarrollo de sus carreras profesionales con sistemas
periddicos de evaluacion de desempefio y promocidn, sus escalas salariales y de
haberes de retiro y pensiones (Soprano, 2016:233).

En sus trabajos hace explicita una jerarquizacion del ser suboficial desde una
definicidn socioldgica sustentada en la categoria de burocracia moderna creada por Max

Weber (1992:176) para referirse a formas de dominacion legal-racional donde las personas
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orientan sus acciones sociales en base a ciertos rasgos tipicos weberianos que Soprano
(2016:209) encuentra en los militares. Esta categorizacion no es considerada automatica
sino que se concibe, segun lo entiende el autor “invocando sentimientos del deber, honor
estamental y estimacion social legitimados respecto de los deberes del cargo y funcion”,
interpretando asi que la “impersonalidad de la burocracia coexiste con un espiritu de
cuerpo que cohesiona a sus miembros en torno a una noci6n de estatus o dignidad
estamental” (2016:210). En relacion a la particularidad de los suboficiales, Soprano
(2016:236) afirma que su cualidad distintiva es el ser subalterno, motivo por el cual los
define como “burocracia estatal subalterna”. Esta definicion socioldgica aplica a una
descripcion general sobre funcionarios del Estado (que puede aplicarse también a otras
esferas estatales), motivo por el cual propone inscribir a los “militares como actores
sociales en el Estado y la sociedad nacional” (2013:15). En sus trabajos incita a
“profundizar en perspectivas de andlisis que no asuman la forma aprioristica” sino que se
realicen a través de la construccion de conocimiento histérico y localmente situado. Tal es
el caso de las entrevistas realizadas en el 2008 a personal embarcado en el buque de la
Division de Patrullado Maritimo del Area Naval Atlantica en el Aviso Suboficial Castillo
donde pudo relevar problematicas particulares en relacion al ser militar, incidencias
sociales sobre el ingreso a la Armada, el pedido de baja, valores profesionales de la carrera
y la relacion de la carrera con la familia (Soprano, 2013).

Para los hombres y mujeres que conoci en la Base Naval Puerto Belgrano, ser
suboficial naval es una ocupacion, una vocacion, un trabajo exigente, una profesion, un
servicio, una formacion técnica, una entrega total, una carrera, un oficio, una fuente de
dinero y prestigio social, un reconocimiento de la familia y una posibilidad de conocer el
mundo. Existe, en cada vida suboficial, una heterogeneidad de percepciones y de
experiencias sobre qué es serlo. En este sentido, como veremos a continuacion, su rol
dentro de la vida militar no se agota ni se limita exclusivamente a la condicién de
subordinacion burocratica estatal no profesional que obedece, cualidad particularmente
ponderada tanto en los analisis institucionales como en los estudios académicos. Es una
profesidn técnica y militar cuyo objetivo es operar los sistemas de las unidades de mar. Son
subalternos y son técnicos especialistas. Son los traductores de motores, sonares, radares,
cables, maquinas y cualquier cosa dentro del buque que no sea una persona. Esta tesis los
tiene a ellos como protagonistas con el objetivo de entender su perfil profesional para

caracterizar singularidades y aspectos de la temporalidad de su mundo social.
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La variedad de opciones formativas representa las especialidades técnicas y
militares que conforman al cuerpo de suboficiales de la Armada Argentina. La especialidad
es como el apellido, los vincula con un linaje, una historia y con un caido en la guerra de
Malvinas que se formo en esa misma especialidad. Los aeronduticos, los infantes, los
arsenales y los navales cuentan con su propio programa de estudios, su aplicabilidad del
saber, sus siglas caracteristicas, su espacio particular en alguna de las unidades de la
Armada, su distintivo en el uniforme y un apodo que los identifica rapidamente entre sus
colegas’. Son mundos dentro de la familia naval que aseguran que todo el sistema de la
Armada Argentina cobre vida.

En muchos casos, la especialidad se elige antes de conocer el buque o al avion ya
que no todos los postulantes (hombres y mujeres que inician su vida en la institucion
haciendo dos meses de adiestramiento en el Periodo Selectivo Preliminar conocido como
“PSP”) han tenido experiencias cercanas con los componentes de la Armada. Toman
decisiones como postulantes que definiran sobre el mundo suboficial que habitaran durante
la totalidad de su carrera. Esa incertidumbre de aplicacion se vive aln antes de comenzar
su vida como aspirante naval (cargo obtenido luego de aprobar el PSP y que los acompafa
durante los dos afios de su formacion en la ESSA).

Los aeronauticos (AE) son conocidos como los "alitas”. No es casual que sean
quienes se vinculan con la mecanica, la electricidad o las operaciones de los aviones y los
helicépteros por arriba del mar. Los mecanicos arreglan, calibran e interpretan los
principales instrumentos y sistemas de las aeronaves; son los traductores de cada sefial
mecanica que da el avion ya que su funcion es interpretarla, corregirla y liberar al
piloto/avion de fallas. Resuelven problemas y verifican el rendimiento de la nave para que
ésta pueda volver a volar. Un suboficial mecanico me dijo: “Conozco todo del avion. Es mi
hijo. Cada detalle del avion lo sé, lo conozco y lo entiendo. Los tripulantes tienen que ir
muy seguros y esa seguridad se la damos nosotros”. Si el mecanico esta pegado al avion,
los suboficiales con cargo en Operaciones estan mas cerca del aire en las torres de control

porque son quienes leen al avion en relacion a otros aviones, son los conocedores de

7 En su analisis sobre la formacion de cadetes en el Colegio Militar de la Nacion del Ejército, Maximo
Badar¢6 también logr6 identificar apodos entre cada una de las especialidades: “Los infantes, por ejemplo, son
llamados “cuadrados™, en alusién a la supuesta falta de complejidad técnica de las actividades del arma y la
supuesta carencia de desarrollo intelectual de sus integrantes. Los comunicantes, por su parte, reciben el
nombre de “plantas”: al igual que los vegetales, los comunicantes pasarian todo el tiempo parados en un
mismo lugar sin moverse. Los ingenieros son llamados “obreros”, en alusion a los cascos, materiales de
indumentaria caracteristica de los obreros de la construccidon que ellos utilizan en sus actividades. Los
intendentes, por su parte, reciben el apodo de “porotos”: la imagen generalizada sobre ellos que es ocupan su
tiempo en hacer los calculos necesarios para el abastecimiento de las tropas.” (2009:256)
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procedimientos, reglamentaciones y cartas nauticas. Los suboficiales aeronauticos son
quienes hacen equipo con el avidn y su piloto, por eso el signo que los identifica son dos
alas desplegadas. Esta relacion se conoce como "escuadrilla” (Guber, 2022b) y, en el mejor
de los casos, embarca en un Portaviones, esos aeropuertos en el medio del mar que la
Argentina ya no tiene. En la escuadrilla aeronaval antisubmarina, por ejemplo, hay
suboficiales responsables de manejar el radar en vuelo y “ser los ojos del piloto”. Y en la
escuadrilla aerondutica de helicopteros hay un suboficial que se encarga de hacer las
maniobras de rescate durante el vuelo. Mientras no haya navegacién, esperan en las bases
aéreas su vuelta al aire arriba del mar.

El Infante de Marina (IM) es el "bicho". Es el escalafon que, tal como lo explica
Tessey (2022), goza de un estado liminal entre el agua, la costa y la tierra. Son lo méas
"ejército” que tiene la Armada. Hay quienes manejan los vehiculos (motoristas) y también
hay responsables de artilleria, de comunicacion y electronica. Son una rama de la Armada
bastante independiente, justamente porque su ambiente es muy diverso al resto. Se
transportan en buques con la tripulacion solo para llegar a la costa, su lugar natural. Los
infantes son facilmente reconocibles al distinguirse del resto por su actitud donde "las
ordenes les entran por los pies”, y por su fuerte y musculosa corporalidad. Le consulté a un
naval cual era la diferencia entre ellos y los infantes y me explic6 que los infantes eran
“machos que hacen todo corriendo, con fuerza y medio brutos”. Su uniforme también se
distingue del naval por ser de combate y contar con colores camuflados y con borceguies
altos impermeables de color crema, similares a los que utilizan los integrantes del Ejército.
Es mas intimidante que elegante, a diferencia de los navales que son prolijos y poco
amenazantes. Los “bichos” estan acostumbrados a salir de campafia y a subsistir, por eso
también se los conoce como “come viboras”. Se los diferencia facilmente también por su
simbolo: dos fusiles cruzados sobre un murallon historicamente utilizado como defensa de
costa.

Los arsenales (AN) son los responsables de los mecanismos y de los sistemas
electronicos y electromecanicos que hacen a las armas de la Armada. Los suboficiales son
quienes operan y arreglan las piezas del armamento naval, y por eso su insignia tiene en su
centro el ancla de la Armada rodeada por un engranaje que da cuenta de la tarea especifica.
La regulacion de las balsas y de los chalecos salvavidas también depende de los arsenales.
A diferencia de los infantes, considerados brutos por sus compafieros de armas, los
arsenales son conocidos por su extremo nivel de obsesion por el detalle: son los Gltimos

responsables para evitar accidentes.

37



En las tres especialidades descriptas tenemos a los suboficiales que cuidan a los
aviones que vuelan sobre el mar, a los infantes que toman por asalto la costa y a los
suboficiales encargados de las armas navales y la supervivencia. Las necesidades
operativas de la Armada justifican esa variedad de ambientes porque cubren la costa y el
aire sobre el mar pero los navales “puros” son los del escalafon naval. Asi se presentaron
cada vez que les consulté por las diferentes especialidades. “Nosotros somos los puros”.
Ellos tienen exclusividad para ocupar el agua. Cuentan con distintas orientaciones (ver
Anexo 4) que refieren a todas las funciones necesarias para hacer cualquier
operacion/accion dentro del buque: moverlo, encenderlo, apagarlo, arreglarlo,
administrarlo; todo.

Los suboficiales “puros” que conoci y con quienes entablé innumerables
conversaciones querian que yo aprendiera sobre lo que ellos habian estudiado en tierra
pero siempre pensando en el mar. Lo que mas me ensefiaron fue sobre esa relacion que
establecieron en altamar, en los distintos niveles de las cubiertas de los buques, en las
guardias y en los roles de abandono adiestrados en cada una de las navegaciones donde les
toco vivir, dormir, comer y trabajar. El buque es un espacio reducido encendido las 24hs
con mucha gente haciendo muchas cosas: son los suboficiales quienes cuidan los motores,
sostienen la electricidad, alimentan a la tripulacion, controlan los radares y hacen fluir el
agua al interior del bugue en todas sus temperaturas necesarias. Todas estas acciones tienen
un ritmo y una espacialidad que los distingue de otros militares y de otros navegantes
civiles.

Como muestro en esta tesis, el buque es el rector de la vida del suboficial naval.
Alli se experimenta la organizacion social vital en la que todos tienen que cumplir su
funcion, respetar la jerarquia y ayudar al otro porque se requieren constantemente para
habitar el mar sea en tiempos de guerra o de paz. Es el lugar y el momento en el que los
navales aprenden a convivir en un aislamiento espacial y es cuando se produce la
inmersidn total en un tiempo singular: el naval, subalterno y militar.

Paradodjicamente el mar estd a menos de 2km de la Escuela de Suboficiales pero al
no haber navegacidn sistematica y continua por decisiones politicas y presupuestarias, a los
aspirantes y suboficiales en formacion, el mar les aparece como algo lejano e imposible de
habitar. Los capitulos de esta tesis remiten a distintas instancias de formacion suboficial
pero todas reflejan el mismo problema: la distancia con el agua, su ambiente natural, tiene
efectos en la esencia de su comunidad porque es constitutiva del suboficial naval. ;Qué

significa un aprendizaje técnico sobre el buque pero sin el buque en el agua? ;Qué cambia
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cuando se alejan del agua? ¢(Qué se pierde? ;Como se resuelve la capacitacion de estos
hombres y mujeres que no pueden embarcar porque no se navega? Y para esos suboficiales
en formacion, ¢De qué manera se experimenta esta distancia?

Las paginas que siguen estan dedicadas a mostrar en detalle el mundo naval
suboficial “puro”, una comunidad cuyas historias, motivaciones, aspiraciones,
migraciones, cddigos morales, tiempos y vida cotidiana han sido inexplorados hasta el dia
de hoy aunque el nombre de su instituto de formacion, la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA), sea reconocido en el mundo entero.

V — Navegar incomodidades propias y ajenas

La dificultad de ser investigadores en nuestra propia sociedad requiere de una
vigilancia sobre nuestro sentido comin mucho mas firme que si estuviésemos en otra
sociedad, justamente porque vivimos 0 estamos en contacto con esas situaciones que
investigamos y nos atenemos a reglas morales propias, nacionales y profesionales. Prestar
atencion a la propia moral dentro de la antropologia en particular y de las ciencias sociales
en general aparece como una reflexion necesaria ya que no estamos eximidos de que dicha
asociacion sistematica sobre qué autor citar, donde publicar y sobre qué grupo humano
investigar limiten nuestros horizontes de investigacion y prioricen ‘“el grado de
compromiso” (Balbi 2016:66) que sostenemos moral y politicamente con nuestros
interlocutores por sobre las preguntas de investigacion o la experiencia de trabajo de
campo. Estos sentidos comunes morales pueden ser discutidos y desnaturalizados a traves
de un extrafiamiento analitico de nuestra propia disciplina, entendiéndola como producto
cultural.

Asi, es posible pensar a la antropologia social argentina como una forma de
interaccidn entre sus miembros con historia, cddigos, lenguaje, héroes, simbolos y sentidos
comunes establecidos; al igual que una cultura. La antropo6loga argentina Rosana Guber
(2007, 2008, 2010) reflexiona sobre la construccion de un perfil de “antropologos-
ciudadanos comprometidos” en Argentina entre 1960 y 1975 para alertar sobre la
naturalizacion de una “pretension de proximidad” que constituyd al compromiso como
simbolo y corazon de la antropologia social. Esta proximidad basada en la co-ciudadania y
en el involucramiento personal con la transformacion social, tal como explica Guber
(2010), es una construccion que debe analizarse historica y situacionalmente para poder
pensar, en concreto, qué pasa en cada vinculo y en cada momento, ya que compartir

ciudadania no es un dato en si mismo. Y el compromiso no es garantia de comprension. La
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pregunta analitica es como se juega esa co-ciudadania en cada trabajo de campo y en cada
relacion.

En relacion a los estudios sobre los integrantes de las Fuerzas de Seguridad, la
antropdloga Sabina Frederic alerta sobre una “mirada reprobatoria frente a los estudios que
toman por objeto las practicas policiales (...) por miedo a convertirse en sujetos
contaminados por los que supuestamente eran nuestros enemigos” (2014:35). Pero el
estudio con integrantes de Gendarmeria (Frederic 2014, 2018; Escolar 2017; Renoldi 2013)
y con integrantes de la Policia (Tiscornia y Olivera, 1990; Sain 1998; Ugolini 2014; Bover,
2021; Galvani 2017; Calandron 2014; Garriga Zucal y Maglia 2018; Sirimarco 2009) le
permitié a las ciencias sociales y humanidades generar preguntas relacionadas con el
género?®, la educacion, los museos, la violencia, el secreto, la vida cotidiana y la sexualidad.
Todavia queda pendiente generar ese movimiento colectivo en relacion a las Fuerzas
Armadas, quienes mayoritariamente se investigan sociologica y antropoldgicamente por
tematicas relativas a las violaciones a los Derechos Humanos durante la dltima dictadura
militar, alimentando una “légica binaria” (Soprano, 2010:17) que oscurece todo tipo de
conocimiento sobre este grupo social. Se evidencia una ausencia de congresos, equipos,
agendas de investigacion y una limitada poblacién de investigadores de ciencias sociales
en Argentina que “no siempre dialogan entre si”’ (Soprano, 2010:1) destinados a desarrollar
discusiones académicas sobre los militares que enriquecerian los conocimientos de sus
singularidades.

En el caso del estudio con y sobre las Fuerzas Armadas, se establece un limite clave
moral (Ohanian, 2019) que no permite producir conocimiento y alimenta un dilema
incdmodo en los términos equivocados: no se trata de justificarlos sino de comprenderlos.
Yo intenté evitarme este malestar o “pequefia incomodidad” (Epele y Guber, 2019:2).
Cuando comence el trabajo en la base naval queria analizar la formacidn técnica suboficial
pero el campo me requirio volver a la ESMA y volverla central en esta propuesta porque es
un problema por todo lo que condensa (y provoca) su mencién.

Me entregé al trabajo de campo y el desafio ya no estuvo en justificar mi sentido
del bien y del mal, sino en aprender a plantear problemas antropolégicos desde la
perspectiva de un grupo de militares de la ESMA y la ESSA que eligieron compartir
tiempo conmigo para mostrarme sus espacios, explicarme su lenguaje, ensefiarme sus

reglas e invitarme a conocer una forma particular de habitar y construir su propio mundo

8 La antropdloga argentina Laura Masson (2010, 2020).se ha abocado a la investigacion de la incorporacion
de las mujeres en las Fuerzas Armadas
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social. Preguntarse sobre sus formas de ver el mundo permite construir una mirada
analitica distinta que habilite a profundizar nuestros estudios sobre las Fuerzas Armadas, el
Estado y nuestra historia politica nacional.

Aunque la guerra de Malvinas® ha ganado terreno analitico en las ciencias
sociales'?, el estudio de las Fuerzas Armadas todavia no se ha consolidado dentro del
campo de investigacion antropoldgica en Argentinall. A pesar de eso, es importante
destacar que existen estudios que tienen a distintos grupos de militares como protagonistas
de sus andlisis etnograficos. Rosana Guber es pionera en este campo de indagacion, estudia
a los integrantes de las Fuerzas Armadas desde mediados de la década del 80. Su obra es
extensa y muestra un recorrido analitico fiel y leal al trabajo de campo déandole un
protagonismo genuino a las personas con quienes investiga, sean soldados conscriptos
(2009), pilotos de la Fuerza Aérea (2007, 2014a, 2014b, 2020) o pilotos de la Armada
Argentina (2022b). En su obra sobre los pilotos A4B de la Fuerza Aérea que combatieron
en Malvinas vuelve central el concepto de experiencia y lo refiere al “saber acumulado, un
tramo vivencial y al testimonio o prueba de trayectoria” (2016:37). Explicita que nunca
volo un A4B pero en sus siete afios de investigacion conociod gente, visitd asociaciones,
escribid y recibié mails, asistio a actos, recorrio lugares y participd en muchos encuentros
con pilotos de la Fuerza Aérea. Con ellos entendio que la improvisacion formd parte
fundamental en la guerra de Malvinas porque aparte de no contar con practica bélica, los
pilotos debian hacer su experiencia en un escenario ajeno: el aire sobre el mar. Se preguntd
coémo lo vivieron y “qué experiencia hicieron al participar en ella” (2016:13) para describir
y comprender la experiencia bélica en tanto experiencia humana y socioculturalmente
organizada y significativa: unica, especifica, irrepetible y digna de recuerdo y transmision.

La autora muestra como esa experiencia estd totalmente entrelazada a la maquina

° Dentro de las ciencias sociales argentinas, de un modo general se pueden plantear y destacar la existencia
de cinco grandes campos de indagacién sobre la guerra de Malvinas: las experiencias de guerra desde los
sujetos protagonistas (Guber, 2001, 2004, 2007, 2016, 2022; Barrutia, 2022; Florez, 2022; Panizo, 2022;
Ohanian, 2022; Tessey, 2022), los estudios histdricos y de memorias (Lorenz, 2006, 2012; Menéndez, 1998;
Rodriguez, 2014; Tato, 2020), los estudios sobre representaciones en medios de comunicacion (Chao, 2014;
Escudero, 1996; Filc, 2003), sobre la muerte (Panizo, 2011, Sotomayor, 2022) y los estudios sobre la
vulnerabilidad de posguerra de quienes combatieron (Chao, 2017, 2021; Dupén, 2002; Silva, 2006).

10 En las ciencias sociales se destacan los trabajos de Guillermo O'Donell (1972), Robert Potash (1980),
Alain Rouquieu (1986) y José Luis Imaz (1964) quienes abordaron la relacion entre politica y militares.

11 L os antropdlogos brasileros Celso Castro (2009, 2016, 2019, 2021) y Piero Leirner (2005, 2009, 2020,
2021) tienen una trayectoria en los estudios etnogréficos sobre la guerra y las Fuerzas Armadas en Brasil.
Coordinaron juntos una publicacién sobre experiencias de distintos investigadores que pesquisaron sobre la
vida cotidiana de los integrantes de las Fuerzas Armadas brasileros haciendo foco en comprender las
“categorias nativas” de los propios militares y su vision del mundo (2009:8) marcando el énfasis local
generalizado puesto en estudiar las intervenciones militares en politica.
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(aeronave) y a un animal (halcén) y particulariza asi, una relacion social Unica en las
Fuerzas Armadas: el avion y el piloto.

Badard realiz una prolongada investigacion etnografica que le permitio iluminar
distintos aspectos de la vida de los jovenes cadetes en la escuela de formacion de oficiales
del Ejército, el Colegio Militar de la Nacion, en el marco democrético actual.
Fundamentalmente su preocupacion estuvo en conocer las transformaciones que la
identidad del cadete ha sufrido desde el retorno de la democracia en relacion a su
legitimidad social y a las categorias que el Ejército despleg6 en la construccién de esa
incipiente identidad. Aungque compartamos preguntas sobre los efectos de las politicas
publicas democraticas en la vida social militar, Badaro mantuvo la centralidad analitica en
el tiempo dictatorial y cdmo este permea el presente. En sus estudios profundizé en cémo
se hacen presentes las memorias de la ultima dictadura militar (2012), en los procesos de
socializacion de emociones y sentimientos (2006, 2009), en la transformacion de “bipedos”
a “cadetes” en los rituales de investidura (2008) y sobre como integrar el Ejército y “su
mochila” a la democracia (2013:173).

La dualidad del rol de Sabina Frederic, por ser antropdloga y haber sido funcionaria
publica responsable de modificaciones educativas en el Minsiterio de Defensa, nutre esta
tesis de manera significativa. En su obra Las trampas del pasado (2013) analiza la
integracion de los militares al Estado argentino democratico a partir de 1983, proceso
denominado “democratizaciéon de las Fuerzas Armadas”. La autora explora la experiencia
argentina de la profesionalizacion militar y hace un fuerte hincapié en las reformas
educativas que las Fuerzas Armadas han llevado adelante en las Ultimas tres décadas,
siendo ella responsable del disefio de algunas de esas mismas politicas pablicas. En su
analisis demuestra el problema que surge ante la ausencia de pensamiento analitico de
parte de los actores politicos y cientificos sobre los militares en el presente como si ellos
fueran una consecuencia inevitable del pasado dictatorial. La pregunta guia de su libro es
“iqué hacer con los militares en un Estado democratico?” (2013:19) y dado que su
investigacion estuvo totalemente atravesada por su rol como subsecretaria de Formacién
del Ministerio de Defensa de la Nacion entre 2009 y 2011, es l6gico entender que formule
una pregunta de gestion, de produccion de politicas publicas.

El proceso de “reinscripcion de los militares al Estado de derecho” lo considera
controversial por la existencia de matrices interpretativos opuestos que, desde la funcién
publica y la investigacion, pudo singularizar. Uno de ellas concebia a los militares como si

todavia estuvieran en 1976 e identificaba anacronicamente, las mismas cualidades que
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tenia el accionar criminal de los afios setenta. Frederic indica que la denominada cultura
castrense incluia “autoritarismo, intolerancia ideoldgica, corporativisimo, certeza de ser la
reserva moral de la nacion y la influencia del nacionalismo catolico, entre ellos” (2013:34).
Muestra que esta matriz, protagonista en la perspectiva de la conduccidn politica, planteaba
que el objetivo de la democratizacion era frenar a la institucion para “evitar que la accion
criminal vuelva a suceder” (2013:34). La segunda matriz, la menos ponderada, consideraba
que existia una diferencia social entre el presente y el pasado y que la obturacién entre
ambas temporalidades imposibilitaba pensar en el presente de los miembros de las Fuerzas
Armadas. Esta forma de pensar a los militares desnudaba un problema que Frederic

identifica como moral e ideoldgico:

Si la institucion militar no era la unica responsable, si con las medidas a tomar no
se podria garantizar la irrepetibilidad del horror, entonces la direccion de cambio no
podria ser justificada por esta vision del pasado. Dicha matriz implicaba un camino
casi imposible de transitar a viva voz y en el terreno publico durante el periodo,
pues diferenciaba las culpas penales de las politicas y las morales, obligando a los
militantes politicos (ahora funcionarios publicos) a interrogarse por su
responsabilidad en la lucha armada y en la violencia politica, algo que harian de

forma muy reservada (2013:37).

Frederic (2013) argumenta que la primera matriz es la que alimenta, desde 1983,
los cambios institucionales al interior de las Fuerzas Armadas con el objetivo de reparar el
“horror desplegado” por las Fuerzas Armadas en el periodo dictatorial. EI proceso de
refundacion democratica que la autora detalla es piedra angular de mi analisis para
comprender las politicas publicas vinculadas a la temporalidad del suboficial naval.

En esta tesis describo aspectos de la vida cotidiana del suboficial de la Armada para
mostrar la relacion que el Estado democratico ha construido con el tiempo suboficial. Al
singularizar su propia temporalidad propongo un enfoque novedoso para iluminar un
aspecto de la vida militar y didlogo también con antropdlogos argentinos que han estudiado
a los militares, muchos de ellos sin poder soltar el recorte temporal y analitico del “pasado

reciente” como rector fundamental.

VI - Organizacién de la tesis

El analisis sobre como las politicas publicas de la “democratizacion de las Fuerzas
Armadas” afectan a la temporalidad se organiza en base a la descripcion de la vida social
del suboficial nutriéndose de comparaciones con casos etnograficos diversos como el de

los bomberos forestales en Arizona (Desmond, 2011), los antajefios en Santiago del Estero
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(Vessuri, 2011), los boxeadores de Chicago (Wacquant, 2006) y la poblacién rural de San
Ignacio (Padawer, 2014) por la riqueza conceptual que dichas elaboraciones suman a mi
investigacion. En cada capitulo muestro de a poco qué es ser suboficial. Por eso, al igual
que sucede en un buque, cada parte es necesaria para entender la totalidad de la tesis. En
los primeros tres capitulos muestro la temporalidad de la navegacion desde el agua y el
bugue, mientras que en la segunda parte de la tesis, el tiempo de tierra es el protagonista.
La tesis describe una constante tension con el pasado hecho presente que permite ver los
efectos de las politicas publicas en la temporalidad del suboficial.

En el primer capitulo “Habilidades” presento a los suboficiales de la Armada desde
sus especialidades técnicas y sus espacios habitados en los buques. Describo situaciones de
campo durante la navegacion de adiestramiento compartida con la dotacion de 230
hombres y mujeres en el Mar Argentino. No fue Unicamente una primera vez para mi, Sino
que a través de las experiencia de las “pinchadas” y de quienes no conociamos el buque,
muestro la relacion constitutiva que hay entre mar, buque y suboficial que se inicia —
idealmente- en la Escuela de Suboficiales. El aprendizaje de una sincronia de habilidades
complejiza con un aprendizaje sensorial del nuevo mundo a habitar, el mar. Aqui aparecen
también las primeras diferencias entre la generacion ESMA y la ESSA: la primera tuvo
mar y la segunda no lo tiene ni como horizonte. Describo la tarea fundamental del
suboficial mostrando los distintos mundos educativos que se necesitan para mover, reparar
y mantener en funcionamiento a un buque. En la descripcién de las tareas técnicas me
pregunto sobre como el cambio de ambiente (tierra-mar) provoca una transformacion que
también es temporal. Alli se vive una aceleracion del ritmo y donde el control de los
tiempos cotidianos lo tiene el buque y el mar.

En el segundo capitulo “Jerarquias” aparecen las distinciones con los oficiales que
reafirman la cualidad subalterna del suboficial; pero no en sentido de dominacion sino de
responsabilidad colectiva. Argumento gque existe una distribucion de tareas (y de espacios)
en el mar que permite entender como se organiza, jerarquicamente, la vida suboficial. En
ella se incluye la administracion de tiempos laborales inciertos a través de las migraciones,
“el loco”, ser “trocista” y la familia naval. La cuestion de género implicada en los tiempos
de ascenso también es objeto de analisis.

En el tercer capitulo “Cuidados” muestro como el destino compartido en la
navegacion intensifica la reciprocidad y el cumplimiento de tareas. La conformacién de un
colectivo naval saludable demanda del aprendizaje del riesgo de vida y de muerte que la

institucion tiene. Esta cualidad requiere de tiempos muy sincronizados y adiestrados
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porque cada segundo cuenta en el momento de salvar la vida (de los humanos y del buque).
Haber vivido un ejercicio de combate y un incendio real me permitié entender el valor del
tiempo y de la coordinacion corporal necesaria para salvarse la vida. Aqui me pregunto
coémo se aprende a “entregarse al buque” y su relacion con el tiempo de navegacion.

En el cuarto capitulo “Escuela” desembarco del buque para ingresar en la ESSA.
Alli aparecen los tiempos cotidianos de los nuevos ingresantes (y futuros suboficiales de la
Armada), de sus asignaturas Yy de sus horizontes de futuro lejanos al agua y al pasado de
sus instructores. Presento el camino educativo que convierte a un civil en aspirante, y a un
aspirante en cabo segundo y realizo un perfil de los motivos de ingreso de los jovenes.
Aqui presto especial atencion a las modificaciones educativas realizadas en el proceso de
“democratizacion” del militar. El ejercicio semanal del “orden cerrado” me permite
acentuar que lo necesario para sobrevivir en el mar, analizado en el capitulo anterior, se
aprende en la tierra a través de la disciplina y la sincronia. Describo el entrenamiento
corporal y el aprendizaje de un ritmo militar necesario para la vida a bordo que se vive y se
pone en escena cotidianamente. Expongo que el “aguante”, los horarios controlados y los
ritmos sincronizados aprendidos en la ESSA crean formas arménicas de movimiento que
son indispensables para la distribucion de roles durante la navegacion.

En el quinto capitulo “Linajes”, describo la mudanza de la institucién educativa y
analizo como la practica de esconder sus restos —también el cambiarle el nombre- da
cuenta de una intencion institucional de perder el linaje que lo antecede. Sin embargo, en
los encuentros, aulas y buques, el intercambio generacional es inevitable. El eje esta puesto
en pensar los ejercicios de memoria a través del resguardo y custodia de objetos que
materializan una historicidad propia del suboficial. Aqui aparecen las banderas heredadas,
los relojes refaccionados y los libros escondidos para estudiar el vinculo entre quienes
fueron aspirantes de la ESMA y quienes hoy son aspirantes de la ESSA.

En el sexto capitulo “Guerra”, es la guerra de Malvinas la que me permite pensar
cdmo la unica experiencia bélica, en la cual los suboficiales hicieron todo lo aprendido en
la ESMA, es ocultada en programas educativos de formacion suboficial. Sin embargo, las
asociaciones de veteranos y los instructores veteranos que ensefian alli, generan estrategias
para que “algo quede en alguien”. La conmemoracion del 37° aniversario de la guerra en la
Base Naval Puerto Belgrano es una situacion memorial institucional que da cuenta de la
tension entre como recuerda la institucién y como lo hacen los suboficiales en sus
encuentros intimos. Cémo viven el tiempo pasado y como eso afecta en el tiempo presente

y futuro.
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En las conclusiones “Anclados” detallo como la aplicacion de la “democratizacion”
iniciada en 1983 anclo a los suboficiales al “pasado reciente” y los privd de mar. Para esto,
muestro los efectos en la temporalidad suboficial en aspectos puntuales y cotidianos como
la jerarquia, la reciprocidad, la formacién, las navegaciones, los linajes y las
conmemoraciones de la Unica experiencia Argentina de guerra moderna naval. En este
capitulo final, expongo cdmo la democratizacion de las Fuerzas Armadas supuso negarle a
los suboficiales compartir una contemporaneidad con el resto de la poblacion civil y
nacional. Mi trabajo busca restituir analiticamente el tiempo propiamente suboficial.
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CAPITULO 1. HABILIDADES

“Todo lo que pasa, pasa en el buque”
(Suboficial Mayor (R) Veterano de Guerra de Malvinas Jorge Lenzi, septiembre 2018)

Conoci hombres y mujeres suboficiales que han estado embarcados en cortos
periodos (20 dias) y otros durante casi la totalidad de su carrera militar (26 afios). Algunos
nunca habian visto el mar hasta ingresar a la Armada y otros crecieron en las costas
afiorando el momento de navegar. Todos sonrieron cada vez que hablaron de su
navegacion. Para ellos, un buque es un transporte maritimo apodado como “una cascara de
nuez” que flota con estabilidad y que se traslada de un lugar a otro. Lo llaman asi por la
inmensidad y fuerza del mar en relacion a la vulnerabilidad que se vive en su interior:
fragil, movedizo, imprevisible, ritmico y unico. Pero esa fragilidad no es sinbnimo de
debilidad, sino que se constituye como su fortaleza. Como mostraré en las proximas
paginas, hay una distribucion y coordinacién rigurosa de tareas constitutivas para estar,
permanecer y nutrir esa energia vital necesaria en el mar. Es en la navegacion cuando los
tripulantes hacen lo que el buque necesita gracias a las constantes acciones de aprendizaje
y de ensefianza. Por eso, tal como dijo Lenzi, “todo lo que pasa, pasa en el buque”.

El objetivo de este capitulo es presentar y entender como funcionan sincronizadas
las distintas especialidades/habilidades del mundo suboficial conformando una particular
comunidad de préactica (Lave y Wagner, 1991) con su propia temporalidad. Primero
muestro a la tripulacién en movimiento con el buque y detallo el aprendizaje situado
(Lave, 1996, Padawer, 2014) de lenguajes, de tiempos y de sentidos necesarios como
habilidades (Ingold, 2002) para no “pincharse” y cumplir el rol que cada especialidad
técnica le confiere a los suboficiales, en especial durante un ejercicio de abandono. A su
vez describo la multiplicidad de mundos profesionales disponibles disefiado desde un
bugue que viven los suboficiales navales al elegir un camino técnico militar focalizando en
la necesaria distribucion cognitiva (Hutchins, 2001) para hacerlo navegar. En este primer
capitulo comienzo a dar cuenta de la relacion entre las distintas generaciones de
suboficiales navales que atraviesa todos los capitulos de esta tesis: las formadas en la

ESMA con experiencia de mar y las formadas en la ESSA sin mar en el horizonte.
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1.1. Cruzar “la planchada”.

Fue casi de casualidad. Yo iba a realizar mi viaje de campo a la Base Naval Puerto
Belgrano una semana mas tarde para asistir al acto de conmemoracion del “Dia del
Veterano y de los Caidos en la Guerra de las Malvinas™ del 2 de abril que alli se realizaba.
Contaba con autorizacion del Director de Estudios de la Armada para ingresar a la Escuela
de Suboficiales, tal como habia sucedido los Gltimos dos afios, pero su firma nunca llego.
Una sucesion de hechos fortuitos y un exceso de generosidad de la gente con quien hice
trabajo de campo me permitieron estar en el momento justo, en la silla adecuada y reunida
con quien me autorizé a participar de una navegacion de cuatro dias en un buque de guerra.

Luego de recibir la autorizacion para embarcar por parte del Almirante Julio
Horacio Guardia (Comandante de la Flota), tenia menos de sesenta minutos para
transformar mi valija de viaje en un bolso de navegacion para presentarme en el buque. En
el hotel, volé a mi habitacion y ni me detuve a pensar qué meter en el bolso, fue pura
intuicion: ropa interior, unas remeras, medias, un buzo, una toalla, jabon del hotel,
desodorante, pasta de dientes y cepillo, dos cuadernos, varias biromes, el cargador del
celular, un pen-drive, mi documento de identidad y un envase plastico lleno de frutas
secas. Sin un orden claro y sin mucha pretension de coherencia en los objetos me dirigi al
puerto ubicado en la “zona restringida” de la base naval.

Aunque la totalidad de los territorios militares tienen protocolos de seguridad para
el ingreso, la “zona restringida” tiene un control de circulacion y de proteccion especial:
alli estan los Diques Secos (espacio para reparar los cascos de los barcos), los buques
amarrados y el armamento resguardado. Durante mis afios de trabajo de campo en la
BNPB pude recorrer algunos de los que estaban alli apostados, pero todos anclados en
tierra. Para quienes logramos embarcar, la “zona restringida” es el Gltimo punto en tierra
antes de entregarse al mar. Una vez alli, y ya habiendo pasado los controles necesarios,
aparecio casi de golpe la inmensidad del destructor La Argentina frente a mis ojos (ver
ilustracion 2). Su dimension me parecio titanica pero no logré identificar que su largo o
eslora era casi de una cuadra y media. Carecia de parametros para entender el tamafio del

bugue al cual estaba a punto de sumarme.
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lustracion 2: Dibujo del perfil del destructor ARA La Argentina (GOmez, 2021).

En tierra no se veia mucho movimiento de gente porque toda la tripulacion ya
estaba embarcada. S6lo me quedaba atravesar la “planchada”, ese puente literal que une la
tierra con el buque cual pasarela sobre el agua. El piso de la planchada suele ser un
enrejado con unos topes de madera cada 30cm que ayudan a caminar sin resbalarse; a los
costados hay un tipo de baranda que puede ser de soga gruesa o de unos cafios de “pvc”
que en su interior contiene a la cuerda gruesa. Es una baranda no del todo firme pero que
ayuda al andar, sea para subir o para bajar.

La “planchada” es el tltimo espacio antes de “estar embarcado”; es el limite, la
frontera, el traspaso, la separacion y la conexion. Cada vez que subi a un buque debi
atravesar la planchada, pero siempre volvi a cruzarla para volver a tierra no mas de dos
horas después. Esta era la primera vez que la atravesaba para quedar del otro lado, del lado
de los embarcados, del lado del agua. Por primera vez en mi vida, vi retirar la planchada

desde el lado del agua. Tal como le estaba sucediendo a los suboficiales que embarcaban
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por primera vez, no sOlo estaba dejando la tierra; también estaba, ain sin saberlo,
despidiéndome de mis sentidos terrestres de la ubicacion en tiempo y espacio.

Una vez embarcada aparecié el guardia, hombre o mujer pero siempre un
guardiamarina (primer rango de oficial obtenido luego de egresar de la Escuela Naval
Militar'?). Es el primer contacto con la tripulacion donde solicitan la documentacion
necesaria y anuncian por altavoz el nombre del oficial o suboficial que tiene que
presentarse en la guardia para recibir a quien esta abordando el buque. Ese mismo oficial
fue quien me acompafié hasta el espacio que seria mi lugar de alojamiento: la sala de
enfermeria. Habia mucho movimiento de gente y de objetos en la cubierta principal (el
piso exterior que esta a la vista) y yo tenia que ingresar al interior para llegar a la sala de
enfermeria y conocer a quienes serian mis compafieras cotidianas de navegacion. Alli
estaban la Teniente de Navio Mirta Basualdo, la Teniente de Navio Silvia Figueroa
(médica) y la Cabo Segundo Lidia Lomando (enfermera). Las tres me recibieron con
mucha calidez y el guardia dijo que iba a compartir camarote con dos de ellas.

Mirta se presentd con mucha simpatia y explicé que estaba “de comisién”, en
alusion a que su destino (lugar de trabajo) era otro buque. Estar “de comisién” tiene una
durabilidad corta vinculada a la mision para la que fue invitada para luego volver a su
destino original. Es una migraciéon limitada y concreta. La habian invitado a “La
Argentina” porque iban a practicar tiro. Siendo ella de la orientacion “armas” dijo que
“nunca se pierde la posibilidad de navegar y practicar porque son demasiado escasas las
oportunidades”.

La doctora no prestd tanta atencion a nuestra charla, se dedicO a ordenar sus
pertenencias en una de las camas del camarote, que en realidad era la “sala de internacion”
del buque. Colocd sus cosas en la cucheta de abajo y a mi me toco la de arriba, la mas
incdbmoda para alguien con poca elongacion porque para subir hay que hacer fuerza de
brazos hasta llevar al cuerpo hacia arriba y ayudarse con la pierna izquierda para ingresar a
la “cucha”. Una vez arriba, la distancia con el techo es minima. Estando acostada, la
cabeza queda a unos 50cm del techo, lo suficiente para poder ponerse de costado pero no

para sentarse o vestirse. Integrado a la pared, entre el techo y la cama, hay un “posa cosas”

12 Creada en 1897, la Escuela Naval Militar (Ensenada, provincia de Buenos Aires) tiene el objetivo de
formar a los futuros oficiales de la Armada con régimen de internado durante el ciclo de formacion inicial de
5 afios, cursando materias profesionales, humanisticas y de ciencias exactas los primeros 4y, ya con el grado
de Guardiamarina, en el Gltimo afio realizan una Préctica Profesional Supervisada sumandose a un viaje de
instruccion a bordo de la Fragata ARA Libertad.
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parecido en forma y tamafio a una jabonera para colocar alguno que otro objeto pequefio de
uso personal.

Para llegar a la enfermeria luego de cruzar la planchada, tuve que entrar al interior
del buque, bajar escaleras, interpretar carteles y, en ese mismo movimiento, comenzar a
entrenar percepciones que solo se aprenden habitando un buque en el mar. Para estar alli
hacia falta aprender su idioma y ejercitar musculos y sentidos de orientacion ya que es muy
riesgoso ser turista: tal como aprenderia en la navegacién, cuando hay una emergencia no
hay tiempo para pedir un mapa o indicaciones. La reaccion debe ser veloz y el cuerpo
reacciona utilizando todos los sentidos necesarios para saber donde se esta y hacia donde
se necesita ir.

Los seres humanos contamos con cinco sentidos que nos ayudan a codificar eso que
esta sucediendo a nuestro alrededor. La vista, el olfato, el oido, el gusto y el tacto parecen
naturales para cada persona porque nuestra percepcion del mundo, en el sentido mas
experiencial, depende de ellos. Quizas por culpa de la relacién gque tienen con mi mundo
terrestre y civil cotidiano, al ingresar me senti una extranjera total: no s6lo no conocia los
lenguajes navales y militares utilizados, sino que mis sentidos estaban totalmente
desorbitados y desprevenidos. El antropdlogo Tim Ingold (2002) pone el énfasis de su
enfoque conceptual en las “skills” (habilidades), entendiendo a éstas como herramientas
para comprender como los seres humanos perciben, construyen y habitan su entorno. Para
él, las habilidades no son culturales ni bioldgicas y tampoco son innatas o adquiridas, sino
que se integran al sujeto y se desarrollan mediante la incorporacion a un entorno a través
de una “experiencia practica” (Ingold, 2002:291, mi traduccién). Esta perspectiva del
“dwelling” (habitar) invita a comprender al aprendizaje como una interaccion social
centrada en el desarrollo de capacidades préacticas (y sensoriales) vinculadas a los multiples
modos de estar y percibir distintos ambientes en vez presentarlos como una trasmision
exclusivamente cognitiva de saberes previamente construidos. Desarrollar la habilidad
sensorial para habitar un buque s6lo se experimenta navegando. Tal es asi que aquello
aprendido en tierra que parece tan natural como caminar y mantener el equilibrio, en el
bugue necesita volver a aprenderse.

El cuerpo en tierra no necesita asistencia consciente para transportarse y
mantenerse erguido porque los pies hacen todo el trabajo, pero en el buque el equilibrio
interno desaparece y la responsabilidad queda en los muasculos de freno que tenemos en las
rodillas y en los brazos. Los pies buscan caminar en una linea recta que no existe porque el

movimiento del bugue es constante y por cada paso que se da hacia adelante se da uno
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extra hacia el costado para balancear. O sea, se camina el doble para no caer. También se
usan los brazos, no para equilibrar el andar regular sino para no golpearse con las paredes y
para agarrarse de las barandas que hay en algunos lugares del buque para facilitar el
movimiento. Por eso las manos estan constantemente tocando metal. Hay secciones en el
buque que estan separadas por unas puertas de hierro pesadisimas que tienen un cierre
hermético que se abre a presion: se gira una rueda tipo timonel para abrir o cerrar
compartimentos. El paisaje del buque contempla puertas de hierro, barandas de metal,
techos bajos, paredes angostas y escaleras muy anguladas con barandas hacia abajo y hacia
arriba que no permiten pasos en falso y que dejan moretones a la altura de las canillas.

La subida y la bajada requieren coordinacién con uno y con otros porque sélo entra
un cuerpo en cada escalera. El orden de circulacion lo pone el mismo buque dependiendo
de los roles activos. El pase prioritario se tiene segun el operativo y la jerarquia en funcion:
hay que dejar pasar a quien estd realizando una maniobra y quienes estamos “de receso”
Vemos pasar gente como en un semaforo; mientras se espera, el buque se mueve. Subir es
facil ya que es casi como cualquier escalera, salvo por el movimiento constante, pero es un
paso por cada escalon y mirando hacia arriba. Bajar requiere de pasos cortos y siempre con
la cola hacia los escalones: se mira hacia el buque y con los brazos hacia atras, bien
agarrados de las barandas para lograr equilibrio, seguridad y evitar asi, terminar en el piso
con un golpe. Los escalones son pequefios pero lo dificil es el &ngulo de bajada que no es
peligroso per se, sino que es una estimacion y célculo de riesgo que nunca en la vida lo
hicimos quienes no embarcamos en buques.

El buque tiene olores muy particulares que dependen del sector en el que uno esté.
El aroma a gasolina, a humedad concentrada o a soga vieja (yute) se intensifica en algunas
zonas dando una pista de orientacion sobre la cercania con las salas de combustible o la
lejania con la brisa salada del mar. Con la ayuda de la tripulacion entendi que lo primero
que se debe aprender al embarcar es el lenguaje espacial, y el olfato era un buen
identificador para interpretar en qué sector se esta: “si queres llegar a las cubiertas
exteriores, busca el aroma a sal, como de puerto”. Por si falla el olfato, para ubicarse hay
que educar los sentidos y entender la lengua naval como guia singular de los puntos
cardinales: proa (parte delantera), popa (parte trasera), estribor (sector derecho) y babor
(sector izquierdo). También existe un vocabulario de las dimensiones de la embarcacién:
eslora (longitud), manga (anchura) y calado (inmersion en el agua). Y la vida a bordo se
complejiza con un lenguaje visual (alfabeto naval) muy utilizado para comunicarse con

otros bugues y con otro sonoro (silbato marinero) para transmitir maniobras a bordo y para
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darle la bienvenida a autoridades. Dentro de los buques no hay un mapa fisico de
ubicacion; hay que conocerlo recorriéndolo.

El sonido también esta espacialmente atravesado: afuera se escucha el viento pero
adentro suenan las maquinas, los motores, el difusor con mensajes poco nitidos, las
turbinas, algo de musica proveniente de la cocina, risas y gritos si hay ejercicio de
abandono. A diferencia de lo que sucede en otras unidades navales como los submarinos
(Flérez, 2022), en un buque no hay silencio. EI Suboficial Mayor Jose Tavachi me explicd
que “si no hay ruido, preocupate porque algo no esta funcionando”. En la navegacion el
olor, el sonido y la vista son totalmente diferentes a los que conocemos en tierra. La
percepcién e interpretacién de olores y sonidos en el buque estan vinculadas con la
existencia (0 no) de una situacién riesgosa. Hay una alteracion de lo que sucede en tierra
donde de por si la existencia de ruido puede ser signo de alarma y el silencio sefial de la
inexistencia de riesgo. Pero en la navegacion, la “preocupacion” por la falta de ruido tiene
una interpretacion estrechamente vinculada tanto con el ambiente (mar) como con la
espacialidad (buque).

La capacidad visual, al igual que el olfato y el sonido, depende de la ubicacion. En
la cubierta principal se pueden ver otros buques y el horizonte cotidiano de navegacion
donde el cielo se junta alld a lo lejos con el mar. Pero en las cubiertas interiores la vista
estd destinada a pantallas, botones, sensores, lectores y mapas; se puede ver hacia abajo o
al frente pero no al horizonte porque éste ya no esta. Debajo de la linea de flotacion se ve
acero, puertas, maquinas y gente que el sol no llega a iluminar. El techo es bajo y eso hace
que al buscar una lejania la mirada se encuentre rapidamente con un limite de altura.

En el interior no hay luz natural ni relojes. La organizacion ambiental del tiempo en
tierra pierde valor adentro del buque: la mafana no se relaciona con la luz y la salida del
sol, y la noche no remite a la oscuridad y al cielo estrellado. Para ubicarse en la
temporalidad propia de la navegacion se requiere el aprendizaje de un ritmo, un calendario
y nuevas medidas del paso del tiempo exclusivas del mundo naval militar. Tal es asi que
no se duerme de noche sino que se descansa cuando la guardia (momento de trabajo) lo
permite sin importar la hora del reloj, y en la mafiana no se inician las actividades laborales
sino que sucede la “diana”, la indicacién de que el desayuno estd servido. Pero ese
desayuno no sugiere el inicio de la jornada ya que para muchos, es la comida previa al
descanso y no al revés porque el reloj del buque son las guardias y estas se organizan en
relacion a las operaciones de la navegacion. El tiempo colectivo (y el buque en si mismo)

se organiza en “trozos”.
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Los “trozos” ordenan a la navegacion en distintos sentidos: es la denominacién
general de los espacios compartimentados dentro del buque conformados por diversos
locales y, a su vez, es la forma de organizar las vidas de la tripulacién ya que una mitad
descansa y la otra esta “operativa” (cumpliendo tareas) con guardias rotativas de 6hs de
trabajo y 6hs de descanso, conocido como “6x6”. Este modo de vida maritimo se intenta
sostener en la vida en tierra para no perder la dimension del tiempo de mar cubriendo
guardias, pero los tiempos no son los mismos ya que las dependencias cumplen horarios
administrativos tradicionales (de 7 a 15hs) sin necesidad de dividirse en trozos. En tierra se
duerme de noche y se amanece cuando sale el sol.

Todos los espacios dentro del bugue son reducidos y se los denomina “locales”.
Son los ambientes de cada especialidad. Tienen un cédigo que los identifica y ubica
espacialmente que incluye el nimero de la cubierta y su ubicacion en la banda babor (par)
0 en la banda estribor (impar). La enfermeria consta de 3 locales: la sala, la sala de
quirofano y la sala de internacion. La sala es la recepcion; alli estaba el escritorio con las
fichas médicas y dos sillas que, al no estar atadas a ningun lado, bailaban al ritmo del
bugue como las personas. Arriba del escritorio habia estantes empotrados pero, a diferencia
de lo que podria esperarse, adentro no habia medicamentos sino mate, yerba, tazas,
caramelos, café en polvo, pava eléctrica, edulcorante, azucar, botellas de agua vacias,
papeles (muchos papeles), cargadores de celulares, biblioratos y biromes rojas y azules. A
ese listado le sumé mi frasco con almendras y nueces. También habia galletitas y algunos
turrones. Siempre estaba cerrado salvo las excepciones de merienda cuando la enfermera
habilitaba la comida y una ilimitada cantidad de mate y café.

Al ingresar a la sala habia dos caminos posibles: a la derecha se presentaba una
abertura (que no llega a ser puerta) que daba al quir6fano, pero si en vez de doblar a la
derecha, se seguia camino, aparecia la sala de internacion. El quiréfano incluia la camilla,
dos bachas con canillas y los medicamentos organizados en cajones bajo llave a cargo de la
médica (oficial). A esa sala sélo ingresé para cargar agua para la pava, salvo cuando alli
hubo alguien acostado recibiendo suero o alguna intervencién. Aparte de la sala y el
quir6fano estaba la sala de internacién, espacio que usamos como habitacién. Tenia una
cama cucheta con dos colchones, otra al costado y en el medio una mesita reclinable. Lo
mas privilegiado de este espacio era que tenia un bafio propio, particularidad que se
entiende, como mostraré en el proximo capitulo, como un lujo total y como sefial de

jerarquia para cualquiera embarcado.
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Este local hospeda laboralmente a una de las variadas especialidades de los
suboficiales. Los enfermeros (EN) son apodados "brujos™ por ser los responsables de alejar
a la tripulacién del sufrimiento y de la muerte con sus brebajes, sueros y pastillas. Su
simbolo es la clasica, universal y facilmente reconocible cruz. Aunque el oficial (médico)
es quien prescribe medicamentos, los brujos proveen de inyecciones para evitar esa
sensacion de mareo ante la pérdida de horizonte que se sufre durante la navegacién. Es
decir, pinchan para que nadie se "pinche™ y hacen magia al estabilizar un horizonte que
nunca es estable. Son los “brujos” suboficiales los responsables de las actividades
cotidianas de cuidado de la tripulacion diferenciandose del médico oficial que es quien
provee los remedios pero no los aplica.

La sala de enfermeria no tiene descanso: dolores musculares, mareos, vomitos,
fiebre, picazén y cualquier otra afeccion que la tripulacién sienta en navegacion. En
algunos casos, las enfermeras pueden ser civiles y luego de hacer un curso de formacion en
la Escuela de Sanidad Naval pueden cambiar su status a suboficial enfermero. Son
fundamentales para todos los ejercicios de la navegacion ya que en cada uno de ellos
tienen un rol. El objetivo de los “brujos” y “brujas” es que toda la tripulacion siga
operativa en el medio del mar y por eso hacen magia para que nadie caiga durante la
navegacion.

Todos los caminos en el bugque indican como llegar a la enfermeria, sabiamente
ubicada en el medio de la circulacion en la primera cubierta inferior. Llegar alli parece una
accion simple, pero requiere de un sentido de ubicacion que, quienes son primerizos, no
tienen. Yo sabia que desde la cubierta exterior, tenia que bajar pero no cuanto. La
confusion sobre el espacio fue una constante durante todo el primer dia. Después fue
mermando ya que encontré algunos puntos de referencia para determinar en qué cubierta
del bugue estaba. Preguntar a la gente también era posible, todos siempre respondian con
mucha predisposicion pero la tripulacion tenia que estar en sus puestos o yendo hacia ellos
y lo ideal era frenar su circulacion lo menos posible. Aparte, percibi que tenia que
desarrollar mi propio rumbo y habilidad dentro del buque al igual que los otros suboficiales
que compartian conmigo el sentido de la des-orientacion. Ubicarme no era s6lo para no
molestar sino para entender o adecuarme a un espacio Unico, experiencia que atraviesan
todos los que embarcan por primera vez.

Perderse forma parte del adiestramiento que todos tienen que pasar y yo no era la
excepcion. Existe un tiempo estimado y calculado durante el primer dia para ejercitar el

sentido de la ubicacion. Es una percepcion que se adquiere con recorridos, asi que no me
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esforcé en pedir ayuda sino en perderme con calma. Lo importante era no abrir la puerta
del camarote del Comandante. Ese era mi limite y el de todos. Mi sector también tenia una
ayuda, ya que en el buque habia algunas flechas acompafiadas con la cruz roja que “en
teoria” ayudaban a llegar a la enfermeria. El problema era que el buque y su circulacion es
circular y por anillos. Se puede estar siguiendo constantemente la flecha y nunca llegar a la
enfermeria porque esta indica el sentido de la circulacion que se debe tomar para llegar
mas rapido, no en qué “local” del buque hay que virar hacia la izquierda para entrar a la
enfermeria. Hasta la interpretacion de una simbologia que parece tan compartida
socialmente como una flecha, en el buque requiere de un aprendizaje extra porque tiene un
registro singular. Y hay escaleras que bajan a las cubiertas pero llegan al primer anillo de
buque y no al segundo, donde esté la enfermeria. En resumen, el buque hay que recorrerlo
infinidad de veces, hay que perderse y entregarse en pleno movimiento en el agua, detalle
gue no es menor porque mientras se busca a donde ir el cuerpo libra su propia batalla con
el equilibrio norte-sur y este-oeste. Mientras la negociacion de la estabilidad esta en juego,
desarrollar las habilidades para no perderse en un buque de guerra es fundamental porque
los roles necesitan que todos estén donde deben estar para lograr una correcta sincronia de
tiempos. El peligro siempre es inminente. Cada segundo perdido es un riesgo para la

supervivencia del buque y la tripulacion.

1.2 Aprender con calma

Aparentemente ya habian pasado dos horas desde la zarpada cuando dieron la sefial,
por unos pequefios altoparlantes que se ubican en todos los locales, de “ejercicio de
abandono”. El sonido no era muy claro y se escuchaba una fritura, pero primero soné un
pitillo y después se escucharon unas palabras confusas. La Cabo Primero enfermera Lidia

Lomanto me tradujo el sonido:

Esa es la forma de comunicacién dentro del buque. Todo se anuncia por ahi. Ahora
tenemos ejercicio de abandono. No te asustes. Esto lo ensefiamos antes de embarcar
y todos saben qué tienen que hacer. No pierdas la calma y segui las indicaciones
para llegar a tu bote de abandono. Acordate que es el N°2 (Marzo 2019).

Para llegar al bote salvavidas N°2 desde la enfermeria, habia que subir y salir a
cubierta, dos indicaciones que son simples para quien conoce la circulacién en un buque;
claramente no era mi caso. Después de subir y bajar varias veces, durante los siguientes

dias de navegacién logré ubicarme pero las primeras horas fue muy dificil entender dénde
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estaba en términos de altura (niveles de cubierta), en relacion al agua (si estaba por debajo
o0 por arriba de la linea de mar) y si la enfermeria estaba a babor o a estribor. Bajé pisos de
mas y subi escaleras extra todo ese primer dia. Y durante los ejercicios, momento en el
cual la tripulacién entera se pone en movimiento, todo era mas dificil. Demasiada gente
para moverse por espacios tan reducidos y con tan poco tiempo.

La idea de los ejercicios es justamente practicar ese dominio del espacio en el
menor tiempo posible, ya que un buque puede llegar a hundirse fatalmente en menos de
treinta minutos por fallas de sistema o por el ataque enemigo. Y eso significa que toda la
tripulacion debe estar ubicada en sus botes respectivos antes que esto suceda. Los botes
estan siempre en la cubierta principal, en el piso mas alto del buque, en el exterior. Son
cilindros blancos que se “abren” para convertirse en botes salvavidas. Con un poco de
imaginacion y referencia de peliculas, un visitante no habituado a los objetos navales
puede darse cuenta de que eso podria “convertirse” en un bote salvavidas cuando toque el
agua. Para llegar a ellos, habia que subir y salir; esas eran mis coordenadas y mi brajula.
No tenia que bajar ni tenia que buscar en los costados alguna puerta al exterior. No todas
las puertas conectaban con el afuera y no todas las escaleras salen a la cubierta, por eso
para llegar a los botes tenia que ir para arriba y para afuera pero con cuidado. No era la
Unica que estaba perdida: se notaba en la expresion de los y las mas jovenes (veinte afios
aproximadamente) que tampoco se habian fijado en como salir del buque. Aunque hacia
pocas horas estdbamos ahi, era imperativo saber como hacerlo rapido y a salvo, porque
estabamos en un buque de guerra en el medio del mar.

Me equivoque de escalera un par de veces siguiendo a las personas no adecuadas y
llegué al exterior pero un piso mas abajo. Cada cubierta (nivel) se conecta con las otras
pero hay que saber qué escalera utilizar ya que las que estan en el exterior sélo son
utilizadas para desembarcar, embarcar 0 en emergencias pero no para “ahorrar tiempo”. Se
debe usar las escaleras interiores porque hay una manera correcta de moverse en el buque,
ordenada, estandarizada, y compartida por los que estdn embarcados. Después de varias
vueltas, llegué a la escalera y al nivel correcto. Mientras mas abajo del buque se esté
(debajo de la linea de flotacion) mas dificil es salir por el tiempo necesario para llegar a las
cubiertas exteriores y a los botes salvavidas. Por eso, son los habitantes de las cubiertas
inferiores — los suboficiales- quienes mas adiestrados tienen que estar para saber recorrer el
camino mas veloz entre su local y el exterior.

Aunque para mi percepcion habian pasado horas, en pocos minutos recorri gran

parte del buque buscando el bote salvavidas hasta hallarlo. La marea de gente y su
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velocidad llevaba a caminar mas rapido, a no frenar por cada golpe en la pantorrilla y a no
mirar hacia atrds porque ese es un movimiento corporal que retrasa la circulacion, que
puede generar accidentes al andar y provocar con eso, una demora extra para llegar a los
salvavidas.

Cuando encontré los botes salvavidas, tuve que consultar por el N°2. Ya habia
bastantes personas alrededor y uno de ellos tenia una lista donde iba marcando quiénes ya
habian llegado para saber quiénes faltaban. A esos hombres fui preguntandoles por el
namero de cada bote que, como me explicarian, tenia una coherencia: los pares a estribor e
impares a babor, entendiendo que el N°2 debia ser el primero del lado derecho. Esas listas
de distribucion de gente por salvavidas es un sistema de control humano sobre la totalidad
de la tripulacion (ya dividida en tierra) en los botes salvavidas. No es lo mismo sumarse a
cualquier bote porque cada uno tiene asignada una cantidad de gente que necesita estar
presente antes de realizar el abandono. Si se permanece en el equivocado se pone en riesgo
al equipo de abandono correcto porque estaria esperando la llegada de alguien que nunca
llegard. No todos tienen que saber donde estan los demas, pero el equipo de cada bote tiene
la responsabilidad de registrar y averiguar quién y donde esta la persona que falta. Cada
bote es responsable de su tripulacion especifica de emergencia. Eramos veinte por grupo,
asi que resultaba una tarea practicable controlar esa cantidad de humanos, sobre todo
porque la distribucion de personas por botes se hace siguiendo un criterio de guardias: el
que no esta de guardia (turnos de trabajo de 6hs) sabe quién le tomo la guardia y esto
permite saber donde esta el que no estd. El objetivo es que nadie quede atras en caso de
tener que abandonar el bugue por motivos reales.

Fue impactante ver la seriedad que conllevd el ejercicio. No hubo marcas de un
ritmo “como si” estuviésemos haciendo un abandono. Aungue en la navegacion se realizan
simulaciones constantemente, la accién desarrollada se implementaba con mucha
rigurosidad y profesionalismo. Habia velocidad en los movimientos, salvavidas y mochilas
de rancho. Después me enteré que la situacidon se denomina “rol de abandono” 0
“zafarrancho de abandono” y eso hace que se tomen “posiciones de salvamento”. En
algunos casos, dependiendo el rol, antes de ir al bote salvavidas se tiene que estar en otro
lugar porgue el buque designa tareas que hay que seguir para cada operacion/situacion y no
hay margen de error. Todos tienen que saber qué hacer y donde estar. O por lo menos no
parecia haber dudas de los experimentados ni paciencia para con los que no lo son por los
gritos de velocidad que exigian los que tenian “mas bandas” (mayor jerarquia) a los que

casi no las tenian (menor jerarquia).
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Cuando se complet6 el nimero de veinte y estabamos todos presentes, el oficial que
tenia la lista gritd que el bote estaba completo y comenzd a inspeccionar quiénes tenian
todos los elementos necesarios para el abandono que permiten sobrevivir en alta mar:
salvavidas puesto y mochila que debia incluir fotos de afectos, una linterna, una navaja,
agua, medias y chocolates. Yo no tenia ninguno de los elementos; el oficial indicé que ante
el abandono del buque me iba a morir de hambre y ahogada. No reviso el contenido de las
mochilas pero insisti6 en que “una bien armada te salva la vida” y que “no es joda
prepararla antes” ya que cuando suena la alarma no hay tiempo para pensar, s6lo se puede
actuar. Por suerte el oficial no vio la mochila precaria que armé antes de embarcar donde
no existidé ningdn tipo de previsién o de organizacion ante un posible riesgo. Le expliqué
mi situacion y me dijo que es importante que me consiga un salvavidas porque hay que
estar siempre listo para lo peor y para “eso” necesitaba prepararme, sea civil o militar. El
ejercicio no habia sido una clase teorica sobre como abandonar un buque; habia sido una
demostracion experiencial y situada de todas las tareas necesarias a ejecutar rapidamente
cuando el riesgo obliga a correr a los botes salvavidas y se recuerda, sin dudas, que se esta
en una unidad de combate y no en un bugue mercante, un crucero de vacaciones o de pesca
comercial.

Habia rigurosidad y responsabilidad en donde “todos hacian lo que tenian que
hacer”. Lo que sucedia en el buque era el desarrollo de una competencia adquirida a través
de la préctica junto a navegantes mas experimentados cuyas actuaciones necesariamente
influian en la de quienes tenian sus primeas navegaciones. Las tareas técnicas y practicas
son “actividades socialmente integradas” (Ingold, 2002:325, mi traduccion). Esto significa
que el aprendizaje no se da de manera aislada e individual, sino que estan constituidas por
la presencia de distintas generaciones que conforman una comunidad en el mar. Por eso las
navegaciones forman parte del proceso de adiestramiento constante de personal de cuadro
de la Armada (hombres y mujeres que ya egresaron de las escuelas de formacion con grado
adquirido) y a su vez son momentos de instruccion y formacion obligatorios para cadetes
(alumno-futuro-oficial) de la Escuela Naval Militar.

La antropdloga estadounidense Jean Lave junto al investigador Martin Packer
(2011:21) explican que el aprendizaje es una actividad situada que no puede ser
identificado exclusivamente en un nivel individual, ni en las tareas asignadas, ni en las
herramientas externas, ni en el medio, sino que reside en las relaciones entre ellas.
Aprender es participar en respuestas a conflictos nunca experimentados, en negociaciones

entre tiempos y urgencias con escenarios cambiantes y creando, en ese mismo movimiento,
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vinculos novedosos y comunidades particulares. EI mar para los suboficiales de la Armada
no es un entorno que acomparia la accién humana, no es un escenario ni tampoco un lugar
donde suceden las interacciones sociales. Es el mundo al cual hay que aprender a habitar y
la comunidad de préactica (Lave y Wegner, 1991:35) es la condicion intrinseca para
desarrollar las habilidades necesarias para hacerlo y darle sentido.

Pensar en el aprendizaje situado, tal cual lo expresa Lave, invita a deconstruir una
accion que puede ser entendida como relacional en términos duales (aprendiz/maestro) y
reconociendo sus coordenadas espacio temporales, su caracter intersubjetivo y contextual
de produccion (Padawer, 2020: 17) para comenzar a pensarla en los complejos términos

colectivos del mundo social:

El mundo no consiste en un conjunto de recién llegados que se incorporan solos a
espacios problematicos deshabitados. Las personas en actividad por lo general se
ayudan mutuamente a participar de maneras cambiantes en un mundo cambiante y
estan bien dotadas para hacerlo. Por lo tanto, al describir y analizar la participacion
de las personas en la accién practica en el mundo, se esta analizando la
participacion de las personas en el aprendizaje (Lave, 1996:17).

La accion préctica en el mundo es, para los suboficiales, el de la navegacion. Eso lo
aprendi estando en el buque con ellos. Luego de hacer el primer ejercicio, entendi la
importancia de participar en el propio aprendizaje como estrategia para habitar el buque:
conocerlo, aprender a caminarlo y no perder tiempo en equivocarse de cubiertas ya que
cada segundo de demora es un riesgo de vida para quien esta perdido y para el resto de la
tripulacion que debe asegurarse que la gran mayoria de sus habitantes lleguen a salvo a su
bote. El ejercicio y adiestramiento permanente es el recuerdo constante de que se forma
parte de una comunidad naval y militar.

Nos liberaron luego de ese ejercicio y cada tripulante volvio a su puesto. Yo esperé
unos minutos en la cubierta hasta que la entrada al interior se descongestiond para regresar
a la enfermeria. Mientras, los suboficiales caminaban, subian y bajaban, pero no
conversaban entre si. Tenian dos opciones: volvian a su guardia (puesto de trabajo) o
regresaban a su tiempo de descanso lo cual les permitia ir a sus lugares de alojamiento (s
ollados o camarotes) para dejar su mochila de zafarrancho y dirigirse a los espacios
comunes de ocio como la cocina o las “camaras” donde, después veria, hay televisores,
mesas y clima de descanso. O como lo llamaria el “mayordomo” (encargado del
departamento de abastecimiento), “lugar de camaraderia”. Yo volvi a la enfermeria: esa

accion incluy6 ingresar al interior a través de una compuerta de hierro, bajar una escalera,
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caminar hacia el sentido incorrecto dos veces hasta identificar la cruz roja que me indicaba
que estaba yendo a popa en vez de a proa. La distancia era corta, pero estar perdida dentro
del buque hace que el tiempo y las distancias se amplifiquen. La circulacién era fluida ya
que casi todos estaban donde tenian que estar y eso liberaba la calle interna del buque.

Con el salvavidas prestado puesto, escuché otro comunicado por los altavoces. Esa
fritura parecia disminuir ante cada anuncio pero en realidad era el oido que se iba
adiestrando a la informacién que, por partes, se recibia en un volumen fuerte pero confuso.
Deduje que era otro ejercicio pero no entendi de qué. La “bruja” enfermera me tradujo
cuando quedarme en el local, cuando ir al hangar, cudndo preocuparme en serio de lo que
estaba pasando y también cémo utilizar el salvavidas que no se presta y no es necesario
llevarlo puesto dentro del buque (nadie lo hace) pero habia que tenerlo bien cerca porque
una emergencia no avisa y el salvavidas salva vidas. Mi traductora durante la navegacion
insistio en la importancia de tenerlo cerca: “cada vez que suene la alarma, agarra el
salvavidas y camina bien rapido al punto de encuentro: los botes (cuando es abandono) y el
hangar (cuando es combate u otra situacion de riesgo)”. El anunciado era un ejercicio de
combate en el que nos habian disparado y que, quienes no teniamos rol para dicho
momento, -un tercio aproximadamente de la tripulacion- teniamos que esperar en el hangar
del buque y hacia alli fuimos.

Cuando entré al hangar, al ver a tanta tripulacion junta en un mismo lugar me di
cuenta (situacion que dejé de asombrarme al poco tiempo) que era la Unica vestida de civil,
justamente porque era la unica civil. El resto, sin importar rango, orientacion o jerarquia
estaban con el mismo peinado (las mujeres), el mismo corte de pelo (los hombres) y
vestidos igual. Salvo el Comandante que en su gorra indicaba que era el Comandante y
vestia una campera que no era la del overol azul sino una de invierno negra. Entre los
tripulantes habia divisiones constantes en los roles, en la comida, en los horarios, en las
tareas de guardia, en los tonos de voz, en el orden de quién comienza a comer y quién pasa
primero por la puerta... tal como mostraré en el siguiente capitulo, ese mundo es el mas
jerarquico que conoci. Pero en el uniforme eran todos iguales menos yo. Claramente yo no
estaba siguiendo los cddigos sociales basicos del vestirse porque no contaba con la
comprension ni con la cualidad mas importante para formar parte de ese colectivo: no tenia
rol ni jerarquia militar haciendo del uniforme una prenda sin sentido. Esta carencia de
conocimiento tenia un efecto visual discriminatorio instantaneo: cada vez que ingresaba a

una sala o local se notaba en menos de un segundo que era “extranjera”. No se sabia de
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donde era ni por qué estaba alli, pero todos todo el tiempo notaban que no pertenecia a
ninguna Fuerza Armada.

El hangar es el espacio donde se guardan y reparan los helicopteros que, por algun
motivo, deben permanecer o detenerse en el buque por eso estd ubicado en la popa de la
cubierta principal. Es un “estacionamiento” que tiene una seccion sin techo y otra con;
ambas estdn comunicadas con una puerta. Cuando ingrese, me parecié gigante y con una
cantidad indescriptible de tubos, mangueras, recipientes, vigas, marcas en el piso y codigos
en las paredes. Alli habia municiones (la “Santa Barbara™) y la reserva de combustible.
Esos eran espacios vedados, ya que solo los encargados de la municién y combustible
tenian acceso por el peligro y el riesgo de explosion que conlleva un error cerca de ellos.
Habia una restriccion para toda la tripulacion, totalidad que si me incluia. Los que
esperaban que finalice el ejercicio estaban bastante relajados, sentados, conversando,
algunos mostrandose fotos en el celular.

Me sente en una viga que estaba bastante cerca del exterior del bugque para esperar
el desenlace de la situacion. No se llegaba a ver lo que pasaba afuera pero me gustaba
saber que estaba cerca de la puerta de salida por cualquier cosa. Los navales estaban en
rondas segun la especialidad y también se diferenciaban los integrantes de la dotacion del
bugue (los locales) y otros de comision (los visitantes). Yo todavia era reconocida como
“la de La Gaceta” (revista de la Armada) por la visible dificultad que atravesaban los
tripulantes para ubicarme en una tarea dentro del buque. De alguna manera, conformaba el
grupo inexistente de “comision pero civil”; no venia de ningun otro buque y no podia
conversar con ellos sobre los temas que estaba escuchando: municién, francos, guardias,
raciones de agua y otras cuestiones técnicas que no llegué a identificar. Habia cuatro
suboficiales que tenian auriculares gigantes, y eran quienes trabajaban con la municion y
como se estaba desarrollando un ejercicio de combate, tenian que mantener comunicacién
con el Centro de Informacion de Combate (CIC).

Una de ellas me comenté que no sabia qué tenia que hacer porque nadie le habia
indicado y encima, tal como me pasaba a mi, era su primera navegacion. Habia cursos para
hacer antes de navegar - cursos de pre-embarque - pero ella no los habia hecho porque no
pensd que eran tan importantes para este momento ya que ‘“no estamos en guerra”. LOS
cursos de pre-embarque, que pensé obligatorios, se realizan luego de recibir la notificacién
de que el nuevo destino es en una unidad de superficie. Estas capacitaciones incluyen
clases tedrico préacticas sobre armamento, secciones del buque, rol de control averias, c6mo

cubrir siniestros, seguridad e higiene a bordo, rol de abandono y supervivencia en el mar.
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Todas actividades fundamentales para desarrollar en el tiempo establecido y evitar asi,
mayores peligros.

Esa fue la primera conversacion donde percibi un entusiasmo laboral reducido con
la tarea: no estaba ahi por la vocacion, la vida militar o el mar. Ella habia elegido la
Armada porque le daba un trabajo estable y porque tenia mejores prestaciones sociales que
la Policia Aeroportuaria, mientras que Gendarmeria no le gustaba porque era muy
peligroso. Le pregunté si le entusiasmaba estar embarcada y su rostro parecid derretirse en
un gesto de “me da igual”. No seria la Gltima cabo segundo con quien tendria estos
intercambios donde mi supuesto de entusiasmo por “soltar amarras” se convertiria en otra
cuestion de mi sentido comun a derribar. No era en este caso una expresion de rutinizacion
de la vida naval porque quienes mas millas navegadas tenian eran quienes mostraban méas
alegria y excitacion por dejar la tierra y volver a navegar. Tuvimos unos minutos de charla
sobre su aburrimiento hasta que el Segundo Comandante indico que el ejercicio habia
finalizado y que debiamos volver a nuestros puestos. En la sala de enfermeria veria pasar a
varias de ellas mostrandome la heterogeneidad de modos y expectativas de ser suboficial

de la Armada y como las distintas generaciones se relacionan ante la diferencia.

1.3 Las “pinchadas”

Luego de algunos ejercicios, la “bruja” me pregunté si habia comido algo desde el
embarco y me di cuenta que ni siquiera habia tomado agua. Muy seria dijo que tenia que
tomar mucho liquido y nunca tener el estbmago vacio, “aunque tu sentido comin te
indique que es mejor no consumir nada, no le hagas caso, no hagas como las chicas que
estan ahi haciendo fila”. Para ejemplificarlo, les pidio a las mujeres que esperaban afuera

de la enfermeria que levanten la mano si alguna habia comido algo y nadie la levanto.

¢Ves? Esto se aprende en los cursos de pre-embarque donde se pasa la experiencia
de una tripulacion a otra, pero como ahora casi no se navega, no hay mucho para
contar. Y las cabo segundo que salen por primera vez tampoco escuchan. Es como
un trabajo mas, pero en realidad no lo es. Hay que aprender a estar en un buque
(Cabo Primero Lidia Lomanto.Marzo 2019).

Se riod, porgue ella tenia esa manera de ensefiarme a estar en el agua desde su lugar,
su experiencia, sus aprendizajes. Al cortar las navegaciones, se perdié el lugar de
transferencia y de creacién de experiencias. Lo que decia era serio pero su sonrisa

contagiosa tenia una suavidad que se parecia a una maestra amorosa ensefiandole a los mas
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pequefios a hacer algo correctamente. Estaba hablando de falta de experiencia y poco
interés en generarla, transformando una labor naval y militar en un “trabajo mas”. Durante
toda la navegacion, los suboficiales (y los oficiales también) tomaron mucho tiempo de sus
tareas para ensefiarme lo que hacian y cdmo lo hacian. Y en cada conversacion, tal como
mostraré en el capitulo 3, me ilustraban los limites entre la vida y al muerte, alguna
cuestion relativa a la navegacion y a la importancia de considerar con mucha seriedad los
ejercicios no tanto como simulacién sino como adiestramiento que aumenta las
posibilidades de sobrevivir cuando el peligro se hace presente.

En la enfermeria habia una propia despensa porque los suboficiales de la cocina no
siempre podian darles turrones o alguna medialuna o galletita por cada vez que se perdian
un desayuno. Estaba con llave pero me mostré donde la escondian para que pudiera tomar
lo que quisiera cuando quisiera. No sé si alguna vez supo mi nombre pero me habia dado la
Ilave a un tesoro de turrones, mate cocido y alguna que otra galletita de vainilla. Sac6 unos
bizcochos de su alacena personal y me pidido que, antes que se llenara la sala de
internacion, consiguiera un poco de agua para tomarnos unos mates cocidos porque “el
bugue no nos dejo frenar desde que salimos”.

Una cabo primero peluquera se sumo a nuestra merienda en la enfermeria. Con
sonrisa y mucha confianza con la bruja, saludé con un abrazo y bromed sobre mis rulos:
“cuando quieras, pasate y te transformo en militar”. Risas, muchas risas. Entre ellas
hablaron de guardias que les tocaban y mencionaron a alguna que otra cabo segundo que
era muy “débil” porque no se recuperaba rapidamente de los malestares y que seguro la
iban a bajar pronto de las navegaciones porque “no tiene madera para el mar”. El
Encargado de Apoyo General, un hombre muy simpatico y enérgico, se incorporé a nuestra
ronda y saludod a la peluguera con carifio. Luego entenderia que ambos forman parte de la
misma especialidad, aungque uno sea subalterno del otro ya que el encargado es el mayor
cargo posible para un suboficial. Los suboficiales de Apoyo General (AG) son conocidos
como "servicio™ y llevan una "S" en su hombro. Su carrera en la ESSA dura un afio a
diferencia del resto que dura dos. Ellos prestan asistencia al cuerpo de la Armada en el
sentido mas practico: los peluqueros (PE) cortan el pelo, los conductores (CD) manejan los
vehiculos en tierra y los cocineros (CC) son los duefios de la cocina siendo este el reloj
diario de la tripulacién mientras se navega porque marcan cuando se desayuna, cuando se
almuerza y cuando se cena, tres momentos fundamentales en la rutina de guardias.
También son con quienes hay que negociar para recibir turrones extra o mate caliente

estando en el mar. Por dltimo, los camareros (CM) son los que transportan y sirven el
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alimento en las distintas camaras y comedores dentro del buque. Este escalafén, tal como
lo es el informéatico, es muy aprovechado en destinos de tierra porque todas las
dependencias de la Armada tienen comedores que requieren de suboficiales que sirvan las
comidas a diferencia del resto de las especialidades que, como mostraré en el proximo
apartado, necesitan de un buque para cumplir su funcién operativa.

Mientras, la fila por fuera de la enfermeria crecia. Ya habia siete mujeres de unos
veinte y tantos afios esperando para entrar con sus cuerpos apoyados en la pared y unos
rostros bastante amarillos. Eran las “pinchadas”, gente afectada por el mareo generado por
el movimiento del buque. Era constante y aunque no se parecia a lo que muestran las
peliculas, el malestar era una sensacioén de pérdida total de equilibrio que subia desde el
estdmago y llegaba hasta la cabeza. Cuando yo me “pinché” en medio de la cena del
primer dia de navegacion frente a un plato de milanesa con ensalada, el mundo se me
desajusto: no habia manera de ordenar la vision que ya no acompariaba el movimiento del
buqgue sino que habia decidido emprender su propio rumbo. Era la pérdida del sentido de
gravedad con todo el cuerpo, el suelo aparecia como una promesa y no como el sostén del
andar. La “bruja” me dio las mismas tres indicaciones que le dio a todas las cabo segundo
que visitaban enfermeria: “come, subi a cubierta y después te doy una inyeccion”. Cumpli
esos tres pasos y me refugié en mi cucha hasta volver a encontrar mi vinculo con la fuerza
de gravedad, relacion que recuperé recién al otro dia. La noticia de como “la civil de La
gaceta” se pinchd y se recuperd en una noche se esparcid rapidamente entre toda la
tripulacion generando gestos de cuidado y fundamentalmente, muchos comentarios de
aceptacion: “ahora sos uno de los nuestros”.

Al igual que me habia sucedido a mi, las preguntas que la “bruja” le hacia a las
mujeres muy jovenes (no superaban los veinticinco afios) que vivian sus primeras
navegaciones y se acercaban buscando auxilio, eran siempre las mismas: “;es tu primera
navegacion? ¢Comiste? ;Tomaste algo para el mareo?”. De esas tres preguntas, siempre se
escuchaban las mismas respuestas: “si, es mi primera navegacion” (eran cabos segundos
recién salidos del aula de la ESSA); “no, no comi porque me siento mal”; y “no, no tomé
nada para el mareo”. Eran cabos segundo que nunca habian navegado y algunas habian
tomado pastilla contra el mareo pero dudaban de cuando lo habian hecho. Las palabras de
la bruja también se repetian: “coman”, “descansen”, “si pueden salgan a cubierta exterior
para ver el mar”. Todas las chicas que pasaron por enfermeria ese dia dijeron que no les
gustaba navegar y que querian volver a tierra. Pero antes que esto ocurriera, pasarian varios

dias en la sala de enfermeria.
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La doctora, a diferencia de la enfermera, podia dar medicamentos y eso comenzo a
suceder sin recreo. Primero la bruja (suboficial) evaluaba la gravedad de la situacion y
decidia si la intervencion de la doctora (oficial) era necesaria. Aunque a medida que fueron
pasando los dias la cantidad de gente que pedia medicamento era casi minima
considerando el total de la tripulacién, habia un “staff estable” de tres cabos segundas que
anunciaban “me siento mal” cada par de horas. Pero la enfermeria también recibia otro tipo
de padecimientos: dolor muscular en la pierna, dolor de muelas y un dolor “atras del
higado™. Las consultas duraban segundos ya que lo que le solicitaban a la doctora era algin
medicamento “para seguir la navegacion”. Entraban, saludaban, daban el dolor, se tocaban
la parte del cuerpo que les dolia, recibian el medicamento, lo tomaban, negociaban “pedir
turno” con la vuelta a puerto y se iban. Algunos volvian en 8hs por otra dosis, otras a las
4hs indicando que seguian mareadas y una de ellas quedo postrada en la camilla adherida a
un suero que, tal como dirian sus comparieras de especialidad, solo la alejaba de sus tareas
obligando a otros a sustituirla.

El problema con las “pinchadas” que no se recuperaban era que Sus guardias
acababan de terminar y que si no aprovechaban las otras seis horas que tenian por delante
de descanso hasta su proxima guardia, no estarian disponibles para cumplir su rol. Noté
que no estaba muy bien visto enfermarse durante la navegacion. Los otros cabos dijeron
que ‘““sea como sea, tenes que laburar”. Este no es un requisito impuesto por la instituciéon o
los reglamentos sino que los mismos compafieros de navegacion lo estan requiriendo
porque cada rol es necesario para volver a puerto. No hay sustitutos ni roles que no
requieran ser llevados a cabo.

En mi primera mafiana en el buque, como consecuencia de mi “pinchada”, me perdi
el desayuno. EI movimiento del buque fue relajante con un efecto mecedor. Era continuo
pero desde la primera cubierta inferior no pude notar si el movimiento era con
desplazamiento, si estabamos anclados o si eran las olas las que nos movian. Durante el dia
—y estando en posicion vertical (parada)- ese bamboleo es mareador, pero en posicion
horizontal fue lo que necesitaba. Me sumé a las tareas del inicio de la jornada: cepillado de
dientes, cambio de ropa, tender la cama y cuaderno en mano. En la sala de enfermeria ya
estaba la bruja quien se burld de mi cara de dormida y por el horario del despertar: “;qué
pasd? ;Te perdiste la diana?” Luego me explicaron que el “toque de Diana” es una pieza
militar que indica el inicio de la jornada, es el despertador de la tropa y la tripulacion. En
tierra se anuncia con trompetas, pero en el buque suena a través de los altoparlantes a las 7

de la mafiana. No es obligatorio abandonar la cama ya que los momentos de suefio no con
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compartidos, pero la “diana” indica el inicio del alba en un lugar donde la aparicion del sol
la percibe muy poca gente. La doctora me coment6 que los proximos dias tendriamos que
“arrancar” con la tripulacion para no perdernos el desayuno. La bruja trajo agua caliente,
limpid unas tazas que tenia atras de los biblioratos y nos sirvid un café instantaneo con
galletitas dulces.

Mientras desayunabamos, entre ellas conversaban sobre las novedades de la noche:
al ser las Unicas responsables de la salud de toda la tripulacion, todos sabian dénde dormia
la enfermera y la doctora, por si existia algin requerimiento en relacion a cualquier
malestar. Ninguna habia recibido avisos de dolores durante la noche, pero la enfermera no
contaba con que esa satisfaccion durase mucho mas: “Van a empezar a caer como moscas.
Esta es una de las primeras navegaciones que tiene la camada de cabos segundo del afio
pasado. Seguro que es su primer destino. No nos van a dejar dormir”. Todavia sin terminar
el café, llegaron a la sala tres chicas sosteniéndose con la pared y pidiendo “algo para
sacarme este mareo”. Las tres ya habian estado el dia anterior y eran escoltadas por una
cuarta que también habia estado alli pero que se sentia “como nueva”. Mientras la doctora
conversaba con las tres cabo segundo la enfermera me pidié ayuda para hacerles un té. Ya

sin tanto carifo, la bruja suboficial se los dijo bien claro:

Tienen que comer. Aungue les dé asco, tienen que comer. El estdmago vacio no les
va a permitir tener fuerza para el trabajo. No se olviden gque estan aca para trabajar
y no para descansar. Esto va a su foja de evaluacion directo, piensen en su carrera.
Se supone que fueron a la escuela para esto (Cabo Primero Lidia Lomanto. Marzo
2019).

Suponer es un verbo que esconde la falta de certeza sobre algo. El “se supone” en
su expresion fue clave. Aunque lo anoté en mi cuaderno, en el momento no me parecio tan
central ya que era un sentido comin compartido: yo también suponia lo mismo. Pero ese
sentido comun escondia una gran verdad: habia muchos cabo segundo que se suponia que
se habian anotado en la Armada para navegar. Ya no era obvio que los suboficiales de la
Armada iniciaran la carrera militar para navegar como tampoco era obvio que iban a poder
hacerlo. Ese suponer incluia la falta de una gran cantidad de indicios sobre lo que era
versus lo que debia ser un suboficial de la Armada que se me empezaba a develar en la
misma navegacion; todos relacionados con la lejana relacion con el ambiente natural de su

comunidad de préacticas: el mar.
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En una investigacion etnogréafica sobre procesos de identificacion de la poblacion
rural en el municipio de San Ignacio del sudoeste misionero, la antrop6loga Ana Padawer
(2014) aborda las relaciones de las experiencias formativas cotidianas inter-generacionales
considerando las transformaciones del espacio social rural. Identifica que la participacion
en las actividades de reproduccién social en el grupo domeéstico es entendida como un
proceso que implica tanto la construccion de sucesores por parte de los adultos, como la
apropiacion generacional de saberes por parte de las jovenes en los colectivos que ofician
de referencia (2014:61). Aunque los ambientes y las poblaciones son bien distantes, las
nuevas generaciones de suboficiales, al igual que le sucedia a la poblacién rural misionera
de San Ignacio, estaban viviendo procesos de cambios en su espacio social que
conllevaban consecuencias en los modos de apropiarse de experiencias de sus antepasados
y convertirse en sucesores. Ante el “no hay mas monte” declarado por parte de uno de los
hombres mayores de la comunidad misionera, Padawer muestra el esfuerzo en continuar
actividades de reproduccion social (2014:62) tal como muchos suboficiales formados en la
ESMA pusieron mucha energia en aprovechar cada interaccion en el agua para continuar
generando experiencias de vida suboficial sabiendo que “casi no se navega”.

Habia muchos suboficiales jovenes en La Argentina que nunca habian zarpado pero
ya habian tenido como destino un buque que permanecié anclado todo el afio naval. Esta
situacion se repite, en especial, en muchos cabos segundos y cabos primeros que han visto
los buques por dentro, pero no han dejado el puerto. Es una realidad naturalizada donde el
bugue no se mueve, pero la tripulacién se acomoda a las guardias y al encierro del buque,
solo por un rato. Hacen como si estuviesen navegando con la fundamental diferencia de
que casi la totalidad de la tripulacion abandona el buque a la tarde para volver a cenar,
bafiarse y dormir en su casa. A bordo quedan los necesarios para cumplir con los requisitos
minimos del buque, y hacer guardias nocturnas que cumplen con los roles de “control de
averias”. El gasto minimo necesario para mantener el buque encendido pero dormido; asi
se ahorra electricidad, agua, comida y el combustible necesario para sostener todo eso
andando. Ese achique de tiempo de mar, de aislamiento en la navegacion, de creacion de
vinculos navales que podria entenderse en términos de presupuesto conlleva una falta de
experiencia de agua en los mas jovenes egresados de la Escuela de Suboficiales. Y esa
carencia se nota en las actividades dentro del buque, en lo desorientados que estan en
relacion a la circulacion, en la paciencia de los instructores al ensefiar y en las pinchadas
que visitaron la sala de enfermeria. Formarse para ser “gente de mar” sin experiencia ni

tiempo de mar a la vista.
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1.4 Habilidades situadas

Un buque necesita de una multiplicidad de personas con especialidades
diferenciadas para cumplir sus operaciones durante la navegacién, sea ésta de
adiestramiento o en combate: hay que moverlo, timonearlo, mantenerlo con electricidad,
aire y agua potable, defenderlo ante posibles ataques, comunicarlo con el mundo exterior y
a su vez, atender a la tripulacién para que pueda comer y dormir. Cada expertise se
desarrolla en un espacio concreto del buque (ver ilustracion 3), cuenta con su propio
programa de estudios en la Escuela de Suboficiales, su aplicabilidad del saber, sus siglas
caracteristicas, su distintivo en el uniforme y un apodo que las identifica rapidamente entre
sus colegas. Para quienes logran habitar un buque, las especialidades son mundos

diferentes con “pequefios pueblos”:

En el caso de una aeronave, en algo tan chico, donde son tan pocos los que
intervienen, verlo volar es como hacer nacer a un hijo. En el mar, para nosotros, es
distinto. Yo navegué en la Hercules. Es una ciudad, un mundo diferente, con
pequerios pueblos y cada pueblito tiene su propia forma de ser. Su propia
idiosincrasia. No es lo mismo ser y habitar en el submundo del cafion, que era el
mio en la proa. Uno vive esa forma de ser y de convivir que no es la misma la del
artillero, con su idioma y sus cosas, que la del maquinista. EI maquinista tiene su
habitat en el centro del barco y estd siempre abajo, en la catacumba. Su forma de
vida es diferente. Es vida de barco de combate, ese es el puesto que nos tocaba. No
sale nunca de ahi salvo que haya alguna emergencia o tenga que salir porque esté
vomitando y no da mas, pero si no vive adentro. Después tienes a la gente de mar
que tiene otra forma de vida. La gente de mar esta siempre afuera, su vida es estar
afuera. Ellos trabajan en la cubierta del barco, en las velas, arriba. Su vida es otra,
diferente. Hay ciertas formas de vida dentro de una misma vida que es el barco
(Capitéan de Fragata (R) VGM Arturo Raul Manzone, Suboficial Cabo Primero
durante la guerra de Malvinas*®. Octubre de 2018, mi énfasis).

En los cuatro dias de navegacion fui autorizada por el Comandante a conocer las
distintas vidas suboficiales acompafiada y guiada por sus 220 habitantes originarios: 180

suboficiales y 20 oficiales de la Armada Argentina.

13 Existe una posibilidad de modificar el status de suboficial a oficial: “Los Cabos Principales que hayan
reunido determinadas condiciones y requisitos, pueden realizar en la Escuela Naval Militar (ESNM) un curso
de un afio de duracion denominado CASO (Curso Ascenso Suboficial a Oficial), alcanzando la jerarquia de
Teniente de Fragata” (Gonzalez Rojas, 2013:25).
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CUBIERTAS LOCALES
SUPERIOR - PUENTE DE MANDO

- EXTERIOR - SALON Y CAMAROTE DEL COMANDANTE
PRINCIPAL - HANGAR - CENTRO DE INFORMACION DE COMBATE (CIC)

- SANTA BARBARA - COMEDOR OFICIALES

- CAMAROQTES OFICIALES JEFES

INTERMEDIA - SALA DE ENFERMERIA
-COCINA
- COMEDOR SUBOFICIALES -PANOL / DEPOSITO
BAJA - SOLLADO SUBOFICIALES - SALA DE CONTROL DE MAQUINAS
-LOCAL DE ADMINISTRACION - TALLER DE ELECTRONICA
-LOCAL DE INFORMATICA - TALLER MAQUINAS
FONDO - SALA DE MAQUINAS (MOTORES, GENERADORES, TANQUES DE COMBUSTIBLES Y TURBINAS)

lustracion 3: Dibujo con detalle de la ubicacion de distintos “mundos” técnicos suboficiales en las cubiertas
de un buque destructor (Gomez, 2021).
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Las decisiones sobre cualquier movimiento que el buque realiza son el resultado de
una cadena de saberes distribuidos y coordinados a lo largo y a lo ancho del buque. Estas
decisiones se ejecutan en todas las cubiertas pero, gracias al procesamiento de informacion
realizada en el CIC, se originan en el Puente de Mando donde se hacen muchas cosas a la
vez porque desde alli se gobierna toda la navegacion. Es la central, en términos de
informacién y decision, de todo lo que sucede en el buque. Tiene la cualidad de ser la
unica “pecera”, ya que es el lugar desde donde se puede ver el exterior (ver ilustracion 4).
La mayor visualizacion del bugue, del horizonte y del mar se aprecia desde esta area; un
mar distante que no vislumbra orillas y genera una extrafia sensacion de soledad, pero que

desde la tierra aparece deshabitado y prohibitivo para la Armada Argentina.

lHustracion 4: Dibujo del Puente de Mando desde el exterior (Gomez, 2022)

El ingreso al puente se realiza utilizando las escaleras interiores pero al estar en la
cubierta superior y ante la necesidad de aprovechar la mayor visién posible, también
cuenta con salidas laterales a babor y a estribor, ampliando asi el radio de vision del
exterior del Comandante y de los oficiales al mando. En esta area sélo ingresan tripulantes
invitados a hacerlo o quienes cumplen alli su rol cotidiano; no es un lugar de paso ni apto
para curiosos. Es jerarquico y esta espacialmente custodiado por ser vecino del camarote

del capitan ubicado y recluido en soledad — la mayor parte del tiempo- al lado.
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Aun con esa exclusividad, en el puente habitan unas 25/30 personas. Siempre hay
gente y mucho movimiento, preguntas, maniobras, mediciones de viento, de distancias y de
profundidad. Hay oficiales calculando trayectorias y usando varias de las ventanas como
pizarras para hacer ejercicios de escalas. Los nimeros se multiplican por todos lados.
Calculan, preguntan, deciden, indican. En este lugar, los ruidos protagonistas son las
indicaciones de los oficiales, el didlogo entre los suboficiales comunicantes y, en caso de
estar en movimiento, el ruido del mar. Alli también esta, casi siempre, el jefe de maquinas
y otras jerarquias de la navegacion. Estan serios y siempre hay alguien mirando el mar con
binoculares.

No es casual que el sillon de mando del Comandante esté ubicado aqui, elevado
para permitirle a quien alli se siente observar todo lo que sucede dentro del puente y a su
vez, el exterior del buque. Ese lugar también puede utilizarlo quién se desempefie como
oficial de guardia de mando ante la ausencia del Comandante y del Segundo Comandante.
Esto no significa que el Comandante entrega su rol, sino que delega en un oficial las tareas
rutinarias de la tripulacion. Cuando el Comandante se hace presente, adquiere el mando de
accion automaticamente y cuando se retira, le indica a su oficial de mando que "hace
entrega del mando”. La mayor parte del tiempo es el Segundo Comandante quien esta a
cargo del puente. Es fundamental establecer quién esta a cargo del puente de mando
porque, en ese momento, es quien lleva adelante el control de la navegacion y de las tareas
operativas. No hay tiempo para dudar quién es la voz de mando en ninguna de las
operaciones porgue la confusion puede generar accidentes o fracasos en el ataque o la
defensa en un combate naval. Las maniobras riesgosas (atracar en puerto) y los operativos
que requieren de mucha precision (cargar combustible de otro buque) siempre encuentran
al Comandante en su sillon.

Cuando la conoci, el area estaba muy ordenada y visualmente fue impactante por lo
que diferia del resto de los locales del bugue. Habia luces en el techo, carteles de salida de
emergencia y no habia nada por fuera de todos los aparatos de medicién que eran
notablemente los protagonistas de esta area. Los controles de navegacion, comunicacion,
potencia de turbinas y armamento se canalizan en el puente, en un panel de maniobras
elevado que consta de tres bloques lleno de botones cuadrados y redondos de distintos
colores y tamafios, palancas, pantallas, radios y relojes que habilitan medir y controlar los
sistemas y funciones de todo el buque como puede verse en la ilustracion N°5. Hay
pantallas de radar que indican la posicion del barco, compases digitales, medicion de

velocidad, GPS y varios botones de alarma. Cada centimetro de ese panel requiere de un
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saber técnico particular e incluye una especialidad suboficial trabajando en ello, aunque no
estén fisicamente en el mismo espacio. En el panel de control se pueden visualizar todas

las relaciones entre el mundo suboficial y el oficial.

O REER
Q) 1

lustracion 5. Dibujo panoramico y con zoom del panel de control del Puente de Mando (Gémez, 2022).

En el Puente de Mando abundan oficiales principiantes y experimentados. Ellos son
los jefes de cada departamento y son quienes informan a quien esté a cargo del puente toda
la informacion recibida porque alli se procesan todos los datos generados por el resto de
los equipos-personas que habitan dentro y fuera del buque: se reciben comunicaciones del
Centro de Informacion de Combate (CIC), de la sala de maquinas (lugar donde se mide y
se analiza el estado de las turbinas y los motores), del puerto y de otras embarcaciones.
Pero aunque son una minoria absoluta, en el puente también hay suboficiales con roles

fundamentales: timonean y comunican.
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El responsable del timén (literalmente “quien mueve el timon™) es un suboficial de
especialidad Mar (MA), conocido en el mundo naval como “chafa” y es el que, aparte del
Comandante, tiene su propio asiento en el puente. Estd siempre en silencio y muy
concentrado. A los “chafa” se los distingue por llevar una rueda de timén en su uniforme,
elemento fundamental para conducir la direccién de un buque. No s6lo timonean; también
realizan todos los trabajos de marineria en la cubierta exterior. De alguna manera, son los
que estan constantemente pegados al mar. Conocen todo sobre el casco y la cubierta del
buque y son expertos en confeccién de nudos marineros, en la lectura del estado del mar y
del viento y en las maniobras de fondeo, traspaso de combustible y remolque. Son rudos,
fuertes y con la piel curtida por vivir bajo el sol. Conocen muy bien los sistemas de
gobierno del buque: hélice, timén, amarres y ancla. Para el imaginario civil, son los
antiguos y clasicos marineros.

En el puente también hay suboficiales comunicantes (CO). Ellos estan en todas las
cubiertas porque son quienes aseguran el didlogo entre todos los habitantes del buque, pero
uno de sus roles determinantes se encuentra cerca de los oficiales de la Plana Mayor
porque cuando se navega, llevan y traen mensajes entre el adentro (buque) y el afuera
(mundo). Se los identifica por los auriculares gigantes que usan y por un distintivo redondo
con rayos hacia afuera presente en su uniforme. De alguna manera ejemplifican su rol al
ser los responsables de realizar las emisiones radioeléctricas necesarias para comunicar a la
tripulacion en navegacion con el resto del mundo. Operan y mantienen el material
electronico de comunicaciones y manejan los distintos lenguajes navales como el codigo
morse acustico, el uso de banderolas y la realizacion de destellos de luz. También son ellos
los responsables de registrar a mano en el cuaderno de navegacion todas las indicaciones
formales y los distintos operativos realizados desde el puente.

En la cubierta principal los comunicantes participaron de ejercicios de
comunicacion durante la navegacion: a través de luces y el uso de “banderolas”, una
tripulacion le informo a otra, en el mar, su direccién, funcion y rol. Los suboficiales son
quienes realizaron esas comunicaciones. Las banderolas son banderas de colores, forman
parte de un abecedario nautico con formas y colores universalmente establecidos para que
todas las tripulaciones se puedan entender. Segun la situacién, izan o muestran la bandera
correspondiente. Participé del ejercicio en conjunto con otra embarcacion (Corbeta ARA
Spiro) y fue asombroso ver como, desde la cubierta exterior del otro buque, se pasaban
mensajes Yy surgia una alegria en la cubierta al empezar a entender qué era eso que estaba

pasando; era como un dictado de luces o banderas. Un suboficial de la Spiro levantaba una
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bandera de color, luego otra y otra hasta finalizar la comunicacion, mientras que la
suboficial de La Argentina iba anotando en un cuaderno las letras que cada bandera
representaba. Como siempre, un oficial supervisaba y dirigia el ejercicio. Al finalizar, la
cabo segundo ley6d a quienes estdbamos admirando ese dialogo lo que dijo la Spiro:
“buenos vientos”.

Aprender a hablar con los diversos lenguajes navales es una de las tantas carreras
de formacién militar. Aunque los codigos se memoricen y se practiquen en aulas, el mar es
un mundo aparte: dos suboficiales con quienes hablé luego del ejercicio vivieron con
entusiasmo y fascinacion la importancia de su rol al codificar mensajes dentro de un
colectivo que también estd cumpliendo su rol técnico. Hay una jerarquizacion de cada rol
porque todos son necesarios; navegando con ellos entendi que estar subordinado no
significa carecer de importancia. Nada es secundario en un buque y todos los saberes
aprendidos en las aulas de la Escuela de Suboficiales se hacen experiencia con la practica
constante en el mar.

Durante la navegacion no suelen verse cambios de ropa salvo cuando la llegada de
una autoridad requiere del uniforme de gala, aquellas prendas blancas protagonistas de
actos protocolares y de saludos. Es una sefial de respeto propia de la institucion diferenciar
el uniforme para recibir, en el medio del mar, a un Comandante. En nuestro caso no sélo
hubo cambio de uniforme, sino un cambio de ritmo y sonido en la vida al interior de la
ciudadela, esa calle interna que conecta todos los locales del buque, que se permed de
corridas y ruido de taquillas cerrandose a gran velocidad. Me asomé desde la cubierta
exterior para ver qué ocasionaba semejante ruido y me encontré con los muasicos, con su
traje blanco elegante y alguna que otra trompeta para dar cuenta, a toda voz, que algo
estaba sucediendo.

Los musicos (MU) visten una lira en su hombro, el instrumento que porta Apolo,
uno de los dioses del Olimpo mas venerados en la mitologia griega. Aunque ese
instrumento ya no se utilice, los musicos son los responsables de los saludos musicales
efectuados en las celebraciones y en los rituales embarcados. Su saber técnico no participa
del funcionamiento operativo del buque, pero son quienes aportan el lenguaje sonoro
tradicional a la tripulacién marcando ocasiones especiales o recibimientos protocolares con
sus instrumentos. Por eso son conocidos como los “chupa bronce”. Tal como me lo explicd
un suboficial madsico embarcado, ellos son quienes llevan “alegria y color” en la

navegacion y en los actos protocolares de la Armada. Sus instrumentos estan cerca de la
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cubierta exterior junto con su uniforme de gala, pero durante la navegacion cumplen roles
que no tienen que ver con la musica sino con lo que el buque necesita.

Con los sonidos de una marcha que no reconoci recibimos al Comandante de la
division de corbetas y al Comandante de la Corbeta Espora en la cubierta principal. En ese
momento entendi que el buque estaba siendo abordado por autoridades que habian viajado
en el otro buque — con el cual nos estabamos comunicando - que habia zarpado junto a
nosotros. Una lancha pequefia que los trasportdé hasta La Argentina. Al ingresar fueron
saludados por la Plana Mayor (Comandante, segundo Comandante y oficiales mayores) y
los invitaron al Puente de Mando para hacer y evaluar juntos ejercicios de coordinacion de
navegacion entre ambos buques.

Considerando como habia crecido la poblacion del Puente de Mando, decidi que era
momento de dejar ese ambiente y bajar una cubierta para conocer al “cerebro del buque”
junto al resto de los suboficiales que alli desempefiaban sus tareas. Si el puente de
comando permite ver el horizonte y el movimiento del mar, el Centro de Informacién de
Combate (CIC) es el lugar que posibilita entender y hacer visible todo lo que el horizonte
no muestra; por eso se lo conoce como el “cerebro del buque”. Ubicado debajo del puente
de mando, los suboficiales y oficiales que aqui desempefian su rol, procesan todos los datos
generados por los sistemas de medicion fundamentales para identificar posibles situaciones
de combate y coordinar los movimientos del buque para afrontarlas.

Es un lugar del buque plagado de radares, monitores, consolas, computadoras y
sonares donde los suboficiales realizan célculos y estimaciones sobre las cartas nauticas
para sistematizar, ordenar, agrupar y jerarquizar toda la informacion de manera inmediata.
Debe estar oscura para discriminar el movimiento del radar y de los distintos sistemas de
medicion; la unica iluminacién tenue que alli existe es generada por el reflejo que las
pantallas circulares emiten, motivo por el cual se tardan varios minutos en acostumbrar al
ojo de dicho contraste de luz (afuera) y de oscuridad (adentro). Por la cantidad de equipos
sensibles que alli se operan y por la necesidad de vitalidad de quienes lo operan, el espacio
—bastante reducido- es fresco y calmo. Salvo dos o tres oficiales que observan el panorama
general, todos los suboficiales que alli hacen guardia estan sentados y comunicados entre si
con auriculares. Cuando hablan, casi no se los escucha. A diferencia del puente donde los
oficiales dan indicaciones gritando a quienes las ejecutan, y del interior del buque donde
los ruidos de las maquinas son constantes, en el CIC el silencio es fundamental por la
necesidad de escucha atenta a los equipos que identifican movimientos a través del sonar.

“Un CIC tranquilo es un CIC adiestrado” (Alfonso Flores Suboficial principal Operaciones

76



Generales). En el CIC hay silencio porque abrevia el tiempo de comunicacion, de orden y
de ejecucion, tres situaciones que —en rol de combate o de abandono- generan mayor
expectativa de supervivencia y reduce el peligro. Aqui se vive con mucha intensidad que se
adiestran para tiempos de guerra. Cada segundo es fundamental para realizar un ataque o
defenderse de ser atacado, por eso, la velocidad de respuesta ante una orden se practica en
todos los ejercicios. El tiempo, en el CIC y en el resto de los “trozos del buque”, se
convierte en objeto de aprendizaje.

Una vez procesada la informacion por todas las partes que hacen al CIC, se envia al
Puente de Mando con sugerencias de accion para que, desde la pecera, el Comandante
tome decisiones técticas sobre la navegacion y las operaciones militares, sean estas de
defensa o de ataque. Los informes se realizan constantemente y pueden aumentar su ritmo
a pedido del Comandante. La navegacion es tarea del puente mientras que la guerra, sea
antiaérea, antisubmarina, antisuperficie o antielectrdnica, es tarea del CIC.

Los suboficiales son la poblacién mayoritaria del cerebro del buque, lugar donde
solo entra personal autorizado. Aqui trabajan coordinadamente los suboficiales de las
especialidades Operaciones (OP), algunas orientaciones de los Mecéanicos de Sistemas
(MW) vy los de Servicios hidrograficos (SH) donde cada uno cumple su rol técnico y
militar vinculado a una tarea y a una singularidad naval. A los operaciones se los conoce
como “perfumados” por asesorar al Comandante y por habitar el mundo jerarquico del
CIC; son considerados el “cerebro” del buque. El distintivo de su uniforme es un circulo
que representa una pantalla de radar (el artefacto que utilizan) y tres rayos que salen de esa
imagen relacionados con las emisiones electromagnéticas que los operaciones "leen™ para
determinar si eso que aparece en la pantalla es amigo o enemigo, si esta abajo o arriba de la
superficie del agua. Son quienes manejan, arreglan y entienden a los equipos
radares/sonares pero también son los que lo interpretan. Ellos se agrupan entre quienes
organizan el equipo y quienes organizan las operaciones (generales-GN), para detectar la
distancia con otros buques y la tierra. Por su expertise, se convierten en los ojos del barco
por arriba del agua. Los suboficiales de la especialidad “operaciones generales” son
quienes leen y miden lo que sucede a lo lejos a través de la codificacion de la informacion,
que aparece representada en una pantalla, provista por la antena del buque (que emite
ondas electromagnéticas y rebota contra otro “objeto en la superficie”). También hay
operaciones sonaristas (SO) que identifican la propagacion del sonido debajo del mar para

ubicar submarinos, interpretando la informacién que el sonar devuelve sobre las distancias.
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El radar y el sonar son como linternas en la oscuridad. Uno mira arriba del agua y el otro
por debajo.

Los operaciones son quienes manejan y leen los aparatos de medicion, pero los
responsables del funcionamiento de los sistemas que permiten la navegacion son los
Mecénicos de Sistemas (MW), un mundo en si mismo. Ellos gestionan y reparan los
sistemas del radar (RD), del sonar (SR), de las radiocomunicaciones (RC), del control tiro
(CT), de computacién (CP), de artilleria (AA) y de armas submarinas (AS). Su distintivo
en el hombro del uniforme contiene casi todos esos elementos: cafiones, granadas, rayos,
engranajes y en el centro, unas ondas que remiten a la pantalla radar utilizada para la
deteccion de otras unidades. Siempre llevan consigo una linterna y, cuando estan en
funcién, suelen estar armando, separando y volviendo a armar los aparatos fundamentales
del buque. Los Mecéanicos de Sistemas habitan distintos espacios del buque pero suelen
estar con mayor detenimiento en el CIC, a diferencia de los encargados de las armas que
circulan casi exclusivamente entre los distintos locales de armamento en las cubiertas
inferiores del buque. En todas las cubiertas y locales existia una imponente coordinacion
entre los mundos gracias a una clara y coherente distribucion de tareas y un fuerte sentido
de responsabilidad.

Los suboficiales informaticos (IN) suelen moverse junto a los mecanicos de
sistemas. Ellos tampoco tienen un espacio particular, sino que son visitantes en locales
ajenos: son habitues de la oficina de los “chupatintas” y del CIC y de cualquier local que
precise su expertise. Llevan un distintivo representado por las distintas tecnologias
utilizadas para resguardar informacion: entrecruzadas hay una tarjeta, un disco duro de
computadora, un libro y un rayo como sefial de comunicacion. Asisten técnicamente al
equipo de personas donde estén destinados. No solo almacenan informacion también
gestionan y reparan los medios informaticos de la embarcacion o, si estan en tierra, de las
oficinas. Son quienes mantienen los sistemas de software y hardware necesarios en las
unidades navales. Tienen pocos destinos embarcados ya que se los requiere en muchas
dependencias en tierra.

En una esquina del CIC también estan los suboficiales de Servicios hidrograficos
(SH); custodios climaticos y cartograficos de la navegacion. Entre el balizamiento (BA), la
hidrografia (HI), la meteorologia (ME) y la oceanografia (OC), este grupo de suboficiales
lee el estado del agua y del viento y provee datos fundamentales para trazar rumbos, definir
operaciones embarcados Yy establecer horarios de cada accion para una navegacion segura.

Centralizan informacion climatica sobre cambios o situaciones imprevistas que puedan
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atentar contra el rumbo de la navegacion. Ellos conocen el temperamento del mar. Por eso
su distintivo grafico es el icono de la rosa nautica de los vientos sobre un fondo de rayas
que emulan las crestas de las olas de la superficie del agua.

El orden administrativo de todos lo que sucede en el bugue lo llevan adelante los
furrieles (FU) conocidos como “chupatintas” y su distintivo lo grafica muy bien: dos
plumas entrecruzadas al ancla de la Armada remiten al rol de "escriba” de los suboficiales
que eligen esta especialidad. Los repuestos necesarios para reparar los sistemas y artefactos
se encuentran en el taller de maquinas, y es tarea conjunta de los suboficiales maquinistas y
de los “chupatintas” tener los elementos necesarios para arreglar la mayor cantidad posible
de averias sin necesidad de volver a puerto. Este control forma parte de uno de los
elementos que deben ser registrados, solicitados y stockeados antes de cada navegacion.
Los furrieles estdn bien cerca de los oficiales escribiendo indicaciones, reglamentos,
ordenes, procedimientos, agendas y demas cuestiones administrativas reguladas por los
oficiales. Eso requiere que estan siempre pegados a los jefes. Una de las tareas mas
comunes de un chupatintas durante la navegacion es ser “maestre de viveres” por ocuparse
del abastecimiento de los viveres y de los elementos de repuesto para la unidad y su
tripulacion. No deciden la lista de compras pero la confeccionan y chequean que no falte
nada. Dentro del buque, tienen su propio local de contaduria en la primera cubierta inferior
pero también se los puede ubicar dando vueltas por la camara de oficiales registrando
novedades administrativas de la navegacion. Ellos pueden aplicar su saber en un escritorio
en tierra en las dependencias de la Armada. Por eso son una de las pocas especialidades

que, en la actualidad, no sufre profesionalmente la falta de navegacion.

1.5 Saberes coordinados

Luego de un desayuno improvisado la primera mafiana en la sala de enfermeria, fui
a la segunda cubierta inferior para conocer su protagonica sala de control de maquinas. El
departamento de maquinas estd siempre encendido porque de este equipo de “grasas” y
“chispas” depende el funcionamiento de todos los sistemas y servicios de la navegacion. Es
un local con paneles, consolas, maquinas, botones, palancas y pantallas. Alli hay hombres
y mujeres encargados de darle energia y potencia a la navegacién donde conviven los
maquinistas y los electricistas. Este mundo es dirigido por un oficial y cuenta con tres
divisiones — electricidad, control de averias y propulsién- cuyos jefes también son

oficiales; sus encargados y trabajadores son suboficiales.
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Los electricistas (EL) son los "chispas"”, energia vital del rayo que los representa en
su uniforme. Son los que posibilitan toda la accion en el bugue porque con su rayo, los
suboficiales mantienen la corriente encendida y operan los sistemas, cables y voltios para
hacer que el buque se mueva, esté iluminado, purifique aire y agua, se geolocalice, se
comunique con el exterior y conserve la temperatura al interior de cada compartimento. Su
“entrega Y manejo de energia” durante la navegacion hace que el buque pueda ser vivido
como “estar en una casa” con casi todas las comodidades eléctricas. Todos los "chispas”
que conoci me hicieron sentir su protagonismo dentro del buque: sin ellos, el buque no es
nada. Un suboficial me lo ilustré con mucho orgullo: “Dios cre6 la luz y a los electricistas
para mantenerla. Todo el barco depende de nosotros: la cocina, la turbina, los motores, la
enfermeria. Lo primero que se dice es “prendan generadores!”. Sin electricidad no hay
movimiento, ni artilleria, ni agua. Por cercania técnica, los “chispas” estan pegados a los
maquinistas, mirando muy de cerca que los “grasas” tengan potencia para trabajar.

Los “grasas” son los maquinistas (MQ). Se autoproclaman como el motor del
bugue y sus uniformes estan siempre con restos de los materiales y liquidos con los que
trabajan. Su insignia es una hélice, mecanismo utilizado en las embarcaciones modernas
para desplazarse porque son responsables del movimiento del buque. Hay quienes se
encargan de la lucha contra incendios, de la aplicacion de las normas de seguridad
relacionadas al combustible, la municion, los explosivos, los misiles y las minas. Los
maquinistas “control de averias” son los médicos del buque y los enemigos naturales de
cualquier rotura. Por eso tienen un rol fundamental en las operaciones de Guerra Quimica,
Biologica y Nuclear; saben tratar materiales, maquinas y personas para evitar que la averia
se convierta en una catastrofe. Si el buque se escora (inclina hacia alguna de las bandas)
son ellos quienes realizan una maniobra con el liquido para ayudar a enderezarlo y que
permanezca adrizado (en equilibrio).

La propulsion asegura el desplazamiento del buque dandole la potencia de
navegacion a traves del cuidado y control de las turbinas y los generadores diesel que le
dan energia para mantener encendido el buque. Los suboficiales encargados de los motores
y las turbinas los mantienen, los operan y los reparan. Y de ellos dependen los sistemas que
necesitan motores para funcionar: calderas, plantas destiladores, sistemas de frio y aire
acondicionado. Todas estas particularidades de los maquinistas los ubican bien abajo en el
bugue, en la profundidad de la Gltima cubierta, pegados a los sistemas que lo propulsan
(ver ilustracion 3). El ruido alli es ensordecedor. Salvo las maniobras de navegacion, todo

lo deméas pasa por la sala de maquinas las 24hs. Aunque su protagonismo se exacerbe
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cuando algln sistema se averia, los “grasas” y l0s “chispas” integran todos los sistemas y
funciones del buque. Es muy dificil imaginar un maquinista sin buque, y por lo tanto sin
mar.

La ronda de mate es protagonista en todos los locales donde abundan suboficiales.
Y alli me sumé, en la sala de control de maquinas, a una conversacion con once hombres,
de los cuales diez eran suboficiales “chispas” y “grasas”. La gran mayoria tenain menos de
veinticinco afos y, tal como me lo comentarian ellos, con poca navegacion. En este local, a
diferencia de lo que vivi escuchando a las “pinchadas”, existia una tristeza por la lejania
que los cabos segundos y primeros maquinistas acusaban con el mar. No estaban
imposibilitados de trabajar en destinos en tierra firme, pero en esa ronda de mates
comprendi que su lugar en el mundo era en las cubiertas inferiores de las unidades de
superficie, estuvieran atracadas en el puerto o, en el mejor de los casos, navegando en el
mar.

La sala de maquinas tiene un panel de comunicacion con la sala de turbinas y con el
puente de mando. Un suboficial alli “enchufado” me coment6 que en esa sala todos tienen
que saber lo que pasa. Las maquinas y la electricidad marcan la vida del buque, y por eso
alli también tienen control del buque en sentido practico. Desde estos botones pueden
apagar cualquier sistema si es que la emergencia lo requiere, o también apagar algin local
o “trozo” del buque. EI jefe tiene la posibilidad de evaluar pasos a seguir ante cualquier
falla. Los suboficiales registran las fallas, las graban y anotan todo en el cuaderno de viaje.
Si aparece una falla se le comunica al Comandante para que evalie cOmo seguir; si no esta,
lo hace el Segundo; si no est4, lo hace el Jefe de Maquinas.

Uno de los suboficiales de la ronda de mate era el especialista en turbinas y habia
“logrado” embarcar porque uno de los objetivos de la navegacion era probar una turbina
Olimpus a la que él mismo habia metido mano. Reforz6 la situacién sobre la falta de
experiencia en las nuevas generaciones porque “es casi una cuestion de suerte embarcar”.
Me invit6 a ver “sus turbinas” y alli fuimos: con auriculares (“sordinas™) prestados muy
necesarios porque el ruido ensordece —literalmente hablando-. Salimos de la sala de control
maquinas y bajamos una cubierta. Al bajar los primeros metros, el sonido se hizo
abrumador, anunciando que estdbamos entrando al mundo de las turbinas, esos motores
muy potentes que permiten el desplazamiento. En ese espacio gigante las reinas eran cuatro

turbinas, dos Time (5500 caballos de fuerza'4) y dos Olimpus (28.000 caballos de fuerza).

14 Unidad utilizada para medir la potencia de maquinarias de presion, vapor y eléctricas.
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Luego de explicarme con lujo de detalles el trabajo que realizé sobre las turbinas
para repararlas, volvimos a la sala de maquinas donde el mate seguia circulando. Entonces
se animaron a expresar sus dudas acerca de quién era yo. Uno de los cabos, el mas joven,
desmintio la hipotesis que circulaba en las cubiertas de que yo era de la Gaceta porque me
habia visto en la Escuela de Suboficiales con algunos veteranos de Malvinas pero nunca
con camara de fotos ni acompafiada por el fotografo de la revista.

Aprovecho la confusion y me pregunto si era hija de algun veterano porque nunca
habia visto investigando o trabajando a civiles dentro de la ESSA que no formen parte de
la misma. Por primera vez en la navegacion, expliqué de qué se trataba mi trabajo sobre las
experiencias de los suboficiales navales embarcados en abril de 1982. Ante mi respuesta,
dos de los suboficiales comentaron que tenian familiares veteranos y comenzamos a hablar
un poco sobre como habian vivido la guerra y compartimos distintos hallazgos y
cuestiones que nos habian llamado la atencion. El resto permanecié en silencio. Los cabos
(v el oficial) me explicaron que es una pena que las anécdotas queden en las casas de los

veteranos y que no lleguen a las aulas.

Me hubiese encantado aprender de las experiencias de los suboficiales en Malvinas,
gue nos cuenten como habia sido su sala de maquinas, que sé yo, te da curiosidad
coémo siendo tan jovenes se hicieron de semejante prueba. En general nos dan
charlas especiales sobrevivientes del Belgrano en las conmemoraciones, pero
“clase” nunca tuvimos. Los que tenemos la suerte de navegar con suboficiales
mayores les preguntamos cémo fue ser tripulante con los combatientes, como
recibieron las experiencias, como era la rutina pero ellos tampoco sabian mucho.
Antes tampoco se hablaba porque algunos veteranos tenian miedo de hablar,
todavia hay mucho silencio. En las clases a veces, si el instructor es veterano, le
pedimos que nos cuente, pero a veces ni te enteras de quién es tu instructor (Cabo
Primero Ledn Ramirez. Marzo 2019, mi énfasis).

El aula y el buque aparecian como dos espacios ideales para aprender de la
experiencia de quienes, siendo de su misma especialidad, combatieron en la Unica guerra
internacional que la Argentina protagonizé en la era moderna. Como fue poner en préactica
todo el adiestramiento en un rol de combate de mas de sesenta dias era “la semejante
prueba” que los jovenes sin experiencia bélica y con escasas millas en el mar estaban
pretendiendo aprender. Esa accion practica compartida con los veteranos era la que los
suboficiales jévenes estaban reclamando, sea en el aula como en el mar.

Ya con el mate bastante lavado, comparti con los “grasas” y los “chispas” algunas

de las cosas que habia aprendido sobre la vida del suboficial durante la Guerra de
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Malvinas. Una de las cosas que mas me habia impactado era la ausencia total de
testimonios publicos de veteranos suboficiales. Habia leido mucho de oficiales y de
conscriptos®® pero nada de suboficiales. Ese era un dato sobre como la institucion lo
relegaba de su propia historia. Movimiento que -luego entenderia- tenia una relacion
similar al corte de linaje con la ESMA, tal como mostraré en los ultimos capitulos. De
alguna manera, Malvinas y la ESMA aparecian como quiebres publicamente silenciados
pero fuertemente sufridos del mundo suboficial.

Para los suboficiales con quienes dialogué en la sala de maquinas, la ambigiiedad
de estar formandose en una Fuerza Armada en la cual se ocultaba la experiencia de guerra
aparecia como un enigma que no lograban resolver. Esta privacion y negacion de un
tiempo de guerra (pasado y en un posible futuro) lo pude ver en la falta de navegacién y en
la escasa puesta en ritmo de esa comunidad de practicas navales y militares que parecia
olvidar que su funcion primordial en tiempos de paz es estar siempre preparada para la
guerra.

Esa también fue una preocupacion que compartio conmigo el Segundo Comandante
en una de las noches en la cubierta que pasamos hablando y mirando el cielo. Conversamos
sobre el mar como conexion entre la antigiedad y el presente, como fuente de inspiracion y
como deseo de no dejarlo nunca. Me explico que “el mar tiene su propio tiempo y es el
bugue quien se adapta a su &nimo y parecer, dejando a la tripulacion a merced de lo que el
mar dispone”. Pero también me indicé que no sélo cambia el tiempo del mar; también
cambian los tiempos institucionales y los navegantes. “El Segundo”, como se lo suele

desginar, distinguié a dos generaciones de navales que formaban parte de la tripulacion:

De 28-30 afios para abajo buscan laburo y el resto estamos por amor al mar. Antes,
a los 10 afios en las Fuerzas Armadas te dabas cuenta. Aprendias a ser marino
embarcado, ahora los suboficiales no navegan, entonces no conocen si tienen o
no la vocacion. El navegante esta preparado para habitar el mar. Lo sacas del
bugue y se pierde (Capitan de Corbeta Miguel Caviglia. Marzo 2019; mi énfasis).

Tuve oportunidad de conversar con el Segundo en varias ocasiones sobre su parecer
acerca de las generaciones y qué las diferenciaba. EI mar aparecia siempre como
protagonista porque, aunque haya roles y muchas formas de vivir la Armada, los

suboficiales que estan ahi por el mar necesitan cumplir su rol en el agua. Justamente

15 Los conscirptos, también conocidos como “colimbas”, son los hombres de entre 18 y 21 afios de edad que
realizaron la instruccion militar obligatoria. Fue suspendida en 1994. Para un andlisis sobre la participacion
de los “colimbas” en la guerra de Malvinas, ver Guber (2009).
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porque en una embarcacion, ninguno de los mundos técnicos funciona por si solo
(ilustracion 3). De alguna manera, el buque operaba como un tipo de “brajula”, un
instrumento de orientacion que regulaba la vida suboficial. Los mundos en su interior
condicionan, establecen y moldean relaciones sociales que habilitan la constitucion de una
camaraderia como forma de relacionarse con los otros habitantes.

Eduardo Di Deus, antropélogo brasilero, investigo para su tesis doctoral la practica
de los trabajadores de las plantaciones de caucho en San Pablo, Brasil. Aprendio, junto a
ellos, como sostener un cuchillo, cémo realizar los cortes y cémo llevar el ritmo de trabajo
en el dia a dia. Uno de sus hallazgos se encuentra en la relacién que mantienen los
“caucheros” con los arboles, vinculo mediado por una serie de objetos técnicos que el
antropologo los presenta no como “acto mecéanico sino como una articulacion de otros
ritmos y escalas” (Di Deus, 2017:143, mi traduccion). Explica que la accion del sangrado
del arbol no es una actividad aislada sino que forma parte de un complejo aprendizaje de
habilidades que no se agotan en la correcta utilizacion del cuchillo para realizar el corte
sino que requieren de una practica técnica y social en un ambiente particular (Di Deus,
2017:27, mi traduccion). Siguiendo esta idea, para los suboficiales el ambiente particular
(mar), la técnica para habitarlo y las relaciones inerpersonales de camaraderia son
fendmenos indisociables.

Los buques son lugares confinados que fuerzan a una estrecha asociacion entre sus
tripulantes por su necesidad de ser autosuficiente. En navegacion la ayuda externa no suele
estar disponible. Ello engendra un sentimiento mayor de comunidad que no existe en otras
fuerzas militares (Boveda, 2016:71). Es una particularidad del mundo naval que, para que
los procesos de navegacidn sucedan exitosamente, es necesaria la intervencion de todos los
miembros del equipo a través del uso interrelacionado de las habilidades (Otamendi,
2012:97). Esa convivencia crea un colectivo donde el sentimiento de pertenencia se
vincula a la habilidad técnica y militar aprehendida para habitar ese mundo. Se navega
gracias a esa comunidad donde, como mostraré en el capitulo 3, cada uno tiene
responsabilidad en el destino de todos.

Muchos suboficiales me han explicado sus experiencias embarcados haciendo
referencia a que forman parte de una “cultura militar” dificil de explicar para quien no la
integra, por no compartir una idiosincrasia y una forma de interpretarla. Esto es hablar de
una cultura, concepto que en antropologia ha sido acufiado desde mediados del siglo XIX 'y
que se continla utilizando hasta hoy, aun por fuera de los &mbitos de la investigacion

social. El especialista en el mundo naval Jorge Rafael Bdéveda define explica que la
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“cultura militar”, para quienes habitan un buque de guerra, es una suerte de amalgama
normativa y social que mantiene unida a la organizacion y expresa los valores e ideales que
los miembros de una organizacion comparten hasta crear un orden social (Boveda, 2016:
23). Sin embargo, encuentro en el concepto de cultura ciertas limitaciones analiticas en
relacion al paso del tiempo y a la interaccion social que el concepto de comunidad me
permite evitar.

El antrop6logo sudafricano Adam Kuper realiz6 un analisis sobre los usos y las
conceptualizaciones de la nocion de cultura en la discplina antropolégica y rastreé las
influencias en las distintas tradiciones para discutir con visiones del determinismo cultural.
Kuper (2000: XI, mi traduccién) sostiene que el concepto de cultura cuenta con problemas
epistemologicos que no pueden evitarse “refindando definiciones” o “caminando en puntas
de pie”. El limitante analitico mas importante, para el autor, es que “la cultura deja de ser
algo que hay que describir, interpretar, y tal vez explicar, para ser tratada como una fuente
de explicacion en si misma” (Kuper, 2000:XI) y que, esta perspectiva no puede dar cuenta
cabal de los procesos y la diversidad de explicaciones de por qué las personas actian como
actlan y se comportan como cada grupo humano lo hace. No significa que la cultura no
exista, en especial considerando que para los sujetos si existe como tal, sino que su uso
analitico es el que obscurece los posibles sentidos que puedan escapar al homogéneo y
ahistorico analisis cultural. El uso del concepto de cultura limita asi, posibles analisis que
trascienden la mirada de la vida social como producto estandarizado o regulado sin tomar
en cuenta procesos sociales de interaccion en un tiempo concreto y prestando atencion a las
motivaciones que “llevan a la gente modificar su forma de actuar” (Kuper, 2000:XI). El
foco en el tiempo es fundamental para pensar en procesos y no en productos.

Lo mismo sucede con el concepto de identidad. El riesgo de reificarla (Brubacker y
Cooper, 2001) y de hacer un uso acritico del concepto (a la vez nativo, a la vez analitico)
requiere de una descripcion sobre los procesos, limites y mecanismos que se ponen en
juego en las interacciones de la vida social; haciendo de la identidad una conceptualizacion
dinamica y temporal de un grupo de sujetos singular. La heterogénea identidad militar, al
igual que la nocién de grupos étnicos analizada por el antropdlogo noruego Frederik Barth
(1976) es una categoria de adscripcion que organiza la interaccion entre individuos,
utilizada por los propios actores. Por eso en eta tesis me refiero a los suboficiales como una
comunidad con una identidad particular (naval, técnica y subalterna) y no como una cultura

aislada.
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Una comunidad es un grupo humano que hace que el acto de uno sea inteligible
ante los demas compartiendo lenguaje, valores, jerarquias, experiencias, ambientes y
saberes. El antropo6logo britanico Anthony Cohen (1985:12) analiza el concepto de
comunidad y distingue que implica simultaneamente la similitud y la diferencia: los
miembros tienen algo en comun entre si que, a la vez, los distingue de manera significativa
de otros grupos. Estas son fronteras que se producen en la interaccién entre sus miembros
situada en un tiempo y en un espacio, haciendo de la comunidad un proceso en constante
formacion, a diferencia del concepto de cultura entendido como un producto ahistorico o
sin tiempo (Hall, 2010). La comunidad es un colectivo al que se pertenece porque se
constituye como un “sistema de valores, normas y codigos morales que proporciona a sus
miembros un sentido de identidad dentro de un conjunto limitado de miembros” (Cohen,
1985:11. Mi traduccion). Ser suboficial no es suficiente para incorporarse a esta
comunidad a diferencia de lo podria ser formar parte de la cultura institucional de la
Armada. Existen atributos, actitudes y valores morales involucrados en esa “entrega al
buque”, que se requieren para formarte parte de la comunidad suboficial, aquella que afora
el mar y se adistra constantemente para habitarlo.

Cohen refiere a que “es el ambito en el que las personas adquieren su experiencia
més fundamental y mas sustancial de la vida social fuera de los confines del hogar. La
comunidad, por tanto, es el lugar donde se aprende y se sigue practicando como ser social”
(1985:15). Por eso mi propuesta es presentarlos desde lo que es significativo en su propia
experiencia de habilidades técnicas, corporales, de navegacion y de combate para
incorporarse a esa comunidad.

A su vez, presentar la vida de los suboficiales a bordo de los bugues como una
comunidad de practica (Ingold, 2002) propone pensar la accion colectiva no tanto en
relacion a una cultura compartida sino vinculada al aprendizaje de habilidades. Bajo esta
nocion, entender la experiencia suboficial de navegacion deja de ser exclusiva para quienes
comparten la “cultura militar” y permite enfocarse en las habilidades que la constituyen
para pensar a los humanos no en términos de lo que “son” sino de lo que “hacen”. Eso que
hacemos los humanos mientras nos involucramos con el mundo, lo aprendemos haciendo.

Este sistema complejo y detallado de discriminacién de especialidades y de tareas es
lo que el antrop6logo y navegante estadounidense Edwin Hutchins llama “distribucion
cognitiva” (2001); una organizacion de saberes que encuentra como particular de las
condiciones de la vida en el mar. En su estudio sobre como se distribuyen las tareas de la

navegacion y su relacién a la contribucion del desarrollo de las competencias de cada
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tripulante, Hutchins demuestra que, aunque la diferenciacion de tareas y roles sean
individuales, “gran parte del aprendizaje de la habilidad para navegar se produce durante la
interaccion social [porque] las tareas de la navegacion las realizan juntas personas que
poseen distintos niveles de competencia” (2001: 50). En una navegacién cada miembro es
responsable y especialista en una funcion determinada por su experiencia, su cargo
jerarquico militar y su carrera técnica. Hay una coordinacién entre cada uno de los

integrantes de esa comunidad naval y militar que es requisito para que el buque viva:

Los analistas suelen dar por sentado que en las tareas basadas en la cooperacion, los
conocimientos estan repartidos entre los individuos de una forma exhaustiva y
mutuamente excluyente, de tal modo que la suma de los conocimientos de los
individuos es igual al total requerido y la superposicion de los conocimientos es
escasa O inexistente. Esto no contempla el tema de los antecedentes de los
participantes y solo da por sentado que cada uno de ellos ha sido entrenado para
desempefiar su trabajo. Esta pauta de distribucion de conocimientos es muy poco
frecuente. Mas a menudo los conocimientos se comparten en gran medida, y el
conocimiento de la tarea que tienen los mas expertos incluye la totalidad de los
conocimientos de los menos experimentados (Hutchins, 2001:63-64).

La interaccion en situacion, tal como la presenta Hutchins (2001), incluye los
antecedentes generados por experiencias pasadas de quienes vivieron tiempos de mar. Al
igual que lo planteado por Padawer (2014), las relaciones inter-generacionales no solo
permiten la cooperacion de gente con y sin experiencia, sino que también habilita la
conformacion de una comunidad de practica que necesita de cada uno de sus miembros
para sobrevivir en el mar. En un articulo publicado en la Revista del Centro Naval, el
Capitan de Fragata Alberto Gianola Otamendi explica que el proceso de instruccion a
bordo es una modalidad de antafio que beneficia la transferencia directa, intergeneracional,
presencial y personalizada de conocimientos y habilidades por instructores experimentados
a aprendices, reclutas y cadetes in situ, inmersos en el propio ambiente profesional
(2012:92). Tal situacién que acentua la identificacion con la unidad de superficie en la cual
se dio dicha situacién de aprendizaje, plasmada en la referencia constante sobre su primer
destino embarcado. Quienes contaban con navegaciones en su trayectoria profesional
siempre se presentaron en nuestras charlas en relacion a su primera embarcacion
afirmando, por ejemplo, “soy de la dotacion de la Hércules”, aunque esto hubiera sucedido
veinte afios atras. La incorporacion a la comunidad se vive desde la primera navegacion
porque el buque, al igual que lo describié Malinowski, es objeto de admiracion que tiene

su propia individualidad:
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Un navio, sea de corteza o de madera, de hierro o de acero, vive en la vida de sus
tripulantes y es para un marino algo méas que un trozo de materia modelada. Para
los indigenas, no menos que para los marinos blancos, el navio esté envuelto en una
atmosfera de leyenda que han forjado la tradicion y su experiencia personal. Es
objeto de culto y de admiracion, una cosa viva gue tiene su propia individualidad
(Malinowski, 1987: 117).

Los suboficiales navales me fueron mostrando que sus experiencias en los primeros
destinos embarcados'® es lo que, en el mejor de los casos, los transforma en “hombres y

mujeres de mar”.

1.6. Recapitulacién. “Todo lo que pasa, pasa en el buque”.

La relacion de los suboficiales navales con el agua y con el resto de la tripulacion
estd mediada por un buque y por un aprendizaje técnico. Son los traductores de motores,
sonares, radares, cables, maquinas y cualquier cosa dentro del buque que no sea una
persona. Ejercen una capacidad técnica y operacional porque no sélo conocen el local del
bugue que habitan sino que saben hacerlo operativo. Son quienes encienden técnicamente
al buque como si éste fuese una ciudad o una casa gigante en el medio del agua con una
superficie de 120 metros de largo y unos 50 metros de ancho con una profundidad de unos
6 metros por debajo del agua. Mover y mantener activa semejante ciudad requiere del
trabajo de mas de 200 personas: todos los habitantes tienen un rol en mantenerlo
encendido; todos los habitantes encaran acciones concretas en tiempos sincronizados para
darle vida a esa ciudad flotante.

En la navegacion hay una aceleracion del ritmo vivido en tierra que todos deben
afrontar desde su rol y su “trozo” vinculado con un saber: si es orientacién “mar”, estara en
la cubierta superior al exterior de las embarcaciones recibiendo los vientos y las gotas del
agua. Si es “maquinista” su lugar estara en la segunda cubierta inferior, por debajo de la
linea de flotacion y lejos de la brisa marina. Por eso existe una compleja variedad de
especialidades en la carrera naval del suboficial que se encienden para habitar la
multiplicidad de mundos en un buque que, como mostraré en el capitulo siguiente, estan

jerarquicamente ordenados.

16 El antropélogo Bechelany (2019) realiz6 un estudio etnogréafico entre los Panard, un grupo indigena que
habita en el sur de la Amazonia para analizar las habilidades y las relaciones técnicas puestas en practica en
el ejercicio de la caza focalizando la constitucion del cazador como tal en relacidn con su armamento por se
mediador entre la accion de cazar y la presa. Al igual que le sucede a los suboficiales navales con su primer
destino embarcado, para los Panara “un hombre se convierte en cazador con un arma en la mano (Bechelany,
2019:7, mi traduccidn)”.
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Tal distribucion espacial de saberes genera un sistema particular con una
multiplicidad de experiencias sobre como se vive, se circula, se trabaja y se aprende a
habitar en una “cascara de nuez flotando en el mar”. El aprendizaje sensorial es
fundamental para guiarse alli porque los sentidos de tierra poco pueden ayudar estando
embarcado. A bordo, el quien tiene mayor antigliedad en la Armada le ensefia a quien tiene
Menos, cuestiones técnicas, de supervivencia o indicaciones para no “pincharse”; es en el
mar y durante la misma experiencia de navegacion donde se comparten todo tipo de
habilidades necesarias para convertirse en “hombres o mujeres de mar”. Pero para eso, se
necesitan buques navegando, aulas que alimenten la ambicion de mar, instructores
convencidos de un horizonte naval y, por sobre todas las cosas, aprendices deseosos de
soltar amarras.

El aprendizaje es una constante porque hay una forma particular técnica, social y
sensorial de habitar cada uno de los buques. Quienes egresan de la Escuela de Suboficiales
son “personas entrenadas que no tienen experiencia” (Hutchins, 2001:59), que requieren de
practica y de una interaccion social intensa con quienes si cuentan con millas navegadas en
el mar. Integrar una tripulacion es una experiencia excepcional de formacion y
transformacion donde observan, anotan, ejecutan y se equivocan sobre qué deben hacer,
cuando y cdmo. La concepcidn y organizacion del tiempo también se aprende: los horarios
laborales de guardias 6x6 no culminan con un regreso al hogar, la percepcion del dia y la
noche no se asociacion con el sol y la luna, la coordinacion de tareas es instantanea y no se
sabe cuando se regresa a tierra. La experiencia del hacer no se trasmite. Se vive. Por eso,
como pronuncié el Suboficial Mayor Lenzi, “todo lo que pasa, pasa en el buque”.

En este capitulo analicé como se aprende técnica y sensorialmente a habitar un
bugue y cdmo funcionan sincronizadas las distintas especialidades/habilidades del mundo
suboficial para hacerlo operativo. A su vez comencé a mostrar la complicada relacion
generacional que atraviesa la institucion de suboficiales formados en la ESMA con
experiencia de mar y aquellos egresados de la ESSA sin horizonte claro y futuro de mar.
Este tiempo de habilidades se complejizard en el proximo capitulo al sumarle la

distribucién jerarquica.

89



CAPITULO 2. JERARQUIAS

“El buque es lo més importante que tenemos los suboficiales. Es identificarse con la
unidad. Es tuya, la cuidas, ahi llevas la bandera argentina. Es tu casa en el medio del mar.
Transitas las aguas juntos, con la tripulacion y el buque”

(Suboficial Primero (R) Teresa Susana Lépez, noviembre 2019)

La vida en el mar es compartida y organizada en base a las tareas y a la jerarquia
que cada tripulante tiene que ejercer para “volver juntos a tierra”. Estando en el agua no
me fue facil reconocer los espacios ni las funciones ni las “bandas” (nombre con el que se
conoce a las rayas amarillas que tienen los militares en sus uniformes que indican su
jerarquia. Ver ilustracion 7) para entender esa organizacion y el lugar que los suboficiales
ocupaban en ella. Pero, tal como me recomendaron incontable cantidad de veces, me
entregue al bugue y me dejé llevar.

En este capitulo la atencion esta en comprender los aspectos jerarquicos de la vida
naval de los suboficiales y cdmo este sistema (Radcliffe-Brown, 1986) justifica su
distribucién exclusivamente gracias al tiempo de navegacion. En los apartados que siguen,
mi analisis de la interaccidn social en las unidades de superficie en el mar se enfoca en la
observacion de una cotidianeidad que requiere de la participacion total de la tripulacion
para no “irse a pique”. Inicio mostrando que las jerarquias relacionales (Dumont, 1970;
Vessuri, 2011) se justifican por la métier particular y singular de formarse para la guerra en
el mar. Todos tienen una jerarquia y todos deben conocer la de aquellos que tienen al lado
para entender qué posicion ocupan en la estructura social (Evans-Pritchard, 1977,
Radcliffe-Brown, 1986) y saber como actuar al respecto. No hay nada librado al azar; por
cada cargo hay un rol, una funcion y una responsabilidad que se aprende mientras se hace
la carrera suboficial. Las cualidades que presenta este sistema clasificatorio de sus
miembros se basa en entender que la organizacion que distingue entre quién ordena y quién
ejecuta habilita una reaccidn instantanea en el preciso momento en que se necesita. Se trata
de achicar tiempos en una “cascara de nuez flotando en el mar”.

Analizo también como se materializa esa clasificacién (Durkheim y Mauss, 1996) a
través de una distribucion clara de uniformes (Weiner y Schneider, 1989) y de espacios

que cada jerarquia viste y ocupa en la navegacion. La organizacion de los lugares para
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dormir y comer se constituye en base a la distancia estructural (Evans-Pritchard, 1977) que
los miembros establecen respecto a cada escalafon y a cada grado, haciendo del buque una
estructura con coherencia social para sus miembros que genera sentido en la vida
suboficial y oficial. La totalidad de la estructura naval esta organizada por aspectos de las
relaciones sociales que se manifiestan y concretan en las interacciones durante la
navegacion. La familia naval, la vestimenta, la disciplina, las guardias, los espacios y las
promociones dentro de la Armada Argentina se construyen desde lo que se necesita para
habitar un buque en el mar. Y la forma de habitar eficientemente un buque en el mar es la
jerarquia.

Por eso, finalizo planteando el problema de los ascensos de las mujeres en relacion
al tiempo de navegacion, entendiendo a la desigualdad de género como un sistema
cambiante que “comprende, por un lado, los roles y relaciones de los hombres y mujeres vy,
por el otro, sus valores e ideas respecto de la masculinidad y de la femeneidad” (Stalen,
2004:32). El énfasis esta en el analisis de caso de cuatro mujeres suboficiales que, aun
habiendo sido contemporaneas a cambios legislativos en relacion al género en las Fuerzas
Armadas, vivieron una imposibilidad de ascenso por carecer de tiempo suficiente en el

mar.

2.1 Complementarias, opuestas y segmentarias.

La Armada estd formada por sistemas de armas (buques, aviones, submarinos y
helicdpteros) y por hombres y mujeres que entienden, arreglan, asesoran y utilizan esos
sistemas para la defensa de la soberania nacional desde el espacio maritimo. Los roles de
cada integrante (oficiales, suboficiales y tropa voluntarial’) se entienden dentro de
esquemas Vverticales donde las relaciones de subordinacién y el ejercicio del mando son los
pilares del funcionamiento técnico y militar en estrecha relacién con la organizacion
interna de un buque de guerra. Tal es asi que, por reglamento y tradicion, son los oficiales
de superficie (de especialidad naval) quienes alcanzan, en casi la totalidad de los casos, el
grado de Almirantes y llegan a la conduccion de la fuerza (Béveda, 2016:36).

El Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas (el Presidente de la Nacion) es el
anico que, en el orden democratico vigente desde el 10/12/1983, no tiene superior y es

quien esta solo en la punta de esta estructura, igual que el Comandante, recluido en

17 La tropa voluntaria es la agrupacion de hombres y mujeres que realizan el Servicio Militar Voluntario en
cualquiera de las tres Fuerzas Armadas. En la Armada Argentina, luego de aprobar el curso de instruccion,
logran el cargo de “Marinero” con un contrato de dos afios con posibilidad de renovarlo.
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soledad en su camarote en la cubierta superior. Salvo el Comandante en su buque vy el
Comandante en Jefe en su despacho en la Casa Rosada, sede del Poder Ejecutivo
Nacional, todos reciben &rdenes de un escalafén superior. Las vinculaciones
interpersonales propias de todo el ambiente naval militar estan normadas por posiciones
jerarquicas (Otamendi, 2012:100) que, en especial durante la navegacion, muestran que
dicha relacion no se sustenta en la dominacion sino en la distribucion de
responsabilidades complementarias que hacen posible que una “céscara de nuez” en
medio del agua, tenga éxito.

El antrop6logo Louis Dumont explica que la jerarquia “es un principio de gradacion
de los elementos de un conjunto con referencia al conjunto” (1970:85) remarcando que la
estructura jerdrquica ordena y cuenta con reglas establecidas porque genera una
distribucién de sus miembros organizandolos en rangos, status y diversos ejercicios de
poder. Es, seglin el autor, una “autoridad sistematicamente graduada” (1979:84). Aunque
el sistema social sea el que muestra la organizacion, Dumont destaca que lo que hay que
estudiar para comprender la jerarquia en un determinado lugar, es la interaccion entre los
sujetos.

La jerarquia no es una estratificacion social, un sistema de ranking o una inequidad
de status. Es una atribucion de valor que acompafa cualquier diferenciacion, es una
articulacion de valores fundamentales en la ideologia social, es heuristico,
cotidiano, consciente. Distinguir es jerarquizar. No puede ser el todo sin el otro
(Dumont, 1970:390).

El autor refiere a que la jerarquia no tiene caracter fijo y que excede la
cuantificacion de sus miembros en rankings u ordenamientos fijos que se traducen en una
“inequidad de status”. En vez, la jerarquia existe en cuanto valor de la interaccion social
de todos los miembros, cualidad que organiza la vida cotidiana y que es, a la vez,
producto de esa interaccion. En la Armada, la complementariedad estructural se sostiene
en la necesaria coordinacion de tareas que requiere de oficiales y de suboficiales haciendo
eso que hacen. El cuerpo de la Armada estd conducido por los oficiales, pero sostenido
por los suboficiales. Al igual que lo plantea Dumont, en la distincion naval de roles y de
responsabilidades hay jerarquizacion. El oficial se encarga de comandar a sus subalternos
y de organizar las estructuras que lidera en cada uno de los destinos militares, mientras el
suboficial los mantiene operativos. En tierra y en el mar, independientemente del rango y
del departamento, el oficial siempre tiene gente por debajo en la estructura militar

haciendo de la direccion de sus subalternos una de sus caracteristicas principales. Ahora
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bien, aunque el suboficial sea subalterno, esto no lo convierte en subdito sometido sino en
alguien que esté sujeto a la autoridad.

La antropologa argentina Hebe Vessuri (2011) muestra, en su trabajo sobre Antajé
(localidad de Santiago del Estero; Argentina), como el principio rector de la igualdad y la
jerarquia organiza a todos los elementos otorgandoles unidad sin dejar de reconocer las
contradicciones internas. Su analisis de la estructura social rural le permite pensar a la
dominacion y a la subordinacién como una realidad social compleja de rasgos y procesos
interrelacionados y en movimiento (2011:11). Por eso, en su trabajo, muestra la base
relacional de las jerarquias dejando de lado una lectura fija, monolitica y eterna de las
relaciones de poder tomando como institucion rectora a la finca y la organizacion social

que surge de ella.

El analisis en profundida de las implicaciones de estas afirmaciones invita al
abandono de cierto prejuicio en el registro etnografico respecto a definiciones
simples como seria el clasificar a la sociedad como igualitaria o estratificada. La
realidad es mas compleja (Vessuri, 2011:170).

El buque, como la finca, puede verse, por un lado, como una institucion donde
quienes sostienen la autoridad ejercen el poder sobre los que no lo tienen, pero por el otro,
se puede pensar como un sistema que permite a quienes son subordinados, formar parte de
una relacion que articula la cooperacion de todos sus miembros por igual para “no irse a
pique” y volver a puerto.

Alli se constituyen vinculos cotidianos y conductas pensadas, organizadas y
ordenadas para y en un sistema particular. Pensar la relacion de subordinacion como
mecanica 0 que determina todos los elementos de interaccion social es perder de vista,
como dice Vessuri (2011), la complejidad de la realidad. Esta perspectiva genera una
distorsién entre como los suboficiales navales viven la jerarquia y como creemos o
suponemos que deberian vivirla desde un sentido comin basado en una oposicion
reduccionista entre quién tiene el poder y sobre quién se ejerce. Mi trabajo de campo
embarcada permite pensar en un enfoque diferente donde la cuestion de la jerarquia no es
un asunto de resistencia, desigualdad y dominacidn, sino que habilita a preguntarse como,
desde los propios términos navales, se articula, se aprende y se navega la particular y
singular relacién jerarquica entre oficiales y suboficiales que genera una estructura
especifica que debe ser comprendida por todos sus miembros para poder funcionar en un

buque de guerra en el medio del mar.
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La estructura, en el uso coloquial de la palabra, hace referencia a un orden de partes
que estén relacionadas en un conjunto. Puede ser la estructura de un texto que le da forma a
un conjunto de palabras o a la estructura de una cancién que indica cuadndo finaliza una
estrofa y cuando comienza la otra. Una estructura, en términos concretos y sin importar su
contenido, presenta una de entre muchas formas de relacionar, construir conjunto y darle
sentido a eso que se agrupa. De igual manera, los antropdlogos que han pensado en la vida
social como una estructura social, plantean que las relaciones humanas se dan entre grupos
que se mantienen invariables independientemente de los individuos (Evans-Pritchard,
1977; Radcliffe-Brown, 1986) porque son las relaciones sistémicas y estructurales las que
ordenan el comportamiento y los lazos sociales entre sus miembros. En su estudio sobre
los Nuer del entonces Sudan Anglo-Egipcio, E.E. Evans-Pritchard (1977) presentaba a la
organizacion social como un sistema de oposiciones en el cual la segmentacion aseguraba
el orden interno gracias a un entendimiento de la “distancia estructural” que establece los
roles y los lazos vinculares de cada unidad en relacion con el todo. Dicha relacion entre los
distintos segmentos operaba situacionalmente. Evans-Pritchard suma una mirada procesual
y relacional sobre la estructura social.

Las relaciones sociales son un entramado construido por sus miembros. No es
azaroso sino regulado por las normas del sistema donde todos saben “que se espera que se
comporte de acuerdo a esas normas y se justifica esperando que otras personas hagan lo
mismo” (Radcliffe-Brown, 1986:18-19). Sin quitarle potestad a sus miembros, ni darle
todo el poder a la estructura como algo “mas alla o mas acd” de las acciones de los
individuos, la navegacion se sostiene gracias a un principio de ordenamiento social
jerarquico estructurado y graduado con una clara regulacion de las relaciones humanas
intergrupales y una divisién de trabajo entre sus miembros segun el grupo al cual se
pertenece, similar al sistema de castas en la India (Dumont, 1970)*8. Por eso, dentro de los
mundos de la navegacion hay notables distinciones espaciales, cotidianas y estructurales.

Todos los 6rganos responsables de la conduccidon de la Armada Argentina estan
comandandos por oficiales (ver Anexo 5). ElI Estado Mayor General de la Armada
(EMGA) esta comandado por un oficial (Contraalmirante), pero son suboficiales quienes
manejan su coche y preparan sus almuerzos. La Direccion General de Planes, Programas

y Presupuesto de la Armada, el Tribunal Administrativo de la Investigacion asi como

18 Existe una distincion entre la estructura de castas y la militar: la jerarquia india en el sistema de castas no
se basa en el ejercicio del poder ni de la autoridad sino que la perspectiva religiosa impone una clasificacion
de los seres de acuerdo al grado de dignidad (Dumont, 1970:85).
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todas las dependencias de la Subjefatura del Estado Mayor de la Armada y del Comando
de Adiestramiento y Alistamiento de la Armada cuentan con oficiales a la cabeza y con
suboficiales furrieles realizando los informes administrativos. Los jefes de las bases
navales también son oficiales, pero son los suboficiales quienes cumplen guardias
armados en los perimetros para proteger la jurisdiccién militar. Toda la informacién
técnica con la que cuentan los oficiales en sus dependencias en cada base naval esta
confeccionada por suboficiales. El director del Hospital Militar es oficial, asi como sus
médicos, pero los enfermeros que alli atienden son suboficiales. La Direccion General de
Educacion de la Armada (DGEA) también esta a cargo de un oficial (capitdn de navio)
que es el responsable de todas las instituciones educativas de las FFAA (dirigidas por
oficiales). Sin embargo todos sus departamentos estan colmados de suboficiales que
realizan las comunicaciones externas e internas, y con musicos que armonizan los himnos
en cada conmemoracion.
La Escuela de Suboficiales de la Armada también obedece esta misma estructura.

El director es oficial (capitan de navio) al igual que sus colaboradores mas cercanos. El
director de estudios (también un oficial) es quien decide materias, horarios y practicas
educativas, mientras que todos los instructores militares que ensefian en sus aulas son
suboficiales. Y aunque no estén a cargo de las decisiones “determinantes y trascendentes”,
son ellos y ellas los que entrenan, disciplinan, acompafan y vigilan a los aspirantes de la
Armada.

El suboficial se encuentra ejecutando lo que el jefe decide, pero es quien le provee
datos, evaluaciones, expertise e informacion a los oficiales para que tomen las decisiones.
El oficial es “Jefe” y el suboficial es “Encargado”; ambos se necesitan para trabajar. El

Suboficial Mayor (R) VGM Teodoro Tomds Ozaeta me lo explicod de la siguiente manera:

El Suboficial representa el elemento ejecutante y clave en la organizacion de las
Unidades de la Armada Argentina. No le compete la toma de decisiones
determinantes y trascendentes (tarea que realiza el oficial), pero por ser él quien
estd mas involucrado con la situacion o actividad, es importante en su labor diaria
el asesoramiento permanente y exacto a su superior; y la contribucién con sus
capacidades profesionales y personales al logro de los objetivos impuesto por la
superioridad (Suboficial Mayor (R) VGM Teodoro Ozaeta. Mayo 2018).

Las “decisiones determinantes y trascendentes” son las que definen el destino de la
tripulacion por eso recaen en quienes estan a cargo de disefarlas, evaluarlas y resolverlas.

El suboficial, tal como lo explicd Ozaeta es quien le provee datos sobre la situacion
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porque es el especialista técnico y serd quien luego ejecute la orden enunciada por el
oficial. La cartilla naval editada por la Armada Argentina en 1971 (manual que todavia
circula mano en mano entre los suboficiales) explicita la organizacién bésica de las

unidades de la siguiente manera:

El Comandante o Jefe de una Unidad de la Armada, es la maxima autoridad de la misma y
a €l compete su conduccion y apresto para la accion. Su tarea seria irrealizable de no contar
con el total y eficiente apoyo de todos y cada uno de sus subordinados. Su colaborador
inmediato es el Segundo Comandante o Subjefe y es quien coordina la accién de sus
subordinados en la ejecucion de las drdenes recibidas, asi mismo es el encargado de
establecer y controlar el régimen interno. Para una mejor conduccion y administracion, las
Unidades estan organizadas en Departamentos, que a su vez se subdividen en Cargos,
éstos, a efectos del control del material, estan integrados por Subcargos, mientras que el
personal esta agrupado en Divisiones. La jefatura de los Departamentos, Cargos y
Divisiones, es ejercida por Personal Superior (oficiales). El Subcargo sera asignado al
Suboficial Superior o Subalterno mas “antiguo” en cada caso, el que sera responsable ante
su Jefe de Cargo, de la administracion y uso del material (ARA, 1971:68).

El tiempo de experiencia en la Armada también es un valor que ordena y
jerarquiza: el mas ‘“‘antiguo” (quien tiene mayor antigiiedad) le ensefia al “moderno”
(quien tiene menos) cuestiones técnicas y de sociabilidad. La distribucion de cargos, sea
en tierra como en el mar, responde siempre al mismo esquema de jerarquia y de
antiguedad de sus miembros para reducir tiempos de aprendizaje cada vez que un naval
ingresa a un nuevo espacio de trabajo. Las marcas de autoridad del oficial sobre los
suboficiales no se agotan en la distincion entre las tareas que realizan. Tampoco se
justifican tUnicamente por una relacion de complementariedad, sino por una de
superioridad: el salario es mayor, la conduccion se ejerce sobre mas cantidad de personal,
tiene prioridad de atencion en el Hospital Naval, es el primero en sentarse y el primeros
en levantarse de una mesa; también es el primero en atravesar una puerta y se lo anuncia
cada vez que ingresa a un buque. La vida cotidiana militar estd repleta de rituales que
accionan, construyen y refuerzan la jerarquia.

El comedor de los oficiales tiene mas cubiertos que el comedor de los suboficiales.
En las oficinas de los oficiales se invita un café siempre a temperatura perfecta, mientras
que en las oficinas de los suboficiales se suma al visitante a las rondas de mate. Los
oficiales y los suboficiales no comen juntos, ni comparten oficinas, ni usan los mismos

bafios; tampco desfilan en la misma seccion y, tal como mostraré mas adelante, no
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duermen en el mismo espacio del buque. Cuentan con distintas carreras, escuelas'®,
historias, uniformes, linajes, lemas y objetivos.

Siempre tuve claro que mi trabajo era con los suboficiales, pero estando embarcada
en La Argentina, el Segundo Comandante me recomendd pensar el contrapunto con los
oficiales porque aunque siempre se marque la cualidad de superioridad, en la préactica —y
en especial durante la navegacion - se complementan. La jerarquia atraviesa esa
experiencia y aunque sea la protagonista de la diferencia, él encontraba que la distincion
estaba en dénde cada tripulante ponia su atencién: el suboficial se enfoca en una tarea y se
vuelve especialista, detallista y obsesivo de eso con lo que trabaja, sea un motor, un
circuito eléctrico o un radar. En cambio el oficial tiene una “atencion multiple” en la que
debe coordinar el trabajo de distintos tripulantes para dirigir una maniobra en el Puente de
Mando o para dirigir las acciones de los navales que realizan el “control de averias”. Por
eso la organizacion del trabajo es fundamental para la navegacion. Cada uno debe hacer lo

que tiene que hacer:

El momento del mando y la conduccién es EL momento. No se cuestiona la orden
que da el superior [porque], una orden bien dada es bien cumplida. Tiene que haber
convencimiento de quien ordena y de quien acciona. EI Comandante es el
responsable de la tripulacion +1, el bugue. Por eso, no lo vas a ver caminando los
pasillos de la ciudadela o tomando mate en la cocina. Su lugar esta en su camarote
y, en algunas ocasiones y roles, en el Puente de Mando. El que camina soy Yo, el
Segundo. Yo conozco a la tripulacién, dialogo con mis oficiales mas cercanos y me
cercioro que todo esté funcionando como debe. Eso es importante para todos
quienes tenemos un rol en la toma de decisiones, y eso incluye fundamentalmente a
los suboficiales porque son quienes ejecutan y saben (Capitan de Corbeta Miguel
Caviglia. Abril 2019).

Esa distincion entre suboficiales y oficiales lo noté en todos los ejercicios en los
que participé y donde no habia tiempo para discutir opciones o buscar consenso. La
autoridad tiene que ser total para que el caos no embarque y se conserven las vidas de
todos los que estamos en el mar (incluido el buque). Para que los mundos funcionen se
necesita establecer con claridad el rol que cada uno ocupa en la estructura jerarquica del
propio buque. Por eso el Comandante “no baja” de su camarote de las cubiertas superiores,
sino que contempla toda la situacion para poder tomar mejores decisiones. Esa distincion

de roles no descansa en una distribucion aleatoria o autoritaria de liderazgos, mas bien se

19 Los cadetes navales (futuros oficiales) se forman en la provincia de Buenos Aires, en el Partido de
Ensenada a orillas del Rio Santiago, en la Escuela Naval Militar.
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dispone en funcion de lo que un buque necesita para estar navegando en el medio del mar.
Y los suboficiales aprenden su rol (técnico y jerarquico) durante toda su vida militar.

La carrera del suboficial requiere formacion continua por mas de 30 afios para
llegar al cargo superior. Es un camino que necesita de condiciones de ascenso y de
multiples cursos que habiliten a quien se postule, a lograr el cambio de rango. Mientras se
vive el Periodo de Seleccion Preliminar de la Escuela de Suboficiales, los alumnos
comienzan siendo aspirantes (2 afios) y egresan siendo cabos segundos (4 afios)?°. Luego
se solicita el ascenso a cabo primero, jerarquia en la que suele pemanecer 4 afios. Con
cursos de instruccién y de capacitacion se llega a ser cabo principal (5 afios) para luego
efectuar el “Curso Anual de Aplicacion” y lograr el cargo de suboficial segundo (6 afios) y
suboficial primero. Luego de un curso superior de ascenso de 6 meses de duracion, es
posible lograr ser suboficial principal (6 afios) y luego suboficial mayor (6 afos).

Cualquier suboficial sin faltas puede aplicar a un ascenso en jerarquia (conocido
como “cambio de bandas” por siginifcar éstas la jerarquia en el uniforme) dentro de su
especialidad. Es en la “foja de servicios” donde se formaliza la evaluacion anual de
desempefio profesional por parte de un superior (siempre un oficial) para decidir destinos y
ascensos. Esa evaluacion se realiza todos los afios y alcanza a todos los miembros de la
Armada. Estos legajos personales duran toda la carrera como sucede en la Administracion
Pablica Argentina. De esta evaluacién depende su futuro mas cercano (destino del afio
proximo) y el mas lejano (ascensos y retiro). No es obligatorio pedir el ascenso y por eso
hay casos de generaciones mas “antiguas” (mayor antigiedad en la Armada) que tienen
menor rango que los “modernos” (menor antigliedad en la Armada). El tiempo vivido en la
institucion era sindnimo de experiencia y de ascensos en la estructura, pero desde fines de
la década del 90°, algunos suboficiales me explicaron que el ascenso involucraba mayor
responsabilidad pero no influia en una mejora salarial sustancial. Por eso algunos
suboficiales han optado por no solicitar cambios en su jerarquia. Tal es el caso de algunos
“suboficiales primero” de 50 afios que comparten espacio laboral con “suboficiales
principales” (de mayor rango que los “suboficiale priemro”) de 45 afos. ESo genera cierta
tension en el trato protocolar porque incompatibiliza la experiencia en la Armada con el
rango, categorias que suelen ir coherentemente de la mano.

En la navegacion (y en los departamentos en tierra) todos tienen un rol y son

responsables de su tarea la cual se complementa con las tareas del resto. Eso no determina

20 En el 2022, se egresaron 273 cabos segundos. Fuente: Gaceta Marinera
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que la relacion entre oficiales y suboficiales sea exclusivamente complementaria o de
oposicién sino que —situacionalmente- tiene un poco de ambas. Los Comandantes de los
buques son oficiales que deciden sobre la totalidad del buque y su tripulacion, pero tal
como mostré en el capitulo anterior, las entrafias de los buques estdn repletas de
suboficiales en contacto con los equipos militares y con los artefactos para manejarlos,
repararlos y mantenerlos en funcionamiento. Todos se necesitan entre si y esa necesidad no

es solo técnica; también es afectiva.

2.2 “La jerarquia esta siempre a bordo”

Los oficiales y suboficiales dicen que forman parte de la “familia naval”. Este
modo de relacionarse se nutre y nace en el mar por las condiciones de aislamiento, por la
distancia de la familia de sangre y alianza, y de los lazos afectivos que quedan en tierra y
que son extrafiados. La rutina de la navegacion forja un distanciamiento de la vida en tierra
firme y a su vez genera, tal como me lo explicaron los suboficiales, una soledad que sin la
familia naval seria imposible de transitar. Hijos, hijas, parejas, padres, madres y amigos
quedan del otro lado de la “planchada”, haciendo de la navegacion un tiempo
cotidianamente aislado y también compartido. La “familia naval” es contencién para la
distancia que se genera entre quienes embarcan y quienes quedan en tierra, en especial,
cuando existe la incertidumbre sobre la fecha de regreso. El afecto esta en la vida adentro y
fuera del agua. Estando en La Argentina muchos suboficiales me preguntaron si sabia
cuando volviamos a puerto porque, al no disponer de esa informacién, temian por los
arreglos de agenda domésticos que habian hecho con sus maridos y esposas en tierra, en
especial relacionados a actividades de sus hijos: horarios de la nifiera, pasar a buscar a
algn hijo por una actividad o llegar a tiempo a un turno médico. El desconocimiento del
tiempo de regreso es una incertidumbre que los suboficiales aprenden a atravesar y que
solo se vive embarcado.

A su vez, los condicionantes de aislamiento y lejania que la vida naval y militar
conllevan, pueden hacer que un tripulante no participe de acontecimientos sociales que se
viven en tierra, como el nacimiento de un hijo/hija, el fallecimiento de un ser querido,
bodas de amistades y familiares y cualquier otro rito de paso que suceda por fuera del mar.
La angustia o resignacion que estas cuestiones generan en los suboficiales son “abrazadas”
por la familia naval embarcada. El océano aleja al suboficial de la familia en tierra, pero

une a quienes estan en el mar.
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La socidloga Mariana Galvani (2016) realizd un estudio sobre el proceso de
formacion profesional de los integrantes de una de las fuerzas de seguridad nacionales: la
Policia Federal. En su andlisis, entre otras cosas, da cuenta del lazo fraternal que une a los
compafieros de trabajo como “la familia policial” y se refiere al mismo como el “vocativo
que usa la institucion para hablar de la relacion que une a sus miembros” (2016:97). En ese
sentido, la autora plantea que es una técnica para invocar una “identificacion que permite a
las jerarquias legitimarse en el afecto” y lo asimila al modo en que la institucion militar
apela a la familia militar. A su vez, en su investigacion sobre el Colegio Militar del
Ejército Argentino, Badar6 sostiene que el uso de la “familia militar” es una metafora en
“funcidon de lealtades obligadas™ (2008:16) que le “permite a los oficiales evocar y
consagrar un modelo de relaciones sociales que ubican a ejército como padre protector o
tutor del conjunto de la sociedad argentina” (2006:65).

A diferencia de lo que plantean las investigaciones de Galvani (2016) y Badard
(2006), entiendo que la “familia naval” no funciona como metafora, ni como imposicion
institucional para justificar una red de relaciones jerarquicas o protectoras, sino que
aparece como un tipo particular de relacion que nace en el mar y se extiende entre los
sujetos que dejan sus lazos familiares sanguineos y generan nuevos en una comunidad que
los acoge, acompafia y cuida.

Ahora bien. La “familia naval” no vive unicamente en la navegacion, porque los
lazos que se generan se mantienen aun cuando el tripulante cambia de buque o de
dependencia militar. El cambio de destinos que llega con “el loco” cada afio también
genera una inestabilidad estable en la vida del suboficial. Se conoce asi al momento
cercano al fin de afio cuando se establece el listado de pases de toda la institucion que
aparece indicando, justamente, el destino de los hombres y mujeres que alli se encuentran.
Si es en tierra, el suboficial ocupara una oficina en alguna de las dependencias nacionales,
pero si es en el agua su especialidad le brindara la llave para formar parte de una
tripulacion particular por un afio o mas. Los cambios en los destinos suelen incluir
mudanzas entre ciudades de distintas provincias del pais aunque no siempre suceda. Estos
cambios espaciales y geogréaficos pueden ser acompafiados por su familia; o no; que lo sea
queda a eleccién de quien realiza la mudanza, criterio que suele estar relacionado a la edad
de los hijos y a la disposicion de la pareja. A quienes tienen familia pero deciden viajar
solos a sus nuevos destinos laborales, se los llama “trocistas” porque representan un trozo,
un pedazo de su familia nuclear. Por eso, tienen un lugar afectivo especial dentro de la

familia naval que los aloja con mas prestaciones y cuidados para que no extrafien a quienes

100



dejaron atras. Al igual que los “trozos” dentro del buque que alojan especialidades, en la
Armada también existen “trocistas” que son alojados por la familia naval.

El “loco” también puede provocar que el suboficial tenga un destino de “comision”
o “servicio” en provincias de la Argentina donde la Armada tiene dependencias, incluido el
Comando Conjunto Antartico, y en otros paises trabajando con cuerpos militares
nacionales e internacionales en misiones de paz o haciendo formacion en el extranjero.
Estar de “comision” o de “servicio” cuenta con una temporalidad definida y mas acotada
pudiendo ser por periodos de meses y no de anuales. Las migraciones extranjeras son
optativas y se vinculan con una excelente “foja de servicios”; no cualquiera puede
representar a la Armada frente a otras unidades militares. Son esas migraciones las mas
buscadas por suboficiales ya que generan experiencias laborales novedosas, jerarquizan su
curriculum institucional e implican un extra salarial en moneda extranjera.

El tiempo, para la carrera suboficial, es una variable incontrolable a la que cada uno
aprende a entregarse cuando cumple su primer destino. Durante la navegacién no sabe
cuando regresa y tampoco sabe cuanto tiempo estara en cada destino por responsabilidad
del “loco”. El modo cambiante y dinamico del suboficial naval corresponde a una
temporalidad incierta vinculada a la preparacion para habitar un mar en guerra y no a la
estabilidad administrativa de la tierra. Tal como mostré en el capitulo anterior, 10S que Se
entregan a esta dinamica estan adiestrados y se convierten en “hombres y mujeres de mar”
mientras que los que no, se pinchan sin interés.

En la navegacion, es el buque quien organiza a todos sus habitantes segun las tareas
que la situacion demanda. Esto significa que la vida cotidiana de la gente que vive y hace
vivir al buque se acomoda y se estructura segun los horarios de sus guardias. El buque
ordena un tiempo que no se puede homologar a los ritmos laborales en tierra porque alli se
cumple un itinerario en determinado lugar y al finalizarlo vuelve a su vida por fuera de la
tarea laboral. En un buque, ese post-trabajo no existe. Se denomina “guardia de descanso”
pero nunca se deja ni el espacio (buque) ni la tarea (rol), ya que el buque puede demandar
en cualquier momento. De esta situacion deriva el 24/7 tan caracteristico de la Armada.
Significa que se esta disponible las 24hs y los 7 dias de la semana.

El verbo que utilizan los navales es “requerir”. La Armada, a través de sus distintos
destinos, requiere de personas para que efectlen las tareas. Y en la navegacion es el buque
quien requiere de hombres y mujeres para que cumplan los roles necesarios para ser una
“cascara de nuez en el agua”. Sin embarg, el rol no se cumple cuando se quiere, sino

cuando el buque se lo requiere (y el Comandante lo demanda). No hay ninguna indicacién
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sonora o visual sobre cuédndo estan siendo reemplazadas las guardias. En los pasillos se
nota una mayor circulacion. Cuando esto sucede es porque hay recambio de gente.

Esta organizacion de tareas la planifican los oficiales a cargo segun los operativos y
los roles de cada departamento. En general, la mitad del buque descansa y la otra esta
activa. La rotacion de guardias tiene varios sentidos: el alivio, la responsabilidad, la

duplicacion de cada rol ante cualquier emergencia, y hacer equipo.

Un bugue es una pequefia ciudad o una casa gigante con gente que convive para poner todo
en funcionamiento. Esta dividido por areas pero todos aportan y son fundamentales para
que esté en condiciones. La camaraderia tiene que estar en todos los que estamos
navegando. Todos somos importantes. Tenes que desarrollar una capacidad de
convivir sin tener en cuenta la jerarquia a bordo. Ojo, la jerarquia esta siempre a
bordo (Suboficial Mayor (R) Marcelo Oscar Libero. Abril 2019; mi énfasis).

Los “chispas” y los “grasas” cuidan de los masculos que habilitan que esa casa
flotante se mueva. Los chafa la timonean, los comunicantes hacen que la informacion
circule, los brujos cuidan a su tripulacion y los chupatintas registran administrativamente
cuanto sucede. Toda la tripulacion la habita pero, tal como mostré en el capitulo anterior,
los suboficiales de las distintas especialidades son quienes sostienen el funcionamiento. Un
suboficial mayor me explicé que la distribucidn de tareas es similar a una casa gigante con
convivencia cotidiana donde “la gente hace la casa y esa gente hace la familia naval”. Por
eso, tal como explico Libero, “todos son importantes”. Mientras mas grande es el buque
mas gente necesita para seguir con vida. Pero esas personas no son huéspedes; deben ser
hombres y mujeres responsables, disciplinados y rigurosos de las funciones que tienen que
cumplir. Ahora bien: no es esta una casa cualquiera. Es una casa organizada, preparada y
adiestrada jerarquica y técnicamente para la guerra. Es una casa guerrera en el mar donde,
aungue parezca ambiguo, se aprende a convivir sin tener en cuenta la jerarquia pero
sabiéndola siempre a bordo.

En su investigacidn El cultivo de la tierra y los ritos agricolas en las Islas Trobiand
uno de los “padres de la antropologia moderna”, Bronislaw Malinowski (1977) se
preguntaba acerca del mecanismo que sostenia el orden social de los trobriandeses. En este
caso, el antrop6logo mostraba que el ndcleo institucional de la sociedad era la horticultura
porgue ponia en juego la integracion de las aldeas a través de la reciprocidad. La magia, las
redes de parentesco, los atributos de liderazgo, las amistades y las competencias se
entendian gracias al cultivo de la tierra y sus ritos. Esto es, entendi6é que la agricultura para

ellos tenia una fuerza social que no se limitaba a una cuestion econémica ni de
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subsistencia. Para los trobriandeses, el cultivo de las huertas dividia y marcaba el ritmo
temporal de toda la comunidad. El antrop6logo destacaba que los sistemas ordenados de
valores que regulaban la conducta de los miembros de un grupo humano se encontraban en
las instituciones sociales teniendo efectos concretos en las costumbres, las normas, el
mantenimiento de relaciones sociales y la cohesion social. Eran mecanismos de regulacién
de la conducta humana. El bugue de guerra es un caso adecuado para preguntarse como
funciona un campo social singular (naval y militar) porque produce valores, costumbres,
jerarquias y sentidos.

El Teniente General de Fragata Benjamin Rattenbach es reconocido en el mundo
militar por haber presidido la comisién que elabor6 en 1982-1983 el Informe Final
realizado por la Comision de Analisis y Evaluacidn de las Responsabilidades Politicas y
Estratégico Militares en el Conflicto del Atlantico Sur, conocido como el “Informe
Rattenbach” (Tessey, 2020). Pero aparte de haber tenido una carrera como oficial de la
Armada y como evaluador interno de la guerra de Malvinas, Rattenbach también se
destacoO como analista de la vida militar. Su obra sobre sociologia militar (1965:107)
abordd diversas cuestiones propias de la organizacion de los miembros de Is Fuerzas
Armadas, siendo una de ellas la conciencia colectiva, conocida como “espiritu de grupo”,

que se genera cuando un grupo de hombres se ve “obligado a convivir’:

La existencia de categorias jerarquicas en las fuerzas militares tiene como
consencuencia un fendmeno socioldgico interesante: la permanente separacion de
las mismas en la vida diaria, excepto en el servicio. Esta modalidad no proviene
de una diferenciacion social o estratificacion de clases, sino de una experiencia
antigua del mando militar. Es sabido que, mientras mayor sea la familiaridad
entre los hombres, menos consigue imponerse uno al otro con su autoridad de
mando; en consecuencia es mejor tenerlos separados a tal fin (Rattenbach,
1965:117. Mi énfasis).

El mar define todo en la vida naval y la disciplina jerarquicamente distribuida es
parte fundamental de la arquitectura de supervivencia a bordo. Rattenbach expone que ante
la convivencia constante y obligada, la atencion puesta en como sostener la jerarquia
descansa en separar a cada grado para no generar una “familiaridad” que ponga en riesgo
la “imposicion” de un miembro sobre otro. Por eso, como muestro mas adelante en este
mismo capitulo, los espacios de esparciamiento (habitaciones y comedores) estan
separados. Es importante no olvidarse que, tal como lo repitieron muchos oficiales y
suboficiales, “la jerarquia siempre esta a bordo”. La interaccion social de camaraderia no

se confude con la igualdad sino que se regula también por la estructura jerarquica.
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Aunque el liderazgo en todas las unidades dependa de los oficiales, lo que es claro es
que ambos escalafones —oficial y suboficial- se necesitan para establecerse como un
sistema adiestrado para la guerra (al igual que el Ejército y la Fuerza Aérea), y también, en
el caso de los navales, para adaptarse al ambiente. En el capitulo anterior mostré a los
mundos suboficiales en movimiento y profundamente vinculados con la estructura técnica
del buque pero, tal como me lo explico el Suboficial Mayor José AlejandroTavachi, no es

lo mismo ser suboficial en la tierra que serlo en el mar:

La diferencia entre estar embarcado y no embarcado es que el destino en
tierra siempre estd. Si se corta la luz, se puede arreglar mafiana. Pero si el
buque se queda sin luz, te hundis. Y en el mar todos tenemos el mismo destino.
Estés todo el tiempo atento a hacer lo que tenés que hacer porque un error minimo,
el buque se va a pique. EI Segundo Comandante puede cebarle mate a un cabo
segundo mientras se esfuerza por arreglar un generador. Eso solo pasa embarcado.
Ahi te conoces con los otros y hacés un vinculo que en tierra no hacés. En el
mar compartis todo. La camaraderia esta ahi. La camaraderia se genera en la
escuela pero para nosotros, se vive en el mar. Conocerte, no solo desde lo
profesional, también es fundamental porque nuestra familia es ésta, la que embarca,
la que se aisla en el mar. Seguro escuchaste hablar de la familia naval. Bueno, es
esto. Si no formas parte, si no amas el trabajo, si no te interesa formar parte de
la familia naval, lo mejor es que desembarques. Y antes esto no solia pasar, pero
ahora lo vemos mas seguido, hombres y mujeres que estan aca por otra cosa, por la
plata y por la estabilidad laboral (Septiembre 2018; mi enfasis).

Aparece como cualidad fundamental para la interaccion social y la creacion de
vinculos de camaraderia el amor por el trabajo para integrarse a la familia naval. Y ese
amor es una cualidad intrinseca a la vida en el mar. El tiempo compartido en la navegacion
se detiene en la tierra por la distribucion de tareas, guardias y esperas porque termina el

horario y se van a sus casas:

Para nuestra generacion, el trabajo de escritorio es un retiro no voluntario. Dejar el
mar es dejar nuestra profesion. Antes viviamos 100 dias de navegacién como
minimo, pero ahora lo que sea, aunque sean 10 dias, los aprovechamos al maximo.
El adiestramiento se debe hacer en el mar porque el bugue es todo para nosotros,
entonces hacemos ejercicios las 24hs. El buque no descansa nunca. Quizas vos salis
de tu camarote de noche y ves calma, pero el CIC estd haciendo simulaciones
permanentes, ese lugar no descansa nunca. Y en el Puente tenemos cadetes
haciendo calculos constantemente y con variados elementos. Tienen que aprender
para poder estar listos en el momento de asumir su responsabilidad. Porque de eso
se trata: de una responsabilidad colectiva (Suboficial Primero Roberto Mancini.
Marzo 2019).
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En tierra se puede depender de otros pero en el mar, la responsabilidad es
Unicamente de quienes estan embarcados. Lo que se pone en juego alli es la conformacién
de una responsabilidad colectiva que motoriza, cual turbina, a la camaraderia de la “familia
naval”. Ese mismo destino compartido tiene una fuerza que genera vinculos singulares
entre quienes estan en el mar porque, tal como mostraré en el préximo capitulo, la vida de
cada uno depende del resto.

Como en toda familia, es fundamental comprender qué rol ocupa cada integrante en
la red vincular para poder efectuar una instantinea y correcta conducta social. Los

uniformes y los espacios son dos lenguajes que aportan mucho a esa veloz comprension.

2.3 Uniformes

La vida cotidiana suboficial, las conmemoraciones institucionales, la incertidumbre
de las migraciones, la familia naval y muchas otras situaciones que vi y que vivi estando en
la Base Naval Puerto Belgrano tomaron sentido en la navegacion. Una de ellas tenia que
ver con el uniforme y aunque tardé bastante en entenderlo, esas prendas no indicaban sélo
un estricto cuidado por la imagen y la pulcritud. Se que referian a cuestiones vitales para el
bugue. En todas las cubiertas y en todos los locales, la tripulacion usa siempre uniforme.
Ese no es un dato menor.

Usar uniforme es una forma singular de vestir, y estando embarcado es la Unica
opcion de indumentaria. Como expliqué en el apartado anterior, un aspecto particular de la
vida naval es que navegando nunca se deja el espacio de trabajo (buque), pues el espacio
de trabajo no difiere del espacio de residencia. Tampoco se abandonan las jerarquias ni el
rol a cubrir. Por eso, el uniforme siempre viste a quienes estan a bordo: en todo momento
cada habitante debe ser capaz de identificar en qué lugar de la estructura se encuentra cada
individuo y cudl es su rol a bordo. Aunque vestirse sea una experiencia y practica corporal
individual, el sentido de aquello con qué se viste es colectivo. Saber vestirse es una
“practica corporal contextuada” (Entwistle, 2002:16) porque incluye una situacion social,
un cuerpo y un sentido particular.

Para las Fuerzas Armadas, el uniforme no es Unicamente un distintitivo jerarquico,
incluye otros componentes que remiten a su funcionalidad. EIl especialista en historia

militar y Capitan de Navio Guillermo Andrés Oyarzabal lo explica de la siguiente manera:

Los uniformes son el resultado de motivaciones tendientes a reflejar la ideologia
imperante y no s6lo modifican el aspecto de quienes los visten, sino que los
identifica como integrantes de un grupo de caracteristicas propias y definidas por la
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cultura y sus valores. En el medio militar deben reunir las condiciones de
funcionalidad, por su empleo en la tarea especifica, y simbolismo, en tanto que por
sus elementos y colores distinguen a la Nacion que representan (Luqui-Lagleyze,
2010:5).

Los uniformes son prendas que reflejan motivaciones ideoldgicas, cuestiones
técnicas, singulariza a quien lo porta como miembro de una comunidad militar con sus
propias cualidades y los separa de otros grupos que visten diferente. Al ser una prenda que
“distingue a la Nacidon que representa” quien la viste lleva consigo también la
representacion de la Nacion frente a otras. Los colores, las insigninias, las piezas que lo
integran y las graduaciones plasmadas en camisas y sacos de todas las Armadas han ido
cambiado desde la confeccion del primer uniforme naval francés establecido en el Siglo
XV por Rey Luis XI de Francia. Los estilos argentinos han variado desde ese momento
siendo la Armada espafola la principal fuente de inspiracion hasta las Guerras de
Independencia. Luego, “la moda afrancesada imper0 en nuestras fuerzas militares y
navales, aunque en estas con un dejo britanico” (Luqui-Lagleyze, 2010:10). La creacion
del uniforme naval nacional, ain con todos sus cambios de estilo, siempre funciond como
codificador de roles, jerarquias y especialidad militar.

En la Armada hay uniformes de fajina, de gala y diario. Cumplen distintos
propdsitos tanto en tierra como en el buque y unifican al conjunto del personal, pues todos
lo usan. Se evita asi singularidades a travées de la vestimenta donde también el peinado es
similar y los accesorios permitidos son el anillo de bodas, el reloj de manga y los aros que
no cuelguen como pueden ser las perlas. Todas estas disposiciones figuran en el
Reglamento de Uniformes que se entrega cada afio a quienes ingresan, como aspirantes, a
la vida naval.

A los futuros suboficiales cabos segundos no se les da un uniforme ni bien se
alistan en la Armada, sino que la entrega se produce en una ceremonia eseécoafi donde
también juran lealtad a la bandera durante su primer afio como aspirantes navales de la
ESSA. Alli, cada 20 de junio, son bienvenidos de manera publica (y material) a la
institucion militar. Antes de esta ceremonia los aspirantes no visten como suboficiales, sino
s6lo con un equipo de ropa blanca de fajina con calzado negro y gorro blanco. Es un dato
significativo que la primera manifestacion publica de reconocimiento social se materialice

en la ropa?! porque identifica a quien lo vista con una institucion naval y militar (Armada

21 El cambio en la vestimenta también es u hito en la vida de los cadetes del Ejército en el Colegio Militar de
la Nacion. Es durante la “ceremonia de investidura” cuando reciben su uniforme y una réplica del sable del
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Argentina) y con un grado (aspirante naval) en particular. EI uniforme es un codigo que
permite ordenar todas las interacciones sociales, sean en el mar o en tierra.

Al igual que sucede en otras comunidades, la distincion de ropa y telas favorece a la
organizacion y clasificacion de la vida social y politica. En las sociedades occidentales los
reyes usan coronas, los presidentes bandas que emulan la bandera nacional y los
integrantes de las fuerzas de seguridad un uniforme que los caracteriza. Advertir el rol que
cada prenda confiere a quien la viste es una contribucion a la interaccion social: a alguien
vestido como policia no se le pregunta sobre el precio de las verduras; a alguien con corona
no se le saluda con un abrazo y a quien porta una banda presidencial no se lo invita a jugar
un partido de cartas. Los uniformes colaboran con la autonomia de cada grupo porque
diferencian, con gran claridad, las propiedades y los significados que cada status y cada rol
politico conceden a quien lo viste. La tela y las prendas afectan de inmediato a las
interacciones sociales entre quienes las visten no por la cualidad o historia individual de
cada quien la viste sino porque aseguran la pertenencia a un determinado grupo social que
se conforma al vestirla. Esta cualidad, segin las antropologas estadounidense Annette
Weiner y Jane Schneider (1989), se valida con el paso del tiempo y su intento de hacer de
las estructuras jerarquicas, algo permanente. Es un potencial ilimitado de comunicacion
que se mantiene bastante estable con el paso del tiempo, en especial para las prendas que
objetivan rango a quienes ejercen algun rol en estructuras de jerarquia que requieren una
clara demarcacion.

Por eso, aparte de ser un reconocimiento a quienes superan el primer periodo de
formacidn, el uniforme es un gran indicador de informacion para quien sepa entender su
lenguaje. A primera vista es posible identificar de qué Fuerza Armada se es, ya que el
Ejército y la Fuerza Aérea cuentan con modelos y colores distintos?2. Segundo, dentro del
mundo de la propia Armada cada comando también tiene su propio uniforme: los navales,
los infantes, los submarinistas y los aeronavales se visten diferente. Tercero, se utilizan
insignias y distintivos militares que proveen datos extra sobre la biografia profesional,
destacando si realizé camparias en el exterior o en la Antartida, si particip6 de la guerra de

Malvinas o si recibié alguna condecoracion honorable durante su trayectoria. Una de las

general San Martin: “A partir de ese momento, los principiantes cambian la vestimenta que utilizan en las
ceremonias militares y las salidas de los dias francos: dejan de lucir un traje negro o gris y comienzan a usar
el uniforme del CMN vy la réplica del sable. Uniforme y sable son los referentes materiales y simbélicos que
permiten a los novatos presentarse como cadetes del CMN, tanto frente a sus camaradas y otros integrantes
del Ejército, como al conjunto de la sociedad” (Badaro, 2008:1)

22 para un analisis del equipo Y las prendas de vestir utilizadas en el avién por los pilotos A4B de la Fuerza
Aérea, ver Guber (2016)
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distintinciones més vistas en las solapas de los uniformes es la silueta de un buque
conocida como “distintivo de superficie” (ver ilustracion 6), elemento que destaca que
quien lo porta estuvo mas de tres afios en un destino en alguna unidad de superficie o
naveg6 cierta cantidad de millas. Cuarto, en el uniforme se ven las jerarquias donde cada
galén (denominado banda o raya) indica, para quien sepa codificarlo, el rango segun el
namero y el espesor. Y por ultimo, no por eso menos importante, el uniforme indica si
quien lo porta es suboficial u oficial. Ese es su rol distintivo y fundamental estando en el

mar.

lustracion 6. Fotografia de un “distintivo de superficie”. (Ohanian, 2018)

Todas las relaciones humanas, tanto las casuales como las de encuentros formales,
dependen de entender el rol que ocupa el otro en la estructura jerarquica. Esto no se aprecia
interpretando la edad de la persona, ni el corte de pelo, ni el color del uniforme; se leen
“las bandas” que se portan obligatoriamente en el uniforme. Siempre visibles, se ubican en
las camisas y en las chaquetas haciendo referencia absoluta a la jerarquia de quien los
viste. En la ilustracion 7 se puede ver que los suboficiales superiores cuentan con rayas
horizontales como las que usan los oficiales (ilustracion 7) y los suboficiales subalternos
(cabos) cuentan con rayas piramidales. Visualizar el rango militar de cualquier integrante
de las Fuerzas Armadas es fundamental para toda interaccion social. Fuera de ello, los

uniformes son iguales.
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Suboficial Mayor Suboficial Principal ~ Suboficial Primero  Suboficial Sequndo

(abo Principal (abo Primero (abo Sequndo

lHustracion 7: Insignias en los uniformes de suboficiales de la Armada. Fuente: Armada Argentina

Almlrante Vicealmirante (ontralmirante ~ Comodoro de Marina ~ (apitande Navio  (apitdnde Fragata  Capitan de Corbeta

Teniente de Navio ~ Teniente de fragata  Teniente de Corbeta  Guardiamarina

lustracidn 8: Insignias en los uniformes de oficiales de la Armada. Fuente: Armada Argentina
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Las prendas de trabajo son un distintivo para diferenciar a los oficiales de los
suboficiales y también para discriminar las diferencias de rango en cada escalafén. Pero el
uniforme del suboficial tiene una particularidad fundamental: porta, en su saco y camisa, el
emblema de su especialidad (ver ilustracon 8). Al oficial sélo se lo diferencia
jerarquicamente, pero al suboficial, como ya vimos en el capitulo 1, también se lo

distingue por su expertise, su técnica, su mundo en el buque.

ESCALAFONES NAVALES
' 70\
Comunicacion (CO) ' = Maquinista (MQ) ‘QS/ Apoyo General (AG)
; Electricista (EL) Mar (MA) %T{ Servicios Hidrogréficos (SH)
A NG

+ Enfermeria (EN) \gf Mecanico de Sistemas (MW) g Operaciones (OP)
@7 Furriel (FU) g Muisicos (MU)

ALy

& Informaticos (IN)

lustracion 9: Simbolos de cada especialidad del escalafon naval que llevan los suboficiales en su uniforme
(Suboficial Primero (R) Teresa Lopez, 2018).

En el uniforme de navegacion (azul de fajina tipo overol), las indicaciones estan en
el pecho, porque no se camina de costado y por el poco espacio de circulacién que hay en
un buque. La gente va de frente y eso habilita que lo primero que se vea sea la distincion
en el frente del uniforme. El objetivo es que en un segundo, todos los habitantes puedan
reconocer qué cargo tiene y que rol técnico ocupa el individuo con quien va a cruzarse y
asi identificar quién es el otro y qué es en términos de jerarquia y de técnica. Codificar
rapidamente a quién se tiene en frente es determinante para saber como llevar adelante la
interaccion social. EI uniforme permite ordenar los roles y visualizar el esquema jerarquico
de la tripulacion instantdneamente. Es un lenguaje para clasificar visualmente a todos sus
miembros.

Los soci6logos Emile Durkheim y Marcel Mauss (1996) explican que alinear en
grupos y demarcar fronteras entre personas, hechos o acontecimientos es un procedimiento
que, aunque aparece como fijo y definido, es producto de la funcion clasificatoria

elaborada por la interaccion social. Esto significa que hay un trabajo, un esfuerzo y una
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justificacion de valor en cada una de las clasificaciones. Y segln los autores, toda
clasificacion implica un orden jerarquico.

Pensar a las jerarquias como un ejercicio de clasificacion y no como un ejercicio
exclusivo de poder permite preguntarse sobre como los sujetos participan de la
construccidbn —como proceso- de las categorias que organizan la interaccion social.
Justamente, las jerarquias, como categorias relacionales y situadas, son creadas, vividas y
respetadas por el grupo humano que las entiende como tales por su propio sistema de
reglas, valores y sanciones. Poner en protagonismo y en situacién como los sujetos
construyen, clasifican, aplican, movilizan y jerarquizan las reglas sociales (Becker,
2009:28) es pensar en categorias relacionales, dindmicas y dependientes de los grupos
sociales donde adquieren valor. En esta investigacion, se trata de situar a los suboficiales

navegando en un buque de guerra en el mar.

2.4 Espacios

En un buque cada sitio es habitado por su grado de jerarquia y sin mezclarse,
porque cada tripulante conoce el lugar que le toca ocupar. Y esto no solamente refiere a su
practica técnica/especialidad, sino también a su rango. En los locales de trabajo, los
integrantes de toda la estructura jerarquica se encuentran y dialogan porque los distintos
rangos son necesarios para llevar adelante la labor. Pero para dormir, comer, descansar y
celebrar, las “bandas” se respetan, es decir, no se mezclan.

Todos los espacios de la vida cotidiana determinan un orden de la interaccion
social. No es lo mismo caminar en la calle, que hacerlo en un hospital 0 en una
dependencia militar. Sin embargo, dado que el sistema jerarquico de la Armada se
encuentra en todos los destinos navales, las cualidades y ritmos que se aprenden en los
pasillos de la Escuela de Suboficiales son similares a lo que sucede en un buque en el
medio del mar. Cada zona tiene su norma pero para la vida suboficial, las jerarquias
ordenan todas las reglas de interaccion social y esto se evidencia también en los espacios, o
en palabras de Michel de Certeau (1979:129), en los distintos “lugares practicados”.

Cada lugar en el bugue corresponde a una jerarquia. EI Comandante, los oficiales,
los suboficiales superiores y los subalternos tienen bien en claro qué espacio le
corresponde a cada uno, estando en tierra o en el mar. Tal como me explico el Suboficial
Libero, “la jerarquia social esta siempre a bordo”. Lo que sigue es un analisis de como esa

jerarquia se distribuye espacialmente navegando en el mar.
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lustracion 10: Perfil del buque tipo destructor, como el ARA La Argentina, con la sefializacion de sus
cubiertas (Gomez, 2021).

Luego de varios ejercicios matutinos en La Argentina, la fritura de los parlantes
volvio a sonar. Por la continuidad del ritmo del buque noté que no era un ejercicio, ni
tampoco una situacion de emergencia. Era el inicio del almuerzo. Mis compareros de
navegacion me ensefiaron que las actividades colectivas mas esperadas y deseadas son las
comidas, denominadas “ranchos”.

Para alimentar a 230 personas, el bugue contaba con una Unica cocina ubicada a
pasitos de la enfermeria, pero la cercania no se traducia en aromas de condimentos, la
mezcla de soga, humedad y combustible nunca abandonaba el lugar. La organizacion de
las comidas responde a los mismos criterios que toda la vida a bordo: jerarquia y guardias.
En los cuatro “casinos” o “camaras” del buque se sirve el desayuno, el almuerzo y la cena
de toda la tripulacion. Cada escalafén de la pirdmide jerarquica tiene la suya: la Camara del
Comandante, la Camara de Oficiales, la Camara de Suboficiales Superiores y la de los
Suboficiales Subalternos o cabos. En cada lugar, no s6lo varia quiénes comen; también se
modifica el servicio, la comodidad y la comida.

Los casinos y los espacios para dormir son escenarios para la interaccion social con
cddigos jerarquicos previamente establecidos, simplificando las reglas de conducta de las
relaciones interpersonales entre quienes alli asisten. En los lugares de recreacion era donde

se notaba mayor cercania en el trato entre los miembros por compartir rango en la
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estructura militar e intereses y preocupaciones comunes. Dentro de la “familia naval”, tal
como sucedia en la enfermeria entre los suboficiales de Servicio que se sumaban a las
meriendas informales aportando chismes, existian relaciones méas cercanas que otras
porque se reforzaban con el tiempo compartido en el buque, el local y los casinos. Estas
interacciones jerarquizadas espacializadas las veria en cada uno de los casinos donde fui
invitada a desayunar, almorzar y cenar.

El Casino de Oficiales esta en la cubierta principal y, por fuera de los horarios de
comida, solia estar vacio o minimamente habitado por oficiales hablando, descansando o
trabajando sobre algunos papeles. Este es su espacio de esparcimiento. Nunca habia un
suboficial alli sentado o descansando ya que los pocos que estaban alli eran de la
especialidad Servicio y se dedicaban a servir las comidas y a cumplir su rol. Era un érea
muy elegante que siempre estaba impecable, donde todos los muebles estaban amurados,
permaneciendo anclados al ritmo del buque. Habia dos mesas ratonas de madera al ingreso
con sillones muy comodos. Mas adelante habia dos mesas rectangulares donde se solia
comer. Y en el fondo a la esquina del cuarto, mas alejada del resto del mobiliario habia
otra mesa esquinera con sillones. Un lugar mas exclusivo donde solian tener reuniones los
oficiales superiores. La cercania a esa mesa tambiéen hacia referencia al rol ocupado en la
estructura jerarquica: a menor distancia mayor es el cargo y, a contra pelo, a mayor
cercania con la puerta de ingreso, menor el cargo. La jerarquia, para quien sabia
observarla, estaba en todos los detalles de la vida militar. Esta disposicion no era una
indicacién ni era una norma escrita en los reglamentos; era una accion coherente dentro de
la organizacion de la vida cotidiana del buque.

En las paredes habia lamparas con faroles amuradas, un cuadro del Almirante
Guillermo Brown?® y otro desplegando la belleza del destructor La Argentina en el mar. En
total conté 12 sillas en una mesa y 16 en la otra. Habia un televisor de 42 pulgadas con un
circuito interno de conexién -un wifi propio del buque- con videos musicales, peliculas y

series disponibles para ver. De noche el espacio se convertia en un cine porque se

2 “Guillermo Brown nacié en Foxford, Irlanda, el 22 de junio de 1977. Formado en el sacrificado arte de
navegar en aguas del Atlantico Norte, lleg6 al pais en el ambiente tumultuoso de la Revolucién de Mayo, y
fueron precisamente esos sucesos los que cambiaron definitivamente el curso de su vida. Nadie todavia se
imaginaba que se convertiria en un ardiente defensor de los intereses de la patria que adoptaba como suya, y
en el hombre destinado a escribir las paginas mas gloriosas de la historia naval argentina. Cuando en 1814,
las operaciones de guerra por la Independencia, hacian imperativo armar una escuadra para quebar el control
realista sobre las aguas del Ri6 de la Plata, no dudd en ponerse als ervicio de la causa libertadora. Al mando
de la Fragata Hérculess, Brown tomd la isla Martin Garcia, bloqued el puerto de Montevideo y con el cerco
cerrado por él, facilito la capitulacién de la ciudad. A las acciones durante la guerra por la Independencia le
siguieron las operaciones corsarias, las de la guerra con el Brasil y los combates de Los Pozos, Quilmes y
Juncal” (Oyarzéabal, 2014:53).
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desordenaban las sillas al armar un semicirculo para ver la pantalla y decidian, por mayoria
simple, qué pelicula ver. Tal como mostraré en los proximos apartados, en cada casino
(lugar de descanso) la jerarquia se veia en la disposicion del espacio y en los objetos que
alli se encontraban. El televisor més grande estaba en el casino de oficiales.

Aungue mi investigacion tiene como protagonistas a los suboficiales, para la
institucién militar mi rango en la vida civil (Magister) se homologa con un cargo de oficial
(teniente de corbeta) y por eso, durante la navegacion, los lugares de esparcimiento que me
correspondian eran los de los oficiales. Eso hizo que mi circulacién por los casinos de
suboficiales (cabos y superiores) fuera por invitacién o gracias al acompafiamiento de
algun tripulante que me permitié vivir en otro mundo de bandas que parecia diferir del
mio.

Luego de escuchar la indicacion del almuerzo, el casino de oficiales se lleno
velozmente. Me senté en la misma mesa cada vez que estuve alli para comer junto a la
médica, algunos cadetes y varios Jefes oficiales quienes fueron mis compafieros de turno.
Alli los suboficiales del escalafon servicios sirvieron las bebidas (agua o gaseosa), un plato
principal, un postre y la clasica taza de café. Durante las comidas, quienes compartian ese
momento de distensién conversaban y en ese escenario uniformado, mis rulos y mi
civilidad-no-Gaceta eran demasiado distintivos como para no romper con esa
cotidianeidad.

La pregunta sobre qué hacia yo ahi no aparecié frecuentemente en las comidas.
Sabian que era civil, mujer y que, de alguna manera, habia logrado la hazafia de navegar.
Varias veces me indicaron que era mas facil embarcar en la ARA Fragata Libertad®* o en el
ARA Irizar (bugue multipropésito que realiza la campafia Antartica), que compartir un
viaje de adiestramiento en un destructor. Por eso, la gran mayoria supuso que trabajaba en
la revista de la Armada Gaceta Marinera. El resto, quienes dejaron espacio para la duda
porque nunca me habian visto sacar fotos, me preguntaron qué hacia yo ahi. Mi respuesta
siempre se vinculd a la investigacion “Mar de Guerra” y al interés por comprender la vida
del suboficial naval embarcado durante la guerra de Malvinas en 1982. En el mejor de los
casos, ese dialogo era inicial, seguido por conversaciones de los mas diversos temas. En la
mesa, los oficiales siempre estuvieron atentos -salvo los cadetes que no expresaron

ninguna emocion/atencion al escucharme- y gesticulaban con sorpresa a medida que

24 Unico buque escuela de la Armada Argentina. Realiza viajes anualmente con la promocion de
Guardamarinas de la ENM y también representa a la Argentina en diversos eventos navales y operativos de
instruccién conjuntos junto a otras embarcaciones con sistema de velas. Para mayor informacién, ver
Tarapow (2022)
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avanzaba con la descripcion de la investigacion: se sentaban mas erguidos, se acercaban
para escuchar mejor y subian las cejas con asombro. En uno de los almuerzos, el Jefe de
Maquinas le consulté a un cadete sobre como estaba viviendo la navegacion y qué le
parecia mi investigacion y su respuesta fue tan escueta que el oficial le solicit6 mayor
detalle. Pero el cadete sentencid: “Yo no hablo de politica, religion, ni fatbol”. El resto de
los oficiales presentes sonrieron y le dijeron que durante la navegacion, a diferencia de lo
que sucede en tierra, el silencio puede evitarse ya que conversar sirve para conocerse y que
alli no se corria riesgo al hablar de temas que pueden resultar problematicas. Pero el cadete
no cambid su gesto y en silencio.

En aquellos almuerzos, mis comparieros de mesa hicieron de traductores en muchos
sentidos, en especial lo que referia a la organizacion de la vida a bordo. Con ellos entendi
que la lejania espacial y social de la jerarquia estaba relacionada con la misma Escuela
Naval Militar, que es como una “isla impenetrable y solitaria”. Distanciada del mundo
civil, también hay suboficiales sosteniendo la cotidianeidad de la institucion?®, como en un
bugue adonde cocinan, sirven, llevan la administracion y mantienen encedidas las calderas.
Por eso insistieron en que conociera a los suboficiales en sus propias cAmaras y por fuera
de los locales de trabajo; asi iba a poder encontrar y visualizar todas las formas de vivir en
un buque. Gracias a la autorizacion del Comandante pude almorzar y cenar en todos esos
espacios con los cabos, los suboficiales mayores y con los oficiales en sus casinos
correspondientes.

El Casino de Suboficiales Superiores y el Casino de Suboficiales Subalternos estan
en la segunda cubierta inferior, en la linea de flotacion. La cantidad de gente que asistia a
ambos espacios para desayunar, almorzar, cenar y “pasar el rato” era considerablemente
mayor que las que concurrian en los espacios de oficiales. La explicacion descansa en que
en una tripulacién, como en el organigrama general de la Armada, hay una mayoria
sustancialmente suboficial. Para no abarrotar a quienes se encargaban de llevar la comida a
las mesas, es decir suboficiales de la especialidad servicios, camareros y cocineros, se
hacian dos turnos que se anunciaban por altoparlantes. No se tomaba lista, era una regla
que permitia que todos pudieran realizar su tarea sin inconvenientes y que nadie se quedara
sin comer.

La Camara de Suboficiales Superiores, donde se relajan los suboficiales mayores,

principales, primeros y segundos, era un espacio amplio impecable con mesas

25 Agradezco a Marcelo Azorai la observacion sobre la tarea de los suboficiales en la vida cotidiana del
cadete naval.
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rectangulares a una comoda distancia entre si. Alli también habia un televisor mas pequefio
que la de oficiales, pero mas grande que la de los cabos que nunca vi prendida. La comida
era servida por suboficiales, convirtiendo a éste en un lugar sin habitantes oficiales: son
suboficiales que sirven a otros suboficiales. En las paredes no habia cuadros ni laminas
alusivas a héroes navales; todas estaban vacias de adornos. Fui invitada a cenar a esta
camara por el suboficial de destino (el suboficial mas antiguo del buque) quién, para
orgullo personal, era el otro armenio de la navegacién. Su rol protagonista estando en el
mar era el de controlar e intentar asegurar el bienestar de todos los suboficiales a bordo. El
fue quien organiz6 una mesa especial en el centro de la camara con suboficiales
seleccionados para el encuentro por su experiencia de navegacién, sus historias en la
ESMA y por la curiosidad de conocer a la civil que no era de la Gaceta. La amabilidad y la
cordialidad brotaban en cada abrazo de bienvenida que me dieron antes de la cena donde
nos sirvieron jugo, un guiso de lentejas con pan caliente y un postre que los suboficiales
describieron como “imperdible de la navegacion”: flan con dulce de leche. Aqui no habia
café pero si aparecieron las invitaciones de rondas de mate post cena.

En la Camara de Suboficiales Mayores hay mas “antiguos” que “modernos”. Para
llegar a los rangos superiores que alojaba esta camara se requiere una foja de servicios
excelente, millas en el mar, la realizacion de cursos de ascenso y mas de 15 afios de
servicio. A diferencia de lo que sucede en la camara de oficiales donde todos los grados se
encuentran sin que exista una distincion de generaciones y de experiencias, los suboficiales
si cuentan con esa diferencia que a su vez alimenta otra mas importante: la gran mayoria
pertenece a las Gltimas generaciones que se formaron en la ESMA. En la Base Naval, al
igual que sucedia con los mas “antiguos”, cualquier suboficial segundo (y de ahi para
arriba) habia tenido sus primeros dias institucionales en la ESMA.

El Casino de Suboficiales Subalternos es el espacio donde se distienden y comen
los cabos principales, primeros y segundos, con una particularidad: sus voces se
escuchaban desde afuera del recinto aun con la puerta cerrada. Habia risas, sonaba cumbia
y las palabras repiqueteaban mas fuerte que en los otros espacios. Aqui se juntaban los méas
“modernos” del mundo suboficial. Esto no significa que todos fueran jovenes, sino que por
su grado suelen ser los que mas recientemente del presente se incorporaron a la Armada.
Asi, aun siendo minoria, estaban los cabos principales con mas de 10 afios de servicio y
muchos de ellos en el mar. La gran mayoria de los “modernos” estaban viviendo su
primera navegacion, situacion que se podia identificar al observar las “bandas” de su

uniforme y al ver a sus caras de agotamiento, sus rostros palidos por el mareo, su ojeras
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por la falta de suefio, un poco de timidez y, a la vez, una gran algarabia entre quienes
seleccionaban qué recital de musica poner en la television para acompafar la cena. La
discusion se planteaba entre los que pugnaban por Leo Matioli (cumbia) o Ratones
Paranoicos (rock and roll). Gand Leo y cenamos con él de fondo.

Los cabos cenaron con agua; aqui no se servian bebidas alcoholicas como en la
Camara del Comandante ni gaseosas como en el Casino de Oficiales ni jugos de fruta
como en el Casino de Suboficiales Superiores. Para cenar el menud incluy6 arroz con
verduras y una fruta de postre. En charlas posteriores con el resto de la tripulacion,
entenderia que no siempre el menu es el mismo en todas las camaras aunque salga de la
misma cocina. Mis compafieros de cena no sabian que yo los acompafaria, asi que ni bien
entré hicieron un lugar en la mesa donde estaban comiendo. Eran tres “chafas” cabos
principales hombres. De toda la navegacion, esta cena fue la méas relajada en las que
participé porque carecié de protocolos y de formalidades para conmigo. Ellos me
explicaron varias cuestiones que no habia pensado antes. Como no sabian quién era yo y
qué hacia alli, las preguntas personales fluyeron comodamente y al escuchar que era mi
primera salida al mar, consideraron que sucedia en un momento especial porque las
navegaciones se estaban perdiendo; que me hubieran embarcado era una sefal de “buenos
vientos”, el mejor deseo de un marino a otro. Uno de los presentes mencion6 que “todavia
hay esperanza para nosotros si una civil puede navegar”. Sobre la navegacion me
preguntaron si me estaba perdiendo mucho y les comenté que ni siquiera entendia las
indicaciones sobre la orientacion del buque. Con risas, uno de ellos me ensefié una leccion
que conservo hasta hoy. Poniéndose la mano en el pecho me pregunté dénde sentia el
corazén y yo le contesté, entre risas, que del lado izquierdo. Uno de ellos, respondiendo a
la ironia, menciond que también tenia “su corazoncito con la izquierda”, pero retomd la
ensefianza: “al corazon se le dice ‘bobo” y estd a la izquierda. Cuando te pierdas, tocate el
corazon y acordate que el bobo esta a babor”. Con esa explicacion corporal, no volvi a
perderme cuando me indicaron que debia ir a estribor o a babor.

Los tres comentaron, al igual que sucedi6 en otras conversaciones en el buque, que
las generaciones cambiaron mucho y que para ellos el quiebre del “amor por el agua” se
habia dado con la mudanza de la ESMA?, Casi hablando entre ellos, dijeron que “antes se
formaban para el mar y ahora no saben para qué estan y le tienen miedo al agua”. Como

muestro en detalle en el capitulo 4, la oposicion temporal estaba sostenida en la formacion

26 Situacion que describo en el capitulo cinco.
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que se recibia en la ESMA (técnica y militar) y la que se imparte en la ESSA (pensada con
perfil civil). La ESMA estaba sobre el Rio de la Plata y, sin embargo, estaba més cerca del
mar. La distancia con el mar se intensificaba, pero llamativamente, Puerto Belgrano esta
sobre el mar. La distancia era identificada con la lejania con la ESMA.

La Gltima noche de la navegaciéon el Comandante autoriz6 una despedida en cada
una de las tres camaras (a excepcion de la Camara del Comandante) donde cada escalafén
ocupd su lugar y bebi6 su bebida preferida. La tradicion marinera indica que los visitantes
y comisionados tienen que regalarle a la cdmara una botella de alcohol para compartirla
con el buque. Me senti avergonzada de no contar con nada para ofrendar a La Argentina,
pero el Segundo le quitd pesar a la situacion: “No te preocupes. La proxima vez que
embarques, lleva una botella para cada camara y listo”. Yo pasé por las tres despedidas
aprovechando mi rol anfibio: comencé por el casino de oficiales y bebi un Campari. Luego
pasé por la cocina y acepté un Fernet con coca y terminé brindando con cerveza en la
“toldilla de popa”?’ junto a los chafas con quienes habia cenado la noche anterior.

Tal como sucede con las camaras, los lugares para dormir tambien se diferencian
por escalafon y por el lugar que ubica cada uno en el sistema jerarquico. La mayor
distancia interpersonal es para el Comandante. EI duerme solo.

Dependiendo del rango que cada cual tenga, podra disfrutar de mayor o menor
privacidad en alguno de los camarotes individuales, para dos, para cuatro o para seis que
hay en el bugue destinado a los suboficiales mayores y a los oficiales, espacios a los que no
pude ingresar. Toda area para dormir distingue femeninos de masculinos: no duermen
todos juntos. Un detalle importante que aporta al confort de quien lo puede disfrutar es la
posibilidad de tener bafio propio. Algunos ‘camarotes”, habitaciones individuales o
compartidas por no mas de tres tripulantes, cuentan con uno pero la mayoria de la
tripulacion usa bafios colectivos. Los cabos duermen juntos en una habitacion gigante y
compartida conocida como “sollado”. Como se puede ver en la ilustracion 11, es un lugar
por deméas reducido que se ubica en las cubiertas inferiores con taquillas de metal
compartidas para guardar alguna que otra cosa. Cuenta con columnas de cuchetas de tres o
cuatro camas cada una y con una distancia de 50cm unas de otras; es muy estrecho el

espacio entre cada cama (o litera).

27 Espacio semi-cubierto ubicado en la parte trasera del buque al nivel del mar donde, de noche, se fuma, se
relaja y se pesca.
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llustracion 11. Sollado de cabos (Gomez, 2022)

El suboficial encargado de los alojamientos y las cadmaras es conocido como
“mayordomo” y fue quien me indic6 en medio de una conversacion en la sala de
enfermeria que el Comandante me invitaba a cenar a su camara con el Segundo, el
Comandante de la division de Corbetas y su Jefe de Operaciones. Vendria a buscarme a la
enfermeria a las 21:30 para llevarme a la cena. Ni bien se fue, las cabos presentes

estallaron en risas:

Vas a conocer al Comandante! ;qué te vas a poner? Nunca le vi la cara, es como un
misterio para nosotras. Lo conocemos de nombre pero en todos estos dias nunca te
lo cruzas. Esta aislado, ¢sabias? Ay, qué plan divertido! Seguro vas a comer muy
bien. Llevate tu cuaderno y después nos contas todo. Preguntale cuando volvemos
a puerto (Cabo Primero Lidia Lomanto. Marzo 2019).

El Comandante come en su propio comedor ubicado en el mismo sector que su
cuarto. El decide si lo hace solo o si comparte el momento con alguien que en general,
ostenta cierta autoridad. Su salon incluye una mesa redonda donde entran 6 personas con
sillas individuales, mantel y servilletas de tela y un suboficial camarero que lo atiende en
todo momento. La cena de tres pasos incluyo créppes de verdura, pollo relleno con papas
al horno y flan con dulce de leche con vino, champagne y café. Cuatro hombres de la mas

alta jerarquia en una mesa redonda y yo. Ellos impolutos, elegantes, frescos, yo en una
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expedicién de campo haciendo lo posible para aparentar elegancia. Cuando ingrese, todos
se pusieron de pie. Me sonrieron, se presentaron y me brindaron el respeto mayor: el
Comandante indico que primero me servirian a mi y entendi que no se sentarian hasta que
yo no lo hiciera. Durante la cena los temas de conversacion fluyeron entre cuestiones de la
vida privada hasta otras de tipo institucional, sobre todo vinculadas a la tragedia del ARA
San Juan, el submarino desaparecido el 15 de noviembre de 2017, lo cual incluy6 los
dolores de la pérdida y de lo dificil que les resulté sostener la postura sin mostrar
emociones frente a las autoridades. También hablamos sobre el problema del género a
futuro? que ellos veian porque habra Comandantes “femeninas” que no tuvieron la misma
formacion y adiestramiento que el “masculino”.

Al desembarcar quise conocer un poco mas sobre las mujeres y la Armada. Fue asi
que, volviendo a mis notas de campo de diversos encuentros con mujeres que conoci
durante mi trabajo en la BNPB, noté que ellas habian navegado. Sin embargo, nunca
habiamos hablado de esa experiencia. A diferencia de los hombres que me exponian
verborragicamente coOmo se vive la navegacion, las mujeres guardaban detalles haciendo de
esa experiencia institucional y compartida, una experiencia personal y resguardada.
Gracias a muchos mates con Mirian Prinna, Silvia Aldheregi, Graciela Ribero y Teresa
Lopez pude entender sobre las dificultades que vivieron por fuera de los papeles y la
presion que debieron afrontar por ser mujeres, suboficiales y antiguas. Una situacion que
yo habia leido en distintas publicaciones académicas sobre la busqueda de integracion e
incorporacion® de las mujeres a las Fuerzas Armadas (Frederic, 2013; Gutiérrez, 2020;
Masson, 2020; Pozzio, 2014) pasO de ser un conjunto de palabras a ser un problema

concreto en biografias humanas vinculado a la jerarquia y al tiempo de mar.

2.5 Laincoporacion de la mujer suboficial

La Suboficial Principal (R) Silvia Aldheregi es de la especialidad Enfermeria. A
diferencia de mis mates habituales con suboficiales, la cita pautada con Silvia fue en un
café de Punta Alta y ambas estdbamos de civil. Por estar retirada, el encuentro contaba con

protocolos menos rigurosos que los que me tenian acostumbrada en la base naval.

28 Sahina Frederic en su estudio etnografico sobre la democratizacion de las Fuerzas Armadas suma otra
cuestion al problema del Comando femenino: “Una de las preocupaciones de los varones militares era como
se las arreglarian las mujeres para construir liderazgo. Encontraban particularmente dificil que el personal
subalterno masculino pudiera reconocer ese liderazgo en una mujer, probablemente porque la imitacién del
superior por el subalterno era uno de los rasgos del dispositivo de mando/obediencia” (Frederic, 2013: 334).
29 “La incorporacién, tal como la entendemos, consiste en el nivel de enrolamiento dentro de las Fuerzas,
resultado de la eliminacion de trabas para el ingreso, mientras que la integracion supone equidad en las
oportunidades para el acceso a cargos de conduccion y el desarrollo de carrera” (Gutierrez, 2020: 268).
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Silvia habia sido una de las primeras mujeres que ingresaron a la Armada Argentina
gracias a una modificacion del reglamento llevada a cabo entre 1979 y 1981, cuando se
autorizo el ingreso de “femeninos” en la vida suboficial en las especialidades operaciones
y enfermeria. Ella fue una de las suboficiales enfermeras que particip6 de la adaptacion del
bugue ARA Bahia Paraiso durante la guerra de Malvinas para que éste pudiera funcionar
como un hospital en el mar. Era Cabo Principal, muy jovencita cuando el 2 de abril de
1982 les avisaron que “estaban en Guerra”. Su labor junto a un grupo de enfermeras cabo
segundo destinadas en la base naval fue hacer del buque de guerra un espacio destinado a
curar heridos. Debia tener sala de terapia intensiva, rayos, laboratorio, sala de internacion,
quiréfano y capacidad para 100 cuchetas. Soldaron camas, decidieron dénde ubicar las
salas, clasificaron el material, armaron los puestos de trabajo y diagramaron como debian
ser los grupos de trabajo. La jornada comenzaba muy temprano por la mafiana y
terminaban entrada la noche y aunque era agotador, la adrenalina no permitia sentir el
cansancio. Silvia me explico que “el tiempo apremiaba porque no sabias qué iba a pasar el
proximo dia y nosotras queriamos servir”. La unico fuerza que contaba personal militar
femenino era la Armada. Por eso pensaron que las iban a llevar al frente de batalla en el

mar. Pero cuando terminaron la modificacion, las desembarcaron:

Dijeron que mujeres no iban. El dia de Sanidad Naval (21/4) tuvimos que
desembarcar antes que llegue el Almirante. Me clavaron un pufial al decirme que
hablara con mi gente y que teniamos una hora para desembarcar. Les dije a las
suboficiales que en media hora las queria vestidas en formacién y sin llantos. Que
podian putear y golpear la pared pero que en 30 minutos las queria lavaditas,
formadas y listas para desembarcar. Todas lloramos. Nos fuimos caminando porque
queriamos patear piedras. Se cambian de civil y nos vamos de franco. Pero cuando
fui a entregar el sobre de todas ellas con los papeles formales al furriel que estaba
de guardia, se me rie en la cara al verme triste por el desembarco. “;A Malvinas?,
[a donde creian que iban ustedes? a lavar los platos tenian que ir.” Nos dijeron que
no serviamos (Suboficial Principal (R) Silvia Aldheregi. Mayo 2018).

Con mucho dolor, Silvia explicé lo dificil que fue hacer carrera después de
Malvinas; para los hombres por la herida de haber sido escondidos luego de la guerra y
para las mujeres por saber que aun cuando su especialidad fuera la méas requerida en abril
de 1982, ellas para los hombres “no servian” en el mar. Igual que le habia sucedido a
Silvia, las mujeres suboficiales de operaciones ingresantes en la década del 80’ que conoci

anhelaban embarcarse, pero el destino no las acercaba al mar; las anclaba en la tierra. Tal
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como mostré en este capitulo, mientras mas tierra tenga una carrera naval, menos ascensos
adquiere en la jerarquia militar.

La Suboficial Primero (R) Teresa Lopez inici6 su relacion con la Armada en Salta,
en un pueblo alejado de la capital. Con una sobrecarga de necesidades econdmicas
familiares apremiantes, supo que debia terminar el secundario y buscar un empleo que le
permitiera sumar dinero en la economia doméstica. Hacia afios que tenia empleos pero de
bajos ingresos. Por eso pensd que quizas un trabajo en alguna de las fuerzas de seguridad
provincial o de defensa nacional podria ser una oportunidad. Sus primeras opciones fueron
la Policia de Seguridad Aeroportuaria y la Policia Penitenciaria, pero gracias a la visita de
una delegacion naval, Teresa se encontrd con la Armada y su suefio de mar nacié a primera
vista.

Luego de la aprobacion de los examenes fisicos y academicos correspondientes, un
micro de la Armada Argentina transporté a todos los nuevos postulantes a la Ciudad
Autonoma de Buenos Aires desde distintas provincias de la Argentina a comienzo de 1991,
exactamente, a las puertas de la Escuela de Mecéanica de la Armada. Antes de llegar, los y
las pasajeras tuvieron que tomar una pastilla contra el cdlera porque, tal como lo explico
Teresa, habia un “prejuicio” generado por el brote hacia las personas provenientes de Salta
y su cercania con Bolivia; situacion que le generd a las saltenas el apodo de “coléricas”.

En los 90°, la ESMA no estaba preparada ediliciamente para albergar grupos de
mujeres y de varones. Tal cual sucedidé con los buques que no estaban preparados para
mujeres, en la escuela existio durante muchos afios una limitacion estructural y material.
Por eso Teresa -y su camada- s6lo pudo hacer un mes de Periodo Selectivo Preliminar
hasta que ella y el resto de las ingresantes mujeres fueron transportadas a la Base Naval
Puerto Belgrano para finalizar su periodo de prueba y comenzar el adiestramiento como
aspirantes de primero. Alli a las mujeres las destinaban en una casa exclusiva para ellas y
eso generaba un problema para los hombres porque ellos estaban hacinados en un mismo
lugar: “se los notaba celosos por el espacio, el trabajo y la incorporacion. No fue nada fécil
ser de las primeras en ingresar y ni hablar de solicitar permiso para dejar la tierra y
embarcar”.

La antropdloga Kristi Anne Stglen, en su obra La decencia de la desigualdad,
analizé los mecanismos de subordinacién y explotacion de las mujeres a fines de la década
del 80 en una comunidad rural al norte de la provincia de Santa Fé. En su estudio

argumenta que
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Mientras la modificacion en el comportamiento refleja respuestas a los cambios
econdmicos, sociales y estructurales, esto no necesariamente conduce a un cambio
a nivel de las ideas; los sistemas de género pueden ser adaptados o recreados mas
que transformados. Los cambios en el comportamiento pueden también ser
estrategias para preservar elementos basicos de estilo de vida o tradiciones, sélo
modificadas para adaptarse a nuevas circunstancias (2004:32).

Su analisis sobre la diferencia entre cambios normativos y cambios en las ideas
muestra que las diferencias y las desiauldades de género pueden substir ain con
reglamentaciones que busquen una igualdad. Esta “adaptacion” de la desigualdad me
posibilitd pensar los modos en que la subordinacién del género se mantenia sobre el tiempo
de navegacion porque la maxima jerarquia que podian alcanzar por no poder navegar era
suboficial primero, acortando sus posibilidades de ascenso e imposibitando compartir
puestos Mayores con los hombres. Entonces, sin embarcar no hay jerarquia superior. Las
mujeres tenian que cubrir puestos en tierra para que los hombres pudieran embarcar; eso
habilitaba ascensos de hombres de mar sostenidos por las mujeres en tierra. Por cuestion de
género, la antigliedad dejo de ser correlativa a los ascensos. Hombres suboficiales
“modernos” podian ascender por sus navegaciones y mujeres con mas antigiedad no
lograban el cambio de “bandas”. El buque estaba vedado para las mujeres y eso les
restababa llegar a mayor jerarquia ya que solo se asciende embarcando.

Fue asi como las primeras mujeres suboficiales vivieron su carrera en la tierra pero
sin perder de vista al mar. Los puestos que abundaban para ellas, aun siendo cabos
segundos, fueron en las aulas de la Escuela de Mecanica de la Armada y en la Escuela de
Suboficiales de la Armada como instructoras de las distintas generaciones de mujeres. No
fue nada facil ser mujer en los inicios de la Armada femenina, ya que hacian todo por
separado de los hombres: deporte, comida, uniforme y custodias. Y eso lo resintieron. La
segregacion no era Unicamente por escalafén; era también por género.

En relacion a los cambios ocurridos en esa época vinculados con el rol de las
mujeres, la Suboficial Mayor (R) Mirian Prinna hizo referencia a que las FuerzaS Armadas
“no viven en una isla” y que en toda la sociedad y en particular en los puestos estatales las
mujeres estaban cumpliendo nuevas tareas. A partir de la década del 90 se “tuvo que
cambiar el sentido de la educacion”, pero no solo de la militar: también para los civiles,
como era el caso del inglés obligatorio en las escuelas pablicas. Las mujeres aprovecharon
que durante muchos afios les tocaba como destino las distintas escuelas de formacion
militar y se perfeccionaron en distintas tareas que involucraban el idioma y cuestiones

administrativas: “éramos las mas prolijas para hacer informes. Nos pedian especialmente
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los suboficiales y oficiales superiores porque sabian lo bien que trabajdbamos. Aprendimos
a leer manuales técnicos de equipos en inglés mientras los hombres no lo podian hacer”.

Fue recién en 1990 cuando se abrieron cupos en todas las especialidades
suboficiales de forma voluntaria para participar de algunas etapas de mar: existian tareas
del Estado Mayor en las que no habia hombres en esas especialidades. Entonces se les dio
la oportunidad a las mujeres. Durante muchos afos, aun habiendo autorizado el ingreso de
la mujer a la Armada, los buques no estaban adaptados para la convivencia de ambos
géneros, obligandolas a permanecer en tierra, justamente porque la carrera naval femenina
estuvo inicialmente pensada para labores de asistencia a los hombres en cuestiones
administrativas y no para navegar. Las pocas mujeres suboficiales que navegaron durante
la década del 90 lo hicieron “en comisidon” acompafiando a algun oficial con quien
trabajaban. Tal como lo explica Gutiérrez (2020:266), esta forma de embarcar era “sin
asignacion efectiva del destino operativo a la Suboficial en cuestion y, por lo tanto, sin que
contabilizara para el ascenso.” Trasladaron el escritorio al barco en tiempo real. De golpe,
pasaron a hacer “eso” que hacian en tierra pero arriba de un barco y sin el antecedente
reglamentario que las habilitaria a futuros ascensos. Al no ser operativas, las suboficiales
mujeres antiguas que conoci repitieron que “hacian mas fuerza en tierra que en agua pero
en el fondo éramos bichos de mar convertidas en bichos de tierra”.

La nocién de “bicho” ha sido trabajada por Héctor Tessey quien remarcO que

Es un término genérico que perturba por su no clasificacion. Esa indefinicion habla
de un ser que puede encontrarse en distintos ambientes, haciendo distintas cosas, y
superando muy distintos desafios. Y en esa pluralidad, hay adaptacion con ingenio,
hay un “arreglarselas con lo que hay” (Tessey, 2022: 213)

El “ser bichos” es una indefinicion. No es casual que algunas de las mujeres
suboficiales con quienes conversé se hayan referido a su situacion ambiental y profesional
como una amibiguedad que habia que superar. Casi la totalidad de la generacion de
mujeres suboficiales formadas en la ESMA estaba en tierra.

Hasta que en el 2006 una modificacién del reglamento militar y les permitié a las

mujeres embarcar®®. La exclusividad masculina dejaba de estar en los papeles. Pero no es

30 En el 2007 se cred el Observatorio sobre la Integracion de la Mujer en las Fuerzas Armadas y se cred el
Consejo de Politicas de Género para la Defensa cuyo objetivo fue el “desarrollo de propuestas para el
mejoramiento de las condiciones de acceso, permanencia y progreso en la carrera militar, destinadas a
erradicar los obstaculos y promover acciones tendientes a garantizar la igualdad real de oportunidades para
hombres y mujeres. Estd compuesto de manera diversa y amplia, asegurando la participacién de mujeres
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lo mismo hacerlo ley que modificar el interior de los buques para que ambos géneros
puedan convivir respetando una privacidad que hacia necesaria una distincion espacial que
ya existia en los institutos de formacién: un sollado para mujeres y otro para hombres; lo
mismo con los bafios que no se comparten. La modificacion de la infraestructura fue una
complicacion para dar cumplimiento a la nueva reglamentacion de igualdad de género que
no se ejecutod de un dia para el otro.

A partir de esa modificacion, las suboficiales mujeres podian formar parte de la
dotacién de un buque adquiriendo la posibilidad de ser operativas y elevando el techo de su
crecimiento jerarquico: la carrera de la mujer suboficial navegando podia ascender al grado
mas alto y convertirse en suboficial mayor. Se inici6 una encuesta al personal femenino
sobre si querian navegar y alli cambid la historia y la vida militar para las mujeres que, con
toda la presion, el miedo y la incertidumbre, abandonaron la tierra para entregarse a su
suefio de navegar como suboficial de la Armada Argentina.

En el 2007 a las suboficiales mujeres formalmente autorizadas para embarcar las
sentenciaron por su edad: “Nunca vas a navegar por ser antigua”. Todas tuvieron que
“batallar” para hacerse un lugar en la institucion. Teresa, Graciela y Mirian se anotaron
como voluntarias porque querian embarcar no como administrativas, sino con funciones
operativas en el buque. Las mujeres en funcion tenian que hacer un plus de esfuerzo para
demostrar que “también pueden”, cosa que los hombres no necesitaban. Tal como me
explicaron las mujeres suboficiales, “ellos simplemente trabajan, pero nosotras tenemos
que ser mejores en el puesto, pelear por un lugar en ¢l barco”. Ellas enfrentaron un doble
desafio profesional: segun su especialidad tenian una labor, pero también debian trabajar
en la aceptacion del personal masculino.

Graciela sonreia mucho. Cuando conoci a la Suboficial Principal (R) Graciela
Ribero en el 2018 en la Base Naval Puerto Belgrano, eso fue lo primero que llamé mi
atencién. Me recibi6 en su oficina de la Escuela de Técnicas y Tacticas (ETT), donde se
dan cursos de formacién para la orientacion operaciones, para ayudarme a entender el rol
suboficial dentro de la Armada pero siendo mujer. Su oficina, una de las 4 que habia en el
lugar, tenia dos escritorios, teléfonos antiguos, muchas cajas azules de depdsito en una
esquina y dos computadoras viejas, con gabinetes percudidos arriba de los escritorios y

pantallas con tubo. Mas tarde me diria que “se trabaja con lo que hay”. Nada de lo que vi

Oficiales y Suboficiales de las Fuerzas Armadas y la articulacion del Estado con la sociedad civil”
(Resolucién Ministerial N° 274 del 2 de marzo de 2007).
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en esa oficina daba la sensacion de estar en una oficina de la Armada. No habia fotos de
bugues ni logos, solo las gorras de la Armada colocadas al costado de la puerta. Mi
imaginario sobre el lugar estaba muy lejos de la realidad.

Graciela conté que fueron pocas las mujeres que aceptaron participar de las
navegaciones, porque sabian que las iban a presionar mas por ser mujeres. Cuando ella
embarco en el Destructor Sarandi fue la encargada de unidad. “Ahi habia que demostrar,
demostrar y demostrar. En tierra las mujeres somos mas seleccionadas que los hombres,
pero en la navegacion habia que dar todo y mas”. Su deseo para las nuevas generaciones de
mujeres era que fueran respetadas y evaluadas como profesionales por su desempefio y no
sufrir méas presiones por el hecho de “ser mujer”.

Cuando embarcd Prinna, lo hizo en el Destructor Brown y fue responsable de la
division a cargo del CIC. Con el mismo espiritu de enaltecer el desempefio y no el género,
su objetivo era que su ‘“voz fuera profesionalmente escuchada” y ‘“valorada
profesionalmente a pesar de ser mujer”. Ella queria ejercer su profesion sin tener que estar
defendiendo su género aunque de alguna manera, se acostumbro a “tener que pelear el
doble” por una oportunidad. Hablamos un poco del ambito civil y de como las mujeres

siempre tenemos que “demostrar” en todos los puestos:

¢Viste? iNo somos tan diferentes de los civiles! Yo queria ser mejor para triunfar
como mujer y como profesional. Ser buena no me alcanzaba. Yo soy la Gnica mujer
con cargo mayor de la Armada. A mi me tiene que ir bien por todas las mujeres que
después de mi van a intentar crecer en sus cargos profesionales (Suboficial Mayor
(R) Mirian Prinna Octubre 2018).

Luego de 16 afios en la Armada, Teresa también pudo cumplir su suefio y formar
parte de la tripulacion del ARA Almirante Brown, uno de los cuatro destructores Meko360

que integran la Flota de Mar.

En el 2008, cuando logré embarcar, fue un suefio cumplido. Es una emocion
tremenda porque la primera vez que uno suelta amarras del muelle, realmente se
separa de lo que es la familia. Ahi tomé conciencia de cual es la funcion y la
actividad del personal que estd embarcado. Las primeras millas arriba de un buque
te marcan para toda la carrera. El primer destino en una unidad de superficie
siempre tiene un lugar en tu corazdén (Suboficial Primero (R) Teresa Lopez
.Septiembre 2018).

Y aunque “las primeras millas arriba de un buque te marcan para toda la carrera”,

tuvieron gque pasar mas de treinta afios y muchas generaciones de suboficiales mujeres para
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que el tiempo de navegacion les permitiera lograr ascensos en su carrera militar. Muchas
de ellas lograron esas primeras millas siendo antiguas y con poca posibilidad de capitalizar
en jerarquia la experiencia profesional, técnica y social de habitar un bugque en el mar.

La cualidad de ser mujer no surgid6 en muchas situaciones de la navegacion. En
general lo que mas dividia no era el género, sino la formacion “antes o después” de la
ESMA. Tampoco pude advertir cuantas mujeres o qué porcentaje femenino estaba a bordo.
No era una cuestién que yo tuviera en mi cabeza antes de embarcar, sino que surgio
directamente de la conversacion mantenida con el Comandante y su preocupacion sobre la
relacion entre los ascensos y el género. Luego de compartir la cena con el Comandante, me
resulté llamativo que casi la totalidad de oficiales en jefe fueran hombres. Y, en una ronda
de mates en la cocina del bugue con otros suboficiales, esa observacion me valié recibir un
mate extra aunque no era mi turno. Una suboficial cabo segundo se refirio a la cuestion del

supuesto rendimiento diferenciado:

Tenemos las mismas oportunidades y los mismos obstaculos. La escuela es dificil,
estar lejos de la familia nos cuesta a todos. Cuando somos jovenes creo que no hay
tanta diferencia entre hombres y mujeres, todos tenemos que aprender muchas
cosas y reglamentos y cuestiones fisicas. Aunque digan que las mujeres aguantamos
menos, eso no se ve en los ejercicios. Nosotras tenemos que rendir mas porque
tenemos que defender el derecho de que podemos estar aca. Eso es diferente. Pero
en lo concreto, no hay diferencias. Aca también vas a ver que no hay diferencias
entre hombres y mujeres, hay un respeto general y una camaraderia que no tiene
que ver con el género (Cabo Segundo Josefina Patricios. Marzo 2019).

Es asi que la cuestion sobre las competencias de las mujeres en el campo militar no
fue puesta en duda. La diferencia estaba en que ellas tenian méas exigencias en su
rendimiento porque “tenian que defender el derecho de estar ahi”. Josefina describié como
igualitaria la experiencia cotidiana laboral entre ambos géneros porque “en lo concreto” no
habia diferencias ni distinciones en las guardias ni en los roles. En la misma conversacion,
Martina Suarez sumo una complejidad familiar que para ella era una cualidad que las

distinguia de los hombres a la hora de decidir navegar o de no hacerlo:

Si querés ser mama, tenés que estar desembarcada por dos afios y eso mata tu
carrera. Yo elijo mi trabajo, quizas después pueda ser madre. Pero ahora elijo
navegar y tomo todas las posibilidades que la carrera militar me da porque quiero
ascender. Yo quiero mas de mi carrera, quiero conocer mas destinos, seguir
capacitandome y lo que mas quiero es ascender en mi carrera. Cada ascenso tiene
mas responsabilidad. Si me ausento por licencia de maternidad dejo un espacio muy
grande vacante, mucha gente que depende de mi rol y eso es un problema. Entonces

127



no quiero quedarme sin embarcar. Tengo que elegir entre una responsabilidad y la
otra (Cabo Segundo Martina Suarez. Marzo 2019).

Entre mate y mate, intercambiamos ideas sobre la diferencia y las elecciones que
las mujeres hacemos en nuestras carreras y familias. Esa distincion que la ley supone
regular pero que en realidad no sucede. La maternidad requeria de un tiempo que habia que
quitarselo a la vida naval y esas millas eran necesarias para ascender en la carrera militar.
Stglen argumenta que la “alta valoracion de la decencia, la idealizacion del amor, el
matrimonio y la maternidad, restringen a las mujeres a la esfera doméstica y obstaculizan
su posibilidad de beneficiarse con nuevas oportunidades” (2004:234). En este caso, la
valoracién de la maternidad — o del sostenimiento afectivo de la familia nuclear- era vista
como una responsabilidad de la mujer incompatible con el rol y la responsabilidad para con
la familia naval.

La estrecha relacion que el mar tiene para construir jerarquias se sostiene en una
organizacion que diferencia claramente los roles y alimenta una responsabilidad colectiva
en el mundo naval. Quizas por eso el ascenso en la carrera para la gran mayoria de las
especialidades suboficiales requiere haber tenido como destino un buque y cierta cantidad
de millas de navegacion (y vacantes disponibles para adquirir el nuevo cargo). Aunque las
mujeres ingresaron formalmente al mundo suboficial naval en 1979, fue recien en el 2007,
es decir 38 afos después, cuando lograron la autorizacion para navegar, lo cual
imposibilité el ascenso por todo ese tiempo de manera igualitaria con sus compafieros
hombres de grado, quienes si contaban con millas navegadas. La poca cantidad de mujeres
suboficiales®* en cargos superiores da cuenta todavia de la estrecha relacion que la
jerarquia suboficial tiene con la navegacion. Embarcar para ellas fue un suefio cumplido
gue nacid en sus primeros dias como aspirantes y que se materializd la primera vez que
cruzaron la planchada. ElI mar para los suboficiales hombres y para las mujeres distingue,

encarifia y enaltece carreras.

2.6 Recapitulacion - "Es tu casa en el medio del mar”
El cuerpo de la Armada es un sistema de organizacion social atravesado por
jerarquias que ordenan toda experiencia y que se complementan entre si. En un buque, hay

una zona geogréfica particular donde esa jerarquia se ubica y se constituye como tal; es

31 En un estudio realizado en el 2009 la Fuerza Aérea contaba con una representacion del 15,2% de mujeres
suboficiales. La Armada tenia el 7,52% y la suboficialidad femenina del Ejército era de 0,52%. Consideradas
las tres armas, las mujeres representan el 8,21% de la totalidad de la suboficialidad (Arduino, 2010:102).
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posible entenderla en los lugares donde duermen, donde comen y donde estan posicionados
sus espacios de trabajo. La vida en la navegacion ordena estructuralmente a la Armada; es
un ambiente particular que se diferencia de las acciones del Ejército en la tierra o de la
Fuerza Aérea en el aire porque es otra forma de vida. Es un vinculo en una situacién social
en un entorno especifico.

En todos los escenarios y dependencias de la institucion, el uniforme es un
excelente intérprete y presentador de jerarquias y quehaceres. Aprender a leerlo es
fundamental para entender qué rol ocupan las personas que uno cruza, con las que uno
interactla y saber quiénes comandan u obedecen. Y aunque yo habia leido y conversado
mucho sobre la navegacion militar y habia visitado cuatro buques, esta era la primera vez
que veia a un buque con su tripulacion viva y jerarquicamente uniformada, en movimiento
y en el agua, haciendo eso que hacen. Estas diferencias también se distinguen
espacialmente durante la navegacion: sus saberes técnicos ubican a los suboficiales cerca
de la linea de flotacion, son los lugares que posibilitan mecanicamente el funcionamiento
del buque y también son los lugares que mas dificultad tienen para abandonarlo cuando
una situacion de emergencia lo requiere: se tarda mas en salir del buque mientras mas
abajo se esté. La distancia social también se observa en espacios cotidianos no laborales
como los “casinos” donde comen y los “camarotes” o “sollados” donde duermen.

En tierra el suboficial vive su tarea como un empleo con preocupaciones y vinculos
bien distintos de los que suceden en el buque. Durante las navegaciones se transmite un
legado de préactica que se comparte de “antiguos” a “modernos”, donde la union se da
desde las tareas técnicas que cada uno debe desarrollar para que el buque navegue. Viven
el sentido de pertenencia a la familia naval en los buques vy, tal como lo expresaron en los
casinos, la gran mayoria lo aprendieron en la ESMA.

El tiempo de mar es el que se vive como operativo. Si no se navega, no hay millas,
no hay ascensos y la vida naval pierde sentido social. Aunque la ley, los buques y la
instruccion aparenten ser iguales para las mujeres, la falta de navegacion y los tiempos
necesarios para vivir la maternidad sostienen una diferencia asimétrica entre femeninos y
masculinos para el “cambio de bandas”. Al igual que el planteo de Stglen sobre las
desigualdades en las relaciones de género en el mundo rural, en la vida suboficial “los
hombres son los que sostienen el control de las decisiones y de las cualidades de trabajo
(2004:234)” haciendo asi que la estructura desigual se mantenga estable a pesar de los

cambios.
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Como mostreé en este capitulo, el buque es la cuna de la organizacion naval porque
condiciona, establece y moldea relaciones sociales que habilitan un tipo particular de
vinculo basado en la responsabilidad colectiva y jerarquicamente ordenada y distribuida.
Se vive como una casa en el medio del mar. La vida a bordo depende de la generacion de
una confianza colectiva en la que los lazos se hacen sélidos sélo cuando en la actuacion del
rol se percibe la misma determinacion, y el registro de que la vida de todos depende esa
responsabilidad.

La jerarquia no es una divisidn entre quienes tienen responsabilidad y quienes no la
tienen. Es compartida pero no igualitaria. El modo de trabajo y la vida cotidiana de los
suboficiales nace del mar y su subalternidad no es un capricho sometedor, sino un rol
necesario y calculado para la navegacion. La distribucién descansa en la estructura
jerarquica donde los suboficiales son mayoritarios y subalternos a la vez. La organizacion
de tareas en la navegacion —y en la tierra también- sigue un orden horizontal (diversos
departamentos) y vertical (conduccion y subordinacion). El buque es un sistema que
muestra cOmo estas jerarquias conviven y se complementan. La jerarquia debe ser clara
porque la orden require una ejecucion instantanea.

También mostré los tiempos cotidianos laborales inciertos en relacion a las
migraciones y al “loco” y a como esta singular estructura profesional genera lazos sociales
propios del mundo naval, siendo la familia naval la encargada de acompafiar a quienes
dejan la tierra (y sus familias) para entregarse al bugue y también a esas familias que
quedan en tierra mientras el suboficial esta en el mar. El “cambio de bandas” esperable en
la carrera del suboficial naval se produce en un tiempo progresivo donde la cantidad de
millas navegadas condiciona el quién y el cuando viven el ascenso porque es el tiempo de
mar el que se vive como operativo. Si no se navega, no hay millas, no hay ascensos y la
vida naval pierde sentido social y colectivo. Aqui mostré el problema que las mujeres
vivieron (y viven) por no contar tiempo de mar y quedar asi, relegadas de ascensos y de
roles con mayor autoridad aungue la formalidad institucional indique que la desigualdad de
género ha sido saldada, la experiencia de tres mujeres suboficiales indicé motivos por los
que no: la guerra es cosa de hombres, la maternidad no se resuelve en una licencia de seis
meses Y la salida al mar llegé demasiado tarde.

En el proximo capitulo mostraré que el valor de esa particular forma de relacionarse
lo aprendi en el mismo momento que entendi que la navegacién en un buque de guerra era
una situacion de riesgo constante donde todos tienen que proteger la vida del otro. Ante un

principio de incendio en la sala de turbinas se me hizo corporalmente evidente que un
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buque también es una bomba de pdlvora, combustible y electricidad, donde todos los
tripulantes deben cumplir su rol y cuidar a los demés porque cada segundo perdido
aumenta el riesgo de muerte. Los suboficiales aprenden la importancia de la sincronia que

ese cuidado reciproco y jerarquico necesita navegando juntos en el mar.
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CAPITULO 3. CUIDADOS

“Y ahi un poco cuenta lo que vos tenés adentro en cuanto a lo que aprendiste, a la practica,
a todo eso; esté ahi, no sentis miedo, eh, el miedo como que desaparece, vos sentis la
responsabilidad pero no como una obligacion forzada, es como algo més personal,

sentir la responsabilidad tuya de que la cosa funcione

porque todos estamos en la misma. La vida de todos depende de eso”.

(Suboficial Mayor (R) VGM Marcos Gutierrez)

La cubierta principal del buque es como una ciudad bulliciosa pero poco habitada
que se aprende a mirar despacio. Aloja radares gigantes y cafiones imponentes pero
también atesora detalles sutiles y fundamentales de la navegacion. De noche el silencio lo
envuelve todo, solo se siente el viento, el ruido del mar y algunas pocas charlas entre los
suboficiales “chafas” y los cadetes que cumplen guardia. Luego de la cena, ese fue uno de
los lugares que mas habité durante los cuatro dias de navegacion. Aunque no solia haber
mucho movimiento visible —a diferencia de lo que sucedia en las fervientes cubiertas
inferiores- observar los detalles y las personas que alli circulaban siempre me resultaron
enriquecedores en relacion a las tareas, a la inmensidad del mar, a la convivencia con otros
bugues y a la posibilidad de conversar con quienes estaban a cargo de la navegacion bien
cerca del puente de mando.

Estando alli entablé innumerables conversaciones con el Segundo Comandante
Caviglia que, tal como me habian dicho antes de embarcar, era un “hombre de mar”,
distincion que aparecio durante todo mi trabajo de campo pero que tomd cuerpo en la
navegacion. Un “hombre de mar” remite a quienes prefieren estar en el agua antes que en
la tierra. Lo fijo y la certidumbre que las dependencias en la tierra de la Armada sostienen
los incomoda y los hace perder su sentido porque su lugar natural esta en los particulares
mundos de cada buque. Son navegantes que extrafian los ritmos de guardia 6x6, quienes
afioran los tiempos donde la vida naval transcurria en el agua y quienes se inspiran viendo
los cielos estrellados que el mar regala las noches abiertas. En la navegacion fueron los que
mas se detuvieron a contarme con mucha dedicacion sobre su vida cotidiana en cada uno
de los locales del bugue. Ser “hombre de mar” no distingue jerarquias: son suboficiales y
oficiales. Lo que los agrupa es su necesidad de mar.

Nuestro primer encuentro fue calido y distendido donde los temas fluyeron

suavemente ya que ambos teniamos mucha curiosidad sobre el rol que el otro tenia y sobre
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lo que hacia en su cotidianidad. Lo primero que menciond fue que para su generacion, a
diferencia de la actual, la “entrega” por el trabajo naval era todo: “antes formar parte de
una navegacion era un sentimiento indescriptible, era saberse parte de algo mas importante
que uno y que para navegar habia que dejarlo todo”. Dejar la tierra y sus vinculos para
poder cruzar la planchada y también dejarlo todo alli, en el mar, para poder volver juntos a
tierra. Segln explicd, si se hace a medias no se avanza porque “cl buque te demanda todo
para poder navegar”. Con una sonrisa afectuosa y luego del tercer café compartié su lema
conmigo: “hay que soltar amarras y entregarse al buque”.

En este capitulo, la atencion estd puesta en como viven un destino colectivo (“la
misma suerte para todos”) como una situacion de riesgo constante y colectiva que es
calculada y adiestrada desde los inicios de la formacion naval porque la vida de todos (y
del buque) depende del funcionamiento sincronico y ritmico de la totalidad de la unidad.
“Hacer lo que hay que hacer” es, tal como me lo explicaron los suboficiales, “una forma de
vida” en la que todos dependen de quien tienen al lado y esa dependencia se construye con
la confianza. Esta cualidad singular de la relacion entre la tripulacion no es una “obligacion
forzada”, sino una responsabilidad que se alimenta de una confianza que se pone en juego
en las situaciones de riesgo o de ayuda. La vida compartida en el mar y el tiempo
sincronizado ante una accion de emergencia, son pilares para que la “entrega al buque” sea
efectiva y afectiva.

El tiempo en la navegacion se mide por los roles que el buque demanda y que
organiza las guardias de cada suboficial porque alli no hay relojes. Tampoco se sabe cual es
la ubicacién en el mar, salvo quienes estdn cumpliendo roles operativos vinculados a la
geolocalizacion, comunicacion o maniobras de timonel. La mayoria de los suboficiales no
cuentan con esa informacién de ubicacidn porque no es su funcion. Confian en que quien si
tiene esa responsabilidad, lo sepa.

En la Armada, el riesgo de muerte compartido genera un vinculo colectivo entre
quienes viven el aislamiento sea en una unidad de superficie o en un submarino. La
tripulacion se integra gracias a un registro particular de responsabilidad a través de un
principio de reciprocidad (Malinowski, 1987; 1985) naval que, como describo en las
proximas paginas, demanda un tiempo inmediato de devolucion. Malinowski, en su estudio
sobre las leyes y costumbres en la vida de las aldeas melanesias, afirma que la estructura
social se rige por el principio de reciprocidad y es alli donde hay que buscar la fuerza de la
ley y el orden en la sociedad salvaje (Malinowski, 1985:21) que respalda el cumplimiento

de las obligaciones. En la navegacion sucede algo similar: la comunidad a bordo no
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desarrolla sus relaciones de modo casual ni espontaneo sino que las habilidades (capl), las
jerarquias (cap2) y las relaciones de cuidado y reciprocidad son las que regulan el
intercambio social en todos los roles sean de combate, de abandono o de adiestramiento.

La clave de esa eficacia esta en entender qué situacion se esta llevando a cabo, ya
que cada rol tiene su ritmo. Los apartados muestran y analizan como en el rol de combate,
ante un incendio real y en un ejercicio en gomon, la solidaridad (Durkheim, 1994) y la
reciprocidad (Malinowski, 1985) se demandan como dos principios vitales para la vida del
suboficial naval. Para todos los que estan a bordo es muy peligroso no saber qué hacer
porque la vida de la tripulacién depende de que todos se cuiden entre todos haciendo,

instantaneamente, lo que cada uno tiene que hacer.

3.1 Rol de combate

La formacion, el adiestramiento, las jerarquias y la distribucion de habilidades
técnicas tiene un anico objetivo: la guerra naval. Quienes ingresan al cuerpo de
suboficiales de la Armada lo estan haciendo en una institucion que nacié y justifica su
existencia para combatir y defender, a través de la batalla naval, el territorio nacional. Para
que esto suceda, quienes cumplen destino en las unidades de superficie, ejercitan en cada
navegacion los distintos roles que un buque atraviesa y se adiestran para mantenerlo en
condiciones con el objetivo de que siga combatiendo. Por eso aprender cémo habitarlo
organiza toda la experiencia del suboficial naval. Y el rol de combate es el momento mas
trascendental para quien se forma para la guerra; es cuando el contacto con el enemigo, sea

para atacar o para defenderse, es protagonista de la vida a bordo.

Es el examen final e implacable de toda unidad operativa. Siempre sera poco lo que
el hombre aprenda o practique en sus roles, pues en esa situacion el margen de error
admisible es nulo. Debe hacerse carne en todo hombre que la efectividad de un
arma esta dada por la capacidad y habilidad de su operador y que los mecanismos
méas complicados o perfeccionados no reemplazan a la mano experta. Un simple
ejemplo de lo dicho lo obtendriamos enfrentando un experto tirador, armado con un
viejo fusil y un principiante que cuente con un arma moderna y poderosa (Armada
Argentina, 1971:71).

La Cartilla Naval editada por la Armada Argentina (1971) hace referencia, una y
otra vez, a la importancia que tiene cada integrante en el conjunto de la institucion para
enfrentar la batalla. Cuando me la regalaron en la BNPB me dijeron que no me preocupara

por la antigiiedad del material porque “sigue siendo la Biblia de la navegacion”; aungue
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cambie la tecnologia y los programas educativos, esta cartilla resguarda los principios
fundamentes de la vida naval. En el fragmento citado, refuerza el valor de la experiencia
por sobre la modernidad de los aparatos justamente porque, en rol de combate, el margen
de error admisible es nulo. Este limitante esta relacionado con la fragilidad de la vida en un
bugue de guerra por la constante variable de riesgo de muerte que sus tripulantes deben
experimentar. Por los peligros inherentes a navegar en el medio del mar pero
fundamentalmente porque se estd, en rol de combate, ante el acecho de un enemigo que
esta planificando un ataque que requiere de una defensa. EI combate genera emergencias
que el adiestramiento en el mar necesita preparar.

La responsabilidad de la tripulacion esta organizada en roles que forman parte de la
vida cotidiana del suboficial y otros que son de emergencia. La ubicacion en la operacién y
la tarea a desempefiar se denomina ‘“rol de funcion” (ARA, 1971:69). Controlar las
turbinas es una tarea cotidiana y esencial para los suboficiales grasas (maquinistas) y eso se
denomina “rol de division”. También viven cotidianamente el “rol de formacién” donde se
comparten, a primera hora del dia, las novedades del personal de cada division. El “rol de
suefio” es cuando se habilita el descanso en los sollados o camaras donde cada suboficial
descansa. Pero también existen roles donde se desarrollan acciones concretas de
emergencia en los que la velocidad y la coordinacion son fundamentales. El “rol de
abandono” es el mas radical porque requiere la decision previa del Comandante de dejar
morir al buque y salvar a la mayor cantidad posible de tripulacién. En ese momento, todos
los habitantes de esa “cascara de nuez” tienen tareas: algunas son ir a los botes salvavidas,
otras demandan apagar sistemas, comunicar situacion a tierra, cortar combustible y
electricidad para evitar mayores peligros.

Todos los roles se ejercitan en tierra en los distintos cursos de pre-embarque pero
no hay aula ni simulador que prepare a un tripulante ante el temblor que produce en el
cuerpo el disparo de un cafion 40mm/60 o el terror indescriptible de ver, en la cubierta
exterior, como un avion Tracker de la aviacion naval armado sobrevuela la cubierta de un
bugue con 130mt de eslora.

El “rol de combate” involucra a la poblacién completa del buque, momento en el
que todos deben dejar lo que estan haciendo y ocupar sus puestos de combate sin
excepcion y sin tiempo de duda. El buque se maneja siempre con una tripulacién doble:
una mitad trabaja y la otra descansa, pero cuando hay combate todos se transforman en su
rol y cortan guardias o descansos. El suboficial de apoyo general ubicado en la cocina

cumpliendo su guardia debe dejar su tarea y desplazarse, con la mayor velocidad posible, a
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su puesto de combate relacionado o al control de averias o a la asistencia de quienes estan
a cargo de la municion, dependiendo de que sea guerra antisumbarina, antiaérea,
electronica o de superficie.

Estos cuatro tipos de combate estdn definidos y cuentan con ritmos, tacticas,
técnicas y adiestramientos diferenciados. La guerra antisumbarina es cuando el contacto
enemigo es un submarino, la situacion mas temida para quienes estan en el bugque porque la
fortaleza del submarino es la sorpresa y el silencio aprovechando su posicion debajo del
agua complicando su deteccion (Flérez, 2022). Esto hace que el ataque no suela ser
advertido hasta el contacto del torpedo con el mismo buque, acotando mucho los tiempos
de respuesta de defensa y de ataque al submarino. La guerra antiaérea es la que incluye a
un avién o helicoptero atacando a un navio. Los buques cuentan con artilleria para la
defensa de estos ataques, pero si el radar no puede ubicarlo antes de que comiencen los
disparos, el ataque aéreo suele dejar heridas profundas si dan en el blanco. Por ejemplo, la
Armada Argentina ha recibido, durante la Guerra de Malvinas, la dureza de este ataque y
ha sufrido victimas. En los primeros minutos del 3 de mayo, la tripulacién de 49 hombres
del Sobral resistioé el ataque de helicopteros enemigos hasta que un misil destruyd su
puente de mando y causo la muerte de siete hombres y de su Comandante, el Capitan de
Corbeta Sergio Raul Gomez Roca. La guerra electronica es la que se lleva a traves del
ataque a los sistemas de informacion de los buques; es como hackear el sistema operativo
y comunicacional de las unidades de superficie al acceder a ellos para manipuarlos. A
diferencia de la guerra electrénica que no requiere contacto visual ni de fuego entre las
embarcaciones, la guerra de superficie, esto es el contacto entre buque y buque, es el
combate naval ma clasico y antiguo pero, segin me explicaron los suboficiales del CIC, es
el menos efectivo. Los cuatro tipos de guerra se practican y se adiestran a bordo y a mi me
toco vivirlos el tercer dia de la navegacion.

El Segundo Comandante Miguel Caviglia me lo advirtié en el desayuno mientras
compartiamos una taza de café: “hoy estate en la cubierta exterior después del almuerzo, te
vas a sorprender”. Considerando que todas las actividades representaban para mi una
novedad, mi emocidn nunca pudo predecir que eso que iba a suceder en la cubierta exterior
era un ejercicio de tiro de cafion contra un blanco de superficie y otro de defensa de un
ataque antiaéreo.

Luego del almuerzo en el Casino de Oficiales fui con mi salvavidas a la cubierta
exterior para dejarme sorprender. Alli estaban la enfermera y varias de las cabos segundos

que habia conocido el primer dia de la navegacion. Se notaba un ambiente de mucha
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ansiedad por el ejercicio que estaba a punto de comenzar. Uno de los “chispas” me
preguntd si sabia qué estaba pasando y le devolvi al pregunta. Me dijo que lo Unico que
sabia era que iba a haber un ejercicio de combate pero no sabia mucho mas. En pocos
minutos, la cubierta se comenzd a llenar con suboficiales y oficiales. Fue el momento mas
poblado de toda la navegacion. El clima célido y el sol del mediodia acompafiaban una
experiencia que seria inolvidable. Sin saber adonde mirar, me entretuve observando a la
gente hasta que un oficial senald el horizonte y gritdé “ahi viene”. Con celular en mano
empez6 a filmar el cielo y todos los que estdbamos alli miramos con mucha atencion al
punto que el oficial estaba filmando. Pero s6lo se veia cielo. A los pocos segundos de su
advertencia, se comenzé a escuchar un ruido lejano que no supe identificar, pero que llevo
mi mirada hacia un punto muy distante en el cielo que se iba agrandando segundo a
segundo. EIl ruido se intensific6 hasta que un suboficial “chafa”, notablemente
emocionado, gritd: “Es el motor de un Tracker!”.

Instantdneamente, en el cielo — a una distancia que me resultd imposible de medir—
reconoci la silueta de un avion que se acercaba a toda velocidad hacia nosotros a muy baja
altura y bien cerca del nivel del mar. Se detuvo el tiempo por lo impactante de ese
movimiento y lo Unico que pude percibir fue como un avidn acrotaba la distancia con
nosotros en fraccion de segundos. En un abrir y cerrar de ojos, el avion Tracker®? estaba
sobrevolando nuestras cabezas y toda la poblacion de la cubierta exterior gritd eufdrico
saludando al piloto que inclind su aeronave hacia la izquierda haciendo, lo que luego me
explicarian, era un saludo fraternal. Por la cantidad de cabos segundos que se iniciaban en
la navegacion, abundaron los ojos abiertos sin pestafiar y la boca abierta en sefial de
asombro total de esa experiencia trascendental. Mientras los curiosos mirdbamos al avion
pasar, en el CIC se estaban realizando los ejercicios correspondientes para detectar al
avion, “marcarlo” y proceder al disparo de defensa. Le comenté al suboficial primero que
tenia al lado que dejaba la cubierta para vivir el CIC y me recomendd, con mucha
insistencia, que todavia no me vaya porque el ejercicio de defensa recién estaba
comenzando.

Nuestra conversacion dur6é 10 segundos y en ese tiempo escaso, el Tracker
desaparecio en el horizonte y volvio a aparecer en un angulo bien distante del cual se habia
retirado. Los tiempos en el aire nada tienen que ver con los tiempos en el mar. Y mientras

el piloto aparecia y desaparecia instantaneamente, nosotros estdbamos fondeados estaticos

32 su nombre técnico es Grumman Tracker S-2T. Es un avién bimotor de 13mts de largo y 22mts de
envergadura. Sus funciones son el control aeronaval del mar y su especialidad es el combate antisubmarino.
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en la superficie gracias al ancla depositada en la profundidad. EI avion se movia, pero
nosotros no. Los suboficiales que cumplian rol en la cubierta estaban atentos a las
indicaciones que los oficiales daban mientras que, los curiosos, no podiamos cerrar
nuestros 0jos que seguian al avién que pasé nuevamente por nuestras cabezas para luego
rodear al buque a muy baja superficie hasta volver a perderse en el horizonte. El punto en
el cielo se fue achicando junto con el sonido de los motores que indicaban que el peligro
habia finalizado y que nuestra defensa habia terminado. Cuando terminé el ejercicio tuve
que consultar cuanto tiempo habia pasado, ya que la experiencia inundé por completo mi
capacidad de medirlo con mis parametros de civil de tierra. El suboficial que estuvo al lado
mio durante todo el ejercicio me consulté cuanto creia yo que habia demorado en hacer
todas esas acciones de ataque. Sin mucha seguridad, le comenté que creia que habian
pasado 15 minutos desde que lo oimos a lo lejos. Sonrid, hizo unos segundos de silencio y
me dijo: “No. Pasaron solo 3 minutos desde que aparecié en el horizonte hasta que
desaparecio”.

Me costo entender que en tan solo 3 minutos un avion puede sobrevolar tres veces
por la cubierta de un buque desplegando su poder de fuego y haciendo que esa “ciudad
preparada para vivir en el agua” corra serios peligros de ser impactada y de suftrir la muerte
de sus tripulantes y un hundimiento. En esos 3 minutos — desde la visualizacion del avion
hasta su partida — toda la tripulacion debe transformar su tarea para adoptar un rol de
combate instantaneo que no permite dudas, desconocimiento de las cubiertas, consultas
sobre donde esté tal o cual cosa, o gente deambulando perdida por los locales del interior.
El sentido que adquiere el minuto y el segundo esta en relacion directa con la potencialidad
del peligro imposible de corporizar en las dependencias en tierra. Para esos escasos
minutos toda tripulacion de un buque de guerra se adiestra y corporiza una temporalidad
que le es propia por ser naval y bélica, donde el riesgo de vida sucede, probablmente en
menos de 3 minutos. Y eso suponiendo que el ataque lo realiza un Unico avion limitando
sus posibilidades de contacto al disparar sus misiles. Si la cantidad de aviones que
sobrevuelen y ataquen crece, el tiempo de supervivencia se achica y se sobrevalora cada
segundo.

La cubierta se distendid pero la cantidad de gente no disminuyd. Seguimos todos
ahi viendo el cielo ante la expectativa de qué otra situacion de combate podriamos vivir.
Pero el ejercicio que continud no vino del cielo, sino del mismo buque. Mi compafiero de
espacio, quien por su jerarquia conocia los ritmos de los ejercicios que sucederian durante

toda la navegacion, me dijo que me convenia acercarme hacia el centro del buque —camino
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a la proa- para estar en primera fila a lo que vendria a continuacion. Cuando le consulté
qué mirar me dijo: “tapate los oidos lo mas fuerte que puedas y te vas a dar cuenta donde
mirar”. Durante toda la navegacion, los suboficiales se tomaron el tiempo para ensefiarme
qué hacer, qué mirar, qué escuchar y donde ir; y este ejercicio no fue la excepcion. El
adiestramiento de todos los sentidos fue constante.

La defensa aérea se inici6 con un ataque simulado al Tracker desde el CIC. Ese
movimiento no fue observable ya que se realiza en los sistemas propios del buque y se
evalta la velocidad de respuesta, la precision de los disparos y la efectividad de toda la
divisién que trabaja en las penumbras del CIC. Pero al finalizar la defensa, comenzé el
ataque naval. Aunque la situacion de combate aéreo culmina con el disparo de cafiones, la
simulacion lleg6é hasta donde pudo. Por suerte para quienes estdbamos navegando, para
completar el ejercicio y poder adiestrarse en el uso de los cafiones Bofors 40mm/70 (ver
ilustracion 12) hay que disparar. No vi de donde salio, pero senti unas vibraciones en todo
el cuerpo producto de los primeros (y unicos) disparos de misiles que vivi en toda vida. El
sonido fue ensordecedor, el cuerpo temblo y las manos no alcanzaban para bajar las

pulsaciones y para prevenir un golpe sonoro.
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Otto Melara 5" (127 mm)/54 automético
i
N\ - ‘,\

lustracion 12: Dibujo de los cafiones Bofors 40/70 y Otto Melara 5" (127 mm)/54 automatico de La
Argentina (Gomez, 2022).

Luego del ejercicio y de la emocion por la experiencia, cada uno volvié a sus
tareas. Yo fui a la cocina con algunos cabos primeros para ayudar con la preparacion de la
cena y pensé que se habia terminado la jornada de movimientos dentro del bugue. Me
equivoqué. Sin saberlo, ibamos a protagonizar la practica de ataque de sumbarino para el
cual no tuvimos defensa. jA los botes!

Un torpedo habia impactado y habia que abandonar el buque porque estaba
entrando agua por las cubiertas inferiores. Antes de salir de la cocina para asistir a los
botes salvavidas, por el altoparlante indicaron algo que no logré entender. Le consulté a los
cabos cocineros qué estaba sucediendo y con mucha calma me indicaron que el buque se

habia “escorado” hacia el estribor, dejando inhabilitados la mitad de los botes salvavidas.
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Yo los miré impactada y les pregunté qué haciamos los que teniamos botes asignados en la
manga derecha. Sonrieron y me dijeron que vaya a mi “bote alternativo”.

Ni bien sali de la cocina para buscar mi bote alternativo, noté al buque
encendidisimo. Primero percibi caos, pero después de unos segundos entendi que en
realidad la gente se movia muy répido; subian y bajaban las escaleras con gran velocidad
pero lo hacian con seguridad. No era caético sino determinante. A los que estaban en
movimiento no se los veia perdidos sino con una orientacion. No hablaban ni habia
indicaciones. No se distinguian voces humanas sino ruidos de puertas, escaleras,
fricciones. Quizas la gente no sabia exactamente a donde ir pero sabian cdmo averiguarlo.
Nadie frenaba la circulacion, ni en las escaleras ni en los pasillos. Y no iban todos para el
mismo lado. Yo me asomé ante ese ritmo y supe que iba a entorpecer ese movimiento
porque no tenia ni idea de donde ni como acceder a mi bote alternativo. Sabia algunas
cosas: que no tenia que bajar, que tenia que salir a las cubiertas exteriores y que no tenia
que ir a la seccion hundida. Por lo tanto, mi bote alternativo estaria sobre la izquierda y en
alguno de los dos niveles de cubierta exterior. Al encontrar una escotilla al exterior (no son
tan faciles de distinguir porque algunas llevan hacia abajo al sector de maquinas), segui a
un grupo de cadetes que también se habian quedado mirando el movimiento y parecian tan
perdidos como yo.

Quién ocupa cada bote es una decision tomada en tierra, antes de embarcar, por el
Jefe de Supervivencia junto a los suboficiales mas antiguos de especialidad "mar". Son
ellos quienes evaltuan las fojas de cada tripulante para jerarquizar criterios basados en
lograr sobrevivir en el mar. La realizacion de los cursos de supervivencia (seguridad e
higiene, abandono y supervivencia, nadador de rescate o cualquier otro curso relacionado)
es la primera cualidad que se mira para distribuir tripulacion en los botes. Lo mas
importante es la distribucion lo méas equitativa posible para que en cada balsa haya un
tripulante con cada una de las funciones de salvataje aprendidas en los cursos basicos.
Luego se evalla la experiencia en tiempos de navegacion, distribuyendo a modernos con
antiguos para que en cada bote se encuentre un equilibrio de millas navegadas. El criterio
que sigue es el de la experiencia en el propio buque, privilegiando la relacion entre quienes
viven ese destino por primera vez junto a quienes tienen afios en esa unidad de superficie.
El resto de la poblacion de la “cascara de nuez” se distribuye en los botes siguiendo las
guardias compartidas, para que todos sepan donde esta quien le tomé la guardia y a quién

se la entregod.
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O sea, distribuyen gente de tal manera que, en cada balsa, haya por lo menos uno de
cada funcion de supervivencia, mezclando tripulantes con maximas y minimas
experiencias y los que quedan, que sean quienes le toman la guardia a alguno que esté en la
balsa. Aunque en todas tiene que haber oficiales y suboficiales, no importa tanto la relacién
de cantidad entre ellos porque los criterios no se basan en la jerarquia sino en la capacidad
de supervivencia. Todo es en base a la supervivencia.

Estando afuera buscando mi bote alternativo, el escenario era otro. Yo estaba en la
cubierta exterior pero todavia no habia subido. Esto significa que habia méas gente arriba
pero nadie mas abajo. Ahora si se escuchaban conversaciones, gritos e indicaciones.
Afuera habia mas caos sonoro que adentro. Se preguntaban por apellidos y se distinguia
claramente una enumeracion constante de gente. Habrian pasado unos 5 minutos desde la
indicacion del altoparlante pero el exterior del buque y su superpoblacion lateral daba a
entender que esos 5 minutos habian sido aprovechados en cada segundo. Yo estaba
“impactada” con el movimiento de gente a mi alrededor y escuché un grito claro desde
arriba: “La de la Gaceta!”, alguien me habia reconocido. Miré¢ hacia arriba e identifiqué a
uno de los hombres de mi equipo anterior. Lo vi hacerle sefias a otro que tenia al lado
quien se asomo, me mird y me indicd: “tenes que subir. Estamos en el 7. Levanté mi dedo
pulgar en sefial de “ok™ y escuché que le dijo al hombre que tenia al lado que “ya
encontramos a la civil”. Ahora ya sabia cual era mi bote alternativo, pero tenia que llegar
sin volver a entrar al interior del buque. Lo que en algin momento habia parecido facil por
la cantidad de escaleras, en esa situacion de abandono y de movimiento parecia imposible.
El resto de los hombres y mujeres se chocaban suavemente entre si y pasaban por espacios
minusculos para llegar a su bote y no quedar en el camino. No éramos los 231 de
tripulacion ya que siempre hay roles que cubrir de “control de averias” aln con la sefial de
abandono pero debian estar faltando unas 30 personas maximo. No eran cuerpos que
obstaculizaban el paso sino que se movian en sintonia. Era una danza donde los ritmos de
cada uno se movian con velocidad pero con sutileza, con determinacion pero sin
desesperacién y con movimientos individuales totalmente coordinados entre si.

Yo estaba cerca de la baranda que nos separaba del agua observando ese
movimiento hasta que alguien me indic6é que tenia que subir rapido porque solo faltaba yo
en el bote 7. Me agarr6 del brazo derecho, me escolté con suavidad pero con velocidad
unos 20 metros hasta una escotilla que comunicaba un nivel con el otro y me sefialé hacia
arriba. “No te olvides que es la 7. Andé a la 7”. Subi las escaleras, llegué¢ a mi nivel de

cubierta, pasé por entre la gente de los otros botes salvavidas y llegué a mi grupo. Como el
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buque “se habia inclinado hacia la derecha”, todos teniamos que evacuar por el lado
izquierdo generando una “superpoblacion” en los botes salvavidas y en ese corredor lleno
de gente. De los 20 agrupados alrededor del bote, casi todos permanecieron inmoviles y en
silencio salvo un hombre que celebré con un grito a alguien de la cubierta de abajo “Ya
tenemos a la civil”. En otros botes habia mas gente agrupada y supuse que, dado que el
bote 2 se habia inundado, ahora compartiamos bote salvavidas con el grupo 7 original. O
sea, éramos mas en menos botes y eso podia aumentar nuestras posibilidades de
supervivencia en altamar.

Todavia habia gente en movimiento buscando sus botes y personas gritando
apellidos. No era cadtico sino dindmico y constante. La cubierta exterior estallaba de gente.
El mismo hombre que me llevo gritd “Bote 7 completo” y asi también lo fueron haciendo
otros. “Bote 5 completo”, “Bote 3 completo”. El que llevaba el cuaderno de asistencia se
acerco a mi, me dio una palmada en el hombro y me dijo que no me haga problema por
perderme, que a todos les pasaba la primera vez. Anoté en mi cuaderno de campo: “Ya te
vas a acostumbrar al buque.”

El movimiento de gente cesé. En la cubierta de abajo estaba el hombre que tenia a
cargo la pistola de bengalas y estaba anunciando al resto del buque que iba a iniciar el
“disparo” de la sefial. Tal como lo muestran en muchas peliculas, el hombre estira sus
brazos y los inclina apuntando hacia el cielo en direccién al agua. Dispar0, pero lo que sea
que salié no se encendid. Hizo un ruido fuerte y seco pero el disparo no funciond. Al
costado mio, uno de los jovenes dijo “Cagamos”. Ambos se rieron y €so generd un primer
“relajo” en el cuerpo de quienes estdbamos ahi, como si nuestra accion hubiese terminado
y ahora dependiéramos de otro. EI hombre que tenia el cuaderno de los habitantes del bote
salvavidas 7 se habia acercado amablemente a explicarme qué estaba pasando: “A veces
las bengalas se vencen y se secan y es un problema serio a resolver. Es clasico de esta
nueva Armada que no navega”. El hombre con la pistola volvid a disparar hacia el cielo y
esta vez si aparecio una estela de luz roja que se elevé por el cielo.

No sé si cambid de pistola o si una pistola tiene varios disparos; no pude ver ese
movimiento. En vez del hombre me quedé viendo el cielo, imaginando que en un episodio
real de abandono ese ruido, humo y luz son la esperanza de rescate. Imaginé la
desesperacion de que no funcionara y que nadie pudiera ubicarnos y pensé en todos los
pequefios pasos que hacen a ese movimiento que permite sobrevivir. Aungque esos pasos
sean individuales estan pensados como un accionar colectivo donde todos se necesitan y

dependen entre si. La compensancion por la ayuda dada y recibida es inmediata porque
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todos se cuidan entre si generando una circulacion de cuidados. El dar y recibir tareas de
cuidados es una obligacion y un requerimiento. Es un principio de reciprocidad puesto en
cada situacion naval.

La forma méas estudiada por Bronislaw Malinowski de reciprocidad fue en el
intercambio. En su obra Los Jardines del coral y su magia (1977 [1935]), presenta a la
horticultura como el centro institucional de la vida de los trobriandeses y analiza el sistema
de intercambio de regalos como mecanismo social para regular las relaciones sociales y las
de poder. En esa etnografia retoma su pregunta sobre la circulacion de objetos ya
inaugurado con su estudio pormenorizado del kula (1987 [1922]), circuito cerrado y
regulado de intercambio intertribal de collares de concha roja y brazaletes de concha
blanca que circulan por las islas. Uno de sus hallazgos fue dar cuenta de que no es
exclusivamente una actividad comercial y que no resuelve una necesidad material o
utilitaria de quienes realizan los intercambios, sino que la circulacion de objetos es un
fendmeno en el que intervienen factores magicos y de prestigio y es una asociacion que se
establece para toda la vida (Malinowski, 1987:98): “una vez en el kula, siempre en el
kula”. Es asi que el antrop6logo presenta a la reciprocidad como el mecanismo social
fundamental de integracion y control social que incluye la cooperacion, la coordinacion, la
distribucién de tareas y la integracion de miembros de distintas aldeas.

En el sistema de reciprocidad que existe en la Armada no hay intercambio de
objetos sino una relacion de circulacion de cuidados donde hay alguien cuida, otro que es
cuidado y que debe devolver ese cuidado. Pero a diferencia del kula de Malinowski donde
el tiempo de devolucion es en un futuro no cercano, en las relaciones de cuidado entre la
tripulacion, el tiempo es inmediato. Son acciones pautadas en el presente que involucran la
expectativa de devolucion en el futuro inmediato. Es por eso que no cumplir con la
devolucion de cuidados conlleva una sancién social intrinseca y total.

Existe la variablidad individual sobre cdmo formar parte de este sistema de
intercambio de cuidados. Cumplir el rol para asegurar un destino de cuidado colectivo a los
tripulantes y al buque convierte al suboficial en un miembro de la comunidad y de una
familia naval. La fuerza de la reciprocidad se pone en juego en cada interaccion social
estando en el mar. Lo fundamental en este modo de relacion, al igual que sucede con los
intercambios en las islas melanesias, es que todas las partes tienen que cumplir con su parte
del compromiso. Y aunque esta es la ley que asegura la continuidad de la comunidad, no se
encuentra escrita sino que es una obligacion social de todos los miembros para garantizar

el funcionamiento del sistema, sea éste en una tribu trobriandesa o en un buque de la
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Armada Argentina. No cumplirlas genera un rechazo vincular intolerable; al igual que a las
cabo segundas pinchadas se les recordaba que “estaban ahi para trabajar”, esta demanda o
requerimiento de “hacer lo que hay que hacer” se puede ver claramente en todas las
acciones durante la navegacion. En esta relacion hay una expectativa de obligaciones
mutuas.

Al dar, se obtiene el derecho a recibir. Por eso es una relacion entre distintas partes
que incluye, valora y jerarquiza la dependencia que se construye con el otro quien, al
formar parte de la relacién, adquiere derechos y obligaciones. Este principio de
reciprocidad permea toda la vida social naval del suboficial porque en guerra (y en paz
también), cada uno cuida a quien tiene al lado y hace lo que tiene que hacer. Si no, el
bugue no avanza. Y eso asegura que la vida de toda la tripulacion se asienta en la
dependencia mutua de y en el cumplimiento de estas reglas reciprocas. Para que la
interaccion en el mar sea exitosa, los miembros respetan y reconocen la dependencia en un
sistema que los vincula reciprocamente. El actuar de uno tiene consecuencias directas en el
accionar del otro.

Las normas y los roles estan formalizadas pero la actitud con la cual cumplirlas no
estd regularizada legalmente. Tampoco existe, como dice Malinowski (1987), una
“obligacion automatica” sino que quienes forman parte de las relaciones de reciprocidad
cumplen las reglas porque integran un determinado orden social en el que todos se
condicionan mutuamente. EI mundo social naval le requiere a sus miembros que sigan este
principio porque es la condicion de posibilidad colectiva. De otra forma, no se sobrevive a
una emergencia en altamar. Por eso si no actlan segun las normas, es preferible
desembarcar que “pincharse”.

El tiempo de cuidados reciproco esta constituido por el poco tiempo real que se
tiene ante una situacion de abandono luego de un impacto. El rol de abandono puede ser
inmediato o inminente: el primero es cuando el tripulante no tiene un segundo extra para
escapar del bugue porgue este se hunde y ya no hay nada que hacer. El abandono se debe
efectuar a una velocidad total. El abandono inminente incluye un tiempo de “control de
averias” para intentar mantener el buque a flote la mayor cantidad de tiempo posible, y le
permite al Comandante evaluar la situacion y los riesgos antes de dar la orden de abandono
inmediato. Esta situacion de riesgo le da mas tiempo al tripulante para ayudar a un
compariero o para completar la mochila de abandono con objetos de valor emocional que le

permitiran vivir la situacion de riesgo con mayor contencion como la foto de algin
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familiar. La velocidad para reacciona a ambas situaciones nunca estd en duda pero el
tiempo disponible para cada una de ellas es un abismo.

En el ejercicio realizado en La Argentina, luego de hacer los disparos, el hombre a
cargo del bote salvavidas indicé que habia que hacer el abandono en menor tiempo, que en
una situacion real no hay que perder tiempo ni caminar lento, hay que “ir decidido”. Por
eso hay que recorrer el buque hasta conocerlo de memoria y siempre hay que saber dénde
estan las escotillas y los accesos a cada sector, sobre todo para salir a cubierta. Explico que
cuando hay un incendio o cualquier situacién de emergencia, lo primero que se pierde es la
luz al interior del buque y que, para lograr salir, hay que saberse el camino de memoria.
Recomend6, mirando a los mas jovenes, que no desaprovecharan la oportunidad de
recorrer el buque en sus tiempos libres, que eso puede salvarles la vida. “Navegar es una
oportunidad Unica, no la desperdicien”. Algunos lo miraban con seriedad y aparecian
algunos gestos de preocupacion, las cejas inclinadas y la boca presionada. No eran rostros
relajados. La vida dependia de hacer bien ese ejercicio. Mas tarde anoté en mi cuaderno de
campo: “RECORRER EL BUQUE PARA PODER SALIR”.

En los ejercicios no habia una transmision de conocimiento tedrico, sino el
aprendizaje de secuencias operativas en accion a traves de la propia experiencia corporal
(Mauss, 2003:407). Son saberes dentro de un cuerpo que aprendié algo, como una
acumulacion de experiencias que parecen acciones automaticas de un saber experiencial,
de una confianza en el movimiento por haber repetido mil veces lo mismo para saber qué
hacer en el momento justo. Para adiestrarse en el abandono y aprender de como responder
ante los riesgos, es necesario estar en el mar.

La revision de mochilas fue igual de exigente. El oficial a cargo abrié la suya y
mostrd lo que tenia: linterna, chocolate, pilas, medias de algodon, marcador (por si estas
con extranjeros y tenes que indicar algo lo podes dibujar sobre cualquier superficie), agua
para beber y caramelos. Preguntd si todos tenian lo mismo y nadie respondié. Me miro
nuevamente y me felicitd porque habia conseguido salvavidas, pero era un error grave
seguir sin mochila de abandono. “Agarrd una bolsa cualquiera y meté un par de medias y
una botella de agua, eso te va a salvar la vida de verdad ante un caso de emergencia.
Aunque seas civil, te conviene estar preparada”. Me estaba hablando de la vida y la muerte.
Yo ni habia pensado en esa posibilidad por mi improvisada embarcacion y por la falta de
conocimientos sobre los riesgos. Pero los peligros existen (y no avisan).

La posibilidad de realizar ejercicios de adiestramiento vinculando generaciones

diferentes forma parte central de la formacion de los suboficiales mas jovenes, no por
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posibilitar la trasmision de saberes, sino por ser la base de un sistema que requiere de gente
experimentada haciendo equipo con gente que la estd generando. Hutchins lo explica de la

siguiente manera:

En un sistema integrado por novatos y expertos es probable que se cometan muchos
errores, pero como hay muchas personas que estan al tanto de esa posibilidad y se
mantienen vigilantes, es probable que la mayoria de los errores sean corregidos.
Esta observacion lleva a la conclusién un tanto paraddjica de que cierta cantidad de
errores puede en realidad ser funcional. Todo episodio de correccion de un error es
un contexto de aprendizaje, no sélo para quien lo cometio, sino también para todos
los que lo presenciaron (1996:72).

La capacidad de construir experiencia desde el error es un paso en el proceso de
formacion de los suboficiales, en especial por la falta de navegacion y por los pocos
momentos en los cuales los flamantes cabos segundos pueden poner a prueba lo aprendido
en la seguridad de las aulas de la ESSA en la tierra firme de la base naval. El
adiestramiento consiste hacer de todos los errores una posibilidad de ensefianza sobre la
responsabilidad de cada uno para, como me lo explico el Suboficial Mayor (R) VGM Jorge
Lenzi, “hacer lo que hay que hacer”. En todas las situaciones vividas en la navegacion las
decisiones sobre la distribucion de responsabilidades ya estan tomadas con anterioridad en
tierra. Se hace lo que alguien decididé y reglament6 que hay que hacer. No hay opciones
disponibles, sino una indicacion. Esto reduce el caos y la pérdida de tiempo. Las
situaciones imprevistas que requieren toma de decisiones se resuelven con la piramide
jerarquica: el suboficial informa y el oficial decide.

Alguien grit6 “Finalizacion del ejercicio” y la gente empezo6 a dispersarse hacia el
interior mientras dejaban la cubierta cada vez mas vacia. El regreso a sus puestos y roles de
trabajo no era tan veloz, pero si ordenado. Las mochilas hacian mas dificil la circulacion.
Ese “bolso de abandono” es cargado individualmente, lo cual significa que para subir y
bajar escaleras, hay un cacho-de-algo que separa los cuerpos con mayor distancia. O sea,
van mas lentos y ya sin urgencia de abandono.

El adiestramiento permanente recuerda la existente de riesgos. Son ejercicios sobre
el tiempo de evacuacion. No estan navegando ni paseando. Estan en un buque de guerra.
La catastrofe esta prevista y trabajan constantemente para prevenir el desastre a través del

cuidado reciproco en cada uno de los ejercicios, los adiestramientos y las salidas al mar.
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3.2 Rol control averias

La coordinacion necesaria para sobrevivir un rol de combate o un principio de
incendio se adiestran en el mar, pero se practican en tierra. Esta decision descansa en
aprovechar el tiempo en tierra para no llegar “hoja en blanco” a las cubiertas y a los
primeros ejercicios de abandono o de lucha contra incendios. Tal como sucede con los
distintos saberes del suboficial, estos se inician en las aulas de la escuela de suboficiales y
en los talleres de la escuela de técnicas y tacticas navales (estt) con la esperanza de
volverse experiencia luego de soltar amarras.

Los suboficiales (de todos los grados) que se sumen a las tripulaciones de la flota
de mar, antes de embarcar, realizan adiestramiento en lucha contra incendios y control de
averias. En ambas situaciones, no es la totalidad de la tripulacion la que debe hacer algo
para prevenir esa rotura o incendio, pero todos a bordo deben saber cual es su rol y tener
bien en claro qué deben hacer y donde deben estar. Por eso, todos realizan el curso.

La division de Control de Averias, tal como lo vimos en el capitulo 1, funciona
dentro del departamento de maquinas. Alli funciona la central del Control de Averias y
trabajan quienes centralizan todos los datos y actividades relacionadas con las heridas del
bugue (posibles o sufridas) en relacidn al abandono, la contaminacién y los incendios. Son,
oficialmente, los enfermeros del buque. Por eso, hasta que el Comandante no dé la orden
de abandono, son ellos quienes permanecen a bordo para poder informarle la situacion (y
su gravedad) minuto a minuto.

Cuando hay una emergencia, se transforman en el departamento con autoridad
méaxima y son quienes detentan la responsabilidad mayor. El orden de la ejecucion de las
indicaciones de control a averias es fundamental. La supervivencia requiere de
coordinacion, cooperacion y entrega para tener éxito en el control de la averia. Su objetivo
no esta vinculado a cuestiones operativas del buque sino a mantenerlo operativo. Son ellos
quienes estan a cargo del control de la estabilidad y la flotabilidad de la unidad de
superficie, como también de la prevencion y el control de las averias que suceden durante
la navegacion. El adiestramiento comienza en tierra y se consolida en el mar.

Una averia es cualquier accidente, rotura, imprevisto o quiebre que afecte las
propiedades principales necesarias para la navegacion. Esta aclaracion es pertinente ya que
en un buque pueden dejar de funcionar distintos elementos que no ponen en riesgo la vida
del buque y esos son resueltos por el departamento que sufre dicho desperfecto. Pero si la
falla pone en riesgo a la estabilidad, la navegabilidad, la flotabilidad o cualquier otro

sistema que haga peligrar la gobernabilidad del buque, es el equipo de Control Averias el
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adiestrado para curar y sostener la capacidad operativa de la embarcacion y evitar, asi, el
destino mas tragico: el abandono y el hundimiento.

En la Escuela de Técnicas y Téacticas Navales el personal nuevo en el destino
(mayoria cabos) adquiere conocimientos en una instancia tedrica y otra practica donde
abordan cuestiones técnicas sobre como identificar el siniestro, distinguir situaciones de
riesgo y aplicar las destrezas, elementos y normas de seguridad necesarias para aplacar el
riesgo y salvar al buque. El Encargado de Programacion de Cursos y Adiestramiento,
Suboficial Principal Ramén Benitez explicé en una nota de La Gaceta Marinera que

Dentro de la unidad debe haber una organizacién para las emergencias en combate.
Nosotros preparamos al personal en los adiestradores que simulan ser una estructura interna
confinada. Todos los conceptos que adquieren en el aula los llevan a una practica lo mas
real posible, y luego a bordo (19 de marzo de 2021)

A bordo de las distintas unidades se realizan simulacros de lucha contra incendios
en las primeras horas de la navegacion. Pero la primera practica que sigue a la teoria se
desarrolla en los buques atracados a puerto, no en los que estan navegando en el mar. La
decision de esta condicidn refiere al riesgo porque se entiende que quienes estan realizando
el adiestramiento en tierra son primerizos y necesitan de un apoyo que en agua no tendran:
un equipo de bomberos.

Los simulacros son planificados por oficiales en tierra, quienes deciden el
momento, la ubicacion y el grado del incendio a enfrentar. Estas condiciones determinan la
respuesta y el tiempo de la misma esperada para resolver la situacion, justamente porque la
gravedad de la misma depende de esos tres factores; no es lo mismo un principio de foco
de incendio en el comedor de oficiales durante la noche que un incendio en una turbina en
la sala de maquinas en horas de mayor operatividad. El riesgo aumenta y la necesidad de
estar adiestrado se hace mas aguda. A su vez, el tiempo de respuesta se achica y demanda
una accién instantanea para salvar a la tripulacion y al buque. El simulacro de incendio
comienza con la activacion del sistema de emergencia que comunica la situacion a la
totalidad de la tripulacion para que cada uno vaya a donde tenga que ir y haga lo que tenga
que hacer. En navegacion quienes no cumplen ninguna funcion, aguardan en el hangar las
novedades del Comandante. Pero en los ejercicios en buques atracados, el personal que no
estd de guardia y que no cumple tareas en el rol de control averias, desembarca y espera

junto al camion de bomberos cualquier indicacion del Comandante.
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Quienes quedan a bordo para controlar el incendio se dividen en grupos que luego
seran los responsables de llevar adelante la lucha contra incendios en el mar: control de
averias, grupo de investigacién (primeros en llegar), grupo de ataque (combaten el
incendio), grupo de refrigeracion (contener el incendio) y el grupo de logistica que
responde ante los pedidos de los equipos que estan al frente de la lucha. Los suboficiales
de enfermeria son los responsables de administrar la evacuacion de heridos y discriminar
quiénes pueden recibir asistencia a bordo y quienes requieren desembarcar.

Cuando hay una averia en la navegacion, el tiempo es fundamental. Cada segundo
en el cual la emergencia no es resuelta, reduce la posibilidad de vida del buque y su
tripulacion. La desorientacion es una de las cuestiones quee provoca mayor peligro. Yo
perdi mucho tiempo entrando en lugares sin salida y en otros llenos de méaquinas. Muchos
corrian, tal como lo hice yo, en sentido contrario a la evacuacion. Estando alli entendi que
no “conocer el buque” es muy peligroso. Inversamente, conocerlo y estar adiestrado, salva
vidas. Conocerlo no remite Unicamente a identificar donde esta ubicado cada local.
Conocerlo significa poder razonar cuando se corta la luz y ante una situacion de riesgo.
Conocer al buque es reconocerse en él. Saber, corporalmente, donde se esta y como hacer

para llegar al lugar al cual se tiene que llegar:

Que tengo que desplazarme y agachar la cabeza cuando toqué la puerta, porque hay
una tuberia o una valvula. O un grifo que me va accidentar. Tengo que agacharme.
O llego aca y toque este, ah viene la puerta. Y levanto el pie para pasar. Eso es
conocer, porque si no, no abandona el buque, no lo abandona (Suboficial Mayor
VGM (R) Luis Cativa. Mayo 2018)%3

No abandonar el buque en el momento en que se da la orden para hacerlo es
sinbnimo de muerte. Un “chafa” lo grafic6 con claridad: “largamos amarre y dependemos
unos de otros. De un misil exocet® no se escapa”. Las emergencias son variadas y cada
una tiene una respuesta pre-establecida: la inundacién, los dafios estructurales o las roturas
en el casco generadas por la accion enemiga o por desperfectos de la propia unidad. Las
consecuencias dependen, enteramente, de la actividad humana para prevenir la tragedia del

bugue y su tripulacién.

33 Entrevista realizada por Rosana Guber

34 Misil disparado desde un avion para atacar buques (conocidos como Aire-Mar) y para disparar desde un
buque hacia otro buque (Mar-Mar). Gracias al ingenio de técnicos y militares argentinos durante la guerra de
Malvinas, modificaron un exocet para crear el primer misil Tierra-Mar y lo denominaron Tiro Berreta. Ver:
https://gacetamarinera.com.ar/especiales/la-ingeniosa-instalacion-de-tiro-berreta-en-malvinas/
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Soné nuevamente el altoparlante y la atencién de todos aquellos con quienes estaba
conversando se posO en la fritura. No entendi, pero me parecié escuchar “no es un
ejercicio”. Tampoco llegué a preguntar qué habian dicho ya que una de las suboficiales que
compartia mate conmigo, usando el mismo volumen de voz con el que estaba hablando, me
dijo: “NO TE ASUSTES PERO ESTO NO ES UN EJERCICIO. ES UN INCENDIO
REAL”.

Su tono no cambid pero el cambio corporal fue total. Su expresién se tensd, su
velocidad se aceler6 y su intensidad en agarrarme del brazo para apurarme fueron distintos
a las de los ejercicios que habiamos realizado. Ninguno carecia de seriedad e intensidad,
pero esta vez no era un simulacro. Se habia inicido un incendio en la sala de maquinas, una
cubierta por debajo de nosotros. Esta emergencia del buque requirié que todos los mundos
de la tripulacion actuaran coordinados, cumplieran sus roles y respetaran las jerarquias
para salvarle la vida al buque y a todos los que nos habiamos entregado a él. El destino de
vida o de muerte compartido se hizo méas notorio que nunca: habia que cuidar al buque y a
quienes estabamos a bordo para poder volver a puerto con vida.

Corri a la sala de enfermeria donde estaba mi salvavidas y la bruja me dijo que vaya
al hangar sin detenerme y que no pierda la calma. “No pierdas la calma”, lo repiti6 muchas
veces. Aunque su mirada estaba concentrada y preocupada a la vez, no dejaba de
generarme confianza. Percibi que los que estaban a cargo se harian cargo. Mientras yo
dejaba la enfermeria, ella me indicd que tenia un rol a cubrir en el incendio y que “no
pierdas la calma y corré al hangar.” La doctora, que todavia estaba en la sala, me dijo que
no me hiciera problema, porque ella iba a ir conmigo. Desde que sono la alarma hasta que
salimos de la enfermeria habran pasado unos treinta segundos. Pero esos segundos
parecieron mas acelerados, mas rapidos y casi podria decir que en cada segundo entraba
mas tiempo del que estaba acostumbrada a vivenciar. Ante la situacidn de riesgo, el tiempo
se condensaba y cada momento valia mucho mas. El riesgo aceleraba todo. Estando en el
anillo de circulacion, el ritmo de los cuerpos era impactante. Este no era un ejercicio. La
ritmicidad estaba estrechamente vinculada a una situacion real de peligro y potencial
muerte. Nunca habia visto algo asi: en espacios tan reducidos habia velocidades
multiplicadas. Algunos iban hacia arriba, otros hacia abajo, algunos hacia proa y otros
hacia popa. Pero nadie estaba quieto: todos iban a algun lado porque el buque asi lo
indicaba. La gran mayoria ibamos en sentido al hangar a esperar noticias sobre el incendio

en la sala de maquinas.
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Al llegar nos encontramos con que la gran mayoria de la tripulacion ya estaba ahi.
Nuevamente los hombres y mujeres estaban agrupados por especialidad y se los veia
relajados. Todos con sus mochilas de abandono y salvavidas puestos. En ese espacio habia
una divisién que se notaba por la postura corporal, la mirada y las conversaciones. Por un
lado, habia una minoria de hombres y mujeres tomados por los nervios y la desconfianza.
Sus cuerpos no estaba relajados, sus rostros mostraban sefias de preocupacion, no hablaban
entre si y miraban constantemente a la puerta del hangar que se abria cada vez que
ingresaba alguien. A veces era el Segundo Comandante para hablar con los oficiales que
alli estaban y otras era personal que habia concluido su rol y que debia sumarse “a los que
esperabamos”. En su mayoria, ese grupo estaba integrado por los mas jovenes. Aunque la
diferencia que constantemente me marcaron era generacional, se le sumaba claramente la
del agua: los que habian navegado y los que no.

Las rondas de inexpertos eran visitadas por hombres que, poniéndolos en circulos,
les revisaban las mochilas de abandono, les explicaban lo que estaba pasando haciendo
referencia a que tenian que guardar calma y que iban a aprovechar para aprender de este rol
que no era adiestramiento sino real. Esa situacion se repitié con unos 5 0 6 grupos. El
hombre a cargo hablaba con los mas jovenes, ellos prestaban atencion y todos vaciaban sus
mochilas para ver quée elementos habian puesto. “Tienen que tomarselo en serio”, “miren a
los que tienen experiencia”, “no entren en panico”, “para esto es importante hacer los
cursos de pre-embarque Yy no tratar de zafar”, “la vida de quien tenés al lado esta en juego”.

El otro grupo, el que navega, estaba relajado corporalmente, mantenia
conversaciones en ronda con otros y solo hacia silencio cuando el Segundo Comandante
ingresaba al hangar, por la posibilidad de que se dirigiera a quienes alli estabamos
esperando. Eso sucedi6 una Unica vez y dijo con claridad: “Es un principio de incendio en
la sala de maquinas, pero lo estamos controlando. Les vamos a avisar cuando pueden
volver a sus tareas.” Se volvi6 a poner su traje antiincendios y se fue del hangar. Las otras
dos veces que ingresd, conversd con la doctora y con un grupo de 4 oficiales. Luego me
contaron que en esas conversaciones, el Segundo los notificaba del operativo y, a su vez,
pedia informacion sobre como la tripulacién estaba manejando el stress del incendio.

En ambos grupos, los navegantes y los que no, la incertidumbre era compartida
porque nadie sabia si el incendio iba a avanzar o si habiamos perdido una de las turbinas o
si habia algun herido en accion. No saber es una condicién permanente en la navegacion, y
depende de una division de tareas y de responsabilidades. Sabe quién tiene que saber para

tomar decisiones o para ejecutarlas; el resto confiamos. Algunos entienden que esta
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division de roles y de saberes es la que los va a salvar y por eso no estan en panico. No se
trata Unicamente de saberes dispersos sino que en la Escuela Naval y en la Escuela de
Suboficiales se entrena lo técnico y, sobre todo, la entrega a un tiempo colectivo,
coordinado y sincronizado.

Los no navegantes estamos nerviosos, ansiosos y desconfiados de todo lo que
sucede porque todavia no nos entregamos al buque, a esa division de tareas y a ese
mandato de jerarquia. Durante la navegacion se hace cuerpo el aprendizaje de tierra: ante
un momento de peligro, hay que confiar.

La Gltima interrupcion en el Hangar del Segundo Comandante fue para avisar que
el incendio ya estaba sofocado y que ahora se activaria el rol de control de averias para
evaluar los dafios y las posibles consecuencias de dicho incendio. EI Comandante nunca
aparecio. Su preocupacion estaba en el buque (apagar el principio de incendio) y en su
tripulacion (que cada cual cumpliera su rol). Los no navegantes respiramos con alivio y
nuestros hombros se relajaron al escuchar sus palabras. Quienes tenian que cubrir alguna
actividad en ese rol, ya sabian qué hacer. Y el resto, también. Nunca nadie queda boyando
-manteniéndose a flote- en el buque. Yo fui una de las ultimas en salir del hangar y pude
ver el éxodo ordenado de todos los que estaban alli. Con calma y animados, todos
atravesaron la puerta y volvieron al interior del buque.

La doctora esperé conmigo a que terminara la salida y volvimos a la enfermeria.
Me indicé que seguro ahora tendrian cola de personas con malestares ya que se acercaba la
hora de la cena (nunca me habia dado cuenta del paso del tiempo) y que los mareos
aparecen siempre con situaciones de stress, durante el primer dia y siempre antes de la
cena. Me preguntd si queria ver esa situacion “para anotarlo en mi cuaderno” y le dije que
si, pero que también necesitaba un poco de tiempo para procesar todo lo que habia pasado.
Al parecer, el stress no era compartido por todos sino por los que pasabamos por una
situacion de riesgo por primera vez. Se ri6 y me dijo que este era un buen momento para
“ponerse a trabajar con calma”. Bajamos a la enfermeria y ya habia suboficiales jovenes

esperando.

3.3 Rol operativo

El antrop6logo norteamericano Matthew Desmond (2011) realiz6 una investigacion
etnogréafica sobre como (y por qué) los bomberos forestales se forman y se acostumbran a
vivir su vida profesional en el Servicio Forestal de Estados Unidos plagada de riesgos,

habiendo una cantidad cuasi ilimitada de ocupaciones disponibles mucho méas seguras para
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ganarse la vida. Afirma que sélo pudo comprender las complejidades de este mundo social
cuando trabajé como bombero forestal en Elk River en el norte de Arizona, experiencia
que hizo que su cuerpo se vuelva una nota de campo (2011:100, mi traduccion). Al igual
que los suboficiales de la Armada en los buques, la tarea de los bomberos forestales los
obliga a vivir la mayor parte del tiempo en campamentos en el bosque aislados de sus
relaciones sociales familiares y cotidianas. Es, segun explica Desmond (2011:95), una
profesion que requiere de un abandono de la vida cotidiana y una exigencia de estar
“completamente disponibles”. Su propuesta es que, en vez de pensar el comportamiento
individual de riesgo, la clave esta en comprender a los colectivos y a sus sistemas de
organizacion. En el caso de los suboficiales, la cuestion estad en comprender como se
convierten en “hombres de mar”. La cartilla Naval de la Armada Argentina lo define de la

siguiente manera:

Ser hombre de mar no es una profesion comln sino una vocacion que impone
sacrificios y renunciamientos, desechando toda tendencia de lucro, pues los
marinos, hombres de mar, tienen voluntades unidas, inflexibles y solidarias, que
saben sufrir en silencio y marchar sonriendo al sacrificio. La contemplacion y el
silencio hacen a la integridad de sus almas bravas y creyentes (1971:21. Mi
énfasis).

Para la Armada, en 1971, la vida del marino era una vocacion de entrega
sacrificada, colectiva, solidaria, pobre y sufrida. Es singular y compartida a la vez. No
solamente porque comparten la institucion sino porgue, en algin momento, estan juntos
flotando en el medio del mar sobre una “cascara de nuez”. La navegacion, para los
suboficiales de la Armada, es el momento en el que se convierten en “hombres y mujeres
de mar”. El estar juntos en el medio del mar incluye un aprendizaje y adiestramiento sobre
jerarquia, roles y responsabilidades para que el destino compartido sea de vida y no de
muerte. El cuidado es una accién necesaria para cubrir roles de combate ante el impacto de
un torpedo, para contabilizar que no falte nadie a la hora de abandonar el bugue y también
para auxiliar a una compafiera nadadora que le cuesta llegar a la otra balsa. Tal como veria
en los ejercicios a bordo, el cuidado es reciproco: se requiere y se demanda.

Esa noche ibamos a cenar empanadas y fue la enfermera quien me comentd que en
la cocina necesitaban manos para el repulgue. Ni lo dudé. Sin haber terminado mi segunda
docena, un joven oficial interrumpid nuestra tarea y todos los suboficiales alli presentes lo
saludaron protocolarmente. Me dijo que me habia escuchado hablar de mi investigacion

durante el almuerzo y afirmé que “lo mas cerca que podés estar del agua es en un gomon
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con los nadadores y el timonel”. Pensé que era una broma pero él no se rid. Permanecio
serio y me indico que habia un ejercicio ahora y que podia pedir autorizacion para
sumarme. Pasaron tres minutos, volvio y me dijo “vamos”. Me mird con mas detalle y me
consulto si tenia mas ropa y calzado porque me iba a mojar entera: “el mar te va a salpicar
la cara y te va a mojar desde la cintura para abajo”. Por mi escueto bolso de navegacion no
tenia recambio de nada, pero no me importo.

Amablemente me dijo que en la cubierta me prestarian un traje y alli, enfrente de
las 30 personas que estaban participando del ejercicio, me lo puse. La gran mayoria de los
suboficiales miraba lo que sucedia en el mar, mientras que otros estaban realizando
revisiones de sogas, salvavidas y escuchando a un oficial que daba explicaciones diversas.
También alli estaba la enfermera y otros suboficiales con salvavidas y controlando medidas
de seguridad. Cada uno estaba participando y observando alguna actividad relacionada con
su especialidad. Una vez que esa casa flotante sale al mar, se aprovecha cada minuto y
cada oportunidad para el adiestramiento.

Me preguntaron si tenia vertigo y si sabia nadar. Al dar mi ok, me mostraron que
debia bajar por la “escalera de gatos” (soga, madera y nudos) y se ofrecieron a guardarme
la cdmara de fotos para que no se me mojara. Claro, seguia vigente el rumor de que yo era
de la Gaceta. El ejercicio se realizaba de la banda de sotavento (costado opuesto a la parte
desde donde viene el viento, conocido como barlovento) para proteger y minimizar los
riesgos de quien embarca o desembarca. Para bajar esa escalera hay que dar pasos seguros
y sin apuro. Me ataron y me indicaron que la seguridad me la iban a dar desde arriba, que
no me iban a dejar caer. Pero que es importante prestar atencion a cada paso porque una
caida puede generar un golpe muy fuerte en el cuerpo al chocar contra el buque. Por eso
me ensefiaron con mucha didactica como pasar el cuerpo del otro lado de la baranda para
poder bajar al gomon. Tampoco me habia dado cuenta pero, en ese momento, no
estdbamos avanzando sino que estdbamos fondeados (maniobra conocida como anclar)
para inmovilizar el buque y poder realizar los ejercicios multiples que incluian cuatro
actividades: prueba de nado, buzos revisando el casco, “chafas” aprendiendo nudos de
seguridad y timoneles manejando el gomon. Las actividades se desarrollaban
simultdneamente en el agua y en el buque y habia un diadlogo constante entre ellos.

En la cubierta habia un oficial que hacia de “puente” entre ambas superficies y era
quien estaba del otro lado de la baranda recibiendo a quienes subian y asistiendo a quienes
bajaban. Para pasar el cuerpo del otro lado de la baranda hay técnicas, como en cada una

de las actividades a desarrollar en la navegacion. Primero habia que poner el cuerpo en
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paralelo a la baranda casi tocandola con la parte derecha de la cadera, sostenerse con las
dos manos y pasar la pierna derecha del otro lado por arriba quedando sobre la baranda.
Luego, pasar la segunda pierna —sin soltar la baranda- hasta quedar del otro lado, tocando
ahora con la izquierda de la cadera. Los mas experimentados pueden soltar la mano
derecha para quedar enfrentados al mar pero mi instructor me indicé que no me suelte
hasta no estar dandole la espalda la mar. Al revés que los experimentados. Una vez del otro
lado, con todo el cuerpo hay que moverse hasta quedar alineado con la escalera. En ese
momento se sueltan las manos, una a la vez, y se agarra la escalera. Luego s6lo resta bajar
escalon por escalén (40cm de largo, 15cm de ancho con intervalos de unos 30cm
aproximadamente) de madera dura.

Desde arriba me fue imposible calcular cuantos metros habia desde la cubierta hasta
el nivel del mar, pero parecia abismal. Aunque el buque no estaba avanzando, el
movimiento no se detenia porque bailabamos con las olas del mar. Esto significa que
mientras alguien estaba bajando la escalera de gato, el buque entero se movia. Los brazos
hacen mucha fuerza ya que son quienes sostienen el cuerpo a medida que las piernas van
deslizdndose hacia los niveles de abajo. Al llegar al dltimo peldafio, el gomén estaba
pegado al buque, moviéndose junto a él a la espera de que todos nos subiéramos a bordo.
El rescatista (a quien identifique por su traje de neopren) me agarré del brazo y me ayudo a
mudar mis pies del peldafio al gomdn. Una vez adentro, vi la distancia que habia entre el
mar y la cubierta y era fabulosamente grande, aunque me dijeron que habia s6lo 5 mts.
También pude apreciar el bugue desde el mar: elegante, enorme, intimidante. Es una casa-
méaquina de 120mt de largo flotando en el mar que absorbe todo el movimiento del agua.
La ilustracion 13 ayuda ailustrar lo ironico que es pensar que dicha maquina era apodada

una ‘“cascara de nuez”.
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lHustracion 13. Dibujo de un ejercicio en los gomones de la ARA La Argentina (Gomez, 2022)

En el gomdn habia dos hombres y esperamos la llegada de una tercera mujer, una
suboficial muy joven que estaba viviendo su primera vez. Se notaba por el nerviosismo en
cada uno de sus pasos. Desde arriba, se escuchd un grito “si la civil pudo, vos también!”.
Sus pasos comenzaron a ser mas seguros hasta que logro estar casi a la altura del mar. Los
suboficiales chafa con quienes habia cenado habian mencionado que los egresados de la
ESSA tienen cada vez mas miedo al mar porque no lo conocen y eso es un problema grave
que no parece tener pronta y efectiva solucion.

Una vez todos en el gomon (“chafa”, civil, rescatista, y suboficial invitada) nos
fuimos a navegar. El timonel tenia que practicar una maniobra para darle la vuelta al
bugue. Pasarle cerca y después lejos. Lo rodeamos dos veces. Luego de la segunda, desde

la cubierta recibimos indicaciones con un megafono de alejarnos para que practicaran los
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nadadores de rescate. Habia otro gomén que también estaba haciendo ejercicios. El
Segundo Comandante desde cubierta le indico a los dos nadadores que se tiraran al mar y
que nadaran hasta el otro. El ejercicio era de resistencia (casi nunca pueden nadar en el mar
abierto) pero también de coordinacion: uno de los nadadores era experimentado y la otra
estaba viviendo su primera etapa de mar. Como regla de cuidado, deben ir juntos sin
importar la distancia que uno pueda sacarle al otro por la préctica o la mejor capacidad
respiratoria. EI mas experimentado miraba constantemente a su compafiera para no alejarse
y para chequear si tenia alguna necesidad. Nadaron juntos, y cuando llegaron al otro
gomén, se subieron juntos. Descansaron unos minutos y el Segundo, desde cubierta, grit6
que debian volver al nuestro. Eso hicieron. La ida y vuelta pone en evaluacién la capacidad
corporal pero también la mental. Es cumplir la orden sabiendo que quien la da sabe que
pueden hacerlo. Es confianza. Se volvieron a tirar al mar y regresaron por segunda vez a
nuestro gomon. Los ayudamos a subirse y los noté agotados. EI hombre felicito a la mujer
por haber logrado ambos trayectos y ella se reia, pero no podia mas. Se notaba que su
respiracion era muy acelerada y necesitaba descansar. La colaboracion entre los nadadores
fue notable en todo el ejercicio que fortaleci6 musculos corporales y lazos sociales
necesarios para que cada uno haga lo que tiene que hacer. La mutua dependencia habilita
un reconocimiento de semejanza y de la dependencia de la solidaridad para mantener un
orden social (Durkheim, 1994) que establece un tipo de lazos reciprocos particulares
basados en la prestacion y contraprestacion en una relacion, siendo esta naval y bélica.

Ante la falta de navegacion, se implmento6 el aumento en la cantidad de précticas
desde el aire. Otro de los ejercicios en los que se adiestran los nadadores de rescate
(pueden ser cabo segundo o cabo primero de cualquier especialidad suboficial), es la
realizacion de clavados desde helicopteros a 8mts de altura, en los cuales en tres segundos
deben tirarse al agua en vertical (para no golpear con la superficie) y rescatar a la victima
en menos de sesenta segundos. El Cabo Primero Juan Alberto Martinez, nadador rescatista
egresado de la ESSA, explicd que “hay que arrojarse, no dudar, contener a la persona que
est¢ en el agua. Estar licido en el momento y tener rapidez en la reacion” (Gazeta
Marinera, Marzo, 2017). Tanto en los ejercicios desde un buque como desde un
helicéptero, se aprenden los tiempos inmediatos que requiere cuidar, con rapidez, la vida
del otro.

Las tareas de cuidado se vinculan mucho con un sentimiento de solidaridad. La
reciprocidad demanda, de alguna manera, que todos cuiden y todos sean cuidados. En el

caso de los suboficiales, durante la navegacion existe una clara division de trabajo que
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ubica a cada quien en una tarea correspondiente para poder sobrevivir la navegacion,
incluya o no situaciones de guerra®.

Como yo estaba a bordo, el timonel sugirié irnos un poco mas lejos para poder
golpear las olas del mar y que “la de La Gaceta haga una nota méas completa”. Y eso
hicimos. Yo me hubiese quedado dando vueltas todo el dia porque el asombro era total. No
sOlo estaba literalmente tocando (o0 siendo salpicada por) el mar, sino que estaba
participando de un ejercicio de navegacién privilegiado. Ver el buque desde el agua me
amplio las dimensiones de la necesidad de funcionar coordinadamente para estar en el mar:
el ambiente es determinante de la préactica porque el horizonte esta muy lejos y no hay nada
mas ni nadie mas. Es el buque, el mar, el cielo y la tripulacion.

En el gomdn no se habld de horas ni de cuénto faltaba para volver, sino de cantidad
de guardias, de actividades y de modos del mar. Marcaron la necesidad de regresar porque
el viento estaba cambiando. Era el tiempo del mar el que regulaba la actividad y no la de

los humanos o la instituciéon. Mucho menos el tiempo de “la de La Gaceta”

3.4 El ARA San Juan

Luego de mi experiencia en el agua devolvi el traje prestado, me sequé lo mejor que
pude y fui a la sala de control maquinas, espacio al que habia sido invitada por el Jefe. Me
sumé a la ronda de mate iniciada por los suboficiales y me preguntaron como venia mi
investigacion sobre Malvinas. Luego de tanto ejercicio de abandono realizado en las
Gltimas 24hs, comparti con ellos mi asombro por el adiestramiento requerido para un
navegar cuidado, de esos que evitan catastrofes y donde todos tienen que hacer algo.
Comenté, con mucho agradecimiento, que la navegacion me estaba permitiendo entender
un panorama de riesgo, de roles, cuidado y responsabilidad que me resultaba desconocido,
quizas por ser civil, quizas por mi vida anclada en tierra.

Los maquinistas mas antiguos, quienes se habian formado en la ESMA, me
comentaron que, al igual que sucede en la actual ESSA, ellos tampoco habian aprendido de
la historia de Malvinas pero que al haber compartido navegaciones con quienes habian
estado embarcados en la Flota de Mar en 1982, pudieron empaparse de experiencias que,

de otra manera, les hubiera sido imposible de acceder. Un joven maquinista formado en la

3 En su estudio sobre los pilotos de la Fuerza Aérea, Guber (2016) describe una situacion de
restablecimiento de combustible en el aire entre dos aviones y sefiala que la responsabilidad por la vida del
otro parece ser el hilo conductor de la carrera. A su vez, indica que para esa accion se requiere de una
estructura jerarquica pero reciproca donde la lealtad y la camaraderia son conceptos nativos que los pilotos
utilizan para dar cuenta de la relacién concreta entre oficiales y suboficiales.
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ESSA sumoé a la conversacion que ellos cuentan con instructores que habian combatido,
pero que los aspirantes no siempre se enteran de esa particularidad. En las distintas
asignaturas donde hay combatientes a la cabeza pueden, a través del aprendizaje técnico,
comprender como fue la experiencia de la guerra.

Entre tanto hablar de Malvinas y mi busqueda por sus imponderables, ellos
relacionaron la vida a bordo durante el combate con la tarea dolorosa e incansable que
debieron desarrollar por la busqueda del submarino ARA San Juan S-42 desaparecido el 15
de noviembre del 2017 con 44 tripulantes a bordo. El 17 de noviembre de 2018, a pocos
dias del aniversario de su desaparicion, la empresa Ocean Infinity contratada por la
Armada Argentina hallé la nave a 907 mts de profundidad, a 600km aproximadamente de
Comodoro Rivadavia. En esas navegaciones de busqueda cada guardia le preguntaba
novedades a la otra, la informacion circulaba de boca en boca y todo se hacia con
precision. La angustia, la incertidumbre y la presion de encontrar a sus camaradas no
atentaba contra el control del local, de la técnica y de la tarea a cubrir. Uno de los
suboficiales mas antiguos que habia participado en la busqueda relaciono la tragedia del
San Juan con el hundimiento del Belgrano al expresar que suponia que la angustia que
vivieron los suboficiales con rol de rescate era similar porque “habia que dar todo por
encontrarlos”, mientras vivian la “angustia por encontrarlos y también por volver con
vida”.

En su investigacion sobre los aviadores de A4Q, Guber (2016) muestra que la
muerte no es un secreto para los militares ya que “merodea” su vida profesional y personal
por ser un méttier inherente a su profesion. Describe como los rasgos técnicos,
institucionales y personales en decisiones tomadas al calor del combate que se alejan de la
“impersonalidad de las 6rdenes fragmentarias™ las hacen singulares por contener “tramas
con final abierto” (2016:324). El “mal presentimiento” y los comparfieros que no regresan
de combates aparecen como una consecuencia posible de decisiones y, a la vez, como una
cuestion personal.

El San Juan fue una cuestion personal que no sélo afecté a las tripulaciones y al
cuerpo de la Armada. También a su familia naval extendida: las familias de quienes se
embarcan se notificaron del riesgo de muerte que implicaba navegar. A mi me sucedi6 algo
similar. Habia naturalizado que la situacién de riesgo pertenecia al pasado y que sélo
sucedia en situacion de combate pero la realidad era diferente: el riesgo también estaba en

el presente.
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En septiembre del 2018, el ministro de Defensa formo el Consejo General de
Guerra integrado por el viceministro de Defensa, el jefe del Estado Mayor Conjunto y el
subjefe en el marco de la Ley N°26.394 de “Justicia Militar®®” para investigar la
responsabilidad de ocho oficiales de la clipula de la Armada en el hundimiento del
submarino ARA San Juan y la muerte de sus 44 tripulantes.

Diversos medios nacionales de comunicacién (La Nacion, Telam, Clarin, Infobae)
informaron sobre la investigacion en la cual, luego de cuatro meses de audiencias con
caracter confidencial, se consider6 que la tragedia estaba vinculada a una falta de cuidado
por parte de la cadena de mando quienes debieron realizar reuniones de emergencia
constantes para vigilar la situacién y desde tierra, debieron indicarle al Comandante al
mando del submarino que permaneciera en superficie al efectuar el regreso a puerto y
mantener didlogo constante con tierra luego de la comunicacion del 14 de noviembre del
2017. Fue cuando el submarino report6 a la base naval de Mar del Plata el ingreso de agua
en las baterias, un cortocircuito y un principio de incendio.

Dentro de las diversas sanciones, el Consejo decidio destituir al entonces Jefe del
Comando de la Fuerza de Submarinos en la Base Naval de Mar del Plata, maximo

responsable de la division de submarinos por negligencia al haber

faltado al cuidado o descuido de la tropa y equipamiento a su cargo, al no haber
ordenado ni recomendado expresamente al Comandante del ARA SAN JUAN la
conveniencia de permanecer en superficie por un periodo limitado, manteniendo
una comunicacion a intervalos hasta definir un modo de accién que permitiese una
navegacion segura de regreso a puerto. Asimismo, no adoptar medidas en el ambito
de su Comando para convocar en forma urgente a su Estado Mayor y a otros
especialistas a efectos de analizar exhaustivamente la situacion y profundizar en la
busqueda de la mejor solucion, a fin de brindar un apoyo eficaz a la Unidad.
(Telam, 22 de Marzo 2021. Mi énfasis)

A su vez, dispuso "arresto riguroso” por 45 dias del entonces Jefe del Estado Mayor

de la Armada como sancién

en ocasion de haber sido informado el 16 de noviembre de 2017, -es decir un dia
después del siniestro- de la averia inicial y posterior pérdida de contacto del
submarino ARA San Juan ser negligente en su accionar al demostrar falta de
cuidado o descuido de la tripulacion y equipamiento a su cargo, al haber incurrido

36 Una de las modificaciones que el proceso de “democratizacion” llevo acabo fue la reforma en los Codigos
y Normas de la Justicia Militar. A partir de la sancion de esta Ley en el 2008, se elimind el fuero militar y se
homologd, en cuestiones penales, al ciudadano militar con el civil. Fuente: Infoleg.
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en demoras y al haber transmitido al Ministerio de Defensa una informacion tardia
e incompleta respecto de los sucesos iniciales acontecidos respecto de esa nave.

Al entonces Comandante de Adiestramiento y Alistamiento de la Armada también

se lo sanciono ya que

actuando como autoridad responsable de planificar la entrada a dique de los medios
navales, haber sido negligente en su accionar al evidenciar falta de cuidado o
descuido de la tropa y equipamiento a su cargo, al no haber dispuesto desde el
momento de su asuncién en el cargo, en febrero de 2017, la entrada a dique en
tiempo oportuno del submarino ARA San Juan. (Telam, 22 de Marzo 2021)

Pocos dias antes de conocer las sanciones y argumentos del Consejo de Guerra, el
Centro Naval®*” emitié un comunicado en el cual afirmaron con mucho énfasis que la
responsabilidad de la navegacion es del Comandante en mar y no de las autoridades en
tierra ante imprevistos, averias o decisiones en combate. Sus argumentos descansaban en
que el cuidado y la responsabilidad en una situacion de aislamiento es una condicidn que
solo pueden entender quienes se entregan a la confianza de la tripulacién, el buque y su

Comandante:

El Comandante es una roca que permanece firme, es ante todo un reservorio de
fortaleza y seguridad, una voz que transmite calma y un padre que vigila y vela por
sus hijos Todos confian en él y él confia en todos; buque, tripulacién y comandante
son una sola cosa. Ningun buque sale a navegar si todos y cada uno no confia en las
otras partes. Los marinos saben que el buque tiene ALMA. Ese buque confia en ese
Comandante y en sus hombres; esos hombres confian en su Comandante y en su
bugue y el Comandante confia ciegamente en sus hombres y en su buque. Ningun
marino sale a navegar sin esa confianza reciproca. Es por eso que el comando
en el mar reviste una complejidad y una responsabilidad que no puede
entenderse sin vivirse. [...] El mar es lejania, es aislamiento, es incomodidad,
es saber cuando se zarpa, pero no si se vuelve o cuando se arriba. Es la
incertidumbre sobre la llegada del auxilio, es la certeza absoluta que, en el mar, uno
esté solo y sélo uno debe decidir. A veces el mar nos muestra su poder despiadado,
a veces al mar se suma un desperfecto imprevisto, a veces sucede en el peor
momento y a veces en el peor lugar. A veces todo ello ocurre junto, eso le pasé al
SAN JUAN el 15 de noviembre de hace tres afios. Pero a bordo habia marinos,
abordo habia un Comandante, ellos eran un equipo con su buque, todos confiaban
en todos y dieron lo maximo (18 de Marzo 2021. Mi énfasis).

37 El Centro Naval fue creado el 4 de mayo de 1882, por un grupo de jovenes Oficiales de la Armada
Argentina, egresados de las primeras promociones de la Escuela Naval Militar, que buscaron con este acto
jerarquizar la profesion naval (Centro Naval).
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Las sanciones provistas a los altos mandos de la Armada Argentina por el siniestro
y la desaparicion del San Juan se sostienen en las faltas de cuidado cometidas. No es casual
que el comunicado del Centro Naval profundice esta cuestion, pero haciendo referencia al
cuidado y la responsabilidad que el buque demanda a su tripulacion, siendo la “confianza
reciproca” lo necesario para navegar. La condicion de aislamiento genera un tiempo de
devolucion instantanea de la deuda adquirida en la reciprocidad. La “incertidumbre sobre
la llegada del auxilio” demanda que el cuidado entre quienes navegan esas “cascaras de
nuez” no tenga demoras.

Todos necesitan que cada cual cumpla su rol con responsabilidad. Es una accién
colectiva sostenida en relaciones de reciprocidad con una distribucion de tareas, jerarquias
y cuidados que estan en sintonia y coordinados. La navegacién es mas que una suma de
tareas individuales. Nadie sale solo a altamar. Nadie mueve un buque por si mismo. Nadie

pelea una guerra en soledad.

El ultimo dia de navegacion, me desperté con melancolia. No queria que esa
experiencia terminara; queria perderme mil veces mas en las distintas cubiertas y conversar
con todas las personas con quienes no habia tenido tiempo de hacerlo. La mafiana la pasé
en la sala control de maquinas, yendo una y otra vez a ver las turbinas y los generadores
post incendio. Eran sus encargados quienes insistian en “ensefiarme algo mas” que se
habian olvidado de mostrarme. Me mostraron indicadores, botones, sistemas y todo tipo de
aparatos que emitian un ruido abrumador. Pero era hora de volver a tierra. Gabriel, uno de
los maquinistas, me recomendd que viviera la llegada a puerto desde el Puente para ver en
detalle la danza que se manifiesta antes de atracar.

Fui al Puente de Mando y noté que estdbamos préximos al puerto, que ya se
divisaba en el horizonte. El ingreso al canal se hace con un remolcador por lo sensible de la
maniobra: deben tener cuidado por la profundidad y los vientos que mueven al bugue. Es
minimo el espacio para ingresar al canal. Por eso, hay un limite de viento que habilita el
ingreso: si se excede, hay que permanecer fondeado hasta que las condiciones sean
favorables para la maniobra. Hombres y mujeres hacen lo que el bugque necesita para
ingresar al puerto.

Dicen que la reputacion de un capitan se juega en esta maniobra. Quizas por eso, el
puente de mando se llend de gente atenta, observando y en silencio. Alli estaban el
Comandante, el Segundo, el Jefe de Seguridad Nautica, el Comandante de la division

Corbeta, el Jefe de Maquinas y el Jefe de Defensa. Entre ellos se daban indicaciones y
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quienes tenian binoculares, observaban. “jEntendido Sefior!”. Aparte de las jerarquias
méaximas del buque, alli habia muy pocos suboficiales y algunos oficiales de menor rango.
El suboficial timonel maniobrando, los oficiales (y cadetes) sacaban calculos de viento y
distancia, y los comunicantes mantenian la informacion actualizada entre las distintas
secciones y también con el exterior. Afuera del Puente, quienes no tienen roles en esta
maniobra aprovechan la llegada de las antenas para usar sus celulares y avisar el esperado
arribo.

En la cubierta principal hay otro baile: son los suboficiales de mar quienes toman el
control de sogas y amarres para preparar al buque antes de su arribo a puerto. Al acercarse,
el buque se prepara para lograr atracar sin dafios y con la mayor suavidad posible. Mientras
el remolcador hace de guia y propulsor del buque, los “chafa” hacen el trabajo fino y fuerte
de asegurar el bugue en el puerto. Para eso hacen fuerza, mucha fuerza. Desatan y anudan
las sogas. EI movimiento tarda unos cuarenta minutos. Esto significa que una vez tocado el
puerto, también hay ritmos establecidos sobre quién hace qué y en qué momento. El
Comandante es el primero en salir. El resto de nosotros limpiamos nuestros espacios,
juntamos la basura, barremos y armamos nuestro equipaje y esperamos la indicacion por
los parlantes de cuando toca salir. Cuando nos indican, devolvemos los chalecos salvavidas
y la frazada —junto a las sabanas usadas- a los suboficiales de servicio y volvemos a cruzar

la planchada para desembarcar.

3.5 Recapitulacién - "La vida de todos depende de eso”

El rol de incendio es la situacion mas critica por la que una tripulacion puede pasar
en tiempos de paz. En altamar existe una coordinacion de acciones de cuidado a la
tripulacion y al buque para minimizar el riesgo en aislamiento porque, tal como lo
recalcaron los suboficiales, no se puede llamar a los bomberos. La catastrofe esta prevista:
trabajan siempre para superar el desastre, lo ejercitan para minimizarlo. L0os protocolos que
se inician son ejecutados para evitar el rol mas fatidico que es el de abandono, donde la
tarea fundamental es cuidar al buque y a quienes lo habitan. Durante un incendio se pone a
prueba la disciplina y el adiestramiento del personal afectado a las tareas de extincion y
también de quienes no cumplimos rol pero debemos estar listos para accionar segun lo
indique el Comandante.

Ante un principio de incendio en la sala de turbinas se me hizo corporalmente

evidente que un buque también es una bomba de p6lvora, combustible y electricidad donde
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todos los tripulantes deben cumplir su rol y cuidar a los demés porque cada segundo
perdido aumenta el riesgo de muerte. El riesgo de muerte inminente por estar navegando es
ejercitado constantemente porque cada segundo cuenta para salvar la vida de la tripulacién
y del buque en situacién de guerra y en incendios o cualquier otro tipo de imponderable
que no sea resuelto a tiempo. Resalté que la confianza que se tienen al estar en esa “cascara
de nuez”, es la vida puesta literalmente en las manos de otra persona.

La cartilla naval de la Armada (1971:71) explica que en esos momentos las
improvisaciones pueden ser peligrosas y “solo dara fruto el trabajo de equipo sereno y
eficaz”, producto de los frecuentes ejercicios de adiestramiento. La “entrega al buque” no
es una cuestion de creencias, sino de responsabilidad y reciprocidad estructural. Cualidades
requeridas que solo se aprenden compartiendo el aislamiento en el mar.

En este tipo de relacion social donde la ejecucion responsable de roles incluye una
reciprocidad de cuidados aparece otra faceta del tiempo del suboficial naval. En la
navegacion, el tiempo estéd enlazado en la reciprocidad. Es aparentemente voluntaria pero
quien se interese en formar parte de la familia naval no puede no hacerlo. Se trata de un
codigo vital. “Hacés lo que tenés que hacer” porque los demas lo estdn demandando y
requiriendo todo el tiempo: 24/7. La vida de todos depende de eso. No es la institucion la
que requiere de reciprocidad, sino el resto de la tripulacion porque su vida estd en juego.
Por eso se preocupan por ubicar a todos en los botes salvavidas; por eso los rescatistas
nadan juntos; por eso al hablar de Malvinas, los “grasas” me recuerdan al San Juan.

Lo esporadico de las navegaciones juega en contra de la vivencia de reclusion
necesaria para aprender e incorporar esa reciprocidad inmediata requerida para estar a
bordo. El aislamiento de quienes navegan —mucho, poco 0 nada- ejercita un conocimiento
practico, pero también una experiencia social Unica de cuidado con quien se comparte la
navegacion. Los suboficiales mas antiguos egresados de la ESMA me mostraron en el
buque que su preocupacion estaba en que hoy las nuevas generaciones no tienen ganas de
navegar y no entienden por qué hacen las cosas, justamente porque no tienen experiencia
de mar. Es la “familia naval” a bordo la que demanda y requiere de una devolucion
instantanea de cuidado para que el destino de todos sea de vida y no de muerte.

La navegacion en un buque de guerra es una situacion de riesgo constante donde
todos tienen que proteger la vida del otro. Las relaciones de cuidado entre los suboficiales
y los oficiales tienen en su base un potencial social, porque generan deudas entre sus
integrantes. Dar y recibir se entrelazan en la misma accion generando una deuda de

cuidado en la navegacién que descansa en un sistema basado en la confianza. Por eso
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negarse a participar es negarse a formar parte de la comunidad. Es un contrato —el del
cuidado- indispensable para la vida social naval militar.

En sus estudios etnograficos iniciados en las Islas Trobriand en mayo del 1915
(1977, 1986, 1987) Malinowski se interesod en explicar socialmente como las conductas
individuales son reguladas por un sistema de normas y obligaciones que organizan a sus
miembros en una red de relaciones que garantiza la continuidad social con sus propios
mecanismos de integracién. Si no se cumple, hay sanciones. Algo similar sucede en los
mundos suboficiales donde la tarea de cada uno tiene consecuencia en las tareas y en la
vida de los demés. Como “aunque te quieras bajar, no podes”, el ambiente es fundamental
para entender la singularidad de la Armada en general y de los suboficiales en particular.
La tripulacién se cuida asi misma y cuida al buque; el buque, a su vez, se deja cuidar y
cuida a toda la tripulacion de los avatares de la vida en altamar.

Tal como mostré en los capitulos anteriores, en el mar, cada suboficial se ubica
técnica y jerarquicamente y adquiere una responsabilidad profesional sobre el resto de la
tripulacion, dependiendo de la operacion que el buque realiza. Son eslabones de una misma
cadena donde todos dependen de todos una vez que se larga la ultima amarra del muelle.
En este capitulo, la pregunta estuvo centrada en las practicas de roles suboficiales mediante
la distribucion de responsabilidades y la reciprocidad inmediata en el cuidado. La
eficiencia del buque se juega en el adiestramiento, en la entrega al protocolo, en el respeto
de la jerarquia y en vivir —con mucho cuidado- el destino colectivo. Porque, como me
explic6 Marcos Gutierrez, “la vida de todos depende de eso”

Cada rol incluye una cantidad inmensa de actividades aprendidas en las aulas (y
patios) de la Escuela de Suboficiales, pero puestas a prueba en el mar. En el proximo
capitulo, mi atencion estard en como los aspirantes aprenden a preparar Su Cuerpo y sus
habilidades para poder “hacer lo que cada uno tiene que hacer”, aln teniendo poco tiempo

destinado, irénicamente, a la preparacidn particularmente militar.
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CAPITULO 4. ESCUELA

“La Armada necesita union porque en el buque se hunden todos.

Forman parte del mismo sistema. Sobre todo los navales.

El infante estd codo a codo, el piloto ataca s6lo, pero los navales son todos uno sélo”.
(Suboficial Mayor (R) Claudio Bosco. Octubre 2018)

En este capitulo dejo el mar para desembarcar y volver a tierra firme. Mi ubicacion
ya no es el buque sino la Escuela de Suboficiales de la Armada ubicada en la Base Naval
de Puerto Belgrano. Ese es el primer espacio de formacidon de los suboficiales; es el
momento Yy el lugar en el cual dejan de ser civiles y comienzan su vida militar. Alli, siendo
aspirantes a su primer cargo (cabo segundo) adquieren una capacidad técnica que generara
una particular comunidad de habilidades. El espacio del bugue que ocupa un suboficial esta
siempre relacionado con su especialidad: como vimos en capitulos anteriores, si es “mar”
estara en la cubierta superior recibiendo los vientos y las gotas de agua; si es “maquinista”
su lugar en el buque estara en la segunda cubierta inferior, por debajo de la linea de
superficie y lejos de la brisa del mar. En las aulas, los pasillos y los patios de la escuela de
suboficiales es donde aprenden a llevar adelante esa relacion técnica, corporal y colectiva.

Aqui me pregunto como el postulante (luego aspirante) y futuro suboficial de la
Armada comienza a vivir los tiempos singulares que ordenaran su relacion con el mar y
con el buque desde las aulas de la ESSA y qué pasa cuando esa relacion tiene mas tierra
que mar. ;De qué manera, en palabras del suboficial Bosco, se comienza a vivir la union
que caracteriza a la Armada para lograr ser “todos uno s6lo”? EIl objetivo es describir la
especificidad de la formacidn técnica, naval y militar necesaria para el control de un ritmo
colectivo, pensada desde el buque en el mar pero aprendida en las aulas en tierra firme.

Comienzo con la descripcion de los pasos educativos que convierten a un civil en
un aspirante naval y muestro también que el viraje de rol “democratico” (Frederic, 2013;
Soprano, 2016) que se le asigna a la institucion militar tiene implicancias directas sobre el
plan de estudio al escindir, tal como lo entienden los suboficiales, la practica de la teoria, el
mar de la tierra, el buque del aula. De igual manera, abordo algunos cambios vinculados a
la formacién de los suboficiales implicados fundamentalmente en esta escision originada
en dejar atras la ESMA y crear la ESSA.
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Luego analizo en detalle el aprendizaje de técnicas corporales (Mauss, 1979) de los
aspirantes, como se ensefla y se aprende el “aguante” necesario (Garriga Zucal, 2005) para
convertirse en suboficial de la Armada. Recupero los puntos significativos de quienes
ensefian la relacion necesaria para lograr el cuerpo colectivo a través del “orden cerrado” y
diversas coreografias. Alli aparece el entrenamiento corporal ligado al esfuerzo (Waqcuant,
2006) para conformar una sincronicidad que habilita a los futuros cabos segundos, formar
parte de un colectivo que se forma para enfrentar el riesgo de la batalla y la navegacion.

4.1 El inicio: postulantes y aspirantes

La tarea de la Escuela de Suboficiales de la Armada es formar a los futuros
Suboficiales de la Armada Argentina, segun lo indica su pagina web, “en los aspectos ético
morales, militar, academico y psicofisico, a fin de lograr su aptitud como marinos,
técnicos, combatientes y por sobre todo como Hombres y Mujeres de Honor al servicio de
la Patria”. Para poder ingresar a la escuela y formarse como “hombres y mujeres de honor”
hace falta ser argentino, mayor de 18 afios 0 contar con consentimiento por escrito del
padre y de la madre, no tener mas de 24 afios, ser soltero/a, haber aprobado el secundario o
estar cursando el dltimo afio, aprobar el examen de ingreso a la Escuela de Suboficiales y
no contar con antecedentes penales, ni haber sido dado de baja de establecimientos
militares. La inscripcion nacional comienza en el mes de abril y permanece abierta hasta el
inicio de octubre a traves de las delegaciones navales ubicadas en San Juan, San Miguel de
Tucuman, Salta, Rosario, Posadas, Mendoza, Mar del Plata, La Plata, Corrientes, Cordoba,
Concordia, Bahia Blanca y Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Durante el afio se realizan
distintas actividades en las comunidades para fomentar la inscripcion a la ESSA, sea en
ferias laborales o en escuelas secundarias.

El primer paso para quien quiera solicitar ingreso a la Armada Argentina como
suboficial es a través de la presentacion de documentacion en las delegaciones navales que
acredite los datos biograficos excluyentes: edad, nacionalidad, estado civil y relacion
impoluta con la ley. Las oficinas de incorporacion® reciben la documentacién y comienzan
a organizar la evaluacion académica y de aptitud psicofisica que se realiza entre el mes de

octubre y noviembre en tres etapas, dependiendo del orden de mérito de cada postulante:

38 Ubicadas en la Base naval Puerto Belgrano, Destacamento naval Rio Gallegos, Destacamento Naval Rio
Grande, Base Naval Ushuaia, Base Aeronaval Almirante Zar en Trelew, Base Aeronaval Punta Indio y la
Oficina de Incorporacion Zarate.
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académica, médica y fisica. El destino final de todas las evaluaciones es la oficina de
incorporacion de la Escuela de Suboficiales de la Base Naval Puerto Belgrano.

Quienes aprueban la evaluacion inicial comienzan a ser “postulantes” y se inician
en el Periodo Selectivo Preliminar (PSP), formacion de cinco semanas de duracién con un
régimen de internado (incluye comida y cobertura social) donde son nuevamente evaluados
luego de llevar a cabo una extenuante y exigente preparacion fisica y académica. El
puntaje de corte y la cantidad de postulantes que pasan de una etapa a la otra depende de
las necesidades operativas anuales de la Armada aunque, en general, esa necesidad no
Ilegue a cubrirse.

Los buses llegan en febrero a la Escuela de Suboficiales de la Armada de distintos
puntos del pais con alrededor de 700 hombres y mujeres para iniciar el PSP. En un especial
publicado en La gaceta marinera (2020) se los ve bajar con su bolso con la expectativa de
superar el desafio que termina a inicios de marzo. Algunos visten traje, otros lo hacen de
manera mas informal y hay muchos que complementan su primera presentacion con un
corte de pelo prolijo y al ras, mientras que las mujeres asisten con el cabello recogido. Se
ven distintos cuerpos, estaturas, gestos y tonos de piel. Tienen por delante 2 meses de
convivencia con gente que no conocen, para aprender técnicas que nunca usaron y para
poner a prueba el rendimiento fisico. El tiempo en aislamiento que compartirdn sera
fundamental para ejercitar y asimilar un nuevo tiempo colectivo, reciproco y bélico: el
tiempo suboficial.

En la obra ficcional autobiografica El aprendiz, el ex alumno de la ESMA Eric
Fabian LOpez se propuso “reflejar las inquietudes, aspiraciones y esperanzas de una
generacion de jovenes que contribuyo a la grandeza de la Nacion” (1997:3) relatando la
vida de Henry, un joven que ingresa a la Escuela de Mecanica de la Armada en la década
del cuarenta que toma decisiones sobre su futuro educativo en la aquella institucion. A lo
largo de su obra presenta sucesos, aprendizajes y normas de la vida en la escuela relatando
la vida cotidiana de Henry y sus comparieros. Desde su ingreso para la inscripcion hasta la
finalizacion de su cuarto afio dentro de la escuela, Lépez (1997) narra la importancia que
los alumnos le dan al uniforme, al primer “rancho”, a mantener las ufias limpias y cortas, al
cumplimiento de los horarios, a guardar silencio, a respetar la prohibicién de fumar y a
manejar la expectativa del domingo con las visitas familiares de 14 a 17hs. También refiere
a las clases de aritmética, matematica, geometria, historia, geografia, taller de herreria y
mecanica, dibujo técnico, natacién, idioma, y las de indole militar como el uso del fusil, las

practicas de tiro y el armado y desarmado de los fusiles Mauser. Dentro de las ensefianzas
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que Lopez (1997) relata, también incluye las reglas de convivencia dentro y fuera de la
escuela como “ceder el asiento a las damas y a los superiores en vehiculos publicos”. El
PSP aparece como un momento fundacional para Henry, el protagonista de la historia: es
alli cuando comprende que “ha comenzado para €l, el largo camino de la pubertad y su
continuo peregrinar hacia la adultez” (1997:21).

Casi todos los suboficiales egresados de la ESMA con quienes conversé sobre estos
primeros momentos dentro de la institucion, afirman que el esfuerzo y la tenacidad para
superar el PSP estan vinculados con la decision y el desafio de abandonar la vida civil para
formar parte del “cuerpo de aspirantes”. En una de las jornadas de trabajo de campo del
2014, pude conversar sobre el momento de ingreso a la escuela con dos ex alumnos de la
Escuela de Mecénica. Ellos me contaron que en su época (década del setenta) se podia
hacer con quince afios y que incluydo a 8000 postulantes con espacio sélo para 900
aspirantes que eran seleccionados luego de un periodo de prueba de 31 dias donde la
exigencia corporal era extrema. Para dar textura espacial al dato comparativo sobre los
3500 de aspirantes que habia en 1981, la ESMA contaba con 36 edificios, 175 aulas, 6
talleres y 6 microcines®®. En un momento de la charla, mientras recordaban como habia
sido y con quiénes habian realizado el ingreso, Gabriel - uno de los ex alumnos - expreso
que “hay muchas cosas que uno sacrifica de su vida civil para entrar a la fuerza”, sobre
todo por su caracter voluntario y por ser “chicos” en el momento del ingreso. Miguel —otro

ex alumno- recordd un cambio muy importante en los primeros momentos:

Todos éramos chicos, de todas las provincias muy carenciadass. Todo habia que
ganarselo. Despues del examen, venia la parte escrita y después agarrate porque si
aprobabas todo, entrabas en el PSP a los entrenamientos duros. Ese era el primer
contacto. Eso era duro, ni bien te daban el equipo con un montén de cosas, no
sabias donde ir, la ropa te quedaba chica, el casco no sabias ni como ponértelo,
estabas perdido (Julio 2014).
Aparte de aprobar “los entrenamientos duros” del PSP de la ESMA también se
evaluaba el rendimiento académico ya que no se permitian las notas inferioers a 6 ni dos
aplazos seguidos. Aunque la formacion del suboficial no estaba pensada en un marco de

“giro democratico” o de “acercamiento al mundo civil”, los postulantes también debian

afrontar evaluaciones sobre materias que no eran exclusivamente militares. Como veremos

39 Comunicacion personal con Mario Santucho, quien elaboré en el 2019, un informe que el Estado Nacional
present a la UNESCO para solicitar que el predio de la ex Esma sea declarado Patrimonio de la Humanidad.
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en este capitulo, la diferencia con la ESSA es justamente el tiempo destinado a cada una de
ellas.

Tal como sucedia en la ESMA, en la actual escuela luego de rendir pruebas fisicas y
psicoldgicas llega el turno de la instruccion militar con la cual los instructores podrén
evaluar las capacidades de cada postulante y calificar asi la aptitud —presente o ausente-
para ingresar al estudio de alguna especialidad e iniciar su vida en la Armada con cargo.
Durante este tiempo, los postulantes viven en las facilidades de la ESSA como un
internado. Estando alli no salen ni reciben visitas hasta su finalizacion, situacién que
sucede con una gran celebracion en la ESSA donde se reciben a los familiares de los
nuevos aspirantes. Como todas las ceremonias de la escuela, es el Director quien, frente a
la Plana Mayor y la dotacidn de la escuela, brinda unas palabras a los presentes, en especial
para los que aprobaron el PSP y son bienvenidos a la familia naval. En el 2020, fueron 468
los que lograron este paso. A ellos les indicoO que la determinacion y dedicacion les
permitiria culminar sus estudios en la ESSA vy vestir los galones (bandas en su uniforme)

de Cabo Segundo como primer rango militar. Dirigiéndose a los aspirantes, les indico que

Habéis abrazado la generosa vocacion de defender a nuestro pais y a nuestros
conciudadanos en y desde el mar. Es esta una vida de servicio, abnegacion y entrega al
préjimo donde descubriran el valor de la camaraderia y el trabajo en equipo que los
llevara a sentirse orgullosos de sus camaradas hasta confiarles la vida. En esta Plaza,
hoy, da inicio este derrotero profesional; esperan en el camino grandes desafios, tanto
aquellos académicos como Yy, por sobre todo, sucesivos retos que les haran encontrar
herramientas para superarse, para hacerse mejores de lo que ustedes mismos creyeran
posible, y para templar su caracter. Es nuestra tarea —agregé— formarlos como calificados
profesionales para convertirlos en servidores de la Nacién. Ese compromiso representa la
voluntad de aprender y de adquirir nuevos conocimientos; cultiven virtudes como la
fortaleza y la templanza, en las que encontraran las respuestas cuando la adversidad parece
irremontable. Apdyense en la experiencia y en el saber de sus profesores e instructores (La
Gaceta Marinera. 6 de marzo 2020. Mi énfasis)

Al igual que los reclamos que se sucedian en las distintas cubiertas del buque hacia
los méas jovenes, el Director de la ESSA les estaba advirtiendo a los aspirantes que la
entrega al préjimo, el trabajo en equipo, la voluntad de aprender, la templanza y el apoyo
en la experiencia son pilares de la vida suboficial. Hasta desarollar vinculos de orgullo con
sus colegas de profesion (camaradas) que les permitiran “confiarles la vida”.

Una vez aprobado el PSP, el postulante se convierte en aspirante naval, adquiere
estado militar al estar incorporado oficialmente a la Armada y comienza su vida sujeta a
los deberes y derechos propios de una institucion militar. También comienza a recibir una

mensualidad hasta su egreso como cabo segundo (entre uno y dos afios) con un titulo
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superior no universitario (técnico) o un diploma de reconocimiento. Es el Consejo de
Direccion quien determina qué postulantes podran convertirse en aspirantes para integrar el
cuadro permanente de la Armada Argentina.

En la Gltima semana los postulantes eligen la especialidad (ver anexo 4) para su
carrera militar perfilandose como Naval, Infante de Marina, Aeronautico o Arsenal. Son
caminos que se abren segun cada eleccion que se aprenden una vez incorporados a la
ESSA como aspirantes. Cada uno de estos escalafones cuenta con orientaciones, dando
como resultado 53 posibles caminos para ser suboficial. La ramificacién de especialidades
es imposible de entender a menos que se piensen desde los requerimientos de las distintas
unidades de la Armada: buques, submarinos y aviones. Para cumplir sus operaciones, ya
sean de adiestramiento o en combate, un buque necesita de una multiplicidad de personas
con especialidades diferenciadas. Como vimos en el primer capitulo, al buque hay que
moverlo, timonearlo, mantenerlo con electricidad, aire y agua potable, defenderlo ante
posibles ataques, comunicarlo con el mundo exterior y a su vez, atender a la tripulacion
para que pueda comer y dormir. Para cada una de estas acciones, hay una orientacion
formativa especifica.

El perfil del egreso de todas las especialidades presenta una formacién comun en
cinco aspectos: la "formacion ciudadana™ compartida se basa en la adquisicion de "amor,
lealtad y respeto” por la patria y por la Constitucion Nacional, asi como también de un
respeto por los derechos y de un conocimiento sobre los fundamentos legales basicos de la
organizacion politica de la Nacidén. Estos conocimientos se complementan con una
“formacion ética y moral” que incluye un desarrollo de valores y virtudes propios de la
institucion como el honor, la lealtad y la prudencia y “haber internalizado los conceptos de
libertad, verdad y solidaridad”. La “formacion humanistica-cultural” fomenta el
conocimiento de historia y geografia nacional, el desarrollo de competencias lecto-
comprensivas y un aprendizaje basico de matematica, fisica y quimica. También incluye la
adquisicion de conocimientos sobre higiene y seguridad. Esas serian, de alguna manera,
aptitudes buscadas también por otras profesiones/carreras del mundo civil; lo que distingue
a la formacion del suboficial es que complementa el aprendizaje técnico de su especialidad
con la “formacion militar”. Esta se sostiene en tres pilares:

- conocer la organizacion de las FFAA,
- comprender la subordinacién y el espiritu de cuerpo, y
“haber adquirido orgullo por pertenecer a la institucion, una adecuada vocacion

naval y de servicio”.
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La formacion militar se completa con una “formacion en marineria” y una “formacion
fisica” apta.

Existen carreras operativas (no administrativas) como maquinas o mar que sélo
pueden ejercerse Unicamente arriba de un buque, pero también existen otras carreras (como
servicio o comunicacién) que lograron encontrar una nueva funcionalidad en los edificios o
en las bases de la Armada ante la falta de navegacion cotidiana. Las especialidades de los
suboficiales describen tareas que no aparecen en los relatos de la guerra o en el imaginario
de la vida militar por parte de los civiles, porque son trabajos que no se ven en el dia a dia.
El desafio es entender que el buque, el submarino y el avion necesitan muchas acciones
técnicas y coordinadas para poder ser armas en el mar. Ese desarrollo se inicia en la tierra
pero, tal como mostré en los capitulos anteriores, requiere del movimiento del mar para
hacer del saber individual, una experiencia colectiva. El amplio mundo del suboficial naval
se basa en esa complejidad.

Cada especialidad le abrird la puerta o le bajara la planchada al reciente Cabo
Segundo recién egresado de la ESSA a distintos espacios donde ejercer su saber en tierra o
en mar. Pero toda su carrera comenz6 como en una escuela con comparieros, directores,
normas, libros, pizarrones, bancos y mesadas. Tal como vimos en los capitulos anteriores,
cada una es un mundo de saberes, lenguajes, responsabilidades, espacios y tiempos
especificos. Se conforman, desde la escuela, como grupos particulares que forman un
linaje que incluye antepasados con experiencias de mar y de guerra. La expertise técnica es
un eslabén fundamental de la cadena de herencia de las distintas generaciones formadas en
la ESMA y en la ESSA. Quizas por eso, como mostraré en este capitulo, la carencia de un
foco puesto en la ensefianza militar para la preparacion de los futuros suboficiales fue la

preocupacion que mas evidencié en todos los encuentros en la Escuela de Suboficiales.

4.2 Las aulas y sus ritmos

La Escuela de Suboficiales de la Armada es uno de los tantos destinos ubicados
dentro de la Base Naval Puerto Belgrano. Por eso, para poder ingresar a las instalaciones
educativas, primero hay que lograr la autorizacion del ingreso a la base. Cada destino
cuenta con un puesto de control: cubiculo espejado, rectangular y con guardias adentro que
exigen papeles y un motivo formal para el cual se quiere ingresar. ElI documento de
identidad es la Unica documentacidon que, quienes somos extranjeros a la institucion y no

formamos parte de ella, debemos presentar y dejar en consignacion a cambio de una tarjeta
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amarilla o verde que nos identifica como “visitante” y que se debe llevar siempre a la vista.
Una vez autorizado el ingreso, los guardias habilitan la apertura de la barrera que no es
automatica, sino que la manejan manualmente dos aspirantes: uno para la barrera de
ingreso y otro para la de salida.

Durante mi trabajo pasé por ese control muchas veces y cada una de ellas fue
diferente. A veces algun suboficial me esperaba en la entrada para agilizar mi autorizacion;
otras dejaron mi nombre en un listado para permitir mi ingreso, o tuve que explicar mi
motivo de visita para que me dejaran entrar. Una sola vez no logré que me levanten la
barrera. Aunque la formalizacion y estandarizacion son recurrentes en la vida militar, en
mi ingreso a la ESSA las situaciones fueron bastante heterogéneas. En general pude
ingresar a la institucion sin inconvenientes, experiencia exitosa que estuvo facilitada y
justificada porque contaba con la autorizacion del Director de Educacion General de la
Armada, un dato no menor.

Una vez que se cruza la barrera de ingreso se pueden seguir dos caminos asfaltados
y arbolados que contornean un cesped prolijamente cortado: el de la derecha lleva a la
Plaza de Armas Almirante Guillermo Brown (en homenaje al “padre” de la Armada),
espacio central de la escuela porque es donde se iza el pabellon nacional de la ESSA todas
las mafanas, se practican los desfiles y, cada miércoles por la tarde, se efectdan los
ejercicios militares del “orden cerrado” que describiré mas adelante en este mismo
capitulo. Lo mismo sucedia hasta el 2004 en el predio de la ESMA, cuya plaza con el
mismo nombre, era sede de los mismos sucesos. En la Plaza de Armas las autoridades
pueden ver, evaluar y registrar la grupalidad, la coordinacion y el ritmo del “cuerpo de
aspirantes” integrado por los aspirantes navales de primer afio (ANPA) y los de segundo
(ANSA). Este es el unico lugar donde se encuentran todos porque, en la vida cotidiana,
duermen en habitaciones separadas, almuerzan por turnos y aprenden en aulas distintas

El camino que esta hacia adelante ni bien se cruza la barrera de ingreso, guia hasta
la entrada principal de la escuela. Las calles interiores llevan nombres de suboficiales de la
Armada egresados de la ESMA de distintas jerarquias como el Suboficial Mayor Barrios
Ramdn, Suboficial Principal Artuyo Félix, Suboficial Heredia José, Suboficial Primero
Barrionuevo Robustiano, Suboficial Primero Juarez Victor, Suboficial Primero LOpez
Cristobal, Suboficial Segundo Fleitas Matias, Suboficial Segundo Lobo Roberto,
Suboficial Segundo Ojeda Antonio y Cabo Primero Cisterna Jorge. Cada uno de ellos

pertenecientes a distintas generaciones, aunque en el nombre de las calles no se identifique
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ni su promocion ni el motivo de nominar una calle en su honor. Es un conocimiento
exclusivo para quienes conocen la historia de la institucion.

En el predio de la ESSA, pero por fuera de la edificacion principal, también se
encuentran los depdsitos generales, el GAMU (gabinete de musica), los comedores de
oficiales y suboficiales y el CUAS (Cursos de aplicacién). No pude ingresar a los
depositos, pero si pude almorzar en ambos comedores, presenciar un ensayo de la banda de
musica en el GAMU y conocer desde adentro las instalaciones del CUAS.

Para ingresar al hall principal de la ESSA, se pasa por el costado de un mastil que
sostiene la bandera nacional y es custodiado por un busto de bronce del Almirante Brown.
Una vez adentro, la bienvenida al espacio la da una “chalana”, embarcacién menor de
madera de casi tres metros de largo, que ha sido restaurada por alumnos de la misma
escuela. El espacio es amplio y esta flanqueado, por la derecha, por las fotos de las
autoridades navales y la institucion, como sucede en todas las dependencias de la Armada.
Desde el hall se puede acceder a tres espacios diferenciados por sus usos y habitantes. A la
derecha se encuentra el ala de los oficiales —denominada “ala norte”- donde se ubican los
despachos y oficinas de los Jefes de los departamentos y del Director y Vice director de la
escuela. En esta ala tambiéen se ubica la sala de reuniones de los docentes civiles y la
cocina que es manejada por suboficiales. Alli trabajan quienes estructuran a la institucion
siendo este el sector méas jerarquico del lugar. Antes de cruzar las puertas que comunican
con este espacio, hay un cartel arriba que augura la exclusividad de esta area: “Prohibido el
ingreso de aspirantes”.

La escalera que lleva a los pisos superiores es las que funciona como separador del
“ala sur” y el “ala norte”. Al sur se encuentran los suboficiales y los civiles que no son
docentes. En sus oficinas tienen escritorios, sillas, fotos de buques enmarcadas en la pared,
manuales de maquinas arriba de armarios, alguno que otro cartel alusivo a un equipo de
futbol y en sus computadores pueden verse protectores de pantalla de buques en el mar.
Aqui circula el mate en todas las oficinas y, en ciertos momentos del dia, se escucha
masica proveniente de alguna radio analégica. También circula un “kiosco movil” con
galletitas, snacks y propuestas caseras para “acompaiiar el mate”. Desde las 7:30 hasta las
14hs el movimiento es constante en ambas alas. Los pasillos estan transitados y el ritmo
comienza a bajar a partir de las 12hs cuando se empieza a servir el almuerzo y baja la
intensidad y ritmo de quienes alli trabajan.

En el primer piso se encuentran las aulas de la escuela. El espacio recibidor de la

escalera es la biblioteca. Todas las aulas estan conectadas por un pasillo custodiado por un
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joven aspirante que lleva una cinta de tela azul con una “G” sentado en un banco tipo
escuela. Me explicd una suboficial que él es el “guardia”, un alumno con buenas
calificaciones que controla la disciplinada en el recreo y que los aspirantes estén todos en
el aula una vez que suene el timbre. EIl guardia es el que pone orden. Aln en tiempo de
clase esta sentado en el pasillo en un banco de aula. No habla con nadie. Cuando yo pasé
junto a dos suboficiales al lado suyo, lo saludé pero él ni me mir6. Vio a la suboficial con
mayor jerarquia, se pard firme y le hizo el saludo militar. EI uniforme fue la sefal de
jerarquia una vez mas.

Con la autorizacion del Director de la ESSA, en el 2017 pude asistir a una clase de
“Historia Naval”. Aunque pasé por la puerta varias veces, esa fue la inica experiencia en la
que pude ingresar a un aula, sentarme en una silla al fondo, utilizar un banco y tomar nota
de las hazafias de Hipolito Bouchard y del Almirante Brown en la “guerra del corso”,
presentadas por el docente civil a cargo. Habia pocas sefiales que indicaran que esa era un
aula de escuela militar: los estudiantes contaban con uniforme (remera blanca con bordes
azules, pantalon azul, medias blancas y borceguies negros) junto a una insignia que
indicaba su apellido. En una de las paredes donde estaba ubicado el pizarron se podia ver
un cartel que explicitaba la sefalizacion de rangos en el uniforme. Salvo la vestimenta de
los habitantes y el recordatorio de como “leer bandas”, el aula contaba con una
computadora de escritorio, una mesada de madera para el profesor, una pizarra blanca,
marcadores de colores desgastados, borrador, planisferio de Republica Argentina,
armarios, una ventana con vista al exterior y ocho bancos de plastico individuales con
espacio para colocar los libros, las cartucheras y las carpetas oficio. Bastante similar a un
aula escolar civil.

El ritmo de la clase estuvo marcado por una exposicion del profesor que retomé
nociones del encuentro anterior, sequido de comentarios de una de las aspirantes que
aportd detalles de la travesia de Brown que habia anotado en su carpeta. El resto hizo
silencio mientras escuchaba el dialogo entre el docente y la aspirante. Luego leyeron un
texto del libro sobre historia naval y el docente comenzd a hacerles preguntas a los
aspirantes. A los sesenta minutos de haber comenzado la clase, les pidié que realicen una
actividad sobre la lectura del texto que acababan de leer entre todos. Dicté siete preguntas
y a los diez minutos sond el timbre. Nadie se movid hasta que el docente indicé que podian
salir al recreo, ya que a las 16:30hs debian asistir a otra clase. Cumplir estrictamente con
los horarios es uno de los aprendizajes para quienes cursan en la ESSA. El tiempo

establecido para cada accion se cumple o se sanciona.
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El dia de los aspirantes comienza con un desayuno a las 6hs de la mafiana. Antes de
asistir al comedor, deben acomodar sus habitaciones y vestir su uniforme pulcro y prolijo.
A las 7hs de la mafiana comienzan sus clases hasta las 13hs que se presentan para el
almuerzo. A las 15hs regresan a las aulas. Las clases finalizan a las 18hs y cuentan alli con
un recreo de 20 minutos para comenzar el periodo de “estudio obligatorio” en las aulas de
18:20 a 20hs, sin supervision de docentes. A las 20hs se sirve la cena y a las 22hs se
apagan las luces para dormir. Esta rutina se repite de lunes a viernes, siendo el sabado el
dia permitido para salir de franco a aquellos que tengan hospedaje fuera de la base naval,
debiendo retornar a la misma el domingo por la noche. Los aspirantes viven en la escuela
un cronograma de vida muy estricto para prepararlos para los tiempos de guardia que
deberan cumplir estando embarcados. La rigurosidad del orden en el pasillo y los horarios
estrictos para cada actividad preparan a los aspirantes para cumplir los distintos roles de la
navegacion en un buque de guerra.

El comedor donde desayunan, almuerzan y cenan esta en la planta baja de la
institucion. Cuenta con siete mesas rectangulares de casi tres metros de largo que son
mixtas: aspirantes hombres y mujeres de 1° y de 2° afio cuentan con la libertad para
sentarse donde quieran. Hay dos televisores y dos mesas de ping pong: una para 1° y otra
para 2° afio. No medi el espacio del comedor pero aprecié que era grande (entraban unas
300 personas). A diferencia del comedor donde se practica lo mixto en un espacio amplio y
cdémodo, las habitaciones de los aspirantes se dividen por género y son pequefias y poco
confortables. Aunque estaban sin gente, no ingresé a ninguna de ellas para respetar la
privacidad de sus ocupantes. Desde afuera pude ver colchones apoyados en la ventana,
algunas toallas colgadas y un desorden visual. El suboficial que me acompafid en el
recorrido me indic6 que los huéspedes de esas habitaciones tendrian una sancién por

semejante caos. Y la sancion, seguramente seria perder su tiempo libre.

4.3 Motivaciones de ingreso

La oficina de incorporacién de la Base Naval Puerto Belgrano se ubica al costado
del puesto de control de la ESSA. Es la primera oficina y alli tenia destino, junto a otros
dos suboficiales, el Suboficial Mayor Cristian Moyano. Tuve oportunidad de sumarme a
las rondas de mate en pocas ocasiones, pero todas fueron significativas porque iluminaron
aspectos de la vida del suboficial que permanecian desconocidas para mi. Siempre me

recibieron con sonrisas, agua caliente y conversaciones que aportaron incontables texturas
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a la presente tesis en relacion al vinculo de la actual escuela con la ESMA y en cuanto a
detalles sobre quienes se inscriben hoy para hacer carrera suboficial.

Moyano es de Mendoza. Su “enganche” con la vida suboficial fue durante el
servicio militar obligatorio que contaba con dos afios de duracion a diferencia del servicio
prestado en otras fuerzas con duracion de un afio. Con picardia me coment6 que no queria
estudiar, que era muy “vago” y que penso que era un buen momento para tomar decisiones
significativas ya que sus opciones eran ‘“ser delincuente o cambiar mi vida”. Por eso
supuso que en una institucion militar “iba a andar bien”. Su padre era marino y por eso la
Armada no le pareci6 una institucién u opcidn extrafia sino cercana y conocida. En 1990, a
los 17 afios, ingreso a la ESMA y remarco que alli se “forjo como marino” y “se convirtid
en hombre” al amoldarse estrictamente a las normas y a los reglamentos. Me explicé que
su determinacion para anotarse a la Armada tenia mas de probarse asi mismo que de un
deber patriético, que aprendio después. Recordd con nostalgia que su familia le dijo que no
iba a durar ni un dia en la ESMA por el alto nivel de exigencia fisica y de estudio, pero con
orgullo “se demostrd que podia”.

La motivacion de Moyano es una entre tantas. Los motivos de ingreso de los
actuales suboficiales y de los aspirantes son heterogéneos y no muestran necesariamente
una relacion de motivacion por generacion como tampoco por distincion de clase social,
aungue pude observar que mayoritariamente se inscriben hombres y mujeres provenientes
de clase media baja o clase baja. Esto los diferencia de los resultados provistos por la
investigacion realizada sobre las motivaciones de los cadetes para ingresar al Colegio
Militar de la Nacidn, institucién donde se forma a los oficiales del Ejército, en busca de
“un futuro estable” (Badard, 2009:93). Los aspirantes presentaron un variado abanico de
explicaciones para ingresar a la ESSA y a la ESMA: conoci gente de distintas promociones

29 ¢

que se sumaron a la Armada para “aprender un oficio”, “superarse”, “salir de la pobreza”,
“la elegancia del uniforme”, la “exigencia deportiva”, la “Patria”, “amor por los barcos”,
“aventura”, “vivir al lado de la base”, “salida laboral”, “tenia un vecino veterano y me
llam¢ la atencion su experiencia”. Se pueden encontrar aqui explicaciones que refieren a la
estabilidad laboral, pero también aparecen cuestiones sobre mundos cercanos y conocidos,
vecinos de la base, trabajos anhelados, crecimiento personal y busqueda de experiencias
significativas.

Tampoco encontré una generalizada insistencia familiar que indique que un alto
porcentaje de suboficiales tienen un familiar militar; tampoco escuché gran cantidad de

decisiones basadas en cuestiones patrioticas. Quiénes si mencionaron a su familia, se

178



refirieron a algin pariente que estaba en la ARA, lo veian navegar o desarrollar actividades
por fuera de la rutina de cualquier trabajo, o la mencionaban al comentar que se anotaron
“para que mi viejo esté orgulloso”. Lo que si aparecié de manera recurrente en las
conversaciones entre suboficiales de la ESMA y de la ESSA es la opcion de anotarse en la
Policia Aeroportuaria, el Servicio Federal Penitenciario o en la Gendarmeria como opcion
antes de decidirse por la Armada, mientras que el resto de las FFAA (Ejército y Fuerza
Aérea) no aparecian como posible eleccion. El dato cuantitativo de las motivaciones de
ingreso todavia no existe para el estudio de los suboficiales de la Armada.

Aungue los motivos de ingreso no parezcan tener cambios sustantivos segun las
diferentes generaciones de suboficiales, existe un cambio fundamental en la cantidad de
hombres y mujeres que, en los Gltimos afios, han decidido integrar la institucion militar. A
mediados de la década de 1980 comenzo una caida dréstica de ingresantes.

Luego del retorno de la democracia en 1983, la Armada y sus integrantes (asi como
también los del Ejército y la Fuerza Aérea) vivieron consecuencias judiciales, politicas,
sociales y presupuestarias como resultado de su accionar criminal de la Gltima dictadura
militar. Durante la década del ochenta, sucedieron procesos sociales como la
desmalvinizacion (Guber, 2009), los Juicios a las Juntas Militares (Crenzel, 2008) y los
alzamientos de oficiales medios y subalternos conocidos como “carapintadas” (Badaro,
2013) cuya principal demanda en abril de 1987, segun el Teniente Coronel Aldo Rico del
Ejército Argentino, era evitar que fueran juzgados “mas camaradas detenidos y
escarnecidos solo por haber combatido y triunfado en una guerra justa y necesaria” (1988).
Ese mismo afio se decretd la Ley de Obediencia Debida (Ley 23.521)* que acompafid a la

disposicion firmada el afio anterior en la Ley de Punto Final (Ley 23.492)%.

40 En su articulo 1° establece que “Se presume sin admitir prueba en contrario que quienes a la fecha de
comision del hecho revistaban como oficiales jefes, oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de
las Fuerzas Armadas, de seguridad, policiales y penitenciarias, no son punibles por los delitos a que se refiere
el articulo 10 punto 1 de la ley N° 23.049 por haber obrado en virtud de obediencia debida. La misma
presuncion sera aplicada a los oficiales superiores que no hubieran revistado como comandante en jefe, jefe
de zona, jefe de subzona o jefe de fuerza de seguridad, policial o penitenciaria si no se resuelve
judicialmente, antes de los treinta dias de promulgacion de esta ley, que tuvieron capacidad decisoria o
participaron en la elaboracién de las érdenes. En tales casos se consideraréd de pleno derecho que las personas
mencionadas obraron en estado de coercidn bajo subordinacion a la autoridad superior y en cumplimiento de
ordenes, sin facultad o posibilidad de inspeccidn, oposicién o resistencia a ellas en cuanto a su oportunidad y
legitimidad”. Fuente: http://www.derechos.org

41 En su articulo 1° establece que “Se extinguira la accion penal respecto de toda persona por su presunta
participacion en cualquier grado, en los delitos del articulo 10 de la Ley N° 23.049, que no estuviere préfugo,
0 declarado en rebeldia, 0 que no haya sido ordenada su citacion a prestar declaracion indagatoria, por
tribunal competente, antes de los sesenta dias corridos a partir de la fecha de promulgacion de la presente ley.
En las mismas condiciones se extinguird la accidn penal contra toda persona que hubiere cometido delitos
vinculados a la instauracién de formas violentas de accion politica hasta el 10 de diciembre de 1983”. Fuente:
http://www.derechos.org
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Estos sucesos repercutieron de distintas formas en el medio castrense. Una de ellas
fue la caida estrepitosa de las inscripciones para integrarse a las FFAA y una fuerte
tendencia de bajas voluntarias para quienes estaban haciendo carrera militar. Entre 1983 y
1993 la Armada sufrié la baja voluntaria del 42% de sus suboficiales (Frederic, 2013:96).
Los indultos del entonces Presidente Carlos Menem no ayudaron a mejorar esa tendencia.
La coyuntura econdmica y social de la Argentina de la década del noventa generé cambios
draméticos en el mercado de trabajo, creando altos indices de desocupacion en el mundo
civil mientras que en las FFAA se complejizo la situacion presupuestaria y se profundizé la
tendencia en baja de las inscripciones. También desendid drasticamente la calidad
educativa, se achicaron los cursos y se acortaron las carreras. El asesinato del soldado
Omar Carrasco el 6 de marzo de 1994, mientras realizaba el Servicio Militar Obligatorio
en el Grupo de Artilleria 161 de Zapala (Neuquén), genero la firma del decreto que
suspendid el servicio obligatorio y creo6 el servicio voluntario el 31 de agosto de ese mismo
afio.

Sumado a las dindmicas de un mercado laboral civil precario, el mundo militar
ofrecia bajos salarios y una carrera muy larga de ascenso que no generaba suficiente
motivacion. En consecuencia y para paliar la baja inscripcion, en 1998 se sanciond la Ley
24.948 de reestructuracion de las Fuerzas Armadas donde se decidié disminuir la cantidad
de miembros y jerarquizar la calidad para generar el fortalecimiento del accionar conjunto.
Fue una ley neoliberal de reduccion de personal. El envejecimiento de las unidades de
superficie que comenzo en esta década fue el inicio material del “desmantelamiento de las
Fuerzas Armadas” (Frederic, 2013:56).

Al desastre econdomico de los noventa, se le sumd la crisis del 2001 con un recambio
de presidentes*? y de defaults que también sufrieron econémicamente las FFAA. Fue en el
2004 cuando las Fuerzas Armadas y su pasado dictatorial volvieron a los medios de
comunicacion mas importantes gracias a la anulacién de los indultos y el reinicio de los
Juicios por Crimenes de Lesa Humanidad. La situacion se volvio tan grave que, para el afio
2007, el numero de inscriptos era insuficiente para colmar las expectativas de seleccion

generando un problema mayor vinculado a los criterios de evaluacion y formacién:

42 El 20 de diciembre de 2001, el presidente electo Fernando de la RUa, renunci6 a su cargo. Luego de su
salida, se sucedieron cuatro presidentes (Ramén Puerta, Adolfo Rodriguez Saa, Eduardo Camarfio, Eduardo
Duhalde) en 11 dias. Duhalde terminé con el mandato democratico iniciado por De la Ria en 1999 y llamé a
elecciones en el 2003.
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La relacién de al menos tres inscriptos por cada vacante se habia reducido en
algunos institutos de formacion a una relacién de uno a uno, por lo que se debid
incorporar en muchos casos a jovenes cuyo rendimiento fisico y académico estaba
muy por debajo de lo esperado (...). O bien enviarian a las unidades personal no
idéneo o enviarian un menor namero de efectivos que el establecido por el cupo
presupuestario (Frederic: 2013:93).

Sabina Frederic (2013:89) argumenta que los cambios educativos decididos al
interior de las FFAA se vinculan con una tendencia en decadencia de las inscripciones.
Ella explica que los privilegios que incentivaban a las generaciones anteriores como los
préstamos para casa propia, contactos politicos, ascenso social y una red de beneficios
sociales en todo el pais ya no le interesaban a las nuevas generaciones y tuvieron que
pensar en incentivos nuevos para interpelar a la generacion nacida en la década del
noventa. Las FFAA siguieron el caso de Estados Unidos y Francia y ofrecieron
credenciales educativas en forma de titulos académicos para oficiales y titulos terciarios
para suboficiales con validez en el mundo civil.

Aunque la explicacion institucional reivindique una salida laboral posible por fuera
del ambito militar, durante el trabajo de campo conoci muchos suboficiales que
consideraron a esta modificacion de titulacion como una preocupacion ya que requiere de
una formacion civil (“de aula™) que le quita tiempo a la formacion militar (“de combate™) y
pone en riesgo su propio métier. La formacién de los suboficiales de la Armada Argentina
en la ESSA aleja a los aspirantes de lo militar (el mar, el buque, las turbinas, los motores) y
los prepara para la “vida democratica” como si ambas vidas fuesen excluyentes. El riesgo
se multiplica cuando se naturaliza el anacronismo de una imagen congelada en un pasado
dictatorial (1976-1983) que requiere ser modificada en el presente para desvincular lo
militar del militar y para crear un “militar-ciudadano democratico”.

Para el afio 2006, tal como lo describe Frederic (2013) el descenso en la cantidad de
inscriptos junto a un empobrecido contexto econdémico-social argentino, salarios militares
cercanos al salario minimo y un intenso desprestigio de “lo militar” condicion0 a la calidad
de la “linea de corte” de los nuevos aspirantes ya que habia menos candidatos puestos
disponibles. Por eso iniciaron campafias para revertir esta situacion y fomentar la
inscripcidn pero el cambio mas radical que se decidié fue, como mostraré en el préximo

apartado, la modificacién de los planes de estudio.
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4.4 Planes de estudio

El aula es y siempre ha sido el primer lugar de aprendizaje para los aspirantes de la
Armada, pero el rol de la capacitacion en el mar ha sufrido modificaciones. Desde los
inicios de la ESMA se sucedieron cambios en los planes de estudio, manteniendo una
estabilidad en el aprendizaje técnico-practico del mundo naval y militar, y planificando
siempre cruzar la planchada y zarpar. Tanto es asi que hasta la década del noventa en la
formacion para cabo segundo se incluia un afio de instruccion obligatoria en alguna unidad
de superficie.

El Capitan de Corbeta Guillermo Gonzélez explica que la navegacion es
fundamental para “afianzar los conocimientos adquiridos” en relacién a procedimientos y
ejercicios, tal como mostré en los capitulos anteriores. En la nota de la Revista de la
Escuela de Suboficiales de la Armada Argentina “1897” refiere a la importancia del

adiestramiento practico durante la formacion de aspirantes:

El adiestramiento, es un gran trabajo de equipo en el que se requiere la
participacion de otros destinos de la Armada en apoyo a la formacion de futuros
profesionales. EI conocimiento tedrico adquirido en el afio lectivo se refuerza y
cimenta su significado cuando se pone en practica en las unidades navales. Con
estos embarcos, los aspirantes adquieren la experiencia necesaria para su futuro
como profesionales, conocimientos practicos que no se pueden obtener solamente
en las aulas de esta escuela. La meta es una sola, el logro de una mejor capacitacion
de los futuros Suboficiales de la Armada Argentina (2014, mi énfasis).

Desde sus inicios en 1924, la formacion de las distintas especialidades suboficiales
en la ESMA se diferenciaba en las materias y en la duracién de la instruccién en cada uno
de sus planes de estudio. Tal como lo indica el Capitan de Corbeta Guillermo Gonzélez,
todas tenian en comun la jerarquizacion del tiempo de mar. En la década del cuarenta
existian dos caminos formativos, uno para quienes no contaban con experiencia naval ni
militar y otro para quienes necesitaban Unicamente un aprendizaje militar. EI primero era el
“Curso de alta capacidad técnica” con cinco afios de duracidn y con asignaturas que
cubrian las especialidades necesarias para la navegacion militar. Luego de cuatro afios en
tierra y uno de navegacion, se egresaba de la ESMA como cabo principal. La segunda
opcion formativa para quienes tenian experiencia naval pero no militar se denominaba
“Curso de capacidad técnica elemental”, duraba dos afios, contaba con materias sobre los

sistemas de guerra y se egresaba como cabo segundo. Fue recién en la década del setenta
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cuando se sumaron los cursos de servicio, de mar, de maquinas, de electricidad, de
aviacion y de armas con tres afios, diferenciando cada especialidad desde su formacion.

En el 2001 comenzo la transicion educativa mas radical en varios sentidos. La
Escuela de Mecénica de la Armada cambi6é su nombre por Escuela de Suboficiales de la
Armada Argentina (ESSA) y, como mostraré en el proximo capitulo, inicié su traslado en
el 2005 a su actual ubicacién en la Base Naval Puerto Belgrano, localidad de Punta Alta,
préxima a la ciudad de Bahia Blanca en el sur de la Provincia de Buenos Aires. Recién en
octubre del 2007 concluyé la desafectacion total de la escuela®® del predio ubicado en la
Avenida Libertador de la capital argentina para ser utilizado como Sitio de Memoria del
Terrorismo de Estado**. Pero no s6lo se la mudd y se le cambié el nombre, sino que
también se modificaron los planes de formacion.

Hasta el 2007 todas las modificaciones educativas dependian de la conduccion de
las Fuerzas Armadas ya que contaban con autonomia total para decidir, evaluar y ejecutar
la educacion de sus miembros. Sumado al cambio de nombre y de locacion, la formacion
de los suboficiales también habia sufrido un cambio de mando: la educacion militar
comenzo a depender de civiles.

La Subsecretaria de Formacién -organismo civil del Ministerio de Defensa creado
en el 2007 — tenia como mision coordinar y articular las politicas de formacion y
capacitacion del personal militar. El antropdlogo German Soprano, miembro del equipo de
Sabina Frederic en la Subsecteria, explica que los cambios educativos en el mundo militar
-con las reformas iniciadas en el 2007- tenian como objetivo pensar a la educacion de los
militares como propia de “funcionarios publicos y ciudadanos” (2016:38). Por ello, el

esfuerzo estuvo en generar

adecuaciones en los regimenes de estudio o regimenes internos de las academias
militares, es decir, en aquellas normativas que regulaban las actividades o las
formas de sociabilidad cotidiana de los cadetes, pues los objetivos de la reforma
demandaban también cambios en el ordenamiento diario de las tareas, en la
administracion responsable del tiempo (Soprano, 2016:40).

43 La Legislatura aprobo las Leyes N°392/00 y 961/02, por medio de las cuales se revocaba la cesion de los
terrenos a la Armada y el predio se establecia como sede del Instituto Espacio para la Memoria. Fuente:
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion.

4 La Ley Nacional N° 26.691 - promulgada en julio de 2011- declara Sitios de Memoria del Terrorismo de
Estado a los lugares que funcionaron como centros clandestinos de detencién (CCD), tortura y exterminio o
donde sucedieron hechos aberrantes del accionar de la represion ilegal desarrollada en el pais hasta el 10 de
diciembre de 1983. Fuente: Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion.
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Las adecuaciones y los cambios en las “formas de sociabilidad cotidiana”
involucraban la constitucion de practicas y habitos propios de la formacion universitaria
civil como grupos de lectura colectivos y tiempo libre para profundizar el estudio
autdbnomo. A su vez, durante el 2007 se le dio prioridad a la ensefianza “de materias de
aula” del area de las ciencias humanisticas y juridicas, aumentando la cantidad de docentes
civiles, reduciendo el tiempo de entrenamiento militar y, segin me explicaron suboficiales
instructores, “alejando a los aspirantes del motor y de la turbina”. También se reunieron las
escuelas que anteriormente estaban separadas: suboficiales navales, infantes y aeronavales
comenzaron a formarse juntos. Frederic explica que estas reformas educativas disefiadas y
aplicadas por la Subsecretaria de la cual ella estaba a cargo, estaban “orientadas por la
definicion de un perfil del militar en democracia como ciudadano, funcionario y
profesional, junto con el principio de integrar la formacion y capacitacion militar al sistema
de educacion civil pablica” (2015:82).

Badard6, en su estudio sobre las modificaciones en la formacion de cadetes en el
Ejército Argentino, también hace referencia a la bisqueda de un militar democratico y

ciudadano:

La promocion de la nocion de “ciudadano militar” como clave de interpretacion y
redefinicaicdn de la figura del militar y la de los derechos humanos como referencia
normativa y moral de las practicas profesionales y sociales de los uniformados
constituyeron una apuesta ambicioda para reencarnar la profesidn militar sin
recurrir a las exaltaciones morales y trascendentales de la imagen del militar que
impregnan las doctrinas militares tradiciones y que todavia circulan en algunos
ambitos politicos, militares y sociales (Badaro, 2013: 169).

Para la Armada, el nuevo perfil buscado del militar ciudadano ya no contaba con
tanto tiempo de aprendizaje de lo bélico, ni de lo naval, ni tampoco con experiencia
compartida navegando en el mar. Preocupacion que Frederic observé como central para los
militares ante la implementacion del plan universitario ya que sentian que afectaba la
“esencia de la formacion militar, extraviando la singularidad o “identidad” de cada fuerza”
(2013:215).

En una de mis jornadas de trabajo pude compartir una ronda de mates con
suboficiales del CUAS, espacio donde se realizan los Cursos de Aplicacion para ascensos.
Luego de varias pavas en las cuales conversamos sobre mi investigacion y sus inquietudes
de como “una civil llegé a la ESSA”, me recomendaron hablar con el Suboficial Mayor

Maciel encargado de los cursos, alertando que aungue no habia vivido Malvinas, contaba
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con experiencias en Haiti y Chipre donde Argentina participa en las misiones de paz
(Frederic, 2016) y es uno de los pocos destinos donde, segun Maciel me comentd, “es lo
mas cerca que se puede estar de la muerte por la cercania constante del combate”.

Cuando ingresé a su oficina, noté por el uniforme que Maciel era infante. Se presento
por su apellido y me invit6 a tomar asiento para poder conversar sobre como un suboficial
de la Armada se forma en la actualidad. Lo primero que me dijo fue que “las generaciones
actuales no estan preparadas para el combate”. Ante mi pedido de comparacidon con su
generacion, le consulté por qué creia que esta generacion (ESSA) no estaba preparada pero

la suya si.

Los suboficiales mas jévenes son caprichosos, y sélo toman esto como una salida
laboral, un trabajo mas carente de pasion y vocacion. Por eso se niegan a seguir
formandose. Antes todos sabiamos que estamos al servicio de la Armada y de la
Patria, y aunque no estemos en combate tenemos que estar preparados para
defenderla. No tienen resistencia a la frustracion. Y estan de servicio, pero no lo
entienden. Nosotros tenemos que transmitir, pero para eso es necesario que
haya otro que quiera recibir esos saberes, ese conocimiento, esa experiencia.
No que quiera zafar, (sino) que quiera formar parte del cuerpo y vincularse y
formarse para poder estar ahi para el otro cuando lo necesite. En los ejercicios
intentar lograr eso. Se tiran de buques (12 mts) y tienen que subir a una balsa en
oscuridad con la ayuda de los compafieros que también estan en el agua. Necesitan
uno de otro. La camaraderia se forma asi, no siendo individualista... salvandose
con un oficio para despuées irse de la Armada (Suboficial Mayor Maciel. Octubre
2017; mi enfasis).

En sus palabras de comparacion aparecia la falta actual de pasion, de vocacion, de
conciencia sobre la mision de combate, del reconocimiento del vinculo colectivo necesario
para navegar Yy, en especial, la falta de “otro que quiera recibir la experiencia”
transformando la vida del suboficial en un “oficio para después irse”. Su explicacion invita
a pensar que la aplicacién de la técnica aprendida para el bugue no es lo mismo que para la
vida civil aunque se las equipare con tecnicaturas.

Continuamos hablando sobre sus percepciones y Maciel sentencidé que la Armada
ya no es lo que era y que mucho tenian que ver estos cambios que buscan formar técnicos
con habilidades y titulos habilitantes en el mundo civil. ElI problema que él mas
evidenciaba se remitia a hacer un militar “menos militar”. Encontrar gente valiosa que
quisiera estar al servicio de la Armada se hacia cada vez mas dificil. Aparecia asi un
inconveniente organico: los cambios en los planes de estudio en la ESSA dan por sentado

que la aplicacién del saber es homologable con el mundo que esté por fuera de lo militar,
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desconociendo solidaridades propias del mundo naval. Los suboficiales perciben esta
modificacion como un intento de volver mas civil al militar, borrando o diluyendo lo
militar de los militares. La sensacion de estar viviendo una “desmilitarizacion” (Frederic,
2013:23) era recurrente entre los suboficiales mas antiguos egresados de la ESMA quienes
entendian que muchas de las decisiones que se tomaban sobre su adiestramiento y
formacion militar se basaban en miradas anacrdnicas y en prejuicios del mundo civil.

El problema de mantener en un manto de desconocimiento la vida particular de los
itnegrantes de las Fuerzas Armadas fue una de las preocupaciones que Morris Janowitz,
socidlogo estadounidense que contribuyd significativamente a la creacion de la sociologia
militar, desarroll6 en su obra mas canonica; El soldado profesional. Alli advirtié sobre el
peligro que el aislamiento social podia generar con los integrantes de las Fuerzas Armadas.
A su vez refiere a la importancia de dejar “ciertas envejecidas y oscuras concepciones de la
estructura militar” (1967:17) para incluirlos tanto en los estudios de las ciencias sociales
como en las evaluaciones de la politica no como un “apéndice mas o menos extrafio, [Sino]
como una creacion de la sociedad contemporanea” (Janowitz, 1967:18). El historiador
britanico John Keegan compartia con Janowitz la decision de estudiar a los militares desde
su singularidad para poder asi caracterizarlos y comprenderlos, no como una alteridad sino
como un grupo de humanos con una actividad que los diferencia del resto. Para Keegan, el

combate es lo que marca esa diferencia:

Los militares no son como los deméas hombres: es la leccion que he aprendido de
toda una vida en el seno del mundo militar. Y la leccion me ha ensefiado a
considerar con extrema suspicacia las teorias y modelos sobre la guerra que tratan
de equipararla con cualquier otra actividad humana. Indudablemente, la guerra,
como han demostrado los tedricos, esta relacionada con la economia, la diplomacia
y la politica; pero esta relacion no significa identidad ni similitud. La guerra es
totalmente distinta de la diplomacia y de la politica porque tienen que hacerla
hombres cuyos valores y cuya capacidad no son los de los politicos y los
diplomaticos. Son valores de un mundo muy distinto, un mundo muy antiguo que
existe en sintonia con el mundo cotidiano, pero que no forma parte de él (Keegan,
2013:11).

Para Keegan y para Janowtz, el conocimiento de las particularidades del mundo
militar permiten romper con la distancia que genera la alteridad y entender cuales son las
cualidades, en el presente, que distinguen a los hombres y mujeres que eligen prepararse

para el combate. Este es un saber particular sobre qué valores singularizan las tareas de las

Fuerzas Armadas segun la propia percepcion del militar.
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En mi segunda visita a la Base Naval (mayo 2018) pude conversar con un oficial
Veterano de la Guerra de Malvinas quien amablemente se ofrecié para explicarme los
origenes de la construccion de la ESSA. El habia estado ahi desde el primer dia de la
edificacion. A medida que la conversacion fue poniéndose cada vez mas descriptiva, pude
percibir por la pasion en su tono y por lo delicado de las palabras seleccionadas para hablar
de la escuela, su deseo de referirse a la educacion, pero sentencié que “se esta perdiendo el
rumbo” de la formacion. Inmediatamente fue a su propia historia personal en la ESMA
(habia sido suboficial casi toda su vida profesional hasta realizar el curso CASO que les
permite convertirse en oficiales) y menciond que las lecciones mas importantes que habia
recibido en su vida, las habia aprendido en su formacion inicial. Me cont6 varias historias
vividas como aspirante a sus 16 afios en las cuales resaltdé que “la templanza” fue lo que
méas lo hizo madurar y prepararlo para el combate, cualidad que le sigue pareciendo

fundamental en la formacion militar:

Ahora son arcilla dura de moldear. Se supone que primero son combatientes no
técnicos civiles. Después pensemos en el conocimiento integrado pero antes hay
que ensefarles templanza. Esa cualidad tan dificil de lograr y tan necesaria para el
combate. Es no volverse loco. Hacer lo que hay que hacer. Aprender de las
frustraciones y volver a intentarlo. Fracasar y fracasar y fracasar. Ahora no, los
pibes no tienen resistencia a la frustracion. (...) Acé estamos al servicio de la
Armada y de la Patria, y aunque no estemos en combate tenemos que estar
preparados para defenderla. Y los de hoy no lo toman como vocacion de servicio,
sino como un trabajo mas (Octubre 2018. Mi énfasis).

Lo que el jefe me estaba resaltando una y otra vez era que el suboficial debe
respetar su razon de ser: la guerra. De no ser asi, la carrera de las armas se torna un trabajo
maés, donde se le dedica unas horas y espera su sueldo. No se estableceria asi una clara
diferencia con una profesion civil. Otro suboficial me indicd que existen tres principios
basicos para cumplir correctamente con la tarea y la funcion militar: “Ser en paz lo que se
sera en la guerra; pensar, sentir y actual como en situacién de combate; y servir y defender
a su unidad e institucion.” Sin embargo, los cambios en los planes de estudio de la
formacidn suboficial insisten en alejar lo militar del militar.

Los suboficiales viven este distanciamiento en el aumento de “materias de aulas”,
en la falta de navegacion, en la preparacion para el desarrollo laboral pensado para el
mundo civil y, como veremos en el proximo apartado, en la falta de entrega corporal
individual al 110% pero necesariamente colectiva. Esa transformacién corporal aprendida

en tierra, tal como mostré en los capitulos anteriores, es la requerida para habitar el mar.
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Dar cuenta de esa conversion necesaria para habitar el mar es el objetivo de las proximas

paginas.

4.5 El “orden cerrado”

Este apartado se focaliza en la incorporacién de técnicas corporales (Mauss, 1979)
de los futuros cabos segundos como instancia fundamental de socializacion naval. De
alguna manera, es poner a los suboficiales, al igual que sucede con el buque, “a son de
mar”. El cuerpo de un civil se transforma en el cuerpo de un militar cuando comienza a
desarrollar habilidades como formas habituales y socialmente adquiridas de mover el
cuerpo a través de la imitacion®® de “actos que han resultado certeros y que ha visto
realizar con éxito por las personas en quien tiene confianza y que tienen autoridad sobre
¢l” (Mauss, 1979: 340). Poner un buque “a son de mar” es una tarea que requiere velocidad
y sincronicidad durante la navegacion ante la inclemencia del mar: en pocos segundos y
bajo la orden del Comandante, se tienen que atar, asegurar e inmovilizar todos los
elementos del barco para que, cuando pegue la ola, no se vaya todo por la borda.

El antropologo francés Marcel Mauss fue pionero en los estudios sobre distintos
modos culturales de ser con el cuerpo. Afirmé que las técnicas aprendidas sobre como
moverlo dependen de una musculatura individual, pero la puesta en funcion de esos
movimientos requiere de un sistema colectivo porque es alli donde adquiere sentido en un
determinado contexto social. Su concepto de técnica corporal (1979:337) remite a la
“forma en que los hombres, sociedad por sociedad, hacen uso de su cuerpo en una forma
tradicional”. Su propia experiencia como sargento le aportd casos descriptivos para pensar
las distintas formas, posturas y modos de andar en la vida cotidiana de cada grupo social, y
de marchar en la vida militar. Cada una de estas técnicas corporales tiene una forma, una
educacion y una tradicion. Para Mauss (1979:345), el adiestramiento del andar y del
movimiento es la busqueda y la adquisicion de una técnica corporal concreta. Para los
suboficiales de la Armada Argentina, el cuerpo es objeto de aprendizaje en el “orden
cerrado” semanal.

Los miércoles a la tarde siempre fueron el mejor momento para estar en la Escuela

de Suboficiales ya que de 15 a 17hs sucedia el “orden cerrado” en la “Plaza de Armas

% Las investigaciones que se centran en la cualidad de imitacion del desarrollo de una habilidad corporal
como el aprendizaje del box (Wacquant, 2006), la capoeira (Downey, 2008) o el adiestramiento de los
bomberos forestales en Estados Unidos (Desmond, 2011) son un contrapunto para otras miradas etnogréaficas
que sostienen que no existe una division tajante entre el conocimiento verbal y el corporal (Battezzati, 2020,
Carozzi, 2011) y que dicha dicotomia empobrece el entendimiento de la danza y la performance.
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Almirante Brown”. Desde el inicio del ciclo lectivo, esos son el “momento militar” de los
aspirantes, ya que el “orden cerrado” es la instruccion dedicada a la ensefianza del control
sobre el cuerpo y sus movimientos. El objetivo es que los aspirantes aprendan a formar una
unidad que se mueva y se desplace de manera sincronizada (ver ilustracion 14). Para esto
aprenden distintos ritmos de movimiento que serdn utilizados en situaciones de combate,
pero también en situaciones de paz como desfiles, saludos, navegacion y formaciones.

Las précticas militares especificas de cada especialidad son diferenciadas una vez
terminado el ciclo inicial de la ESSA ya que un naval, un infante y un aeronautico, una vez
salidos de la Escuela como cabos segundos, realizan adiestramiento con sus comparieros de
armas y de ambiente; el infante lo hace en la costa, el aeronautico con los aviones y el
naval en los buques. Pero la importancia del “orden cerrado” radica en la busqueda de la
cualidad colectiva, justamente para lograr la unidad de los aspirantes a través de hacer
“cuerpo” la obediencia y la subordinacion a la “voz de mando”, sin importar la
especialidad. Todos juntos. Alli practican coreografias y ejercicios corporales con
sincronizacion no sélo de acciones de su propio cuerpo, sino con los cuerpos de los demas.

El protagonista del “orden cerrado” es el cuerpo.

Tlustracion 14: Fotografia del “orden cerrado”. (Ohanian, 2018)
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Sea un saludo o una marcha, todos los movimientos deben respetar un ritmo
colectivo, una jerarquia y un rol particular. La postura, la respiracion y el equilibrio del
cuerpo estan totalmente involucrados en estas acciones y, aunque a los civiles nos suene
alejado, la conversion militar requiere hacer cuerpo esos aprendizajes. Se trata de aprender
nuevas posturas, ritmos de respiracion colectivos y formas de lograr el equilibrio
individualmente, anhelo tan sofiado cuando se esta embarcado.

La clave que se busca los miércoles a la tarde en la Plaza de Armas Almirante
Brown descansa en la accion colectiva armonica. Los navales en particular saben que, tal
como me explicé el Suboficial Hernan, en un buque se hunden todos juntos y si no se logra
la accién colectiva, el bugue no arranca.

El socidlogo francés Loic Wacquant (2006:18) realiz6 trabajo de campo en el
Woodlawn Boys Club, un gimnasio de boxeo de un barrio del ghetto negro de Chicago. Se
entren0 entre tres y seis veces por semana, Cuerpo a cuerpo con aprendices, aficionados y
profesionales del box. En su estudio sobre la socializacion de los jovenes boxeadores a
través del aprendizaje de una nueva relacion con el cuerpo propio y el de los demas,

Wacquant explica que,

A una practica esencialmente corporal y poco codificada cuya ldgica no puede
entenderse sino con la accién corresponde un modo de inculcacion implicito,
practico y colectivo. La transmision del pugilismo se efectia de forma gestual,
visual y mimética, sobre la base de una manipulacion regulada del cuerpo que
somatiza un saber que los socios del club poseen y exhiben en cada nivel de su
jerarquia tacita. EI Noble Arte representa la paradoja de un deporte ultraindividual
cuyo aprendizaje es fundamentalmente colectivo (2006:98).

Todos los miércoles que pude asistir al “orden cerrado”, los suboficiales me
ensefiaron a mirar los movimientos en esa practica “esencialmente corporal” y a observar
cdmo, a través de éstos, se conformaban los grupos, los roles y los liderazgos. Asi entendi
que el esfuerzo del aspirante, tal como lo plantea Wacquant, es individual pero
necesariamente colectivo. Estan separados por afio, no por especialidad ni por género. Por
un sector de la Plaza se desplaza la masa de aspirantes de primero y luego, en menor
cantidad, los aspirantes de segundo. También entendi que, dependiendo del momento de
formacidn, adquieren ensefianzas mas o menos sincronizadas. Algunos deben aprender a
cantar y a marchar al mismo ritmo, siguiendo el compéas de su seccién sin sumarse al
compas vecino. Otros hacen flexiones o corren a toda velocidad. En la misma plaza

también ensaya la banda tocando distintos himnos y marchas una y otra y otra vez. A
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medida que aumenta el tiempo vivido en la ESSA se complejizan y sincronizan los saberes
corporales. Todos los ejercicios suceden en un mismo espacio pero que aparecen, para
ellos, claramente diferenciados. Yo me senti mareada solo de verlos... y estaba en tierra
firme.

El esquema de ensefianza del “orden cerrado”, como todo en la Armada, también es
claramente jerarquico. Hay seis instructores y seis colaboradores, todos ellos suboficiales
con distintos rangos. Los instructores son quienes dan Ordenes colectivas y marcan los
tiempos de las actividades, mientras que los colaboradores (suboficiales de mayor
jerarquia) funcionan como evaluadores de los ejercicios; miran y se involucran Gnicamente
cuando el instructor lo pide. Los grupos de aspirantes de primero y de segundo son
manejados por los dragoneantes de segundo afio, los aspirantes con mejor calificacion en
todos sus cursos del afio anterior. Son ellosquienes corrigen y comandan a los aspirantes de
primero. Ser dragoneante, tal como lo explicaré en el capitulo siguiente, es un premio de
“honor total”. Las mujeres dragoneantes fueron las que mas me impresionaron por su
insistencia de agite: jDale! jDale! jDale! jDale!

Los suboficiales colaboradores destinados al cuerpo de aspirantes seguian el detalle
de cada uno de los jovenes que habitaba la plaza. No se veia la prolijidad que suele
buscarse durante las formaciones habituales justamente porque este es el momento de
aprendizaje, lejos de la mirada de los oficiales y de los suboficiales superiores. Los
miércoles a la tarde eran de los jovenes que aspiraban a ser cabos segundos, aprendiendo a
usar sus cuerpos. Los instructores pedian mas velocidad, mas compromiso, mas entrega.
Los aspirantes escuchaban y sus cuerpos se movian rapidamente, aungque no era suficiente.
Y a la inversa de lo que buscan los programas educativos alentados desde el Ministerio, el
instructor Suboficial Primero Sergio Ferrari, Sergio grit6 infinita cantidad de veces durante
los entrenamientos que “siempre tienen que dar mas, dar el 110% que los diferencia de los
civiles”.

Luego de la jornada de trabajo de uno de los miércoles, pude tener un encuentro con
el Suboficial Primero Sergio Ferarri, instructor del “orden cerrado”, y conversar sobre
distintas cuestiones del adiestramiento militar. Una de las practicas que mas me habia
llamado la atencion era el grito constante. Durante la navegacion y en las distintas
actividades en las que pude participar no habia escuchado gritos, ni tonos de voz elevados;
ni siquiera durante el incendio en la sala de maquinas. Entonces le pregunté por el grito a

los aspirantes.
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El grito te estresa. Si vos tenés un lugar limite vos vas a reaccionar, pero no podes
reaccionar cuando estds en una situacion de caos y perder el control. No podés
perder el control nunca. No les grito porque les quiero hacer dafio; es para que
repriman esa reaccion, porque en combate 0 en un buque eso es la muerte. Tenés
que dominarte. Aprender a dominar tus reacciones. El control de vos depende de
vos. Un hombre sin control es un hombre perdido (Suboficial Primero Sergio
Ferrari. Octubre 2018)”.

El grito era un sonido de cuidado, una ensefianza de templanza, de cémo conocer los
propios limites para no ser un “hombre perdido”. Pero los miércoles por la tarde no
alcanzaban para esto. “Eso” que se busca es minimizar el tiempo de reaccion ya que, como
vimos en el capitulo 3, ante una emergencia o rol de combate cada segundo perdido pone
en riesgo a la tripulacion y al buque. El tiempo en la plaza de armas se aprende, se marca y
se moldea con el cuerpo. Durante la practica, no existe el momento ocioso. Durante los
ejercicios, los aspirantes comienzan a percibir de manera singular cada segundo y cada
minuto lleno de indicaciones, ritmos, posiciones y movimientos. Es, al igual que sucede

con los boxeadores de Harlem, un “tiempo ocupado” que se aprende con el tiempo:

El control practico del tiempo es una dimensién fundamental del aprendizaje
correcto del oficio de boxeador. «Lleva tiempo», «TOmate tu tiempo», «Persevera,
lo conseguirds con el tiempo», «NoO te precipites» son expresiones que se oyen
continuamente en la sala, independientemente del nivel del boxeador, y que
contribuyen a hacer que todos aprendan a dosificar su inversion fisica y espiritual
en la duracién especifica de la lucha. Esta inversion corporal en el tiempo, el lento
proceso de incorporacion de la técnica pugilistica y de somatizacion de sus
principios basicos es la que marca la frontera entre los practicantes ocasionales y
los boxeadores habituales y la que impide el paso inmediato de una categoria a otra
(Wacquant, 2006:132).

“Lleva tiempo” dice Wacquant. Aprender el control practico del tiempo es un
proceso que tiene al cuerpo como protagonista. Hay en los boxeadores, asi como en los
suboficiales, un tiempo necesario para aprender a usar el cuerpo; afios de trabajo para
lograr la sincronia colectiva. El “orden cerrado” es una ejercitacion lenta pero intensiva,
semanal pero fundamental para pasar de categoria, dejar de ser aspirante a un cargo y
egresar como cabo segundo. Quienes hacen experiencia corporal de esa ejercitacion y
logran la hazafia de ejercerla en la navegacion, entienden que esa frontera, a la que también
se refiere Wacquant, es la que separa a quienes se pinchan de los que no. Dominar el
cuerpo individual para sumarse a uno colectivo y navegar en una “cascara de nuez”,

requiere tiempo.El adiestramiento de los aspirantes genera la inmersidn total del cuerpo en
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un tiempo particular. Es, como diria el soidlogo francés Pierre Bourdieu, “una relacion
integral del tiempo™ (1980:76, mi traduccion).

En todo momento se escuchan indicaciones sobre qué hacer con el cuerpo en la
marcha: “giro”, “descansen”, “media vuelta”, “frente maaaaar”. Mientras observabamos

los ejercicios, un suboficial a cargo del cuerpo de aspirantes me comento6 que

es muy escueto el tiempo que tenemos de lo militar, por el estudio. La dedicacion
de la parte militar deberia ser todas las tardes, pero tienen una licenciatura en el
medio. Los tiempos libres los comprimimos en lo militar. Tenemos unos
excelentes técnicos pero ¢y lo militar? (Septiembre 2018. Mi énfasis).

Su explicacion sobre el uso de los tiempos de formacion evidencia una relacion
tensa entre las exigencias de estudio que la tecnicatura le requiere a los aspirantes para
egresar y el entrenamiento netamente militar generado por los cambios en los programas
educativos expuesto en el apartado anterior. El perfil técnico buscado con la formacion
“ciudadana” es justamente alejar el perfil de “lo militar”. Eso que “idealmente deberia
suceder todos los dias”, sucede Unicamente las tardes de los miércoles. Una vez mas
aparece la tension y las consecuencias de “civilizar al militar”. Los aprendizajes corporales
no se destinan exclusivamente a los desfiles militares o a los actos protocolares; forman
parte de la vida cotidiana en el sentido méas cotidiano posible. Como caminar, como
saludar, como estar de pie, como cantar y cdmo ser con el otro se aprende en los ejercicios
de formacion del “orden cerrado”, pero la practica misma, esa que hace que el saber se
convierta en habilidad, se ejecuta todos los dias. Y esa habilidad sincronizada, colectiva y
subordinada no es un capricho; es ¢l corazon de la vida militar en general y del “espiritu de
buque” embarcado en particular.

Los aspirantes son los mas jovenes dentro de la familia militar y sus cuerpos son muy
heterogéneos: los hay grandes, pequefios, altos, musculosos, delgados, diestros y torpes.
Viendo semejante heterogeneidad en la Plaza, uno de los suboficiales a cargo de los
aspirantes me coment6 que le gustaba ver el paso del tiempo en aquellos cuerpos a medida
que fortalecian sus musculos, porque “son chiquitos pero de golpe se ven gigantes”. El
proceso repercute de igual manera en el cuerpo de las mujeres y de los hombres. No hay
distincion de género en ese entrenamiento, ni en esa exigencia muscular. El control de las
nuevas habilidades es un criterio para diferenciar en qué momento de la formacién esta
cada aspirante. Dependiendo de cdmo controle la sincronicidad, el equilibrio y los ritmos,

un marino puede advertir en qué etapa de la vida militar esta cada quien. Uno de los
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suboficiales que oficié de traductor (literal) en una de las jornadas que pude ver el “orden

cerrado” me indico:

Los diferencio automaticamente al mirarlos. No por sus caras. No me preguntes
apellidos. Ahora, yo le veo la cara y sé quién es y donde estd. No me preguntes
quién es quién. Los que son mas armdnicos son los de segundo, es un
movimiento confiado porque tienen mas cancha. Los de primero son mas
rigidos porque son inseguros. Das una arenga [jerga utilizada para nombrar los
discursos en tono elevado recurrentes para levantar los &nimos de la tropa], quizés
un salto arriba para despabilar. Y quizés vos decis, lo estan cagando a baile, pero en
realidad le estas despejando la cabeza, porque tienen que seguir haciendo lo mismo
una y otra vez (Septiembre 2018. Mi énfasis).

La repeticion®® es una de las técnicas de aprendizaje seleccionadas para tal fin. Los
aspirantes “tienen que seguir haciendo lo mismo” para lograr que los cuerpos se muevan
como deben moverse. No aprenden en un aula los movimientos de las piernas, ni miran
tutoriales sobre como levantar el brazo para hacer el saludo militar a un superior: lo ven y
lo ejecutan en su vida cotidiana constantemente (observan y participan), aunque lo ensayen
solo los miércoles por la tarde. También importa aclarar que no es un proceso individual,
aungue el cuerpo de cada uno si lo sea. Es un aprendizaje que requiere de otros porque
sincronizar solo no tiene sentido. Lo que se necesita es ver a otros y ser con otros
articuladamente.

En su estudio sobre el comportamiento de los novatos en contextos de aprendizaje,
Urs Fuhrer afirma que son dos las cuestiones fundamentales que caracterizan a quienes se
involucran en una nueva vida social: el conocimiento es a través de la intervencion y es el
novato quien debe aprender los pardmetros de evaluacion de los expertos para catalogar
sus acciones como “razonables” (2001:218) en un determinado contexto. En la Plaza de
Armas, los aspirantes de primer afio observan a los de segundo y reciben constantemente
indicaciones sobre como estan realizando los ejercicios. La educacion militar se complejiza
con la imitacion. En el caso del cuerpo, se da una constante observacion e imitacion sobre
cémo mover cada musculo y generar posturas colectivas. Es hacer de un movimiento
social, uno individual. Los movimientos no son ensefiados a través de las palabras, sino
que se ejecutan corporalmente. Como mostré en los capitulos anteriores, la sincronizacién

es necesaria para navegar, en especial, en un mar en situacién de guerra.

4 “A partir de la observacion y la repeticion de secuencias similares de movimientos el iniciado aprende a
responder adecuadamente a ciertos estimulos, ya sea auditivos o cinéticos, sin que el proceso que une el
estimulo y la reaccion llegue a la conciencia” (Carozzi, 2009:136).
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En el “orden cerrado” practican posiciones planificadas con tiempos bien definidos.
Siempre se realizan reuniones previas con los encargados de cuerpo (suboficiales mayores)
para definir las actividades y los objetivos del dia, habiendo evaluado qué habilidad deben
practicar los aspirantes. Cada posicidn y ejercicio tienen que ver con aumentar la exigencia
de los aspirantes a medida que avanza el afio. Esta exigencia se practica, tal como me
indicé un encargado de cuerpo, “a cara de perro”, entonces, con firmeza y rigidez en las
indicaciones, en los tonos y en las formas de dar drdenes. A medida que disminuye la
relacion jerarquica, también disminuye la rigidez hasta llegar al vinculo entre el
dragoneante (aspirante) con sus compafieros: las indicaciones son menos duras. Un
suboficial del cuerpo de aspirantes me sefialé que la rigidez “es una de las vias militares de
generar respeto y obediencia”, pero que siempre hay que vincularla con el liderazgo y el

sentido de pertenencia:

La reaccion de ellos tiene que ser obedecerte, después tratar de entender. Si a vos te
dicen: Si vamos alla probablemente no vuelvas, un ciudadano comun te dice Anda
vos. Lo que formés aca es un grupo humano que dice "Vamos todos”. Y yo que
estoy al frente voy a ir también con vos. Lo méas importante es formar un grupo
homogéneo que tiene todo tipo de gente, pero que tiene que funcionar como un
grupo. Tenés que formarlo y hacer el sentido de pertenencia. ¢El sentido de
pertenencia en la Armada lo hacés con que? Me cago de frio bajo el agua, un
miércoles. Yo tengo 34 afos de servicio y ellos me ven aca. Ahi esta la diferencia,
ven al encargado que esta ahi con ellos, no esta al costado en un techito. Esta abajo
del agua. Y ellos lo ven, entonces ellos ya tienen un respeto con vos. Tenés que
ganarte la confianza, el respeto y que te sigan a vos. Pero no que te sigan porque les
lavaste la cabeza, les pusiste un shampoo y vamos. Ellos tienen que entender que
tus acciones son las que van a hacer que los sigas” (Suboficial Mayor José
Alejandro Tavachi. Septiembre 2018. Mi énfasis).

El sentido de la obediencia tan caracteristico de los roles de subordinacion tiene un
sentido y no es automatico, se aprende. El suboficial Tavachi —con 34 afios de servicio-
jerarquizo que el sentido de pertenencia necesario para formar un grupo homogéneo se
construye a través de la practica y no con las palabras, “el shampoo” o las doctrinas. Es
“estar ahi, bajo el agua”. La orden y la autoridad tienen un tono especial en el “orden
cerrado”. En la plaza se escuchan los pasos de los aspirantes marcando el ritmo, la banda
de musica afinando instrumentos, y arriba de todo eso con una claridad apabullante, la
“voz de mando”. Una suboficial me comentd que, en sus épocas de aspirante en la ESMA,
ese también habia sido un gran desafio: ubicar la voz de mando entre otras voces y cumplir

con la indicacién dada. No s6lo se aprende a escucharla, sino que también se aprende a

195



pronunciarla. No es un grito, sino una subida del tono de la voz, hacerla mas intensa, con
mas textura. Clara, profunda y sélida.

Al cuerpo se lo ejercita a través de la imitacion y el entendimiento de las érdenes de
la voz de mando que indica con un lenguaje muy normativo sobre qué hay que hacer, ya
que la préactica corporal también se dirige a través de la palabra (Battezatti, 2020). Todos
los movimientos y ritmos de la marcha responden a una voz de mando. Esta voz,
comandada por alguien que tiene el rol de “encargado de la seccion”, es la que da las
indicaciones que deben ser ejecutadas por los cuerpos. Con pocas palabras, la voz de
mando logra que todos los cuerpos presentes se adeclen a una Unica indicacion. Son
cuerpos con conducta. Durante la observacién, todo parece un Unico movimiento donde los
pies, las manos, el torso, la cabeza y las piernas parecieran automaticos. Tuve que pedirle
una “receta” con “ingredientes” a los suboficiales para poder entender qué era todo eso que
estaba pasando durante el “orden cerrado”, situacion que luego se ve escenificada en los
actos protocolares, sean éstos ceremonias de aniversario, izado y arriado del
pabellon/bandera o saludo a una autoridad cuando embarca y cuando ingresa a un espacio
abierto o cerrado.

Hay momentos donde los aspirantes aprenden a realizar las posiciones de las
formaciones (distribucion de las personas en un determinado momento y a distancia
reglamentaria) y hay otros donde se aprenden los desplazamientos. Cada aspirante, futuro
cabo segundo, aprende el lenguaje de la formacion y cumple un rol corporal. Una
formacidn tiene frente (distancia entre flanco y flanco), flanco (es el costado izquierdo o
derecho) y profundidad (desde la unidad/persona que va a la cabeza hasta el ultimo). Hay
filas o lineas (uno al lado del otro), columnas (uno atras del otro) y bloques (columnas con
profundidad). No hay “huecos” en las secciones. Nunca. Cada formacion se realiza
dependiendo de la necesidad operativa, pero los cuerpos tienen que aprender a ser en todos
los roles porque las acciones militares no cuentan con tiempo suficiente para tener que
explicarle a las tripulaciones, como si fuese la primera vez, qué debe hacer cada uno. Un
cuerpo no adiestrado es un cuerpo que corta la circulacién y pone en riesgo a todos los que
estan a bordo, como el mio cuando embarqué. El aprendizaje es un sistema de proteccion.
No es casual que durante la navegacion los buques también practiquen formaciones de
guerra para potenciar lo que individualmente son, para protegerse y ser un colectivo.
Aunque se muevan a ritmos distintos en cada aprendizaje, la exigencia fisica necesaria para

sincronizar saludos, marchas, carreras y momento de escucha es impactante.
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4.6 Cuerpos en sincronia

Para quienes somos civiles, pensar en saludar probablemente tampoco remita a un
uso particular del cuerpo, sino mas bien a una expresion gestual con la cara; mayor o
menor sonrisa, alguno que otro guifio con los ojos, elevacion de cejas y hasta se puede
llegar al abrazo. Es bastante personal y, claramente, el cdmo lo hacemos depende del
vinculo que tenemos con quien estamos saludando. Puede acompafiarse con algo de
contacto fisico pero no hay nada establecido; en el mejor de los casos se percibe cémo la
otra persona prefiere ser saludada.

Todo el tiempo, en todos lados, hay un militar haciendo “un saludo” a otro militar.
No confundir saludar con “el saludo”. Los civiles también nos saludamos constantemente,
pero lo hacemos sin ningn tipo de protocolo (a excepcion del mundo post COVID-19
adonde tuvimos que aprender) y hasta me atrevo a decir que cada uno tiene su manera de
saludar.

Pero para los militares es un movimiento que se day que se recibe: uno es saludado
o inicia el saludo. Depende, una vez mas, de la posicion en la jerarquia qué rol se adapta
durante un saludo. No es un criterio subjetivo; el subalterno siempre debe saludar
formalmente a su superior y éste puede o no contestarlo. No hace falta conocer a la otra
persona para saludarla. Se trata de un gesto de respeto institucional que se cumple
facilmente con saber leer “las bandas” del uniforme. Asi se distingue quién es subalterno
de quién. Pero aprender a leer las bandas del uniforme también es una habilidad que
requiere mucha practica y atencion en la vida de quien aspira a ser cabo segundo en la

Escuela de Suboficiales de la Armada.

Con el aprendiz de la vida militar y su recargada etiqueta, el iniciado aprende
pronto a decodificar esas marcas como simbolos de rangos jerarquicos en relacion a
él mismo. Por eso, la venia refleja un conocimiento institucional adquirido en el
pasado, que requiere el paso previo por sus lineas para comprender, interpretar y
ratificar la jerarquia (Guber, 2009:116).

El saludo, también conocido como ‘“hacer la venia”, se realiza en la vida cotidiana
cuando alguien se cruza con otro mientras circula, cuando ingresa a un lugar con otros
militares y en las celebraciones. Todo depende del grado militar con el que uno es
reconocido por el resto de los presentes, ya que eso va a determinar si se va a ser saludado
0 si se debe saludar. El saludo puede ser individual o colectivo. En una formacién se saluda

al unisono a quien comanda la situacion, sea éste el Comandante del buque o el Director de
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la Escuela de Suboficiales de la Armada. El saludo individual sucede cuando un aspirante
baja por la escalera central de la ESSA y se cruza con un cabo segundo o cualquier militar
de rango superior. La leccion méas importante es aprender que el saludo se inicia siempre
por el subalterno. Puede haber errores en la ejecucion, que seran considerados por el poco
tiempo de aprendizaje, pero la falta de reconocimiento de la jerarquia (no hacer el saludo)
siempre es objeto de mayores apercibimientos. Uno de los problemas con los que se
enfrento la poblacion de la ESSA conmigo fue no conocer mi jerarquia, ya que yo no tenia
bandas visibles y eso los paralizaba corporalmente cada vez que yo ingresaba a un espacio.
Mi desconocimiento inicial de este protocolo fundamental y mi torpeza al no saber qué
hacer cuando me hacian la venia tampoco ayudaba a saldar la situacion.

Quien ocupe el rol subordinado en la situacion de saludo debe levantar la mano
derecha (palma mirando hacia abajo), con el codo a la altura de los hombros, y tocar la
gorra a la altura de la sien con el dedo mayor. El resto de los dedos tienen que estar
pegados entre si, mientras que el otro brazo (el izquierdo) esta pegado al cuerpo. La mirada
no sigue al superior, sino que es “Vista al frente”. Y esta postura se sostiene hasta recibir el
saludo de vuelta del superior. Una vez recibida la “venia”, el saludador subalterno baja la
mano derecha con rapidez y firmeza hasta llevar el brazo pegado al cuerpo. Luego puede
seguir con lo que estaba haciendo antes de saludar. Pero hasta no recibir el saludo del
superior, el subalterno permanece en espera con posicion “Firme”.

Es por eso que el saludo formal incluye el aprendizaje corporal de la posicion de
“Atencion” o “Firmes” que se practica infinita cantidad de veces los miércoles por la tarde.
Con mucha rapidez, los cuerpos pasan de estar relajados a una posicion de solidez en todo
sentido. Es una atencion corporal que tensiona casi todos los miembros. Lo vi muchas
veces en distintas situaciones y siempre me impresiond lo veloz del movimiento y lo
aparentemente automatico. Pero viendo el “orden cerrado” puedo dar de fe que ese
movimiento no tiene nada de automatico y si mucho de préctica y error. En el Unico lugar
en el que no se hace la venia al superior, por lo menos en tiempos de paz, es bajando y
subiendo escaleras en el bugue.

Cuando se estd en formacion, los elementos (personas) pueden estar en “posicion
descanso” (relajado) hasta que la voz de mando indique “Atencion, Firmes”. Esta es una
posicion de alerta que debe ser ejecutada colectivamente. En un segundo, el talon del pie
izquierdo se alinea y se pega al talén del pie derecho, el cuerpo permanece erguido e
imperceptiblemente inclinado hacia adelante, los brazos levemente arqueados al costado

del cuerpo con los codos mirando hacia afuera, las manos pegadas a los muslos, la cabeza

198



con la mirada hacia adelante y la barbilla a unos 45° del cuello. Firmes. Luego, la espera y
el silencio hasta recibir una nueva orden de la voz de mando.

Aunque parezca ser una posicion relajada, “el descanso” también tiene su
indicacion sobre como poner el cuerpo para suavizarlo. No es una decision individual.
Ninguna decision corporal lo es. Para “descansar” se adelanta 5 cm (aproximadamente) el
pie izquierdo y aunque la mirada sigue estando hacia adelante (vista al frente), se percibe
un relajamiento en la tension general del cuerpo, como si los hombros bajaran unos
centimetros. También hay un movimiento con los brazos y las manos donde se nota que
descansan con el cuerpo. Las piernas se abren a la altura de la cadera.

En el saludo colectivo, que incluye la posicidn de firmes y la de descanso, el tiempo
se frena con el cuerpo. Hay una sincronizacion de pausa, rigidez y de finalizacion del
movimiento. Es como una figura blanca en un pentagrama, es un silencio en el medio de
mucho sonido. Pero ese silencio guarda, “antes y después”, una armonia de ritmos que se
generan con el cuerpo. En la vida militar no solo hay que identificar la voz de mando;
también hay que aprender a fluir con el ritmo corporal del resto, aprender a ser cuerpo a
través de la escucha.

Uno de los ejercicios que protagonizan el “orden cerrado” es la marcha. Cualquier
civil como yo o como quien lea este texto pensaria que marchar es caminar prolijo. Pero es
mucho mas que eso. Postura, ritmo y unidad. Tres facetas que transforman una accion
humana cotidiana en una ensefianza militar. El ritmo lo encuentran siguiendo la voz de
mando. Esa voz que puede estar al frente, detras de ellos o al costado es la que indica qué
hacer en cada momento. Se escuchan las indicaciones de grupos que ya desfilaron y estan

mas adelante dentro del perimetro de la Plaza. Mientras, la banda suena.

Vos tenes que armar tu equipo. Eso define todo. No sdélo en combate, sino en la
vida militar. VVos trabajas bajo presion. Imaginate en el mar, con situacion
adversa. ¢Qué hago? ¢Me voy? No podés. Lo que te importa es lo que te toca
hacer, tu rol. En la coordinacién es cuando se puede todo. De afuera es un caos.
Pero fijate que estd todo organizado segun la unidad (Cabo Principal Ramirez.
Septiembre 2018. Mi énfasis).

La particularidad del ambiente aparecia una y otra vez para los suboficiales que me
acompafiaban los miércoles en el “orden cerrado”. Viendo los ejercicios de marcha y la
exigencia de sincronia que la voz de mando les exigia a los aspirantes, Ramirez hizo
referencia a la necesidad de la coordinacion por el riesgo de vivir una situacion adversa en

el mar. Tal como mostré en el capitulo anterior, un principio de incendio en la sala de
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maquinas requirié cuerpos y roles ordenados para que el riesgo no fuera mayor. Este orden
en la navegacién comienza con la unificacion de los cuerpos individuales, hacer equipo o,
mejor dicho, ser una unidad.

El movimiento de desfile es tan unificado que se escucha el sonido de las pisadas,
alguno que otro miércoles, bastante uniforme. Son movimientos que se aprenden y se
ensefian desde comienzos del siglo XX, eliminando las alternativas individuales y
jerarquizando la cohesion colectiva y corporal. El antropdlogo birtdnico Paul Connerton

explica que esa sucesion de practicas corporales, como

(...) nadar o escribir a maquina o bailar, requiere para su ejecucion adecuada una
cadena completa de actos interconectados, y en los primeros ejercicios de la accion,
la voluntad consciente tiene que elegir entre un nimero de alternativas erroneas;
pero el habito eventualmente logra que cada evento precipite la realizacion de su
sucesor apropiado sin que una alternativa parezca ofrecerse y sin referencia a la
voluntad consciente (1989:101. Mi traduccion).

Todos los que integran una formacion tienen un rol. Por ejemplo, durante la marcha
el mas alto de la seccion es quien tiene las piernas mas largas y funciona “como un mastil”:
es el eje de toda la seccion. Esta condicion de corporalidad es la que lo obliga a estar
formado en la punta de la formacion ya que hace menos esfuerzo para recorrer mas
distancia con un solo paso y le permite no perder la linea del desfile por tener mejor angulo
para rotar cuando llega a la esquina de la plaza. A ese movimiento de la marcha en el cual,
cuando llegan a la esquina, hacen un giro colectivo y coordinado para rodearla se lo llama
“pivotear”*’. Mientras, el encargado de la seccidn grita con firmeza la indicacién y marca
el paso con sus pies: “Vista al frenteeeeee. Vista izquierda maaaar. Vista al freeente.
Frente maaaaaaar”.

Y a los pocos segundos vuelve a gritar: “Banda y cuerpo de aspirantes, de frenteee.
Maaaaaar. Frenteee izquierda maaaaaar”

Cada oracién motiva un movimiento de postura mientras marchan. Siempre estan
involucradas las piernas, la cabeza y el torso. O se desplazan derecho o doblan, pero
durante la marcha siempre hay movimiento. Antes de doblar las piernas, deben doblar la
cabeza —al unisono- para marcar hacia donde ira el cuerpo. Se escucha el grito de “Vista al
frenteeeee” en distintos lugares porque doblan cuando llegan a la esquina de la Plaza,

haciendo que los miembros de cada seccidn giren la cabeza al unisono, pero sus cuerpos

47 También se utiliza esta nociéon para describir el movimiento que realiza el/la bailarin/a en el tango
(Carozzi, 2009) y en el baile clésico.
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esperan al momento y espacio adecuado. Algunos grupos van mas a ritmo que otros, se
desplazan més o menos coordinados, pero todos estan ahi aprendiendo a formar parte de un
colectivo. EI momento mas dificil es el giro; lo deben hacer prolijamente, mientras
obedecen muchas otras indicaciones a la vez.

La ensefianza corporal militar tiene particularidades que la singularizan de otras
practicas como las deportivas o las de la danza en, por lo menos, cuatro aspectos: no hay
lugar para la improvisacién individual; cada participante tiene un rol segun la situacion;
todo lo aprendido se pone en practica en la vida cotidiana; y la imitacion y repeticion
requieren de novatos y de expertos. El objetivo buscado es una accion colectiva con una
temporalidad especifica, ya que todos los movimientos militares de los navales tienen un
ritmo comin que se diferencia de los del Ejército y de la Fuerza Aérea. En la Armada, los
aspirantes corren siempre. La sincronizacion del buque abarca la suma de todas las
acciones individuales de su tripulacion que, si van a ritmos diferentes, corren riesgo de
encallar. Ese ritmo colectivo lo ordena la “voz de mando”. Y al igual que el entrenador en
Box, el encargado se convierte en un “crondmetro de carne y hueso” (Wacquant,
2006:109). Quien no cumple con la orden en el tiempo establecido vive una sancion
publica para castigar su distraccion. Todos deben moverse como un solo hombre.

En ese mar de aspirantes veo cuando uno de ellos pierde el paso y le llaman la
atencion. El suboficial que estaba conmigo me explicod la importancia de cumplir a la “voz
de mando” durante las practicas porque “ellos tienen que desfilar y tienen que aprender a
seguir la indicacion. Yo tengo que poder dar una orden y que mi gente la cumpla. No hay
espacio para dudas ni quejas. Hay que obedecer para hacer todos lo mismo.”

Lo que parece una indicacion simple como es “desfilar”, se transforma en una
accion fundamental para la vida del suboficial. Hay algo de esa corporeidad que es
relevante para el colectivo social y que permite pensar el movimiento, como sucede en la
danza, en tanto lenguaje (Carozzi, 2011:16). “Hacer todos lo mismo” es una indicacién
muy dificil de entender para el mundo civil. Al menos lo fue para mi. Ese hacer se percibe
en el sonido y en las lineas que dibujan los cuerpos en movimiento. Ante una indicacion,
empiezan a correr a toda velocidad. Se escucha el ritmo méas veloz de los pies golpeando el
suelo: el sonido es prolijo s6lo si van al mismo ritmo. Pero los miércoles, en general, se
escucha chapoteado, signo de que falta méas trabajo para llegar a la unién, no como ideal
normativo sin sentido, sino como la cualidad que se busca para la situacién que corporiza
su profesion: el combate. Y no cualquier combate. Para los suboficiales navales, el objetivo

es el combate en el mar.
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Cuando ya tenés una funcién, la tenés que cumplir. No podés frenar todo para pedir
un criterio propio. En olas de 9 mts no podés parar a cuestionar lo que esta pasando.
El que da indicaciones sabe que los que lo siguen, tienen que cumplir. Con la lluvia
tienen que practicar, porque en el barco hay agua. Este es el dia en que les forjas un
poco el caracter. Yo pedi que se queden un poco en plaza de armas con lluvia, yo
estoy con ellos. EI mar no te da respiro. Hay que estar listos para funcionar
todos juntos. En el barco todos cumplimos una funcién, es un relojito. Todo
tiene una funcion. El barco esta pensado asi, para que cada uno haga lo que
tiene que hacer. Y este es el entrenamiento para que aprendan a actuar y
obedecer al encargado. Todos al mismo ritmo” (Suboficial Mayor Jorge
Alejandro Tavachi. Septiembre 2018. Mi énfasis).

La busqueda de lo colectivo, como cualidad distintiva de la vida del suboficial
naval, se inicia en el aprendizaje de un ritmo corporal. Aprender a ser y a hacer “todos al
mismo ritmo” porque, tal como me lo explicaron infinidad de veces, “el mar no te de
respiro”. El cuidado y la reciprocidad, segin lo mostré en el capitulo anterior, pueden ser
cuestiones de vida 0 de muerte. Por eso es necesario que el buque sea “un relojito” y esa
sincronia corporal se aprende, se ensaya y se imita em el “orden cerrado”.

En el patio hay giros a la derecha, a la izquierda y medio giros. De la cadera para
arriba toda las marchas son similares: torso rigido, brazos estirados que acompanan el
andar, vista al frente (salvo indicacion de la voz de mando) y hombros firmes. Pero las
piernas hacen otro juego. Este es uno de los inconvenientes que los aspirantes viven
durante el entrenamiento semanal: la una particion entre la coordinacion de las piernas y la
del resto del cuerpo. EI movimiento que los pies y los talones ejecutan es casi imposible de
describir. El andar incluye un manejo suave de un pie pero intenso del otro. Uno marca el
ritmo firme en el piso y el otro se levanta con suavidad para marcar el paso. Suave y firme
a la vez. Todas las veces que lo observé en celebraciones, me parecié una combinacion
maégica y especial: mientras el derecho se levanta con suavidad cudl bailarin, el izquierdo
queda anclado en el piso dando seguridad e intensidad al andar y, de alguna manera, siendo
el pie que impulsa al otro. Es un trabajo en equipo de los dos pies. Cuando el que se
levanto vuelve al piso, lo hace fuerte y firme. Pero cuando se levanta, es suave y ligero,
como si no pesara. Hay algo con la punta del pie que también es distintivo, medio
inclinado hacia adelante, con un grado distinto del caminar corriente.

La coordinacion de todos estos movimientos se acompafia con un intenso
entrenamiento fisico de resistencia y de fuerza durante el mismo orden cerrado. Los

aspirantes también realizan en esas dos horas de entrenamiento ejercicios de rebote
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(repique en el piso cortito), salto arriba (salto lo mas alto posible), “frente carrera mar”
(correr a velocidad maxima derecho “sin importar nada de lo que haya enfrente”) y
flexiones. Conversando con uno de los encargados de los aspirantes, me comenté que él
recordaba mucho sus entrenamientos en la ESMA y que podia sentirse identificado con los
aspirantes que corrian a toda velocidad en la plaza:

Te digo lo que se les estd pasando por la mente: los odio, odias al encargado, al
suboficial de cuerpo, a todos. Después se van a dar cuenta qué es lo que te permite
todo esto. El aprendizaje, el sacrificio. Las otras fuerzas también se preparan, pero
la Armada es la méas fuerte, es una condicion necesaria para estar todos en el medio
del agua (Suboficial Mayor Mariano Forlan. Septiembre 2018).”

El aprendizaje buscado es la responsabilidad reciproca, cualidad y valor explicado
en el capitulo anterior. Los suboficiales instructores dejaron claro que los aspirantes
siempre tienen que estar pensando en el combate naval, en la necesidad de entender que el
cumplimiento de los roles es fundamental para sobrevivir, porque no hay tiempo para
pensar. Se busca un cuerpo con un movimiento que requiere estar atento al cuerpo propio y
a los cuerpos ajenos. El “orden cerrado” los adiestra corporal y grupalmente a enfrentarse a
la adversidad, situacion que deberan atravesar ni bien finalicen sus dos afios en la Escuela
de Suboficiales y estrenen su primer cargo como cabos segundos en los destinos de la
Armada, sean en tierra 0 acaso en el mar.

La conversacion con el suboficial se vio interrumpida por un incremento en gritos y
el ruido ensordecedor de cientos de cuerpos que se acoplaban al correr juntos a toda
velocidad. Sin pensarlo, hice silencio para ver y escuchar, sin intermediarios, la primera

arenga militar de mi vida.

jAspirantes! Llevamos unos minutos en la actividad, mandé alrededor mio carrera
mar y todavia nadie estd dando mas del 50%. No es capaz de dar el 100% en esta
actividad. No tiene ganas, no tiene voluntad. Aspirantes. No se acostumbren a hacer
las cosas a medias. El soldado trabaja y hace todo al 100 y cuando estd cansado y
no comid y no durmié porque estuvo haciendo guardia, ahi es cuando se pone el
chip de combatiente y da ese plus. Ese 110. Lo que no puede hacer el resto. Los
civiles van a comer mejor y asi con viento a favor no van a llegar a un 100.
Nosotros no! No tenemos ese derecho. Cuando las cosas son adversas sacamos ese
plus. Eso que demuestra que somos militares que estamos hechos para defender a
nuestro pais. De ahi es de donde somos mas fuertes. Y ustedes con un poco de agua
en el piso, con una leve lluvia ya estan en el 40% y no ponen ni el 100% que tiene
que tener un aspirante. jNo especulen! jEn la vida no se especula! jElI que
especula no llega a nada! Tengo que ver al aspirante dandolo todo.
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Entregdndolo todo. jCarrera Maaaaar! jVuelen vuelen!” (Suboficial Primero
Sergio Ferrari. Octubre 2018. Mi énfasis).

“Darlo todo” en oposicion a la especulacion refiere a un tiempo preciso para evitar
riesgos. Por eso el instructor le demanda a los aspirantes que “vuelen”, término coloquial
que exige una velocidad al maximo, al 100% de las capacidades*®. Hay que “entregarlo
todo”. El sacrificio, en este caso, corporal que deben atravesar los aspirantes cada
miércoles por la tarde es una cualidad buscada que se considera vital para el adiestramiento
en el mar. Es, segun los suboficiales con quienes hablé, lo que los caracteriza de las otras
dos fuerzas armadas. Es una norma, un codigo moral y una prueba de caracter que los
aspirantes aprenden en la tierra para luego ponerse a prueba en el mar. Wacquant sefiala
que las conductas de sacrificio formalizan “relaciones adecuadas hacia y entre sus
miembros” (2006:139), situacidon que demanda un aprendizaje voluntario corporal pero
también moral. El compromiso de sacrificio es “al mismo tiempo, un medio y un fin”
(Wacquant, 2006:140). Es total. Requiere una fidelidad colectiva que no se ponga en duda.
La grupalidad necesita una entrega al buque con roles claros, jerarquias establecidas,
cuidados reciprocos y una tradicion de sacrificio para dar el 110%. Estos aspectos se
aprenden en la escuela, se adiestran en el mar y se requieren en la guerra. La validez de
estos valores grupales se aprende corporalmente en el “orden cerrado” de cada miércoles
por la tarde, pero se ejercitan en cada interaccion social institucional. Son la base de la vida
suboficial.

El antrop6logo argentino José Antonio Garriga Zucal (2005) analiza la existencia
de distintos parametros corporales (y masculinos) en un grupo de simpatizantes de fatbol
para dar cuenta de distintas representaciones legitimas y usos particulares al interior de ese
grupo social. Esta identificacion permite situar y situarse dentro o fuera del mapa social de
la “hinchada” (2005:202). Entiende asi que los cuerpos (y sus valoraciones sociales) se
constituyen como fronteras para marcar los limites de la pertenencia social. En su caso, el
modelo corporal de los “miembros de la banda” se asocia con hombres gordos, grandes,
peludos, desalifiados (2005:206). Alun con la distancia entre esos cuerpos de hinchada y los
cuerpos esbeltos militares, ambos se identifican con la singular accién y actitud del
“aguante” que incluye resistencia y sacrificio como practica habitual.

Garriga explica que los gordos de la hinchada,

4 Asi igualmente, en la Escuela Naval Militar donde se forman los oficiales de la Armada, es habitaual
escuchar que en 1° afio los cadetes “vuelen”: hacen todo corriendo. Recién podran caminar a partir de 2° afio.
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poseen una concepcion de su cuerpo como resistente; el cuerpo soporta el dolor
producto de las practicas violentas y, también, afronta la desmesura de consumos
prohibidos o socialmente estigmatizados. Estas dos caracteristicas demuestran
cémo el cuerpo de los hinchas se define segun sus preferencias, usos y
representaciones corporales que posibilitan demostrar resistencia” (2005:210).

Son cuerpos que soportan dolores, experiencia que es ensefiada a los novatos a vivir
el “aguante” necesario para formar parte, sea de una “hinchada de futbol” o del cuerpo de
la Armada. Estas “técnicas del aguante” (Garriga Zucal, 2005:211) se aprenden en
entrenamientos donde los miembros se golpean repetidamente para evaluar cuanto dolor
soporta el novato y saber asi, si ese cuerpo —masculino- puede ser incluido en el grupo.
Tolerar el dolor y aprender a generar esa violencia forma parte del aprendizaje de una
técnica corporal. En el caso de los suboficiales, las “técnicas del aguante” y el sacrificio
son cualidades que se aprenden pensando siempre en la navegacion de un mar con
horizonte de guerra. Es entrenar un “aguante colectivo”.

El “orden cerrado” es un momento fundamental para desarrollar esa habilidad
corporalmente individual, pero que debe ser sincronizada colectivamente. Tanto los
movimientos como las formaciones seran puestos en practica en toda la vida militar aun sin
haber estado ni cerca del combate. Es un lenguaje corporal, una conducta ritmica colectiva
fundamental que unifica. Los aspirantes lo aprenden semanalmente en el Patio de Armas,
pero lo ejecutan en distintas situaciones cotidianas de la escuela donde no estan solos: con
ellos también forman los suboficiales mayores y la plana mayor (oficial) en la escuela.
Todos en el destino, diariamente, forman juntos al igual que sucede en todos los buques de
la Armada en las distintas etapas de mar cuando la tripulacion inicia la navegacion,
conmemora fechas navales o saluda a las autoridades a punto de embarcar. Lo que sucede
en la Escuela no es una teatralizacion o una simulacion de una vida militar “democratica”
imaginaria, sino la base del aprendizaje de todas las cualidades necesarias para navegar y

lograr que el destino compartido sea de vida y no de muerte.

4.7 Recapitulacién — “Los navales son todos uno sélo”

En este capitulo di cuenta del inicio del recorrido educativo que navega un
postulante a aspirante que finalice como cabo segundo desde las especialidades técnicas
requeridas por un buque. A su vez, expliqué que las particularidades de la comunidad naval
no son definidas per se ni dependen de una logica civil o de una oposicién entre

democracia y autoritarismo. La formacion del suboficial no consiste en aplicar
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entrenamiento militar a un aprendizaje técnico, ni en ensefiarle a un militar sobre distintas
técnicas; es la union entre ambas cualidades la que define su quehacer. Es un saber técnico
militar.

A su vez, mostré que contrariamente a la idea del sentido comin que indica que los
militares reivindican el pasado dictatorial con lo cual distancian y exotizan méas esa
profesion, los aspirantes y suboficiales formados en democracia presentan una heterogénea
matriz de sentidos para el ingreso a la escuela. Lo mismo sucede con quienes eligen formar
parte del cuerpo de suboficiales, no siendo mayoria los “hijos de militares” sino “los
vecinos de la base”. Esto suma un principio sobre la adscripcion al mundo militar mas
relacionado con una cuestion geogréafica que con una hereditaria. Elegir formarse como
suboficial no responde a los limites de la tradicion, sino que incluye una serie de
disposiciones sociales y geograficas mas amplias

Expuse como desde el primer dia los postulantes de la Armada, hombres y mujeres,
aprenden una forma de hacer singular: saberes técnicos, identificacion de jerarquias,
lenguaje y “el darlo todo”. Pero la formacion no es unicamente el aprendizaje de un saber,
sino que también comprende la trasmision de valores necesarios para formar un colectivo
sincronizado, responsable y reciproco estructurado en la distincion de roles y jerarquias. Es
una formacion pensada desde y para la vida en el buque. El tiempo vivido en la Escuela de
Suboficiales sostiene en las aulas, como puede, el ritmo necesario para que al salir a
navegar, el destino compartido sea exitoso y puedan regresar.

La pregunta sobre la formacién de los suboficiales les preocupa a los mismos
suboficiales, porque intuyen que los dilemas militares se resuelven, institucionalmente, con
respuestas desde el mundo civil, mundo que todavia los congela en su pasado dictatorial y
gue no se detiene en conocerlos desde su métier militar. El perfil del militar en democracia
(Frederic, 2015, Soprano, 2016, Badaro, 2013) da por sentado que la aplicacion del saber
del suboficial es homologable con el mundo por fuera de lo militar, desconociendo
solidaridades propias o formas vitales de aplicarlo, porque no incluyen al buque. Pensar la
aplicacion de la técnica aprendida para la navegacion en un mar con horizonte de guerra no
es lo mismo que la vida civil donde la comunidad mantiene otros codigos, lenguajes y
valores. Eso explica el motivo por el cual el aprendizaje de saberes sobre el motor o la
turbina para los marinos no es facilmente trasladable al mundo civil; la Armada no es una
instruccion carente de sentido ni de ambientes ni de escenarios bélicos. No es versatil ni
autoritario; es especificamente militar y caprichosamente naval. Por eso cobra sentido que

para los suboficiales de la ESMA que forman futuros suboficiales de la ESSA, perder al
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buque y al mar como horizonte, y desviar el foco de la ensefianza practica sean su principal
preocupacion.

La Escuela, al igual que el buque en navegacion o la sala de box de Wacquant
(2006), no es Unicamente un espacio de aprendizaje técnico y corporal, sino que se
establece como un lugar donde se viven los primeros procesos de interaccion social
vinculados al tiempo, sea en relacion a la jerarquia o a la reciprocidad. Aprenden a regular
una singular y suboficial nocién del tiempo. La socializacion en la Escuela supera los
limites del aula y de la Plaza de Armas porque alli se educan los sentidos, la percepcion, el
“aguante”, las técnicas y los movimientos corporales para vivir, en la navegacion, un
“estado de urgencia permanente” 24/7.

El aguante es un quiebre que se aprende: hay que vencer el cansancio y dar el
110%. Ese aprendizaje se convierte en una habilidad técnica y corporalmente militar
fundamental para habitar una “cdscara de nuez en el medio del mar”. Como mostré en
capitulos anteriores, la eficiencia del cuerpo y del buque se juegan en el adiestramiento, en
la coreografia, en la entrega al protocolo, en el cuidado de la familia naval, en el respeto de
la jerarquia y en vivir el destino colectivo.

El aprendizaje corporal es una transformacion que afecta al cuerpo individual y
produce la sincronia de un colectivo social.Los miércoles por la tarde en la Plaza de Armas
de la ESSA, los aspirantes miran, copian y espian a otros cuerpos en accion para aprender
un ritmo comun y ser parte de ese “cuerpo de aspirantes”. Mostré al cuerpo siendo tiempo.
Los horarios controlados, la cadencia de las marchas, la repeticién de los ejercicios, la
posicion de saludo y los entrenamientos del “orden cerrado” son situaciones que educan a
Sus cuerpos para ser un engranaje. Se busca la conformacion de un grupo particular donde
“todos sean uno so6lo”

El sentido de ese engranaje es el de un buque de guerra navegando en el mar.
Cuando los programas educativos “civilizan” al militar, no solo pierden la formacion
militar. Se modifica la estructura del tiempo y se crean “los nuevos tiempos” que pierden
un aprendizaje relacional, sincrénico y colectivo. Como mostraré en el préximo capitulo,
esa resignificacion del tiempo ya no requiere el conocimiento de su pasado de guerra 'y de
mar. El analisis se concentrara en el control sobre el pasado naval, en especial sobre el

linaje suboficial de la ESMA y de quienes alli se formaron y combatieron en Malvinas.
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CAPITULO 5. LINAJES

Los aspirantes parecen no darse cuenta pero nos preparamos para la guerra. Aunque ahora
cumplamos roles administrativos, tenemos que estar listos. Es cierto que no tenemos
hipotesis de conflicto pero siempre pueden llamarnos de otras Fuerzas como apoyo, como
pasd en Kuwait. No podemos decir que no. Antes lo teniamos claro. Pero ahora se lo
repetimos siempre a los que estan en la escuela: estan formandose como militares.
(Suboficial Mayor (R) Marcelo Oscar Libero. Octubre 2018)

El antes y el ahora apareci6 como moneda corriente en todas las conversaciones
que tuve con suboficiales. Podia ser para comparar el esporadico calendario de navegacion
actual con las navegaciones constantes que se vivian veinte afios atras, o para marcar que
ahora existe un excesivo uso del celular en los destinos mientras que antes habia momentos
indicados para escribir cartas a sus seres queridos. Pero la recurrencia a comparar el
“ahora” y el “antes” era por dos motivos principales: la falta de entusiasmo de los més
jovenes en convertirse en “hombres de mar” y en la distancia entre quienes “antes” sabian
que estaban formandose como militares y los aspirantes “de ahora” a quienes hay que
repetirles que se forman para la guerra. Ese antes daba cuenta de una generacion formada
en la ESMA, aquella escuela de formacion tan emblematica para todos los hombres y
mujeres que alli iniciaron su camino suboficial, por su exigencia técnica y, sobre todo,
militar. EI recorte temporal contrastaba un pasado lleno de mar y preparacién militar con
un presente abrumado por la tierra y sin demasiado horizonte de familia naval a futuro, lo
cual resultaba bastante paradojal y doloroso para los hombres y mujeres de mar. Para los
suboficiales fue determinante perder su temporalidad naval y militar.

En la actualidad, la gran mayoria de los instructores (docentes militares) de la
ESSA fueron formados en la ESMA y son la generacion bisagra entre dos comunidades
distintas: una marina y otra terrestre; una militar y la otra “medio-militar-medio-civil”.
Todos son parte de un mismo linaje suboficial, pero para reconocerse como tal es
imprescindible saberse como integrantes de un grupo con historia propia.

El eje de este capitulo estd puesto en pensar como los suboficiales de la Armada
viven, construyen y materializan su relacion singular con sus antepasados y su linaje de la
ESMA ante las indicaciones institucionales de como hacerlo. Aqui aparecen las mudanzas
de su espacio de formacion, las banderas heredadas, los relojes refaccionados y los libros

escondidos para pensar el vinculo entre quienes fueron aspirantes de la ESMA y quienes
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hoy son aspirantes de la ESSA. ;Como viven los actuales aspirantes la relacion con su
linaje suboficial? ;Qué relacion institucional se establece entre la ESMA y la ESSA?
(Cuales son las estrategias de los suboficiales para sostener la continuidad frente a decretos
y mudanzas que se orientan la discontinuidad?

Para responder estas preguntas presento el desalojo espacial que vivio el instituto de
formacion de los suboficiales al mudarse del predio de la ESMA. EIl foco esta puesto en
declaraciones propias de las méximas autoridades de la Armada Argentina (oficiales) y del
entonces Presidente de la Nacidn, quienes tomaron la decision de “sacarse una mochila
pesada” al cambiar la escuela de locacion y de nombre. Muestro que ante la ruptura
institucional, aparecen algunas estrategias de los propios suboficiales formados en la
ESMA para rescatar materialmente (Appadurai, 1991; Miller, 2008; Marcoux, 2001) algo
de ella y construir una relacion generacional.

Y luego, con la descripcion de la celebracion del Dia del Aspirante en la Escuela de
Suboficiales de la Armada, analizo el “soplo magico” a través del resguardo y entrega del
estandarte de la Promocion 19° de suboficiales de la ESMA. Muestro como ciertos objetos
inalienables (Weiner, 1992) entrrgados en custodia a las nuevas generaciones pueden ser
analizados como un puente entre la ESMA y la ESSA. También doy cuenta de la brecha
generacional existente entre los alumnos de la ESMA y de la ESSA, de los esfuerzos por
sostener una continuidad donde todo parece ruptura, y de una creciente distancia entre el
espacio de la experiencia y el horizonte de expectativas (Koselleck, 1993). Aqui vez
muestro a los suboficiales y aspirantes siendo en la institucion a través de la puesta en
escena de un conjunto de saberes y de habilidades militares aprendidas en todas las etapas
de formacion que despleguée en los capitulos anteriores.

En el capitulo anterior vimos cdmo la modificacion de los planes de estudio
transformo una formacion enfocada en los tiempos de mar a una que no precisa del agua ni
de los buques, ya que en el presente se busca mas un técnico habilitado para moverse en el
mundo civil que un militar especialista adiestrado para combatir en una guerra naval. En
este capitulo, la modificacion esta puesta sobre el control del linaje y de los antepasados de
la institucion, incluyendo el ocultamiento de todo lo relacionado con la “mochila pesada” y

“ensangrentada” que la Armada quiso dejar de cargar.

5.1 El largo camino del desalojo
El 15 de diciembre de 1983, a s6lo cinco dias de asumir la presidencia, Raul

Alfonsin firmé el Decreto 187/83 para crear la Comision Nacional de Desaparicion de
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Personas (CONADEP) con el objetivo de esclarecer los hechos relacionados con los
crimenes cometidos durante el altimo periodo dictatorial. Esta comision entré en funciones
oficialmente el 4 de enero de 1984 y fue recién a fines de ese afio cuando se establecié la
nomenclatura fija para denominar a los espacios utilizados con fines represivos, que
tendria mas tarde, una importante productividad politica y juridica: los “centros
clandestinos de detencion”*°.

La primera visita oficial de esta comision al predio donde funcionaba la ESMA fue
el 9 de marzo de 1984 para realizar una inspeccién y reunir datos sobre el espacio que
habia sido denunciado en el exterior desde 1977 por los pocos sobrevivientes que lograron
exiliarse luego de ser detenidos alli. La investigacion desarrollada por la CONADEP fue
presentada al Presidente de la Nacion y fue utilizada como fundamento para el Juicio a las
Juntas Militares® realizado en 1985. Mientras tanto, los diversos organismos de derechos
humanos intensificaron la exigencia de informacion y el reclamo de justicia sobre los
crimenes que habian sucedido durante la ultima dictadura militar en el predio de la ESMA,
espacio que durante la década del 80 siguidé siendo utilizado para la formacion de
suboficiales de la Armada.

Hasta ese momento, no se habia formalizado ninguna legislacion con el objetivo de
mudar la institucion educativa del predio ubicado en Avenida Libertador en el barrio
capitalino de Nufiez. Pasaron los afios, y fue en enero de 1998 cuando el entonces
presidente Carlos Menem (1989-1999) firmo el decreto 8/98 que incluia la demolicion de
los edificios del predio de la ESMA vy la mudanza de los institutos educativos a la Base

Naval Puerto Belgrano:

CONSIDERANDO:

Que atento el proceso de reestructuracién integral de la ARMADA ARGENTINA, se han
realizado diversos estudios tendientes a profundizar la racionalizacién de sus elementos,
como paso previo a la evolucién de su organica.

Que esos estudios indican la necesidad de homogeneizar criterios en la ensefianza
académica y operacional.

Que la ARMADA ARGENTINA, profundizando el proceso de cambio y reestructuracion
en curso, prevé la reubicacion de la ESCUELA DE MECANICA, dando maxima prioridad
a lo operativo y a la concentracion del esfuerzo principal en la BASE NAVAL DE
PUERTO BELGRANO.

Que en virtud de lo expuesto, resulta entonces apropiado, trasladar las instalaciones de la
ESCUELA DE MECANICA DE LA ARMADA de la Ciudad de BUENOS AIRES, a la
BASE NAVAL DE PUERTO BELGRANO, Provincia de Buenos Aires.

49 para ver mas, recomiendo el analisis de Calveiro (1998).
%0 Para ver mas, recomiendo el andlisis de Crenzel (2008).

210



Que el contacto con los medios operativos, escuelas, especializadas, talleres y arsenales de
la BASE NAVAL DE PUERTO BELGRANO, contribuird a actualizar y facilitar el ciclo
de instruccion y adiestramiento de los aspirantes.

Que el cambio de instalaciones sobredimensionadas, antiguas y desactualizadas, con alto
costo de mantenimiento y baja eficacia educativa por construcciones mas aptas y
modernas, generara importantes ahorros de operacion y funcionamiento.

Que el traslado de la ESCUELA DE MECANICA DE LA ARMADA tiene un valor
simbdlico innegable, sustentado en el afan por dejar atras las antinomias y asumir las
lecciones de la historia reciente, expresando plenamente la voluntad de conciliacion de los
argentinos.

Que destinar al uso publico los terrenos que actualmente ocupa dicha instalacion militar y
erigir en dicho aspecto libre un simbolo de la unién nacional como Unico propdsito,
representa un compromiso ético de convivencia democratice y respeto a la ley.

Por ello.

EL PRESIDENTE DE LA NACION ARGENTINA DECRETA:

Articulo 1°-Trasladase las instalaciones de la ESCUELA DE MECANICA DE LA
ARMADA de la Ciudad de Buenos Aires, a la BASE NAVAL DE PUERTO
BELGRANO, Provincia de BUENOS AIRES. en las condiciones que se determinan en el
presente.

Art. 2°-Instrayese al MINISTERIO DE DEFENSA para que una vez cumplimentados los
extremos presupuestarios necesarios, proceda a la desafectacion del inmueble actualmente
sede de la ESCUELA DE MECANICA DE LA ARMADA vy disponga que la ARMADA
ARGENTINA efectle el traslado de los bienes utiles y la construccion de la nueva Escuela
de Suboficiales de la Armada [...]>~

Este fragmento del decreto marca cuestiones relevantes sobre lo que impulsé —
legalmente- el primer intento de traslado de la ESMA. Comienza por considerar que hubo
una reestructuracion integral de la Armada que requeria de una homogeneizacion en los
criterios de ensefianza que ameritaba concentrar su esfuerzo en la BNPB por sus
condiciones naturales (cercania al mar y medios operativos) y materiales (talleres
modernos). La primera explicacion sobre por qué es “apropiado” trasladar las instalaciones
educativas descansa en una justificacion sobre como se veran favorecidos los ciclos de
instruccion y adiestramiento. Pareciera ser que lo que estad motivando esta modificacion del
lugar de ensefianza creado en 1924 tiene fines educativos, modernizadores y superadores
de una instalacion “antigua y desactualizada”. El problema —0 la ambigledad- de la
interpretacion del decreto surge con las ultimas consideraciones donde el traslado aparece
justificado por su “valor simbolico innegable" al "dejar atras las antinomias" y lograr asi
una “conciliacion de los argentinos” y hacer de ese predio un "simbolo de la unidén
nacional”. Entonces, ¢tiene un valor simbdlico innegable (pasado) o es una estrategia para
potenciar la educacion suboficial (futuro)? El pasado de la ESMA se decretaba como

fundamento problematico para la futura formacion de los suboficiales de la Armada.

*! Fragmento del Decreto 8/98. “Escuela de Mecanica de la Armada: Trasladase a la Base Naval de Puerto
Belgrano”. Boletin Oficial: 9/01/1998
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Con un traje gris y el peinado engominado que lo caracteriz6 durante la década del
90, el entonces presidente dio una conferencia de prensa en la Casa Rosada con un tono
calmo para anunciar el decreto. En el escritorio habia varias hojas que manipulé mientras
hacia su comunicacion; también jugdé con su anillo mientras miraba a los presentes. No

leyo su declaracion, sino que explicé los motivos del decreto con algunas pausas:

(...) Lo que tiene mucha trascendencia e importancia es el traslado de la Escuela de
Mecénica de la Armada a la Base General Belgrano. Es decir, que la ESMA que
estd actualmente en la avenida Libertador va a ser trasladada a un lugar mas
adecuado para su funcionamiento, que es en Puerto Belgrano. En ese mismo
lugar se va a crear un espacio verde, con un monumento o un simbolo a la unidad
nacional (Mi énfasis).

A su vez, afirmé que

(...) el lugar va a permanecer, N0 podemos llevarnos la tierra y lo Unico que se

hace es trasladar la ESMA. El lugar va a continuar ahi y podran rendir homenaje,

cosa que no pueden hacer ahora muchos de los familiares de quienes fueron
victimas de ese proceso que ustedes saben. (Mi énfasis)

Por la confianza con la que sentenciaba que “lo tnico que se hace” era trasladar la
ESMA, se notaba que nunca habia pensado en las consecuencias educativas que ese
traslado tendria para los suboficiales y alumnos de la escuela. Ante la firma del decreto
8/98, el ex alumno de la ESMA Eric Fabian Lopez (1998) denunciaba con dolor poético
que la escuela se enfrentaba a la pérdida de toda la riqueza de su ‘“histérico patrimonio

educativo” que demolerian con el predio. Los logros obtenidos y las almas de los fallecidos

también eran victimas del decreto:

(...) El enorme reloj detendra las agujas del tiempo educacional, relegando al
olvido la sinfonia marcial de los sones graves y cristalinos de tambores y clarines.
(...) El majestuoso mastil marinero, junto con el busto del gran Almirante,
caera bajo la inhumana piqueta del olvido. La incomparable ensefia celeste y
blanca sera arriada del tope del pico. Las almas de Calastreme, Eyora, De Loqui,
Muscardi, Eguren, Alvarez y los discipulos que emigraron al reino del Sefior,
comprobaran con profunda y asombrosa tristeza, la destruccion de los logros
obtenidos durante mas de una centuria (1998:44. Mi énfasis)

Ldopez (1998) reafirma la importancia de ciertos objetos que también enaltecieron
otros suboficiales en relacion a la mudanza: el enorme reloj, el busto del gran Almirante y
el mastil marinero de la Plaza de Armas Almirante Brown. Como mostraré mas adelante en

este mismo capitulo, antes del desalojo final, todos ellos fueron rescatados del predio de la
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ESMA y estan resguardados en el actual predio de la ESSA para evitar asi, la destruccion
de “los logros obtenidos”. Esto es, evitar perder el vinculo con la historia suboficial
originada en la ESMA y continuada en la actual ESSA.

Pero el decreto no se pudo ejecutar y la mudanza quedd suspendida. Ante la
denuncia de los organismos de derechos humanos® y la presentacion de un amparo para
anular el decreto de demolicion, fue recién en octubre de ese mismo afio que el Juez
Federal Ernesto Marinelli dispuso la anulacion del decreto presidencial, para resguardar el
espacio por ser “patrimonio cultural y por tener valor probatorio en los desarrollos
judiciales”. En febrero del 2001, la Corte Suprema de Justicia ratifico la
inconstitucionalidad del decreto al hacer lugar a un recurso de amparo de Graciela Palacio
de Lois y Laura Bonaparte de Bruschtein (ambas familiares de desaparecidos). El fallo
sostuvo que la demolicion les impediria “conocer el destino de sus familiares
desaparecidos y, en caso de haber fallecido, las circunstancias que determinaron el hecho,
asi como el lugar donde se encuentran sus restos” (Diario Pagina/12. 24/12/1998) El fallo
anulaba la demolicion pero no disponia frenos a una mudanza de las instituciones
educativas, situacion que comenzado el afio 2000 volveria con nuevas leyes y decisiones.

Las negociaciones y las demandas comenzaron durante la gestion de Fernando De
la Rda como Jefe de Gobierno (1996-1999), pero fue en el 2000 cuando la Legislatura de

la Ciudad de Buenos Aires aprobd la Ley 392/2000, en la cual se revocaba

(...) la cesion efectuada al entonces Ministerio de Marina, con relacion al predio de
la Avenida del Libertador 8151-8461. En su articulo segundo dispuso destinar los
edificios donde funciond la Escuela de Mecanica de la Armada a la instalacion del
denominado Museo de la Memoria.

A su vez, durante el 2002 se sanciond otra ley relacionada con la ESMA: en diciembre, la

Legislatura de la Ciudad aproboé la Ley 961 que creé el Instituto Espacio para la Memoria

como ente autarquico destinado

al resguardo y la transmision de la memoria e historia de los hechos ocurridos
durante el terrorismo de Estado de los afios ’70 e inicios de los 80 hasta la
recuperacion del estado de derecho, asi como los antecedentes, etapas posteriores y
consecuencias.

52 Para conocer en detalle el recorrido de las discusiones desarrolladas en la Legislatura de la Ciudad durante
la década del 90 en relacion al debate sobre qué hacer con el predio donde funcion6 la ESMA, recomiendo la
lectura de Guglielmucci (2013).
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En su articulo décimo, la ley indicaba que el Instituto tendria su sede definitiva en
el predio de la ESMA. Pero aunque la ley que formalizaba el uso del predio para usos
civiles ya estaba aprobada, todavia faltaba un largo camino para desalojar a los alumnos de

su escuela.

5.2 La “mochila”

En febrero del 2004 el gobierno del entonces Presidente Néstor Kirchner (2003-
2007)°3 anunci6 la decision de desalojar a la Armada del predio donde todavia funcionaba
la escuela de suboficiales, para destinar ese espacio a la creacion del museo. La ESMA
adquirié estatalmente su cualidad de “ex” al pasar de ser un predio nacional exclusivo para
la formacion militar a ser un predio de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires con planes de
conversion en un Museo de la Memoria. Durante el trabajo de campo comprendi que no
fue simple para los ex alumnos®* de la Escuela de Mecanica de la Armada recibir la noticia
y vivir el traslado y sus consecuencias.

Las negociaciones entre la Armada y el gobierno Nacional sobre el uso del predio
donde se ubicaba la ESMA vy el destino de las instituciones educativas que en ella se
desarrollaban son poco conocidas. Aungue ya se habia firmado el decreto de cesion del
predio, la fecha para comenzar la ejecucion era confusa. Los medios de comunicacion
informaron que las conversaciones se iniciaron en el mes de marzo del 2004, teniendo
como trascendido principal que el Museo de la Memoria iba a funcionar en el Casino de
Oficiales y que el resto del predio iba a seguir siendo utilizado por escuelas militares. Lo
he hablado varias veces con suboficiales alli formados y no tienen muy claro cdmo, segun
ellos, se desarrolld “tan rapida la entrega” del predio. Para los aspirantes y suboficiales de
la Armada, la noticia se confirmé el 3 de marzo del 2004 en el acto por el aniversario de la
muerte del Almirante Guillermo Brown.

La ceremonia del aniversario del 2004 se desarrolld en la Plaza de Armas del
Edificio Libertad, sede de la Armada Argentina ubicada en el barrio céntrico de Retiro de
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. No es, en general, un acto que demande mucha
atencién de la opinion publica y mucho menos de los medios de comunicacién, pero este

acto fue diferente. Las palabras del entonces Jefe de la Armada, el Almirante Jorge Omar

53 También en su gobierno se declard la nulidad de las leyes de punto final y obediencia debida a través de la
Ley 25.779 en agosto del 2003.

% Se autodenominan “ex alumnos” quienes fueron aspirantes de la Escuela de Mecéanica de la Armada sin
importar si egresaron de la misma con cargo militar (cabo segundo) o si pidieron la baja antes. Es un término
nativo que iguala a quienes pasaron por sus aulas, a diferencia de la categoria de “aspirante” que suelen
utilizarla para quienes continuaron con la carrera militar.
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Godoy (2003-2011)°°, marcaron un antes y un después en los suboficiales ya que luego de
hacerse publica la posibilidad de la transferencia de potestad del predio de la ESMA,

Godoy expreso y fundamentd su acuerdo con la cesion:

El Presidente, nuestro Comandante en Jefe, nos ha ordenado la cesion de un
inmueble que forma parte de nuestra historia y en la que se formaron miles de
jovenes provenientes de las diferentes latitudes del pais (...) Sabemos hoy, por la
accion de la justicia, que aquel lugar que por su elevado destino debié mantenerse
al exclusivo servicio de la formacion profesional de nuestros suboficiales, fue
utilizado para la ejecucion de hechos calificados como aberrantes vy
agraviantes de la dignidad humana, la ética y la ley, para acabar
convirtiéndose en un simbolo de barbarie e irracionalidad. (Diario Clarin,
3/3/2004, Mi énfasis)

El imaginario popular argentino remite al discurso del entonces presidente Néstor
Kirchner como el mas simbdlico para nominar a la ESMA y sus representaciones como
centro clandestino, pero para los suboficiales, la declaracién del Almirante Godoy al decir
que la ESMA “acabd convirtiéndose en un simbolo de barbarie e irracionalidad” fue
superlativa. Con esa oracion dio prioridad al uso criminal por encima de la historia de 124
afios de la institucion educativa. Pero no fue ésta su unica definicion.

El 22 de marzo se realizo el acto oficial por el inicio del afio naval desarrollado en
la Base Naval Puerto Belgrano donde el Almirante Godoy volvio a hacer declaraciones.
Segun narra el diario portefio La Nacion, fue acompafado por 16 almirantes y la plana
mayor del Ministerio de Defensa, sin la presencia de oficiales retirados. Una vez mas sus
palabras fueron recogidas por los medios de comunicacion. Leyd un discurso que segun
fuentes periodisticas no duré mas de veinticinco minutos. Sus palabras destinadas a méas de
900 oficiales y a unos 3.000 suboficiales reforzaron muchas ideas que ya habian sido
pronunciadas el 3 de marzo en las cuales se habia referido a la cesion del predio, al valor
de las personas por sobre el edificio, a la “cohesion institucional” y a la necesidad de

jerarquizar el presente por sobre el pasado:

El actual personal ha sufrido y sufre un inmerecido escarnio por causas imputables
a quienes mal dirigieron y controlaron, desde la conduccion politica y operativa, el
empleo de la fuerza del Estado. (...) No se puede pensar en el porvenir ni
construir en el presente permaneciendo prisionero del pasado. La Armada
debe, pues, proyectarse al futuro y trabajar con fervor en la consecucion de
sus metas, que son las del pais. (...) Hoy, frente a la necesidad de que algunos de

5 sy pase a retiro se produjo el 22 de diciembre de 2011 tras una acusacion de realizar espionaje interno
estando a cargo de la base naval Almirante Zar en Trelew (Diario Clarin: 22/12/11).
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nuestros institutos trasladen su sede, quienes en ellos aprenden y ensefian deben
continuar, sin distracciones, con el mismo empefio sus tareas. La esencia no esta
en las infraestructuras, sino en los modelos educativos y en quienes los
desenvuelven. (Diario La Nacion, 23/3/2004, mi énfasis)

En sus palabras, Godoy estaba expresando la preeminencia simbolica de la
institucién educativa por sobre el espacio y los objetos, ya que segun él, alli no era donde
estaba “la esencia”. Su declaracion sin embargo, contradecia los cambios que se sucedieron
luego, justamente sobre el modelo educativo de la formacion suboficial que alejaria al
aspirante de su mision militar.

En su declaracion las infraestructuras (y los objetos) quedaron relegadas como si
éstas no fueran parte del modelo educativo o no tuviesen valor para quienes lo
desenvuelven. Esa concepcion generd un conflicto entre la institucion y los suboficiales
para definir donde y como se construye y se mantiene la historia de su institucion. Tanto es
asi que, como mostraré en el proximo capitulo, son los instructores suboficiales veteranos
de la guerra de Malvinas quienes desarrollan clases paralelas a los programas (modelo
educativo) para hablar y ensefiar eso que se perdio con el traslado de la escuela
(infraestructura).

En relacion a las palabras ya pronunciadas el 3 de marzo del mismo afio, Godoy
endurecio sus declaraciones sobre la cesion del predio y el traslado de los institutos que
funcionaban en la ESMA. EI discurso comenzo con grandes intensidades politicas, pero
antes de finalizar dedicé algunos minutos a detallar los proyectos de la Armada para los
afios siguientes que incluian la construccion de patrulleros de alta mar y de embarcaciones,
la reparacion de dos submarinos, la firma de acuerdos provinciales para intensificar las
misiones de paz y otros objetivos propios de su plan de trabajo. En una conferencia de
prensa posterior al acto, el entonces Ministro de Defensa José Pampuro, también hizo
hincapié en la importancia de mirar al futuro por sobre el pasado de la ESMA, al afirmar
que

La Armada hace tiempo que trabajaba en la idea de que esta mochila tan pesada y
terrible tenia que sacarsela de encima. Esto apunta al futuro, al definitivo
reencuentro de los argentinos (Diario La Nacion 4/4/2004, mi énfasis).

Esa “mochila tan pesada y terrible” que Pampuro mencion¢ refiere al uso represivo
que, durante la Gltima dictadura militar, las autoridades navales desarrollaron en el predio
donde estaba ubicada la ESMA. Existe en su declaracion una necesidad de abandonar el

tiempo abandonando el lugar donde estos actos se cometieron. Cred una relacion directa
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que naturaliza la espacialidad con los crimenes. Puso el eje de la mudanza en un
“reencuentro con los argentinos” y no en un analisis sobre el modelo educativo. La
permanencia del pasado dictatorial es presentada por las autoridades como un peso que
“debe sacarse de encima”, limitando el ejercicio de reflexion sobre la historia y de
construccion de las memorias. Esta manera institucional en la cual Pampuro y Godoy
reconocian la preeminencia del pasado dictatorial también estuvo presente en la campafia

del “Proyecto Armada” analizada por Frederic en el cual la estrategia era

producir un mensaje que destacara la especificidad de la Armada como un proyecto
de vida encarado por las nuevas generaciones [que] también buscaba dejar atras
ese pasado omnipresente que rememoraban los juicios contra los
perpetradores de homicidios, secuestros y desapariciones forzadas, robos de
nifos y torturas, y la expropiacion de la Escuela Superior de Mecanica de la
Armada (ESMA) con el consiguiente traslado de la Escuela de Suboficiales a
Puerto Belgrano, y su transformacion en un “espacio de memoria” (Frederic,
2013:115. Mi énfasis).

El “Proyecto Armada” promueve el ingreso a la institucion compartiendo con el
publico los objetivos y requisitos para formar parte de la Escuela Naval Militar y la
Escuela de Suboficiales de la Armada a través de charlas en escuelas y delegaciones
navales nacionales. Una de las actividades mas importantes que se realizan anualmente
desde el 2006 es la difusion en medios de comunicacion radiales, televisivos y graficos. En
Corrientes, por ejemplo, el el portal de noticias “el Litoral” se present6 como “un plan de
vida, donde quien se suma adquiere una formacion de ciudadano soldado, con principios y
vision de progreso, con estabilidad laboral”. El “Proyecto Armada” es una campafia que
mira hacia el futuro porque busca la incorporacion de nuevos integrantes, pero para
hacerlo también mira y construye un pasado particular.

Desistir de cargar la “mochila®® tan pesada y terrible” y “dejar atras ese pasado
omnipresente” mostraba la decision de separar historicamente a la ESMA de lo que
vendria después. Los proyectos de reestructuracion de la Armada y en los decretos y
declaraciones vinculados al traslado evidenciaban la insistencia en aislar a los suboficiales
de su pasado en la ESMA. La firma del “Acta de entrega parcial del predio de la ESMA”

por parte de las autoridades de la Armada a los representantes de la Comisién Bipartita el

¢ La denominacién del pasado como “mochila” estuvo presente en la investigacion de Badar6 sobre la
formacion de oficiales del Ejército (2013:173) como una “mochila que no les pertenece y que estan obligados
a cargar”. En el estudio realizado por la Subsecretaria de Formacion a a 1159 intgrantes de las tres Fuerzas
Armadas aparecio6 con frecuencia la expresion de “cargar una mochila que no es nuestra” (Frederic, Masson y
Soprano, 2015:71) como descrédito institucional (Frederic, 2013:38).
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28 de diciembre de 2004 fue el punto sin retorno. El acta incluyé la mudanza de todos los
institutos educativos que funcionaban en el predio de la ESMA para “dejar atras ese pasado
omnipresente”. La Escuela de Suboficiales de la Armada, la Direccion de Educacion
Naval, la Escuela de Guerra Naval, el Centro de Estudios Estratégicos, el Liceo Naval
“Almirante Brown”, la Escuela Nacional Fluvial “Comodoro Somellera” y la Escuela
Nacional de N4utica “Manuel Belgrano” fuero todas desalojadas de su espacio original®’,
A decir verdad, esa mochila ya habia comenzado a dejar de cargarse el 12 de
febrero del 2001, momento en el cual la Escuela de Mecénica de la Armada cambi6 su
nombre por Escuela de Suboficiales de la Armada. La palabra “mecanica”, categoria que
daba cuenta de la especificidad técnica de los suboficiales, dejé de estar en el titulo de la
institucién. La informacion institucional de la web de la ESSA indica que esta
modificacion fue por cuestiones de “evolucién”, sin mencionar a la “mochila pesada”

omnipresente que hasta mediados del 2004 parecia definir todo:

La permanente evolucién de la ciencia y la tecnologia dio lugar al surgimiento de
nuevas exigencias que fueron satisfechas a partir de la adecuacion de planes de
estudio y programas, e incorporando nuevos Escalafones y Orientaciones gque,
sumado a la reestructuracién administrativa institucional, genero la necesidad de un
cambio de denominacion.

Las declaraciones de Godoy ya enunciaban una actualizacion educativa y la
busqueda de mejoras tecnoldgicas pero como cuestiones secundarias para la justificacion
del traslado. Quizas la modernizacién era una posibilidad incierta; mientras que lo Unico
certero era el traslado. Y como vimos en capitulos anteriores, esta actualizacion nunca
pasad del papel. La “mochila pesada” y ese “pasado omnipresente” dejaron de estar en la
escena como narrativa principal de los cambios institucionales y comenzé a tomar
protagonismo explicativo la modernizacién técnica como una planificacion que miraba al
futuro pero que nunca lleg6. Pero la busqueda narrativa de una ambigledad fue constante.
El viernes 17 de noviembre del 2006 se realizo el acto de inauguracion de la Escuela de
Suboficiales de la Armada en Puerto Belgrano y fueron las palabras del entonces

presidente de la Nacion Néstor Kirchner las que pusieron foco en generar un “nuevo

7 La Escuela de Infanteria de Marina (ESIM) funcion6 en Mar del Plata hasta el 2001 cuando mudé sus
instalaciones al predio de la ESMA. En el 2005 dej6 de funcionar como institucion y la especialidad de
Infantaria de Marina comenzé a instruirse en los pocos cursos que se dictaban en la Escuela de Suboficiales
de la Armada en la Base Naval Puerto Belgrano hasta completar su inauguracion formal a fines del 2006.
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comienzo” mezclando ambas motivaciones: dejar una “mochila ensangrentada” y avanzar

tecnoldgicamente en la formacién suboficial.

Este nuevo edificio de la sede de la Escuela de Suboficiales de la Armada
constituye un medio material adecuado, moderno y planeado para la realizacion
especifica de procesos pedagdgicos. Los procesos educativos tienen historia y los
edificios donde se desarrollan también. Todos sabemos, toda la Argentina conoce
que la antigua sede de la Escuela de Mecéanica de la Armada en la ciudad de Buenos
Aires fue utilizada durante la ltima dictadura militar como uno de los centros méas
significativos de concentracion de tortura y asesinato de seres humanos, que hoy
lamentablemente figuran en lista de desaparecidos. La cesion de aquel predio para
un proyecto de museo destinado a la verdad, la memoria y la justicia respecto de
aquellos tiempos, de aquellos procesos que produjeron saltos siniestros, genero y
aceler6 la construccion de esta nueva sede. Esta inauguracion constituye
entonces simbdlicamente un comienzo. Pero no son los muros los que definen
la historia, el presente y el porvenir, mirar de frente al pasado y al futuro,
proyectar un nuevo destino, son responsabilidades de la autoridad politica,
pero también de los hombres de la institucion armada, especificamente de la
naval y sobre todo de esta renovada escuela.

Los jovenes militares, los de esta unidad y los de todos los destinos, la nueva
generacion de nuestros militares, debe concebirse a si misma como el futuro de
las instituciones armadas. Son el futuro, no el pasado. En una mano la
Constitucion Nacional y en la otra las armas que la patria les da para que la
defiendan. No deben por ello cargar con la mochila ensangrentada de la que
otros son responsables, muchos de los cuales se encuentran hoy en situacion de ser
juzgados para que la impunidad termine de una vez en nuestro pais y deje paso a la
justicia.

(...) Esta inauguraciéon de la Escuela de Suboficiales de la Armada puede
inscribirse en un proceso de renacimiento, no solo por el cambio de nombre y
lugar, puede constituirse en un renacer también porgue esta escuela se inscribe en el
siglo XX1 y nace con una perspectiva de futuro mucho mas amplia y distinta a la de
anteriores generaciones. Tenemos por delante un horizonte mas complejo, con
nuevos desafios pero también con nuevas posibilidades de progreso individual y
colectivo”. (Mi énfasis)

Para el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, la mayor autoridad de las tres
fuerzas, la inauguracion de la escuela daba inicio a un “proceso de renacimiento” que
necesitaba un cambio de nombre y de locacién. En una oracién quedd claro, sin
ambigledad posible, que las decisiones tomadas no estaban pensadas para una mejora
técnica o militar de quienes alli se formarian sino para refundar, renacer y reafirmar que el
presente iba a cortar con el pasado. Y que los jovenes aspirantes de la nueva escuela no
tendrian la necesidad (ni la posibilidad) de mirar hacia ese pasado porque alli s6lo
encontraran una “mochila ensangrentada” de la que otros son responsables. Para la maxima

autoridad, “los muros no definen la historia”, aunque algunos muros sean todavia medios
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probatorios legales y sean tan poderosos que haya que dejarlos y mudarse a mas de 670km
de distancia para proyectar el futuro de la nueva generacién sin “mochilas” en sus
espaldas. El renacimiento institucional que demanda el Comandante en Jefe requiere un
desconocimiento y una ruptura con la historia.

Los actos conmemorativos suelen ser momentos donde la historia se cuela en las
palabras alusivas y donde los muros, los espacios y las mudanzas vuelven a ser referidas.
Uno de esos escenarios sucedid en octubre del 2018, cuando tuve la oportunidad de asistir
a la ceremonia de conmemoracion del 121° aniversario de la creacion de la primera escuela
de formacion suboficial que se desarrollé en la Plaza de Armas Almirante Brown de la
Escuela de Suboficiales en la BNPB. En ese acto, como en todas las celebraciones
desarrolladas en la ESSA, habia una mayoria suboficial. Las palabras alusivas leidas por su
Director fueron un recorrido histérico que inicié con la decision de los marinos de la
década de 1880 de profesionalizar a los hombres de mar, primero como civiles y luego
como mecéanicos y foguistas de la Armada. Recorrié las distintas ubicaciones de la escuela
hasta llegar a la inauguracion de la actual sede en la Base Naval Puerto Belgrano, el 17 de
noviembre del 2006. Para finalizar, reafirmé una idea sostenida publicamente por otros

oficiales en la que le restan importancia a la Ultima mudanza de la Escuela de Suboficiales:

En un nuevo aniversario de creacion de nuestra escuela, reafirmamos nuestra
obligacién hacia el servicio naval con el convencimiento de que no son los muros
los que determinan la historia, sino las visiones, el buen juicio y la voluntad de
los hombres que las convierten en realidad tangible (Octubre 2018. Mi énfasis).

Una vez mas, los muros y la mudanza parecian no tener nada que ver con la historia
suboficial. Sin embargo, aparecian una y otra y otra vez en discursos, decretos y rondas de
mates suboficiales.

A su vez, en 2021, en el marco del 122° aniversario de la creacion de la Escuela, la
Gaceta Marinera realiz6 un especial sobre la historia de la institucion en la cual la

mudanza se explico en términos de cantidad de poblacién:

La poblacion escolar se quintuplicé en 5 décadas: de 400 alumnos pasoé a tener casi
2.000 a fines del siglo pasado. Por eso, en 1998 se planted la necesidad de trasladar
la escuela a la Base Naval Puerto Belgrano y aunar en un solo establecimiento toda
la formacidn de suboficiales.
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En la revista institucional, en la web de la escuela, en las declaraciones de oficiales,
ministros de defensa y en las palabras del Presidente de la Nacion, se oscilaba entre darle
poco valor a la mudanza y plantear que era el “renacimiento simbdlico” de la formacion
suboficial. También se enunciaba que la motivacién de los cambios era un crecimiento en
la poblacion, una necesidad de fortalecer la capacidad técnica, una cuestion de nominacién
por las orientaciones alli ensefiadas o en relacibon a una mochila “pesada” o
“ensangrentada” que se necesitaba para dejar atras. De igual manera, los muros y los
edificios aparecian con historia y en otras afirmaban que nada tenian que ver los edificios
con la gente. Por momentos la historia dictatorial del predio de la ESMA era el centro de
las motivaciones de la mudanza y en otras, parecia no tener absolutamente nada que ver.
Esta ambigiedad presente en todas las declaraciones estd emparentada con la dificultad
institucional de hablar del pasado de la ESMA, situacion que empantana tanto a la Armada
que se termina anclando a la formacion suboficial con ese espacio represivo del cual
parecen nunca haber podido salir. Aparecio en los ulitmos veinte afos y sigue apareciendo
una y otra vez el problema puesto en relacion al espacio y no a los sujetos que le dieron
sentido a ese espacio, sea este educativo o dictatorial.

El soci6logo estadounidense Charles Tilly (2006:13) afirma que identificar un lugar
con cualidades particulares no sucede naturalmente sino que se establece una conexion
entre las personas y el lugar que tiene un tiempo y una subjetividad concreta. La valoracion
de un espacio es producto de la interaccion humana. El peligro de la naturalizacion de un
significado es desconocer como y por qué ese lugar se establecié con esas cualidades y
ante qué practicas sociales se produjo como tal. El espacio aparece asi ya no como un lugar
donde suceden cosas, se entretejen relaciones sociales o donde se suceden procesos
dinamicos y cambiantes que le dan sentido, sino como un producto acabado de una
interaccion que establecié la frontera simbodlica, el limite interpretativo y el significado
exclusivo y temporal de ese lugar. Desde el punto de vista de las autoridades de la Armada,
la ESMA dejé de ser el acrénimo de la escuela de formacion suboficial y una categoria
neutral, para ser una “mochila ensangrentada” que se necesita dejar atras. Las elecciones
narrativas para referirse al pasado son formas significativas que dan cuenta de un discurso
moral en relacién a la ESMA y a la busqueda permanente de una ruptura con ella.

Esta moralidad es la que define y redefine temporalidades propias de un pueblo
para incluir (o no) historias 0 narraciones que permitan a un pasado vivir en el presente.
Guber (1994) explica que “un pueblo 'sin historia' no es un pueblo 'sin pasado™ sino que es

el resultado selectivo de continuidades las que permiten trazar una historia y un linaje a
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cada poblacion. Parafraseando a Eric Hobsbawm (1983), la antropodloga indica que la
produccion del pasado vive “toda una re-invencion” (Guber, 1994). La mudanza, el cambio
de nombre y las modificaciones en los programas educativos generaron una “refundacion
suboficial” dejando atras restos materiales y afectos personales. Se vive asi un efecto de
pérdida buscado institucionalmente que se expresa también en la dificultad de dar cuenta
del linaje suboficial. Pero aunque el objetivo fue la ruptura, en los suboficiales formados en
la ESMA existen sentimientos de afecto que persisten sobre la escuela, sus objetos y su
pasado. La energia puesta en continuar con el linaje suboficial buscar también generar un

futuro.

5.3 Mudando objetos
Descontando los planes del gobierno, la entrega de las 14 hectareas del predio (la
totalidad, salvo el campo de deportes que sigue bajo la drbita institucional de la Armada)
se finalizé el 30 de septiembre del 2007. El vallado que separaba el sector ya entregado del
que todavia estaba en uso con funciones educativas dejo de existir. Las puertas del predio
donde funciond la ESMA quedaron abiertas al puablico a partir del 3 de octubre de ese
mismo afio, dia en el cual la Armada finalizé la evacuacion total. Una noticia del diario La
Nacion lo titula claramente: “Ayer, la ESMA dejo de pertenecer definitivamente a la
Armada. Ayer, empez6 el proceso para convertir este sitio historico en un lugar que
pertenece a todos, al pueblo de la Nacion Argentina” (1/10/2007).
En muchas conversaciones que mantuve con suboficiales que vivieron la mudanza
aparecia la misma sensacion de despojo y abandono general de quienes cumplian funciones
en la ESMA. Uno de ellos formd parte del equipo que recibié en la base naval a los

aspirantes que se estaban formando en ese momento y me indic6 que

De la ESMA se fueron de noche. Todo mal organizado, parecia que no habia
ninguna planificacién como si hubiese pasado todo de un dia para el otro, sin
terminar los espacios para recibir todos los materiales y a los aspirantes. Y no te
olvides de la gente, pensa en todo el personal que tuvo que cambiar su vida de
golpe. Nosotros estamos acostumbrados a la migracion por los destinos militares
pero los civiles no, ellos tuvieron que venirse para acad o perder su trabajo. No
tenian tantas opciones (Octubre 2019)”.

La complicacion que vivieron los instructores (sean civiles o militares) también
estuvo en la infraestructura. El dictado de clases se realizd en “zonas prestadas” porque no

se habia terminado a tiempo la adecuacion del edificio para ser utilizado como espacio de
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formacion suboficial. En un inicio, el espacio habitacional (barracas militares provisorias)
se construyo en el “ex Centro de Incorporacion y Formacion de Conscriptos de Marineria”
conocido por los navales como el “Campo Sarmiento”, predio arbolado lindante con la
estructura en proceso devenida en escuela. Los suboficiales que vivieron ese cambio me
remarcaron que las barracas tenian terminaciones precarias en las que ingresaba el frio
constantemente. El esqueleto de la “futura escuela” ya estaba realizado y las obras para su
terminacion comenzaron en el 1999 pero no se finalizaron para su inauguracion en el 2006.
Tal es asi que, como me contd un suboficial que particip6 de las obras, “para poder
ingresar, los primeros dias la escuela, habia que pasar por un camino hecho de baldosas
sobre el barro”.

No sélo fue complicada la instalacion edilicia de los aspirantes y la mudanza de los
docentes sino que también generaron conflicto algunos elementos educativos provenientes
de la ESMA tales como manuales, libros y materiales membretados con el logo de la
Escuela de Mecénica de la Armada.

En una ronda de mates en el CUAS, un suboficial primero formado en la ESMA me
pregunto si podiamos hablar de mi investigacion anterior porque me habia googleado y le
habia llamado la atencion. Esta era la primera vez que en la Base Naval Puerto Belgrano
alguien me confirmaba que habia buscado quién era yo y, en especial, qué estaba haciendo
alli. Cuando comence a contarle sobre el trabajo con los ex alumnos de la ESMA me
pregunto qué habia percibido de ellos en relacién a la mudanza de la escuela y en el trato
de los oficiales a cargo de la toma de decisiones. Le conté sobre las acusaciones de traicion
(Ohanian, 2017) y que me habia llamado mucho la atencion que la Unica escuela de
formacién que sufrio cambios radicales era la de los suboficiales de la Armada, tanto de
infanteria como la de los navales. El resto de las fuerzas no habian aplicado las mismas
medidas para “democratizar” mudando instituciones y cambios en el nombre. En la ronda
habia también otros suboficiales primeros y segundos que prestaban atencién. Todos se
habian formado en la ESMA. El mas antiguo de la ronda dijo que le resultaba interesante
lo que habia estudiado porque, siendo yo civil, le parecia casi imposible que “alguien que
no fue a la ESMA pueda entender lo que vivimos”. Le pedi que cuente qué habia vivido ¢l
y qué percepcidn tenia de lo sucedido sin especificar muy bien si estabamos hablando de la
mudanza, del uso criminal del predio o de las decisiones institucionales tomadas al interior

de la Armada. Con mucha calma dijo que
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A nosotros nos cagaron con lo que hicieron en la ESMA. Disculpa mi forma de
hablar pero me pone mal pensar en esto. Tienen que ir todos presos pero no hacia
falta llevarse puesta la institucion. Nunca se volvio de esa situacion, es como si
nunca hubiese terminado. Para mi, eso explica la pésima situacion que vivimos
en la Armada; no hay presupuesto, no hay vocacion y nadie respeta el oficio, ni
siquiera los pibes que se anotan para ser suboficiales. La educacion también cambio
mucho, ahora no hay ganas de aprender y yo me acuerdo que cuando éramos pibes

todos estdbamos ahi para superarnos, pero ahora s6lo quieren ganar plata y

cumplir horario de oficina, jcomo si esto fuese una oficina! (Octubre 2018. Mi

énfasis).”

La acusacion de “llevarse puesta la institucion” se repitié en diversos encuentros,
locaciones y con distintos suboficiales y todos remitian de manera coloquial al haber
vivido los efectos de las decisiones institucionales navales sobre como lidiar con el pasado
dictatorial como un atropello o un choque. Esto significa que aunque estan de acuerdo con
los avances judiciales sobre los crimenes cometidos la Gltima dictadura militar (“tienen que
ir todos presos”), entienden que la institucion fue avasallada y que no superd el golpe
recibido. La clave que el suboficial sumo fue temporal y superlativa porque indico que
“nunca se volvid de esa situacion, como si nunca hubiese terminado”. Tal es asi que las
consecuencias del uso criminal del predio las pudo enumerar en diversas cuestiones
cotidianas y profesionales del ser suboficial. La causa de estos problemas no era el uso
criminal del predio de la escuela en si mismo, sino la imposibilidad de “volver de esa
situacion”. En otras palabras, el problema para la formacion y el desarrollo profesional del
suboficial no era la dictadura sino lo que hicieron después con ella.

El pasado se hacia méas presente que nunca en este enojo suboficial que describio
como una “pésima situacion” que tenia consecuencias directas en las navegaciones por la
falta de presupuesto, de vocacion y de ganas de aprender, la reduccién de las etapas de mar
y del interés de quienes zarpan por primera vez porque nadie “respeta el oficio”.
Constantemente afirmaron los mas “antiguos” que ser suboficial naval ya no requiere de
una “entrega al buque” justamente porque, tal como lo sentencid el suboficial, es “como si
fuese una oficina”. Y los tiempos de oficina son radicalmente opuestos a los tiempos de
mar. En tierra se cumple un horario de 8 a 17hs y se abandona la labor para regresar a casa
haciendo totalmente innecesario todas las cualidades descriptas en la primera seccion de
esta tesis. En una oficina, la reciprocidad, el cuidado, la sincronia, la familia y la entrega
no se requieren para sobrevivir. Distinto es en un buque donde el 24/7 y la entrega son

requisito para navegar. De alguna manera, “llevarse puesta la institucion” era sacarla del

mar y sentenciarla a la tierra.
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El mate sigui6 circulando y el resto de los suboficiales movian la cabeza aprobando
lo que el suboficial primero estaba compartiendo. Uno de ellos indicé que era una pena que
se haya “ocultado la historia de la institucion porque se escondié todo”. En el momento
supuse que hablaba de cuestiones narrativas de esa historia como una de las consecuencias
del cambio de nombre de la institucion. Le consulté sobre esto y dijo que no, que él se

estaba refiriendo a los libros:

Viste el depdsito que esta camino al CAMU? Bueno, ese lugar gigante esta lleno de

pilas de libros con el logo de la ESMA... estdn ahi tirados, arruindndose,

juntando polvo y bien escondidos. Yo creo que los metieron ahi para que no se

asocie el logo de la ESMA con la actual ESSA y la Armada (Octubre 2018. Mi

énfasis).

Mis ojos deben haberse abierto mucho porque ni bien termin6 de explicarme sobre
los libros me dijo, con mucha firmeza, que “ni se te ocurra pedirme que te lleve”. Es mas,
me comentd que quizas cometia un error al contarme esto, justamente por el esfuerzo
puesto en esconderlos, pero creia que era una mala decision porque el material, ain

teniendo el logo de la ESMA, era excelente y se podria seguir usando.

Esta lleno de libros de matematica, geografia, historia, conducta y cocina. Yo me

voy llevando de a poco bastantes libros porque son muy buenos. Y no soy el Unico.

Justo ayer saqué uno de cocina con recetas para mi mujer. Aluciné cuando vi que

tenia ensefianzas sobre cdmo poner la mesa, usar los cubiertos y tips del buen

comer. Son cosas que no se ensefian ahora, pero estaria buenisimo que se vuelvan a

ensefar (Octubre 2018).

La relacion entre la ESMA y la ESSA buscaba evitarse también desde su
materialidad. Un libro con el membrete de la Escuela de Mecénica en la segunda pagina lo
convertia en material de descarte 0 que necesitaba un escondite. Ese logo y esa palabra
tienen valores, emociones y sensibilidades que para la institucion, requieren ocultarse. Pero
para las autoridades y para los suboficiales alli formados, la relacién entre ambas
instituciones provoca reacciones bien diferenciadas. Cuando la decisién institucional fue la
de esconder los libros membretados en el mismo predio de la ESSA, algunos suboficiales
en silencio los rescatan. No son so6lo libros lo que materializa la relacién. También hay
otros objetos que se exhiben pero sin decir, anunciar o reparar que son originarios de la
ESMA. Claro, ninguno tiene el membrete que grafica el linaje suboficial.

Tal como describi en el capitulo anterior, las paredes del hall de la Escuela de

Suboficiales estan escoltadas por distintas fotografias de autoridades, de aspirantes con
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mejores promedios incluidos en el cuadro de honor y de buques en el mar. Pero en la
entrada, antes de cruzar la puerta de ingreso, la bienvenida la da un objeto en particular: un
busto de bronce del Almirante Guillermo Brown. Lo habia visto muchas veces en esa
entrada y no me detuve a pensar su origen ya que Su rostro y su nombre aparecen en
muchos espacios de la base naval. En esa charla en el CUAS fue cuando me enteré que ese
busto habia sido traido de la ESMA y habia sido restaurado por aspirantes de la ESSA.
Quise conocer como habia sido el traslado o quiénes habian participado de la restauracion
sea en la cuestion practica o en la decision de apostarlo alli, pero los mismos suboficiales
me indicaron que rastrear la fuente o los protagonistas seria imposible porque “nadie
quiere tener nada que ver con esa movida”. Otro recorrido de objetos que no pude
historizar fue el traslado del mastil y del reloj (puesto a punto por aspirantes) instalados en
el actual Patio de Armas de la ESSA (ver ilustracion 15) pero ubicado originalmente en el
Patio de Armas de la ESMA.

lustracion 15: Fotografia de la actual Plaza de Armas Almirante Brown que incluye el reloj y el mastil
originarios de la ESMA (Iribarren, 2018)

La materialidad participa en la produccion de relaciones sociales. Es por eso que el
vinculo que las personas generan con ciertos objetos en un tiempo determinado puede
permitir entender o pensar algo sobre alguna dimension de la vida social. El valor de un
objeto, sea para esconderlo o para mudarlo y refaccionarlo es subjetivo y situacional.
Existe una potencia analitica en incluir la relacion de las personas con los objetos desde

una perspectiva etnografica. El antrop6logo indio Arjun Appadurai invita a jerarquizar
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analiticamente a los objetos y a situarlos junto a las relaciones sociales que le dan
dindmica y movimiento por lo que propone ‘“seguir a las cosas mismas ya que sus
significados estan inscritos en sus formas, usos y trayectorias” (1991:19). Prestar atencion
a los objetos que los sujetos valoran, destacan, guardan, esconden o descartan puede
iluminar situaciones y experiencias que de otro modo quedarian sin registrar. El
antropo6logo britanico Daniel Miller sostiene que esa atencion es posible gracias a la
etnografia ya quee permite enfocar un andlisis sobre los objetos sin desvincularlos de los
mundos sociales que le dan sentido al no asumir criterios a priori de lo que los objetos
significan para los propios sujetos (1998).Entonces, (qué objetos eligen las instituciones
para mostrar/ocultar su propia historia? ;Como y quiénes los seleccionan? ¢Bajo qué
condiciones algo se convierte en significativo?

El objeto habilita a pensar en algo diferente en relacion a su uso, valor, funcion y
nominacion. Incluye temporalidades especificas con herencias, ancestros y linajes que
condicionan, establecen y moldean préacticas. No son la ilustracion de una relacion social,
sino que la conforman. Hay creatividad, heterogeneidad y mucha dindmica en las acciones
de las que son objeto: se intercambian, resguardan, usan, producen, arreglan, desechan,
comparten y también se descartan. Esconder un manual de cocina por tener el membrete
de la ESMA no tiene una pizca de natural ni de sentido comun, y refaccionar un reloj o un
busto de bronce mientras se oculta su idedlogo tampoco. Estos objetos forman parte de
procesos Yy son a la vez, producto de los mismos. El reloj es un elemento de la continudiad
temporal suboficial.

El mastil de ambas plazas, los libros escondidos o el reloj sin una aparente historia
puede permitirnos visibilizar un modo particular de estar en el mundo, y en el caso de los
objetos de la ESMA, pensar una relacion particular con las formas de ocultar una historia,
una continuidad que tiene efectos negativos sobre el linaje suboficial. La destruccién o el
ocultamiento no significan la destruccion del valor. Lo que hacen es controlar la
circulacion pero no el significado del mismo. Hay valor en la censura, en la energia puesta
en esconder o deshacerse de cosas. Esos objetos podrian haberse quedado con el resto de
los que dejaron en la ESMA. Existi6 una decision de no dejarlos atras, no tanto o no sélo
por el valor que tenian en si mismos. La accion de mudarlos encerraba la decision de
conservarlos aun cuando los aspirantes desconocieran su origen. Son cosas que han
elegido, por algiin motivo desconocido, mudar de la ESMA.

El antrop6logo canadiense Jean Sebastian Marcoux explora etnograficamente la

relacion entre memoria, cultura material y movilidad y analiza eso que la gente lleva
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consigo cuando se muda preguntandose por qué importan, como llegan a importar y cémo
se disponen en el nuevo espacio (2001:70, mi traduccion). Su hipétesis es que los cambios
que ciertos objetos experimentan en el re-ordenamiento espacial de su locacion estan en el
centro de la constitucion de la memoria de las relaciones sociales y de las vivencias vividas
en la locacion previa al desplazamiento. En las mudanzas se pone en juego la memoria de
eso que se deja y de aquello que se lleva. Y con los objetos esa relacion con el pasado se
transforma, se altera y se renueva.

Explica también que mudar esos objetos (y no otros o todos) permite “reorganizar
las relaciones y los recuerdos devolviéndolos a la conciencia, haciéndolos explicitos y para
decidir cudles se refuerzan y cudles se abandonan o se dejan en suspenso” (Marcoux,
2001:83). El desplazamiento es una opcion para volver a empezar pero también para
materializar una memoria sobre lo que se fue y lo que se dejo atrds. Existe una
clasificacion sobre qué mudar que le confirié un valor renovado a eso mudado. Aunque la
institucion elija romper con todo vinculo que relacione a la ESMA con la ESSA; todos los
dias, toda su poblacion saluda al busto del Almirante Brown, iza la bandera nacional y
revisa la hora en objetos a los que se le ha invertido tiempo anénimo en conservar y que
salieron del Patio de Armas de aquella mochila que tanto se quiere “dejar de cargar”.

Encuentro en esta busqueda de ruptura institucional con el pasado una diferencia de
lo que Badar6 (2009) afirmé sobre las memorias institucionales del Ejército Argentino. Su
investigacion etnografica en el Colegio Militar de la Nacion muestra que existe una
“narrativa institucional sobre este pasado que funcionaba en forma efectiva a la hora de
construir y transmitir un relato relativamente sélido y homogéneo” (2009:299) que se
constituye como una “dimension central en la construccion de identidades militares de los
cadetes” (2009:300). En la ESSA la ruptura es tal que no hay hall de glorias, ni monolitos
con victimas de la subversion, ni evocacion de militares muertos, ni placas
conmemorativas sobre los sucesos de la Gltima dictadura militar.

La relacion dialéctica entre memoria y objetos (Kwint, 1994) sucede porque los
sujetos producen sobre los objetos narraciones del pasado y a su vez, estas narrativas le dan
sentido a los objetos seleccionados como memoriales. La bandera saludada todas las
mafianas por el personal de la ESSA esté sobre un mastil del cual se desconoce su historia
pero que, como objeto material, da cuenta de un linaje con la ESMA. Esta situacion
muestra que el pasado no existe independientemente del presente (Trouillot, 2015:15, mi
traduccion) como tampoco el colectivo que recuerda ni, a su vez, la relevancia que surge

del hecho mismo: algunos sucesos se instituyen y otros experiencias se silencian. El
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control de las tradiciones (Appadurai, 1981) del pasado estd en el presente porque la
seleccion, la trasmision y los sentidos de la historia son fruto de las relaciones de poder
(Trouillot, 2015).

El cambio de nombre, el escondite de libros con el membrete de la ESMA, el
traslado desordenado de la institucién educativa y la mudanza de objetos privados de su
historia de origen como el reloj, el busto de Brown y el mastil son acciones generadoras de
rupturas, de desprendimiento, de quiebres y de ocultamiento de un linaje suboficial. Hay
un esfuerzo puesto en evitar la conexion entre la ESMA y la ESSA: es una préactica
restauradora.

La accion de quitar esos linajes tiene como consecuencia la pérdida de
experiencias, situacion que viven las nuevas generaciones que aprovechan cada encuentro
con suboficiales formados en la ESMA para preguntarles coOmo era ser aspirante y coémo
fue hacer carrera con horizontes de navegacion. La experiencia existe tnicamente cuando
hay una temporalidad que antecede y habilita a hacer de eso que sucedid, algo propio.
Justamente porque forma parte de la historia de la comunidad pero los suboficiales
formados en la ESMA no saben qué sucedera con su experiencia aunque tienen mucho
para trasmitir sobre un pasado que las autoridades de la Armada no promueven desplegar.
Aunque existe esa discontinuidad institucional entre quienes fueron aspirantes de la ESMA
y quienes son de la ESSA, en las aulas de la escuela y en las celebraciones del “Dia del
Aspirante” suceden “soplos magicos” que valen la pena custodiar para que ambos no

pierdan su lugar en el mundo naval, militar y social.

5.4 Los “guardianes de corazén”

El 21 de septiembre del 2018 se celebro el Dia del Aspirante Naval en la Escuela de
Suboficiales de la Armada. Para una institucion que se sostiene en una clara distribucién de
cargos y jerarquias, el aspirante, tal como mostré en el capitulo anterior, es un ser especial
porque todavia no tiene ninguno; es quien aspira a tenerlos. Vive su primera fase de
socializacién en la escuela aprendiendo reglas, rangos, lenguajes, espacios y tiempos
propios de la institucién a la que se integra gradualmente. Durante su experiencia de
internado de dos afios en la escuela, ejercita todo lo que institucionalmente se espera de un
cabo segundo, primer cargo dentro del escalafon de la Armada que lo habilita a vivir su
primera experiencia laboral concreta o, como dicen los marinos, su primer “destino”, Sus
“primeras bandas” (signo de su cargo en su uniforme) y la apertura de un posible horizonte

de mar. Siendo cabo segundo vive un bautismo administrativo y formal: se inicia en las
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fojas militares de calificacion y, dependiendo de su orientacion y evaluacién, puede dejar
la tierra y embarcar®®,

Para quienes son aspirantes, esta fecha de celebracion es trascendental ya que se los
honra aun sin tener cargo y sin haber tenido una experiencia profesional. Para quienes hace
mucho fueron aspirantes y ya dejaron de pertenecer a la Armada, es una fecha donde
recuerdan los origenes de su formacion, ese momento de juventud y de asombro por el
mundo naval. Pero para quienes todavia tienen cargo militar, es casi un dia mas: su vida
cotidiana estd llena de aniversarios y efemérides que celebran batallas, nacimientos,
fallecimientos, fechas patrias, cumpleafios de bases militares y varias coyunturas propias
del mundo militar. Alun siendo todos suboficiales, lo que es significativo para unos, no lo
es para otros.

La ceremonia del Dia del Aspirante se celebra todos los afios en la Plaza del
Almirante Brown. También alli se realizan los actos que celebran las efemérides
vinculadas a la escuela y al mundo militar. A diferencia de lo que sucede en las
formaciones cotidianas donde los aspirantes habitan la Plaza, en las ceremonias los
hombres y las mujeres de la Armada visten su uniforme de gala y el espacio, como
veremos en la descripcion que sigue, se convierte en un buque gigante que hospeda a los
aspirantes junto a los suboficiales y oficiales que estan destinados en la ESSA. Pero esta
conversion no es casual porque el buque y la coreografia necesaria para poder habitarlo
una vez egresados de la escuela, requiere de hacer experiencia un tipo particular de
aprendizaje que se cultiva en estas ceremonias: la coordinacion colectiva y el respeto por la
jerarquia.

Mi lugar para presenciar el acto fue junto a 6 mujeres de entre 60 y 75 afos, en el
sector de invitados®®. Para la celebracién habian convocado a desfilar a los suboficiales
retirados de la promocién 19, 20 y 21, egresados de la Escuela de Mecéanica de la Armada
en los afios 1968, 1969 y 1970 respectivamente. Por eso supuse, Yy luego confirmaria, que
mis vecinas de sector eran esposas de los desfilantes. Cuando me ubiqué en mi lugar, a las
9:50, el cuerpo de aspirantes ya estaba formado en la Plaza: ellos son siempre los primeros
en estar listos ya que, por jerarquia, un subalterno siempre espera a su superior, nunca al

revés. Su formacion se organizd en secciones de unos 25 a 50 hombres y mujeres

8 Esta es una diferencia con los cadetes (estudiantes Oficiales) ya que su instruccion inicial incluye la
navegacion.

%9 En los actos siguientes ya estaria ubicada con el plantel civil de la ESSA y no con los invitados. Fue como
un ascenso para mi ser considerada parte de la institucién porque, en ese Gnico momento, dejaba de ser
extranjera y podia experimentar los eventos junto a los integrantes de la ESSA.
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dependiendo de su afio y especialidad. La seccidn es una de las formas establecidas para
organizar grupalmente a los miembros de las FFAA, luego le sigue en mayor tamafio la
compafiia y luego al batallon.

Tal como lo ejercitan los aspirantes en el “orden cerrado” de los miércoles, en cada
seccion habia un aspirante que controlaba y corregia con gritos la distancia entre cada
cuerpo y revisaba la limpieza del uniforme, el brillo del calzado, los cordones bien atados y
la postura corporal. Ellos son elegidos por orden de mérito como los lideres de su seccion.
A los pocos minutos aparecieron por grupos y caminando, lentamente y sin firmeza, la
plana mayor (oficiales) de la Escuela de Suboficiales junto a los suboficiales mayores (la
jerarquia mas alta de suboficiales) quienes se ubicaron al costado del atril mientras
silenciaban sus celulares, se arreglaban la ropa acomodandose la corbata y la solapa del
saco.

Cuando hay actos militares navales, la distribucion de la poblacion en la Plaza (ver
ilustracion 16) se rige con las mismas logicas espaciales que organizan un buque: la
centralidad y jerarquia estan en el Comandante y en el caso de la ESSA, en el Director. El
resto de los habitantes se ubican en relacion a su vinculo con la autoridad mayor. El
espacio, para un extranjero de la institucion, no remite particularmente a una centralidad
objetiva, sino que esta marcada por quiénes y cdmo ocupan ese espacio. En un buque, el
Comandante esta en proa y en altura, y es claramente el espacio mas jerarquico. En la
Plaza, el Director es quien marca, cual puente de mando, la centralidad del lugar,

convirtiéndose en la referencia espacial (y jerarquica) del resto de la poblacion.
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llustracion 16: Plano de la distribucién de los asistentes al acto del “Dia del Asirante” en la Plaza de Armas
Almirante Brown de la ESSA (Gomez, 2022).

Los oficiales siempre estan juntos y al estar en la cima de la pirdmide jerarquica, se
ubican siempre detrds del Director (también oficial) y frente a la bandera para tenerla
siempre en su campo de vision sin necesidad de alterar el cuerpo o la cabeza. Por ser
homenajeados, quienes habian sido aspirantes de la ESMA tenian su espacio privilegiado
entre los oficiales y los suboficiales de mayor rango de la ESSA. Los civiles, en su mayoria
docentes que forman parte del equipo de la escuela, también tuvieron un lugar privilegiado
pero no por su lugar en la cadena de mando militar sino por la autoridad que detentan
frente a sus alumnos. Siguiendo el orden de distancia para con el Director, en un esquina
aparecia el “equipo bandera”, que retne a los abanderados de cada afio de aspirantes y los
responsables (oficiales) de comandar la bandera de ceremonia, que es distinta a la que se
iza todas la mafanas. Luego, y cada vez mas alejados del Director pero mas cercanos a los
aspirantes, se encontraban los suboficiales que tienen como destino la escuela. Ellos,
internamente, también se ordenan por jerarquia descendente: en la primera fila estan los
mas “antiguos” (de mayor rango y mas viejos) y detras los mas “modernos” (mas jovenes y

de menor rango).
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De espaldas a la bandera pero mirando fijamente al Director, estaban los aspirantes
de segundo afio de la ESSA. Entre ellos se ubica siempre la guardia militar de la bandera,
seccion que tiene a su cargo custodiar (con armas) la bandera nacional izada todas las
mafanas. Y en el dltimo costado, bien al final de la cadena de mando, estaban los
aspirantes de primer afio y nosotras, las invitadas civiles al evento. Similar a una ciudad
moderna espacialmente centrada en las actividades que regulan el poder, la Plaza de Armas
Almirante Guillermo Brown también da cuenta de como y en quiénes se distribuye la
autoridad y el ejercicio de la jerarquia.

Con los suboficiales ya formados, ingres6 a la Plaza de Armas el Suboficial
Principal Veterano de Guerra de Malvinas (VGM) Augusto Mario Colase, uno de los
invitados especiales a participar del desfile por ser Presidente del Centro de Ex-Alumnos
de la Escuela de Mecanica®. Detras de Colase, entraron las promociones de suboficiales
retirados que desfilaron hasta su posicion al lado del atril. Ese grupo de entre treinta y
cuarenta hombres caminaron en desorden pero rigidos, la mayoria vistio de traje y algunos
contaban con insignias distinguibles por ser VGM. Pude reconocer a varios de ellos, del
acto aniversario al cual asisti en 2013 en su asociacion al comenzar mi trabajo de campo.
Los primeros llevaban banderas nacionales y las de sus respectivas promociones, y por
atras desfilaba el resto de los hombres que habian podido asistir al acto. Durante el desfile
de inicio para ingresar a la Plaza —unos 50mts y sin musica- y antes de ubicarse en su
espacio protagonico cerca del Director, los suboficiales retirados saludaron a los
suboficiales mayores con sonrisas y con palmadas en el hombro en algunos casos;
mostraban que se conocian y que, entre algunos de ellos, habia confianza. Seguramente
unos habian sido instructores de otros ya que es una relacion habitual intergeneracional. A
las 10:10hs ingreso el Director de la ESSA, Capitan de Navio Luis Mariano Giorgi, quien
fue el Gltimo en llegar. Su ingreso fue en silencio y dur6é unos diez segundos mientras el
resto de la poblacién de la Plaza de Armas sostenia sus cuerpos firmes y sus miradas hacia
el director.

El Jefe de ceremonia grité sin necesitar micréfono:

Capitan de Navio de Infanteria de Marina Luis Mariano Giorgi, vista dereeeecha.

80 Asociacion civil que agrupa a los hombres y mujeres que pasaron por las sulas de la ESMA. Para conocer
mas sobre esta asociacion, ver Ohanian (2017)
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Debo haber sido la tnica que le dio libertad a los ojos para observar semejante
coordinacién de accion de méas de mil personas ya que los habitantes de la plaza
observaron sin demoras al Director. Ante el saludo del Director que dio inicio a la

ceremonia, todos los presentes gritaron al unisono:

La indicacion de “vista al frente” llegd acompafiada por una solicitud de
autorizacién del oficial de ceremonia para dar inicio formal al acto. Las trompetas sonaron
y los cuerpos respondieron automaticamente: la palma de la mano izquierda pegada a la
cadera mientras que la mano derecha tocaba con dos dedos la sien o el costado de la gorra
con un angulo particular de 45° perpendicular al suelo, los hombros firmes y el torso con
una leve inclinacion hacia adelante haciendo de la respuesta al saludo, una accion
coreografica. Estando firmes se iz0 el pabellén (subir la bandera nacional) y la banda de la
ESSA interpret6 el Himno Nacional que fue entonado a los gritos por toda la poblacion de
la Plaza. Al finalizar, se dieron cuatro Ordenes consecutivas que fueron respondidas
corporalmente:

- jFrente! jFirme! jSaludo! jDescansen!

Ya habia asistido a varios actos militares pero era mi primera ceremonia con
aspirantes y en el patio de su escuela. Mi asombro ante la coreografia corporal junto a
objetos y sonidos institucionalmente nacionales me recordd a mi época escolar, veinticinco
afios atras, en los actos donde nos agrupabamos por afios, entonabamos el Himno Nacional
y debiamos guardar distancia de un metro con quien teniamos adelante. Era un momento
bastante caotico y fallido por la dificultad de responder a las indicaciones protocolares. En
mi vida civil, luego del colegio, nunca més participé de actos con tanta regulacion corporal
institucionalizada. Mi salto temporal fue desde el patio de mi escuela primaria hasta el
Patio de Armas de la Escuela de Suboficiales donde, en pocos segundos, se desarrollé con
prolijidad una situacion que demanda una elegante coordinacion de mucha gente que
mantiene una rigurosidad con el orden y la jerarquia. Y aunque, tal como mostré en el
capitulo anterior, los miércoles a la tarde no alcanza, la coreografia corporal y el respeto
por la jerarquia se cumplen en su totalidad.

Antes de proseguir con el orador de la ceremonia, el Director -sin micr6fono de por

medio- “requiri6” el lema de la Escuela que fue respondido por el cuerpo de aspirantes con
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un largo y efusivo “lealtaaaaaaad y eficienciaaaaa”. A continuacion, el ex—aspirante®!

Miguel Balladares, integrante de la Promocion 19, tomd la palabra y el micr6fono:

Son contadas las ocasiones en que la vida nos presenta un acontecimiento que
pueda conmovernos vivamente. Esta sin dudas es una de ellas. Mas aun, me atrevo
a asegurar que cada uno de los integrantes de nuestra promocion ha sentido una
sensacion muy especial al llegar hoy aqui para recordar los 50 afios del egreso de la
Escuela de Mecénica. Y hoy estamos aqui para revivir nuestra historia comun.
La escuela no es so6lo su edificio, no fueron solamente los instructores y profesores,
no fue solamente lo que aprendimos de las especialidades y de la vida naval. La
escuela no es solamente la multitud de recuerdos mil veces rememorados. La
escuela es para nosotros ese soplo mégico dificil de explicar. Porque la escuela
no es algo que paso sino que sigue siendo y que en todos nosotros, sus ex
alumnos, estd muy adentro de nuestro corazon (...) Sefior director: hoy la
promocion 19 dice presente. Agradecer no es cumplir protocolos, sino manifestar el
corazon en las palabras y aqui hablaré con el corazon. En el dia de la fecha,
nuestro estandarte de promocion ha sido confiado a la custodia de la Escuela
de Suboficiales de la Armada. Constituye un testimonio destinado a resaltar el
lazo afectivo que nos une a la escuela. Este estandarte expresa el profundo
sentimiento que comenzO a gestarse hace 50 afos y hoy continda presente en
nuestro corazon. Muchas gracias. (Septiembre 2018. Mi énfasis)

Al final del discurso hubo silencio total y ningun aplauso. En las celebraciones
militares no hay muestras individuales de emocidn ni para expresar acuerdo ni desacuerdo.
Se sigue una indicacion formalizada a traves de protocolos reglamentados que indican qué
tiene que estar haciendo cada uno en cada momento del acto. Cuando estan formados, el
silencio es la norma y no la excepcion, motivo por el cual yo tuve que restringir mi deseo
de aplaudir al ex-aspirante Balladares luego de sus palabras. En todo momento los cuerpos
de los presentes continuaron en la misma posicion. Las esposas de los egresados de la
ESMA tomaron fotografias y una de ellas se seco lagrimas de emocion mientras Balladares
mencionaba, desde el corazon, su deseo de “revivir la historia en comun” de la actual
Escuela de Suboficiales con la antigua Escuela de Mecénica de la Armada. Ese vinculo lo
presentd como un “soplo magico dificil de explicar” que se contagia de generacion en
generacion para que siga siendo y se materializd en la entrega del estandarte de promocion
(ver imagen 17) en su cincuentenario en la Plaza de Brown con el cuerpo de aspirantes, los

suboficiales, los oficiales y el pabellén nacional de testigo.

61 A veces se presentan con su cargo mayor, como veteranos de Malvinas o cdmo ex aspirantes o ex alumnos
de la ESMA. Esto sucede con los que ya estan retirados de la Armada. En esta ocasion, el orador del evento
lo presentd como “ex aspirante”.
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lustracién 17: Fotografia de la entrega del estandarte de la Promocion 19° de la ESMA (Iribarren, 2018).

Las palabras de Balladares eran una expresion de carifio que venian de su corazony
fueron también una invitacion para que las nuevas generaciones se conviertan en
guardianas del pasado de la institucion. El guardian es quien tiene un acceso privilegiado a
algo valioso; puede ser un objeto, un secreto 0 un conocimiento que no debe circular por
fuera de la comunidad y que se debe proteger. El estandarte materializaba un objeto central
en la celebracion del Dia del Aspirante donde la entrega y el resguardo aparecian como
acciones de valor.

La antropdloga estadounidense Annette Weiner (1992) propone profundizar el
conocimiento sobre ese tipo de posesiones que se intentan mantener por fuera de la
circulacion, a las que llama “inalienables”. La promocion 19 no regala su estandarte sino
que se lo entrega a la generacion siguiente para que la custodie y la proteja. Segun la
antropdloga, resguardar esos objetos habilita el ejercicio de una autoridad sobre el valor
porque permite al duefio crear simbolos sobre el pasado, motivo por el cual se realizan
enormes esfuerzos y se generan recursos para custodiar las “posesiones sagradas”. Weiner
(1992:11) argumenta que es por eso que las posesiones inalienables son poderosas: son la
representacion de como las identidades sociales se reconstituyen a traves del tiempo, ya
que legitiman las relaciones sociales y sus antecedentes cosmoldgicos aun con toda la
fuerza que el cambio y la pérdida generan en el mundo social. En este caso, para los
alumnos de la ESMA presentes en el acto, los aspirantes de la ESSA se iniciaban como
guardianes del “soplo magico” y como protectores del pasado de todas las generaciones de

suboficiales desde su creacion en 1897 que valia la pena custodiar.
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No es casual que el objeto entregado sea una bandera. En las escuelas de formacion
militar cada promocion disefia su propia bandera insignia que es Unica: es el estandarte que
guia y alina a ese grupo humano en particular, porque no se repiten ni se copian. En un hall
de ingreso a la ESSA, se pueden ver colgados los distintos estandartes de las promociones
egresadas de la escuela, y en algunos museos militares también se exhiben estandartes de
mediados del siglo XX. Nunca circulan sin su guardia, y deben estar protegidos en alguna
dependencia militar o en alguna agrupacién facultada institucionalmente para hacerlo. Son
objetos que valen y adquieren valor entre quienes habitan las distintas comunidades
militares: se identifican por un lema, una combinacién de colores y una imagen.

La decisidn de confiarles la custodia del estandarte de la promocion 19 de la ESMA
a la Escuela de Suboficiales es un acto institucional formal y recurrente en las
celebraciones navales y militares donde cada promocion que celebra su 50° aniversario
hace entrega de su estandarte. Pero también es, tal como expresa Balladares, un acto de
corazon entre aspirantes.

La bandera y los estandartes son objetos protagonistas en la vida del naval. Los 20
de junio de cada afio, la Armada celebra tres eventos en simultaneo donde se entregan las
espadas a los suboficiales superiores que ascendieron de rango como distintivo de mando,
los aspirantes reciben su uniforme que los identifica como integrantes de la Armada y en la
misma Plaza de Armas Almirante Guillermo Brown, juran y prometen lealtad a la bandera
nacional, que para los navales se denomina ‘“pabellon nacional”. EStos eventos, a
diferencia de los protagonizados Unicamente por la poblacion de la escuela (civil, militar y
docentes), donde su director es la jerarquia, cuenta con invitados especiales de otras
divisiones y de otras latitudes. Encabeza el Director General de Educacion de la Armada y
puede también asistir el Subsecretario de Formacion del Ministerio de Defensa o el
intendente del Partido de Coronel Rosales junto a diversas autoridades de la Base Naval: el
Comandante de la Infanteria de Marina, el Comandante de la Flota de Mar, el Jefe de
Mantenimiento y Arsenales, y el Jefe de la Base Naval Puerto Belgrano.

El pabellon nacional también forma parte de rituales cotidianos en los destinos
militares en tierra ya que se iza al amanecer de cada dia y se arria en el ocaso. En las
navegaciones, el buque lleva siempre el pabellon izado porque identifica la nacionalidad de
la tripulacién y de la embarcacion. El derecho internacional acredita la relacién del buque
con su Estado Nacional gracias al pabellon izado en popa. Una suboficial me explicé la

particularidad del pabellon y de la bandera de guerra:
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El pabellon es lo mas importante que tiene el buque. Se bendice el dia que se iza
la bandera por primera vez y esa seré la bandera de guerra; es el pabellon de guerra
que solo se usa para el primer izamiento y después se guarda, en el buque, en un
cofre con llave. No se lava ni se toca, seria deshonroso porque no es un trapo.
Es sagrada y es la Argentina. Ese pabellén se arria cuando se firma la rendicién o
la victoria, es el objeto que muestra al resto de las naciones que uno esta en guerra.
Si no se esta en combate, se utiliza el otro pabellon. El de guerra tiene unos bordes
dorados. El cofre que esta en los bugues que navegaron en Malvinas, conserva el
pabellén en su interior. (Septiembre 2018. Mi énfasis)

Ya lo dijo Brown en el combate de Quilmes de 1826: “Es preferible irse a pique
[antes] que rendir el pabellon”®?. La bandera para los navales aparecia como lo mas
importante que tiene un buque a custodiar porque es “sagrada y es la Argentina”, no en
términos metaféricos sino institucionales: la bandera para los suboficiales es la Nacion.
Indica el estado de guerra o de paz, de victoria o de derrota y también su nacionalidad. Y
los pabellones que participaron de combates en Malvinas, tienen un lugar de resguardo
especial. La bandera en un buque es pura identidad.

Una vez entregado el estandarte de la promocion 19°, el Director de la ESSA se
acerco al atril, tomd el micréfono y leyo su discurso en el que resaltd como objetivo del
encuentro entre sus actuales alumnos y la generacion heredera de los valores de la

institucion, propiciar la comunicacion entre suboficiales y aspirantes:

Esta ceremonia, alto en las actividades rutinarias, procura exteriorizar la
importancia que para este instituto de formacion tienen sus ex alumnos. La
solemnidad de este momento y el posterior encuentro, presenta la comunicacion
entre ex aspirantes y actuales alumnos y de esa manera facilitar la transferencia
de valores, conocimientos, experiencias y poner en evidencia el carifio que aun,
con el paso del tiempo, los ex alumnos expresan hacia su escuela y a traves de
ella, a la institucion toda. (...) Suboficiales retirados, en actividad y aspirantes
llevan consigo el mismo sello de valores y tradiciones navales transmitidas por
generaciones de suboficiales desde 1897. Su presencia en esta plaza de armas es un
vivo ejemplo de compromiso y afecto hacia nuestra centenaria institucion. Ex
alumnos de las promociones 19, 20 y 21, estimados suboficiales su entrafiable
escuela los recibe nuevamente y les agradece profundamente su presencia
(Septiembre 2018. Mi énfasis).

Para la promocion 19 de aspirantes de la ESMA, entregar su estandarte fue poner

en evidencia el carifio que tienen para con su escuela. Para el Director de la escuela, se

52 Frase grabada en las paredes exteriores del ingreso de la “Casa Amarilla" (ver anexo 6), réplica de la casa
del Almirante Guillermo Brown, héroe de la tradicién naval argentina, situada en el barrio portefio de la Boca
sobre la Avenida Almirante Brown. Alli funciona la sede de Instituto Browniano y el Departamento de
Estudios Histdricos Navales de la Armada Argentina.
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hacia necesario el encuentro para “facilitar la transferencia” y para compartir “valores,
conocimientos y experiencias” entre ex alumnos y aspirantes que, ain habiéndose formado
en escuelas diferentes desde 1897, “llevan consigo el mismo sello de valores y
tradiciones”.

Luego de las palabras del Director y con la banda entonando marchas militares,
comenzaron a desfilar todos los aspirantes guiados por la bandera y por el “grupo
bandera”. Las secciones de primer y segundo afio de aspirantes rodearon toda la Plaza,
saludaron a la plana mayor y a los ex alumnos de las tres promociones invitadas y
volvieron a sus puestos originales. Firmes. La banda toc6 la Marcha de la Armada y la
poblacién de la plaza la entoné a los gritos. El oficial de ceremonia pidié autorizacion al
Director de la ESSA para finalizar el acto y todo termind. Se retiré el Director de la Plaza y
cuando ya no estaba en el horizonte de vision, todos los cuerpos se relajaron. El acto durd
en total 30 minutos. Pero durante el despliegue de ese acontecimiento pude observar
diversas situaciones en relacion a la jerarquia, a la coordinacion colectiva, a la
construccion de una historia y a la relacion entre aspirantes de la ESMA y de la ESSA en

tierra que, tal como mostré en capitulos anteriores, es tan necesaria en el mar.

5.5 Aspirantes de la ESMA y de la ESSA

Al finalizar la ceremonia, algunos suboficiales que trabajaban en la Escuela de
Suboficiales con quienes tengo relacion me invitaron al convite donde se continuaria la
celebracion. Esta era dentro del Casino de Oficiales de la ESSA, espacio destinado
cotidianamente al descanso de los oficiales dentro de la escuela, pero que ese dia estaba
habitado, como excepcidn, por suboficiales. En la reunion habia muy pocos Jefes
(oficiales) y el Director de la Escuela (oficial) estuvo unos minutos y se retird. Era un
evento suboficial que incluia a quienes se formaron en la ESMA y a quienes lo estaban
haciendo en la ESSA.

Los suboficiales invitados de las distintas promociones formados en la ESMA se
encontraron con los actuales aspirantes de la ESSA, con jovenes suboficiales en los inicios
de su carrera y con suboficiales mayores con quienes compartieron algun destino mientras
estaban en actividad. Salvo los aspirantes de la ESSA, era un encuentro entre distintas
generaciones formadas en la ESMA: algunos en situacion de retiro (facilmente
identificables por estar vestidos de civil) y otros siendo suboficiales en actividad (vistiendo
sus uniformes reglamentarios), aunque no estaban todos presentes ya que la gran mayoria

regreso a sus actividades cotidianas luego del evento en la Plaza de Brown. El grupo de
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aspirantes invitados al convite (unos treinta hombres y mujeres) no era la totalidad de la
escuela; era un nimero reducido y seleccionado por orden de mérito para conocer a
quienes se habian formado en la ESMA. La participacion aparecia como un premio, un
beneficio, una instancia Unica relacionada con su rendimiento fisico, académico y militar
como alumnos, para ser incipientes herederos de la transmision de ese “soplo magico”.

Yo no conocia a los asistentes al convite, pero con el paso de mis experiencias de
campo aprendi a traducir los uniformes, las insignias y las “bandas” en los hombros de los
sacos como indicadores de autoridad, especialidad y grado militar. Por eso pude advertir la
casi exclusividad de suboficiales en el acto. Esto sucede Unicamente con los militares en
actividad (tanto oficiales como suboficiales) porque una vez retirados de la fuerza, no
pueden utilizar el uniforme ni las bandas correspondientes a su Ultimo cargo obtenido ya
que se presentan a los actos vestidos de civil.

En el salon me reencontré con las esposas de los ex alumnos (mis colegas de
sector), y conversamos sobre el retiro de sus maridos y sobre lo nerviosos que estaban con
esta invitacion, porque “para ellos es muy importante su escuela”, “querian venir con el
uniforme pero no se puede”, “les gusta mucho que les den importancia y puedan hablar con
los més jovenes porque los tiempos cambiaron”. Mi curiosidad estaba enfocada en
entender en qué sentido los tiempos habian cambiado, pero aunque intenté conversar con
ellas al respecto de las frases regaladas, la conversacion fluyoé hacia como habian decidido
su peinado Y lo dificil de resistir al viento estando tan cerca del mar.

Pero por fuera de mi grupo de sefioras, se veia un intercambio entre distintas
generaciones ya que los presentes no estaban agrupados por promocion (edad) ni por
especialidad (expertise): en una misma ronda habia hombres y mujeres instructores,
retirados, aspirantes y suboficiales en servicio, quienes conversaban sobre el pasado vy el
presente de la Armada, es decir, sobre los tiempos cambiantes de formacion y de carrera.
Decidi alejarme de la conversacion sobre peinados ni bien identifiqué a la aspirante de
primer afio que ofici6 como abanderada durante el acto y le pregunté como habia logrado
semejante éxito. Con voz baja, y sin entender muy bien quién era yo por mi ausencia de
uniforme y la imposibilidad de que sea veterana o esposa de veterano por mi edad, dijo que
ser abanderada de primer ano de la ESSA se logra “con mucho esfuerzo, dedicacion al
estudio y mucha responsabilidad”. El orgullo que la aspirante expresé cuando le pregunté
cémo habia logrado su rol fue compartido por el dragoneante de primero al sumar que
también “hace falta actitud militar”. El dragoneante es un rol que destaca a quien por sus

aptitudes militares y académicas, durante el afio lectivo, tiene autoridad por sobre el resto
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de los aspirantes de su mismo afio y lleva un distintivo que lo singulariza. Para quien porta
ese distintivo, la responsabilidad es mayor.

La primera referencia sobre la “actitud militar” que encontré en mi sentido comun
se caracterizaba por gritos, subordinacién, sacrificio y mucha preparacién fisica. Pero el
trabajo de campo, en especial las experiencias descriptas en los capitulos anteriores, me
permitieron entender que esa actitud tenia mucho mas que ver con la responsabilidad de
“hacer lo que hay que hacer”, la complementariedad, el cuidado reciproco y la preparacion
corporal sincronizada, no tanto desde lo individual sino desde lo colectivo.

Un ex alumno de la ESMA se sumd a nuestra conversacion y compartioé algunos
recuerdos de su época como aspirante. Comenzaron a hablar entre ellos sobre el miedo que
les daban los desfiles porque “si ahi la cagabas, te mataban™ por ser el unico momento en
el cual los aspirantes eran observados por todas las jerarquias de la escuela. Hablaron
también sobre el momento de bafio como el mas angustiante para la gran mayoria de los
que estudiaban en la ESMA, donde casi 200 jovenes debian esperar su turno para poder

bafarse en menos de tres minutos.

Ahi estaban las duchas. Haciamos cola, entraban un grupo de unos 12, tenian 3
minutos para todo. Te controlaban a la mafiana que estés limpio. Te supervisaban.
Pobre esos chicos... aca formados para esperar su turno. Hacia frio todo el tiempo y
encima estaba mal regulada y en la ducha te quemabas el culo. Era terrible
(Septiembre 2019).

Los aspirantes de la ESSA miraban y escuchaban con mucha atencion los cambios
de vida ente ambas instituciones. Le comentaron al ex alumno que las duchas no quemaban
y que, al estar separada la poblacion femenina de la masculina, no eran tantos lo que se
bafiaban al mismo tiempo y eso les daba mayor libertad para estar bajo la ducha.

Se nos incorporaron mas aspirantes a la conversacion y les pregunté qué les habia
parecido el encuentro con los suboficiales de promociones anteriores. Uno de ellos me
indicdO que como eran de especialidades diferentes no les preguntaba sobre sus tareas
especificas vinculadas a la técnica, sino que queria saber como era ser alumno en la época
de la ESMA: si existia la exigencia en los exdmenes, si la relacidn con los instructores eran
rigurosa como les mencionan hoy, si sufrian la severidad rutinaria, si extrafiaban a sus
familias, cuales eran sus suefios de carrera y qué recordaban de sus primeros destinos. En
una enumeracién de preguntas sobre el pasado suboficial, ese aspirante de primer afio me

habia sintetizado sus preocupaciones y expectativas sobre su propia carrera militar
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(presente y futura) haciendo relaciones concretas con las experiencias de los aspirantes de
la ESMA. Un suboficial retirado convertido en instructor comento que para él era muy

importante compartir su experiencia en la Armada con los jovenes:

Nosotros tenemos una experiencia de seguir en la Armada viste, de seguir de este
lado, como yo digo, yo soy personal docente ahora. Estamos ac& porque fuimos lo
que fuimos, por eso estamos, eh, para dar clase de lo que sabemos. Y tenemos
suerte también, me gusta retransmitir todo a los chicos que entran ahora, contando
constantemente experiencias de los momentos que vivimos para que aprendan
cosas. De maniobras, cosas que uno pasa, como se hace una guardia, como se hace
un abandono, todo eso se lo voy transmitiendo permanentemente (Septiembre
2019).

La importancia de la transmision fue constante. El encuentro entre aspirantes y
suboficiales de distintas instituciones (ESMA y ESSA) estaba protagonizado por compartir
como cada uno vivia su rol en la Armada. En el caso de los suboficiales que hoy son
instructores (personal docente), su deseo de “compartir experiencias para que aprendan
cosas” no se agotaba en el saber técnico que manejan y ensefian en el aula sino también en
cuestiones mas cotidianas sobre la labor suboficial. Su objetivo también estaba en conectar
su pasado con el presente de los aspirantes con quienes comparten actos y aulas y construir
asi una relacion de continuidad dentro de la comunidad.

El historiador aleman Reinhart Koselleck (1993) sostiene que la historia de las
sociedades no puede ser pensada sin puntos en comun o como narraciones divorciadas
entre si mismas porque existen cambios y continuidades de las experiencias vividas que
conectan personas de distintas generaciones. En su propuesta tedrica sobre cdmo pensar la
historia y su tiempo desarrolla la nocién de experiencia (pasado) y expectativa (futuro)
como un puente que nace de ambas orillas. Son conceptos que relacionan dinamicas
sociales temporalmente diferentes pero constitutivas entre si porque el “pasado presente”
es el espacio de elaboracion de experiencias ya vividas desde donde se crean horizontes de
expectativas sobre el devenir del “futuro” en construccion. Es asi que para Koselleck
(1993) la experiencia son acontecimientos incorporados al presente que se transmiten por
generaciones o instituciones mientras que la expectativa apunta a un futuro deseado,
esperado y disefiado desde el presente, pero todavia no experimentado. Al contemplar la
pluralidad de experiencias y de sujetos, los horizontes y proyectos de expectativa son
cambiantes y dependen de “los hallazgos de la experiencia” (Koselleck, 2001:16). Este

“pasado presente” donde los aspirantes del pasado compartian sus experiencias con los
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aspirantes del presente se repetia en cada intercambio de anécdotas y en cada entrega de
estandartes.

Ninguna narracion sobre el pasado constituye al hecho sucedido; son, en realidad,
selecciones realizadas desde un “campo de significacion cuyo sentido pertenece al presente
del narrador” (Guber, 2000:85). Estas selecciones sobre como y qué se recuerda,
transmitiidas discursiva y materialmente, son formas especificas que, tal como lo plantea
Guber (2000), remiten a significados, valores y registros de sujetos en situaciones sociales
concretas. La temporalidad aqui es fundamental no s6lo porque se produce el pasado
(Trouillot, 2015) sino porque esa produccion de experiencia condensa criterios sobre el
tiempo presente y el futuro mas amplios. Es pensar como el pasado se integra al presente y
genera practicas concretas de “historizacion” en sus diversos usos (Guber, 1996). Sean
estos para generar puentes de continuidad o quiebres en el popio linaje de la comunidad.

El “soplo magico” sostenia la genealogia de una comunidad de aspirantes en el
tiempo y generaba una curiosidad en las generaciones actuales de la ESSA que, para los
suboficiales de la ESMA, valia la pena custodiar. En el encuentro, los aspirantes querian
conocer a la ESMA vy recibieron el estandarte de la promocion 19° para custodiar la
genealogia educativa de los suboficiales. En esas rondas de conversaciones
intergeneracionales se encontraba la experiencia del pasado con la expectativa sobre el
futuro.

Sin embargo, el cambio de nombre, la mudanza y la modificacion en los programas
educativos impulsaron una ruptura con la historia de la institucién. Como mostré en el
apartado anterior, para las autoridades civiles y militares que tomaron decisiones
institucionales, dejar de cargar una “mochila pesada” implicaba una discontinuidad con lo
anterior, un renacimiento, un cambio en todos los aspectos posibles que relacionen la
“nueva” escuela con la “vieja”. Lo interesante es que para los sujetos protagonistas, los
suboficiales, esa ruptura es incoherente e imposible porque ellos son la prueba de esa
relacion donde la continuidad no es institucional sino colectiva y social. EI antrop6logo
colombiano Esteban Rozo (2018) analizé etnograficamente las politicas de conversion
religiosa en la Amazonia Colombiana y se enfocé en la comparacion entre las narrativas
misioneras y las indigenas para mostrar cémo los significados que ambos grupos le
asignaban a la evangelizacién no puede ser pensando como una ruptura total sino como
una articulacién que, con razones diferentes, presenta y hace hincapié en una continuidad.
Rozo (2018:288, mi traduccién) sostiene que los indigenas de la Amazonia colombiana

“reconocen un proceso de transformacion” donde el quiebre con el pasado fue buscado por
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la conversion religiosa pero que, para las sociedades indigenas, no sucedié una ruptura
total.

Prestar atencion a como los suboficiales sostienen la historia mas alld de la
institucion constituye una posibilidad de iluminar relaciones y articulaciones ain no
pensadas entre el pasado, el presente y el futuro de los suboficiales de la Armada y de la
institucién misma porque integrar una institucion total (Goffman, 2007) no homogeneiza
los sentidos ni las vivencias de los sujetos que la componen. Ambas escuelas y sus
aspirantes generan distintos modos de vincularse con la formacion técnica-militar siendo
todas experiencias significativas para quienes pasaron por sus aulas. Tal como lo indican
los suboficiales formados en la ESMA que hoy se desempefian como instructores en la
ESSA, la relacion ensefianza-aprendizaje que sucede en el aula y en la navegacion es un
puente que da continuidad al linaje suboficial.

El “soplo magico” estd en las aulas, en los buques, en actos institucionales y en
acciones concretas de sujetos concretos que resguardan y restauran objetos de la ESMA y
se convierten en guardianes de un pasado ain cuando este incluya cargar “mochilas

pesadas” y ser un “simbolo de barbarie e irracionalidad”.

5.6 Recapitulando — “Parecen no darse cuenta que nos preparamos para la
guerra”

La propuesta de este capitulo fue pensar las formas en que los suboficiales
formados en la ESMA sostienen en el presente para vincularse con su propio pasado
educativo a través de objetos, banderas y conmemoraciones con los aspirantes de la ESSA,

La ceremonia del “Dia del Aspirante” fue donde el “soplo magico”, esa corriente
que transporta la experiencia y la relacion con el pasado, se hizo presente en las
conversaciones entre aspirantes y suboficiales y se materializo con la entrega del estandarte
de la 19° promocion.

Como mostré en este capitulo las acciones de rescate de un reloj, mastiles, bustos y
banderas junto a su valoracién como reliquias no remiten a “lo que queda del pasado” o
una preservacion del mismo, sino a resistir un presente distanciado de la historia de sus
experiencias institucionales. Quienes se formaron en la ESMA realizan todo tipo de
ejercicios de memoria donde ésta no es estatica ni hace algo por si misma. Es una préactica
de reconstruccion permanente que se sostiene en un presente en conflicto con el pasado
institucional, o como lo llamaron las autoridades civiles y militares, con esa “mochila

pesada” que se intenta esconder junto a objetos mudados, que nadie dice haber mudado.
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Sin embargo, dada la convivencia espacial y cotidiana entre suboficiales de ambas
instituciones, la comparacion con la ESMA es recurrente y significativa.

Son algunos instructores andnimos (junto a algunos aspirantes) quienes
reconstruyen material y narrativamente sus propias historicidades para preservar origenes,
defender su presente y sofiar con conservar su linaje a futuro contrariando lo que las
autoridades reglamentaron, decretaron y discursivamente sostuvieron sobre un unico
pasado que pesa pero que no se deja pasar. La generacion de suboficiales formados en la
ESMA que todavia estan en actividad, cada vez que tienen la oportunidad de relacionarse
con algun suboficial formado en la ESSA intenta hacer de ese encuentro, uno de trasmision
y de ensefianza donde poder compartir parte de su legado.

La ruptura con el pasado de la ESMA es un proceso elaborado y decidido por
individuos concretos que tiene efectos directos y negativos sobre la capacidad de
evocacion del linaje suboficial. La propuesta institucional de “dejar de cargar la mochila
ensangrentada” confronta con el sentido que los mismos suboficiales le dan al predio con
el cual buscan mantener una relacion en el tiempo a través de bustos de Brown, mastiles,
anécdotas y relojes refaccionados. Es un principio de conservacion con el que buscan que
sus experiencias trasciendan a los sujetos protagonistas. Lo que se observa es que el Estado
busca ruptura, mientras que los sujetos defienden una continuidad.

Existe, en el trabajo etnografico de Rozo (2018) una pregunta similar a la sostenida
por esta investigacion sobre como la temporalidad impuesta desde la autoridad o la
dominacion es vivida, valorada y puesta a prueba por los protagonistas de ese tiempo. El
linaje con los antepasados suboficiales se mantiene entre generaciones, generando lazos
sociales particulares que recuperan objetos, experiencias, aulas, navegaciones y mastiles
para sostener, aun con todo el peso de la autoridad puesto en la ruptura, como un “soplo
magico”, la continuidad. Resguardar ese “soplo magico” requiere esfuerzo de la
comunidad de suboficiales; pero sostenerlo y transmitirlo sin horizonte de mar a futuro
demanda mucho mas empuje, impulso y trabajo. La busqueda de ruptura total con esa
ESMA se “llevd puesto” a todo el mundo suboficial: el espacio, los programas y la
capacidad institucional de reflexionar sobre su propia temporalidad. Es un periodo
oficialmente reticente a ser recordado.

Una concepcion sobre la ESMA vy su historia es la de los suboficiales que se
formaron alli, para quienes este predio, sus edificios y objetos cotidianos hoy portan un
nuevo valor al haber sido despojados de ellos. Con base en la materialidad de su propia

experiencia, los suboficiales jerarquizan ciertos objetos y construyen a través de ellos un
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vinculo significativo y particular sobre su pasado. Un suboficial sin linaje puede
desconocer el perfil y la historia de quien lo antecede creando dos mundos sin aparente
conexion. Pierde asi el hilo total de su historia de antepasados, siendo imposible situarse en
una temporalidad amplia, institucional, compleja y heterogénea. Las genealogias explican
de dénde provienen los sujetos, provee de una historia de relaciones con otros grupos, de
lealtades, de codigos de interaccion, de ancestros comunes. Y en especial genera una
sensacion de continuidad colectiva y de permanencia en el tiempo. Compartir al ancestro
es establecer una relacion de parentesco, y no hacerlo es desarmar la familia naval. Si los
cabos segundos egresados de la ESSA no comparten antepasados comunes con el resto de
la comunidad suboficial, ¢a qué familia pertenecen? Se estimula asi, con cada nueva
generacion, la creacion de lazos problematicos para con el resto de los integrantes que,
como vimos en capitulos anteriores, requieren de vinculos de cuidado, reciprocidad y
responsabilidad para soltar anclas y hacerse a la mar.

Junto a la historia, el predio, el nombre, el plan de estudio técnico y militar y el
adiestramiento en el mar, también se perdio la intencion institucional de transmitir las
experiencias de la actuacion naval sucedidas durante la Guerra de Malvinas. Como
veremos en el proximo capitulo, fueron logros de una formacion exitosa en la Escuela de
Mecanica de la Armada para la batalla naval y por eso son motivo de orgullo para todo
suboficial. La ESMA también estorba la produccion de historia de las experiencias

suboficiales en Malvinas.
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CAPITULO 6. GUERRA

“Hicimos lo que técnicamente nos preparamos para hacer”
(Suboficial Mayor (R) VGM Daniel Atencio, Cabo Primero en 1982.
Octubre de 2018).

El recorrido de esta tesis mostrd que los tiempos instantaneos, sincronizados,
colectivos, de cuidado y corporales que requieren ritmos disefiados para habitar el mar son
aprendidos cotidianamente en tierra pero puestos en valor en la navegacion. El objetivo de
la formacidén continua en ambos ambientes es prepararlos para la guerra naval, evento
protagonista del presente capitulo.

Fue recién en abril de 1982 cuando toda la preparacion bélica se puso a prueba en el
Teatro de Operaciones del Atlantico Sur (TOAS)® ubicado en torno a un archipiélago de
casi 12.000 km2 compuesto por dos islas principales, Soledad y Gran Malvina, separadas
por el Estrecho de San Carlos y centenares de otras mas pequefias a su alrededor. El
archipiélago de las Malvinas esta a 1.980 km de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires,
670 km de Rio Gallegos, capital de la provincia de Santa Cruz, y a 11.000 km de Londres,
capital del Reino Unido. Por su condicion ambiental, el mar era el escenario donde la
Armada y sus buques desarrollaron su expertise bélica profesional.

Durante las navegaciones y el adiestramiento previo al conflicto de Malvinas, los
suboficiales navales aprendieron como atravesar la planchada y ejercitar la templanza,
respetar la jerarquia, comprender los lenguajes, alimentar la confianza, sincronizar los
cuerpos y agudizar los sentidos. La préactica los ejercitd para saber qué hacer en cada
momento sin perder la calma porque conocian las cubiertas, el armamento, los roles, las
condiciones de clausura y los “trozos” del buque donde estaban destinados. Como vimos
en capitulos anteriores de esta tesis, esa instruccion a bordo no es individual sino colectiva:
cada suboficial tiene su responsabilidad en el destino de todos porque realiza un trabajo
técnico en equipo con pequefios mundos dentro de un mismo buque pero en el que ninguno
funciona solo y donde todos comparten el mismo riesgo.

No obstante, aun luego de poner en practica lo aprendido en las aulas de la ESMA y

lo adiestrado en las etapas de mar, las experiencias exitosas de los suboficiales navales, asi

83 “Un teatro de guerra es aquella zona terrestre, maritima y espacio aéreo que esta o puede estar implicada en
las operaciones de guerra. El teatro de operaciones es la porcion de un teatro de guerra necesaria para
operaciones militares y para el gobierno concomitante de ésta” (Mayorga, 1998:128).
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como los libros con membretes de la ESMA analizados en el capitulo anterior, no forman
parte del acervo historico a transmitir al interior de la Armada Argentina. En las siguientes
paginas examino como es abordada esa experiencia del pasado para la institucién y para
los suboficiales veteranos de la guerra de Malvinas.

Este capitulo se detiene en tres momentos. Primero describo como durante la guerra
de Malvinas los suboficiales de la Armada Argentina pusieron en juego todo lo aprendido
y generaron experiencias invaluables para su vida militar. Luego, muestro cdmo esas
experiencias quedaron relegadas a recuerdos individuales de quienes alli combatieron a
través de una serie de encuentros compartidos con la Asociacién de Veteranos de la Base
Naval Puerto Belgrano y del acto aniversario del 2019 donde se celebr6 la conmemoracion
del 37° aniversario de la guerra. Estas son situaciones memoriales institucionales (Savage,
1994) e intimas que me permiten dar cuenta de las diferencias conmemorativas (Gillis,
1994) entre como recuerda la institucion y como lo hacen los suboficiales. El objetivo es
pensar las acciones que despliegan los sujetos al construir una relacion singular con el
pasado (Tonkin, McDonald y Chapman, 1989). Y para culminar, analizo como las
vivencias de la Unica guerra naval moderna protagonizada por la Armada Argentina se
excluyen de los programas educativos de la ESSA, pero se contindan gracias a los
veteranos de guerra que trabajan como instructores de su saber técnico para que “algo
quede en alguien”. Al igual que en los capitulos anteriores donde mostré la intencion de
quiebre institucional con el pasado, son los suboficiales quienes al compartir sus
experiencias técnicas y humanas con los jovenes aspirantes arman y rearman tramas de

continuidad y de union.

6.1 Puestos de combate

De acuerdo a los suboficiales, un navio es una ciudad con su propia idiosincrasia
sostenida por los y las particulares habitantes de cada pueblito y sus formas de ser. Esta
comunidad embarcada cumple sus roles con disciplina y jerarquia, porque para moverse en
el agua se necesita de muchas personas organizadas. Y para combatir a un enemigo
maritimo los bugues no andan solos en sus mundos: se escoltan (acompafian) unos a otros
en una Unica Flota de Mar. Durante la guerra de Malvinas, el poder naval se organiz6 en
distintas Fuerzas de Tareas (nombre de la organizacion que toma el operativo dirigido por
el Comandante) que incluian a las maltiples unidades de la Flota de Mar donde

convivieron oficiales, suboficiales y conscriptos. En 1982 la Armada Argentina contaba
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con un portaaviones, un crucero, seis destructores y tres corbetas; cada uno de ellos estaba
habitado por su tripulacion.

Las agrupaciones de buques se modificaron segln la necesidad de la Armada en
cada momento, generando una variabilidad coyuntural de Fuerzas de Tareas®. Los
suboficiales Veteranos de la Guerra de Malvinas (VGM) me explicaron que la guerra en el
mar tuvo tres periodos claves que organizaron la rutina de cada tripulacion de las unidades
de superficie: la Operacién Rosario del 2 de abril de 1982, la defensa de las Islas entre
mediados de abril y el 2 de mayo vy, por Gltimo, la orden de navegar por las costas de la
Patagonia argentina entre el 2 de mayo y el 14 de junio, luego del hundimiento del
Belgrano.

Los buques que participaron de la Operacién Rosario abandonaron puerto a fines de
marzo de 1982. En los muelles no habia familias para despedir a las tripulaciones, como
cuando se suceden las etapas de mar de adiestramiento. El Suboficial Mayor VGM (R)
Raul Martinez form¢ parte de la tripulacion de 300 hombres de la Santisima Trinidad,
siendo “operaciones radarista”. Su especialidad requiere estar siempre embarcado por ser
“los ojos del buque”, y se sinti6 orgulloso cuando me explicé que esos ojos le permitieron
“ver a 300 millas” de distancia de la Santisima durante el conflicto. Fue recién el 29 de
marzo cuando la tripulacion escuché por los difusores que el destino de la navegacion eran
las Islas Malvinas. Para dar inicio a la Operacion Rosario, por la noche del 1° de abril se
desprendieron pequefias embarcaciones con los comandos anfibios, quienes fueron
protagonistas de la recuperacion. Raul me describié el movimiento en esas horas de mucha
adrenalina donde cada uno cumpli6 su rol. Pero bajé la mirada al decirme que a ¢l le “tocod
ver las islas desde la cubierta porque nunca pude bajar a tocarlas”; debia ser los ojos del
bugue y su rol lo requeria siempre embarcado.

La Santisima no fue la Unica unidad de superficie que a fines de marzo comenzé
movimientos preliminares de navegacion hacia Malvinas. EI San Antonio, buque de
desembarco de vehiculos anfibios que iba sobrecargado de gente, con una tripulacién de
124 hombres y materiales, muy por encima de los valores logisticos que solia utilizar en
sus navegaciones corrientes, ya que incluia la tropa del Batallon de Vehiculos Anfibios, la
tropa de combate del Batallon de Infanteria 2 y vehiculos y materiales de los Infantes de
Marina. Hugo Alberto Cérdoba, con 26 afios y siendo Cabo Primero, conductor del

vehiculo anfibio N°12, recibio la directiva de poner en condiciones a los vehiculos anfibios

8 Para conocer en detalle las operaciones navales de combate se recomienda ver Camogli (2011).
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sin saber para qué operativo. Esto no era nada fuera de lo comin para él y una semana
antes del 2 de abril de 1982 embarcaron en el San Antonio con rumbo al sur haciendo
ejercicios de adiestramiento. O eso creyeron. El 1° de abril de 1982 a las 17hs
aproximadamente Hugo recuerda que fueron informados por el Almirante Carlos Busser,
jefe de la Operacion Rosario®, que su mision era desembarcar en las Islas Malvinas y
tomarlas por asalto: “luego de varias recomendaciones de nuestro Almirante, nos fuimos a
nuestros lugares y festejamos que por fin entrariamos en combate, el cual habiamos
preparado”.

La incertidumbre sobre el destino de la navegacion no era nueva para los suboficiales
de las distintas unidades de mar. Tampoco el frio, la lluvia, la neblina y las olas fuertes. No
era un dato tan significativo saber adonde iban durante las navegaciones ya que lo
importante era salir a navegar y cumplir la mision que, en general, era advertida por un
oficial una vez a bordo. Aungue el secreto absoluto sobre el plan de recuperacion de las
islas es un dato muy relevante para abordar la tematica, los suboficiales con quienes
conversé al respecto no intuyeron esa incertidumbre como una cualitativamente distinta de
aquellas a las que estaban tan acostumbrados. La tripulacion de la Heércules también se
notificd del destino estando en alta mar. A fines de marzo de 1982, navegaban en la
cercania de Mar del Plata, pero recibieron la orden de regresar a puerto dos dias antes del
fin de la navegaciéon. Manzone recordd que “estaban chochos” porque siempre volvian
pasada la fecha, pero nunca antes. Sin celebrar con mucho entusiasmo el regreso

sorpresivo, me explicé que todo le parecia muy raro:

Fue la Unica vez que vi entrar al barco directo a cargar combustible sin remolcador;
metié el barco de una. Nos dieron franco hasta ese dia a las 23hs. Tuvimos que
buscar elementos para uso comun, jabon, crema de afeitar, maquinita, algo de
abrigo, cigarros y golosinas. Nos dijeron que zarpabamos y que nos ibamos a
navegar al sur, pero ni idea de que ibamos para alld. Pensamos que nos ibamos para
Ushuaia. Zarpamos lo mas bien. Después en ese viaje, empezamos a pensar qué
ibamos a hacer. No se hablaba de guerra, era todo muy secreto. Y bueno, todas esas
conjeturas ya cuando supimos mas adelante que ibamos con el Py, el Cabo San
Antonio... aca hay algo raro, no es joda. Veiamos que estaba lleno de gente en los
bugues, pero no entendiamos mucho, hasta que empezamos a intuir que algo
pasaba. Y cuando fondeamos sale el Segundo [Comandante], nos ordena formacion
en cubierta y dice que ibamos para el sur, a Malvinas (Capitan de Fragata (R) VGM
Arturo Raul Manzone, Suboficial Cabo Primero durante la guerra de Malvinas.
Octubre de 2018).

55 Para mayor informacion sobre esta operacion, ver Busser (1984).
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El rol de Manzone en el buque consistia en controlar el sistema hidraulico del
cafién: si dicho sistema no funcionaba, el tiro no iba a salir, y si era atacado, se hundia
porque no se podian defender. La experiencia méas cercana al combate que vivieron en el
buque fue durante el desembarco desde el ARA Cabo San Antonio, ya que su tarea era
proteger la costa para garantizar la incursién de los grupos comandos embarcados y el
arribo del Ejército por avion. El 2 de abril en la Hércules comenzaron a recibir disparos
desde las islas, de francotiradores ubicados en el faro y la aeronave de transporte de la
Fuerza Aérea, un C-130 Hércules con tropa del Ejército, no podia aterrizar mientras se les
agotaba el combustible. EI gobernador britanico Rex Hunt seguia resistiendo en la isla y la
orden que recibieron los navales argentinos fue “entrar en combate para batir el faro”.

La orden de fuego de los cafiones tiene tres pitadas (sonido que se escucha en todas
las cubiertas): en la primera se carga la municion de combate; en la segunda se espoletea
(lunfardo artillero para explicar la activacion de un dispositivo que prepara la detonacion
de un proyectil) y una vez que “sube el tiro”, automaticamente se carga y queda listo para
disparar cuando, finalmente, llegue la tercera pitada. Pero antes de llegar a ella (indicacion
sonora dada desde el Puente de Mando que da la autorizacién del disparo) ese 2 de abril, el
Gobernador britanico pidi6 “Parlamento” (cese del fuego) y se culmind la Operacion
Rosario como una accion incruenta en la que no debia haber bajas enemigas®. La tercera
pitada nunca sond y desde la sala de control del cafion se asegurd la cancelacion del tiro
apretando un boton rojo que inhabilita una posible orden desde el Centro de Informacién
de Combate (CIC), ya que desde alli se libera el disparo. Ante la pausa de combate,
Manzone advirti6 que “habia un tiro atracado y espoleteado en el canon” que debia ser
retirado para permitir que otro futuro tiro se realizara. El encargado del cafion es
responsable de ese procedimiento, asi que €l tuvo que ocuparse. Y, aunque mi imaginacion
buscd escenas de peliculas sobre como se realiza esa operacion, él me brindd detalles

importantes en relacion al tiempo, la técnica, la coordinacién y el control:

Tuve que ir a sacar el tiro. Lo bajamos... hay que abrir el cierre a mano, y cuando lo
abris tiene una palanca que hace de pivote [punta de una pieza donde se inserta otra
fija 0 que pueda girar], pega y lo saca para atras. El tema es que tengas suerte que
no se haya quedado clavado, porque el tiro cuando entra, entra exacto y tiene un aro
de cobre de forzamiento que se clava en las estrias del cafidén para que cuando salga
el disparo, toda la propulsién que le da los gases de la expansion de la pélvora salga

% Argentina sufrio la muerte del Capitan de Fragata (Post Mortem) Pedro Edgardo Giachino en la toma de la
Casa del Gobernador, y del Cabo Principal (Post Mortem) Patricio Alfredo Guanca durante la toma de
Gritviken, en Georgias del Sur, a bordo del ARA Guerrico.
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para adelante y no para atras. Para que tenga todo el empuje posible, si no perdés
presion. ¢Entendés? Cuando vos querés sacar el tiro que esté clavado, lo mas
normal que pase es que no salga el tiro y que se rompa el culote. Y si se rompe,
estas en problemas. Hay que sacarlo pegandole por adelante, por la boca del cafidn
o dispararlo, y ninguna de las dos cosas se podian hacer. Ahi estuvimos con eso...
transpirando arriba hasta que lo logramos sacar. Son horas, no sé cuanto tiempo
estuvimos ahi. Cuando sacamos el tiro, el brazo de carga hay que bajarlo. Debe
pesar unos 20 kilos. Y bueno, lo sacamos del brazo de carga con extremado
cuidado. Lo depositamos en la proa con un chinguillo abajo [armazon de madera
con red], se lo até al escoben [hueco por donde sale el ancla] y se llevo ahi hasta
que estuvimos en alta mar y lo fondeamos. No se puede volver a usar porque ya
estd espoleteado. Lo dejamos ahi porque si explotaba, perdés la proa, pero no te
hunde el barco. Navegas igual (Capitan de Fragata (R) VGM Arturo Raul Manzone,
Suboficial Cabo Primero durante la guerra de Malvinas. Octubre 2018).

Habia pasado un posible disparo y un desarme de tiro. Dentro de la explicacion
puede verse que no hay palabras destinadas al contacto o a qué pasdé con los
francotiradores, sino mas bien un detalle absoluto de la habilidad que tuvieron que ejercitar
para impedir que el buque se hundiera: evitar el riesgo y convivir con un ‘“tiro
espoleteado”. En esa situacion, son las cualidades detalladas por casi todos los suboficiales
lo que les permite aplicar su conocimiento técnico: “hacer lo que hay que hacer”, cumplir
el rol y no perder la calma, tal cual lo habian practicado durante el adiestramiento. Aunque
ahora el enemigo era real.

Una vez concluida la toma de las islas, las unidades de la Flota de Mar volvieron
escalonadamente a Puerto Belgrano para reparar averias, abastecerse de municiones,
alimentos, combustible, ropa y tripulacion para llevar de regreso a Malvinas. En esos dias,
los acontecimientos se habian precipitado y las noticias de negociaciones, mediaciones
diplomaticas y las zarpadas de buques britanicos se confundian alterando los animos de los
familiares de quienes estaban en el Teatro de Operaciones del Atlantico Sur. EI mismo 2 de
abril la Primer Ministra de Gran Bretafia, Margaret Thatcher, anuncié el envio de la Royal
Task Force hacia el Atlantico Sur; al dia siguiente, el Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas aprobo la Resolucion 502, reclamando el retiro de las tropas argentinas
del territorio insular. EI 5 de abril la Comunidad Econémica Europea sancioné a la
Argentina y el 12 de abril los britanicos establecieron el bloqueo aeronaval alrededor de
Malvinas con la Zona de Exclusion maritima de 200 millas (aproximadamente 320km).

Mientras tanto, la conduccion de la Armada integrada por oficiales superiores
delineaba planes sobre las futuras operaciones de la Flota de Mar, considerando que las

unidades de la Task Force incluian 121 buques: 2 Portaaviones (Hermes e Invencible), 7
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destructores, 15 fragatas, 6 submarinos (5 de ellos nucleares), unidades de patrulla, buques
hospitales, de asalto y de desembarco, buques logisticos de reabastecimiento petrolero y de
transporte y un nutrido grupo aéreo con aviones Harriers, Sea Harriers y helicopteros.

Durante el mes de abril los suboficiales no se alejaron nunca de sus buques; fue
prioritario ajustar los sistemas operativos y escalar la intensidad de las actividades de
adiestramiento tales como préactica de tiro, guerra electronica, lanzamiento de misiles,
simulacros de acciones y una ejercitacion con aviones de la Fuerza Aérea. Aun con
operaciones de adiestramiento, el rol de combate fue permanente. Los suboficiales llevaron
su fusil constantemente y los “trozos” estaban compartimentados, es decir, cada seccion
quedaba sellada y los hombres quedaban anclados a su puesto. Hasta que no se levantara
la restriccion del combate o que, al menos, hubiera una pausa del mismo, las puertas
permanecian cerradas y la circulacion al interior estaba regulada. Por seguridad, tal como
vimos en el capitulo 1, popa queda separada de proa y el 100% del personal intervenia
cumpliendo su rol, porque cada uno de ellos es fundamental. EI buque quedaba “cerrado”
hasta que se efectuara un cambio de plan, situacion que podia durar dias u horas y que
dependia de la decision del Comandante. Es importante destacar que “rol de combate” no
se traduce al buque disparando o recibiendo disparos: es una posicion de alerta, de
resguardo, de vigilancia. Aunque no se viera al enemigo, los suboficiales a bordo ya
estaban en situacion combate.

Como mostreé en el tercer capitulo, durante la navegacion hay puestos de guardia, de
combate y de salvamento. El rol de combate es el inico momento en el que el Comandante
anula los turnos y dispone de la totalidad de la tripulacién que permanece en el local donde
deben ser su funcion. La pausa de combate es un momento de “impasse entre la guerra y la
paz, entre la adrenalina pura y el estar totalmente alienado”, y tal como me lo explic
Manzone, es el momento donde surgian conversaciones y se afianzaban vinculos de
contencién entre los suboficiales de distinto rango. Es la chicharra de combate la que
anuncia el contacto con el enemigo. Ante el acostumbramiento del adiestramiento y de
vivir en un rol de combate pero sin combate visible, el sonido de la chicharra es, en

palabras de Manzone,

un switch de adrenalina que te cambia todo. Vos podias estar hablando de la
familia, llorar por las novias... hasta ahi, pero escuchabas esa sirena y te
transformabas. Tenias que estar en tu puesto. Y toda tu vida, tu funcion era lo
gue te tocaba hacer. Lo demas se te borraba. Vos tenias de pronto dibujada en
vos, tu funcion. Yo era técnico hidraulico. Yo tenia todo el sistema del cafion, qué
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debia funcionar, qué debia hacer ahi. Todo lo tenia ahi. Podian pasar las horas y
no sabias el tiempo, perdias esa nocién. También perdias la nocion del otro.
Simplemente eras tu funcion, tu mision. Y eso debia salir porque si no, no salian
las otras cosas. Y ahi, cuenta lo que vos tenés adentro en cuanto a lo que aprendiste,
a la practica, a todo eso. Esta ahi. No sentis miedo, el miedo desaparece. Vos sentis
la responsabilidad, no como obligacién forzada, [sino] como la responsabilidad
de que las cosas funcionen porque el resto depende de tu trabajo (Capitan de
Fragata (R) VGM Arturo Raul Manzone, Suboficial Cabo Primero durante la guerra
de Malvinas. Octubre de 2018. Mi énfasis).

El adiestramiento es fundamental porque todos eran profesionales navales pero sin
experiencia en combate real. Por eso afianzar los conocimientos les fue tan fundamental a
quienes navegaron en el Atlantico Sur: alli pusieron en practica lo aprendido en su
formacion constante sobre saberes técnicos y en la instruccion de supervivencia para que
“cuando largamos amarre, volvamos todos”. Es el musculo para superar el riesgo
individual y colectivamente. Para ellos, un buque es un transporte maritimo apodado como
“una céscara de nuez” por la inmensidad del mar y por la vulnerabilidad que se vive en su
interior: fragil, movediza, imprevisible y Unica. Pero esa fragilidad no es sinénimo de
debilidad, sino que se constituye como su fortaleza vincular entre sus habitantes: toda la
tripulacion que la navega sabe que si no cumple su rol con responsabilidad cuasi obsesiva,
“el mar se los lleva puestos”. Por eso, para la experiencia suboficial y también para todos

los navales, el hundimiento del Belgrano fue un evento trascendental.

6.2 El Belgrano

A las 16:01hs del 2 de mayo de 1982, el ARA Crucero General Belgrano cumplia
sus funciones de patrullaje en el Atlantico Sur al este de la isla de los Estados y al sur de
las Islas Malvinas. En su interior, su tripulacién de 1093 hombres integrada por 56
oficiales, 572 suboficiales, 55 marineros, 408 conscriptos y 2 civiles cumplia sus roles en
las distintas cubiertas del bugue mientras se daban los cambios de guardia correspondientes
a las 16hs. Afuera el viento soplaba a 120 km, las olas median 12 metros, la temperatura
era de -10°C y el submarino nuclear britinico HMS Conqueror ya los tenia en la mira
desde el dia anterior.

El primer torpedo lo recibié debajo de la linea de flotacion, en la sala de maquinas
de popa, destruyendo las cubiertas inferiores, areas habitadas en su mayoria por
suboficiales. Por esa razon, de los 323 tripulantes fallecidos del Belgrano, 188 (60%) eran
suboficiales. El impacto perforé cuatro cubiertas y generd para quienes estaban alli un

inmediato y terrible escenario de muerte con gases, hierros retorcidos y fuego (Bonzo,
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2004:205). Sélo existieron unos segundos minimos entre una emergencia y la otra.
Seguidamente comenzaron los ruidos de las explosiones, el humo denso y la oscuridad
total. A los pocos segundos otro impacto se sintié en la proa del crucero de 185 metros de
largo, 18m de ancho y 37m de alto, permitiendo el ingreso de 9.500 toneladas de agua
(9.500.000.000 litros). El Belgrano qued6 sin propulsion, sin energia eléctrica y sin proa.
Los sistemas de comunicacion dejaron de funcionar, y el modo elegido por el Segundo
Comandante para organizar a la tripulacion fue utilizar un megéfono a través del cual
notifico cada orden para lograr que pusieran en practica todos los ejercicios de
supervivencia que habian realizado en tiempos de paz y, conseguir asi, que la mayor
cantidad de hombres a bordo cumplieran sus roles y salvaran sus vidas (Bonzo, 2004:179).
Mientras la gran mayoria de los tripulantes buscaba su mochila de abandono, ayudaba a
comparieros heridos y se dirigia sin demoras a sus pre-asignados botes salvavidas, un
grupo de suboficiales dirigido por un oficial cumplia su funcion de intentar reparar las
averias para preservar al crucero. Pero este inicio una escora (inclinacion) que en menos de
60 minutos, completd su hundimiento. Al evaluar lo irreversible de la situacion y ante la
imposibilidad de protegerlo, a las 16.23hs el Comandante CN Héctor Bonzo dio la orden
de abandono.

Los Suboficiales Mayores (R) VGM Horacio Tejada y Carlos Alberto Spinelli
(Cabos Segundos en 1982) formaron parte de la tripulacion del Belgrano. Cuando los
conoci se movian juntos y los noté muy cdmodos: se reian entre ellos, se escuchaban y
terminaban historias que el otro habia comenzado a contar. Nos juntamos a conversar en la
Escuela de Suboficiales de la Armada (ESSA), donde ambos eran instructores, y Tejada
me explico el motivo de esa union: “yo soy artillero y ¢l municion”. Son las dos caras de la
misma moneda o, dicho mas formalmente, comparten la especialidad Armas. También
habian compartido muchos afios como parte de los 700/800 hombres incluidos en la
dotacion permanente del Belgrano, por su gran equipamiento en piezas de artilleria.
“Imaginate una ciudad sobre el mar. Ese buque era un sentimiento de la Armada”.

El crucero era una “ciudad sobre el mar” por su gran tamafio (185 metros de
eslora), por su abultada tripulacion, por sus mas de veinte cafiones y piezas de artilleria y
por la cantidad de mundos que vivian alli dentro. Sofisticado y superpoblado. En 1982
salié al mar el 21 de abril desde Ushuaia con una tripulacién de 1093 hombres y todos los
dias fueron de instruccidn intensa en los distintos tipos de roles vividos en una navegacion
en un buque de guerra: de combate, de siniestro y de abandono. Se puntualiz6 en la

importancia de conocer todas sus cubiertas y confiar en el resto de la tripulacion porque, tal
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como me lo explicaron Tejada y Spinelli, “todos sabian qué hacer; tu obligacion en la
Marina es saber”.

Pero después del ataque no se sabia, no se veia y no se respiraba. Tejada y Spinelli
me indicaron que era un “infierno de fuego, humo, corridas y explosiones”. Todo habia
quedado a oscuras Y las cubiertas y escaleras se habian transformado en pasadizos que s6lo
eran familiares para sus habitantes, quienes tenian la capacidad de deambular por ese
espacio sin ver. El personal designado y adiestrado especificamente para contrarrestar los
efectos de cualquier dafio o rotura producto de un incendio, colision, explosion u otra
secuela de guerra, se denomina “control de averias”. Su funcion es fundamentalmente
curar al buque para que no pierda su operatividad hasta que el Comandante dé la
indicacién de abandono. Ellos fueron los protagonistas de las acciones desarrolladas los
minutos posteriores al impacto, mientras que el resto de la tripulacion debia acudir a sus
posiciones de abandono a esperar instrucciones del Comandante.

Fueron méas de 30 minutos de constantes rupturas, de explosiones en cubierta y del
desprendimiento de una parte de la proa, hasta que finalmente la embarcacion se desarmo,
se escoro (inclinacién que toma un buque hacia babor o estribor, perdiendo su eje vertical)
y se hundio. En la descripcion de Tejada y Spinelli entendi la importancia de la oracion
que los suboficiales me habian repetido tantas veces: “Tenés que conocer tan bien a tu
buque como para poder salir sin mirar”. La coordinacion de todas las funciones era

fundamental. Ese mecanismo colectivo se puso a prueba cuando sintieron el impacto:

Después analizando todo, nos salid6 bien, buscamos el lugar del viento, porque
estamos instruidos para hacer eso. Todo lo aprendemos mientras hacemos
ejercicios durante el afio naval. Lo que nunca pensamos es que ibamos a llegar
a usarlo verdaderamente, hasta que llega un dia y se tuvo que usar. En ese
plano, pienso que el entrenamiento estaba a 100x100 en todo sentido. Entre todos
nos dabamos seguridad. Y asi anddbamos dando vuelta hasta que nos metimos
todos dentro de la balsa (Suboficial Mayor (R) VGM Carlos Alberto Spinelli.
Septiembre de 2018. Mi énfasis).

Adiestramiento y unidad. Siempre vestidos, con el salvavidas y la mochila de
abandono lista. Ante el golpe de los torpedos, acciones corporizadas de saberes
adiestrados. En un mismo movimiento recuperaron su mochila de abandono, salieron de su
trozo del bugue para buscar al resto de su unidad y subirse a los botes de abandono.

Rapido, instantaneo, automatico.
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En 40 minutos, 770 hombres abordaron botes de emergencia y salvaron sus vidas
mientras que 323 quedaron como “custodios en el mar” (nunca volvieron a tierra). El
100% del personal muerto por las explosiones (272) estaba ubicado debajo de la linea de
flotacion en las cubiertas inferiores, el pedazo del buque mas estratégico porque garantiza
su funcionamiento operativo: alli esta la sala de maquinas, la de electricidad, la de motores
y la propulsién. EI 58% de los que cumplian funciones en esos espacios y que fallecieron
por el impacto, es decir, 188 hombres eran suboficiales de la Armada Argentina.

Fue el lunes 3 de mayo, cerca del mediodia, cuando los hombres del Belgrano en
algunas de las balsas divisaron al primero de los cuatro buques que protagonizaron la
operacion de rescate que llegaria a extenderse durante 6 dias. A partir de ese momento,
comenzd un trabajo intenso y constante del personal de salud y de las tripulaciones de los
buques rescatistas para encontrar todas las balsas, asistir a los heridos, darles comida
caliente, compartirles ropa seca y darles sus propios espacios de descanso para que
pudieran recostarse y sentir el alivio de estar a salvo. Aun teniendo un 30% de su dotacion
hombres que habian llegado en comision para la campafia de Malvinas, de sus 1093
tripulantes 770 lograron salvar sus vidas y fueron rescatados de sus balsas por el ARA
Piedrabuena (273), el ARA Gurruchaga (363), el ARA Bahia Paraiso (70) y el ARA
Bouchard (64).

Al dia siguiente del hundimiento del Belgrano, el Comandante del Teatro de
Operaciones, Vicealmirante Juan Lombardo, le ordené a la Flota de Mar navegar en la
cercania de la costa patagdnica para evitar el atague de los submarinos nucleares. A su vez
reorganizé las Fuerzas de Tareas y diagramd las regiones de sus operaciones con las
unidades de superficie alejadas de la zona de las islas: “el TOAS quedd practicamente
ciego” (Mayorga, 1996:312). Aunque la indicacion era esperar situaciones favorables
donde efectuar ataques sorpresivos, los suboficiales embarcados en la Flota de Mar
comenzaron un ciclo de navegaciones con reabastecimientos tediosos, incertidumbre sobre
los futuros ataques de la flota enemiga y, por sobre todas las cosas, viendo la costa
continental demasiado cerca, cada vez mas lejos de Malvinas donde otros componentes de
la Armada, junto a la Fuerza Aérea y al Ejército, continuaban los combates y resistian los
ataques britanicos.

El 14 de junio de 1982 se dio la orden del cese al fuego y se firmo la capitulacion®’

argentina. Los buques que todavia estaban navegando volvieron a puerto y los hombres

57 El diccionario de la Real Academia Espaiiola lo define como el “convenio en que se estipula la rendicion
de un ejéreito”. Fuente: www.rae.es
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embarcados regresaron a tierra. El Suboficial Mayor (R) VGM Rodolfo Rojas me explicd
que tuvieron 24hs de licencia para ver a sus familias. Luego tuvieron que volver a la BNPB
para “poner la cabeza en el trabajo”. Guillermo Ni Coloé expres6 el dilema de vivir la
guerra siendo tan joven: “yo sabia que seria dificil ser el militar ideal que sofiaba. Mi
aspiracion era hacer algo importante, lo maximo, pero para un militar, lo maximo es la
guerra. Yo no lo encontré al final, sino al principio de mi carrera (Herrscher, 2012:325)”.

En las islas Malvinas, los suboficiales de la Armada fueron puestos a prueba. Sus
saberes, sus aprendizajes, su adiestramiento en tiempo de paz se convirtié en préctica de
guerra. La expresion “probado en combate” es una muestra la “consagracion (o no) de la
experiencia” (Guber, 2016:405).

Algunos suboficiales siguieron con sus carreras y otros abandonaron al poco tiempo
de regresar de Malvinas por diversos motivos. Muchos formaron y se involucraron con las
asociaciones de veteranos de cada localidad y provincia de origen o se nuclearon por la
unidad de superficie en la que estuvieron destinados durante el combate. Una minima
cantidad de suboficiales, una vez adquirido el retiro, se sumaron a los equipos docentes de
la Escuela de Suboficiales como instructores de su especialidad. Pero, como veremos en
los apartados que siguen, qué hacer con su experiencia bélica no representd tanto un

problema para ellos, como si lo fue para la institucion.

6.3 La conmemoracion institucional

Uno de los motivos de mi altimo viaje a la base naval era para observar como se
transformaba al acercarse el “Dia del Veterano y de los Caidos en la guerra de Malvinas™®,
Pero, una vez mas, el campo no seguiria mis supuestos, sino que me mostraria un camino
diferente. Previo al 2 de abril, los encargados de mantenimiento cortaron el pasto de los
destinos mas cercanos al ingreso, barrieron los caminos de acceso con mayor intensidad y
pintaron secciones del memorial de la entrada para corregir detalles del paso del tiempo.
Uno de los suboficiales de la ESSA me coment6 que “estaban maquillando a la base” para
los invitados. En realidad, la base no lucia distinta. Habia detalles concretos de limpieza
mas cuidada en algunos sectores y aparecieron banderas argentinas que sélo bordeaban la
calle principal llamada Avenida de la Estacion.

Ese 2 de abril del 2019 amaneci, como todas las mafianas que estuve en la base, en

el Hotel Naval Puerto Belgrano. Sin darme cuenta que era un dia no laboral, bajé a

%8 Dia nacional no laboral (feriado) sancionado por la Ley 25.370 en noviembre del 2000 para conmemorar
anualmente el aniversario del desembarco de las Fuerzas Armadas en las Islas Malvinas.
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desayunar como si fuese un dia mas. Al llegar al comedor fue cuando entendi que los
horarios estaban cambiados y que recién servirian el café matutino pasadas las 8hs y no a
las 6:30hs como supuse. Uno de los trabajadores del hotel me ofrecié desayunar con él en
la cocina “para que no saliera con el estbmago vacio a un dia de trabajo”. Ahi compartimos
un mate cocido con unas tostadas y le comenté al pasar que me habia olvidado que ese dia
era feriado. Me respondié que “era un buen dia para descansar” sin hacer ninguna relacion
al motivo del asueto nacional. Le consulté si tenia pensado asistir a alguno de los actos que
se desarrollaban en la base y en Punta Alta y me dijo que nunca asistia porque “eran
demasiado frios y politicos”. Una vez mas, mi supuesto de encontrarme a una base naval
con habitantes movilizados comunitariamente no era mas que un supuesto. Los encuentros
afectivos, el recuerdo sentido y la calidez por Malvinas estarian en las mesas familiares y
en los asados de los veteranos.

Las instituciones cuentan con una serie de calendarios, ceremonias y practicas al
servicio del recuerdo colectivo (Connerton, 1989, mi traduccion). En este caso, la Base
Naval de Puerto Belgrano ofrecia a sus habitantes militares distintos actos para
conmemorar un aniversario de la Guerra de Malvinas. El primero fue a las 8hs de la
mafiana en la Escuela de Suboficiales de la Armada. Caminé hacia el ingreso de la Escuela;
habia mucho silencio y escaso movimiento de gente. No habia, en el tramo que recorri, un
recordatorio o una sefial institucional sobre qué estaba sucediendo ese dia. Cuando ingresé
a la escuela, tampoco noté cambios visuales que evidenciaran una distincion de la vida
cotidiana de los aspirantes, suboficiales y oficiales que comenzaron a reunirse a las 7:30hs
en la Plaza de Armas Almirante Brown. Al haber asistido a otras ceremonias
institucionales en la base, en comparacion, parecia que esta no se distinguia del Dia del
Aspirante o del aniversario de la creacion de la Escuela de Mecanica.

La ceremonia, como todas las acciones dentro de la Armada, tenia una “orden
ejecutiva formal” que indicaba a quién estaba dirigida, el objeto de la misma, la fecha y las
medidas de coordinacion necesarias para llevarla a cabo, distinguiendo las tareas de cada
departamento involucrado. Este es un papel que cuenta con firmas, sellos personales e
institucionales que vinculan a quien emite y a quien recibe la orden. Para esta ceremonia,
la orden ejecutiva incluyé un cronograma que indicaba que para las 7:30hs, el personal y el
cuerpo de aspirantes debian estar formados y recién 20 minutos mas tarde, debia hacerlo la
Plana Mayor. Como vimos en capitulos anteriores la secuencia de arribos responde a la
l6gica jerarquica donde el aspirante siempre espera al personal de cuadro, y éstos esperan

la llegada de la Plana Mayor.
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A las 7:35hs me sumé a una Plaza de Armas ordenada como en el resto de los
eventos militares que presencié. En la celebracion de la ESSA no habia invitados civiles,
sino que era un acto exclusivo para quienes desarrollaban sus tareas en la escuela. La
distribucion de la poblacion era la misma que en eventos protocolares descriptos, salvo que
esta vez yo estaba junto al personal civil de la escuela detras de los invitados de honor: los
16 veteranos de Malvinas que cumplian funciones educativas en la escuela. Estaban de
traje y portaban sus medallas de condecoracién entregadas por el Congreso de la Nacion en
1992. Aunque no todos llevaban la misma cantidad de distinciones, habia dos que se veian
en las solapas izquierdas de todos los sacos: una medalla circular plateada de unos 3cm de
didmetro con la silueta de las Islas Malvinas en el centro y el fondo de la bandera argentina
(la del Congreso) y otra condecoracion de la recuperacion de las islas con la misma medida
pero con los colores de la bandera nacional pintadas sobre la silueta de las islas. Algunas
estaban acompafadas de cintas que emulaban la bandera nacional y otras con una franja
azul y otra blanca. Unos pocos también llevaban alguna distincion de la asociacion de
veteranos a la que pertenecian.

Como nos conociamos de viajes anteriores, un grupo pequefio de veteranos se
acercO a saludarme y me agradecieron que estuviera ahi “acompafidndolos en este dia
especial”, aunque les habia llamado la atencién ver en el acto “a la civil que conocieron
hace meses y a quien le ensefiaron sus experiencias de Malvinas”. Estaban emocionados.
El momento de conversacion informal se cortd a las 7:55hs cuando se escucho la
indicacion que el Director de la ESSA estaba por ingresar al evento y, con esto, todos
debiamos cambiar la posicion.

A las 8hs el encargado de la ceremonia pidié permiso para iniciar el acto. Toda la
poblacion de la plaza saludo a la bandera nacional e ingresé la Bandera de Guerra con la
Seccion Escolta de la ESSA, mientras eran recibidos por la banda de masica. Cuando las
banderas llegaron a su lugar, la banda entond las primeras estrofas del Himno de la
Armada y la Marcha de Malvinas, acompafados por los aspirantes, que cantaron a los
gritos, y los instructores y demas poblacion de la ESSA, que cantaron sin gritar pero todos
mirando hacia la bandera (ver ilustracion 18). El capellan naval, figura con funciones
religiosas en la Armada, fue el primero en tomar la voz y sin leer pronuncié palabras en
honor “a los caidos que dieron su vida por la Patria” y pidi6 que “Dios acompafie a los
caidos y a los sobrevivientes”. Bendijo los arreglos florales que luego se depositarian en el
memorial de la escuela y le cedid el lugar de oratoria a un Suboficial Primero que aludi6 a

i ili il. Pidi6 su “entrega eterna”
las acciones militares y patrioticas del 2 de abril. Pidi6 honrar por su “entrega et alos
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suboficiales caidos y mencioné como héroe, con nombre y apellido, a Patricio Alfredo
Guanca suboficial fallecido a bordo de la corbeta ARA “Guerrico” durante la toma de
Grytviken.

lustracién 18: Fotografia de la dotaacion de la ESSA en la Plaza de Armas Almirante Brown durante la
conmemoracion de la guerra de Malvinas. Se puede observar el reloj y el mastil de la ESMA (Iribarren,
2019)

Las autoridades de la ESSA presentaron respeto, junto a los instructores veteranos,
a los caidos de la Guerra de Malvinas con distintas ofrendas florales que colocaron en un
pequefio cenotafio ubicado en un extremo de la plaza. Una era de la "Escuela de
Suboficiales de la Armada™ y la otra, de igual tamafio, estaba firmada por "Tus comparieros
de batalla". En este acto la centralidad de homenajes fue hacia quienes murieron en la
guerra y el espacio de memoria elegido fue aquel cenotafio. Tal como lo plantea Gillis
(1994:11), “las conmemoraciones prefieren la muerte frente a los vivos”. En las palabras y
en los actos, los vivos quedaron relegados a ser quienes daban testimonio sobre las
acciones de los hombres que no volvieron del frente. El suboficial veterano se ubicaba en
la frontera entre quienes vivieron la experiencia pero no la pueden contar y quienes no la
vivieron. Por esa condicion son testigos y protagonistas del hecho a recordar.

Luego de ofrendar volvieron a sus lugares para ver la retirada de la Bandera de
Guerra con su respectiva escolta. El orador principal de la ceremonia dio por finalizado el
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acto y los cuerpos cambiaron a la postura de descanso. Sin moverse, abandonaron la
firmeza. El director y el sub director de la ESSA saludaron uno por uno a todos los
veteranos con una venia militar en sefial de respeto, les estrecharon la mano firmemente y
les agradecieron por haber ido. Una vez que el director salié de la plaza, los presentes
dejaron la formacion.

A las 8:30hs el acto en la ESSA ya habia finalizado y todos los que alli tenian
destino, contaban con el dia libre. A diferencia de los aspirantes, que debian permanecer en
la escuela, todos los suboficiales gozaban de libertad para elegir qué hacer ese dia. Casi la
totalidad fue a sus oficinas a retirar sus pertenencias y, tal como me habia indicado el
trabajador del hotel, aprovecharon para irse a descansar. Yo fui una de las pocas que siguio
el dia en el otro acto de conmemoracion, el acto central de la Base Naval Puerto Belgrano.

La ceremonia principal tuvo lugar en el Parque Centenario de la base naval, a pocos
metros del ingreso al predio, facilitando el acceso libre de la poblacion que estaba
habilitada. Es un espacio verde abierto de unas tres 0 cuatro hectareas de extension que en
su interior incluye arboles que lo delimitan de otros destinos de la base y una estructura
que emula una muralla con la inscripcion "Base Naval Pto Belgrano™ de unos 3 metros de
altura con un mastil de bugque en su centro con la bandera nacional siempre izada. La
particularidad de este parque es que aqui se asienta el “Cenotafio de Malvinas” de la base
naval.

Un cenotafio es un monumento funerario sin restos humanos a los que esté
dedicado. A diferencia del construido en el patio de la ESSA ubicado en un costado y con
poca visibilidad, este objeto memorial dedicado a quienes perdieron la vida en Malvinas es
imponente. Es una estructura semi circular de unos 2 metros de altura escoltada por
banderas nacionales. En el centro hay una estructura piramidal de unos 3 metros de altura
que cuenta en su interior con el emblema de la Armada Argentina: el ancla, el sol y el
gorro frigio. En su base, hay una llama que permanece encendida sin ninguna inscripcién y
en la punta de la piramide se eleva la silueta de las Islas Malvinas en dorado. Sus paredes
contienen pocas inscripciones: “Héroes nacionales”, “A sus veteranos del Conflicto
Malvinas” y “Armada Argentina”. Pero las placas mas significativas para quienes lo
visitan son las que nombran a cada uno de los caidos.

El primer cenotafio ubicado por fuera de dependencias militares en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires se construyd en la Plaza San Martin, frente a la Torre de los
Ingleses, en el corazdn del barrio céntrico de Retiro. Fue en junio de 1990 cuando el

entonces Presidente de la Nacion, Carlos Saul Menem inaugurd el “Monumento a los

262



Caidos en la Guerra de Malvinas e islas del Atlantico Sur”, un muro con planchas de
marmol con los nombres y apellidos de quienes perdieron la vida en la guerra. Ese lugar se
convirtio en un espacio donde “todas las partes relacionadas con Malvinas pudieran
conmemorar, velar y recordar la guerra y los muertos”. (Guber, 2009:194). La eleccion de
compartir y transitar Malvinas desde el homenaje memorial a sus caidos construye un
“manto de acuerdo” sobre el pasado que no genera disputas. En su estudio sobre la
emancipacion negra en relacion al monumento de la guerra civil estadounidense, Kirk
Savage (1994) da cuenta de lo que sucede cuando el pasado en cuestion forma parte de una
historia convulsionada, disputada y poco estandarizada. El historiador expresa que los
monumentos publicos y las conmemoraciones habilitan, en el mismo paisaje que se habita,
la imposicion de una memoria permanente y comin al ser un “ancla del recuerdo
colectivo” (Savage, 1994:130). El cenotafio de los caidos en la Base Naval Puerto
Belgrano funciona de una manera similar, no por la existencia de distintas historias
institucionales, sino porque logra condensar en los muertos de la guerra, toda la fuerza de

unificacion y de homenaje en la que todos estan de acuerdo.

AR SN e D TR T = R S T ey T

lustracion 19: Fotografia del Parque Centenario de la Base Naval Puerto Belgrano con oficiales y
suboficiales formandose antes del inicio del acto por la conmemoracion de la guerra de Malvinas
(Ohanian, 2019).
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lustracion 20: fotografia del “Cenotafio Malvinas” del Parque Centenario de la Base Naval Puerto
Belgrano con ofrendas florales (Ohanian, 2019).

A la ceremonia del 2 de abril fueron invitados la “Asociaciéon de Veteranos de la
Base Naval” junto a la “Asociacion Ultima Tripulacion del ARA Belgrano” y el “Centro
de Veteranos y Familiares de Caidos en Malvinas” de la ciudad de Punta Alta. Las
autoridades presentes de la Armada fueron los que presidieron la ceremonia. La persona de
mas alto rango presente fue el Comandante de la Flota de Mar. Salvo la ESSA que ya habia
tenido su acto por la mafiana, el resto de los oficiales y los suboficiales de los destinos de
la base estaban requeridos de participar en el acto. Esto significa que la totalidad de los
habitantes de la base, salvando a los que trabajan en la institucién educativa, estaban en el
Parque Centenario (ver ilustracién 19). Era un mar de uniformes. Fueron llegando de
manera mas desordenada y mantuvieron una postura corporal relajada hasta que se les
pidi6 lo contrario. Por las bandas en su uniforme, era posible entender que el orden de los
presentes era jerarquico: los oficiales estaban primeros y los suboficiales después. Cada
uno de ellos estaba ubicado en la posicidn correspondiente a su jerarquia.

Los civiles bordedbamos el parque y veiamos el acto desde mas lejos, pero la

sincronia y la unidad de los movimientos no necesitaba verse de cerca. Se apreciaba a la
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distancia. Casi todos los presentes eran mujeres con nifios y hombres mayores con sus
esposas. En algunos casos eran familiares de algin militar que estaba en el acto y en otros,
eran militares retirados que vivian la conmemoracion institucional como la propia. El
clima civil era muy distendido, con reposeras, mates y nifios jugando. El dia soleado
ayudaba a que el clima relajado sea protagonista. Era notable la diferencia de orden y
desorden entre nosotros, los civiles, y ellos, los militares.

El acto comenz6 a las 11hs tal cual habia sucedido en la ESSA, con el ingreso de la
Bandera de Guerra y la entonacion del Himno Nacional. Las palabras comenzaron a cargo
del Ministro de Defensa quien envié un mensaje escrito en el cual saludd al personal
militar presente y expres6 que los combatientes son “patrimonio sagrado de nuestra
memoria”. Durd pocos minutos y remarco la responsabilidad institucional de recordar a
quienes combatieron y “entregaron su vida” en las islas. Luego tomo la palabra el Capitan
de Navio VGM Alejandro Francisco Padilla y le rindi6 homenaje “a aquellos hombres que
participaron de esta gesta heroica”.

Elizabeth Tonkin, Maryon McDonald y Malcolm Chapman (1998) se preguntan
sobre como se definen las instituciones en relacion a su historia. Analizan como los limites
y las fronteras de los relatos histéricos son producto de una seleccion en el proceso de
explicar y definir las cualidades propias de quienes integran la institucion. Nombrar,
limitar, reproducir, olvidar y clasificar la historia tiene implicancias en la vida de sus
miembros. El registro y jerarquizacion de un evento frente a otro que se vuelve mas o
menos significativo es una accion de seleccion y disefio en el presente que convierte al
pasado en algo concreto, en “lo que pas6”. El pasado es, para los autores (Tonkin,
McDonald y Chapman, 1998), un tiempo construido que puede no ser el propio de quienes
lo protagonizaron porque esta en didlogo con consideraciones politicas, mas que
personales. En este caso, ambos discursos privilegiaron en sus palabras alusivas dos
cualidades centrales como recursos conmemorativos que sostiene la institucion. EI ministro
remarcé la tarea constante de recordar a quienes combatieron, por ser “patrimonio”; el
oficial eligio resaltar el caracter heroico de Malvinas.

Esa memoria colectiva es compartida por gente que quizas nunca se conocio pero
que esta unida porque comparte una historia institucionalizada en comdn que depende de
las acciones de conmemoracion y transmision. La accion de conmemorar unifica a quienes
se relacionan de la misma manera con el pasado. Hay un esfuerzo en generar, mantener y
comunicar esa particular relacion con el pasado y no otra. La seleccion actla sobre qué

recordar pero también lo hace sobre quiénes. En las ceremonias institucionales la
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objetivacion de protagonistas ilumina rasgos a resaltar pero, a su vez, oscurece sujetos de
quienes se desconoce su accionar (Gillis, 1994). En la Plaza Centenario se normalizaba una
actitud de veneracion hacia los fallecidos con una vision heroica de Malvinas, cualidad
memorial que comenzd a gestarse a un afio del inicio de la guerra.

La primera conmemoracion de Malvinas sucedié el 2 de abril de 1983. Guber
(2009:84) plantea cuatro puntos que las asociaciones civiles, los familiares de los muertos
en la guerra y la gestion estatal debieron resolver para llevar adelante el acto. EI primero
remitia a qué conmemorar, el segundo sobre quiénes serian los protagonistas, el tercero
sobre el caracter publico o privado, y el Gltimo sobre el momento de la ceremonia. Siguen
siendo cuestiones sin cerrar.

Las conmemoraciones pueden generar diversos efectos: distanciar o acercar un
pasado, iluminar acciones u oscurecerlas, resaltar a los sujetos o anonimizarlos. No hay
nada de natural en un acto de conmemoracion. Ni tampoco hay nada pre establecido. Son
cadenas de decisiones por sujetos en contextos sociopoliticos e histéricos diferentes que
eligen marcas, objetos, palabras, acciones y lugares para poner en escena una relacion con
el pasado. No el pasado en si mismo, si no una manera particular de relacionarse con él.

La ceremonia en la Plaza Centenario de la base naval continu6 con la colocacion de
ofrendas florales (ver ilustracion 20) y, a diferencia del acto al cual habia asistido un par de
horas antes, se hizo un minuto de silencio. La Bandera de Guerra se despidié mientras se
entonaban las Marchas de la Armada y la de Malvinas, nuevamente cantada con gran
intensidad. Los cuerpos se relajaron y comprendi que todo habia terminado. Me acerqué a
un grupo de veteranos gque conocia de viajes anteriores para saludarlos y nos tomamos
algunas fotografias junto al cenotafio. Luego me invitaron a almorzar en la sede de su
asociacion que se encuentra en la misma base naval, para continuar con la conmemoracion
en un “modo familiar”. El Suboficial Mayor (R) VGM Miguel Arias me dijo que “hasta
aca llega la institucion. Asi terminan los actos”. Les pregunté qué les parecian los eventos
institucionales y me dijeron que Malvinas siempre fue “algo intimo, a puertas adentro de
cada familia” y que por eso no iba a notar nada emotivo tampoco en Punta Alta, del otro
lado de los puestos de control. Antes de partir al almuerzo, un suboficial veterano se sumo

para compartir su punto de vista sobre la conmemoracion:

Tiene un valor familiar, privado. En Punta Alta se vive como un feriado cualquiera
pero adentro de las casas se siente la pérdida de alguien cercano durante la guerra.
Todos en sus casas estan sufriendo, pero no lo mostramos porque esa fue la
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indicacion cuando volvimos. Y no sé, nos quedé eso. (Suboficial Mayor (R) VGM
Hugo Cordoba. Abril 2019)

Miguel remarcé que la decision de la Armada al regreso de las islas tuvo
consecuencias en sus propias decisiones sobre como recordar la experiencia vivida. Ocultar
el sufrimiento no indica no sentirlo, sino no hacerlo notorio. De alguna manera, esa
decision hizo que la posguerra experiencial, la vivida por los suboficiales, fuese intima y
no publica, “en sus casas”. Alli, en el lugar de lo intimo, los encuentros no cuentan con
actos espectaculares, ni cenotafios ni grandes alocuciones. Son situaciones informales y
privadas donde no importan las representaciones autorizadas o0 legitimadas
institucionalmente para construir historia o visiones compartidas del pasado. En esos
encuentros el valor estaba en acompafiarse. La produccion de memorias no es solemne y
no se da como objetivo, como medio o como problema sino que sucede con una energia

emotiva singular entre copas de vino, asados y porciones de pizza.

6.4 El encuentro intimo de los veteranos

Conoci a los “Veteranos de la Base” de casualidad, situacion poco esperada al
trabajar con una institucion que aparenta tener todo organizado y regulado. En una de mis
visitas a la biblioteca de la Base Naval en octubre del 2018 para trabajar con fuentes
documentales, comparti mates con la encargada del lugar y conversamos sobre la vida
cotidiana laboral dentro de una base y su acostumbramiento a ser civil en un mundo
militar. Le consulté, con cierta timidez, si conocia militares que hubieran estado en la base
durante la guerra de Malvinas y, automaticamente, me habld de “los veteranos de la base”.
Sin saber a qué se referia, le respondi que habia visitado a los hombres del “Centro de
Veteranos de Guerra y Familiares de caidos en Malvinas” de Punta Alta que, en su gran
mayoria, eran todos conscriptos y no suboficiales. Con mucho respeto, me indicé que esos
“son los veteranos del otro lado de las vias” y que ella se referia “a los de acd”. Yo no
sabia que existian y nadie en la base los habia mencionado. Me indicé que era una
agrupacion integrada Unicamente por militares de carrera de la Armada y que casi todos
eran suboficiales. Sin saberlo, la Asociacion de Veteranos estaba a menos de 150 metros
del ingreso de la Escuela de Suboficiales de la Armada, espacio habitual de mis viajes a la
base. Hizo unas llamadas y me organiz6 un encuentro para el dia siguiente.

Era demasiado cerca del Hotel de Puerto Belgrano y de la escuela como para no

verla. No estaba de camino y no era visualmente distinguible desde las rutas que yo tomaba
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durante mis recorridos pero la cercania geografica era impactante. Estaba a menos de dos
cuadras del puesto de ingreso de la escuela. Desde la ESSA teniamos que salir, cruzar la
calle exterior, caminar una diagonal, pasar por enfrente del “edificio de comunicaciones”
y, al costado de las vias, apostado en la antigua estacion de tren, estaba el mastil con la
bandera izada y un cartel con la indicacién “Asociacion Veteranos BNPB”. Al llegar,
mirando la construccion desde afuera, la suboficial con quien fui me indicé que tampoco
los conocia y que “eso era raro” porque ella estaba “muy al tanto” de los espacios dentro
de la base por la cantidad de afios que la tuvo como destino.

Ingresamos a la Asociacion y en el hall de entrada no habia nadie. El espacio estaba
lleno de objetos, todos vinculados con Malvinas. Algunos de ellos eran cuadros de
fotografias claramente distinguibles de las islas en 1982 por los uniformados y la geografia
del lugar y otros eran piezas conmemorativas de la guerra. Colgados en la pared y
apoyados en vitrinas habia medallas de distintas provincias argentinas con la inscripcion “a
nuestros héroes de Malvinas”, banderines de municipios de Buenos Aires con la figura de
las islas, cuadros con saludos institucionales, fotografias de siluetas de buques, de
Malvinas y de suboficiales caidos junto a su biografia, notas periodisticas enmarcadas,
mapas de las islas con el detalle de los combates, banderas argentinas donadas por otros
centros nacionales de veteranos, platos decorativos con la insignia de algin buque y varias
figuras de Cristo.

Saludamos en voz alta pero no aparecio nadie. Con timidez, pasamos a la sala
contigua que parecia un living de casa con sillones, cuadros y escritorio. Desde ahi, vimos
el pasillo que conectaba con la cocina y aparecié un hombre hablando por teléfono. Nos
pidi6 que esperemos un segundo que “ya estaba con nosotras”, pero que habia fallecido un
veterano y estaba intentando organizar “los honores funebres”. Dijo: “aca somos todos
veteranos y nos cuidamos”. Nos quedamos en el hall celeste de la entrada y aguardamos a
que termine su comunicacion. Yo me dediqué a ver las fotos, los carteles y las insignias
que habia en esa habitacién. Cuando Jorge Rojas (el presidente de la asociacidn) terminé la
comunicacion telefénica, me saludé y se presenté formalmente dandome un apretdn de
manos: nombre, cargo con el que combati6 en Malvinas y buque en el que estuvo
destinado en abril de 1982. Nos invitd a la cocina (ilustracion 21) para presentarnos al resto
de los veteranos. Ahi estaban Pez, Angel, Miguel y José. Todos nos saludaron con mucha
amabilidad y se presentaron indicando sus rangos Yy especialidades ya que, al estar

retirados, no eran visiblemente reconocibles. Mientras contaban quién habia fallecido y
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que harian luego, compartimos la primera de una innumerable cantidad de rondas de

mates.

lustracion 21: Fotografia de la cocina de la Asociacién de Veteranos de la Base Naval Puerto Belgrano.
(Ohanian, 2018)

La primera conversacion que tuve con ellos en la cocina de la sede expliqué el
motivo de mi interés en conocerlos y compartir con ellos una tarde de conversacion. Repeti
muchas veces que yo estaba conociendo suboficiales navales y que mi investigacion
anterior habia sido sobre la ESMA, y sonrieron. La gran mayoria de los que alli estaban, se
habian formado en la Escuela de Mecénica y comenzaron a preguntarse entre ellos sobre
compafieros de promocion y sobre instructores particularmente “estrictos” de cada época.
Me preguntaron como queria llevar adelante “la actividad” y que yo disponia del espacio
para elegir como y qué hacer. Les comenté que no hacia falta trasladarnos a ningun lado y
que, si no les molestaba, podiamos quedarnos en la cocina tomando mate para conversar
sobre sus experiencias en Malvinas. Ese fue el puntapié para renovar la yerba del mate y
para iniciar la ronda de historias que se prolongaria por varios dias mas.

Aungue no existio un criterio definido ni unificado sobre como contar sus

experiencias, en esa ronda de mates cada uno comenz6 hablando de su primer destino hasta
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mencionar en qué unidad de superficie lo encontro el 2 de abril de 1982. Luego llegaban
detalles de alguna actuacion, no de la totalidad de su experiencia sino de una situacion en
particular de la cual elegian rescatar un rasgo o faceta de lo que cada uno habia vivido
durante aquellos 74 dias de combate. Mencionaron como el sonido de los aviones daba
miedo y pensaban en sus hijos, como fue creciendo la relacion con los “colimbas” o
conscriptos, los rezos colectivos después del hundimiento del Belgrano, las estrategias de
supervivencia para afrontar las guardias en permanente rol de combate, las decisiones
sobre qué hacer con los “compafieros muertos”. También resaltaron la transformacion de la
mochila de abandono en un objeto sagrado lleno de medias secas, chocolates y agua
potable. Por esa relacion construida en base a mate, charlas y asados familiares
compartidos en mis viajes de campo iniciales, quise compartir con ellos en el 2019 mi
primera conmemoracion “malvinera” naval.

El 1° de abril del 2019, al igual que todos los dias que estuve en la base naval desde
que conoci la asociacion, fui a visitar a los “veteranos de la base”. Yo sabia que existia una
vigilia para recibir el 2 de abril, pero no lo habia hablado con ellos. En la ESSA me
hicieron referencia al acto que se realizaba en la sede del Centro de Veteranos de Punta
Alta y también al celebre encuentro en Rio Gallegos donde el frio no impide que casi toda
la poblacién se acerque a conmemorar el 2 de abril con una ceremonia que incluye
chocolate caliente compartido con miembros de las Fuerzas Armadas. Pero nadie me habia
mencionado la vigilia en la propia base. Cuando llegué a la sede ese 1° de abril me
encontré con mucho movimiento de personas: alli estaban los veteranos y casi todas sus
esposas pelando fruta, cortando pan y abriendo latas de duraznos en almibar. Me sumeé a la
ronda de trabajo y estuve con ellos varias horas tomando mates y pelando manzanas.

Nos pusimos al dia en situaciones de salud que algunos estaban sufriendo y
conversé de cuestiones familiares con las mujeres. Estando con ellos me explicaron que esa
pila de manzanas, naranjas y bananas cortadas era para hacer una ensalada de frutas para la
vigilia que harian esa noche, evento en el que recibirian a casi cien personas. Uno de los
veteranos me contd que hace muchos afios se rednen para esperar el 2 de abril juntos
porque la “noche en soledad es dura” y que a medida que fue pasando el tiempo
comenzaron a invitar a autoridades de la Armada que, como luego me enteraria, también
asisten a la vigilia que se desarrolla en la otra asociacion, “la de afuera”.

El encuentro comenz6 a las 21hs y se realizd en el patio de la asociacion donde
entraban comodamente las casi cien personas presentes. Ingresé y fui saludando a los

veteranos y a sus esposas a medida que me las fui “cruzando”. La gran mayoria estaba en
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la cocina, poniendo los sandwiches y las empanadas en bandejas para que llegaran a los
invitados. Quise ayudar pero me insistieron en que mi lugar era afuera con las autoridades
y que aprovechara para conocer gente. Acepté sus recomendaciones y conversé con el Jefe
de la Base Naval con quien ya habia intercambiado algin café protocolar, pero nunca un
evento en el cual conversar. Al sorprenderse de mi visita, me consulté cémo conocia a los
veteranos, confirmando mi percepcion sobre la falta de visibilidad que este grupo tenia
dentro de la Armada. Alli me presenté al capellan de la Base como “una investigadora que
quiere conocer sobre Malvinas y la Armada”. No avanzamos en la conversacion sobre
Malvinas, sino sobre la cantidad de gente que alli habia y el capellan menciond
emocionado que habia un “clima de familia”. Tenia razon. Habia muchos nifios y nifias v,
si uno se olvidaba de los pocos uniformes presentes, nada indicaba que se trataba de un
evento militar. El resto no estaba con vestimenta formal, sino de shorts y camisas.

Habia veteranos que no conocia y converseé con ellos. Sin demasiado protocolo, se
fueron armando rondas de hombres que pude identificar como combatientes por la edad,
alguna sefial en su vestimenta que daba cuenta del bugue donde habian combatido, de la
silueta de las islas o del nombre de la asociacion provincial de la cual formaban parte.
Habia marcas en sus remeras, gorras y alguuno que otro prendedor en sus sacos. Ninguno
de ellos se presentd con su nombre, pero todos agradecieron que hubiera “alguien de la
universidad” investigando Malvinas con suboficiales, porque se sentian como los grandes
ausentes de las narraciones historicas de la guerra. Casi todos comentaron que durante
muchos afios luego de regresar, no hablaron de su experiencia porque “la Armada nos
mantuvo escondidos demasiado tiempo”. Ni siquiera con sus familias. Tuve oportunidad
de hablar con hijos e hijas de veteranos, quienes me comentaron que nunca habian
escuchado a sus padres hablar de la guerra. En uno de los encuentros, una hija me pidio
participar de la entrevista para conocer el pasado de su padre y luego me comentd que
habia grabado todo el encuentro para poder compartirlo con su hermana, que tampoco lo
habia escuchado hablar de Malvinas. Los silencios s6lo se rompian cuando se reunian con
otro combatiente por fuera de los encuentros institucionales, con “clima de camaraderia”,
para “estar con otros que te entendian y que no te veian como un loco”. Casi todas las
conversaciones giraron en torno a cOmo Yy con quiénes recordaban la guerra, en
contraposicién a los silencios de los primeros veinte afios de posguerra.

En su investigacion acerca de qué hicieron los argentinos con la guerra luego de la
derrota, Rosana Guber explica que en la posguerra surgi6 una “reaccion anti-Malvinas”

generada porque “los argentinos procedieron a identificar la guerra, y por ende, a
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“Malvinas” con el Proceso de Reorganizacion Nacional, el régimen, la dictadura, y las
fuerzas armadas golpistas y antipopulares del siglo XX (2001:112). Para la sociedad civil,
“Malvinas” comenz6 a recorrer un camino sinuoso entre la reivindicacion soberana y un
pasado vergonzoso (Guber, 2001), con la consecuencia sentida por los suboficiales de la
soledad y el abandono por haber sido escondidos por la Armada que, en palabras de Guber,
exilio “a sus soldados al limbo del sinsentido y de un pasado que, en el dominio publico,
aparecia como inexistente” (2009:149). Para todos los “veteranos de la base”, los primeros
afios de la posguerra estuvieron cargados de una angustia solitaria que rozaba la locura.
Mencionaron con dolor que cuando regresaron pasaron a ser personas problematicas para
la institucion, porque requerian visitas médicas con psiquiatras, y esa revision que quedaba
marcada en la foja de servicios imposibilitando el ascenso en la carrera militar. Esos
dolores permanecieron y, en algunos casos, llevaron al suicidio. La fuerza de los
encuentros era combatir aquella soledad.

A las 23:30hs cantamos el Himno Nacional y la Marcha de Malvinas a capela.
Mientras, se arriaba la bandera argentina. Ambos himnos se cantaron a los gritos y casi la
totalidad de quienes alli estaban conocian sus estrofas. Mano al pecho y cuerpo firme de
los hombres y las mujeres presentes. Salvo los nifios y yo, todos tenian esa postura militar
tantas veces vista en el “orden cerrado” de los miércoles en la ESSA. Para esperar las 12hs
en punto, uno de los veteranos comenzo a cantar tangos y folklore a capela y muchos lo
acompafiaron. Los hombres presentes miraban constantemente sus celulares para revisar la
hora hasta que confirmaron que ya eran las 12hs. “Ya es 2 de abril” pronuncié con claridad
uno de ellos. Y durante un minuto se aplaudio sin hablar y sin hacer otra cosa. Al finalizar,
uno de los veteranos gritd “Viva la Patria” y le replicaron “Viva!”, secuencia que se peitio
tres veces. Luego, mas aplausos. El capellan tomo la palabra y dijo que los héroes estaban
con Dios y que debiamos sentirnos orgullosos de ellos que entregaron su vida para
defender a la Patria. Cuando finalizo sus palabras, sirvieron la ensalada de frutas.

Aproveché para consultarles qué sucedia en la conmemoracion de Punta Alta. De
los hombres que estaban en la ronda conmigo, sélo uno iba a ese acto porque, segun los
restantes, “es muy politico y no estamos cdémodos”. A esa celebracion, “la politica”,
asistieron el Comandante de la Flota de Mar, una senadora provincial, el intendente de la
Municipalidad de Coronel Rosales, el presidente del Centro de Veteranos de Guerra y
Familiares de Caidos en Malvinas y la Banda de Musica de la Base Naval Puerto Belgrano.
El veterano que se retird de la sede de la base naval para irse al acto en Punta Alta se

justifico en que alli su nieta bailaria folklore. “Si todavia siguen aca, volvemos”.
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El resto nos quedamos en la sede de la Asociacion, tomando mates hasta las 2hs de
la mafiana. Los veteranos hablaban en voz baja en rondas pequefias y pude distinguir que
se comentaban algunas cosas de Malvinas. También hablaron mucho de Racing Club y su
actualidad futbolera. Conmigo ninguno habld de la guerra esa noche. Lo intenté, pero noté
que era un tema intimo. Solo hablaron entre ellos. Los invitados ya se habian retirado hacia
mas de una hora y s6lo quedaban los veteranos, sus familias y yo.

El almuerzo del 2 de abril, luego del acto institucional, fue en la sede de la
Asociacion. Me pidieron que fuera mas temprano porque querian presentarme con otros
veteranos y contarme mas cosas de Malvinas “antes de que lleguen sus familias”. Asi lo
hice. A medida que los suboficiales retirados fueron llegando, Jorge los invit6 a la sumarse
a la ronda de mates diciéndoles “contale algo de tu vivencia en Malvinas”. Uno de ellos
recordo con risas que se enteraron del destino de Malvinas estando ya navegando, y que el
Comandante, al informar que el rumbo serian las islas, le indico a toda la tripulacién que
“quien se quiera bajar, que se baje y nade. El resto, vamos a la guerra”. Al escucharlo, la
mesa de veteranos estallo de risa y sumo que luego de enterarse de la noticia, surgié mucha
emocion por entrar en combate, como también el miedo que generaba la misma situacion.
Discutieron mucho sobre qué debieron haber hecho luego del éxito de la recuperacion de
las islas y mencionaron la falta de coordinacion entre las tres fuerzas, haciendo referencia
varias veces a que “todos querian ser protagonistas pero nadie sabia qué hacer”. Uno de
ellos advirtio que el problema de logistica y aprovisionamiento de materiales también fue
por faltas de cooperacion entre el Ejército, la Fuerza Aérea y la Armada. Angel dijo que
cuando estuvo prisionero en las islas lo vio con sus propios ojos al contar que “ahi estaban
los contenedores llenos de ropa, comida, abrigo. jDe todo! Tendrian que haberlo llevado 3
meses antes. No estuvo bien armado el apoyo logistico, un desastre de coordinacion”.

En esas idas y vueltas de informacién, se interrumpian entre ellos para hacerse
preguntas sobre dénde, con quiénes y en qué fechas habian vivido esas experiencias ya
que, segun me explicaron el dia que los conoci, entre ellos no hablaban de Malvinas. Se
dio un clima de conversacion donde todos estdbamos involucrados en la ronda del mate y
en las preguntas. Muchos se escuchaban por primera vez.

Hasta ese momento, José no habia hablado y recién después de muchas tardes
compartidas me contd el detalle de su sufrida experiencia a bordo de una unidad de

superficie. Dijo que habian sido “abandonados por la propia fuerza” y que “la posguerra
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fue peor que la guerra”®. El clima y el contenido de la conversacion cambiaron
radicalmente. Lo que antes era un intercambio relajado de descripciones acompafadas de
sonrisas se volvio corporalmente duro y angustiante. La guerra les habia dado experiencias
profesionales que los enorgullecia compartir, pero el después no se lo habian imaginado
“peor que la guerra”. Sentirse “abandonados” por una instituciéon que, tal como vimos en
los capitulos anteriores, edifica sus valores en el cuidado, la reciprocidad, la familia naval
y la sincronia colectiva, parecia doler mas que la guerra misma. Asimismo, la relacion
planteada entre el pedido de asistencia y la consecuencia de frenar ascensos ponia en duda
también la relacién de cuidado sostenida por las autoridades ante quienes necesitaban
ayuda pero los incitaba a no pedirla.

Hugo se sumd a los comentarios y, dolido, comenté que a fin de julio cuando
llegaron a Rio Gallegos, fue de noche y nadie los recibid.

Yo no senti la humillacion de haber perdido la guerra hasta que volvimos, porque
todos pensamos que habiamos hecho lo que teniamos que hacer. Nos descoloco.
Eramos los loquitos de la guerra. Encima nos dijeron que “de esto no se habla” y
nosotros obedecimos, porque eso es lo que hacemos siempre. Por eso la contencion
de los camaradas es tan importante. Es una manera de seguir, de ir para adelante. Es
reciproca. Para no estar solos te encontras con otros que pasaron lo mismo que
vos y dejas de ser un bicho raro. (A donde vamos a ir si no? Este es nuestro
terreno conocido. (Suboficial Mayor (R) VGM Hugo Cordoba, abril 2019. Mi
énfasis)

Jorge preguntd

¢Donde esta lo reciproco para nosotros? ;que nos dieron por haber luchado?
Tuvimos un desaire con los lideres, nos dejaron solos. Después de la guerra
vivimos un desencanto. Pero 0jo, nosotros no tenemos resentimiento. ES una
frustracion porque perdimos y encima después nos escondieron. Nuestras familias
se enteraron de la rendicion por la tele. A algunos nos vieron desfilar cuando
volviamos, pero nadie los llamé ni les informd nada sobre nosotros. La Armada no
sabia qué hacer con nosotros y decidieron abandonarnos. (Suboficial Mayor (R)
VGM Jorge Rojas, abril 2019. Mi énfasis)

Malvinas fue una situacion que se vivié con intensidad y profesionalismo pero la
indicacion que los suboficiales de la Armada recibieron fue no hablarlo, dejando la guerra

Unicamente como experiencia para quienes estuvieron en rol de combate. Los “escondieron

55 Para conocer mas sobre como fue presentada la guerra por las Fuerzas Armadas los primeros meses
después del conflicto, recomiendo ver Chao (2020)
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y abandonaron”’®. Un suboficial que pidio retiro a fines de la década del ochenta refirio a
la cantidad de gente que no quiso 0 no pudo seguir en la institucion luego de la negacién de
su experiencia. Ellos abandonaron a la Armada y la Armada los abandono a ellos.

Lo significativo es que no se refieren a la guerra como problema en si mismo o como
de causa de baja sino que sittan a la posguerra al interior de la Armada como causa de

dolor y abandono:

La guerra quedd cerrada. VVos seguias concurriendo a las formaciones. Las veces
que me han tocado vivir esos 2 de abril en silencio. Y eso qued6 blogueado, no se
hablé nunca méas. Y después fue pasando y se olvidaron de nosotros. Esos dolores
han quedado en muchos de nosotros, algunos se han suicidado. Fuimos zombies
que regresamos. Me acuerdo que a mi me cerraban la puerta de golpe y yo encaraba
la puerta para la calle por el ruido. Mi mujer me decia que me despertaba, me
miraba y me sentaba y yo no me daba cuenta. Lo hacia dormido. Y después, bueno,
el acompariamiento de la familia, qué sé yo,...porque ninguno tuvo atencion en ese
momento. (Suboficial Mayor (R) VGM Jose Rivadeneira. Abril 2019)

Cuando comenzaron a llegar sus esposas con las ensaladas, pidieron dejar de
conversar sobre Malvinas porque querian cambiar el clima del encuentro, hacerlo mas
“familiar” y de respeto “por lo que vivimos alld”. Antes de levantarnos de la mesa para
colaborar con el fuego y la preparacion del asado, Angel me dijo que era bienvenida a
seguir hablando con ellos para que “siga conociendo el lado humano de Malvinas”, porque
para ellos “contar sus vivencias y anécdotas es muy bueno. Es para que no se olvide.”

George Mosse es un historiador aleman que estudio el duelo y las memorias de las
guerras. Indicé que luego de la Primera Guerra Mundial, los combatientes vivieron el dolor
por las pérdidas pero también un sentimiento de orgullo por “haberse sacrificado por una
noble causa” (2016: 34). Algunos de ellos buscaron darle sentido a ese “horror bélico”
reivindicando la gloria de su participacion en la defensa de la Nacion mientras que otros
quisieron “olvidar aquellos afios tan pronto como fuese posible”. Conceptualiza a ambas
como “narrativas de la guerra” y muestra como la realidad misma de la experiencia de
quienes combatieron se transformé en un “mito de la experiencia de guerra que hacia verla
como un evento lleno de significado” para hacerla legitima y “enmascarar la cruda
realidad” (Mosse, 2016: 35). Por eso, para Mosse (2016), el mito de la guerra se consolidd
junto al “culto del soldado caido”. Los vetereranos de la base compartieron los sentidos

que ellos le encontraron al combate, en particular haciendo referencia a la posibilidad de

0 Para conocer mas sobre el regreso de los combatientes al continente y su ocultamiento, recomiendo
Gamarnik, Guembe, Agostini y Flores (2019) y Rodriguez (2015)
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haber vivido la experiencia profesional para la cual se prepararon en la ESMA vy en todos
los destinos que antecedieron Malvinas. No habia una reivindicacion del “sacrificio por
una noble causa” como si aparecia en los discursos institucionales, sino un deseo de
compartir lo que habian vivido sin enaltecer la experiencia bélica. La narrativa sobre el
pasado que abundaba en las rondas de mate era la que llamaron, “el lado humano”:
anécdotas estando embarcados, situaciones de angustia por los dolores extremos que alli
padecieron y, en especial, el duelo por quienes fallecieron en la guerra.

En las distintas situaciones memoriales (conmemoracion en la Asociacion de
Veteranos, el acto en la Base Naval y el acto en la ESSA) pude ver y registrar la existencia
de una elaboracién del pasado intima y otra militar e institucional. La primera se vive en
las casas con las familias, en asados o pizzerias con los compafieros veteranos, y estan
protagonizados por los que vivieron el evento en el pasado, quienes pueden mostrarse
vulnerables por el caracter reservado de la situacion. Alli solo est4 quien lo vivio o quien
fue invitado a compartir fragmentos de esa experiencia. Mientras, la conmemoracion
militar forma parte de una politica publica y figura en un calendario ceremonial
institucional o nacional (junto a otras efemerides) en las dependencias estatales, en
espacios con memoriales, con oradores destacados y jerarquicos y un publico con un rol de
oyente y observador. Los asistentes son invitados pasivos e impersonales que pueden
regresar afo tras afio ya que las conmemoraciones institucionales se caracterizan también
por la repeticion. Al no tener rasgos o matices personales o situacionales, la experiencia
colectiva es ciclica.

Ambas formas de recordar el pasado cuentan con sus propias narrativas. La intima
y persoanlizada responde a modos informales de expresion basados en la confianza entre
los interlocutores e incluyen historias de vida, anécdotas cotidianas o puntos de vista sobre
alguna situacion compartida. La conmemoracion publica cuenta con oradores que escriben,
corrigen y evaltan las declaraciones que deberian ser aprobadas por la autoridad antes de
ser pronunciadas en el acto. Si refieren al pasado, sus protagonistas son anénimos. Alli la
fuerza no estd en la trasmision de experiencias personales, sino en relatar historias
hegemdnicas. El tiempo institucional “requiere limites claros para informar como ese
pasado debe (o debiera) ser recordado” (Gillis, 1994:5). En los encuentros intimos son los
sujetos quienes construyen en cada encuentro historias con sus recuerdos llenos de
emociones amplias y paradojales que incluyen el miedo, la verglenza, el orgullo, la risa, el
deseo de seguir recordando y las ganas de olvidar. Mas que transmitirse, las historias se

comparten.
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Cada vez que volvi a la base naval, fui a tomar mates con los veteranos. Y en cada
charla, fui conociendo distintas texturas de sus experiencias en la guerra, siendo
suboficiales de la Armada. Ellos me ayudaron a comprender como pusieron de manifiesto
lo aprendido en la ESMA en la Gnica guerra moderna que protagonizo la Argentina. Y a la
vez, expresaron su disposicion de contar sus vivencias para que “no se olvide”,
vinculandolo con decisiones institucionales sobre qué hacer con ese experiencia que, tal
como el pasado dictatorial de la ESMA, pesaba y se querian sacar de encima. Como
mostraré en el proximo apartado, una de esas acciones para dejar el pasado atras era la
exclusion de Malvinas de los programas curriculares de la Escuela de Suboficiales de la
Armada.

6.5 Suboficiales instructores y veteranos

En uno de los recorridos que realicé junto al Director de la Escuela de Suboficiales,
me acompafié al taller de maquinas y me mostré el Gltimo ejercicio que realizaron los
aspirantes: el desarme, limpieza y puesta a punto de una turbina de un avion que estaba
fuera de operaciones. Le pregunté, casi al pasar, si ese avion habia combatido en Malvinas
y me respondid con una expresion de desilusion: “Aca no enseflamos nada de Malvinas”.
Ante mi sorpresa, me acompafio a la oficina del entonces Jefe de estudios de la ESSA para
ver alguno de los programas de las 52 especialidades que se instruyen alli y pueda asi
confirmar la ausencia de Malvinas en la formalidad de los programas.

Considerando la promulgacion (2006) de la Ley de Educacién Nacional N° 26.206
donde en su articulo 92 indica la inclusion de contenidos curriculares comunes sobre la
“causa de recuperacion de nuestras Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur”, pensé
que era una obviedad buscar ensefianzas sobre la guerra en los programas educativos
militares. Pero cuando le consulté al Jefe de estudios sobre la existencia de la guerra como
contenido curricular y bajo la mirada, agarr6é algunos programas que todavia estaban sobre
la mesa, los hoje6 v, al pasarme algunos papeles por arriba del escritorio, me confirmé que
las experiencias aprendidas durante el conflicto no figuran en los contenidos. La sensacion
de resignacion y malestar que esa ausencia le generaba era imposible de ocultar.

Sumd luego que, aungue no estaba establecida la ensefianza y evaluacion de
experiencias malvineras en el trayecto inicial de formacion suboficial, eran los aspirantes
quienes buscaban libros e informacién en la biblioteca para aprender sobre el tema. La
fuente principal de aprendizaje no eran los textos escritos sobre la guerra, sino los aportes

de los “pocos instructores que tenemos que combatieron” y que, cada vez que pueden,
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cuentan en sus clases una experiencia vinculada al contenido curricular que estan
ensefiando.

Después de unos minutos de conversacion sobre los programas y los docentes, y
antes de retirarme de su oficina, me sugirié que hable con ellos: “Vos tendrias que hablar
con los instructores, ellos son los que ensefian experiencias”. Dejé su oficina pensando €en
las paradojas de estar en la Escuela de Suboficiales de la Armada en la Base Naval Puerto
Belgrano (“la raiz de la Armada”) y no contar con la experiencia Malvinas como materia o
como contenido curricular articulador de asignaturas historicas y técnicas. Habia un recorte
de ese pasado que tenia demasiado que ver con la construccién permanente de quiebres en
la vida suboficial. Sin embargo, y tal como sucedia con casi todos los suboficiales
formados en la ESMA que conoci en las navegaciones y en las aulas, eran los individuos
quienes pujaban para sostener una continuidad temporal.

Fue el Jefe de estudios quien provoco los encuentros con suboficiales mayores que
habian combatido en Malvinas y comenzo a hacer llamadas para presentarme a quienes
mas me ensefiarian sobre sus experiencias de guerra y serian los sujetos protagonistas de
este apartado. Me entreg6 un listado con 23 nombres de suboficiales retirados que se
desempefiaban como instructores en sus especialidades. Algunos habian comenzado su
vida de instructores al iniciar su retiro y otros se tomaron un tiempo de distancia con la
Armada antes de renovar su vinculo institucional.

La serie de encuentros se organizd desde la oficina de relaciones publicas de la
ESSA, que envio mails a los instructores con un pedido voluntario de encuentros con “una
investigadora que quiere saber sobre Malvinas”. La respuesta inicial fue muy positiva: para
la primera etapa de trabajo concretariamos ocho reuniones y en la segunda etapa
podriamos citar a otros diez instructores.

A los pocos dias del envio del mail, yo ya contaba con una agenda de encuentros.
El primero en llegar a la oficina de Relaciones Publicas fue el Suboficial Mayor (R) VGM
Raul Martinez; él habia pedido ese horario porque tenia una hora libre entre materia y
materia. Subimos juntos las escaleras y entramos a la biblioteca, lugar designado por la
ESSA para hacer las entrevistas. Nos sentamos con mate y termo y comenzamos a
dialogar. Le conté que mi interés estaba puesto en entender como habian vivido la guerra
de Malvinas los suboficiales de la Armada y qué habian hecho luego con esa experiencia.
Sonrié y me agradecid por interesarme en los suboficiales, ya que sus experiencias nunca
eran consideradas como protagonistas del conflicto. Me explicé que era radarista y que la

guerra lo encontr6 embarcado en el Destructor Santisima Trinidad, pero que antes habia
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estado en el Destructor Py y en el Destructor Bouchard. Mencion6 que no me creyera que
el adiestramiento siempre habia sido como era ahora, porque antes se navegaba mucho y
eso los hacia excelentes suboficiales pues su orientacion requeria estar embarcado el 90%
del tiempo: la lectura del radar s6lo toma sentido en el agua y la navegacién era “lo mejor
para poner en practica lo que habiamos aprendido”. A ¢l le habian pedido que controlara el
radar desde el Santisima Trinidad hasta que la Fuerza Aérea se hiciera cargo del aeropuerto
en Puerto Argentino, motivo por el cual estuvo siempre a bordo, viendo por la ventana las
Islas, sin tocarlas ni pisarlas.

Le consulté sobre sus materias y su rol como instructor y noté que se sinti6 mas
cémodo. Su cuerpo se relaj6. Dictaba las materias de “Cinematica” y “Tactica”, ambas
“muy dificiles de aprobar pero fundamentales para leer el radar, ya que el conocimiento de
los movimientos permite mirar la dindmica de los aviones con mayor calma”. Me
especificoO que la calma es fundamental, porque “en combate la incertidumbre te mata”.
Esa calma se logra con adiestramiento y con confianza en el resto de la tripulacion. Pero
que para adiestrar esa situacion se requiere de navegacion porque la tierra no brinda la
sensacion de cuidado necesario para aprender a sobrellevar la incertidumbre. Sostuvo que
aungue Malvinas no estaba en ningun programa, €l hablaba constantemente de su
experiencia, porque “los aspirantes se enganchan, siempre estan atentos a lo que
aprendimos en Malvinas. Ellos muchas veces te sacan del tema que estas dando para
preguntarte por la Santisima Trinidad... lo bueno es que siempre algo queda en alguien.”

Para los instructores es una buena sefial que los aspirantes muestren interés por las
cuestiones bélicas. No tanto por una curiosidad histdrica sino porque la pregunta sobre
como “es verdaderamente la batalla” (Keegan, 2013:14) demanda la trasmision de una
experiencia personal de alguien que se formo para la guerra, la vivio y volvid. Es la guerra
en primera persona y es la posibilidad de compartir con ellos cuestiones cotidianas de
cuando pusieron en practica lo que habian aprendido en las aulas, igual que les pasaba a
ellos.

Héctor Daniel Atencio es Suboficial Mayor (R) VGM pero se presentd como
“maquinista turbinero” por ser esa su especialidad y su relacion con la Armada. Empezé
una nueva ronda de mates y sin una palabra previa, sentencié que “nadie puede decir que
no estdbamos preparados. Tuvimos una instruccion intensa y fuerte”. A €l, la guerra de
Malvinas lo encontré6 embarcado en el Destructor Piedrabuena. Antes de conversar sobre
su experiencia en el mar, Atencio me indicdé que “ahora, es todo mas liviano... la

instruccién es mas débil, porque parece que se olvidaron que primero tienen que formarse
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como militares y prepararse para la guerra”. Menciond muchas veces que lo que le
ensefiaron. Lo puso de manifiesto durante todo el conflicto, y por eso, era tan importante
tomarse con responsabilidad los cursos de pre-embarco y el adiestramiento:

A principio del ‘81 hice el curso de pre-embarco... ahi pude aprender sobre las
secciones, cubiertas, armamento, siniestros, condiciones de clausura, abandono...
todo lo que hace especial a ese buque. Las maniobras nos las pasaban los de 1°
afo, que tenian mas tiempo moviendo el buque. Ahi se daba la trasmision sin
importar jerarquias. (Suboficial Mayor (R) VGM Hector Daniel Atencio.
Septiembre 2018, mi énfasis)

La importancia de la trasmision fue remarcada en toda nuestra charla. El daba la
materia “Sistemas de propulsion” en el taller de electricidad, maquinas y electronica.
Aunque Malvinas no estuviera en los programas, “siempre esta de alguna manera” en el
aula porque con esa experiencia pueden contagiarle a los aspirantes la importancia de estar
entrenados para cualquier situacion de riesgo. Sin embargo no todo depende de Malvinas,
porque “el aprendizaje también depende de las ganas que ellos le pongan a su
adiestramiento. Cuando se enteran que soy veterano, me preguntan cosas, pero yo siempre
vuelvo a las turbinas porque eso es lo importante”.

Durante la guerra puso en practica “todo, pero todo” lo que aprendid en su
formacién: técnica, uniforme, armamentos, equipos, tiempos, compafierismo. La
instruccion que él siempre persigue con los aspirantes es que no se olviden que se estan
preparando para la guerra porque, segun sus observaciones, pareciera no ser el registro
central de los actuales aspirantes. Elige hablar constantemente de Malvinas con los
aspirantes para hacerlos “entrar en razon de que se estan formando para la guerra”, aparte
de compartir con ellos el saber técnico adquirido durante sus dias embarcado en la guerra.
Antes de irse me dijo que para €l seria muy doloroso gque su experiencia en la guerra se
perdiese, que “no sirva para nada”.

Juan Luis Carrera, Suboficial Mayor (R) VGM, es radarista y formé parte de la
escuadrilla antisubmarina de los Trackers (como el que simulé atacarnos cuando me
embarqué). Hoy ensefa “actistica submarina” en el centro de adiestramiento en la Base
Aeronaval Comandante Espora, a menos de 30km de la Base Naval Puerto Belgrano. Alli
mantuvimos una conversacion llena de detalles sobre qué significa “hacer el andlisis de
una sefial para la deteccion de submarinos”. Me explico que su funcidén s6lo sirve en un
Portaaviones, pero que después del hundimiento del Belgrano su escuadrilla volvio a tierra

y a €l lo convocaron como operador de Tracker para hacer cruces de vigilancia entre Rio
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Gallegos vy las Islas Malvinas. Lo que aprendid en esos viajes no se comparaba con lo que
habia aprendido en el aula, por lo emocionante de la accion y la responsabilidad con la que
Vivio las 184hs de vuelo que completo en el avion. En aquellas horas aprendi6 a escuchar a
los buques y a identificarlos por su sonido. Juan Luis tiene consigo desde 1978 un registro
sonoro de las “huellas” que cada buque deja bajo la superficie y que permite identificarlo.
Ese legado lo comparte con los suboficiales que se adiestran en el simulador ubicado en
Espora, donde disefia ejercicios de préctica emulando acciones realizados en Malvinas.
Antes de irse, me dijo que “no es lo mismo porque no hay ni agua, ni buque”, pero que por
lo menos los suboficiales pueden escuchar los mismos sonidos que €l escucho.

El altimo dia de trabajo de campo conoci a Teodoro Tomas Ozaeta, un Suboficial
Mayor (R) VGM Infante de Marina que consideraba que las Fuerzas Armadas no
capitalizaron la experiencia vivida en Malvinas. Estuvo los 74 dias en las islas; 54 de esos
dias estuvo en posicién de combate. Fue como cabo segundo (18 afios) y hoy es un
estudioso de Malvinas. Luego de contarme su experiencia, con mucho enojo sentencié que
“hay una falta de inteligencia para aprovechar las experiencias vividas por la escasa vision
a futuro que se tiene a la hora de adiestrar a los aspirantes”.

Como instructor, Teodoro elige reforzar la disciplina rigida, porque “los
aprendizajes practicos se perdieron por falta de interés o por falta de profesionalismo por
parte de quienes nos condujeron en la guerra”. Le pedi algiin ejemplo para comprender
mejor las consecuencias de la falta de disciplina (ver ilustracion 22). Me pidio una hoja del
cuaderno para dibujar un esquema de ataque sorpresivo que fue arruinado porque “un cabo
quiso hacer caca donde quiso y no donde estaba el bafio de campafia. Entonces el enemigo
se dio cuenta que evitaba hacer el camino mas facil y por eso noté que estaba por ingresar
en un campo minado. /Qué pasd después? Nos atacaron por otro lado y tuvimos que

escapar.”
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lustracién 22: Dibujo sobre la “falta de disciplina” y el fallido ataque sorpresa en Malvinas. (Ozaeta, 2018)

No era casual que Teodoro remarcara la importancia de la disciplina en relacién a
una falta de profesionalismo. Los conocimientos técnicos y profesionales adquiridos en la
formacion del suboficial estan vinculados con los valores de la institucion donde se
anuncia, en su pagina web, que lo que se encontrara en la carrera son “codigos de vida
asociados al Honor, la Lealtad, el Espiritu de Cuerpo y de Sacrificio”. En la informacion
sobre “por qué ingresar” a la carrera del suboficial descripta, el honor aparece asociado al
espiritu de cuerpo como también lo expresa el coronel Julio Costa Paz y Roca en su
manual “Mando y obediencia” editado por el Circulo Militar de las Fuerzas Armadas. Alli
afirma que el “honor es el principio fundamental que alimenta al espiritu de cuerpo
necesario para integrar las Fuerzas Armadas”. En su publicacion también remite a la

importancia de la disciplina militar en relacién al honor:

La disciplina militar —llamada con propiedad el alma de los ejércitos- es obediencia
a la ley, a los reglamentos, a las érdenes del mando, pero por sobre todas las cosas
es un sentimiento, un estado de conciencia que obliga a cumplir espontaneamente
todos los deberes que la profesion impone, sin otro estimulo que el del propio honor
(Costa Paz y Roca (1999:30).

A medida que fui avanzando con mi trabajo en la BNPB, comprendi que el honor, la
lealtad, la disciplina y el espiritu de cuerpo no eran simplemente cualidades deseadas por
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las autoridades de la Armada Argentina (Ohanian, 2017). Eran cualidades constitutivas de
lo acontecido en Malvinas en tanto experiencia bélica que habian vivido las promociones
de los retirados. La actuacion de los suboficiales en 1982 puso a prueba la subordinacion
necesaria para la guerra que habia sido adiestrada, aprendida y ejercitada en las
navegaciones y en las aulas de la Escuela de Mecanica de la Armada, bajo el lema “Lealtad
y Eficiencia”. Ahora los instructores intentaban ensefiarla en la actual Escuela de
Suboficiales. Para Teodoro y otros veteranos, la disciplina y la lealtad se ascentaban en una
responsabilidad colectiva y el adiestramiento pensado para la guerra.

Mientras hacia mis entrevistas, la biblioteca de la ESSA estaba poblada por
bastantes aspirantes trabajando en otros sectores y en las computadoras. Habia gente a
nuestro alrededor aunque para mi estdbamos solos. Teodoro levantd la vista y dijo: “te voy
a dar un ejemplo”. Llamoé a un aspirante y le pidié que se presentarse. El joven dio apellido
y cargo. Le dijo que no se preocupara, que sélo queria marcar un punto en la conversacion
que tenia que ver con la falta de aprendizaje basado en Malvinas. Bajo el uniforme militar
se usa una remera blanca que durante la guerra la usaban al revés porque la costura a nivel
de los hombros raspaba con el equipo y las largas caminatas. Lo mismo sucedia con las
medias. Le pregunté al aspirante si lo sabia y le respondié que no. Teodoro me dijo que
para una guerra hay que prepararse todos los dias, haciendo cotidiano “eso” que te va a
salvar de problemas durante una situacién bélica. Las lastimaduras y el aprendizaje de
como evitarlas formaban parte de esa experiencia de la guerra que no habia sido
incorporada.

Cuando conoci a los Suboficiales Mayores (R) VGM Carlos Alberto Spinelli y
Horacio Tejada tuvimos un clima muy distendido de conversacion en la Biblioteca de la
ESSA. Les consulté sobre su experiencia como instructores, en especial sobre como vivian
esa relacion con los aspirantes y si, con la cercania del 2 de abril, el animo de la clase se
modificaba. Ambos hicieron referencia a lo importante que les resultaba compartir sus
experiencias con los aspirantes, era una forma de “hacer algo” con lo que ellos habian
vivido y que, cada vez que se acercaba el 2 de mayo, el recuerdo de sus compafieros de
tripulacion del Belgrano alimentaba el sentimiento de responsabilidad de hablar de ellos.
Esto obedecia a su rol como instructores ya que, durante toda la conversacion,
evidenciaron, como casi todos los suboficiales veteranos con quienes me relacioné, que el
adiestramiento habia sido fundamental para “hacer lo que habia que hacer” y para que el
miedo no los paralizara. Lo que destacaron de sus vivencias fueron experiencias de

maniobras, decisiones, jerarquia, como se hace una guardia en rol de combate,
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adiestramiento. Spinelli indicd que, cuando se acerca el 2 de Mayo y las preguntas de los
aspirantes se multiplican, ellos intentan “retransmitir todo a los chicos que entran ahora
para que puedan aprender algo y no se queden con la tragedia, en especial sobre el rol de
abandono, que para nosotros fue lo que nos salvd la vida”. En relacién a esa situacion,
ambos remarcaron que la preparacion por hundimiento se mejoré mucho en estos afios
porque se tomo la experiencia del Belgrano. No s6lo la practica de cdmo organizar
corporalmente el abandono, sino también en cuestiones materiales: la bolsa de salvamento
se estandariz6 y se ensefia y evalUa qué deben llevar consigo.

Luis Carballo, Suboficial Mayor (R) VGM actual instructor de electricidad,
también hizo referencia a los cambios materiales como consecuencia de lo aprendido en
Malvinas: “Tuvimos que reparar partes de un avion usando Poxipol. ;Qué tiene que tener
nuestra valija para estos casos? Porque las herramientas y los recursos en paz son muy
distintos a la urgencia de la guerra”. La experiencia de guerra, segin me explicaron los
suboficiales veteranos instructores, es lo que potencia el manual. Es ese aprendizaje de
coémo aplicar lo tedrico en un escenario de guerra real con enemigos, combates, clima
adverso y la puesta en practica de un adiestramiento. Lo que aparecia también era la
insistencia de que las actuales generaciones no tienen experiencia ni de guerra, ni de
navegacion. Tampoco reciben institucionalmente la transmision de las vivencias de
quienes si navegaron asiduamente y lo hicieron en circunstancias de guerra.

Esa relacion de instructor desde la experiencia los diferencia de la forma y el trato
del resto de los docentes sean civiles o militares, ante los aspirantes. Justamente, porque tal
como lo explicaron Spinelli y Tejada, vivieron la guerra y conocen cémo es. Cuando les
pedi que me describieran esa cualidad que los distingue, Tejada explicé que siente que se
involucran mas con los jovenes, porque pueden hablar de la vida que les tocara en el futuro

y de como nunca deben que dejar de pensar en la guerra como escenario posible.

Bueno, esa es la vida que hace uno aca en la escuela siendo instructor, tratar de
volcarle toda la experiencia que uno tuvo. Méas conociendo que uno ha estado del
lado de los bancos también, ¢no?, mirando al que hablaba que aunque decia cosas
parecidas a las nuestras nunca habia estado en guerra. (Suboficial Mayor (R) VGM
Horacio Tejada. Mayo 2018)

El rol de la ensefianza técnica, dependiendo de cada especialidad, aparecié en mi
trabajo de campo como un resguardo donde los actuales instructores (combatientes)

generan puentes de transmision con los nuevos aspirantes. Y aungue en sus clases abunda
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la dimensidn técnica, los saberes que mas se preocupan en transmitir estan relacionados
con el adiestramiento serio, la calma, la templanza, la camaraderia y la disciplina rigurosa.
Al no contar con curriculas disefiadas para transmitir estos conocimientos basados en
experiencias vividas durante el conflicto, los suboficiales veteranos dejaron entrever la
responsabilidad que sienten de dejar sus saberes a las nuevas generaciones de cabos y
suboficiales, quienes esperan que estén preparados para afrontar distintas situaciones de
riesgo.

La experiencia de guerra, segun explicaron los suboficiales veteranos instructores,
es lo que potencia el manual y el aprendizaje técnico en el aula. Preparase para la guerra es
parte del proceso de formacion suboficial. Es ese aprendizaje de cdmo aplicar lo tedrico en
un escenario de guerra real con enemigos, combates, clima adverso y la puesta en practica
de un adiestramiento. Lo que aparecia tambien era la insistencia de que las actuales
generaciones no tienen experiencia: no tienen experiencia de guerra, de navegacion y
tampoco reciben institucionalmente, la transmision de las vivencias de quienes si
navegaron y lo hicieron en guerra

Aunque la guerra de Malvinas en general y la experiencia suboficial en particular
no figuraban en los programas de las materias técnicas y militares, de alguna manera
“estaban ahi” gracias a los instructores que compartian sus experiencias humanas y
profesionales con los aspirantes a los que estaban formando. La inclusion no formal de los
saberes aprendidos en la campafia genera una ruptura de transmision entre generaciones
formadas en la ESMA y las actuales en formacién en la ESSA, pero son los mismos
suboficiales veteranos preocupados porque “algo quede en alguien”, quienes desarrollan
estrategias para hacer de su experiencia bélica una “planchada” de continuidad con el

linaje suboficial.

6.6. Recapitulacion - “Hicimos lo que técnicamente nos preparamos para
hacer”

Este capitulo lo inicié con una descripcion de la guerra de Malvinas en la cual,
durante los 74 dias que durd el conflicto bélico, perdieron la vida 649 hombres argentinos.
El mayor porcentaje (57,5%) lo sufrio la Armada con 375 hombres de los cuales 323 eran
tripulantes del Crucero ARA General Belgrano. El cargo con mayor cantidad de fallecidos
(61%) en dicha fuerza fue la suboficialidad (230); en el Ejército la mayoria de los

combatientes caidos (72%) eran conscriptos (140), mientras que en la Fuerza Aérea el 65%
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eran oficiales (36). Sin embargo, a pesar de ser el cargo de la Armada con mas muertes, el
espacio de los suboficicales en los estudios sociales y militares sobre la guerra esta por
demaés inadvertido o se subordina a los anélisis sobre los oficiales y sobre el nivel tactico y
estratégico de los hombres de mar. Salvo algunos textos autobiograficos (Lamas, 2022; Ni
Colo, 2008) y mi propio analisis (Ohanian, 2022) no hay estudios pormenorizados que den
cuenta de sus vivencias segun el perfil propio de los suboficiales formados en la ESMA.
Para quienes nunca estuvimos en una guerra naval ni nos adiestramos para ella, en las
primeras secciones propuse una manera de vislumbrar los rostros de la batalla (Keegan,
2013:80) de los suboficiales que participaron en el conflicto del Atlantico Sur que, durante
74 dias inolvidables de 1982, lo vivieron combatiendo en el mar.

Cémo se recuerdan, transmiten y comparten esas experiencias de guerra fue
trabajado luego al analizar los eventos conmemorativos del 1° y el 2° de abril. Fue recién
en 2019 cuando asisti por primera vez a un acto por la conmemoracion de la guerra de
Malvinas conocido como “Dia del Veterano y los Caidos en la Guerra de Malvinas”. Pero
ese dia no asisti a un acto sino a tres: la vigilia del 1° de abril a la noche, el acto de
conmemoracion en la Escuela de Suboficiales de la Armada y el desarrollado maés tarde ese
mismo dia en la Plaza Centenario de la Base Naval Puerto Belgrano. Y en cada uno de
ellos, la produccion del pasado generd narrativas muy diferentes entre si.

Existe en los suboficiales veteranos de la Armada (y en la institucion propiamente
dicha) el reconocimiento de la existencia de un pasado percibido como conflictivo que se
dirime entre esfuerzos por sostenerlo o por dejarlo ir. Pero el pasado no es ambiguo o
conflictivo per se, sino que esta conformado por una multiplicidad de relatos que hacen
parecer que existe un tiempo coherente institucional donde sucedié “lo que sucedi6” junto
a otros recuerdos que desentonan con esa historia y convierten a la relacion entre ambos,
en una cuestién ambigua. En realidad es multiple y mantiene su coherencia dependiendo de
la subjetividad de quien la narre, sea ésta institucional o intima. La conmemoracion de un
tiempo pasado es el producto de eventos, sucesos, experiencias y de procesos de seleccidn,
delimitacion y valoracion de recuerdos, de hechos y de sujetos. Y esa clasificacion tiene
consecuencias en la vida de los miembros de la institucion y en sus formas de percibir y
concebir ese pasado en particular.

En relacién a la trasmision como experiencia educativa, la institucién delega
la ensefianza de las experiencias suboficiales en los veteranos que combatieron y no en la
formalidad de los programas. La trasmisién de la experiencia suboficial recae en los

sujetos que alli combatieron quienes comparten el deseo de que “algo quede en alguien” y

286



que sus vivencias de combate no desaparezcan. Su rol en la constitucion de un legado es
fundamental. Pero la ausencia de institucionalizacion y de formalizacién de dichas
experiencias en los programas, sean estos tecnicos o historicos, pone en peligro la
capitalizacion de los saberes adquiridos durante los 74 dias del conflicto. Esto es asi, ya
que cuando la ESSA deje de contar con instructores veteranos de Malvinas, en las aulas ya
no se compartirdn saberes para que los aspirantes conozcan la Unica experiencia de guerra
moderna con la que cuenta la Armada

Los suboficiales lo sefialaron destacando el rol significativo de aprender sobre el
riesgo cuyo impacto se vislumbra en cuestiones que parecieran tan mundanas como de qué
lado vestir una remera 0 una media. “Volver a las turbinas” es jerarquizar el aprendizaje
de lo técnico mas que en relatos histéricos sobre la guerra justamente, porque cumplieron
su rol con las turbinas, los motores, los sensores, los sonares y las maquinas en los buques,
submarinos y aviones.

El deseo de los suboficiales veteranos de que su vivencia en Malvinas se convierta
en parte del legado técnico, social, vital y educativo estuvo presente en cada encuentro. Esa
experiencia bélica, para quienes integran las aulas de la escuela, se transformaba en una
responsabilidad. Sus saberes fueron puestos a prueba y esto es lo que resaltaron todos los
veteranos a la hora de darle un valor a su rol en las aulas como instructores.

La vivencia del tiempo pasado se vuelve distanciada para la institucién pero intima
y cercana para quienes combatieron. El tiempo, sea éste presente, pasado o futuro, es un
proceso continuo que se esta poniendo en juego en cada interaccion de la vida cotidiana.
Aunque parece una cuestion que dirime cuestiones del pasado, en este capitulo mostré que
la negacion de narrativas sobre las experiencias suboficiales en el presente fomenta la
desvinculacion, mirando hacia al futuro, con los antepasados suboficiales. Es una distancia
contruida con aquél linaje formado en la ESMA, donde, como dijo Atencio, aprendieron
técnicamente todo lo que hicieron embarcados en los distintos buques de la Flota de Mar.
Fueron ellos quienes tuvieron la oportunidad de ejercer su profesion en la Unica guerra que

Argentina disputo en la modernidad. Y esta fue en el mar.
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CONCLUSIONES. ANCLADOS

En noviembre del 2019 el equipo que yo integraba realizd una presentacion
colectiva ante oficiales superiores de la Armada sobre la investigacion “Mar de Guerra”.
En el auditorio de la Escuela de Oficiales de la Armada (ESOA) de Puerto Belgrano, cada
uno de nosotros expuso la linea principal de su investigacion todavia en curso. El
encuentro culmind con las preguntas y reflexiones de los oficiales superiores presentes:
capitanes de fragata, capitanes de navio, comodoros de marina y algunos almirantes. Habia
pasado un rato de intervenciones cuando el Contraalmirante Fabian Gerardo D"Angelo,
jefe del Comando de Alistamiento y Adiestramiento Naval (COAAN), es decir, el “duefio”
de los medios bélicos de todas las armas navales, tomo el micréfono. Fue para recordar que
afios atras habia participado de la “mesa chica” que decidio, a pedido del Poder Ejecutivo
Nacional, el cambio de nombre de Escuela de Mecanica de la Armada por Escuela de
Suboficiales de la Armada. Con un gesto reflexivo dijo: “quizas lo hicimos demasiado
rapido, sin pensar mucho en las consecuencias que la nueva poblacién de aspirantes
sufriria por el corte”. Con ese comentario y una valentia autocritica poco usual, D" Angelo
iluminaba varios problemas: que la decision habia sido inminente, que la habian tomado
los altos oficiales y que, aunque no se supiera entonces, afectaria a sus principales
interesados, los aspirantes a suboficiales navales. EI cambio de nombre conllevaba una
relocalizacion, pero sobre todo un cambio de tiempo que debia ser decisivo, terminante y
veloz.

Fue la conduccion militar de la Armada, junto al poder politico, quienes decidieron
dar vuelta la pagina y empezar de nuevo. Pero esta decisién tuvo un impacto inesperado y
muy distinto a las otras escuelas de formacion militar y demas espacios utilizados como
“Centros clandestinos de detencion, tortura y extermino”. El Ejército y la Fuerza Aérea
también sufrieron modificaciones en sus programas de estudio, pero la ESMA de la
Armada fue la Unica que, ademas, atravesd un desplazamiento geografico y un cambio de
denominacion. En su nuevo destino recibié un castigo ejemplar y combinado: la negacion
de su pasado; la alteracion de programas de estudio para convertir al “militar” en
“ciudadano”, y un cambio de denominacién y ubicacion, ademas de una mengua en su
presupuesto y en sus ejercicios, como le ocurrié a todas las Fuerzas. En esta tesis traté de

mostrar que en la refundacion de la ESMA, el “pasado reciente” argentino se convirtio en
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el presente de los suboficiales, un presente que los retrotrae una y otra vez a ese pasado,

restandoles contemporaneidad. El objetivo de esta tesis fue mostrar como esto sucedio.

Después de casi tres afios como Subsecretaria de Formacion en el Ministerio de
Defensa, Sabina Frederic dejo su cargo como funcionaria y regresoé a su funcion como
investigadora cientifica en el CONICET. Para elaborar ese pasaje y los aprendizajes
realizados en la funcion publica escribié un volumen sobre las politicas en cuyo disefio
habia participado. El libro se titula Las trampas del pasado. En el texto sefialaba una
limitacion de aquellas medidas, porque “el sentido adquirido por la democratizacion de las
Fuerzas Armadas ha significado también su paralisis operativa” (2013:417). Dicha
parélisis producia un desmantelamiento que imposibilitd cumplir con las exigencias
institucionales que a los militares se les requiere: estar listos para la guerra. Esto, sin
embargo, tenia su justificacion, ya que la motivacion prioritaria del proceso de
democratizacion de las Fuerzas Armadas habia sido “impedir cualquier atisbo de
intervencion politica-militar del estado, debilitando la institucion junto con sus integrantes”
(2013:417). La refundacion democratica, entonces, no buscaba modernizar a la institucion;
buscaba, mas bien, debilitarlas para, como fin ultimo, evitar eventuales golpes de Estado.

Los suboficiales que conoci en estos afios de investigacion evidenciaban este
problema al esgrimir que, para la gestion politica, su funcion, su rol, su presente y su
realidad eran incAgnitas que no interesaba resolver. Percibian ese desinterés en la
incapacidad operativa generada por la falta de presupuesto para reparar los buques fuera de
funcionamiento y para pagar el combustible necesario para navegar. EI mundo naval
militar habia sido alejado de su ambiente natural, el mar. Esta investigacion mostro que ese
alejamiento, junto a la desactivacion politica de las Fuerzas Armadas, entendidas ahora
como “democraticas”, quitaron a la ESMA como cuna de un linaje técnico, naval y militar
y, por lo tanto, eliminaron el sentido de continuidad temporal que los integrantes de ese
linaje tienen de si mismos, es decir, la identidad naval militar de los suboficiales de la
Armada Argentina. Esto se hizo con el argumento de que, sélo asi, los nuevos suboficiales
dejarian de cargar la “pesada mochila ensangrentada” de los setentas, la mochila llamada
“ESMA”. De este modo, la Escuela toda, desde su creacion mas que centenaria, se
convirtié en sinbnimo de padecimientos y muerte en el ejercicio clandestino del absoluto y
total poder del Estado sobre la vida de las personas. Gran parte de las Ciencias Sociales y
las Humanidades hicieron sus aportes para dar sustento a esta captura del pasado. Un libro

de reciente aparicion (Franco y Feld, 2022) lleva por titulo ESMA y en su contenido
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identifica el nombre de la Escuela con los horrores sucedidos en su Casino de Oficiales
entre 1976 y 1983, mientras que en el resto del predio y en un contexto histérico mucho
mas amplio, sus aspirantes efectuaban sus aprendizajes sobre circuitos eléctricos, motores
y turbinas, sistemas de alarma y control de incendios.

La decision politica fue, entonces, cambiar el nombre de la Escuela, cambiar su
emplazamiento y su paisaje cotidiano, eliminar sus logos Yy silenciar sus logros. Asi nacid
la ESSA de Puerto Belgrano. Las autoridades civiles y militares de la Fuerza llevaron
adelante el “renacimiento” de la institucion formadora de suboficiales, mientras reducian la
“ESMA” a la “ESMA de los setenta”. Claro que para la refundacion no basta con enunciar
estos cambios. Es ademas necesaria la presencia de formadores que sepan operar sonares,
reparar motores, timonear buques, preservar los sistemas hidraulicos de un cafién y
ejecutar un control instantaneo en plena navegacion para sofocar cualquier tipo de averia.
Y esos formadores se habian formado en los pabellones de la ESMA antes, durante y
después del abominable “pasado reciente”. Mas aun: eran expertos que habian tripulado la
Flota de Mar, la Aviacion Naval, los submarinos, el buque hospital ARA Bahia Paraiso y
hasta las balsas del ARA Crucero General Belgrano en 1982. Fue al compas de las medidas
politicas que connotaban al antepasado de la ESSA con lo abominable, que nacié el
“militar hiperreal”.

La antropdloga brasilefia Alcida Rita Ramos (1992:8, mi traduccion) explico que es
habitual la construccidn de sujetos puros como consecuencia de la idealizacion de un grupo
social en la literatura académica, a lo que ella llama “el indio hiperreal”. En su analisis
describe que el “indio hiperreal” se encuentra cada vez mas lejos de la heterogeneidad de
experiencias de los sujetos sociales, mientras se acerca a la construccion de un modelo
analitico que termina reemplazando a la experiencia de la gente indigena. La tarea de la
etnografia pone en contacto directo al investigador con el sujeto real y concreto, y
posibilita desarmar un modelo de idealizacion positiva 0 negativa donde las personas
aparecen congeladas en un anacronismo carente de texturas, ambigliedades y tensiones
propias de los procesos politicos y sociales. En el caso que nos ocupa, el “militar no
democratico” reduce al militar y congela y anula las experiencias de cualquier otro tipo de
miembro de las Fuerzas Armadas por fuera de esa idealizacién y da nacimiento a un
“militar hiperreal” que no puede salir de la imposicion temporal estatal anclada en el
periodo dictatorial.

Mi investigacidon abordd esta idealizacion que s6lo existe en el imaginario social,

académico y estatal, sin presente ni pasado ni horizontes propios de sus verdaderos
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protagonistas. Es que la creacion de este sujeto ideal tiene en ellos consecuencias de
distinto orden porque implica decisiones que se vuelven anacrdnicas o extemporaneas. Asi,
la modificacion de los programas educativos y la clausura de los horizontes de expectativas
de mar tienen como Uultimo interlocutor a los aspirantes de la ESSA que integraran,
supuestamente, ese “militar hiperreal”. O al menos corren serios riesgos de integrarlo. Si
las modificaciones educativas institucionales sirven para crear un militar en democracia
entendido como “ciudadano, funcionario y profesional” (Frederic, 2013), es porque el
objetivo es convertir un suboficial naval militar en un “ciudadano militar” (Badard, 2013),
a salvo de su tradicional sesgo dictatorial.

Esta investigacion muestra que esta pretendida transformacion se llevé a cabo con
una operacidon que se concentrd, precisamente, en el tiempo. Al asimilar el “pasado
reciente” de la ESMA a “todo el pasado de la ESMA”, y al homologar (todo) ese pasado al
“horror”, la institucion formativa de suboficiales fue radicalmente exotizada en un tiempo
vergonzante, causa de la necesidad imperiosa de cambiar su identidad. Ubicar a la
institucion y a sus miembros -alumnos e instructores- en un tiempo (cada vez mas) distante
y exotico tiene como resultado la creacion de una alteridad radical (Fabian, 2014). Y si el
tiempo de una Nacidn, y supuestamente de su Estado (ahora democratico), es o debiera ser
un tiempo histérico comun y compartido, desterrar de este tiempo a los aspirantes y a los
suboficiales que se formaron alli significa desterrarlos de la Nacién, pero sobre todo de
nuestra contemporaneidad, es decir, de la contemporaneidad del regimen democratico.

Esta privacion como ejercicio de poder que todo manejo de la temporalidad
conlleva (Rutz, 1992) es habitual en los cambios de época, en los giros politicos y
religiosos de la historia, especialmente en las transiciones de periodos traumaticos, como
muestra la literatura sobre el final de la Segunda Guerra Mundial y los cambios acaecidos
desde 1989 en el Este Europeo (Verdery 1992). En todos estos casos, muestran sus
analistas, el final de un tiempo y la inauguracién de otro que se enfrenta a una seria
limitacion: la presencia inexorable de formas sociales y politicas que vienen del pasado.
Tanto los militares como los disefiadores de las politicas publicas que impulsaron la
reforma del sistema educativo naval tienen sus raices en los conflictos del periodo pre-
democratico. Esta investigacion se concentré solo en el sector militar y por eso estas
conclusiones y los capitulos precedentes se concentran en situaciones sociales formativas
de los suboficiales navales.

En este mundo naval, y pese a su pretendida refundacién, hay otro factor que limita

seriamente la efectividad “del corte” o la ruptura con el pasado, y es que, en la navegacion,
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el viejo tiempo suboficial debe seguir funcionando porque son “los antiguos” los
encargados de imponer el ritmo en cada guardia, cada ejercicio, cada rol a cubrir. La
técnica esta entretejida con lo castrense y con el pasado como un saber hacer que se filtra
por los intersticios de lo total y presuntamente nuevo. Hoy como ayer, al buque hay que
moverlo, orientarlo, equilibrarlo y devolverlo a la base naval. El intercambio generacional
de experiencias, es decir, de saberes generados y probados en el pasado, es mas atractivo y
por eso tiene mas fuerza que la ruptura. Son los suboficiales formados en la ESMA quienes
mantienen viva la temporalidad que las politicas publicas intentan reiniciar y erradicar,
porque son los expertos en procedimientos, en técnicas y sobre todo en experiencia.
Necesitan la temporalidad continua con aquel pasado para hacer posible la presencia
militar del hombre en el mar.

El tiempo puede ser la percepcion de eventos, pero no se limita al relato o la
narracion de cémo algo acontecid. Hablar de temporalidad no es solo referirse al tiempo
pasado. Para esta investigacion, el desafio de su comprension fue dar cuenta de como la
gente vive “en un tiempo” al que crea y experimenta a la vez (Munn, 1992:100). En la
actualidad suboficial coexisten dos tiempos: el aprendido y adiestrado por los “antiguos”
que se formaron en la ESMA con el mar como rector de la vida social; y el tiempo de los
“modernos” formados en la ESSA, que desconocen a sus antepasados y cuentan con mas
“tiempo de servicio” en la tierra que en el mar. El primero cuenta con caracteristicas
propias del métier naval militar, mientras que el segundo presenta cualidades orientadas a
la vida civil y administrativa de tierra. Para los aspirantes y los suboficiales que anhelan
“entregarse al buque”, la aplicacion de un tiempo civil por parte del Estado resulta confusa
y desconcertante porque los ancla en un tiempo ajeno. Los jovenes solo conocen el nuevo
tiempo, aunque sus instructores, formados en la ESMA, hagan lo posible por sostener una
continuidad a través de acciones y estrategias concretas donde el tiempo militar y maritimo
logre sobrevivir y permanecer por sobre el terrestre y oficinesco.

Ahora bien. Los suboficiales “civilizados” son, sin quererlo, una contraposicion a la
vida militar anterior porque llevan consigo, sin saberlo, al militar que se intenta borrar.
Aunque desconocen la historia, cargan una “mochila” repleta de pasado que los condiciona
y no les permite decidir sobre su pertenencia. Por eso siguen anclados a una historia que la
institucion y el poder politico han instruido ignorar. Viven una falta de registro de su
propia historicidad. Asi, experimentan el mandato de ser sin historia, pese a contar con una
trayectoria centenaria. Son identidades desarraigadas. La obturacion de un “pasado

reciente” sobre el presente provoca, entonces, generaciones de jovenes suboficiales, que
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carecen de linajes y raices, con escasa adhesion a su nueva Escuela. Ese recorte temporal
se refuerza con la ausencia de mar. Y a pesar de que los suboficiales de la ESSA no la
conozcan, la Escuela de Mecénica de la Armada sigue siendo su antepasado, modela su
tiempo militar y una identidad que, cada vez mas miticamente, se nutre del mar.

Tal como vimos en los capitulos de esta tesis, existe una relacién constitutiva del
ambiente maritimo con la comunidad naval. La distancia que hoy experimentan los jovenes
suboficiales con el bugue y con el mar tiene consecuencias profundas en su formacién, en
las bases navales que habitan, en las dependencias militares donde aprenden y en los
buques a los que ya (casi) no abordan. Esto se debe, justamente, a que el sentido del tiempo
se hace y se vive de manera constante. Los suboficiales son una comunidad con un ritmo
colectivo propio que se prepara para la guerra en el mar. En esto se distinguen de otros
militares y de otros navegantes. Los cuatro dias que comparti con la tripulacion de la ARA
La Argentina en el Mar Argentino fueron mi llave para poner en sentido todo el trabajo que
venia haciendo, y para concluir que la falta de navegacion guardaba alguna relacion con la
refundacion de la formacion de los suboficiales, ahora ya en clave temporal, no solo
presupuestaria. EI buque fue mi aldea, y como la aldea melanesia de Omarakana en la que
residio el fundador de la antropologia moderna, Bronislaw Malinowski entre 1914 y 1918,
todos los aspectos de la vida social y cultural se relacionan y pueden visualizarse. El lo
analizé a través del intercambio ceremonial llamado Kula al que dedico, hace un siglo, su

primer texto etnogréafico. Para mi esas relaciones eran experienciales y se vivian en el mar.

Tengo olor a buque. Es una mezcla de gasoil y grasa, mezclado con fritura y un no
sé qué. Hoy a las 11 de la mafiana desembarqué del Buque de Guerra La
Argentina después de 4 dias de navegacion por aguas abiertas en el Mar
Argentino. Cuando llegué al hotel noté que caminaba en diagonal y que pisaba
mas fuerte que lo comdn. También me molesta un poco la luz y me es raro
levantar la vista y no ver mar, cielo o algun pedazo de buque. Acabo de hablar con
Rosana y lo primero que se me ocurrid decirle es que vivi una revolucion. No
pude explicarle mucho el por qué, pero ante su indicacion de “describi lo que
viviste”, me vine al bar del hotel sin pasar por la habitacion a bafiarme. ;Por qué
dije que es una revolucion? En dos sentidos: por la forma de entender a los
suboficiales de la Armada y por el extraflamiento de mi propia vida cotidiana
desde los dos ejes que la ordenan: tiempo y espacio. No saber donde estaba y no
tener idea de qué momento del dia era (salvo por los ejercicios o por la cercania al
almuerzo o a la cena) me generd una revolucién: perdi el control de mi aqui y
ahora. Pero ese control no lo perdi Gnicamente yo. Lo perdimos todos los que
estdbamos embarcados ya que la decisiéon de a dénde y cuando la toma el
Comandante (Marzo 2019).
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El buque es el protagonista, el &mbito y el objetivo de las relaciones sociales que lo
hacen operativo porque contiene, aloja, ordena y le da vitalidad al quehacer naval y
particularmente a su segmento imprescindible, los suboficiales. Por cada navegante hay
una forma de sentir y de vivir esa relacion. Los suboficiales me ensefiaron que un buque es
una isla, un aula, una ciudad, una cércel, una familia, una vida, un destino, una unidad de
guerra, un gasto, una pila de polvora y electricidad, un sistema de armas, una bomba de
tiempo, un pedazo de la Argentina, un arma, una belleza mecanica y tecnoldgica, un
cuerpo con cabeza y corazon, una mujer, una casa, un mundo, un héroe de Malvinas, un
lugar al que no se quiere volver y que no se quiere abandonar. Cada una de estas nociones
incluye, para quién la menciona, una explicacion del universo naval, y confirma en el
apasionamiento con que se dice, que la Armada es una familia naval bélica que tiene su
lugar y su tiempo en el mar.

Quien pasa de la tierra al mar requiere de diversas asistencias fisicas, técnicas,
sensoriales, sociales y lingisticas. Los novatos (faltos de mar) se apoyan en distintos tipos
de traductores, los “hombres de mar”, para interpretar sonidos y olores, como se sostienen
en barandas para caminar sin perder el equilibrio, y en los comparieros de rango para saber
en qué “trozo” del buque estan. Alli se vive una temporalidad especifica impuesta por las
guardias, los trozos, la diana, los roles de descanso, de abandono o de combate. La
produccién de una aceleracion del tiempo se vive en el mar porque la necesidad es siempre
inminente. Estar embarcado impone una armonia en la cual la jerarquia ordena y la
responsabilidad asegura una reciprocidad inmediata que hace que el cuidado sea colectivo.
“Hacer lo que hay que hacer” o el bugue no se moverd, los motores no arrancaran, la falta
de electricidad impedira la circulacion del agua y los sensores no detectaran la amenaza.
Fue en la ESMA donde los aspirantes aprendieron el tiempo naval militar que alguna vez
les permitié combatir y sobrevivir en el mar.

Las navegaciones son un momento clave de trasmision de la experiencia porque la
practica asi lo requiere. El “mas antiguo” le ensefia al “mas moderno” como convertir su
conocimiento técnico en una habilidad. No es solamente la aplicacién de un saber; es la
transformacion sensorial y vincular de lo que se aprendio en tierra. Para navegar y “no
pincharse” se necesita de la experiencia de otros que ya lo vivieron y saben cémo
superarlo. La formacidén militar para la guerra naval no es mera repeticién o, en el caso de
los suboficiales, pura subordinacion. El adiestramiento constante demanda la creacion de
un colectivo que entienda por qué se hace lo que hace, para que al momento de recibir un

“torpedazo”, el destino sea de vida y no de muerte. En un buque “nadie se salva solo”. Por
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eso el orden naval subsiste en el mar; la l6gica propia del buque lo demanda y el suboficial
es parte fundamental de ese engranaje. El suboficial es un constante productor de saber
social y operativo, no un mero ejecutor. Reducir su destreza al conocimiento de un oficio,
y su posicion en el Estado al de burocracia subalterna, le quita especificidad bélica y
particularmente naval.

La refundacion naval que se buscé imponer con la “democratizacion de las Fuerzas
Armadas” aplicO un nuevo orden temporal en la vida de los suboficiales donde se
privilegia la formacién de suboficiales técnicos sin priorizar lo militar. Ello hizo de la vida
militar en el mar una cuestion sin valor, y alejo a los aspirantes y jévenes cabos segundo
del orden social que se requiere aprender para cruzar la planchada. Durante mi trabajo de
campo, la navegacion no aparecia en la vida cotidiana. Rara vez busqué a alguien de quien
me dijera: -Estd embarcado. Las campanas o ‘“etapas de mar” no figuraban en los
calendarios familiares. ElI mar ya no estaba en la agenda naval, y tampoco en el tiempo de
espera de quien regresa de una navegacion. El regreso perdié densidad porgue ya no se
zarpa. Y si el marino se define por estar embarcado, por una vida signada por la ausencia
que requiere habitar el mar, en el pasado la identidad del navegante se configuraba en
“estar lejos” de los tiempos de quienes viven en tierra. Hoy ese orden se invirtio.

Hoy predomina la légica de tierra, con sus espacios y sus tiempos, sus prioridades y
sus ambitos de socializacion, hasta tanto aparezca, como me pasé a mi, una oportunidad de
embarcarse. Por consiguiente, la temporalidad de los marinos ya no tiene a lo naval militar
en el corazdn de su sistema. Las vidas cotidianas del marino ya no transcurren en el mary,
por lo tanto, la presencia de mar no sobrevive en tierra. Aqui sus cualidades ya no son
necesarias, ni requeridas, ni tampoco valoradas. La “civilizacion del militar”, eufemismo
para referirse a la superacion de la “mochila ensangrentada”, cred a los burdcratas que
describe Soprano (2010, 2012, 2013, 2015, 2016), aunque la funcién burocratica no se
considere intrinseca a su tarea. Pero los suboficiales no se ven, ni se reconocen en el
ejercicio burocréatico. Este es, mas bien, el resultado de un proceso histérico-politico de
“civil-izacion”.

En tierra hay otros riesgos, pero aqui cada cual se limita a cumplir un horario
estatal. Los empleos por la tarde son necesarios para incrementar los ingresos y acaban
confirmando la preferencia por la comodidad del hogar y la privacidad, la regularidad
rutinaria, frente a las incertidumbres, las incomodidades y la compresion espacial del
buque en navegacion. Para los mas “antiguos”, esta conexion entre el mundo laboral civil y

el militar se presenta como el resultado de una falla econémica y como una falta de
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aspiracion e inspiracion dentro del mundo naval. Entregarse a la solidez de la tierra firme,
mas que demostrar la busqueda de crecimiento individual, revela para ellos un fracaso
institucional. Por eso, recuerdan con nostalgia al viejo suboficial de mar.

Mientras tanto, el suboficial formado en la ESSA fue modificando su horizonte de
posibilidades y entendié que el mundo civil seria el lugar donde, tarde o temprano,
desarrollaria las capacidades técnicas que aprendio en el mundo militar. Ya no proyecta su
crecimiento en una carrera militar modelo de aquel suboficial con mas de 30 afios de
servicio y formacién ininterrumpida, sino como un integrante temporario de un puesto
estatal con un sueldo bésico, beneficios sociales, servicio médico y quizas una vivienda; un
panorama de expectativas mas efimero, mas terrestre, mas individual. Estos suboficiales
jovenes perciben lejana la posibilidad de un conflicto militar, y por eso enfatizan una
formacion donde lo civil-técnico prima sobre lo naval-militar. Por eso la guerra de
Malvinas aparece para la mayoria de los actuales aspirantes o los suboficiales méas jovenes
de la ESSA como parte de un lejano pasado institucional.

Sin embargo, alli esta todavia el instructor, el suboficial formado en la ESMA que
blande con orgullo su adiestramiento empefioso, su sacrificio de ausencias, sus duchas
cortas, su preparacion fisica y militar extrema, su decision de superacion, precisamente
porque formar un mecanico militar completo lleva su tiempo. La capacitacion es constante
y progresiva. El recorrido de la formacion de suboficiales es humana y técnicamente vasto,
heterogeneo y complejo. Por eso, las anécdotas sobre el pasado en las aulas y en los
destinos, sobre todo en alta mar, son inevitables, irrefrenables. Asoman en las rondas de
mate que relnen a las generaciones, y hacen lucirse a los viejos como duefios de un capital
exclusivo. “Ahora ya no es lo mismo” dicen y su auditorio entiende y asiente. Asi como
solian enfatizar ante mi el excelente nivel de calificacion técnica que los diferenciaba de
las Armadas de otras naciones. Asi como enfocaban sus experiencias laborales recordando
los destinos que les permitieron conocer el pais desde el mar y sus costas, como solo ellos
podian hacerlo.

El orgullo de los suboficiales “antiguos” se vincula a las millas navegadas y al nivel
de integracion que el grupo social siempre alcanzaba en el mar. Su identidad estaba
vinculada a un estilo de vida donde el 24/7 y la entrega a sus camaradas era total. Sus
aspiraciones se orientaban a lograr el ascenso en la propia fuerza y obtener destinos en el
exterior, privilegiados por la retribucién econdémica, pero también por la posibilidad de
recorrer el mundo y de compartir experiencias con miembros de otras fuerzas y de otras

naciones. En la ESMA se formaban como militares técnicos que cumplian su rol para
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incorporarse a la tripulacion de cualquier buque de la Fuerza y para, asi, forjar una
identidad colectiva mayor y més trascendente que la individualidad.

La guerra de Malvinas también es parte del linaje a restaurar porque sus
suboficiales hicieron bien su trabajo. La preocupacion de los suboficiales veteranos de
guerra es justamente que su experiencia bélica, coronacién exitosa de su técnica naval, se
desconozca y desaparezca. Aunque los programas actuales estén dedicados a formar
técnicos mas que militares, los instructores combatientes de Malvinas les ensefian con
anécdotas, en los pasillos, los comedores, los sollados, fuera de programa y cerca de la
pasion todo lo que alla aprendieron y aplicaron. El buque es, todavia, una continuidad
técnica educativa a la que, como entonces, se debe mover, reparar, alimentar, defender y
cuidar. Y esto s6lo puede hacerse colectivamente entre las distintas pericias, destrezas y
oficios de los suboficiales. Por eso, pese a las pretendidas rupturas institucionales y con la
“devastacion de la capacidad operativa” (Frederic, 2013:415), en la navegacion predomina
la continuidad. El mar y cuanto alli sucede en la “céascara de nuez” son, todavia, el corazon

de la Armada. Por eso sobreviven y desafian a la refundacion. Claro que con sus dolores.

Los marinos saben que los buques tienen su historia; los tripulantes la llaman “vida”.
Nacen, se los nombra y bautiza, viven experiencias que les dan un carécter singular, y
algunos hasta tienen honor, renombre y prestigio. Luego se desguazan (desmontan sus
partes), se hunden o son hundidos con la pompa de los cafionazos de la artilleria, en el
medio del mar. A veces cambian de nacionalidad y de nombre, pero no borran su historia.
La linea de tiempo de un buque es progresiva, como la vida de sus tripulantes, como la
vida de los suboficiales de la Armada. Cuando éstos se embarcan por primera vez para
formar parte de su tripulacion, quienes cuentan con millas navegadas son los encargados de
presentar “coémo se vive en ese buque”. Como los humanos, ninguno es igual a los demas.

La ARA Santisima Trinidad es un destructor (D2) de 125mts de longitud que se
construyo en el astillero Rio Santiago, en Ensenada, Provincia de Buenos Aires, con
tecnologia britanica. Por primera vez tocd el mar el 12 de noviembre de 1974 y arrio6 el
pabellon nacional el 6 de noviembre de 1980. Estando todavia en construccion en el muelle
del Astillero Rio Santiago, en 1975 ingresd de repente a la violenta historia argentina
gracias a un atentado de la organizacion politico-militar “Montoneros” que averid
gravemente el casco. Su reparacion demord unos cinco afios, aunque se rumorea que nunca

fue completa.
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“La Santisima”, como la llaman los marinos, es un buque que naci6 argentino y que
zarpo al Atlantico Sur como parte de la Operacion Rosario que recuperd las Islas Malvinas
el 2 de abril de 1982. Regres6 como una heroina e hizo algunos viajes durante el conflicto
y después. En 1989 pasé a ‘“reserva” en la Base Naval Puerto Belgrano ante la
imposibilidad de comprarle unos repuestos, debido al embargo impuesto por Gran Bretafia.
Asi comenzo a ser utilizado como “proveedor” de piezas de su “gemelo” (buque idéntico
que nacié en el mismo momento), el destructor ARA Hércules que acaba de terminar su
vida. En el 2004 la Santisima obtuvo su baja como “unidad militar” y, por significatividad
histérica y tecnoldgica, se propuso convertirla en un museo en el puerto santafecino de
Rosario. Segun fuentes periodisticas, la idea no fue bien recibida por la intendencia y se
desechd. La Santisima seguia en Puerto Belgrano. En 2013 se escord (inclind) hasta quedar
parcialmente sumergida por falta de mantenimiento. Aunque a fines de 2015 lograron
reflotarla, la Santisima ya era incurable, y no podria ser utilizada como museo sin una gran
inversion. En 2020, el Presidente Alberto Fernandez propuso venderla como chatarra, pero
un amparo judicial lo impidio.

Yo sabia algo de esta historia pero una mafiana me la encontré ahi, al fondo de

Puerto Belgrano.

Ya nos habian dicho que no se podia fotografiar, pero nunca nos imaginamos la
tristeza de la imagen. Ni bien pasamos por donde estaba, tuvimos que frenar. Nos
guedamos en silencio. Yo nunca la habia visto ni tampoco sabia mucho al
respecto. Era un monstruo largo oxidado y atado a su puerto. Sélo tenia la
estructura y una banda de palomas que entraba y salia. Los colores variaban entre
el naranja y el rojo, los tonos del éxido que se estaba comiendo al buque. Tenia la
planchada baja. Era algo poético porque nadie la cruzaba. Esta ahi no sé muy bien
por qué. Nos quisimos acercar pero un oficial nos dijo que no podiamos estar ahi,
que la Armada no queria que viéramos ese aspecto humillante de la Santisima. El
bugue no estaba escorado, parecia bastante derecho pero habia algo de agua en su
interior. Quizas acumulado de alguna lluvia o de algin cambio en el nivel del
agua. No entendi nada de lo que veia. Habia algo muy fuera de lugar. Héctor
también miraba azorado sin saber muy bien qué decir. Le pregunté por qué estaba
ahi y me dijo que no habia presupuesto para hacer nada con ella. Pero ahi estaba,
bien cerca del resto de los bugques operativos, muriendo a la vista de todos los que
ingresan a la zona restringida donde la Santisima reposa, quizas en coma, quizas
ya fallecida. Un buque que por momentos parecia un muerto insepulto (Mayo
2018).

Hoy el buque sigue ahi, como si con su sola presencia estuviera denunciando

cotidianamente una forma de pérdida, una pérdida de decisién para el mantenimiento del
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material bélico (Frederic, 2013:415), una confusién sobre qué hacer con las cosas y las
personas, y una falta de criterio sobre como procesar el tiempo.

Las decisiones que tomaron los oficiales de la Armada por orden del poder politico
para silenciar el pasado y “abandonar la mochila” de la ESMA alcanzan a los suboficiales
en la negacion de la contemporaneidad, en el abandono del mar y en la reconfiguracion
civil de su identidad militar. Pero el pasado no es sdlo uno, ni se deja atras tan facilmente o
por decreto. Asi lo dice La Santisima, una herida abierta, suspendida en el tiempo que
media entre la muerte y la inhumacion, una metafora de cémo la gestién del pasado moral
ejerce el poder en el presente de los suboficiales, como si el tiempo suboficial de su
escuela se hubiera vuelto un enemigo al que los expertos estrategas se han propuesto
capturar.

Mientras tanto, en la Plaza de Armas ‘Almirante Guillermo Brown’ de la nueva
Escuela de Suboficiales de la Armada Argentina, el reloj de la ESMA sigue dando las

horas y marcando el ritmo diario. Un ritmo de tierra que alguna vez volvera al mar.
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ANEXO 1. UNIDADES DE SUPERFICIE DE LA ARMADA ARGENTINA

Fuente: Armada Argentina

El poder de la Armada Argentina esta conformado por las unidades de Superficie, la
Fuerza de Submarinos, la Infanteria de Marina y la Aviacion Naval, lo que constituye el
Poder Naval Integrado. Su misién es la de contribuir a la defensa nacional para
salvaguardar los intereses vitales de Argentina. Defiende los espacios maritimos, fluviales

e insulares del pais.

Comando de la Flota de Mar

Division de Destructores Destructor ARA “Almirante Brown"

Destructor ARA “La Argentina"

Destructor ARA “Sarandi”

Destructor ARA “Heroina”

Division de Corbetas Corbeta ARA “Espora”

Corbeta ARA “Rosales”

Corbeta ARA “Spiro”

Corbeta ARA “Parker"

Corbeta ARA “Gomez Roca"

Corbeta ARA “Robinson"

Comando Naval Anfibio y Buque Logistico ARA “Patagonia”

Logistico

Multiproposito ARA “Hércules"
Transporte ARA “San Blas"
Aviso ARA “Teniente Olivieri”

Aviso ARA “Estrecho de San Carlos"

— Aviso ARA “Puerto Argentino”

Aviso ARA “Islas Malvinas"

Destacamento Naval de Playa
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Divisién Patru"ado Marl'timo Patrullero Oceanico ARA “Bouchard”

Patrullero Oceanico ARA “Piedrabuena”

Patrullero Oceanico ARA “Storni"

S Patrullero Oceanico ARA "Contraalmirante Cordero”

Corbeta ARA “Granville"

- Aviso ARA “Bahia Agradable”

Lancha Patrullera ARA “Punta Mogotes"

Escuadrilla de Rios Patrullero ARA “King”

Multipropésito ARA “Ciudad de Rosario"

Multiproposito ARA “Ciudad de Zarate"

Lancha Patrullera ARA “Rio Santiago”

Comando de Transportes Navales Tansporte ARA “Canal Beagle"

& Rompehielos ARA “Almirante Irizar”

Comando de la Capitania de Puerto g Multipropdsito ARA “Punta Alta"

Remolcador ARA “Tehuelche”

Remolcador ARA “Zeus"

Remolcador ARA “Ona”
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Agrupacion Lanchas Rapidas Lancha Rapida ARA “Indomita”

Lancha Rapida ARA “Intrépida"

& Lancha Patrullera ARA “Barranquera”
&  Lancha Patrullera ARA “Baradero”

Lancha Patrullera ARA “Clorinda"”

Lancha Patrullera ARA “Concepcion del Uruguay™

Lancha Patrullera ARA “Zurubi"”

Agrupacion de Buques

& Buque Oceanografico ARA “Austral”

Hidrograficos
Buque Hidrografico ARA "Puerto Deseado”

Buque Hidrografico ARA "Comodoro Rivadavia™

Lancha Hidrografica ARA “Cormoran”

Area Naval Atlantica , Corbeta ARA “Drummond”

Corbeta ARA “Guerrico”

Direccion General de Educacion de
la Armada

Fragata ARA “Libertad"
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ANEXO 2
Los nombres de los buques de la ARA

Fuente: Armada Argentina

Los nombres de los buques de guerra argentinos constituyen de por si una tradicion naval.
Es asi que los de San Martin y Brown se han utilizado doce veces para bautizar a nuestras
naves, tantas como de nuestra fecha patria: 25 de Mayo. Los de Libertad e Independencia
lucieron en la popas nueve veces cada uno; ocho veces la fecha del 9 de Julio y seis veces
el de General Belgrano.

Esta tradicion mantenida, muestra la idiosincrasia naval argentina, cuales son sus ideales,
sus fastos y sus héroes. Esa continuidad en el mantenimiento y repeticion de nombres
hacen perdurar, en el espacio naval y su tiempo, las tradiciones que esos nombres suponen
y que han ido pasando de nobles maderas a solidos metales, casi sin solucion de
continuidad.

Las normas generales actualmente en vigor para la asignacion de nombres a las Unidades
de la Armada fueron establecidas por Disposicion Permanente N° 1/15 de la Direccion
General de Organizacion y Doctrina de la Armada. En ella se resolvid establecer los

siguientes tipos de denominaciones a las unidades de la Armada Argentina:

Buques Mayores: proceres nacionales o fechas de gran significacion nacional.
Destructores, Fragatas y Corbetas: proceres Navales de importante trayectoria, o
denominaciones tradicionales de buques historicos de preponderante actuacion.
Submarinos: nombres de provincias y territorios. Se preferiran aquellas cuyos nombres
comiencen con la letra “S” o del litoral maritimo.

Barreminas, Cazaminas, Minadores y Unidades afectadas al minado y antiminado:
nombres de provincias que no comiencen con la letra “S” o sean del litoral maritimo .
Avisos, Bugues de salvamento y Remolcadores de mar: marinos o civiles que hayan
prestado en general servicios valiosos a la Armada.

Buques Escuela: ideales de la nacionalidad, nombres de antiguas unidades que hayan
desempefiado esas funciones o de combates navales.

Buques de Investigaciones Cientificas, Hidrograficos, Oceanograficos, Balizadores:

ciudades con puertos maritimos.
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Transportes, Transportes de Ataque, Buques de Desembarco, Buques Tanque:
accidentes geograficos, canales, estrechos, etc. en aguas argentinas, excepto antérticas.
Buques Taller, Buques Dique, Buques Hospital, Buques Logisticos, etc.: marinos o
civiles que se hayan destacados por los servicios prestados en actividades afines o
cientificas, o hayan fallecidos en actos de servicios relacionados con las mismas.
Rompehielos, Buques Polares y Destacamentos Antarticos: accidentes geograficos,
canales, estrechos, etc. en aguas antarticas argentinas, o nombres relacionados
histéricamente con la Antartida Argentina.

Lanchas Ré&pidas, Patrulleras o Torpederas de mas de 200 toneladas: adjetivos
calificativos que representen el espiritu aguerrido que le debe ser propio, o nombres de
unidades que hayan sido protagonista en el pasado de la Institucidon y cuyas acepciones
tengan significacion transcendente.

Lanchas Patrulleras o Torpederas de menos de 200 toneladas: ciudades riberefias del
litoral fluvial o nombres de raiz indigena de la zona de operaciones.

Lanchas Hidrogréficas: aves de fauna maritima argentina.

Remolcadores de Puerto y Dragas: tribus aborigenes, caciques que hayan cooperado en
la organizacion del pais, o peces de fauna maritima argentina.

Yates: estrellas y constelaciones visibles en el Hemisferio sur, 0 nombres anteriores de

yates de actuacion destacada al servicio de la Armada.

Los nombres de las viejas "naves capitanas™ fragatas o bergantines, naves que actualmente
estan equipadas con misiles, no sélo reviven viejas glorias pasadas, sino que mantienen
vivo el espiritu del buque, tradicion naval argentina como la mejor, que se hace presente en
toda ejercitacion, tarea o faena que exija competencia 0 emulacion y que en el combate,
llegado el momento del supremo sacrificio, aportan fuerzas para afrontarlo y con valor,
como lo hicieran en el pasado las dotaciones de los buques de igual nombre.

Cada buque tiene una crecida serie de tradiciones navales compartidas y, por minuscula
que sea la estampa de algunos de ellos 0 modesta su mision, sin duda posee las propias, de
las que sus sucesivas Planas Mayores y Dotaciones se enorgullecen y tratan de acrecentar.
Las tradiciones navales de los buques comienzan aun antes que éste se encuentre

incorporado como tal a la Armada.
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ANEXO 3
Grados de Suboficiales y Oficiales de la Armada Argentina
Fuente: Armada Argentina

L e— ——
E 1 B 1 E 1k 4
- Fr B 3 |

Suboficial Mayor Suboficial Principal ~ Suboficial Primero  Suboficial Sequndo

(abo Principal (abo Primero (abo Sequndo

AON AN AN O\

Almir

ante Vicealmirante (Contralmirante ~ Comodoro de Marina  (apitande Navio ~ (apitdnde fragata  Capitdn de Corbeta
Jefe el Estado Mayr General

Teniente de Navio ~ Teniente de fragata  Teniente de Corbeta Guardiamarina
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ANEXO 4

Especialidades de los Suboficiales de la Armada Argentina
Fuente: Material confeccionado por la Suboficial Teresa Lopez (2019)

ESCALAFON AERONAUTICOS

AUTICOS (AE)

ARMAS (AM)
AVIONICOS (AV)
75 J& | MECANICOS (MC)
OPERACIONES (OP)
SUPERVIVENCIA (SU)

ESCALAFON ARSENALES

ARSENALES (AN)
AERONAUTICOS (AE)
AUXILIARES (AU)

ELECTRONICOS (EE)
@ ELECTROMECANICOS
oy |2
AVIONICOS (AV)

ARMAS (AR)
SUPERVIVENCIA (SU)

ESCALAFON INFANTERIA DE MARINA

INFANTERIA DE MARINA (IM

ARTILLERIA (AA)
AUXILIAR  COMANDO
(AC)

COMUNICACIONES (CO)

% ELECTRONICO (EE)
INFANTERIA (Il)

MECANICO DE ARMAS

(MS)
MOTORISTAS (MT)

ESCALAFON NAVAL

COMUNICACIONES (CO)

Distintivo representado por:
% EI CIRCULO representa el globo terraqueo.
tg % Los RAYOS, aluden a las emisiones radioeléctricas que permiten la
comunicacion entre los cinco continentes.
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é i, é

ELECTRICISTAS (EL)

Distintivo representado por:

+ El rayo es una poderosa descarga natural de electricidad estatica, producida
durante una tormenta eléctrica, que genera un pulso electromagnético. Es uno
de los pocos simbolos que ha conseguido ser reconocido a nivel mundial de
manera tan unanime. Practicamente todo el mundo relaciona el simbolo del
rayo con la electricidad.

ENFERMEROS (EN)

Distintivo representado por:

% La CRUZ de anchas astas y simétrica (tanto en el plano vertical como
horizontal), es uno de los pocos simbolos que ha conseguido ser reconocido a
nivel mundial de manera tan unanime. Practicamente todo el mundo relaciona
el simbolo de la cruz con la medicina.

FURRIELES (FU)
Distintivo representado por:
s Dos PLUMAS CRUZADAS que simbolizan las plumas con las que se
escribian en la antigliedad.
¢ EI ANCLA, perteneciente a la Armada.

INFORMATICOS (IN)

Distintivo representado por:

++ Una TARJETA PERFORADA o simplemente tarjeta es una lamina hecha de
cartulina que contiene informacion en forma de perforaciones segin un codigo
binario. Estos fueron los primeros medios utilizados para ingresar informacién
e instrucciones a una computadora en los afios 1960 y 1970.

% La unidad de DISCO DURO o unidad de DISCO RIGIDO es el dispositivo de
almacenamiento de datos que emplea un sistema de grabacién magnética
para almacenar archivos digitales.

% Un LIBRO

% Una SENAL de Comunicaciones es una forma limitada de comunicacion entre

los procesos empleados y otros sistemas operativos compatibles.

MAQUINISTAS (MQ
CONTROL AVERIAS (CA) Distintivo representado por:

MOTORES (MO) % La HELICE, mecanismo compuesto por
SISTEMA DE CONTROL varias palas o aspas ladeadas que giran con
(SC) fuerza alrededor de un eje. Sirven como

TURBINAS (TB) elemento propulsor.

MAR (MA

Distintivo representado por:

< Un TIMON, permite conducir o controlar la direccion de un buque o

embarcacion. Personifica todos los trabajos de marineria que realizan a los
nucleados bajo esta orientacion.

MECANICOS DE SISTEMAS (MW)
ARMAS SUBMARINAS (AS) | Distintivo representado por:

ARTILLERIA (AA) «» Un ENGRANAJE en el centro, simboliza a

COMPUTACION (CP) los MECANICOS en SISTEMAS.

CONTROL TIRO (CT) % Una GRANADA en la parte superior,

. personifica a los EXPLOSIVOS vy
MUNICION (MN)
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RADAR (RD) . EAUNE:/L%NES d taal
RADIOCOMUNICACIONES | © oo LRI

Sistemas de ARTILLERIA.

(RC) s Los RAYOS, aluden a las emisiones

electromagnéticas que  detectan  los

contactos por los Sistemas de Control

SONAR (SR) Remoto.

++ La PANTALLA RADAR: permite la deteccion
de blancos o contactos.

MUSICOS (MU)

Distintivo representado por:
@ ¢+ LA LIRA, instrumento de cuerda punteada antiguo, que tallé6 Orfeo y que a su

vez porta Apolo dios de la musica.
APQOYO GENERAL (AG)

CAMAREROS (CM) Distintivo representado por:

COCINEROS (CC) % Una letra “S” en mayuscula. Se nuclea a
CONDUCTORES (CD) todas las orientaciones de las especialidades
PELUQUEROS (PE de Servicios.

BALIZAMIENTO (BA) Distintivo representado por:

HIDROGRAFIA (HI) + La ROSA de los VIENTOS o rosa néutica es

METEOROLOGIA (ME) un circulo que tiene marcados alrededor los

OCEANOGRAFIA (OC) rumbos en que se divide la vuelta del
horizonte que serian sur, este, norte y oeste.
(Meteordlogos)

+¢» Las ONDAS o CRESTAS sobre la superficie
del agua. (Oceandgrafos)

s El FLOR de LIZ, simbolo de poder,
soberania, honor, lealtad y también de
pureza de cuerpo y alma. (Hidrégrafos).

OPERACIONES (OP,
Distintivo representado por:
GENERALES (GN) < La PANTALLA RADAR, permite la deteccion
de blancos o contactos.
+» Los TRES RAYOS, simbolizan las emisiones
SONARITAS (SO) electromagnéticas que permiten la deteccion
de contactos desde la superficie del agua
hacia arriba o hacia abajo.
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ANEXO 5
Organizagrama ARMADA ARGENTINA.
Fuente: Armada Argentina

Estado Mayor General de

la Armada
(EMGA)

INSPECCION GENERAL DE LA ARMADA | AR A ) oL Lo
(ISGA) (DGPR)
DIREC

N GENERAL DE ADMINISTRACION Y

SECRETARIA GENERAL DEL LA ARMADA

FINANZAS DE LA ARMADA
(SGNA) (DGAF)
COMISION EVALUADORA DE DIRECCION GENERAL DE
CONTRATACIONES DE LA ARMADA ASUNTOS JURIDICOS DE LA ARMADA
(CMEC) (DGAJ)

DIRECCION GENERAL DE ;
pIRECCION GENERALDE TRIBUNAL ADMINISTRATIVO DE LA NAVEGACION
(DGED) ey

SUBJEFATURA DEL ESTADO MAYOR
GENERAL DE LA ARMADA
(SJEM)

DIRECCION GENERAL DE ORGANIZACION Y
DOCTRINA DE LA ARMADA

I D
(DGOD)
DIRECCION GENERAL DE INTELIGENCIA DE

LA ARMADA
(DGIA)

COMANDO DE ADIESTRAMIENTO Y
ALISTAMIENTO DE LA ARMADA

(COAA)

COMANDO DE FLOTA DE MAR
(COFM)

: S COMANDO DE LA INFANTERIA DE MARINA
DIRECCION GENERAL DE INVESTIGACION Y (coim)

DESARROLLO DE LA ARMADA
(L)

DIRECCION GENERAL DE COMUNICACIONES E COMANDO DE 'fc% QY‘AC'ON NAVAL

INFORMATICA LA ARMADA
(oGel)

COMANDO DE LA FUERZA DE SUBMARINOS
(COFS)

DIRECCION GENERAL DE INTENDENCIA DE
LA ARMADA

(06Im)

DIRECCION GENERAL DEL PERSONAL Y
BIENESTAR DE LA ARMADA
(DGPN)

(COTN)

MAYOR DEL COMAI DE
ESTRAMIENTO Y ALISTAMIENTO ARMADA
(EMON,

ON)
AREA NAVAL AUSTRAL
(ANAU)
(DGSA)
DIRECCION GENERA! AREA NA\(/fri.nA’TLANTICA
MATERIAL DE LA ARM,

(DGMN)

SERVICIO SEGURIDAD AMBIENTAL DE

LA ARMADA
(¢

LA ARMADA

SIAM)

DIRECCION GENERAL SALUD DE

DIRECCION GENERAL DEL ESTADO MAYOR ZAEANAYALELVIAL

GENERAL DE LA ARMADA
(VD)

BASE NAVAL PUERTO BELGRANO
(BNBP)

JEFATURA DE MANTENIMIENTO Y
ARSENALES DE LA ARMADA
(JEMA)
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ANEXO 6

Fotografia de las paredes exteriores del ingreso de la “Casa Amarilla", réplica de la casa

del Almirante Guillermo Brown, héroe de la tradicién naval argentina con zoom en las
inscripciones.

Fuente: Ohanian, 2018

COMBATE NAVAL de QUILMES |29,30-7-1826

£ NoSSH o

322



	RESUMEN
	AGRADECIMIENTOS
	LISTADO DE ILUSTRACIONES
	LISTADO DE SIGLAS
	Introducción
	I – La ESMA como un problema temporal
	II - Hacer campo y volver diferente
	III – Trasladarse al mar
	IV– Los “puros”. Suboficiales navales de la Armada Argentina
	V – Navegar incomodidades propias y ajenas
	VI – Organización de la tesis

	Capítulo 1. Habilidades
	1.1. Cruzar “la planchada”.
	1.2 Aprender con calma
	1.3 Las “pinchadas”
	1.4 Habilidades situadas
	1.5 Saberes coordinados
	1.6. Recapitulación. “Todo lo que pasa, pasa en el buque”.

	Capítulo 2. Jerarquías
	2.1 Complementarias, opuestas y segmentarias.
	2.2 “La jerarquía está siempre a bordo”
	2.3 Uniformes
	2.4 Espacios
	2.5 La incoporación de la mujer suboficial
	2.6 Recapitulación - "Es tu casa en el medio del mar"

	Capítulo 3. Cuidados
	3.1 Rol de combate
	3.2 Rol control averias
	3.3 Rol operativo
	3.4 El ARA San Juan
	3.5 Recapitulación - "La vida de todos depende de eso"

	Capítulo 4. Escuela
	4.1 El inicio: postulantes y aspirantes
	4.2 Las aulas y sus ritmos
	4.3 Motivaciones de ingreso
	4.4  Planes de estudio
	4.5 El “orden cerrado”
	4.6 Cuerpos en sincronía
	4.7 Recapitulación – “Los navales son todos uno sólo”

	Capítulo 5. Linajes
	5.1 El largo camino del desalojo
	5.2 La “mochila”
	5.3 Mudando objetos
	5.4 Los “guardianes de corazón”
	5.5 Aspirantes de la ESMA y de la ESSA
	5.6 Recapitulando – “Parecen no darse cuenta que nos preparamos para la guerra”

	Capítulo 6. Guerra
	6.1 Puestos de combate
	6.2 El Belgrano
	6.3 La conmemoración institucional
	6.4 El encuentro íntimo de los veteranos
	6.5 Suboficiales instructores y veteranos
	6.6. Recapitulación - “Hicimos lo que técnicamente nos preparamos para hacer”

	Conclusiones. Anclados
	Referencias bibliográficas
	ANEXO 1. Unidades de superficie de la Armada Argentina
	ANEXO 2
	Los nombres de los buques de la ARA



