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Ezequiel, junto con Mariana Álvarez Broz y María Vicens, les agradezco por haber leído 

con tanta generosidad mi tesis de maestría, y a Isabella Cosse y Alejandro Dujovne, por 

haber hecho lo propio con el proyecto de esta tesis. Sin dudas, no hubiera sido el mismo 

trabajo sin sus recomendaciones.  

Quiero agradecer a mi familia y a mis amigues por su amorosa presencia en los 

días de la vida. A las juninenses Belén, Fabiana, Lourdes y Sofía, amigas desde que somos 

niñas. A las platenses Abril, Aida, Lara, Luciana y Álvaro, las señoras que toman el té los 

martes. A Brunella, Candela, Paula, Sol, Sofía, Guillermo y Emiliano por permitirme ser en 

plural. A Ana y Antonio, por ser refugio. A Tamara, por enseñarme un infinito: la lectura. 

A Laura, por hacer posible el juego y la creatividad. A Carmen y Pilar, por regalarme los 

mundos imaginarios del amor y del melodrama. 

Mientras hacía el trabajo de campo de esta investigación, (re)encontré el libro 

con el que aprendí a leer a los cinco años. Es la historia de un niño que arma barcos de 

papel con una hoja de diario; la de un barco de papel que, gracias a la imaginación, 

puede convertirse en un objeto de deseo. Agradezco a las lectoras, las bibliotecarias y 
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En 1965, Manuel Puig fue finalista del premio Biblioteca Breve que otorgaba la 

editorial Seix Barral1. Su primera novela, La traición de Rita Hayworth, perdió por dos 

votos la ronda final frente a Últimas tardes con Teresa, del español Juan Marsé (Eloy 

Martínez, 17 de septiembre de 1997). De acuerdo con algunas versiones que circularon 

después, el editor Carlos Barral, miembro del jurado, se opuso con fervor a consagrar la 

obra de Puig e impuso a su candidato. “Con su probado olfato literario, decidió que 

aquel argentino afeminado, vulnerable y frágil no era un escritor digno de figurar en el 

prestigioso catálogo de la editorial”, recordó el escritor Juan Goytisolo (26 de julio de 

1990, s.p.)2. Mario Vargas Llosa, también miembro de aquel jurado, coincidió con Barral 

y aseguró que Puig era “un argentino que escribía como Corín Tellado” (Sotelo, 2005, p. 

399), es decir, escribía “una literatura liviana” y “placentera” que “no exige ni tiene otro 

fin que el de entretener” (Vargas Llosa, 7 de enero de 2001, s.p.).  

Unos años después, en 1969, Puig volvió a disputar un premio. Con Boquitas 

pintadas, participó del concurso de novela que organizaban conjuntamente la revista 

Primera Plana y la editorial Sudamericana3. El jurado, formado por el cubano Severo 

Sarduy, el uruguayo Juan Carlos Onetti y la argentina María Rosa Oliver, estaba dividido: 

mientras el primero elegía la obra del nacido en General Villegas como ganadora, el 

segundo se negaba porque le adjudicaba una falta de “estilo” a la incorporación de las 

voces de la cultura popular en la narración4. “Quiero saber cómo escribe de verdad el 

 
1 La editorial española Seix Barral –parte del Grupo Planeta desde 1982– otorga el Premio Biblioteca 

Breve a una novela inédita en lengua castellana. El jurado está integrado por escritores, editores y 

agentes culturales. Esta premiación comenzó en 1958 y se realizó anualmente hasta 1973. Luego de 

más de veinticinco años, en 1999, se reanudó. Sigue vigente hasta la fecha de escritura de esta tesis. 

 
2 Las versiones respecto a la posición que tomó Carlos Barral son varias y, en algunos casos, 

contradictorias. El propio Juan Marsé desmintió la versión de Juan Goytisolo en un cruce de notas 

publicadas en el diario El País (Marsé, 28 de julio de 1990). Martín Prieto (2006), a su vez, asegura 

que Carlos Barral consideraba a Puig un escritor “prodigioso” y que, aunque no ganara el concurso, 

había decidido editar La traición de Rita Hayworth y que fue el escritor argentino quien prefirió tomar 

la oferta de la editorial Sudamericana de Buenos Aires. 

 
3 El Premio Internacional de Novela Primera Plana-Sudamericana era organizado por el semanario 

Primera Plana –fundado en 1962 por Jacobo Timerman y Victorio Dalle Nogare, tuvo un lugar central 

en la modernización del campo cultural y artístico de la década del sesenta en Argentina– y la 

editorial Sudamericana –protagonista del boom de la novela latinoamericana en esos años–. En 

agosto de 1969, un decreto del gobierno de facto del general Juan Carlos Onganía prohibió la 

circulación del semanario. En este marco, la novela ganadora ese año no fue publicada en 

Sudamericana y su autor obtuvo parte del dinero que se otorgaba con el premio años después, por 

medio de un juicio (Piñeiro, 2006; Prieto, 1983).     

 
4 Lo que fue señalado por Onetti como una falta de voz propia ha sido analizado, posteriormente, 

como una apuesta de Puig por el reconocimiento de las formas de estar siendo populares y como 
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coso ese cuando no copia cartas, fragmentos de calendarios, informes burocráticos, 

conversaciones telefónicas, informes policiales y avisos fúnebres”, dijo Onetti, según 

rememoró Tomás Eloy Martínez, jefe de redacción del semanario en ese entonces (6 de 

junio de 2009). Finalmente, se eligió ganadora a Los hijos del orden, del peruano Luis 

Urteaga Cabrera. 

Estos dos episodios ofrecen pistas para conocer las valoraciones que se 

construyen en el campo literario en torno a autores, géneros y estilos específicos. En 

particular, la comparación que hace Mario Vargas Llosa entre Manuel Puig y Corín Tellado 

tiene un doble efecto de sentido. Uno, no reconocer los complejos procedimientos 

literarios de Puig, nutridos de múltiples voces y materiales, del lenguaje del cine, la 

oralidad popular y el mundo sentimental femenino. Otro, construir clasificaciones de 

“buena” o “mala” literatura y desjerarquizar a aquellas obras que recuperan los sentidos, 

las emociones y las prácticas de las culturas populares y masivas. El propio Puig disputó 

los criterios de “calidad literaria” e hizo de este gesto una marca de su voz autoral. En 

sus palabras: “hice mi obra, creé mi estilo, con los desechos, con la basura que arrojaba 

la gente culta, con la sobra que dejaba la intelligentzia. Con el mal gusto que ellos 

despreciaban y pensaban inútil, armé mi discurso y le di peso a mi lenguaje” (Cross, 28 

de diciembre de 2009, s.p.). 

Las novelas rosas de Corín Tellado, por su parte, eran –y siguen siendo– ubicadas 

en un lugar menor por los paladares del “buen gusto”. Cuando esta autora murió en abril 

de 2009, la agencia de noticias española EFE se comunicó con Mario Vargas Llosa. 

Haberla entrevistado en 1981 en el programa televisivo Torre de Babel que él conducía 

fue razón suficiente para incluir su recuerdo en las semblanzas post mortem. En ese 

contexto, el peruano aseguró que las “novelitas ligeras” de la fallecida escritora fueron 

“un fenómeno social y cultural” en España y en América Latina. A pesar de ello, y aun 

cuando reconoció no haber leído sus novelas, se animó a calificarlas como “una literatura 

menor y popular, sin pretensiones intelectuales, dirigida a un público humilde y poco 

informado” (El Mundo, 11 de abril de 2009, s.p.).  

Una apreciación similar recibió la obra de Florencia Bonelli. En junio de 2013, el 

escritor y crítico cultural Flavio Lo Presti publicó en la Revista Ñ el artículo “La secta de 

la novela romántica”. En él, “se sumerge” en el universo ficcional de la best seller 

 
una estrategia de construcción de estilo. El escritor César Aira denominó esta técnica narrativa como 

una “presentificación de la historia” (Aira, 1991 como es citado en Prieto, 2006). Para profundizar los 

debates que suscitó este aspecto de la obra de Manuel Puig, ver Speranza, 2000. 
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cordobesa para “desentrañar cuál es su éxito” (Lo Presti, 7 de junio de 2013, s.p.). A 

propósito de la bilogía El cuarto arcano, publicada en 2007, asegura:  

 

Es una trama descabellada y folletinesca en la que hacen cameos obligados los próceres 

argentinos, pero que vuelve a tener en el centro la historia amorosa entre una virgen y 

un adonis macrofalosómico, esta vez en el marco de la pacata sociedad porteña de 

comienzos del XIX. (7 de junio de 2013, s.p.)  

 

Luego, detalla cuáles son los “tropiezos formales e ideológicos” de Bonelli: 

“toques suaves de racismo”, “cultismos y arcaísmos chirriantes”, “fósiles adjetivales” y 

“diálogos que Alberto Migré usaría para torturar a Manuel Puig en el más allá” (7 de junio 

de 2013, s.p). Cuarenta y ocho años después de la comparación que hizo Vargas Llosa, 

Lo Presti, el “impecable crítico literario”, tal como es presentado en la bajada del artículo, 

construye una nueva frontera: en el lugar de Manuel Puig está Florencia Bonelli; en el de 

Corín Tellado, Alberto Migré5. Los nombres cambian, incluso pueden reubicarse –el autor 

de Boquitas pintadas ahora es parte del canon literario6–, pero la operación es la misma. 

Las novelas rosas o las exitosas telenovelas escritas por Migré –de Rolando Rivas, taxista 

(1972) a Una voz en el teléfono (1990)– son “los desechos” de la cultura. Aun cuando 

algunos géneros y estéticas de las culturas populares han sido reconocidos y 

reapropiados por las estructuras hegemónicas, se han visibilizado y a la vez reformulado 

en su circulación masiva (Ford, 1994; García Canclini, 1982), ello no se traduce necesaria 

ni sistemáticamente en el otorgamiento de legitimidad. Estas producciones siguen 

siendo vistas como “banales”, “livianas”, “ligeras”, “menores”, “sin pretensiones 

intelectuales” y “arcaicas” por una parte de la crítica cultural. Por efecto transitivo, estas 

 
5 Lejos de esta apreciación, Manuel Puig “admiraba” a Alberto Migré. En 1981, declaró: “Me gusta el 

folletín. Es más: soy hijo del folletín. Y agrego, y no es cargada, aunque a muchos les parecerá que 

sí; los escritores que más admiro son Abel Santa Cruz y Alberto Migré. Esos son escritores y no 

macanas. Manejan sus historias, sus argumentos, con oficio y maestría y cautivan a millones y 

millones de personas a través de la TV. Realmente los admiro y respeto. Son envidiables”. (Almada 

Roche, 1992, p. 42) 

 
6 El ingreso de Manuel Puig al “canon literario” puede reconocerse en una serie de operaciones . 

Entre otras, cuenta con el reconocimiento de sus pares y de la crítica especializada; sus novelas 

fueron best sellers en Argentina; su obra circuló internacionalmente, con traducciones a más de 

treinta idiomas; y parte de su producción literaria tuvo versiones cinematográficas, teatrales y 

musicales en Broadway y en Hollywood (Speranza, 2000, pp.32-36).  
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valoraciones son trasladadas a sus consumidores7: “humildes” y “poco informados”, 

entonces, “tontos culturales” (Hall, 1981/1984, p. 100). 

A su vez, las novelas sentimentales y las telenovelas, junto a otras producciones 

de las culturas masivas, como el radioteatro y los folletines, algunas películas y series 

online, el tango, el bolero, la balada y la ranchera, tienen en común una base 

melodramática, que crea imágenes y relatos en torno a la vida cotidiana y a los 

sentimientos. También, tienen una “estética de la repetición” (Martin Barbero, 1993, p. 

56), que permite el tránsito de sus públicos por estos distintos formatos sin perderse. Es 

decir, la recurrencia en las formas de narrar los temas, los conflictos y los personajes, que 

ha sido señalada como una “fórmula” que se reproduce ad infinitum, habilita la 

inscripción de una multiplicidad de producciones culturales dentro una misma serie y, a 

la vez, que se vuelva reconocible y provea un horizonte de expectativa a sus públicos.  

En particular, aquellas que se encargan de tematizar las relaciones sexoafectivas, 

desde el “flechazo a primera vista” hasta el duelo por la promesa incumplida de vivir 

“felices para siempre”, son clasificadas como “románticas” porque recuperan la matriz 

cultural del “amor romántico”. Esta matriz se construyó contemporáneamente a las 

transformaciones sociales y culturales modernas de occidente. En ese contexto, lo 

amoroso se alejó del estrecho vínculo que lo unía con lo religioso y se secularizó como 

también estaban haciendo otras esferas del mundo social. A su vez, las elecciones de 

pareja dejaron, paulatinamente y en algunos sectores sociales, de pensarse como una 

institución política y económica, es decir, como una forma de unir recursos y fuerza de 

trabajo entre familias (Alberoni, 1979/1996; Badiou, 2010/2011; Bataille, 1957/2009; 

Coontz, 2005/2006). Se volvieron, en cambio, una decisión subjetiva e individual, 

motivada por el afecto y la pasión. En este nuevo modelo vincular, primaba el romance 

y la sexualidad: dos individuos se unían con fines emocionales; la intimidad emocional, 

la compatibilidad psicológica y el atractivo sexual se volvieron nuevos criterios de 

evaluación y selección de pareja; y la continuidad de la relación estaba dada por la 

satisfacción que cada uno sentía (Illouz, 1997/2009). Así, el amor se presentó como un 

ideal en relación con la felicidad y la libertad individuales (Giddens, 1992/1998; Illouz, 

2006/2007, 2009, 2012/2016) y ha contribuido a la “invención” y el establecimiento 

prescriptivo de la heterosexualidad como vínculo sexoafectivo normativo (Johnson, 

2005; Tin, 2008/2012). 

 
7 Asumiré, en esta tesis, el uso de lenguaje inclusivo en términos de género. Al final de este capítulo, 

me extenderé en la justificación de esta decisión. 
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Esta “utopía romántica” (Illouz, 2009) que proponía un amor idealista, pasional y 

con atracción sexual, que provocaba excitación en les amantes y un llamado a la libertad 

individual, se enfrentó con la necesidad de una modalidad más realista, cotidiana, 

cómoda, signada por la compatibilidad y el compañerismo con una sola pareja (Giddens, 

1998). El matrimonio y la “glorificación de la familia”, entonces, se anudaron a lo 

romántico y contribuyeron a la delimitación de lo público y lo privado como ámbitos 

distintos y contrapuestos, a la desjerarquización de la esfera doméstica frente a los 

asuntos de interés público, a la división sexual del trabajo y a la institucionalización de 

la desigual distribución de tareas entre varones y mujeres (Federici, 2012/2018; Segato, 

2011).   

Las culturas masivas participaron de la construcción de este ideal moderno a 

través de la producción y la circulación de imágenes y relatos en torno a lo atractivo, lo 

deseable y lo esperable en las relaciones sexoafectivas. Producciones culturales, como 

las mencionadas en los párrafos anteriores, representaron el ideal de la pareja perfecta 

y entrelazaron cada vez más el romance con el consumo, los bienes y las tecnologías del 

ocio: se mostraban amantes jóvenes y felices, que iban al cine o a bailar, cenaban en 

elegantes restaurantes, se hacían regalos y se abrazaban mientras miraban un atardecer 

en la playa. Esto provocó, por un lado, que lo amoroso se volviera una mercancía. En un 

contexto de “capitalismo emocional” (Illouz, 2007), el romance asumió formas de 

transferencia e intercambio (Fernández Porta, 2010) y se articuló cada vez más con el 

consumo, con un ethos hedonista y con valores asociados a ellos como la belleza, la 

juventud, la felicidad, el placer, el bienestar y la intensidad (Ahmed, 2010/2019; Coontz, 

2006; Illouz, 2009). 

Por otro lado, estas narrativas se volvieron parte del “entrenamiento gestual y 

verbal” en el universo amoroso de sus espectadores y se constituyeron en parte de su 

“educación sentimental” (Monsiváis, 2006, p. 27), en especial, de “las mujeres”: dado que 

las emociones han sido reservadas al ámbito privado, por antonomasia exclusivo de lo 

femenino, todas ellas están principalmente producidas, dirigidas a y apropiadas por 

mujeres. Por este carácter, además de los sentidos ya mencionados en torno a las 

narrativas que recuperan elementos de las culturas populares-masivas, estas 

producciones son clasificadas como “cursis”, “edulcoradas” y “empalagosas”, como 

“fantasiosas”, “irreales” y “descabelladas”. “¿Acaso el amor no es cursi y, cuando no, 

resulta sospechoso?”, se preguntaba Alberto Migré cuando solían provocarlo con tales 

adjetivos (Viola, 2017, p. 13). Para el “maestro de las telenovelas” y “el autor del amor” 

(p. 9), el género romántico resulta verosímil en la medida en que la expresión de lo 
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amoroso recupere esas formas consagradas, aun cuando pueda “empalagar” a sus 

espectadoras. 

Además de “cursi”, el ideal de amor romántico que narran estas producciones 

suele ser señalado como “machista”, “patriarcal”, “violento” y “tóxico”. Los feminismos, 

históricamente, han advertido las desigualdades entre varones y mujeres que se 

construyen, se legitiman y se reproducen en las relaciones sexoafectivas sustentadas en 

los valores del amor romántico. Han marcado que la predestinación de les amantes, la 

exclusividad a una sola pareja y la durabilidad eterna se vuelven fantasías que empujan 

a las mujeres a una infructuosa proyección de expectativas y a una permanente 

insatisfacción. Asimismo, que la centralidad de las relaciones sexoafectivas en sus 

biografías colaboró a naturalizar la familia como destino deseable y correcto para ellas: 

se construyó una “feminidad doméstica” a partir de asociarlas con las tareas de 

reproducción, cuidado y trabajo doméstico no remunerado, y entonces ser esposa, 

madre y ama de casa se volvieron sus únicos ideales posibles (Badinter, 1980/1981; 

Collin, 1985/1991; Esteban, 2011; hooks, 2000; Jónasdóttir, 1991/1993).  

Si bien éstas son demandas históricas, en los últimos años, en nuestro país, se 

potenció la disputa por la definición de los deberes de “las mujeres”, se visibilizaron las 

múltiples violencias que se ejercen sobre ellas y se luchó por el reconocimiento de sus 

derechos, con especial énfasis en los sexuales y reproductivos. En este contexto, se 

desplegó una intensa discusión en torno a las representaciones que las producciones 

masivas hacen de “las mujeres”. Se señaló el lugar central que la narrativa romántica 

tiene en la producción y la circulación de imágenes y relatos de “lo amoroso” y se 

preguntó por los modos en que esa narrativa se convierte en una pedagogía emocional 

para sus espectadoras y sus lectoras.  

Entre estos análisis, prevaleció una vertiente de “denuncia” al carácter sexista de 

la industria cultural. Es decir, algunas producciones como las adaptaciones de cuentos 

tradicionales por parte de Disney, series televisivas como Sex and the city (1998-2004) y 

películas como El diario de Bridget Jones (2001), que llevó a la gran pantalla la novela 

homónima de Helen Fielding (1996), han sido acusadas de construir “estereotipos 

negativos” en torno a “las mujeres”. Los entornos digitales han sido uno de los escenarios 

donde más proliferaron estos análisis. Por caso, la cuenta de Instagram Mujeres que no 

fueron tapa “denuncia” los modos en que se tejen “narrativas patriarcales” en torno a las 

mujeres que no responden a ciertas expectativas que recaen sobre ellas, como estar en 

pareja o ser madres. Las culturas masivas las construyen como “villanas” y “feas”, 

“supermujeres” exitosas o “patéticas y fracasadas” (Mujeres que no fueron tapa, 11 de 
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mayo de 2022, s.p.). En esta misma línea, en el capítulo “Noviazgos violentos” de la serie 

online Caja de herramientas, producida por UniTV, el canal de la Universidad Nacional 

de General Sarmiento, se menciona que “con los cuentos, las películas de Disney, las 

telenovelas, las mujeres nos vamos enterando [de] que, a lo largo de nuestra vida, 

tenemos que buscar y encontrar nuestra media naranja: un varón que nos ame para 

siempre, con el que seamos felices y comamos perdices” (UniTV, 16 de agosto de 2018, 

22s). Este capítulo parodia las escenas de una telenovela, cuya protagonista, empleada 

doméstica, se enamora del patrón y acepta, abnegada, sus maltratos. A través de esta 

operación, se construye la idea de que “las enseñanzas del patriarcado”, puestas en 

circulación por las producciones de las culturas masivas, “se cuelan en nuestros vínculos 

más de lo que podemos darnos cuenta”, tal como se consigna en la descripción del video 

(UniTV, 2016 de agosto de 2018, s.p.).  

Además de moldear la educación sentimental femenina y de reproducir 

mandatos y expectativas para las mujeres, estas producciones son marcadas por su falta 

de “conciencia feminista” y de carácter revolucionario. “Basta de hacer algo romántico 

de la esclavitud de la mujer, hay que luchar por la verdadera liberación”, declamó en su 

cuenta de Facebook la humorista, guionista y conductora radial Malena Pichot respecto 

de la saga Cincuenta sombras de Grey, de E.L. James. “En la vida real, las mujeres que 

tienen una relación como la de 50 sombras de Grey, terminan muertas, en un refugio o 

escapando durante años”, agregó (Pichot, 2015 como se citó en Felitti y Spataro, 2018, 

p. 10). Con el mismo sentido, en el artículo en torno a las novelas de Florencia Bonelli 

que repuse anteriormente, se remarca la constancia de “escenas de sometimiento 

femenino [que] remachan su convicción [la de Bonelli] de que las mujeres están para ser 

dominadas y completadas por una mitad masculina y fuerte” (Lo Presti, 7 de junio de 

2013, s.p.). 

Estos análisis tienen una doble misión: develar los mandatos patriarcales que se 

reproducen en las culturas masivas, por un lado, y despertar las conciencias de las 

mujeres que no habían logrado percibir tales sentidos, por otro. Es entonces que se 

preguntan a qué se debe el éxito, presuntamente injustificado, de estas producciones. 

“¿Cómo es posible que alguien que le canta a la mujer sin sortear ni uno de los prejuicios 

más remanidos, los clichés más machistas y retrógrados, cuente con la admiración de un 

público mayoritariamente femenino?”, se preguntaron, en este sentido, en la edición de 

un número especial en torno a las letras del cantante guatemalteco Ricardo Arjona8 en 

 
8 Este número especial se editó en el contexto de una discusión entre los músicos Ricardo Arjona y 

Fito Páez. En 2006, el cantante guatemalteco había ofrecido treinta y cuatro conciertos en el estadio 
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Las 12, el suplemento dedicado a temas de género del diario Página 12 (Las 12, 2 de 

abril de 2010, s.p.). 

En suma, se construyen dos interpretaciones dominantes en torno a la relación 

entre mujeres y culturas masivas, de acuerdo con el diagnóstico de Carolina Justo Von 

Lurzer y Carolina Spataro (2015): la “victimización” y la “estupidización”. Es decir, en 

palabras de las autoras, “las mujeres son ‘víctimas’ cuando son representadas en la 

cultura de masas y ‘tontas’ cuando la consumen” (p.113). Subestimadas o estigmatizadas 

por sus gustos, las voces de las mujeres que leen a Corín Tellado, Florencia Bonelli o E. 

L. James, que miran telenovelas y películas románticas, y que escuchan a Ricardo Arjona, 

no son tenidas en cuenta en estos análisis. “Qué hacen las mujeres con lo que consumen, 

qué implicancias tiene la cultura de masas en sus configuraciones identitarias y de qué 

modos diversos permea su experiencia”, proponen las citadas autoras como desafíos 

para el abordaje del cruce entre cultura de masas, géneros y sexualidades (p. 4).  

Llegado este punto es que me pregunto por qué las mujeres siguen leyendo 

novelas románticas aun cuando no son consideradas “buena literatura” y cuando se están 

revisando las matrices que las sustentan en un contexto de “deconstrucción” feminista; 

cuáles son las emociones, imaginaciones, fantasías y temores que emergen en torno al 

“amor”, “lo romántico” y la sexoafectividad en la lectura de estas producciones literarias; 

y de qué modos se relacionan los libros y la lectura con la educación sentimental de las 

mujeres. Me interesa, como se puede vislumbrar, poner en escena las complejidades que 

se tejen en/con la lectura de esta literatura, los modos en que se entrelazan con las vidas 

cotidianas de sus lectoras y “los sentidos y las sensaciones” (Littau, 2006/2008) que ellas 

construyen en torno del “amor”, “lo romántico” y la sexoafectividad.  

Entendiendo que el orden simbólico no se despliega plenamente determinado, 

sin ambigüedades o contradicciones, y que la construcción de dicotomías jerárquicas en 

el análisis de producciones culturales y modos de agenciamientos femeninos parten de 

una mirada dominocéntrica (Semán, 2016), considero que la literatura romántica de 

circulación masiva es una producción heterogénea, compleja y contradictoria. Asimismo, 

lejos de “denunciar” que las historias de amor ayudan per se a mantener intacto el 

patriarcado o de “celebrar” que la lectura de estas novelas genera in toto espacios de 

 
Luna Park, superando los récords que ostentaban Diego Torres y Rodrigo en ese mítico lugar de la 

ciudad de Buenos Aires. En marzo de 2010, Charly García tenía programados dos recitales allí (luego, 

se sumaron otros dos en abril). Esta diferencia, para Fito Páez, era símbolo de los “valores que fueron 

aniquilados”, según declaró en el diario Clarín (Clarín, 26 de marzo de 2010). La afirmación de Páez, 

así como la respuesta de Arjona a través de una carta publicada en el mismo diario, suscitó un debate 

que ganó centralidad en la agenda pública de esos días. 
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autonomía en las mujeres, me interesa conocer las relaciones que se construyen entre 

las novelas románticas de circulación masiva y las lectoras, objeto de esta investigación, 

los espacios y los momentos de sus vidas cotidianas en los que se produce la lectura, y 

los modos en que el género, las experiencias erótico-afectivas, la condición etaria y 

generacional, el sector socio-económico y la ciudad que habitan intervienen en el acceso 

y la apropiación de estas novelas. 

Para responder estas preguntas, es necesario, por un lado, describir la literatura 

romántica en su dimensión textual, como un conjunto de textos que narra relaciones 

erótico-afectivas, y en su dimensión material, como objetos/libros en papel que se 

publican en sellos editoriales transnacionales y circulan masivamente hasta volverse 

accesibles a sus lectoras. Combiné la lectura y el análisis de un corpus de novelas 

románticas –una selección de veintitrés novelas y sagas construida en base a las 

elecciones de las mujeres con quienes trabajé en esta investigación9– con el análisis de 

su inscripción en el mundo editorial. He relevado, en particular, las estrategias editoriales 

de presentación social de estos libros y de segmentación del público lector de dos 

grupos editoriales: Planeta y Penguin Random House (PRH). Analicé sus catálogos, sus 

redes sociales (Facebook, Instagram y YouTube) y algunos productos audiovisuales y 

sonoros propios, como la experiencia Libro Vivo, la serie online Hablemos de amor y el 

podcast Historias que enamoran. También, hice observaciones en presentaciones y 

firmas de libros, en charlas de escritoras en la Feria Internacional del Libro de Buenos 

Aires (en sus ediciones presenciales de 2018, 2019 y 2022), en charlas y presentaciones 

de libros online en 2020 y 2021, y en el Festival Historias que enamoran, organizado por 

PRH, en 2018, 2019 y 202010; así como entrevistas y conversaciones con editores como 

Julieta Obedman, de PRH.  

Por otro lado, es necesario indagar las prácticas de lectura de estas novelas. Me 

aboco, en particular, a estudiar las prácticas de un conjunto de mujeres 

cisheterosexuales, de sectores medios, de distintas edades y generaciones, habitantes de 

Junín, una ciudad del noroeste de la provincia de Buenos Aires. La elección de esta ciudad 

para la realización del trabajo de campo me permite reconstruir las condiciones de 

 
9 Ver en Anexos Tabla 1 con las lecturas frecuentes que hacen las lectoras sujeto de esta investigación 

(pp.294-296), Tabla 2 (A y B) con las novelas románticas referenciadas por ellas (pp. 297-302) y Tabla 

3 con el corpus de novelas analizadas (pp. 303-304). 

 
10 Ver Tabla 4 en Anexos con el detalle de las observaciones realizadas (pp. 305-309). 
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circulación y acceso específicas en una ciudad intermedia11, a la vez que me ofrece la 

posibilidad de relevar entramados vinculares entre bibliotecas, librerías y (entre) lectoras, 

basándome en la construcción de imaginarios respecto de la “proximidad” y el 

“reconocimiento” que se proyectan sobre las formas de habitar este tipo de ciudades 

(Silva y Gravano, 2017, p. 50). Entre 2018 y 2019, realicé entrevistas en profundidad, 

individuales y grupales, con treinta y seis lectoras12. También, hice observaciones y 

entrevistas en dos bibliotecas y tres librerías13, lugares privilegiados para el acceso a 

estas producciones literarias, y en distintas actividades de la Feria del Libro local, en las 

ediciones presenciales de 2019 y 2021 como en su edición virtual en 202014.  

Por último, pero no menos importante, la vinculación biográfica y experiencial 

con este “objeto de estudio” –nací en Junín, me reconozco una mujer joven consumidora 

 
11 Las “ciudades intermedias” se ubican entre las zonas rurales y los grandes aglomerados urbanos y 

funcionan como un punto de conexión e integración entre ambos polos. A nivel cuantitativo, para 

el caso argentino, son aquellas que tienen entre 50.000 y 500.000 habitantes (se exceptúan de esta 

clasificación las que forman parte del Área Metropolitana de Buenos Aires). A nivel cualitativo, se 

caracterizan por tener acceso a mayores redes de infraestructura, servicios públicos, educación y 

salud que las ciudades más chicas o zonas rurales. En particular, Junín se encuentra a 260 km. de la 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires y a 320 km. de La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires. 

Está situada en la intersección de las rutas nacionales N°7 y N°188 y la ruta provincial N°65. Ofrece 

servicios de transporte terrestre (ferrocarril y ómnibus) y aéreo (vuelos privados y actividades de las 

Fuerzas Armadas en el aeródromo). Tiene 101.762 habitantes, de acuerdo con los datos provisionales 

del Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas de la Argentina 2022. Este dato da cuenta de 

un marcado crecimiento poblacional en la última década -tenía 88.664 habitantes en 2001 y 90.305 

en 2010 (INDEC, 2010, s.p.). Con ello, se convirtió en una de las ciudades más pobladas de la provincia 

de Buenos Aires, luego de AMBA, General Pueyrredón, Bahía Blanca, San Nicolás, Tandil, Olavarría, 

Pergamino y Necochea (INDEC, 2022, s.p.). Cuenta con un hospital provincial (Hospital Interzonal 

General de Agudos “Dr. Abraham Piñeyro”), una universidad pública nacional (Universidad Nacional 

del Noroeste de la provincia de Buenos Aires/UNNOBA), una Escuela Provincial de Arte, un 

Conservatorio Provincial de Música e Institutos Superiores de Formación Docente. 

 
12 Ver Tabla 6 en Anexos para conocer la muestra de lectoras entrevistadas (pp. 311-313). Me 

detendré en los apartados siguientes a reflexionar en torno a esta parte del trabajo de campo. 

 
13 Ver Tabla 5 en Anexos que hace referencia a las entrevistas y las conversaciones mantenidas con 

distintos actores además de las lectoras (p. 310). 

 
14 Cabe la aclaración que el trabajo de campo con las lectoras, las librerías y las bibliotecas se 

concentró en los años previos a las medidas de aislamiento y distanciamiento social que tuvieron 

lugar en Argentina a partir de marzo de 2020, producto de la pandemia por COVID-19. Se 

suspendieron los eventos culturales masivos en espacios cerrados, como las presentaciones y ferias 

de libros, motivo por el cual estas actividades literarias se realizaron de manera online en 2020 y en 

parte de 2021. Las dos bibliotecas con las que trabajé se mantuvieron cerradas hasta julio de 2020, 

cuando comenzaron a realizar sólo préstamos de libros, y las librerías continuaron las ventas a través 

de entregas a domicilios. Reconozco la importancia de poder relevar las transformaciones que esto 

supuso en la circulación y el acceso a las novelas que las mujeres juninenses leen, así como en su 

socialización, pero no será objeto de análisis de esta tesis. 
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de producciones culturales románticas y me sentí interpelada por la “deconstrucción” de 

los mandatos que los movimientos de mujeres y diversidades sexuales desplegaron en 

los últimos años en Argentina y en América Latina– me invita a desarmar la posición de 

investigadora/tesista/becaria pretendidamente objetiva y neutral. En cambio, apuesto 

por la reflexividad y el involucramiento corporal y emocional en el trabajo de campo y 

en la escritura de esta tesis, en la medida en que se vuelven materiales, condiciones y 

desafíos de la investigación. 

 

“Las novelas que lee mi suegra”. La construcción de un objeto de estudio y una 

perspectiva de análisis 

Durante el proceso de investigación y de escritura de la tesis, participé en 

diferentes espacios de formación e intercambio de la comunidad académica –talleres, 

seminarios, jornadas de investigación– en los que pude presentar mis preguntas y 

compartir algunos avances de mi trabajo. En ellos, recibí comentarios que contribuyeron 

a la problematización del estatuto de mi “objeto de estudio”. “Ya sé cuáles son las 

novelas que querés analizar: son las novelas que lee mi suegra. Siempre que vamos a 

almorzar los domingos a su casa, las veo, las tiene sobre la mesa”, me dijeron. “Mi mamá 

lee esas novelas y está re enganchada. No sé qué tienen”, me comentaron en este mismo 

sentido. En parte, estas apreciaciones reconocían que la lectura de novelas románticas 

era una práctica extendida entre mujeres y confirmaban que lo romántico, lejos de ser 

un género del pasado, renovaba el interés del público femenino. Aun así, encontraba en 

ellas una dificultad por nombrar estas producciones literarias como un “objeto de 

estudio”: las devoluciones que recibía, que hacían énfasis en la experiencia personal de 

mis interlocutores, de algún modo, soslayaban ese carácter. Asimismo, veía que la lectura 

de estas novelas era asociada con la figura de las “madres” y de las “suegras”, es decir, 

de mujeres adultas. Las generaciones más jóvenes como la mía no formaban parte, en 

principio, de esta clasificación. 

Algunos comentarios que sí reconocían el carácter científico de este “objeto”, de 

todos modos, lo ubicaban en un lugar menor respecto de otros. “¡Qué lindo tema que 

elegiste, qué divertido! Hiciste bien, no como yo que estudio la clase media”, me dijeron 

en una oportunidad. Así, el estudio de las “clases sociales” como gran preocupación de 

la sociología resultaba menos “divertido” y menos “liviano”, entonces “más serio”, que el 

estudio de “las novelas que lee mi suegra”. Otra deriva de esta clasificación jerárquica de 

temas y de preguntas era sugerirme ampliar el objeto de estudio: “¿Por qué no analizás 

también las letras de reggeaton?” La lectura de novelas románticas parecía no alcanzar, 
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por eso me proponían vinculaciones que, a fuerza de sumar elementos, le dieran mayor 

entidad. 

Estas clasificaciones y jerarquizaciones no son novedosas ni propias de esta 

investigación. Históricamente, algunas preguntas, problemas y objetos han disputado su 

inserción y su valoración en el ámbito académico. Los Estudios Culturales, en su versión 

inglesa como en las apropiaciones que de ellos se hicieron en América Latina, se 

esforzaron por legitimar los medios de comunicación masivos, los medios de 

comunicación alternativos, la literatura popular y la literatura masiva, las prácticas 

asociadas al ocio y al uso del tiempo libre, los deportes y los espectáculos, entre otras 

dinámicas inscriptas en lo cotidiano. La legitimidad “científica” de estos objetos y el 

acceso al circuito académico contribuyó a la multiplicación de estudios que intentaban 

leer de una nueva manera la cultura: descentrar la mirada elitista y, a la vez, reconocer 

las prácticas de resistencia y de negociación que les actores despliegan en los intersticios 

del poder (Cevasco, 2013; Rodríguez, 2014). 

Esta perspectiva materialista de la cultura significó una importante renovación 

teórica y una apuesta política dentro de las formas de producir conocimiento. Sin 

embargo, los primeros trabajos que se inscribieron en ella continuaron reproduciendo 

una “ceguera ante el género y el sexismo” (Hollows, 2000/2005, p. 15). Las propias 

representantes de los Estudios Culturales criticaron la “ausencia” de las mujeres en las 

investigaciones que hasta el momento se habían desplegado: Angela McRobbie y Jenny 

Garber (1975/2010) fueron pioneras en señalar la invisibilización de las prácticas de las 

mujeres en los estudios en torno a las subculturas juveniles de la posguerra británica. 

También, marcaron que eran consideradas “adolescentes tontas y pasivas crudamente 

pintarrajeadas” o eran incluidas como “notas al pie del texto principal, sólo merecedoras 

de un comentario excepcional” (p. 364). 

A partir de esta interpelación al campo académico, emergieron nuevas preguntas 

y “objetos de estudio”. Por un lado, se abrió una línea de análisis en torno a los modos 

en que las mujeres eran representadas en los medios de comunicación y las industrias 

culturales. A través del análisis de contenido, algunos trabajos estudiaron las “imágenes 

de la mujer” que se construían y se ponían en circulación en estos espacios; asimismo, 

las maneras en que estas representaciones “tenían un papel en la socialización de las 

mujeres en nociones restrictivas de feminidad” (Hollows, 2005, p.17). Estos estudios 

fueron criticados, luego, por haber asumido que los sentidos que las producciones 

mediáticas y culturales producen son autoevidentes, transparentes y tienen un efecto 
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directo sobre sus públicos, por haber negado su carácter polisémico y por haber 

soslayado sus diversas apropiaciones posibles.   

Por otro lado, otros estudios entrelazaron el interés por las prácticas y las 

identidades juveniles, que venían siendo estudiadas, con la construcción de las 

masculinidades y las feminidades. Tuvieron en cuenta las condiciones de clase, etnia y 

nacionalidad, el acceso a la educación y al trabajo, el tiempo de ocio y de esparcimiento, 

e incluyeron las dimensiones de género y sexualidad. El lugar marginal, subordinado y 

complementario, que había sido atribuido a las jóvenes de clase media y obrera en los 

consumos culturales, se reconfiguró al reconocer la centralidad que tenían dentro de la 

esfera del hogar y de la familia (McRobbie y Garber, 2010, pp.367-368). Así, la “cultura 

del dormitorio” (p. 371), que ponía en un lugar central el encuentro entre chicas que se 

reunían a escuchar discos, leer revistas y conversar acerca de sus ídolos y sus amoríos, 

permitía observar los creativos modos en que las mujeres negociaban espacios para sí 

mismas (pp.381-383).  

Luego de este aporte fundamental, en las últimas décadas del siglo XX, varios 

trabajos siguieron preguntándose por los vínculos entre las producciones de circulación 

masiva y la cotidianidad de las mujeres que las consumían. Se observó con especial 

atención la dimensión del placer que se desplegaba en la apropiación de folletines, de 

ficciones románticas –películas, telenovelas y novelas rosas– y de nuevos formatos de 

dramatización mediática de las emociones –consultorios sentimentales y talk shows–. 

Dentro de ellos, se destacaron los estudios en torno a la televisión, dada su 

creciente centralidad entre los consumos domésticos y su presencia ubicua en las vidas 

cotidianas y en los imaginarios contemporáneos (Abu-Lughod, 1999/2005). En esta línea, 

se observaron las desiguales formas en que varones y mujeres miraban televisión, las 

tácticas que ellas desplegaban para ejercer esta práctica, los placeres que emergían 

cuando consumían producciones como telenovelas, muchas veces, consideradas 

“conservadoras” (Ang, 1982/2013, 1996, 2007) y las formas de reconocimiento, 

identificación o distancia que las televidentes proyectaban con los personajes (Geraghty, 

1998). Desde la transición de siglos en el campo académico local, se observaron la 

apropiación y la reescritura de las tramas (Borda, 2011; Zovich, 2019), se reconocieron 

las competencias que las mujeres habían adquirido en la misma experiencia de mirar 

televisión y se analizaron las memorias individuales y colectivas que se anudaban a esta 

práctica (Longo Elía, 1999; Silvera Basallo, 2019).  

Entre otras expresiones culturales, también, se estudiaron los vínculos entre las 

mujeres y la música. Se problematizó la construcción de las “fanáticas” como “histéricas” 
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e “irracionales”, que no sabían apreciar el talento de sus “ídolos”, y se destacaron los 

lazos afectivos que las mujeres tenían con ellos (Wise, 2005), los espacios de negociación 

y de disputa de autonomía que la escucha de música abría en sus vidas cotidianas 

(Semán y Vila, 2011; Silba, 2018, 2021; Spataro, 2011) y el protagonismo que algunos 

géneros como el bolero tenía en la inteligibilidad del amor y la educación sentimental 

de las mujeres (De la Peza Casares, 2001).  

Me interesa, en especial, recuperar aquellos trabajos que han abordado la 

relación entre la literatura romántica de circulación masiva y las mujeres lectoras. 

Trabajos pioneros como los de Tania Modleski (1982/2008) y Janice Radway (1984/1991) 

buscaron superar los análisis dicotómicos que se reducían a clasificar la literatura 

romántica a partir del par legítima/popular y a las prácticas de lectura de las mujeres 

signadas por la dominación o la resistencia al orden social. En cambio, estos estudios 

reconocieron la relevancia –académica y política– de analizar este tipo de producciones 

y lo que las mujeres hacían con ellas, así como también los modos en que se desplegaban 

feminidades en/con el género romántico puesto en circulación por las culturas masivas. 

Entre las investigaciones que recuperaron esta perspectiva, algunas hicieron énfasis en 

el análisis textual de las obras (Illouz, 2013/2014; Modleski, 2008; Sarlo, 1985) mientras 

que otras pusieron el foco de atención en la apropiación por parte de las lectoras (Felitti 

y Spataro, 2018; Niño, 2012; Niño y Papalini, 2019; Radway, 1991). La dimensión material 

de estas textualidades, es decir, cómo los textos se manifestaban en un objeto (folletín 

o libro), en qué espacios circulaban y cómo accedían a ellos sus lectoras, fue una 

dimensión menos observada, presente principalmente en el trabajo de Beatriz Sarlo 

(1985) en torno a las publicaciones románticas de principios del siglo XX. Del mismo 

modo, la pregunta por las dinámicas particulares que asumen la circulación, el acceso y 

la lectura de literatura romántica en ciudades intermedias ha sido poco explorada en la 

medida en que, exceptuando el ya clásico estudio de Janice Radway (1991), todos los 

demás estuvieron centrados en grandes aglomerados.  

La investigación que aquí presento se inscribe, entonces, en la perspectiva de 

estos estudios: entender que las producciones de las culturas masivas son complejas y 

heterogéneas y que el análisis de novelas románticas permite avanzar en el conocimiento 

y la interpretación de los deseos de las mujeres porque allí se condensan y emergen, de 

manera privilegiada, algunos de sus miedos, sus fantasías y sus expectativas (Quereilhac, 
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2022)15. Además, esta investigación se construye a partir de abandonar algunos 

dualismos presentes en los estudios en torno a las apropiaciones culturales.  

En primer lugar, se aleja de las perspectivas que piensan la relación entre las 

producciones culturales y les actores a partir de dos polos excluyentes: uno, el 

“esteticismo”, que analiza la obra autónoma y observa en ella sus propiedades estéticas, 

inmanentes e intrínsecas, y otro, la “sociologización” de su público, es decir, la 

clasificación de les actores únicamente en función de sus orígenes sociales y sus 

búsquedas de distinción (Hennion, 1993/2002).  

Respecto del primero, parto de considerar que la dimensión estética de una obra 

no puede ser “reificada como rasgo sustancial” de ella (Altamirano y Sarlo, 1983/2001, 

p. 41). Asimismo, que su significación no se agota en su estructura interna y, por lo tanto, 

no puede explicar su interacción con otros elementos. Para el caso que nos convoca, el 

análisis textual de una novela no ofrece elementos para conocer cómo se inscribe en el 

mundo literario, cómo circula y se vuelve accesible a sus lectoras y, mucho menos, cómo 

es apropiada por ellas. Por eso, es necesario pensar las producciones literarias anudadas 

con el entramado social del que son parte. Así, el “objeto de estudio” deja de ser un texto 

y se vuelve una relación: la del texto con su contexto de producción, circulación y 

apropiación. Cabe la aclaración que este vínculo no es lineal, causal ni estable, sino que 

se construyen formas variables de encuentro entre obras, autores, públicos, ideologías 

literarias y sociales (Altamirano y Sarlo, 2001; Sapiro, 2014/2016).  

Respecto del segundo, los estudios en torno a los consumos culturales que se 

hicieron desde una perspectiva sociológica se dedicaron a pensar la dominación, la clase 

y la distinción social. Entendido el consumo como un espacio para la búsqueda de 

estatus, para lograr dominación ideológica por las vías de la industria cultural o como 

productor y reproductor de desigualdades sociales, se ha puesto el foco en las relaciones 

de poder y de dominación. Sin dejar de hacerse una pregunta por el poder y sin negar 

que les actores participan en dinámicas de distinción social, hay autores que proponen 

ir más allá de los límites de estas teorías para crear una “nueva sociología cultural” 

(Benzecry, 2012b). Desde la sociología de la música específicamente, Antoine Hennion y 

Tia DeNora cuestionan que los estudios previos se hayan centrado en un modelo de 

 
15 A decir de Soledad Quereilhac (2022), se produce una “reelaboración de la cultura a través de la 

invención y la fantasía, tras las cuales acecha la sombra de lo real. […] En las formas en que se 

imaginan otros mundos están inscriptas a fuego las tensiones, las violencias y las esperanzas del 

presente” (p. 124). Aun cuando su trabajo se pregunta por las formas en que surgió y fue apropiada 

la literatura de imaginación entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX, es de relevancia para 

este trabajo recuperar un modo de pensar la literatura ligada a los discursos sociales, las 

imaginaciones y las sensibilidades de una época. 
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acción racional, que no permiten explicar el lugar que tienen el afecto y el placer en el 

consumo cultural. Es decir, no toda elección estética, para esta perspectiva, está 

motivada por una búsqueda de distinción, sino que hay un resquicio olvidado por la 

bibliografía sociológica que permitiría dar cuenta de los vínculos de “compromiso 

apasionado” (Benzecry, 2001/2012a, p. 32) de les actores con las producciones culturales. 

En segundo lugar, esta investigación se distancia de otro par dicotómico: el 

“economicismo” y el “culturalismo”. No será objeto de esta tesis la calificación de las 

novelas románticas de circulación masiva como “mercantiles” y, en tanto tales, la 

negación de su carácter literario. Dicho de otro modo, no se evaluará la “calidad literaria” 

de las obras en función de su mayor o menor acercamiento a las lógicas de producción 

económicas. Tampoco, se soslayará su inscripción en un mercado editorial concentrado 

y polarizado, que construye condiciones desiguales para la producción y la circulación 

de obras, autores y sellos editoriales. La pretendida oposición entre mercado y cultura 

niega el “carácter dual” del libro, que es a la vez económico y simbólico; es a la vez 

mercancía y significación (Bourdieu, 1999/2000; de Diego, 2015). Reconocer el libro 

como un objeto de doble faz no niega la posibilidad de que una de estas dimensiones 

pueda prevalecer sobre la otra, pero ese énfasis en el criterio cultural o el criterio 

comercial no debería confundirse con la construcción de una yuxtaposición ni de una 

jerarquía simbólica entre unos libros y otros. Inscribo las novelas románticas en esa 

dualidad oscilante, sin que se traduzca en una valoración moral respecto de su “calidad 

literaria” o del “gusto” de quienes las leen.  

En tercer lugar, se evitará otra oposición analítica: estudiar las prácticas de lectura 

desde una posición unívoca de dominación o de resistencia. En las culturas masivas, y en 

las novelas románticas en particular, no hay sólo modos de reproducción de la 

dominación que les investigadores deberían “denunciar” y “develar” ni tampoco modos 

de resistencia(s) merecedores de ser “celebrados” acríticamente. En otras palabras, las 

novelas románticas no son intrínsecamente producciones que generen mecanismos de 

“dominación” y “alienación” sobre sus lectoras, así como tampoco la lectura es una 

práctica que se ejerza de manera aislada y/o descontextualizada, como un espacio de 

“una permanente desobediencia civil” (Rodríguez, 2015, p. 38). Asimismo, las lectoras no 

son “tontas culturales” que se ubican en un lugar subordinado y sin capacidad de 

agencia: no son siempre funcionales a la reproducción del orden ni actúan de manera 

autónoma en un estado de permanente resistencia.  

El mercado de la cultura se configura desde un carácter regulador dado que 

define y produce normas de inteligibilidad cultural en el marco de las cuales se 
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reproduce el orden hegemónico (Alabarces y Rodríguez, 2008; Rodríguez, 2015; Spataro, 

2011; Wortman, 2015). Les actores tienen la posibilidad de habitar los intersticios de ese 

poder, es decir, de actuar con astucia y a tientas en las zonas oscuras e invisibles en 

donde el poder se relaja. La propuesta consiste, entonces, en estudiar la dialéctica entre 

las estrategias de las culturas masivas y las tácticas efímeras y dispersas de les actores 

(Ang, 1996; de Certeau, 1980/1996). 

Por lo dicho hasta aquí, esta tesis no tratará de demostrar las viles intenciones 

que tiene el mercado, develar las estructuras patriarcales que se reproducen en las 

novelas románticas ni denunciar que las historias de amor que allí se cuentan alejan a 

las mujeres de un horizonte de “deconstrucción”, “liberación” o activismo revolucionario. 

Tampoco, hará un inventario de los gustos de lectura de las mujeres, homologará sus 

prácticas con una posición en la estructura social ni buscará las formas en que este 

consumo se convierte en un capital en beneficio propio. Al contrario, me propongo 

rastrear, en palabras de Michel de Certeau (1996), esos restos invisibles, ocultos y 

silenciosos, que son las prácticas de les consumidores; ese “mapa nocturno”, como lo 

denominó Jesús Martín Barbero (1987), el de la hegemonía, el placer y el de sus enredos, 

sus tensiones y sus tramas recíprocas múltiples (p.229). 

 

“Irse es volver a volver”16. El diseño metodológico y el trabajo de campo 

En las últimas décadas, a nivel global, se produjo un proceso de “urbanización 

generalizada”, a partir del cual las pequeñas y medianas ciudades asumieron mayor 

importancia económica, social y cultural. A nivel regional y nacional, en particular, estas 

ciudades han registrado un incremento poblacional sostenido, permitiendo que la mayor 

cantidad de habitantes urbanos se concentre en ellas antes que en los grandes 

aglomerados y emerja un sistema urbano más complejo que antes. Las ciencias sociales, 

no obstante, han sido renuentes a estudiar estos escenarios y prefirieron centrarse en las 

metrópolis. Para el caso argentino, la mayoría de las investigaciones se circunscribe al 

Área Metropolitana de Buenos Aires, el Gran Córdoba y el Gran Rosario (Noel, 2017).  

Esta tendencia se replica en los estudios que se realizan en torno a los consumos 

y las prácticas culturales: la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y, en menor medida, las 

ciudades capitales de Córdoba y Santa Fe son los espacios por antonomasia en donde 

se registran estas indagaciones (Benítez Larghi, Grillo y Papalini, 2016). Si bien se podría 

justificar que esta atención privilegiada se debe a que es allí donde se concentra la mayor 

 
16 Ferro, G. (2013). “Volver a volver” [canción]. En La primera noche del fantasma. Costurera 

carpintero-Oui oui records. 
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oferta cultural comercial (SInCA, 2014; Wortman, 2010) y mayor cantidad de recursos 

humanos en el sector científico (MINCyT, 2013), se ha soslayado una pregunta acerca de 

las características y las problemáticas específicas que la circulación, el acceso y el 

consumo asumen en ciudades pequeñas y medianas. Asimismo, se ha construido una 

“ficción teórica” a partir de la suposición de que las elecciones de les consumidores se 

dan dentro de “un abanico de opciones fijas e independientes de su contexto urbano” 

(Moguillansky y Fisher, 2017, p. 63). Al contrario, el lugar de residencia, entendido como 

territorio, incide en el acceso, en las formas de uso de los bienes culturales y en los 

significados que se le atribuyen (p. 67). Aun así, la “posición residencial” no debería ser 

considerada una mera ubicación en el espacio físico, sino la ocupación de un lugar en 

una “configuración urbana que ofrece de forma desigual una serie de ventajas en 

términos de acceso a recursos y oportunidades económicas, sociales y culturales” (de 

Abrantes y Felici, 2015, p.126).  

En este marco, mi interés por conocer los modos particulares de circulación de 

las novelas románticas y las formas en que las mujeres acceden a ellas en Junín busca 

contribuir al fortalecimiento de una línea de indagación que se pregunte por las 

relaciones entre las prácticas culturales y las sociabilidades que se habilitan gracias a 

ellas en las ciudades intermedias. Huelga hacer aquí dos aclaraciones. La primera es que 

este recorte no implica considerar estas ciudades –y las formas de vivirlas– como 

“unidades cerradas y autocontenidas”, sino que se mantienen lazos permanentes y 

fluidos con su “afuera” (Noel, 2017, p.150). La segunda, en estrecha vinculación con la 

anterior, es que este recorte permite reconstruir esas prácticas y sociabilidades sobre la 

base de los imaginarios de “proximidad”, “visibilidad” y “reconocimiento” que se 

proyectan entre les habitantes de las ciudades intermedias, es decir, un imaginario de 

“acá nos conocemos entre todos” (Silva y Gravano, 2017, p. 50), que ofrece 

oportunidades para realizar una investigación como esta.  

Nací y aprendí a leer en Junín, una ciudad atravesada por la producción agrícola 

y ganadera de las pampas y por la promesa de modernización industrial que supo tener 

con el ferrocarril en los albores del siglo XX. Por el potencial turístico que le brindan las 

lagunas que la rodean. Por la tradición deportiva vinculada con el boxeo, el 

automovilismo, el fútbol, el básquet y el hockey. Por les habitantes que trascendieron 

sus fronteras: Luis Ángel Firpo, Eusebio Marcilla, Eva Duarte de Perón, Víctor Grippo, 

Sylvia Iparraguirre, Leila Guerriero, Juan José Becerra, Manuel Moretti, Mario Meoni. Por 

los hechos históricos que albergó: el abuelo de Jorge Luis Borges ocupó el cargo de 

comandante de frontera durante la presidencia de Domingo Faustino Sarmiento cuando 
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la ciudad era todavía un fuerte; Atahualpa Yupanqui aprendió a tocar la guitarra cuando, 

siendo un niño, su padre ferroviario fue trasladado de Pergamino a Agustín Roca y luego 

a Junín; Evita y Juan Domingo Perón se casaron en la Escribanía Ordiales cinco días 

después del 17 de octubre de 1945; y Carlos Monzón cumplió parte de su condena por 

homicidio en la Unidad Penitenciaria N°13. Por las fotografías de Alberto Haylli y los 

dibujos, las pinturas y las esculturas de Horacio Alonso. Por las camisetas verdes del Club 

Atlético Sarmiento. Por la pesca de pejerreyes. Por los bancos en las veredas que invitan 

a la observación de la vida barrial. Por la “vuelta del perro” en Roque Sáenz Peña, calle 

principal del centro comercial, y las juntadas para tomar mate en el Parque Municipal 

Borchex. Por los alfajores La Malocha y las facturas de Patay.  

A propósito de la presentación de su más reciente novela, Antes que desaparezca 

(2021), Sylvia Iparraguirre dijo en una entrevista con la Revista Ñ:  

 

Las ciudades chicas como la mía, de la que yo venía, tenían un modo de vida muy 

endogámico; se vivía hacia adentro con ese sistema tranquilo propio de los pueblos, 

donde definitivamente pesa mucho lo local, todos se conocen y el parentesco es lo que 

ubica a las personas. Tal es la sobrina de tal, o la hermana de… (Boix, 5 de noviembre de 

2021) 

 

Además de sus singularidades, Junín es como cualquier otra “ciudad chica” de 

provincia, en donde los tiempos se pausan a la hora de la siesta, en donde el sentimiento 

de formar parte de una comunidad en la que “nos conocemos entre todes” da cobijo y 

a la vez habilita el susurro de un chisme en la vereda, y en donde el reconocimiento de 

las personas se construye a partir de la ubicación de su casa, la inscripción en un apellido 

o los lazos de parentesco: “la sobrina de”, como dice Iparraguirre en el fragmento recién 

citado, “el señor que vive al lado de la panadería” o “la de Pérez”, forma abreviada para 

indicar su pertenencia a una determinada familia.   

El imaginario de tranquilidad y de cercanía que se construye en torno a una 

ciudad como esta tiene, también, su revés. Puede ser percibida como “conservadora” 

porque “los tiempos son más lentos y las transformaciones más resistidas” (Iparraguirre, 

2021, p. 15). Asimismo, como un lugar en el que las opciones y las oportunidades son 

menores que en las grandes ciudades. La narrativa de “probar suerte” en otro sitio sigue 

estando presente: la imagen de Evita viajando a la ciudad de Buenos Aires en la década 

del treinta se reactualiza en las generaciones de jóvenes que migran para trabajar o 

estudiar carreras universitarias en Buenos Aires, Rosario o La Plata. “Viste cómo es Junín” 

fue una frase que repitieron las mujeres con las que conversé durante la investigación 
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para remarcar este aspecto. “En Buenos Aires, hay unas librerías re lindas, con un montón 

de libros que acá no hay. Viste cómo es Junín”, me dijeron dos hermanas en su treintena 

de años. “En Rosario, te podés quedar leyendo un libro ahí, sentada en la librería. Eso 

acá no pasa”, me contó también una mujer, empleada administrativa de una clínica, de 

cuarenta y nueve años. La comparación con otras ciudades, así como la indicación de la 

falta local –de libros y de asientos en las librerías, y también de ofertas académicas, de 

espectáculos teatrales y musicales, de sucursales de “ropa de marca” o de una cadena 

de hamburgueserías– son recursos que forjan la idiosincrasia de la ciudad.  

Esa falta convive con la valoración que se da a algunas actividades cuando éstas 

se realizan en otra ciudad. Se vuelve inteligible como un signo de distinción, por ejemplo, 

comprar bienes de consumo o asistir a espectáculos culturales en ciudades grandes o 

turísticas. Estas experiencias son valoradas por la posibilidad de acceder a una variedad 

de ofertas que no está disponible en la ciudad, así como también porque ocurren en el 

tiempo extraordinario de un viaje o de unas vacaciones familiares. En este sentido, para 

una lectora de cuarenta y cinco años con la que conversé, no es lo mismo ir a una librería 

en Junín que en la costa bonaerense: además de que en ésta última pudiera haber más 

opciones que en su ciudad natal, se entrelaza con la sensación de estar descubriendo un 

lugar desconocido. 

 

Nosotros, por ejemplo, nos vamos de vacaciones a la costa, a Santa Teresita, salimos a la 

noche a pasear y donde terminamos entrando y comprando es en la librería. Artesanos, 

paseamos, una lechuza, un cactus me traigo, pero donde vamos los cuatro es a la librería. 

Y nos traemos siempre algún libro los cuatro. Algún libro que por ahí en Junín no lo viste. 

Acá, no nos pasa de salir a pasear y meternos en una librería a comprar libros. 

 

El elogio de la novedad, que rompe con la cotidianidad, porque en Junín “nos 

conocemos entre todes” y “siempre pasa lo mismo”, es tan valorado como temido. Ir a 

una librería grande se puede volver acaso una experiencia poco disfrutable si no está 

acompañada y mediada, como me contó una lectora de sesenta y tres años. Ella 

compraba libros en el local de una cadena de librerías en La Plata, a donde su única hija 

se había mudado, hasta que en una oportunidad se llevó un ejemplar sin saber que 

pertenecía a una trilogía. Tener una historia inconclusa la frustró. “Ahora siempre compro 

en Junín”, me dijo, porque allí conoce a su librera y tiene con ella un vínculo cercano, 

casi amistoso. 

“Podés llevar unos caramelitos cuando hagas las entrevistas. Viste cómo es Junín”, 

me sugirió otra de las lectoras, de cincuenta y ocho años. En este caso, “viste cómo es 
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Junín” no marca una falta, sino más bien una expectativa, la del gesto amable y generoso; 

también, una creencia, la de que sus habitantes se mostrarán más accesibles si se apela 

al imaginario de proximidad y cercanía. La ciudad se construye, así, entre la seguridad 

de lo conocido y la fantasía de su afuera, entre el placer que da la cotidianidad y el tedio 

que emerge con la repetición.  

Viví en Junín hasta los diecisiete años cuando me mudé a La Plata, como lo habían 

hecho antes mi tía y mi hermana, para estudiar Comunicación Social. Volver a esta ciudad 

para hacer la investigación, aun cuando viajaba con frecuencia para visitar a mi familia y 

a mis amigas, hizo que me reencontrara con estos imaginarios, muchos de ellos 

presentes en mi adolescencia. También, que volviera a habitar las librerías y las 

bibliotecas que había recorrido durante esos años. Recordé cuando Niní, la dueña de la 

librería que aquí nombraré como Babel, llamaba por teléfono a mi casa para avisar que 

ya habían llegado los libros que había encargado. Recordé los ejemplares que tenía la 

biblioteca de la escuela, que ayudé a ordenar e inventariar, y cómo me gustaba pasar los 

recreos allí. Recordé un libro que mi hermana había tomado prestado para mí de una 

biblioteca popular cuando yo tenía cinco años. Me acordaba sólo del nombre de la 

editorial, algunas escenas de la narración y la ilustración de un personaje. Haciendo el 

trabajo de campo y después de recorrer los rincones infantiles de algunas bibliotecas, 

me reencontré con esa historia con la que aprendí a leer, la de un niño que hacía barcos 

de papel con una hoja de diario; la de un barco de papel que, gracias a la imaginación, 

podía convertirse en un objeto de deseo. La lectura es, para mí y para las mujeres con 

las que conversé, como ese barco de papel: es la posibilidad de que una práctica 

cotidiana se convierta en un refugio, que una historia de amor se vuelva un puerto 

seguro.   

Volví a Junín a hacer el trabajo de campo, asimismo, en un momento particular: 

los movimientos de mujeres y de diversidades sexogenéricas estaban disputando los 

modos de nombrar las violencias hacia ellas, reclamaban que no hubiese más femicidios 

y se organizaban con el fin de que sus derechos sexuales y reproductivos fuesen 

reconocidos, en particular, el derecho a la interrupción voluntaria del embarazo (Blanco, 

2014; Elizalde, 2022; Romero, 2021; Tomasini, 2020). Si bien estas acciones no eran 

novedosas, porque el activismo en materia de género tenía una larga historia en nuestro 

país, hubo una visibilización y una masificación de las demandas feministas que atravesó 

al conjunto de la sociedad a partir de 2015 con la emergencia del movimiento “Ni Una 
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Menos”17 y de 2018 cuando la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo (IVE) tuvo, 

por primera vez, media sanción en el Congreso de la Nación. En las calles, en las escuelas 

y las universidades, en los espacios de trabajo y en los medios de comunicación, se 

hablaba de “patriarcado”, “machismo” y “feminismo”, “deconstrucción de mandatos” y 

“sororidad”. Fue un momento de efervescente discusión en torno a los modos en que se 

construían las feminidades y las masculinidades, los deberes, las expectativas y los 

miedos que tenían las mujeres, y la posibilidad de poner en palabra, “ahora que sí nos 

ven” como se cantaba en las movilizaciones, las violencias otrora silenciadas. 

En ese contexto, las mujeres jóvenes fuimos señaladas como protagonistas de 

esta politización. “La revolución de las hijas” nombraba tanto la juvenilización del 

movimiento feminista como las tensiones que esas jóvenes estábamos abriendo con las 

generaciones de nuestras madres y nuestros padres. Queríamos revisar los mandatos 

que nos habían transmitido nuestras familias y nuestra educación católica, queríamos 

liberarnos de las imágenes de belleza y felicidad que se nos exigía, queríamos hacer de 

la amistad y del encuentro sororo con otras mujeres una nueva forma de construir 

afectividades. Queríamos, también, repensar la pedagogía emocional que nos había 

formado y desarmar los sentidos que teníamos respecto del amor y lo romántico. 

Emergieron, entonces, discusiones en torno a los ideales que proyectábamos en nuestros 

vínculos sexoafectivos, formas de nombrar relaciones que no fuesen monogámicas            

–“abrir la pareja”, “amor libre”, “poliamor”– y nuevas expectativas –“encontrar un amor 

compañero”–.    

En paralelo, observaba que el amor seguía teniendo protagonismo en mi 

experiencia y en la de mis amigas. En nuestras conversaciones, nos contábamos “quién 

salía con quién”, nos preguntábamos qué había pasado con el “pibe que conocimos en 

Tinder”, dudábamos si responder a la invitación de una expareja y llorábamos cuando 

alguien con quien nos veíamos dejaba de respondernos los mensajes de WhatsApp. Veía, 

también, que quienes teorizaban acerca del amor en redes sociales se convertían en 

influencers y se multiplicaban las producciones culturales que intentaban explicar o, al 

menos, volver inteligibles estas experiencias: libros que hablaban de “querer y coger”, 

consultorios sentimentales en programas radiales que nos daban pautas de acción, 

 
17 El 3 de junio de 2015 se convocó a una masiva marcha en distintos puntos del país en repudio al 

femicidio de Chiara Páez, una joven de catorce años que estaba embarazada y fue asesinada por su 

pareja. Bajo la premisa “nos están matando” y poniendo en escena la violencia que se ejerce sobre 

las mujeres -bajo la figura del femicidio-, esta fecha se constituyó en una referencia contra la 

violencia de género y la politización de mujeres y disidencias. Para ampliar, ver Abbate, 2018; Di 

Marco, Fiol y Schwarz, 2019; Natalucci y Rey, 2018. 
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publicaciones en redes sociales que recomendaban “irnos” de un vínculo cuando nos 

doliera y obras de stand up que transformaban en clave humorística aquello que no 

sabíamos cómo nombrar.  

Recuerdo que en el taller “Mujeres y relaciones afectivas”, uno de los más 

concurridos del Encuentro Plurinacional de Mujeres y Disidencias18 en 2019, una chica 

nos confesó que se sentía “menos feminista” por querer tener un vínculo sexoafectivo 

heterosexual y monogámico. “Siento algo de culpa por no proponerle a mi novio que 

abramos nuestra relación”, nos dijo. En su experiencia y en la de muchas otras chicas que 

asentían mientras ella hablaba, se estaban construyendo nuevos mandatos. Parecía ser 

“menos feminista” elegir estar “de novia” con un varón, que la liberación sexual no fuese 

una bandera de todas o que la búsqueda de una pareja siguiera siendo un ideal. 

Esta investigación me dio la posibilidad de preguntarme de qué modo es 

entendido “lo amoroso” y “lo romántico” en este contexto de activismo de género y de 

“despatriarcalización” de los vínculos. Me permitió, también, observar las tensiones, las 

inseguridades y las incertidumbres que las mujeres jóvenes teníamos cuando nuestros 

aprendizajes se problematizaron y las preguntas eran más que las respuestas. En este 

entramado, las experiencias de las generaciones de mujeres que nos precedieron, se 

anudaban a la nuestra. Nuestras hermanas mayores, nuestras madres, nuestras tías y 

nuestras abuelas no habían reproducido acríticamente un mandato de domesticidad ni 

habían esperado necesariamente la salvación de un “príncipe azul”. Tampoco nosotras y 

las chicas un poco más jóvenes estábamos libres de contradicciones. Las historias de 

amor que leíamos o que mirábamos en una película nos habían dado un horizonte de 

expectativas del que era difícil alejarse.  

Reconocer estas tensiones me invitó a hablar con las mujeres de mi generación 

y las mujeres de las generaciones anteriores a la mía. Fue necesario un acercamiento 

etnográfico para conocer sus sentidos en torno a lo romántico en ese tiempo de 

“pañuelos verdes”19 y los modos en que se anudaban las prácticas de lectura con sus 

 
18 Este Encuentro –hasta 2019 nombrado como “Encuentro Nacional de Mujeres”– se realiza 

anualmente desde 1986 en Argentina. Se caracteriza por realizarse en distintas ciudades del país 

cada año y por organizarse de manera autogestionada y asamblearia. Durante tres días en el mes 

de octubre, miles de mujeres y disidencias se reúnen en talleres, movilizaciones públicas y 

actividades culturales. A través de ellas, se busca debatir, visibilizar y expresarse a favor de las luchas 

de distintos colectivos de mujeres, defender sus derechos, pronunciarse en contra de las violencias 

de género y/o contra las mujeres e impulsar campañas para la sanción de leyes y políticas públicas.  

 
19 Los “pañuelos verdes” fueron el símbolo que representó a la Campaña por el Aborto Legal, Seguro 

y Gratuito. Durante 2018, cuando el proyecto de ley obtuvo por primera vez media sanción en la 

Cámara de Diputados de la Nación, se convirtieron en estandartes de una lucha que, si bien se 
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vidas cotidianas. Los trabajos que cité anteriormente ya lo habían señalado: para indagar 

la “cultura del dormitorio” (McRobbie y Garber, 2010) y la “política de la sala de estar” 

(Cubitt, 1985), las técnicas de la investigación etnográfica, como las entrevistas en 

profundidad y las observaciones, se vuelven fundamentales. En este caso particular, para 

conocer las prácticas de lectura de novelas románticas y la relación de las mujeres con 

los sentidos, las fantasías y las expectativas que habilitan estas producciones, conversé 

con un grupo de mujeres cisheterosexuales, de sectores medios, de distintas edades y 

generaciones, que vivía en Junín.  

La significatividad y la relevancia para seleccionar sus voces se construyeron en 

base a varios criterios. En primer lugar, que se reconocieran a sí mismas como lectoras 

de novelas románticas. No juzgué la clasificación que cada una hiciera de “novela 

romántica” –muchas de ellas incluyeron publicaciones que no fueron editadas, en 

principio, bajo esta etiqueta–, sino la propia valoración y apropiación que hicieron de 

este género. En segundo lugar, la posibilidad de contar con voces de distintas 

generaciones y, dentro de ellas, también, de distintas edades. La muestra quedó 

construida por un abanico de treinta y seis mujeres que tenían entre veinte y ochenta y 

ocho años al momento de nuestro encuentro20. En tercer lugar, con la pretensión de 

reconstruir sus sociabilidades de lectura, entrevisté a mujeres de la misma familia 

(abuelas, madres y nietas; hermanas; suegras y nueras), así como también amigas y 

compañeras de trabajo. Realicé entrevistas en profundidad individuales con cada una de 

ellas, que se combinaron con entrevistas en conjunto para estos casos antes 

mencionados. 

Quisiera hacer aquí una aclaración: esta tesis no tiene pretensión de 

representatividad y de generalización. Es decir, no hablará en torno a o en nombre de 

“las mujeres” como un constructo abstracto y homogéneo; tampoco, se construirá una 

“ontologización” de “las lectoras” en base a un recorte finito y arbitrario de ese universo.  

Asimismo, retomando los aportes de los estudios feministas, se considerará que, así 

como no existe un sujeto “hombre” universal, tampoco existe un sujeto “mujer” universal. 

La estabilidad que significaría la mención de “mujer”, o incluso “mujeres”, es 

problemática. El origen de esa inestabilidad se debe a que el género no siempre se 

 
condensaba en el reclamo por la sanción de la IVE, buscaba conmover las estructuras patriarcales y 

las desigualdades de género. Por eso, este proceso de movilización social quedó asociado con las 

luchas feministas, con especial énfasis en las mujeres jóvenes, quienes ganaron fuerza en las calles, 

las escuelas y las universidades. Para revisar la larga historia de este símbolo, revisar Felitti y Ramirez 

Morales, 2020. 

 
20 Ver Tabla 6 en Anexos para conocer en detalle la muestra de lectoras entrevistadas (pp. 311-313). 
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constituye de forma coherente dado que “se entrecruza con modalidades raciales, de 

clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades discursivamente constituidas” (Butler, 

1990/2007, p.49). Entonces, resulta imposible separar el género de las intersecciones 

políticas y culturales de cada contexto histórico en las que se produce. Esta 

“inseparabilidad” de las categorías con las que se nombran “las mujeres” debe pensarse 

como un “entramado” y como una “urdimbre”, antes que como una “interconexión” o un 

“entrecruzamiento” (Lugones, 2008). La imagen del tejido permite pensar la 

interseccionalidad de estas categorías de un modo en que “la individualidad de las 

tramas se vuelve difusa en el dibujo de la tela” (p.80) y, en este sentido, evitar la 

estabilización que supondría pensar cada una de esas categorías como posiciones fijas 

(Viveros Vigoya, 2016).  

La edad de las lectoras con las que conversé, antes que un dato a considerar en 

el análisis, se constituye como una trama a partir de la cual preguntarme por la 

experiencia (inter)generacional de la condición femenina, es decir, los modos en que los 

saberes y las experiencias se recrean (inter)generacionalmente entre las mujeres y, con 

ello, las formas en que “el amor”, “lo romántico” y la sexoafectividad se vuelven 

inteligibles en sus biografías (Elizalde, 2018a; Kehily, 2008; Kelly, 2005; McRobbie, 2008). 

Del mismo modo, que habiten una ciudad intermedia ofrece la posibilidad de observar, 

como he dicho en los párrafos precedentes, las formas particulares de circulación de las 

novelas románticas por fuera de las metrópolis, así como también el entramado entre la 

lectura, las condiciones materiales de acceso a los libros que leen, los sentidos, las 

expectativas y las frustraciones que se construyen en torno a vivir en una ciudad como 

Junín. Su posicionamiento como “mujeres de clase media” tampoco es entendida como 

una categoría invariable y neutral, reflejo de las relaciones objetivas de producción, sino 

como una formación histórica comprendida por experiencias y relaciones que 

condicionan “‘elecciones’ y ‘decisiones’ concretas” (Willis, 1977/2017, p.14), por los 

modos en que “viven sus relaciones productivas y experimentan sus situaciones 

determinadas, dentro del ‘conjunto de relaciones sociales’, con su cultura y expectativas 

heredadas, y conforme manejan estas experiencias en formas culturales” (Thompson, 

1978, p. 150). 

Son mujeres con distintas ocupaciones: cuatro son estudiantes del nivel superior, 

veinticuatro son trabajadoras asalariadas en actividad y ocho son jubiladas. Entre quienes 

trabajan, además de las tareas de cuidado y de reproducción cotidiana en sus hogares, 

tienen empleos formales como trabajadoras de la educación (11) y de la salud (3), como 

empleadas administrativas y de comercios (3), en el sector de servicios sociales y 



[39] 

 

comunitarios (6) y como personal penitenciario (1). Entre quienes están retiradas, sus 

actividades también se vincularon con estos mismos sectores: la educación (6), la salud 

(1), y la actividad administrativa y comercial (1). En consonancia con los datos de la 

Encuesta Nacional sobre la Estructura Social (ENES), que forma parte del Programa de 

Investigación sobre la Sociedad Argentina Contemporánea (PISAC)21, sus ocupaciones se 

encuentran entre las principales de la región pampeana: la actividad en los sectores de 

la educación, la salud, la administración pública y otros servicios sociales y comunitarios 

representa el 27.9% del total de la población ocupada y en comercios, gastronomía, 

hotelería, transporte, almacenaje y comunicación, el 26.6% (Maceira, 2018, p. 58). 

Todas tienen el nivel educativo secundario completo. Cinco de ellas entraron al 

mercado laboral inmediatamente después de haber finalizado ese nivel mientras que las 

demás continuaron estudiando. Cuatro de ellas, como mencioné, son estudiantes en 

formación: dos en el nivel terciario –Profesorado de Historia y Tecnicatura en 

Comunicación social– y dos en el nivel universitario –Tecnicatura en Investigación de la 

escena del crimen y Licenciatura en Letras Modernas22–. De las demás lectoras, dos han 

 
21 El PISAC es una iniciativa del Consejo de Decanos de Facultades de Ciencias Sociales y Humanas 

(CODESOC), el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva de la Nación (MINCyT) y 

la Secretaría de Políticas Universitarias (SPU) del Ministerio de Educación. Este tiene como objetivos 

“elaborar conocimiento científico sobre las diferentes estructuras, formas y comportamientos que 

asume nuestra sociedad actual” así como también “transferir los resultados de sus investigaciones 

tanto al mundo académico como a los ámbitos competentes en la definición e implementación de 

políticas públicas” (Piovani y Salvia, 2018, p. 11). En este marco, tuvo tres líneas de investigación: la 

elaboración de estados de la cuestión respecto de la investigación social en Argentina, un análisis 

crítico del sistema de las ciencias sociales, y el estudio de la sociedad actual mediante las Encuestas 

Nacionales sobre la Heterogeneidad Social (ENHS) (Piovani, 2017). Estas encuestas buscan estudiar, 

por un lado, aspectos estructurales y condiciones de vida de los hogares argentinos contemporáneos 

(a través de la ENES), además de sus relaciones sociales y dimensiones culturales e ideológicas, a 

través de la Encuesta Nacional de Relaciones Sociales (ENRS) y la Encuesta Nacional sobre valores, 

Actitudes y Representaciones Sociales (ENVARS). En particular, la ENES se aplicó en 339 localidades 

de más de 2000 habitantes de todas las provincias del país y en casi 12.000 viviendas particulares. 

Esta muestra fue probabilística, estratificada y polietápica, y se diseñó a partir del Censo Nacional de 

Población, Hogares y Vivienda de 2010 (Hoszowski y Piovani, 2018). El relevamiento se realizó entre 

el segundo semestre de 2014 y el primer semestre de 2015, y contó con un cuestionario que se 

realizó de manera domiciliaria y, en algunos casos –como CABA y el centro de Córdoba–, por vía 

telefónica. 

 
22 La licenciatura en Letras Modernas fue cursada en la Universidad Nacional de Córdoba. La lectora 

había migrado a la ciudad de Córdoba a estudiar y regresó a Junín cuando fue madre. Una vez 

instalada allí, viajó durante un tiempo para continuar el último trayecto de la carrera. Al momento 

de nuestro encuentro, estaba en proceso de elaboración de la tesina.  
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completado estudios en el nivel universitario –Licenciatura en Nutrición23 y Abogacía–, 

veintitrés, en el nivel terciario –Profesorados de Educación Inicial, de Educación Primaria, 

de Filosofía, de Inglés, de Lengua y de Artes visuales; Tecnicaturas Superior en Trabajo 

Social, Psicopedagogía y Bibliotecología– y dos han realizado capacitaciones en 

Enfermería y Acompañamiento Terapéutico.  

Tienen, también, distintas posiciones dentro el hogar. Algunas de ellas viven con 

sus padres y/o madres y ocupan la posición de hijas (5), otras son Principal Sostén del 

Hogar (PSH) o cónyuges en hogares con el núcleo conyugal completo (18), entre las 

cuales algunas conviven con su(s) hije(s) (13) y otras sólo con sus parejas (5), algunas 

viven en hogares monoparentales con sus hijes (6) y otras viven en hogares 

unipersonales (7), entre las cuales cuatro son viudas. Veintiocho son madres. Las mujeres 

que no tienen hijes se concentran en las edades más jóvenes, entre veinte y treinta y tres 

años; una sola mujer adulta comparte esta condición. Tienen distintas experiencias 

amorosas y estados civiles: cuatro están solteras, tres están en pareja, dieciocho están 

casadas, siete están separadas o divorciadas y cuatro están viudas.  

Gozan de condiciones de bienestar materiales. La mayoría es propietaria (ellas 

solas, junto a sus parejas o, en el caso de las “hijas”, sus padres y/o madres) de la vivienda 

que habitan, no se reconocen condiciones de hacinamiento, tienen acceso a todos los 

servicios y a los bienes de consumo hogareño, poseen un automóvil por hogar y, en 

algunos casos, más de uno. Algunas de ellas tercerizan las tareas de limpieza a través de 

trabajadoras de casas particulares y, en pocos casos, el cuidado de sus hijes, que está 

más familiarizado que privatizado. Suelen irse de vacaciones a la costa bonaerense y a 

las sierras cordobesas, muchas de ellas han viajado al menos una vez a otro país, y visitan 

con frecuencia las ciudades de Rosario, Buenos Aires y La Plata, principalmente, quienes 

tienen hijes o amigues que viven allí. Los fines de semana van al Parque Municipal 

Borchex, al Parque Natural Laguna de Gómez o a “pasear y tomar algo” al centro 

comercial de la ciudad. Se reúnen con grupos de amigues o “matrimonios amigos” a 

comer asado los sábados a la noche y pastas con sus familias los domingos al mediodía. 

Algunas de ellas practican meditaciones guiadas y reiki, y/o participan activamente en 

actividades de la iglesia católica o evangélica, otras asisten a talleres de teatro, lectura y 

escritura, otras realizan cursos de pastelería, cerámica, pintura y confección de 

accesorios, y otras venden productos hogareños y cosméticos por catálogo.  

 
23 La licenciatura en Nutrición fue cursada en la Universidad Nacional de Buenos Aires. La lectora, 

luego de recibirse, regresó a vivir a Junín.  
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Miran los programas televisivos de los canales de aire nacionales, sean de 

entretenimiento, telenovelas o reality shows, como Argentina, tierra de amor y venganza, 

telenovela emitida en 2019 en Canal Trece, La peña de Morfi, MasterChef Celebrity y La 

Voz, estos últimos programas de Telefe. Prefieren hacer zapping cuando hay un noticiero 

porque “el televisor chorrea sangre” o un programa de interés político porque “se la 

pasan peleando”. Eligen series como las españolas Gran Hotel (2011-2013), Velvet (2014-

2016), La casa de papel (2017-2021), Las chicas del cable (2017-2020) y Valeria (2020 y 

continúa); las norteamericanas Once Upon A Time (2011-2018), Jane the virgin (2014-

2019), El cuento de la criada (2017 y continúa), Gambito de dama (2020) y Bridgerton 

(2020 y continúa); y la coproducción entre Estados Unidos y Reino Unido The Crown 

(2016 y continúa), la mayoría de ellas accesible en la plataforma Netflix. Sus artistas 

musicales favoritos son The Beatles, Joaquín Sabina, Sandro, Fito Páez, Vicentico y el 

Indio Solari. Leen novelas románticas, como he anticipado, así como también biografías 

noveladas de figuras femeninas de la historia argentina, como Mariquita Sánchez de 

Thompson, Remedios de Escalada de San Martín y Macacha Güemes; libros “esotéricos”, 

“espirituales” o de “autoayuda” como los de Paulo Coelho, Pilar Sordo y Deepak Chopra; 

libros de divulgación como los del historiador Felipe Pigna, el filósofo Darío 

Sztajnszrajber, el psicólogo Gabriel Rolón y la periodista especializada en alimentación 

e industria alimentaria Soledad Barruti; libros “feministas” como los de Judith Butler y 

Luciana Peker, los que reivindican la participación otrora invisibilizada de las mujeres en 

hechos de la historia mundial, como las guerras, y los que rescatan gestas como la 

Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana; y los clásicos de autores como 

Julio Cortázar y Federico García Lorca. Han leído, también, a los “grandes autores” de la 

literatura argentina y europea, como Jorge Luis Borges, Charles Dickens, James Joyce y 

Frank Kafka, pero, en muchos casos, los reconocen como “lecturas pesadas” que 

prefieren dejar de lado24.  

Los encuentros con ellas no tuvieron la pretensión de recuperar lo que habían 

comprendido de esos libros, sino poder conocer lo que sintieron y experimentaron a 

partir de su lectura. Teniendo en cuenta la diferencia entre las “prácticas reales” y las 

“prácticas declaradas” que emergen en los estudios de lectura (Lahire, p. 2004, p. 11), 

tampoco busqué saber lo que había sucedido en el momento del encuentro con el libro, 

sino que fui detrás de “un decir sobre el hacer”, esto es, acceder a “las representaciones 

asociadas a acontecimientos vividos” (Alonso, 1998, p. 67-68 citado en Marradi, Piovani 

 
24 Ver Tabla 1 en Anexos para ampliar el listado de las lecturas más frecuentes de estas lectoras (pp. 

294-296). 



[42] 

 

y Archenti, 2007, p. 219). Entonces, les pregunté por los momentos y los espacios en los 

que tenía lugar la lectura, las sensaciones que emergían en/con ella, las posibles 

identificaciones con los personajes o los argumentos de las novelas, las modalidades de 

apropiación específicas según clivajes etarios y generacionales, la participación en 

espacios de discusión (talleres de lectura, redes sociales, presentaciones de libros, 

charlas), las conversaciones en torno al amor y lo romántico con amigas, familiares o 

conocidas durante/después de la lectura, las reflexiones en torno a la propia experiencia 

amorosa durante/después de la lectura, y las prácticas, decisiones y tipos de experiencias 

movilizadas durante/después de la lectura.  

Los encuentros ocurrieron, en algunos casos, en dos bibliotecas de la ciudad y, 

en otros, en las casas de las lectoras. Las bibliotecas, para estas mujeres, eran un lugar 

privilegiado de acceso a las novelas que leían: tomaban prestados libros, conversaban 

con las bibliotecarias y, en especial, algunas de las jóvenes usaban sus instalaciones para 

estudiar. Fueron las bibliotecarias las que me presentaron a algunas de estas mujeres 

cuando iban a devolver un libro o me sugerían nombres luego de analizar las fichas de 

las socias que, según recordaban, leían muchas novelas románticas. Para algunas de 

estas lectoras con las que me fui contactando, la biblioteca se volvía un espacio/tiempo 

distinto al de sus hogares, donde podían estar tranquilas y “contestarme mejor” porque 

no iba a haber “ruido” ni alguien que nos interrumpiera. Por eso, coordiné los encuentros 

allí. Con algunas jóvenes, cuando habían terminado de estudiar; con algunas adultas, 

cuando podían “escaparse” de sus obligaciones cotidianas; y con algunas adultas 

mayores, a la hora de la siesta, cuando salían a dar un paseo. Leíamos juntas los títulos 

de los libros que estaban anotados en sus fichas, me indicaban cuáles eran los estantes 

en donde se ordenaban las novelas que más les gustaba leer y me mostraban cuáles 

eran los libros que estaban devolviendo o retirando. 

Otras lectoras, en cambio, se sentían más cómodas en sus hogares. Me invitaron 

a ir a la tarde, exceptuando una de ellas que me propuso encontrarnos a la mañana 

cuando su hijo estaba en el jardín de infantes. Si era un día de semana, se aseguraban 

de que nuestro encuentro no se superpusiera con sus rutinas hogareñas ni que fuésemos 

interrumpidas por algún integrante de la familia. Si era un fin de semana, con el mismo 

criterio, me invitaban cuando sus maridos, sus hijes, sus padres, sus madres o sus 

hermanes no estaban en la casa o se encontraban haciendo alguna actividad en otro 

ambiente. 

Me esperaban con té, maté, galletitas y budines que habían preparado 

especialmente para la ocasión. Nuestras conversaciones siempre ocurrieron en el 
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comedor de la casa, sentadas alrededor de la mesa, y sólo por algunos momentos, a la 

distancia, mientras ellas se levantaban para “poner otra pava” y calentar el agua. La 

preparación del agasajo y las tácticas que desplegaron para encontrarnos fueron 

similares a las que utilizaban para leer: buscaron un momento en sus vidas cotidianas 

que no fuese compartido con otres integrantes de la familia, eligieron un espacio en 

donde no pudieran ser interrumpidas, prepararon una infusión y acompañaron ese 

momento con alguna pieza de pastelería. Juntarnos a hablar de las historias de amor que 

habían leído, de los personajes masculinos de los que se habían enamorado y de las 

autoras que las hacían suspirar fue, para ellas, un paréntesis en sus vidas cotidianas, un 

momento de celebración de sí mismas.  

En algunos casos, además, me esperaban con una selección de libros arriba de la 

mesa. Podían ser los que estaban leyendo en ese momento o los que más les había 

gustado, los que tenían que devolver a la biblioteca o los últimos que habían comprado. 

Una de ellas me mostró una libreta en donde tenía anotados todos los libros que había 

leído en los últimos tres años, desde que se había jubilado. Otra lectora había puesto en 

ejercicio su memoria y había elaborado esa lista antes de nuestro encuentro. Querían 

compartir conmigo aquello que, según sus palabras, las “apasionaba” y las “subyugaba”. 

Asimismo, no querían olvidarse de ningún libro: en la vasta cantidad que habían leído, 

tenían el temor de que alguno “se les escapara”. Otro gesto recurrente entre ellas fue 

invitarme a recorrer los estantes de sus bibliotecas. Aquellas que podían acceder a 

comprarse libros, tenían un lugar especialmente dedicado a ellos en sus casas: un rincón 

en la sala de estar, en alguna habitación que funcionaba como estudio o sala de lectura, 

o en sus propios cuartos. Me señalaban cuáles eran los de ellas, si la biblioteca era 

compartida, y cuáles eran sus favoritos. Los sacaban del estante, me los mostraban, me 

los daban para que los mirara y los tocara. El libro como objeto era tan importante como 

la historia que me contaban. A la vez que yo los tenía entre las manos, ellas me narraban 

el argumento, las escenas que más se acordaban, con las que habían fantaseado o se 

habían enojado. Podían, algunas veces, no acordarse del nombre de su autora o de 

manera exacta de su título, pero veían la tapa e inmediatamente emergían los recuerdos 

vívidos respecto de la trama, aun cuando hiciera bastante tiempo de su lectura. 

Conocía muchos de esos libros. A algunos los había leído, a otros no. Me 

encontré, también, con una gran variedad de títulos y de autoras que desconocía. Había 

novelas de un solo tomo, trilogías y sagas; libros de cien páginas como los de Corín 

Tellado y libros de seiscientas como los de Florencia Bonelli; novelas históricas y otras 

contemporáneas; autoras argentinas, españolas, norteamericanas e inglesas, así como 
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también alemanas e irlandesas25. Tal como mencioné antes en esta Introducción, no 

elaboré un juicio sobre la clasificación de “novela romántica” que estas lectoras hicieron, 

sino que tuve en cuenta el modo en que se apropiaban de este género. Es decir, no me 

guie por una definición del “género romántico” en tanto “propiedad del texto” o 

“reducción a taxonomía” (Martín Barbero, 1993, p. 56), sino que consideré las lecturas 

sociales y los reconocimientos de sus elementos por parte de las lectoras juninenses.  

Aun así, el imaginario respecto de “la novela romántica” estaba presente entre 

ellas. Heredera de la novela sentimental del siglo XIX y de los discursos que 

problematizaron la razón ilustrada y la moral burguesa, como el Romanticismo y el amor 

romántico, en esta literatura, imperan los sentimientos, las emociones y los deseos. 

Julieta Obedman, directora literaria de Santillana, impulsora del sello Suma de letras en 

Argentina y editora durante quince años de Florencia Bonelli, las define, según me contó, 

como “novelas que emocionan y que apelan directamente a los sentimientos, no sólo de 

amor, sino a las emociones primarias que son colocadas en primer plano”. De todos 

modos, “el interés por entender y aceptar el amor sigue intacto”.  

Las lectoras con quienes conversé incluyeron en este grupo las novelas que 

habían leído en sus años adolescentes, como las “clásicas” de Louisa May Alcott y Jane 

Austen. Las adultas sumaron otras de origen internacional como las de la inglesa Edith 

Muade Hull y la española Corín Tellado, y las más jóvenes, las de origen estadounidense, 

de gran éxito a partir de sus adaptaciones cinematográficas, como El diario de Noah, de 

Nicholas Sparks, y la saga Crespúsculo, de Stephenie Meyer. Con los años, se dedicaron 

a leer, también, las de Nora Roberts, Danielle Steel y E. L. James. Al momento de mi 

encuentro con ellas, sus favoritas eran Florencia Bonelli y Viviana Rivero. Además de estas 

dos escritoras argentinas, reconocieron una vasta producción de novelas “histórico-

románticas” de origen local que estaban leyendo con fruición. A decir de Julieta 

Obedman, la publicación de estas producciones literarias argentinas fue un “fenómeno 

editorial” y una “nueva ola” de novelas románticas en el mercado editorial local en las 

últimas dos décadas. “Todas las editoriales se subieron al tren de la novela romántica”, 

me aseguró, en la medida en que han abierto sellos especializados, publicado autoras 

nuevas, explorado subgéneros y desplegado estrategias de presentación social y 

circulación de los libros particulares, en redes sociales y en actividades presenciales 

como charlas, firmas de ejemplares y festivales.   

 
25 Ver Tabla 2 (A y B) en Anexos para conocer la lista de las novelas románticas más referenciadas 

por las lectoras (pp. 297-302).  
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En mi caso, recreé las experiencias de las lectoras y me asocié a dos bibliotecas, 

que fueron recurrentemente referenciadas por ellas. Casualmente, eran bibliotecas de 

las que había sido socia en mi infancia y mi adolescencia. Me reencontré con los espacios 

renovados, con la distancia entre lo que veía y lo que recordaba de aquellos años y con 

bibliotecarias distintas a las que había conocido. Pedí libros que tenía anotados, me llevé 

otros que me recomendaron las bibliotecarias y elegí algunos de las mesas y los estantes 

dedicados al género romántico. Me encontré con ejemplares nuevos, recién comprados, 

y con otros más viejos; con algunos cuyos lomos y tapas estaban pegados con cinta 

adhesiva transparente y algunos con las hojas dobladas o un poco ajadas; con flores 

secas, anotaciones y mensajes entre sus páginas: “Donación de Nequi”, decía en muchos 

de ellos en alusión a una socia que suele llevar libros a la Biblioteca San Martín; “espero 

que quien quiera que esté leyendo este libro hoy tenga un buen día” estaba escrito en 

la portada de un capítulo de Orgullo y Prejuicio, de Jane Austen26. También, algunos 

libros me prestaron las lectoras. Las ediciones de Corín Tellado de la década del setenta 

y del ochenta de la editorial Bruguera me las prestó una lectora de cuarenta y cinco años. 

En uno de ellos, Soy tu invitada, editado originalmente en 1970 y reeditado en 1983 en 

la versión que leí, tenía besos impresos en la portada. Es decir, unos labios pintados de 

rojo se habían apoyado sobre esa página y habían dejado varias marcas27. Me encontré 

con “boquitas pintadas de rojo carmesí”, en palabras de Manuel Puig, en un libro de 

Corín Tellado. Me encontré, en este sentido, con libros que habían sido “superficies de 

placer” para sus lectoras. Se habían activado emociones y placeres no sólo en el 

momento de la lectura, sino también en la experiencia de tocar, oler, besar y abrazar el 

libro, que se volvía un objeto emocional y erótico para ellas.   

 

Apuntes para leer esta tesis 

Quisiera hacer, aquí, algunas aclaraciones respecto de la escritura de esta tesis. 

Emplearé la primera persona del singular como modo de enunciación, aunque esta 

decisión no desconoce que investigar es un trabajo colectivo. Esta tesis no hubiera sido 

posible sin la referencia de los estudios que me precedieron o sin los nombres propios 

con los que dialogué durante el proceso (directoras, profesores, investigadores y 

compañeres de cursada y de trabajo). También, asumiré el uso de lenguaje inclusivo en 

términos de género porque entiendo que en el lenguaje se condensan desigualdades e 

 
26 Ver Imagen 1 en Anexos (p. 314). 

 
27 Ver Imagen 2 en Anexos (p. 315).  
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injusticias sexogenéricas. Con la convicción de que el uso del masculino genérico se basa 

en un pensamiento androcéntrico que considera la masculinidad como referencia 

universal y, en ese gesto, invisibiliza a las mujeres y a otras identidades genéricas, 

recurriré a una perspectiva de derechos y de usos no discriminatorios del lenguaje para 

dar cuenta de las marcas discursivas de la diversidad y dejar huellas de disenso frente a 

la falta de representación simbólica de la otredad (Tosi, 2019). Por ello, usaré el sufijo “e” 

y los pronombres “les” y “elles”, y mantendré el uso del femenino y del masculino en las 

citas directas y en los casos que así corresponda, por ejemplo, para nombrar a las lectoras 

con las que me encontré, las bibliotecarias con quienes ellas se relacionan y las escritoras 

de novelas románticas que leen. 

Respecto de las entrevistas, decidí cambiar los nombres de las lectoras, las 

bibliotecarias y les libreres para resguardar el anonimato de sus voces. Con el mismo 

criterio, modifiqué el nombre de las librerías y las bibliotecas, pero me aseguro de 

brindar todos los elementos que vuelven inteligible la descripción analítica. Se 

mantienen, en cambio, los nombres de les editores a quienes consulté, contando con su 

previa autorización, porque su lugar de enunciación parte de la posición pública que 

ocupan en sus lugares de trabajo. Utilizo el tiempo verbal presente para referirme a sus 

prácticas, aun sabiendo que ellas se despliegan en coordenadas específicas, y el pasado 

para aludir a lo dicho o sucedido en las entrevistas y conversaciones.  

Tuve en cuenta, además, la séptima edición de las normas de estilo APA, 

publicadas en 2019, para citar y referenciar trabajos académicos, obras literarias, 

publicaciones en medios de comunicación y redes sociales, y fragmentos de las 

entrevistas realizadas. Los títulos de las obras literarias citadas, los nombres de redes 

sociales y las palabras en idioma extranjero, que no estén incluidas en el diccionario de 

la Real Academia Española, se escribirán con letras bastardillas. Todas las citas de 

trabajos académicos que hayan sido escritos en otros idiomas se harán a partir de la 

traducción al español publicada, salvo algunos textos que fueron leídos en su idioma 

original y traducidos ad hoc. Para las citas de obras traducidas, se incluirá el año de 

publicación original y, separado por una barra, el año de la edición con la que trabajé. 

Como en varias ocasiones se repiten citas de los mismos trabajos, sólo se hará la mención 

completa la primera vez; luego, se incluirá sólo el último dato. Por su parte, cuando se 

mencionan obras literarias, se incluye el año de publicación original y cuando se incluyen 

citas de ellas, se especifica la edición utilizada. 

La tesis está estructurada en ocho capítulos: uno introductorio, seis de análisis y 

uno de consideraciones finales. La mayoría de los títulos y de los subtítulos recupera 
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expresiones de las lectoras con las que conversé. A diferencia de aquellos análisis que 

hablan de “las lectoras” o de “las mujeres” sin incluir sus voces o que las utilizan como 

un recurso ilustrativo de hipótesis previas, tengo la convicción de que ellas deben ser 

protagonistas en estas investigaciones.   

El primer capítulo, titulado “‘Historias que enamoran’. Concentración editorial, 

segmentación del público lector y comunidad de escritoras”, inscribe las novelas 

románticas en el mundo editorial. Entendiendo que los textos no pueden analizarse de 

manera aislada de sus condiciones de producción, en primer lugar, haré un breve 

recorrido histórico acerca de las publicaciones “románticas” y “femeninas” en nuestro 

país. Luego, analizaré las mediaciones editoriales que intervienen en la publicación y la 

circulación de novelas románticas, en particular, las actividades que planifican las 

editoriales para promocionar este género y segmentar el público lector. Finalmente, me 

detendré en la figura de algunas escritoras argentinas, con especial atención en los 

vínculos que tejen con las editoriales y las lectoras.  

El segundo capítulo se titula “‘A mí me gusta leer romántico’. La educación 

sentimental a través de novelas”. En él, analizaré los elementos estables y variables de 

las novelas románticas que leen las lectoras juninenses, en particular, de una selección 

de la inmensa lista de libros leídos por ellas. No hay, en ello, una voluntad de 

representatividad del género romántico o del mercado editorial, sino que tuve en cuenta 

la propia clasificación que ellas hicieron: las novelas que leyeron en la adolescencia, las 

“novelas rosas”, las “novelas realistas” y las “novelas históricas”.  

En el siguiente capítulo, “‘Mamá, tengo un regalo para vos’. Topografías (eróticas) 

de circulación, sociabilidades de lectura y afectos por los libros”, reconstruiré los caminos 

por los cuales circulan las novelas románticas en Junín. Reconoceré los usos y los modos 

de habitar las bibliotecas y las librerías, identificaré les actantes que intervienen en el 

acceso a la lectura y analizaré las “sociabilidades de lectura” que se tejen entre libreres, 

bibliotecarias y (entre) lectoras a partir de recomendaciones, conversaciones, regalos y 

préstamos. Por otro lado, también, indagaré en los vínculos que se despliegan entre las 

lectoras y los libros, en especial, la dimensión afectiva que se activa en el encuentro con 

estos objetos.  

 “‘Un momento para mí’. La creación de un tiempo/espacio propio y el tejido de 

genealogías femeninas” es el título del cuarto capítulo. Allí, situaré las prácticas lectoras 

de las mujeres juninenses en coordenadas espacio-temporales específicas y analizaré los 

modos en que la lectura se trama con el uso de sus tiempos, el modo de habitar sus 

hogares y la implicación corporal que esta práctica requiere. Para eso, reconstruiré 
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algunos sentidos que, históricamente, se imprimieron sobre la lectura de las mujeres y 

el modo en que éstos son reapropiados por las lectoras juninenses. También, me 

detendré en la estrecha vinculación que existe entre los espacios/tiempos dedicados al 

ocio, que pueden ser leídos como espacios/tiempos de autonomía, las demandas 

familiares, la reapropiación intergeneracional de algunos “mandatos de género” y la 

construcción de “genealogías femeninas”. 

En el quinto capítulo, “‘Si sos romántica, siempre vas a flashear’. La educación 

sentimental en lo romántico y las narrativas de deconstrucción feminista”, entrelazaré la 

lectura de novelas que tematizan el amor con la educación sentimental en lo romántico 

que formó a las lectoras y las interpelaciones que los feminismos hacen para la 

“deconstrucción” de mandatos. Me detendré en las tensiones que emergen cuando leen 

estas producciones literarias, en especial, entre las fantasías e imaginaciones que les 

ofrecen las novelas y los nuevos horizontes de expectativas que el feminismo invita a 

construir.  

En el sexto capítulo, “‘Para rebuscada ya está la vida’. La lectura como ceremonia 

de placer y refugio emocional”, reconstruiré las plurales lecturas que hacen las mujeres 

con las que conversé: cuáles son los libros que leen, además de novelas románticas, y 

cuáles son los sentidos que les atribuyen a ellos. Además, analizaré los modos en que el 

género romántico es leído en clave “terapéutica”. Comenzaré recuperando las 

experiencias de las lectoras más jóvenes, quienes combinan las historias de amor con 

libros de “coyuntura feminista” y, luego, las lecturas de las adultas, quienes oscilan entre 

“libros difíciles” y libros y prácticas que se podrían clasificar como “new age” y de 

“autoayuda”. Luego de este recorrido, propongo pensar que las novelas románticas les 

ofrecen a unas y otras un “refugio emocional” frente a las incertidumbres, los conflictos 

y los duelos que atraviesan en sus vidas cotidianas. 

Finalmente, en “Conclusiones. El puerto”, retomaré lo trabajado en la tesis y haré 

hincapié en los aportes que esta investigación realiza a los campos de estudios en los 

que se inserta. Entre ellos, considerar las novelas románticas de circulación masiva como 

“ofertas biográficas” para las construcciones de feminidades y a los libros, como “objetos 

emocionales” dentro de esas biografías; los modos en que estas producciones literarias 

de la cultura masiva son apropiadas en términos terapéuticos por sus lectoras: la lectura 

se vuelve un “refugio emocional” y la autoayuda, más que un género específico, es una 

(nueva) modalidad de la cultura actual; las continuidades, transformaciones y tensiones 

en los modos de sentir y volver inteligibles los ideales del amor romántico; y el hogar no 

sólo como la unidad en donde se reproducen los guiones heteropatriarcales, sino 
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también como un espacio/tiempo en donde se pueden crear “ceremonias de placer” 

femeninas. 
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“Las novelas románticas, esas historias apasionadas en que un hombre apuesto 

termina por unirse a una mujer atractiva tras vencer mil obstáculos, conquistan nuevas 

lectoras sin cesar”, puede leerse en la bajada de la nota “El amor nunca muere y cada vez 

vende más”, publicada el 5 de julio de 2008 en la sección Cultura del diario La Nación. 

“Esas eternas soñadoras han abierto foros en Internet donde se recomiendan obras, 

abren sus corazones y comentan el mundo rosa del que no pueden prescindir. Ese culto 

alado y ardiente alimenta hoy una sólida industria editorial”, continúa su autora, la 

periodista y editora Alejandra Rey. Doce años más tarde, otra nota dice: “Lideran los 

rankings de venta, se consolidan las autoras nacionales y nacen nuevas colecciones. 

¿Cómo se cuentan historias de amor en años de deconstrucción de mandatos?” El 13 de 

febrero de 2020, en vísperas del Día de los Enamorados, la escritora Patricia Suárez 

publica “El boom de las novelas románticas en tiempos de feminismo” en Viva, la revista 

dominical que sale con el diario Clarín. Allí, se pregunta: “¿A qué se debe el auge y la 

vigencia [de las novelas románticas]? ¿Cuál es el imán de estas historias? ¿Por qué se 

sigue tratando a este género como algo menor cuando, aún en tiempos de crisis, lidera 

los rankings de ventas mes a mes? ¿Será porque se trata de novelas mayormente escritas 

por y para mujeres?” 

En ambas notas, aun con la diferencia de años que las separa, se destaca la 

supervivencia de las novelas románticas en el sector editorial y en las bibliotecas de las 

mujeres. En la primera, se enfatiza la actividad que ellas empezaron a tener, a principios 

del siglo, en foros de lectura online en los que comentaban y recomendaban estas 

producciones literarias. También, la figura de algunas nuevas escritoras argentinas que 

se estaban sumando al “fenómeno mundial”, como Florencia Bonelli y Gloria Casañas. En 

la segunda, esos dos primeros nombres se multiplicaron: se sumaron Viviana Rivero, 

Gabriela Margall, Mirta Pérez Rey, Laura Miranda y Madga Tagtachian. Se menciona, 

finalmente, que las protagonistas de estas nuevas historias son como sus lectoras: 

“mujeres imperfectas y reales que viven, luchan y sueñan”. 

¿Hubo, en los últimos años, un “boom” de novelas románticas? ¿Puede hablarse 

de “boom” cuando es un género que ha tenido enorme éxito durante el último siglo? En 

este capítulo, me propongo desandar estas preguntas, presentar algunas continuidades 

que hubo en la edición de novelas románticas en el sector editorial local e indagar en 

las novedades que se introdujeron recientemente. En primer lugar, haré un breve 

recorrido histórico en torno al lugar que tuvieron las publicaciones “femeninas” y 

“románticas” en nuestro país. Luego, analizaré las mediaciones editoriales que 

intervienen en la publicación y la circulación de novelas románticas, en particular, las 
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actividades que planifican las editoriales para promocionar este género y segmentar el 

público lector. Finalmente, me detendré en la figura de algunas escritoras argentinas, 

con especial atención en los vínculos que tejen con las editoriales y las lectoras.  

 

Producción editorial de novelas románticas: más de un siglo de libros populares 

De acuerdo con los estudios del libro y la edición en Argentina, la constitución 

de un mercado editorial local es contemporáneo a la formación del Estado Nacional 

(Altamirano y Sarlo, 1983/1997; de Diego, 2006; Sorá, 2011). En la década de 1880, 

comenzó una etapa embrionaria de emergencia del mercado editorial, que se caracterizó 

por el aumento progresivo del público lector y de publicaciones periódicas ligadas a los 

medios de comunicación. No se contaba, en ese momento, con editoriales propiamente 

dichas, sino que la producción de libros estaba a cargo de impresores, libreres y, en 

menor medida, editores que no tenían imprenta ni librería y escritores que gozaban de 

fortuna personal para contratar imprentas argentinas o europeas (Pastormerlo, 2006; 

Rivera, 1980a). Esta incipiente producción nacional de libros era adquirida, mayormente, 

por los sectores medios y altos, quienes tenían acceso a la educación y a costear el alto 

precio de los ejemplares28.  

En los últimos años del siglo, una combinación de factores impulsó el mercado 

interno de publicaciones impresas, concentrado en la ciudad de Buenos Aires: el 

crecimiento demográfico a partir del estímulo a la inmigración; la obligatoriedad de la 

enseñanza primaria y, con ella, la alfabetización de sectores que hasta entonces no 

habían tenido acceso a la cultura letrada; el desarrollo urbano y la migración del campo 

a la ciudad; la reducción del desempleo y el aumento del poder adquisitivo de les 

trabajadores; la conquista de derechos laborales como el descanso dominical; la 

aparición de una incipiente industria cultural; y los cambios tecnológicos en los medios 

de impresión y en la fabricación de papel que abarataron los costos de producción 

(Abraham, 2017; Rivera, 1980b). Esta modernización permitió una paulatina  

profesionalización del oficio de editores y de escritores, el aumento de cantidad de 

publicaciones impresas que circulaban y la organización del lectorado en dos sectores: 

por un lado, el que tenía tradición lectora, formado especialmente por la literatura 

francesa, que se nutría del fondo editorial de las grandes librerías porteñas y, por otro, 

 
28 Las condiciones materiales de la producción de libros afectaban los precios, principalmente, por 

las dimensiones reducidas del mercado, la poca oferta de imprentas, la rústica tecnología con la que 

contaban, la dificultad de abastecimiento de papel y el costo de los insumos (Abraham, 2012; Rivera, 

1980b). 
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un nuevo y ávido público lector que consumía con fruición folletines y novelas cada vez 

más baratas, disponibles en kioscos de diarios y revistas (Prieto; 1988; Rivera, 1980b).  

En particular, las mujeres se fueron formando como un activo público lector en 

este período (Batticuore, 2017). Esto se debió a las campañas de alfabetización, la 

inserción que tuvieron en las nuevas bibliotecas populares y la proliferación de un 

mercado periodístico que puso en circulación magazines ilustrados y publicaciones 

periódicas dirigidas a ellas como La Ondina del Plata (1875-1880), La alborada del Plata 

(1877-1878 y 1880), El álbum del Hogar (1878-1880 y 1886-1887) y El Hogar (1904-1958) 

que promovían un modelo moral femenino ilustrado, modesto y hogareño (Vicens, 

2014). 

Durante las primeras décadas del siglo XX, se erigió una “empresa cultural” 

(Romero, 1995), es decir, un proceso en el que confluyó la creación de nuevos proyectos 

editoriales y la ampliación del público lector. Además, para hacerle frente a la hegemonía 

que tenían las publicaciones de origen francés y español, se fundaron editoriales locales 

que editaron ficciones y ensayos de autores internacionales, tanto de quienes tenían 

éxito a nivel mundial como de quienes no habían sido publicados por las editoriales 

europeas (Abraham, 2017; Romero, 1995), libros de temática nacional de autores de 

Argentina29 y folletines criollistas (Prieto, 1988) a precios económicos. Al mismo tiempo, 

aumentó el número de librerías en la ciudad de Buenos Aires (Szpilbarg, 2019), se 

impulsó la edición de publicaciones semanales y se fundaron diarios de carácter popular 

como El Mundo y Crítica30. Para el público femenino, circulaban novelas sentimentales y 

“rosas” como La Novela Semanal (Sarlo, 1985) y colecciones específicas que se diseñaban 

en nacientes editoriales como Tor y Acme (Abraham, 2012, 2017). En estas últimas, se 

destacaron las producciones de Louisa May Alcott, Jane Austen, Carlota Brontë, Emily 

Brontë, Edith Maude Hull y Juana Spryri31. 

 
29 Una parte de esta publicación de autores internacionales y locales se organizó en colecciones y 

bibliotecas. Entre ellas, la “Biblioteca de La Nación” (1901-1920), editada en el diario La Nación, la 

“Biblioteca Argentina” (1915-1928), dirigida por Ricardo Rojas, y la colección “La Cultura Argentina” 

(1915-1925), dirigida por José Ingenieros y Severo Vaccaro (Rivera, 1980b). 

 
30 En el caso particular de Junín, es un momento en el que se fundaron los primeros periódicos y 

revistas en los que no sólo se abordaban temas políticos, económicos y sociales, sino que fueron 

espacios privilegiados para la circulación de obras literarias de autores locales (Baez Damiano, 2019). 

 
31 Las novelas sentimentales, que estaban dirigidas especialmente al público femenino, en la editorial 

Tor se editaban en las siguientes colecciones: Revista Mi Novela (1931-1936), Biblioteca Mi Novela 

(1931-1938), Bibliotecas Enseños de amor (1940-1944), Colección Amapola (1945-1946), Colección 

Fémina (1944-1946), Colección Crisálida (1950-1955), Biblioteca Florida (1941-1942), Colección Jazmín 
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Entre fines de la década del treinta y la interrupción de la democracia en 1955, el 

sector editorial local tuvo su “época de oro”. Por un lado, la llegada al país de referentes 

culturales españoles que se exiliaron como consecuencia de la Guerra Civil Española y 

fundaron editoriales en nuestro país contribuyó con el proceso de autonomización 

profesional, creó un modelo de gestión editorial de carácter nacional y fortaleció el 

mercado interno. Por otro, aumentó la cantidad de títulos editados, especialmente de 

autores de Argentina y Latinoamérica, de ejemplares publicados y de libros exportados32. 

Editoriales como Sudamericana, Losada, Espasa-Calpe y Emecé construyeron su prestigio 

literario y comercial durante este momento y protagonizaron el boom de la novela 

latinoamericana en la década de 196033. 

En paralelo, se consolidó el mercado de publicaciones para mujeres. Revistas 

como Para Ti, fundada en 1922 por la Editorial Atlántida; Vosotras, en 1939 por la 

editorial Korn; y Claudia, en 1957 por la editorial Abril, se constituyeron en referencias 

de las lectoras respecto de los nuevos códigos sociales que estaban emergiendo; en 

particular, de las formas de sociabilidad que se abrían en un incipiente mercado para 

jóvenes y de las reglas del cortejo, el noviazgo, las relaciones de género y la moral sexual 

que empezaban a redefinirse (Cosse, 2010). Otras revistas de gran éxito como Idilio, 

fundada en 1948, y Nocturno, en 1950, ambas por la editorial Abril, publicaban 

fotonovelas y ofrecían columnas y consultorios sentimentales que se nutrían de las cartas 

de las lectoras (Cosse, 2010; Scarzanella, 2009). Asimismo, se distribuían publicaciones 

de la editorial española Bruguera, entre ellas, la revista Sissi (1957-1966) y las novelas de 

 
(1957) (Abraham, 2012). Por su parte, en la editorial Acme, se editaban en las colecciones Centauro 

(1941-1956) y Robin Hood (1943-1992) (Abraham, 2017). 

 
32 A fines de los años treinta, el total de ejemplares impresos era de 34 millones mientras que, entre 

1951 y 1955, ese número se había multiplicado por cinco hasta llegar a los 169 millones. A su vez, 

más del 40% de la producción se exportaba y llegó, durante los años cuarenta, a significar el 80% 

de los libros que importaba España (de Diego, 2015, p. 49-54).  

 
33 Las publicaciones de Adán Buenosayres, de Leopoldo Marechal, y El Túnel, de Ernesto Sábato, en 

1948, y de Misteriosa Buenos Aires, de Manuel Mujica Lainez, en 1951, marcaron el comienzo de un 

período en el que la editorial Sudamericana se interesó por publicar literatura argentina y 

latinoamericana como antes no lo había hecho, dado que la mayor parte de su catálogo se 

conformaba por textos traducidos. Este interés se consolidó, bajo la dirección editorial de Francisco 

“Paco” Porrúa, quien se encargó de editar Rayuela (1962), junto con otros títulos de Cortázar, y Cien 

años de soledad, de Gabriel García Márquez (1967). En confluencia con un período de expansión 

económica y de modernización urbana, la novela latinoamericana fue, además de un “boom” de 

ventas, una metáfora de la renovación intelectual y literaria de la utopía autonomista de América 

Latina. 
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la prolífica Corín Tellado, cuyo éxito a nivel mundial la convirtieron en la autora de 

novelas románticas por antonomasia34.  

Durante la dictadura cívico-militar que tuvo lugar entre 1976 y 1983, el sector 

editorial se replegó. La recesión económica sumada a la censura y la quema de 

ejemplares de literatura considerada “subversiva”, la clausura de editoriales, el exilio de 

editores y escritores, y la desaparición y el asesinato de referentes culturales, tejieron las 

condiciones para que la actividad editorial fuese escasa (de Diego, 2015; Szpilbarg, 2019). 

La apertura democrática trajo nuevas expectativas para escritores y editores, y reactivó 

el sector, sobre todo, a partir de la publicación de ensayos, de investigaciones históricas 

y periodísticas en torno a los hechos recientes, y de novelas que habían sido censuradas. 

No obstante, la trepidante inflación, el alto costo del papel, las dificultades para la 

modernización de las editoriales y para pagar los derechos de autores, la falta de 

competitividad con los mercados externos y la constricción del mercado interno, hicieron 

que la reactivación no fuese la esperada.  

Las políticas neoliberales que caracterizaron los años noventa –en particular, la 

apertura de los mercados internos a los externos, la apertura a las importaciones, la 

privatización de empresas estatales y la desregulación estatal de los intercambios 

comerciales– transformaron profundamente la conformación del sector editorial local. 

Las editoriales pasaron de ser empresas familiares o pequeñas a ser absorbidas o 

fusionarse en empresas transnacionales (de Diego, 2006; 2015). Esto derivó en que el 

mercado editorial se haya concentrado y polarizado. Por un lado, se concentró la 

producción editorial y, también, su distribución y su comercialización, en grandes grupos 

editoriales como Planeta y Penguin Random House35, y en cadenas de librerías como El 

Ateneo/ Yenny y Cúspide. Por otro, se produjo una polarización entre la producción de 

estos grupos y la emergencia de otras editoriales pequeñas y medianas, a veces 

denominadas “independientes”36, que cubren nichos específicos (Botto, 2006). Asimismo, 

 
34 Las novelas de Corín Tellado se publicaron en las colecciones Coral (1957), Corinto (1966), 

Selecciones Coral (1968), Silvia (1974), Novelas Femeninas (1976), Corín Ilustrada (1979), Selecciones 

Corín Tellado (1983) y Grandes Éxitos de Radio (1984), todas ellas de la editorial española Bruguera 

(Mayor Sánchez, 2017, p. 61). 
35 Estos dos grupos editoriales dominan la cantidad de ejemplares editados y vendidos en el país:  

sus publicaciones representan entre el 40% y el 60% de facturación de una librería (Muniz Jr., 2018b). 

 
36 La denominación “editorial independiente” ha suscitado un debate específico entre los estudios 

de edición en Argentina. Szpilbarg (2015) y Szpilbarg y Saferstein (2012), por caso, han advertido la 

necesidad de desentrañar su significado y sus implicancias para poder puntualizar “de qué 

independencia se habla y respecto a qué o a quién” (Szpilbarg y Saferstein, 2012, p. 466). Destaco, 

en particular, los trabajos de Botto (2006) y Moscardi (2016), que se dedicaron a estudiar dichas 

editoriales y definirlas como “independientes” respecto de los grandes grupos editoriales e 
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se profesionalizaron les actores que intermedian –traductores y agentes literarios–, 

ingresó el capital financiero en el sector y se intensificaron la traducción de obras y la 

circulación internacional de libros (Muniz Jr., 2018a; Sapiro, 2009/2019).  

En este marco, las novelas románticas que circulaban en nuestro país en los años 

noventa eran, mayormente, escritas por autoras de origen internacional. A la clásica 

Corín Tellado, se sumaron, entre muchas otras, Rosamunde Pilcher, Jude Deveraux, Judith 

McNaught y, posteriormente, Nora Roberts y Danielle Steel. Se publicaban, en su 

mayoría, en la editorial Javier Vergara, que en 1997 pasó a formar parte de Ediciones B, 

dentro del grupo español Zeta; en la colección Cisne, dedicada a novelas románticas, de 

la editorial De Bolsillo, cuyos ejemplares eran importados de España; y en la colección 

Grandes novelistas de la editorial Emecé que, bajo la conducción del director editorial 

Jorge Naveiro, amplió su catálogo de autores que se destacaban por su “valor literario” 

hacia otres, la mayoría de Estados Unidos, de gran éxito comercial. 

Entre las autoras argentinas que publicaban novelas románticas, se destacaron 

María Esther de Miguel y María Rosa Lojo. Ambas novelaron las biografías de mujeres 

que habían participado en hechos de la historia nacional, así como también pusieron en 

primer plano la vida amorosa de los varones que habían protagonizado el siglo XIX 

rioplatense. de Miguel escribió, entre otras novelas y libros de cuentos, La amante del 

restaurador (1993), que reconstruye la relación entre Juan Manuel de Rosas y su 

empleada doméstica Eugenia Castro; Las batallas secretas de Belgrano (1995), que narra 

los amoríos del prócer con Mademoisille Pichegrú, María Josefa Ezcurra y María Dolores 

Helguero y Liendo; y El general, el pintor y la dama (1996), que se detiene en los vínculos 

sexoafectivos del gobernador entrerriano Justo José de Urquiza y del pintor uruguayo 

Juan Manuel Blanes. Todos ellos fueron editados por Planeta. Por su parte, Lojo escribió, 

entre otras novelas, libros de cuentos, de poesía y de investigación, La pasión de los 

nómades (1994), sobre la figura de Lucio Masilla, editado por Atlántida; La princesa 

federal (1998), en torno a la vida de Manuelita Rosas; y Una mujer de fin de siglo (1999), 

respecto de la escritora Eduarda Mansilla, estas últimas editadas por Planeta. Ya iniciado 

este siglo, publicó Las libres del Sur. Una novela sobre Victoria Ocampo (2004) en 

Sudamericana. También, se destaca Cristina Bajo como precursora de las novelas 

“histórico-románticas” que dominan el sector editorial actual. Con su saga Los Osorio, 

editada en Sudamericana, que narra el devenir de una familia en la primera mitad del 

XIX en Córdoba (Como vivido cien veces, 1996; En tiempos de Laura Osorio, 1998; La 

 
“interdependientes” por el vínculo que construyen, por un lado, entre texto y materialidad, entre 

estética y circulación, y, por otro lado, por las formas relacionales y colectivas de escritura y edición. 
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trama del pasado, 2006; Territorio de penumbras, 2011; Esa lejana barbarie, 2017), 

inauguró una ola de ficciones románticas que contextualizan las historias de amor en 

hechos de la historia argentina.  

En el inicio del siglo XXI, la edición de novelas románticas encontró espacio en 

una amplia variedad de sellos, aunque, por los movimientos en el mercado recién 

mencionados, se concentró en cuatro grupos editoriales:  

- Penguin Random House Grupo Editor (PRH). Pertenece al grupo empresarial 

alemán Bertelsmann, que también opera en el mercado de los medios de 

comunicación, servicios y educación. Como grupo editorial es el resultado de 

múltiples fusiones y adquisiciones de editoriales desde fines de 1970, que 

concluyó con la fusión entre dos de las seis mayores editoriales del mundo: 

la británica Penguin con la alemana Random House en 2012 (de Diego, 2015, 

pp. 259-292). Publica novelas románticas en varios de sus sellos: Plaza & 

Janes, Ediciones B, Vergara, Suma de letras, Roca Editorial y, en menor 

medida, en Sudamericana y De Bolsillo.  

- Grupo Planeta. La editorial Planeta se fundó en 1949 en Barcelona como una 

empresa familiar; se internacionalizó en la década de 1960 (la sucursal 

argentina abrió en 1966 como un punto de venta de las producciones 

editadas en España); se consolidó en la década de 1980 cuando sus sucursales 

pasaron también a ser puntos de edición y se asoció con el grupo italiano De 

Agostini en 1985; y se constituyó como uno de los principales grupos 

editoriales a nivel mundial cuando, en 2008, adquirió el grupo editorial Editis, 

el segundo de mayor facturación en Francia. Forman parte de él, entre otros, 

los sellos Ariel, Emecé, Destino, Minotauro, Paidós, Seix Barral y Tusquets. Las 

novelas románticas que edita se publican en los sellos Planeta, Emecé y 

Booket. 

- Ediciones Urano. Se fundó en 1983 en Barcelona como una editorial 

especializada en autoayuda, salud y medicina alternativa. Durante la década 

de 1990, expandió sus sucursales a América Latina y amplió sus líneas de 

publicación hacia la narrativa, especialmente centrada en literatura romántica. 

En los últimos años, creó nueve sellos, cada uno de los cuales trata temáticas 

específicas: actualidad, biografías, música y cine, deporte, erotismo, policial 

negro, literatura infantil, literatura juvenil. El sello especializado en novelas 

románticas es Titania. 
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- V&R editoras. Se fundó en 1996 en Argentina y, en los últimos años, abrió 

sucursales en México y Brasil, lo que le posibilitó ampliar la distribución de 

sus libros en el resto de América Latina, así como también en Estados Unidos 

y en España. Además, creó sellos especializados como VR YA para la 

publicación de novelas juveniles en 2015 y VeRa, para novelas románticas en 

2019. 

Estos grupos editoriales combinan la traducción y la publicación de novelas 

románticas de autores que ya cuentan con reconocimiento como les estadounidenses 

Danielle Steel (Plaza & Janes /PRH), Nora Roberts (Plaza & Janes /PRH) y Nicholas Sparks 

(Roca Editorial/PRH) con otras apuestas de novedoso éxito comercial como la alemana 

Sarah Lark (Ediciones B/PRH) y la irlandesa Lucinda Riley (Plaza & Janes/PRH). También, 

impulsan la traducción y la edición de sagas que se vuelven best sellers mundiales y que, 

en muchos casos, tienen adaptaciones cinematográficas o en formato de series, como 

Bridgerton, de Julia Quinn (Titania/Urano), En los zapatos de Valeria, de Elisabet 

Benavent (Suma de letras/PRH), y El tiempo entre costuras, de María Dueñas (Planeta). 

Dentro de las novelas y las sagas que más se venden, se produjeron tendencias en torno 

a algunos géneros en particular, como el erótico, motivo por el cual se abrió un nicho 

específico, especialmente, con la autora británica E.L. James (Grijalbo/Planeta) y la 

española Megan Maxwell (Planeta).  

En los últimos veinte años, se incorporó una prolífica edición de novelas 

románticas escritas por autoras argentinas. En este período, hubo una creciente 

publicación de romances que se caracterizan, como aquellos editados en los años 

noventa, por emplazar los argumentos en hechos de la historia argentina. En un contexto 

en el que se reformuló “el modelo de negocio editorial”, dado que pasó de un modelo 

basado en la gestión del fondo editorial a otro enfocado en la novedad, en la rotación 

continua de títulos y en tiradas pequeñas (Szpilbarg, 2019, p.59), estas novelas superan 

el promedio de otros géneros y son un éxito de ventas. De acuerdo con la editora Julieta 

Obedman, los best sellers del siglo XXI son novelas románticas y representan alrededor 

del 7% del mercado editorial en castellano.  

La mayor representante de esta ola es Florencia Bonelli (Suma de letras/PRH hasta 

2021; actualmente, Planeta)37. Su lugar destacado se sostiene en el reconocimiento por 

 
37 En junio de 2021, a través de una publicación en su perfil de Instagram, la escritora anunció que 

su próxima novela, El hechizo del agua, sería editada en 2022 en el sello Esencia, del Grupo Planeta. 

Agregó que este cambio impulsaría la publicación y/o la reedición de sus obras en España y en toda 
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haber sido una de las impulsoras del “boom de la novela romántica” en el nuevo siglo, 

tal como la describían las notas compartidas al inicio del capítulo, y en el éxito comercial 

que tiene su producción literaria: lleva vendidos más de 4 millones de ejemplares entre 

todos sus libros en Argentina, cada uno de ellos promedia los 250.000 ejemplares y 

tienen varias reediciones.38 Otras autoras, como Gloria Casañas (Plaza & Janés/PRH), 

Viviana Rivero (Emecé/Planeta) y Florencia Canale (Planeta), siguieron el legado de 

Bonelli y venden, en promedio, 25.000 ejemplares por libro. La mayoría tiene varias 

reediciones; por caso, La maestra de la laguna, de Casañas, publicada originalmente en 

2010, tiene veintiuna (Casañas, s. f., s.p.). Finalmente, otro grupo de autoras, casi todas 

ellas editadas en los sellos de PRH: María Border (Plaza & Janés), Camucha Escobar (Plaza 

& Janés), Gabriela Exilart (De Bolsillo), Anabella Franco (Vergara), Mariana Guarinoni 

(Vergara hasta 2018; actualmente, Ediciones B), Gabriela Margall (Ediciones B), Andrea 

Milano (Plaza & Janés), Laura Miranda (Ediciones B; actualmente, VeRa), Fernanda Pérez 

(Suma de letras), Mirta Pérez Rey (Ediciones B), Graciela Ramos (Suma de letras) y Magda 

Tagtachian (VeRa; actualmente Plaza & Janés)39.  

Lejos de agotar la profundidad que un estudio histórico respecto del devenir del 

sector editorial argentino y de la edición de publicaciones para mujeres, en particular, 

requeriría, y con el riesgo de hacer importantes olvidos, este breve recorrido tuvo la 

intención de recuperar algunos puntos que permitieran contextualizar la producción de 

novelas románticas que leen las mujeres juninenses. Es mi intención, a continuación, 

reconstruir las influencias recíprocas que se dieron entre las políticas editoriales40, la 

figura de algunas editoras, la construcción de una “comunidad de escritoras” y la 

 
América Latina (Florencia Bonelli, 23 de junio de 2021). El diario Clarín calificó este anuncio como “el 

pase del año” (Marinone Soriano, 25 de junio de 2021). 

 
38 Estos datos fueron extraídos de la página web oficial de la autora que, al momento de terminar 

de escribir esta tesis, no se encuentra en línea. 
39 Julieta Obedman propone pensar en una “escuela cordobesa” de novelas románticas. Según sus 

palabras, esta provincia tiene una larga y sólida tradición de escritoras, así como también un mercado 

consolidado: “a veces, los lanzamientos de novedades funcionan mejor en Córdoba que en Buenos 

Aires”. Algunas de las autoras cordobesas que mencionó, además de las referentes Cristina Bajo y 

Florencia Bonelli, fueron Graciela Ramos, Fernanda Pérez, Viviana Rivero, Reyna Carranza y Cristina 

Loza. 

 
40 Haré hincapié en la producción de dos grupos editoriales -Planeta y PRH- porque las novelas que 

leen las mujeres juninenses, sobre las que me detendré en el próximo capítulo, son editadas en ellos 

y son, a su vez, quienes concentran la mayor oferta de publicaciones y actividades dedicadas al 

género. 

 



[60] 

 

participación de las lectoras en el éxito que tienen las novelas románticas de autoras 

argentinas. 

 

Mediaciones editoriales: las editoras y la presentación social de los libros 

Julieta Obedman empezó a trabajar en la editorial Emecé en 1999, cuando aún 

no formaba parte del grupo editorial Planeta41. Allí, estuvo a cargo de la colección 

Grandes novelistas. Para fines de la década del noventa, cuando ella se incorporó, Emecé 

editaba entre cuatro y cinco novelas por mes de esta colección. Entre ellas, había novelas 

románticas que Obedman desconocía. De hecho, toda la “literatura popular”, tal como 

ella se refiere a la “literatura de género” –el romántico, el policial y el de aventuras–, le 

resultaba lejana.  

Luego de cinco años allí, fue convocada para trabajar en el sello Alfaguara, del 

que es actualmente su directora literaria, y a formar el sello Suma de letras, en el 

entonces grupo Santillana42. Cuando los grupos editoriales de origen europeo se 

mundializan, además de la adquisición de editoriales locales y de la importación de obras 

de las casas matrices, se caracterizan por incorporar autores locales a sus catálogos 

(Aguilera, 2013). La formación del sello Suma de letras se inscribe en esta política. En 

este contexto, Obedman comenzó a tener contacto con escritoras argentinas, entre ellas, 

Florencia Bonelli. La autora cordobesa había editado su primera novela, Bodas de odio, 

en la editorial Javier Vergara en 1999; luego, Marlene en 2003 y la bilogía Indias Blancas 

en 2005, ambas en Ediciones B43. “Ella, en ese momento, estaba un poco disconforme, 

tenía algunas dudas, algunas incertidumbres [de] si seguir ahí o no”, recordó la editora 

en la charla “Secretos de la edición” que tuvo lugar en el III Festival Historias que 

enamoran, organizado por PRH, en 2020 (Penguin Argentina, 13 de noviembre de 2020, 

 
41 Emecé se fundó en Argentina en 1939 por Mariano Medina del Río y Álvaro de las Casas. En 1947, 

pasó a manos de la familia Del Carril. Forma parte del grupo español Planeta desde 2002. 

 
42 El grupo Santillana se había consolidado a lo largo de la década del ochenta a partir de la 

adquisición de varios sellos editoriales y formado, entre ellos, la división “ediciones generales” que 

se dedicaba a la publicación de ficción. Entre otros, los sellos que formaban parte eran Aguilar, 

Alfaguara, Taurus, Manderley y Suma de letras. En 2014, esta división es adquirida por Penguin 

Random House y el grupo Santillana se avocó a la edición de textos escolares y del área educativa 

(de Diego, 2015, pp. 259-292; PRHGE, 2021). 

 
43 El grupo de comunicación español Zeta adquirió la editorial Bruguera en 1986 y, un año después, 

fundó Ediciones B, a quien se trasladó el fondo editorial de la primera. En 1997, adquirió también la 

editorial Javier Vergara. Finalmente, en 2017, PRH compró Ediciones B y el sello homónimo junto con 

Bruguera y Vergara pasaron a formar parte de este grupo. 
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13m30s). Bonelli, que se había formado como contadora en Córdoba, trabajaba en el 

Ministerio de Economía de la Nación en ese momento y accedió a reunirse con ella en 

un bar de las calles Florida y Córdoba, en el centro de la Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires44. En ese encuentro, Obedman le preguntó si tenía alguna novela inédita que 

quisiera publicar y Bonelli le mencionó la primera que había escrito, una reescritura de 

la novela El árabe, de la autora inglesa Edith Maude Hull45. Un año más tarde, en 2006, 

se publicó Lo que dicen tus ojos. A partir de ese momento, hasta 2021, trabajaron juntas 

en la edición de dieciocho novelas, primero en el sello Manderley y, después, en Suma 

de letras. 

Florencia Cambariere estudió Psicología en la Universidad de Buenos Aires e 

ingresó al mundo editorial en el año 2000 como coordinadora editorial de la División de 

libros para adultos del entonces grupo Random House, devenido, luego, en Random 

House Mondadori46. Tres años después, se sumó a sus tareas la coordinación editorial 

del sello De Bolsillo y, un año más tarde, la gerencia de marketing de este mismo sello. 

En 2006, comenzó a ser editora senior en Sudamericana, Plaza & Janés, Grijalbo y 

Mondadori y, en 2011, se convirtió en la editora jefa de Roca Editorial y de los sellos 

recién mencionados, a excepción de Mondadori. Entre 2014 y 2021, fue directora literaria 

de la División Plaza & Janés del constituido grupo PRH, que incluye los sellos Plaza & 

Janés, Grijalbo, Grijalbo Ilustrados, Roca, Conecta y Collins. Desde 2018, es la directora 

literaria de la División comercial de libros para adultos, entre los que se encuentran estos 

últimos sellos y, también, Suma de letras, Ediciones B, Vergara, Aguilar y Nova. 

Al igual que Obedman, cuando ingresó como editora en De Bolsillo, no conocía 

la vasta producción de novelas románticas que circulaba en el país. Fue gracias a su 

 
44 Florencia Bonelli y Julieta Obedman hicieron referencia a este encuentro en la charla que cerró la 

primera edición del Festival Historias que enamoran en 2018.  

 
45 Esta situación es referenciada con frecuenta por Bonelli en sus presentaciones de libros, charlas y 

entrevistas. En la casa de su suegra, a fines de los años noventa, cuando ella trabajaba como 

contadora, encontró un ejemplar de esta novela. Luego de su voraz lectura, se quedó pensando en 

otros finales posibles para sus personajes. De esta inquietud, nació su acercamiento a la escritura, 

que derivó en la novela Lo que dicen tus ojos. A la editorial Vergara, a quien Bonelli presentó el 

manuscrito, le pareció que una historia de amor con un protagonista árabe no iba a interpelar al 

público lector; prefirieron, en cambio, impulsar otro proyecto de escritura que Bonelli tenía en ciernes 

y que coincidía con la tendencia de novelas histórico-románticas que se editaban en la época: un 

romance en la época del gobierno de Juan Manuel de Rosas. Esa fue su primera novela editada, 

Bodas de odio, en 1999. 

 
46 En 2001, el grupo Random House y la editorial italiana Mondadori se unieron formando Random 

House Mondadori. En 2012, este grupo se unió al británico Penguin para formar Penguin Random 

House (Diego, 2015, pp. 259-292). 
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trabajo en la colección Cisne y al encuentro con algunas lectoras del género que empezó 

a percibir su potencia. En esos primeros años dos mil, se contactaron con ella las 

administradoras de Las gauchas románticas, un foro de lectura de novelas románticas, 

con la intención de entrevistar a autoras y de participar en la difusión de libros –lo que 

en otros sectores editoriales se conoció más tarde como “colaboraciones” de las 

editoriales con blogs, cuentas de Instagram y de YouTube a cambio de reseñas y de 

recomendaciones (Pates, 2021)–. Cuando iban a su oficina y veían los ejemplares de la 

colección Cisne recién llegados de España, “se volvían locas, al punto del llanto”, según 

su recuerdo (Penguin Argentina, 13 de noviembre de 2020, 15m15s). 

Cambariere tenía que cumplir con la demanda de editar entre veinte y treinta 

novelas por año dentro de esta colección. El “fenómeno” que había empezado a ver un 

año antes con la publicación de Indias Blancas, de Florencia Bonelli, el creciente número 

de ventas y de lectoras en las presentaciones de libros, y su relación con estas fanáticas, 

la impulsó a preguntarles si había alguna participante del foro que tuviese ganas de 

escribir. Ellas le sugirieron que hablara con una lectora muy activa, cuyo usuario era 

Jazmín Nieve. La autora detrás de este nick era Gloria Casañas. En alas de la seducción, 

su primera novela, se publicó en 2008 en De Bolsillo. Gabriela Exilart fue la siguiente 

escritora que Cambariere “descubrió” y editó en 2012 con Tormentas del pasado.  

En las experiencias de ambas editoras, confluyen las políticas editoriales de estos 

grupos transnacionales –la exportación de las ediciones de la casa matriz a sus filiales, el 

plan editorial que exige la edición de una determinada cantidad de títulos, la creación 

de sellos para la incorporación de autores locales al catálogo– con el “olfato” de editoras, 

es decir, la capacidad de analizar la coyuntura, de detectar temas e intereses y proponer 

nuevos libros y autores (Saferstein, 2021)47. En el contexto de concentración editorial, al 

que me referí en el apartado anterior y que emergió en la reconstrucción de las 

trayectorias de estas editoras, se introdujeron cada vez más criterios comerciales en la 

producción del libro en estos grupos, que disputaron el protagonismo del “valor 

 
47 La investigación de Ezequiel Saferstein que cito trabaja con best sellers políticos. En la edición de 

no ficción, es más frecuente la búsqueda y la propuesta de libros por parte de les editores que en 

la edición de ficciones. De acuerdo con lo que me dijo Julieta Obedman, “los libros de ficción no se 

suelen encargar o hacer a pedido. Eso es más del área del ensayo o de los libros de divulgación. La 

ficción ya llega ‘hecha’, digamos, y se la trabaja, pero no se la elige. Sí se habla con las autoras antes 

de ponerse a escribir, o durante la escritura, se leen partes, se leen distintas versiones”. Entonces, 

cabe hacer dos aclaraciones: primero, la “búsqueda de tendencias” no se da de la misma manera 

alrededor de ficciones y de no ficciones; segundo, que sea de diferentes modos, es decir, que no se 

“encarguen” novelas en torno a algún tema en particular, no niega que haya una búsqueda, una 

apuesta o una desestimación a géneros, temas y estilos como sucedió con la primera novela escrita 

por Florencia Bonelli.  
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literario” para la construcción de los catálogos y del criterio de les editores para la 

selección de obras y autores. La producción con una “lógica de empresa” (Szpilbarg, 

2019, p. 79) y la búsqueda de rentabilidad introdujeron la utilización de técnicas y 

herramientas de los estudios de mercado y permitieron la emergencia de nuevos 

espacios y actores dentro del proceso de edición, como el Departamento de Marketing. 

Sin embargo, las tareas de les editores no fueron reemplazadas, sino que los límites de 

sus obligaciones se ensancharon: no sólo leen y evalúan manuscritos, sino que también 

“captan las tendencias”, buscan la rentabilidad de sus producciones y participan de la 

planificación comercial de las empresas (Pates, 2021; Saferstein, 2021). Se produjo, de 

este modo, una profesionalización específica de les editores y directores editoriales que 

pasaron a constituirse en “editores activos” y “editores productores” porque proponen 

temas, seleccionan autores, intervienen en la escritura de los libros y participan en el 

diseño y la ejecución de campañas de prensa y marketing (Saferstein, 2013; 2021; 

Szpilbarg, 2019). Identificar un producto exitoso, como Julieta Obedman hizo con las 

novelas de Florencia Bonelli, o encontrar y construir autoras best seller, como Florencia 

Cambariere hizo con Gloria Casañas y Gabriela Exilart, las convierte en editoras 

“descubridoras” de tendencias (Rey, 5 de julio de 2008).   

Además de diseñar colecciones y catálogos, “descubrir”, “construir” y acompañar 

autores, editar el texto y participar en la construcción de los paratextos, también 

intervienen en la circulación de estas producciones, lo que Francisco Álamos Felices 

(2009) denomina la “presentación social” de los libros (s.p.). Para ello, se planifican 

estrategias de prensa y marketing editorial: la visibilización en espacios públicos a través 

de cartelería en las calles, los colectivos y las estaciones de subte; la presencia en los 

puntos de venta con afiches y señaladores; la promoción a través de jingles radiales, 

booktrailers y posteos en las redes sociales de las editoriales; la presentación oficial, 

evento que tiene un carácter “performático” y “ritual” (Saferstein, 2021, p. 152); y la 

invitación a mediadores como periodistas e influencers a reseñarlos y recomendarlos.  

En el caso de la novela romántica, se despliega una serie de estrategias 

particulares para su “presentación social” así como también para potenciar el encuentro 

de las autoras con sus lectoras, que es planificada en conjunto por las editoras y por los 

departamentos de comunicación y marketing de las empresas. En ella, se destaca la 

producción de materiales multimediales ad hoc, que complementan a la vez que 

modifican el objeto libro. Me centraré, a continuación, en la descripción de algunas 

actividades que desarrollan los grupos editoriales Planeta y PRH porque son aquellos 

que editan las novelas que leen las mujeres juninenses; asimismo, haré especial hincapié 
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en el segundo porque reconozco en él una amplia y específica producción de productos 

comunicacionales para tal fin48. 

El grupo Planeta promociona sus novedades en la cuenta 

@PlanetadeLibrosArgentina que tiene en Facebook, Instagram, Twitter y YouTube. Allí, 

reúne la producción de todos sus sellos editoriales. Presenta sus libros a través de fotos 

y una breve referencia al contenido en las primeras tres redes sociales mencionadas, 

mientras que en YouTube lo hace a través de booktrailers. Asimismo, anuncia actividades 

programadas como presentaciones de libros y charlas con escritores.  

En su canal de YouTube, organiza los booktrailers en listas de reproducción que 

responden a una clasificación genérica: “libros juveniles”, “libros de poesía”, “libros de 

gastronomía”, “libros feministas” son algunos de sus títulos. No hay ninguna que se 

denomine “libros románticos”. Aun así, aquellas autoras que las mujeres juninenses 

reconocen haber leído están reunidas bajo la etiqueta “novela histórica”; entre ellas, las 

argentinas Viviana Rivero y Florencia Canale, y la española María Dueñas. Esta cuenta 

tomó relevancia durante la pandemia por COVID-19 dado que las presentaciones de 

libros y las charlas con escritores se realizaron de manera online y se transmitieron por 

este medio. 

 Entre estas actividades, se destaca el ciclo Verano Planeta, una serie de charlas 

con autores que se realizaba, desde fines de los años noventa, en las ciudades costeras 

Mar del Plata y Pinamar. En la edición online de 2021, se seleccionaron trece autores que 

el grupo editorial presenta como “los más renombrados de la Argentina”, entre quienes 

están Rivero y Canale (Planeta de Libros Argentina, 2020)49. También, organizó dos 

 
48 V&R editoras, a través del sello especializado en la edición de novelas románticas VeRa, creó cada 

vez más actividades para la presentación social de sus libros, para la promoción de las autoras que 

forman parte de su catálogo y para la búsqueda de nuevas escritoras con especial énfasis desde 

2021. Entre ellas, se destacan las charlas “Creo en el amor”, de Laura G. Miranda en la librería El 

Ateneo Gran Splendid el 5 de noviembre de 2021 y “La novela romántica, el género que se afirma 

en los nuevos tiempos” que reunió a varias autoras del género con el club de lectura “Historias que 

dejan marcas” el 17 de diciembre de 2021 en un café de CABA. También, las “clases magistrales” que 

dieron las autoras Cristina Bajo y Patricia Suárez a través de la plataforma Zoom en noviembre y 

diciembre de 2021 respectivamente. Por último, la primera edición del “Certamen Literario de Novela 

Romántica VeRa. Premio Lidia María Riba”, que premió novelas románticas inéditas. El jurado estuvo 

formado por las escritoras Cristina Bajo, Viviana Rivero y Patricia Suárez. La premiación se hizo en el 

marco de “Gala Romántica”, una actividad que la editorial organizó en la Feria del Libro de Buenos 

Aires el 14 de mayo de 2022.  

 
49 Les autores que participaron de este ciclo fueron: Hugo Alconada Mon, Florencia Canale, Jorge 

Fernández Díaz, María Florencia Freijo, María O’donell, Leonardo Padura, Luciana Peker, Felipe Pigna, 

Viviana Rivero, Gabriel Rolón, Pedro Saborido, Camila Sosa Villada y Darío Sztajnszrajber. 
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encuentros entre lectoras y escritoras que se podrían clasificar como “románticas”: uno, 

entre la autora española de libros para jóvenes Alice Keller y un grupo de lectoras 

argentinas (Planeta de Libros Argentina, 27 de octubre de 2021); otro, entre la española 

Megan Maxwell, autora de novelas románticas y eróticas, y lectoras de España, Argentina, 

México, Colombia, Ecuador, Perú, Chile y Uruguay (Planeta de Libros Argentina, 9 de 

marzo de 2021). Así, aunque la filial argentina del grupo editorial no tenga una sección 

de “libros románticos” ni una cuenta particular para el género50, como sí lo hace con los 

libros para niñes y jóvenes51, las autoras “románticas” ocupan un lugar importante en su 

contenido.  

Una mención especial merece la propuesta Libro Vivo, que reunió a Planeta con 

Google con la intención de mostrar el proceso de escritura de Viviana Rivero. El 1 de 

octubre de 2018, salió a la venta su libro de cuentos Zafiros en la piel en el sello Emecé. 

Una semana más tarde, entre el 8 y el 12 de octubre, se desarrollaron cinco sesiones de 

escritura en vivo, en las que la autora escribió la nouvelle ¡Sólo hazlo! en un archivo de 

Google Docs, al cual tenían acceso les lectores. “Bienvenidos a la mente de una escritora”, 

se podía leer en el encabezado del documento (Rivero, 2018, p.1). Este proyecto tuvo 

varios propósitos: promocionar la novedad y sumar un nuevo relato a los incluidos en el 

libro, conocer la intimidad de la escritura de Rivero y de la relación con su editora 

Mercedes Güiraldes, e interactuar con la autora a través de los comentarios que podían 

agregarse al margen del documento –opción que la editorial habilitaba sólo a un grupo 

reducido de lectores–, y de mensajes que ella iba dejando entre los párrafos, como los 

siguientes:   

 

// ¡Chicas y chicos! Me tomo 5 minutos para descansar y ordenar un poco mis papeles e 

ideas. ¿Qué les parece Macarena? ¡Yo ya la quiero! Déjenme sus opiniones con el hashtag 

#LibroVivo en redes sociales por favor (p. 6) 

 

// Acá seguimos, pero antes les cuento algo. Yo tuve un perro schnawzer durante doce 

años que se llamaba Fido. La foto está en Instagram si la quieren ver (p. 38) 

 
50 El grupo editorial Planeta desarrolló la cuenta @ClubNovelaRomántica como cuenta oficial de los 

sellos Esencia y Zafiro, que editan específicamente este género. Es una cuenta que depende de la 

casa matriz española. En Argentina, no se ha creado una similar para las ediciones locales.  

 
51 Además de las cuentas oficiales de Planeta de Libros Argentina, se crearon otras para la promoción 

de las publicaciones para niñes y jóvenes. @PlanetaLectorAr es la cuenta dedicada al sello 

homónimo que publica literatura infantil y juvenil, mientras que @LosChicosNoLeen reúne las 

publicaciones para jóvenes de varios sellos editoriales del grupo (Planeta, Planeta Comic, Destino, 

Cross Books).  
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Además de estos mensajes, la cuenta en Instagram @PlanetadeLibrosArgentina 

publicaba videos, en la sección “historias”, que mostraban a Rivero en las oficinas de 

Google, escribiendo en una computadora o tomando un té que certificaba el descanso 

anunciado en el manuscrito. Asimismo, se invitaba a sumarse a la sesión y se proponían 

encuestas de opinión respecto de los destinos de los personajes. El documento está 

actualmente disponible, sin el permiso para editar ni la posibilidad de leer los 

comentarios que les lectores habían dejado originalmente en él. En la reedición en papel 

de Zafiros en la piel, se agregó un código QR desde el cual se puede acceder a este 

documento.  

Por su parte, PRH despliega una constelación de propuestas específicas para la 

“presentación social” de las novelas románticas que edita. En primer lugar, tiene una 

cuenta particular en redes sociales para la promoción de este género, separada de la 

cuenta del grupo editorial @PenguinLibrosAr. En Instagram y en Facebook, desarrolló la 

cuenta @HistoriasQueEnamoran52, que publica fotos y reseñas breves de los libros que 

forman parte del catálogo, especialmente de las novedades y también de otros que ya 

tienen algunos años en el mercado53; se realizan sorteos de ejemplares; se anuncian las 

nuevas publicaciones y las presentaciones de libros; se incentiva la lectura en otros 

formatos además del libro impreso, como el libro electrónico y el audiolibro; y se realizan 

encuestas –a través de la sección “historias” en Instagram– que apuntan a conocer 

algunos hábitos de las lectoras, por ejemplo, cuáles son los libros que están leyendo, 

cuáles son las novelas que quisieran leer o que recibieron como regalos en algunas 

fechas particulares como el Día de la Madre, cuáles son sus personajes predilectos o de 

cuáles protagonistas se “enamoraron”.  

En segunda instancia, desarrollaron productos multimediales. Uno de ellos, es la 

serie online Hablemos de amor, que reúne a cinco autoras –Florencia Bonelli, Gloria 

Casañas, Gabriela Exilart, Graciela Ramos y Fernanda Pérez– para hablar de sus 

experiencias como lectoras y como escritoras de novelas románticas. Está dividida en 

 
52 Esta modalidad es también empleada por otros grupos editoriales. Además de contar con una 

cuenta general del grupo, Ediciones Urano y V&R Editoras tienen una cuenta particular para los 

sellos especializados en novela romántica, @titania.ed y @vera.romantica.  

 
53 Esta cuenta, que tiene 67.000 seguidores al momento de escritura de esta tesis, comparte 

publicaciones que se clasifican como “románticas”, así como también de otros géneros como 

biografías -entre ellas, las de Máxima Zorreguieta, Luis Miguel y Demi Moore- y otros cuyas 

adaptaciones a formatos audiovisuales han logrado gran éxito como la saga del personaje Arsene 

Lupin, de Maurice Leblanc, o Gambito de dama, de Walter Tevis. 
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diez capítulos, que se publicaron entre febrero y marzo de 2018 en el canal Penguin 

Libros Argentina en YouTube. Sentadas alrededor de una mesa con teteras, tazas de café, 

galletitas, muffins y macarons, estas autoras hablan del “oficio de escribir”, de sus 

biografías emocionales, de la educación sentimental que tuvieron a través de telenovelas 

y de lo que entienden por “amor”, a la vez que sacan cartas de un oráculo, hacen un 

ejercicio de escritura a través de la técnica “cadáver exquisito” y comparten fotos de sus 

infancias (Penguin Argentina, 2018). Otro, el podcast Historias que enamoran, creado en 

octubre de 2020 y publicado en las plataformas YouTube y Spotify (Penguin Argentina, 

s.f.). Cada capítulo –se estrenan dos por mes– está dedicado a una obra de reciente 

publicación por el grupo editorial. En cada uno de ellos, se realiza una breve reseña del 

libro, se reconstruye la biografía de su autora y se incluyen fragmentos de ella hablando 

del argumento y del proceso de escritura. Desde 2022, también ofrece la suscripción a 

un newsletter, que tiene la misma frecuencia que el podcast y hace recomendaciones de 

libros publicados en el grupo editorial. 

En tercer lugar, editaron antologías de cuentos que reunieron a varias autoras del 

grupo en el sello Plaza & Janés. En 2015, se publicó el libro Ay, amor. Diez historias para 

enamorarte. De ella, participaron las autoras Cristina Bajo, Florencia Bonelli, María 

Border, Gloria Casañas, Manuela Centeno, Gabriela Exilart, Mariela Giménez, Andrea 

Milano, Fernanda Pérez y Magalí Varela. Le siguió Ay, pasión. Historias que enamoran, 

publicado en noviembre de 2019. Está formado por relatos de Cristina Bajo, Florencia 

Bonelli, Gloria Casañas, Gabriela Exilart, Gabriela Margall, Anabella Franco, Graciela 

Ramos, Mirta Pérez Rey, Andrea Milano, Fernanda Pérez, Mariana Guarinoni, Camucha 

Escobar y María Border. El tercer tomo de esta serie lo integra Ay, pecados. Historias que 

enamoran, editado en 2022. Los cuentos que lo integran son de Cristina Bajo, Gloria 

Casañas, Fernanda Pérez, Gabriela Exilart, Gabriela Margall, Camucha Escobar, Graciela 

Ramos, Magda Tagtachian, Mariana Guarinoni, Carlota del Campo, María Border, Mirta 

Pérez Rey, Anabella Franco y Andrea Milano. 

Por último, recupero otras actividades, también tituladas Historias que enamoran, 

en las que se reúnen las autoras con sus lectores. Entre ellos, se realizaron charlas en el 

marco de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires en 2018 y 2019, de las que 

participaron las autoras María Border, Gabriela Exilart, Anabella Franco, Mariana 

Guarinoni, Andrea Milano, y el Festival Historias que enamoran (a partir de aquí, Festival 

HQE), en el que se proponen distintas actividades entre las escritoras, las editoras y las 

lectoras de este género.  
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Su primera edición se realizó el sábado 4 de agosto de 2018 en el Centro Cultural 

Borges, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), con la presencia de Florencia 

Bonelli, María Border, Gloria Casañas, Camucha Escobar, Anabella Franco, Mariana 

Guarinoni, Carolina Macedo, Gabriela Margall, Fernanda Pérez y Graciela Ramos. El 

escritor y crítico cultural Patricio Zunini condujo el evento, que incluyó una entrevista de 

él a Gloria Casañas, entrevistas de la editora Silvia Itkin a Gabriela Margall y de la editora 

Julieta Obedman a Florencia Bonelli, y charlas entre las demás escritoras. 

Además de estas propuestas, que se desplegaron desde la mañana hasta la tarde, 

en los pasillos del Centro Cultural que rodeaban la puerta del auditorio, había un stand 

de la cadena de librerías Cúspide con los libros de estas autoras, sillones con auriculares 

por los cuales se podían escuchar algunos audiolibros y un marco de cartón que imitaba 

la estética de Instagram con el cual invitaban a las asistentes a sacarse fotos y subirlas a 

sus redes sociales con el hashtag del evento. Al final de la jornada, se ofrecieron copas 

de vino mientras algunas de las escritoras firmaban ejemplares. Florencia Bonelli y Gloria 

Casañas, por su parte, firmaron los ejemplares en el local de Cúspide de Galerías Pacífico, 

que comparte el mismo edificio con el Centro Cultural.  

La segunda edición de este Festival se realizó el domingo 10 de noviembre de 

2019 en el Parque de la Estación, un espacio público que puso en valor la primera 

estación de ferrocarril del país. En una de las salas del pabellón central, se erigió un 

escenario rodeado de sillas blancas para que todas las asistentes pudieran sentarse. En 

la sala de al lado, había un stand de Cúspide que ofrecía, para su venta, los ejemplares 

de las escritoras que formaban parte del encuentro, sillones cerca de los cuales había 

auriculares para oír audiolibros, y un espacio con el nombre del evento para sacarse 

fotos.  

En esta oportunidad, participaron muchas de las autoras que ya lo habían hecho 

el año anterior, entre ellas, María Border, Gloria Casañas, Camucha Escobar, Gabriela 

Exilart, Anabella Franco, Mariana Guarinoni, Carolina Macedo, Gabriela Margall, Andrea 

Milano, Vanessa Montfort, Fernanda Pérez, Mirta Pérez Rey, Graciela Ramos y Mercedes 

Ron. Con una propuesta similar a la primera edición, la jornada estuvo organizada a partir 

de varias charlas que se distribuyeron entre la mañana y la tarde: una entrevista de 

Patricio Zunini a Vanessa Monfort y de la editora Florencia Cambariere a Gloria Casañas, 

la presentación del libro Ay, pasión. Historias que enamoran y conversaciones entre las 

demás autoras. La jornada concluyó con la firma de ejemplares por parte de las escritoras 

presentes. 
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La tercera edición se realizó de manera virtual entre el 13 y el 15 de noviembre 

de 2020 debido a las medidas que se habían tomado, en ese momento, para mitigar los 

efectos de la pandemia producida por COVID-19. Durante los tres días, en horarios 

vespertinos, se estrenaron videos ya grabados en el canal de YouTube de PRH, en los 

que participaron las autoras Florencia Bonelli, María Border, Gloria Casañas, Camucha 

Escobar, Gabriela Exilart, Anabella Franco, Mariana Guarinoni, Gabriela Margall, Andrea 

Milano, Fernanda Pérez, Mirta Pérez Rey y Graciela Ramos. 

 El programa combinó lecturas de fragmentos de algunas novelas publicadas por 

ellas; charlas entre las escritoras Florencia Bonelli y Gloria Casañas, y entre las editoras 

Julieta Obedman y Florencia Cambariere, que ya habían participado en las ediciones 

anteriores; recomendaciones de libros por parte de algunas escritoras y por Patricio 

Zunini; y una breve exposición acerca de los “amores turbulentos de nuestra historia”, 

por parte del periodista y escritor Daniel Balmaceda, quien recuperó lo trabajado en su 

libro Romances turbulentos de la historia argentina, editado originalmente en 2007 y 

reeditado, como una versión actualizada, en 2012 en Sudamericana (PRH). Se realizó, al 

final del tercer día, un sorteo de una biblioteca digital formada por varios títulos de les 

autores que habían participado de esta edición.  

Estas actividades ofrecen pistas del modo en que de las editoriales construyen la 

“novela romántica”. Propongo, entre otras posibles, dos dimensiones para pensar este 

aspecto. En primer lugar, la construcción de estas novelas como un producto 

segmentado, en particular en PRH, que se manifiesta no sólo en la clasificación genérica 

como “novela romántica” –y, en algunos casos, también, como “novela histórica”–, sino, 

sobre todo, en las estrategias de “presentación social” y de circulación de estos libros. La 

creación de una cuenta en redes sociales propia, separada del grupo editorial, así como 

de productos comunicacionales y actividades específicas que vinculan el mundo editorial 

con las lectoras, opera en un doble sentido: contribuye a delimitar el género a la vez que 

segmenta a su público lector. Es decir, aun cuando son libros publicados por editoriales 

que se caracterizan por organizar su catálogo con una impronta comercial y por pensar 

en públicos masivos y diversos, se “singularizan” sus lectores, a partir de construir un 

perfil no homogéneo ni pasivo, en este caso, de lectoras a quien dirigir la propuesta 

editorial (Saferstein, 2021, p. 92). Si bien se podría pensar que esta segmentación del 

público lector responde a la búsqueda de rentabilidad que tienen estas editoriales, que 

se da contemporáneamente a la construcción del marketing como un “nuevo ethos 

epocal” (Szpilbarg, 2019, p. 73), y que la lógica de mercado emerge en las actividades 

propuestas por ellas –un ejemplo de ello podría ser el desplazamiento desde el Centro 
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Cultural Borges al local de la cadena de librerías Cúspide que se produjo para la firma 

de los ejemplares de Bonelli y Casañas en la primera edición del Festival HQE–, en el 

campo cultural donde actúan las editoriales, “el lucro no aparece siempre manifiesto” 

(Saferstein, 2021, p. 53). Esto implica que no sean las estrategias comerciales las únicas 

que guíen estas propuestas y las que permitan interpelar a las lectoras, sino que hay una 

permanente tensión entre la “dimensión económica” y la “dimensión simbólica”, 

dualidad que caracteriza al objeto libro y a las editoriales (Bourdieu, 2000; de Diego, 

2015). Vale decir, también, que esta segmentación no responde a una lógica 

estandarizada de la casa matriz española54 ni se utiliza del mismo modo para otros 

géneros literarios y otros públicos lectores55. Al contrario, se construye especialmente 

para el público local a través de estrategias específicas como las antes mencionadas, que 

se condensan en la creación de “Historias que enamoran” como una marca, y de la 

selección de escritoras locales para que participen en ellas.  

En segundo lugar, la relación que se teje entre editoras, escritoras y lectoras. Por 

un lado, el desconocimiento inicial que las editoras Julieta Obedman y Florencia 

Cambariere tenían de las características y autores del género, sumado al reconocimiento 

de un saber especializado en las lectoras, hicieron que ellas tuvieran un lugar destacado 

en la planificación de este fenómeno editorial. “Nos fueron guiando”, afirmó Obedman 

en la charla “Secretos de la edición” antes mencionada. Al respecto, detalló: 

 

Empezamos con Las gauchas románticas porque, en esa época, estaban muy activas. Ahí 

empezó esta nueva ola, digamos, es la última nueva ola de la novela romántica en 

castellano, que empezó a finales de los noventa y principios de los dos mil. Ellas estaban 

muy activas y querían y pedían títulos que conocían de afuera, nos pedían que los 

tradujéramos, nos pedían libros específicos, nos pedían que publicáramos las sagas 

completas, que hiciéramos tapas lindas, que el papel sea bueno porque, efectivamente, 

venía bastante bastardeado [el género romántico]. Eso ha cambiado muchísimo. Se 

sentían un poco ninguneadas (Penguin Argentina, 13 de noviembre de 2020, 20m47s). 

 

 
54 La casa matriz española de PRH tiene perfiles separados para los sellos Plaza & Janés, Suma de 

letras y Ediciones B, pero no hace lo mismo con los géneros literarios. 

 
55 Varios trabajos se dedican a analizar los modos en que se construyen y se segmentan otros 

públicos lectores, como el de Ezequiel Saferstein (2021) en relación a les lectores de libros de 

coyuntura política, y los de Paula Cuestas (2020; 2022) y Giuliana Pates (2021) en torno a les lectores 

de libros para jóvenes. 
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Estas mujeres se vuelven “lectoras profesionales”, como las definió Cambariere 

en esa misma charla, debido a que leen extensiva e intensivamente, “marcando, con el 

lápiz, cada error y cada detalle” (Penguin Argentina, 13 de noviembre de 2020, 18m52s); 

asimismo, porque, en las interpelaciones a las editoras con pedidos específicos, activan 

competencias y saberes respecto de la novela romántica y de la edición. Se podría decir 

que esta “profesionalización” se adquirió en la misma práctica de la lectura, posibilitada 

por el carácter pedagógico que tienen algunos géneros de las culturas masivas: a través 

de sus formatos, muchas veces señalados por ser repetitivos, reafirman los modos de 

reconocerlos e interpretarlos (Longo Elía, 1999). Valoradas estas competencias, las 

lectoras son consideradas “exigentes” y, al mismo tiempo, “aliadas” para el desarrollo de 

estas producciones literarias. 

Por otro lado, la relación que se construye entre las lectoras y las escritoras. Como 

mencionaba previamente, las actividades que proponen tanto Planeta como PRH hacen 

hincapié en esta dimensión: desde la ilusión de cercanía que da formar parte del proceso 

de escritura de Viviana Rivero hasta la posibilidad de encontrarse y conversar con las 

autoras en el Festival HQE, que descomprime el formato tradicional de presentación y 

de firma de libros. Esta modalidad, lejos de ser novedosa, me aventuro a decir, es una 

marca del género. En las novelas que publicaba Corín Tellado, solían incluirse mensajes 

en forma de cartas que la autora les dejaba a sus lectoras con la intención de crear la 

sensación de que las unía un vínculo personal y afectivo (Ehart, 1974). En este sentido, 

las propias autoras también desarrollan estrategias personales de vinculación con las 

integrantes de su público lector. Florencia Bonelli, por caso, ha destacado la importancia 

de haber agregado su casilla de e-mail en la solapa de sus libros y de contestar cada uno 

de los mensajes que le llegaban en sus primeros años como escritora; también, de 

reunirse con ellas en bares y recorrer las bibliotecas populares de ciudades chicas e 

intermedias a donde iba a presentar sus libros en los albores del siglo56. En sus novelas, 

asimismo, pueden leerse dedicatorias y agradecimientos a sus lectoras por haberle 

aportado datos para construir algún aspecto de la trama o contactos a partir de los cuales 

buscar información para ello. En particular, en el tercer tomo de Caballo de fuego (2012), 

les hace una detallada dedicatoria a ellas porque hicieron posible “el milagro” de ser 

 
56 Florencia Bonelli y Julieta Obedman hicieron referencia a estas actividades en la charla que cerró 

la primera edición del Festival Historias que enamoran en 2018. A su vez, Obedman me comentó 

que las bibliotecas populares tuvieron un rol protagónico en la circulación de estas novelas en los 

años dos mil: “empezaron a circular cada vez más, se organizaron sorteos, clubes de lectura, premios, 

festivales, tés literarios”. 
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escritora57. Así, se construye una ilusión de cercanía entre unas y otras, que es reforzada 

por las editoriales con propuestas que las acercan. 

 

La comunidad de escritoras/lectoras  

Estrenado el 2 de marzo de 2018, con el título “Comunidad de lectoras”, el 

capítulo 8 de la serie online Hablemos de amor, a la que me referí previamente, muestra 

la conversación entre Florencia Bonelli, Gloria Casañas, Gabriela Exilart, Graciela Ramos 

y Fernanda Pérez en torno a su construcción como escritoras y a su lugar dentro de la 

producción literaria de romances. A continuación, a riesgo de que el fragmento desborde 

las recomendaciones de extensión de una cita, transcribo los primeros minutos del 

capítulo: 

 

Ramos: El otro día una lectora me preguntaba por qué nosotras marchamos juntas. 

Pérez: ¿Cómo marchamos juntas? 

Ramos: Marchamos juntas en este oficio, como estamos compartiendo ahora. 

Bonelli: Porque, en realidad, fuimos lectoras primero. Para mí, somos lectoras primero. Yo 

me considero lectora. Entonces, somos lectoras que algunas nos pusimos a escribir y 

seguimos siendo un grupo de lectoras, que nos encontramos, por suerte, porque antes 

leíamos romántico un poco a escondidas, porque nos daba un poco de vergüenza, con 

esas tapas que, no me olvido, eran un horror. 

Pérez: Yo creo que en todos los géneros debe existir esta especie de compañerismo. 

Exilart: No sé, eh. 

Ramos: Está bien que cambian las épocas y la globalización y [se] permiten un montón 

de cosas más, y también, esto nos dicen a nosotras cuando estamos en las presentaciones, 

que vamos juntas, que nos juntamos, que conversamos. 

Casañas: Yo creo que esto de las redes sociales cambió mucho la forma de relacionarse 

porque es más fácil decirle a alguien “mirá, yo soy fulana de tal, te estoy leyendo, también 

tengo una novela, estamos escribiendo sobre lo mismo”, es decir, eso no lo podrías decir 

nunca en otra época donde no hubiera ese contacto. 

Bonelli: De hecho, vos y yo nos conocimos así. Glorita fue la primera lectora que a mí me 

escribe. 

 
57 Ver Imagen 3 en Anexos (p. 316). 
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Ramos: ¡Ay, me muero de amor! 

Bonelli: Yo guardo el mail de Glorita y cada tanto voy y lo controlo que siga estando. 

Casañas: Yo había leído Bodas de odio, que había salido en Ediciones B, ¿no? 

Bonelli: Ediciones B, sí. 

Casañas: Y me había encantado y me había sorprendido que fuese una escritora argentina 

que escribiera sobre una historia propia y después mi hermana, Fabi, me había dicho “vos 

sabés que yo vi otro libro de esta autora, pero ahora no me acuerdo dónde lo vi”. 

Estábamos en Mar del Plata y nos recorrimos todo Güemes y todo Alem58 buscando ese 

libro y lo encontramos y era Marlene. 

Pérez: Igual creo que ellas, pienso en Cristina Bajo, que han sido como las “referentes” 

del género, son muy generosas. Entonces, creo que eso ha generado que quienes 

venimos por detrás respondamos de la misma manera porque, yo digo, es un ambiente 

muy cálido. Nosotras hacemos chistes de que la gente debe pensar que nos odiamos, 

pero lo cierto es que no es así, nos queremos de verdad. 

Casañas: El otro día, en el homenaje en el Tortoni59, una lectora dijo eso: “¡Qué lindo es 

ver a las autoras juntas, que nos iluminan con la amistad que tienen!” porque les das el 

ejemplo de que se puede ser amigo… 

Pérez: Somos como un colectivo, ese término tan moderno, somos como un colectivo, 

que, en realidad, cada una crea desde su lugar, de su tiempo, de su estilo, de su forma… 

como un colectivo literario de alguna manera, que es muy valioso porque, además, yo 

pienso, sería tremendo ser uno solo, ¡qué embole! 

Ramos: Yo disfruto mucho de esto, disfruto de leerlas. Las leo apenas sale el libro, voy y 

las leo. (Penguin Argentina, 2 de marzo de 2018, 10s-3m15s) 

 

En esta conversación, las escritoras construyeron una genealogía del género 

romántico, trazada entre las figuras de Bajo, Bonelli y Casañas como sus “referentes” y 

las que “vienen detrás”. En este entramado, se proyectaron a sí mismas como parte de 

una “comunidad” y de un “colectivo”, que no es sólo literario sino también afectivo. Es 

decir, escriben el mismo género y forman parte de un mismo grupo editorial y, además, 

 
58 Güemes y Alem son dos calles de Mar del Plata en donde se concentra la actividad comercial. 

 
59 Hace referencia a un encuentro que tuvieron escritoras y lectoras en el mítico Café Tortoni, el bar 

más antiguo de CABA, que rememoró el primer encuentro entre Florencia Bonelli y Gloria Casañas 

en 2004 en el mismo bar.  
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tejen afectividades, colaboraciones y reconocimientos mutuos.  En parte, de acuerdo con 

la hipótesis de Bonelli, que es resaltada en el título del capítulo, que exista un colectivo 

de escritoras es posible en la medida en que se reconocen como “lectoras”60. Esto supone 

que ser lectoras de novelas románticas las pone en contacto con otras que comparten 

esta condición, a diferencia de lo que sucedía antes cuando “leían a escondidas”.  

Esta idea ha sido expuesta por la autora también en otras oportunidades, como 

en la entrevista que le hizo su entonces editora Julieta Obedman en la primera edición 

del Festival HQE. Allí, sostuvo que, entre las mujeres, se “ocultaba” que leían novelas 

románticas y que el “orgullo” que se muestra ahora por ser lectoras del género es 

novedoso. En este sentido, Obedman, en la conversación que tuvimos, opinó que antes 

eran “lectoras – islas” porque leían en soledad y no tenían espacios de encuentro entre 

ellas. Para empezar a formar una “comunidad”, fue muy importante la actividad online 

que desplegaron las lectoras. En un momento en el que forraban los libros que leían 

porque sus tapas, con fotografías de modelos musculosos y mujeres semidesnudas, les 

daban vergüenza y no les parecían apropiadas para mostrar en espacios públicos, se 

volcaron a participar en foros y blogs en los que comentaban sus lecturas –el más 

destacado en nuestro país fue Las gauchas románticas– y, luego, a encontrarse en bares 

y cafés. Se podría decir que las estrategias editoriales de “presentación social” de estos 

libros, que privilegian el encuentro y la ilusión de cercanía entre las editoras, las 

escritoras y las lectoras, recuperan formas de relacionarse que tiene su público lector. 

La comunicación que habilitaron las redes sociales no sólo posibilitó el encuentro 

entre las lectoras, sino también entre las lectoras y las escritoras. En el fragmento del 

capítulo compartido previamente, se menciona que Gloria Casañas se comunicó por e-

mail con Bonelli para “contarle que escribía”61. Años más tarde, también lo hizo Gabriela 

Exilart. “El cuarto arcano me cambió la vida”, dice mirando a la best seller cordobesa en 

otro pasaje del mismo capítulo de la serie online. “Fue el primer libro tuyo que leí. Ni te 

conocía. Ese libro me cambió la vida porque ahí fue cuando te empecé a escribir, me 

animé a escribirte. Yo te conté que escribía y ella me animó”, aclara, en ese momento, 

 
60 Este reconocimiento como “lectoras” lo traslada de la construcción que hace de sí misma: en 

entrevistas, charlas y presentaciones de libros, suele presentarse como una “lectora que escribe 

novelas” antes que como una “escritora”.  

 
61 Esta referencia también es mencionada en la charla que mantuvieron ambas escritoras en la tercera 

edición del Festival HQE en 2020 (Penguin Argentina, 14 de noviembre 2020). Gloria Casañas le 

escribió a Florencia Bonelli luego de leer Marlene (2003). A partir de ese momento, intercambiaron 

una serie de mensajes y se conocieron, como fue mencionado previamente, en 2004 en el Café 

Tortoni. 
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cambiando la dirección de su mirada a las demás comensales de la merienda. “Me 

advirtió ‘mirá que es duro, mirá que es difícil’, y cinco años después yo publiqué mi 

novela”. (Penguin Argentina, 2 de marzo de 2018, 5m-5m22s). 

Estas narraciones que hacen respecto de sus inicios como escritoras refuerzan el 

sentido de “comunidad” y “afectividad” que ya habían destacado a la vez que describen 

la “generosidad” que se le reconoce a Bonelli y la impronta que impregnó al colectivo 

de escritoras de novelas románticas. Asimismo, deja huellas del movimiento que se 

produjo en el sector editorial local al que me estuve refiriendo a lo largo del capítulo. 

Dicho en otras palabras, permite visualizar el campo de posibilidades que se había 

abierto para la multiplicación de publicaciones de este género que hicieron que “cinco 

años después” de un primer acercamiento a la escritura, una lectora se convirtiera en 

autora. Hecho este recorrido inicial por las mediaciones editoriales que participan en la 

edición de novelas románticas, en el siguiente capítulo, profundizaré en los argumentos 

y los elementos paratextuales de las ficciones que leen las mujeres juninenses. 
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En la serie online Historias que enamoran, producida por el grupo editorial 

Penguin Random House, que mencioné en el capítulo anterior, se reunieron cinco 

escritoras argentinas de novelas románticas a conversar acerca de sus procesos de 

escritura, sus vínculos con las lectoras y los modos en que significan el amor. “Yo no sé 

qué es el amor, no tengo la menor idea”, dice Florencia Bonelli en el séptimo capítulo 

(Penguin Argentina, 28 de febrero de 2018, 1m48s). “Yo creo que el amor es ciego, sordo, 

mudo y paralítico porque no te deja pensar en nada. Cuando vos te enamorás, en 

realidad, sos otra persona”, le contesta Gloria Casañas (Penguin Argentina, 28 de febrero 

de 2018, 2m38s). Junto con Gabriela Exilart, Fernanda Pérez y Graciela Ramos, discuten 

si el amor es un sentimiento que irrumpe con la fuerza de un “flechazo”, en el que prima 

la atracción y la pasión, o es un vínculo que se construye con el tiempo, que se abona 

con entendimiento y compañerismo.  

Mientras hablan, recuperan las historias de amor que “parecen de novela” que se 

transmitieron entre generaciones de sus familias, se acuerdan de los personajes de las 

producciones literarias que las “marcaron”, describen las escenas de las telenovelas y las 

películas que miraban “con apasionamiento” cuando eran adolescentes y reviven las 

fantasías que proyectaban en esos años como lectoras/espectadoras de romances. “No 

vean eso, eso no pasa en la realidad”, le decía la madre de Florencia Bonelli a ella y a su 

hermana cuando miraban Amo y señor, una telenovela argentina, emitida en 1984, 

protagonizada por Luisa Kuliok y Arnaldo André (Penguin Argentina, 28 de febrero de 

2018, 9m11s). Para estas escritoras, las historias de amor “emocionan”, pueden provocar 

“llantos” y “ensoñaciones” y, también, ser motivo de prohibiciones. Ellas aprendieron 

cuáles son las imágenes de lo romántico, cuáles son los criterios de lo atractivo y lo 

deseable, y cuáles son las expectativas que se proyectan en un vínculo erótico-afectivo 

a través de las producciones de las culturas masivas.  

La definición del amor, en este sentido, está anudada a su narrativa. Es decir, el 

amor es un género discursivo que está presente en novelas, telenovelas, series, películas 

y canciones. Como tal, mantiene rasgos invariables que permiten su reconocimiento y, a 

su vez, incorpora elementos que lo transforman. Es, por ello, un objeto de una “identidad 

plural” (Martin-Barbero, 1991, p.6 como se citó en Mazziotti, 1993, p. 11). Algunas de sus 

formas estables recuperan elementos de la matriz cultural del amor romántico. En el caso 

de las novelas, se puede ver en la construcción de una pareja cisheterosexual, la 

asignación de distintos roles para cada personaje según su condición sexogenérica            

–mujer bella/varón poderoso–, la atracción “a primera vista” y la transformación de les 

amantes gracias a la relación romántica –la mujer restituye su identidad fragilizada y el 
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varón se vuelve un ser emocional– (Pearce y Stacey, 1995; Radway, 1991; Sarlo, 1985). 

Las variaciones que se presentan en los argumentos son contemporáneas a algunas 

transformaciones sociales como la construcción de personajes femeninos profesionales 

y exitosos, y la sexualización de la pareja y el matrimonio. En palabras de Julieta 

Obedman, editora de Penguin Random House, la “nueva ola” de novelas románticas se 

caracteriza por construir protagonistas femeninas que priorizan sus deseos y toman 

acción para conseguir aquello que quieren.  

A lo largo de este capítulo, me detendré a analizar estos elementos estables y 

variables de las novelas románticas que leen las lectoras juninenses. La intención no es 

hacer una descripción detallada de sus argumentos y de sus personajes, sino más bien 

recuperar aquellos elementos que me permitan reconstruir su matriz. También, tendré 

en cuenta los elementos paratextuales que forman parte de la edición de estas novelas, 

es decir, analizaré algunos de los productos verbales y no verbales que “presentan” un 

texto (Genette, 1987/2001) como las portadas, los prólogos, las dedicatorias, los 

epígrafes y otros elementos gráficos incluidos. Por último, el recorrido propuesto es una 

selección dentro de la inmensa lista de libros leídos por las mujeres con las que conversé. 

Para ello, tuve en cuenta la propia clasificación que ellas hicieron: las novelas que leyeron 

en la adolescencia, las “novelas rosas”, las “novelas realistas” y las “novelas históricas”. 

Iré desglosando el significado de cada una de ellas en los siguientes apartados.  

 

“Vení que te muestro mi biblioteca”. Las novelas que leen las mujeres juninenses 

 

A mí me gusta leer romántico, hay libros que me quedan, que los he leído... No me 

preguntes el autor. Y ellos se fueron. No me acuerdo quién es la autora, de los autores 

nunca me acuerdo. Hermosísima, romántica toda, trata de una historia de amor que 

empieza en España y después se vienen. La presté... ¿a quién se la presté? Me parece que 

esa se la presté a mi sobrina. Me gustó también uno que era El revés de los ojos o El revés 

de sus ojos. Esa me la prestó mi cuñada, que lee mucho, no trabaja. Es de la época de la 

colonia, una historia de amor amor amor, una chica que se enamora del indio, se la lleva 

el indio y se va a vivir a las tolderías. La chilena también me gusta, Isabel Allende. Tengo 

varios leídos. 

 

Estábamos con Elena, de setenta y ocho años, en el comedor de su casa, un 

miércoles a la tarde, cuando había terminado de trabajar en el estudio jurídico que 

funcionaba en otra de las habitaciones de la vivienda. Mientras me hablaba, le agregó 

una cucharadita de azúcar al té que estaba tomando y luego apoyó la cuchara sobre el 
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plato que estaba debajo de la taza. Norberto, su marido, se acercó a la mesa y cortó una 

porción del budín de naranja que Elena había preparado para la ocasión. “¿Te acordás 

cuál era ese que estaba leyendo?”, le preguntó ella. “No, no sé. Como yo me quedo hasta 

tarde viendo televisión, cuando voy, no te encuentro leyendo”, le respondió él. En ese 

momento, Elena se levantó y fue hacia la sala de estar, que se abría justo a sus espaldas, 

a revisar su biblioteca. Norberto, que se había quedado allí parado, me dijo “comé que 

está rico” al mismo tiempo que señalaba la porción de budín aún sin terminar que yo 

tenía en un plato. Inmediatamente después, agregó: “A mí, me gustan los cuentos, pero 

medio realistas, no muy agarrados de los pelos, porque los dejo. Y muy posicionados 

políticamente me cansan un poco. Hay tipos que políticamente se posicionan mucho y 

a mí no me gusta. Uno de [Fernando] Iglesias lo dejé”. Elena volvió de la sala con un 

ejemplar de El sarí rojo, de Javier Moro (2008), en las manos. “Este es lindo también”, me 

dijo, mostrándome la tapa de ese libro que reconstruye la biografía de Sonia Gandhi. 

“Pero tenés que estar muy atenta porque tiene muchos nombres y al final decís ‘¿por 

dónde voy?’”, agregó, continuando la conversación que estábamos teniendo en torno a 

los libros que leía. En ese momento, las posiciones se habían invertido: era Norberto 

quien estaba sentado y Elena permanecía parada, con las manos apoyadas sobre el 

respaldo de la silla.  

Elena: El revés de las lágrimas, ahí me acordé. Es de una familia cordobesa, ella se casa y 

se va a vivir a una estancia, fuera de Córdoba, una nena de la sociedad. En ese lugar, hay 

un malón y a ella se la llevan y la encuentra un indio y ahí hay toda una historia de amor. 

 

Norberto: ¿Fue cautiva ella? 

 

Elena: Fue cautiva, sí.  

 

Norberto: ¿No será “La cautiva”, de [Esteban] Echeverría? 

 

Elena: No, no, si se trata de la época, dentro de la historia que cuenta… porque ellos viven 

en una zona del campo y había gente trabajando, estaban haciendo los ferrocarriles. A 

mí me gusta cuando tiene partes históricas. Vení que te muestro que tengo más acá. 

 

La invitación de Elena hacia la sala donde estaba su biblioteca era común entre 

las lectoras con las que conversaba: querían mostrarme los libros que tenían o acordarse 

de algunos que, al momento de hablar, se les podía pasar por alto. En esa ocasión, no 

obstante, me dio la sensación de que la presencia de su marido había precipitado el 
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traslado. Una vez en la sala, me indicó “mirá, todos estos son románticos” mientras 

señalaba varios ejemplares de la Editorial Ediciones Selectas62. “Los he leído hace mucho 

y los retomo. Estos los fui comprando de a poco, se compraban mensualmente, y te ibas 

quedando”, dijo a la vez que iba sacando los ejemplares del estante. “Después, tengo 

algunos que voy prestando y que no me los devuelven. Algunos más nuevos como el 

que te decía, Y ellos se fueron”.  

De este breve fragmento del encuentro con Elena, me interesa destacar algunos 

puntos que estuvieron presentes también en otras lectoras. En primer lugar, el modo en 

que hacen referencia a sus lecturas: el principal anclaje es el argumento, más que el título 

o les autores. Es decir, pueden olvidarse del nombre de sus autores –Viviana Rivero para 

el caso de Y ellos se fueron (2011)– o no recordar el título con exactitud –como le sucedió 

con El revés de las lágrimas, de Cristina Loza (2007)–, pero el argumento es narrado con 

detalle y entusiasmo al momento de hablar de las novelas que leyeron. En este 

entramado, hay algunas autoras que sí son referenciadas con sus nombres propios como 

Isabel Allende; son aquellas de las que leyeron varios libros y, también, aquellas que se 

convirtieron en “marcas” (Saferstein, 2021) del género romántico: Corín Tellado, Nora 

Roberts, Danielle Steel, Florencia Bonelli, Gloria Casañas, Viviana Rivero.  

En segundo lugar, el desplazamiento –o la combinación– de novelas de origen 

internacional, escritas, en su mayoría, en inglés y traducidas y/o publicadas por 

editoriales españolas, a novelas escritas por autoras argentinas y publicadas en sellos 

editoriales locales. Entre las mujeres adultas entrevistadas, las lecturas recurrentes, 

durante sus años de juventud, eran de origen internacional como las de la inglesa Edith 

Muade Hull y la española Corín Tellado; asimismo, las novelas “clásicas” que, en su 

lectura, eran apropiadas como “románticas”, como las de Louisa May Alcott y Jane 

Austen. Las más jóvenes, además de estas últimas dos escritoras mencionadas, leían las 

novelas de Nicholas Sparks y otras destinadas a jóvenes como la saga Crespúsculo, de 

Stephenie Meyer. Al momento de mi encuentro con ellas, las autoras que todas habían 

leído y que mencionaban entre sus favoritas del género eran Florencia Bonelli y Viviana 

Rivero. Esta operación que se ve en las lecturas coincide con el movimiento que se 

produjo en el sector editorial en los últimos veinte años, que fue desarrollado en el 

 
62 Ediciones Selectas es el nombre que tomó la sede de la editorial estadounidense Jackson en 

Argentina; en algunas de sus ediciones, se reconoce como Editorial Jackson de Ediciones Selectas. 

Se fundó en los primeros años del siglo XX y alcanzó gran éxito comercial en las décadas del 

cincuenta y del sesenta cuando se expandió a América Latina, abriendo sucursales en Argentina, 

Perú, Uruguay, Brasil, Colombia y Cuba. Editaba ejemplares de tapa dura y de cuidada 

encuadernación bajo el sistema de venta a crédito. 



[81] 

 

capítulo anterior: una oferta cada vez más amplia y especializada de novelas románticas 

escritas por autoras argentinas. No es que antes no se publicaran romances escritos por 

autoras locales, pero, en este período, pueden encontrarse influencias recíprocas entre 

el sector editorial y el público lector, que permite que estas novelas sean las más elegidas 

dentro de su género y las más vendidas entre las ficciones argentinas.  

En tercer lugar, la relevancia que le dan al “contexto” en el que transcurre la trama 

romántica. Fue recurrente escuchar que les gustaba leer novelas románticas que tuvieran 

“un marco histórico” o que iban eligiendo las historias en función de la época en la que 

transcurrían. Siguiendo lo mencionado en el punto anterior, en estas nuevas novelas 

argentinas, el “contexto” toma un protagonismo tal que son consideradas “histórico-

románticas” porque recuperan episodios y personajes de la historia argentina y, en 

algunas, también, de otras geografías. Las lectoras aseguraron que este elemento 

agregaba conflictos al devenir de la trama y les permitía estar “atrapadas” para seguir 

leyendo. Asimismo, hicieron énfasis en los aprendizajes que les dejaban estas lecturas. 

Solían decirme: “Siempre agarro libros que tengan que ver con historias, que no sea 

solamente la historia de amor, sino que también me instruyan” o “Aprendí más de 

historia argentina en estas novelas que en la escuela”. En este gesto, se activa una 

búsqueda de legitimación de sus lecturas –frente a mí y, también, a sus familiares, como 

Elena hizo con su marido– en la medida en que la novela romántica es vista como un 

género “menor” y la lectura es valorada por su carácter formativo, no así de 

entretenimiento63. Aun así, no es este el único motivo. Como trabajaré en los siguientes 

capítulos, el emplazamiento de la historia de amor en un contexto diferente al actual, 

además de “instruirlas”, les ofrece un “refugio emocional” (Bjerg, 2019b; Reddy, 2001) a 

las incertidumbres que les generan los cuestionamientos que se están haciendo al amor 

romántico, así como también a los conflictos que tienen que enfrentarse en sus vidas 

cotidianas.  

Llegado este punto, describiré con mayor detenimiento cuáles son las novelas 

que leen las mujeres juninenses con quienes me encontré. Así como mencioné en la 

Introducción de esta tesis, no juzgo la clasificación que ellas hacen de “novela 

romántica”, sino la propia valoración y apropiación que hicieron de este género.  

 

 
63 El modo en que intervienen mecanismos de legitimación cultural en el reconocimiento de los 

consumos culturales y, en particular, de las lecturas -que produce clasificaciones entre lecturas 

“legítimas” y “vergonzantes”, así como diferencias entre las “prácticas reales” y las “prácticas 

declaradas”-, ha sido estudiado, entre otros, por Pierre Bourdieu (1979/1998), Joële Bahloul (2002) y 

Bernard Lahire (2004).  
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Las novelas que se leen a los quince años: de Jane Austen a Corín Tellado, de 

Mujercitas a Diario de una pasión 

La lectura de novelas románticas comenzó, para la mayoría, en la adolescencia. 

Entre las iniciáticas, se encuentran Orgullo y Prejuicio, de Jane Austen (1813), y 

Mujercitas, de Louisa May Alcott (1868), que se combinan con otras según la edad de las 

entrevistadas. Como he mencionado anteriormente, las adultas y las adultas mayores 

también leyeron la novela El árabe, de Edith Maude Hull (1919), y la numerosa 

producción de la escritora española Corín Tellado. Las más jóvenes, por su parte, las 

novelas de Nicholas Sparks, en especial, El cuaderno de Noah (1996), y la saga 

Crepúsculo, de Stephenie Mayer (2005-2020). 

Orgullo y prejuicio y Mujercitas se editaron en el siglo XIX y se convirtieron 

rápidamente en un éxito de ventas en sus países de origen. Fueron traducidas al español 

muchos años después. La primera, en 1924, por José Urríez y Azara para la editorial Calpe; 

la segunda, en 1933, por la escritora de novelas rosas María Sepúlveda para la editorial 

Juventud, en el mismo año en que se estrenaba la primera adaptación cinematográfica 

sonora de la obra. Luego de ello, ambas novelas fueron adaptadas en varias 

oportunidades al teatro, el cine y la televisión. También, tienen numerosas ediciones en 

diferentes idiomas. En particular, aquellas que circulan actualmente en nuestro país 

comparten la misma estética en sus portadas: el título y el nombre de sus autoras tienen 

el mismo tamaño y se ubican sobre un fondo dibujado de flores y hojas o sobre un fondo 

de color pleno y una ilustración de mujeres jóvenes, de sus siluetas o de sus vestidos. En 

algunas ediciones de Mujercitas, varía levemente el tamaño de estos elementos, para 

destacar el título o su autora, pero se mantiene un equilibrio entre ambos64. En este 

sentido, se podría afirmar que tanto su autora como el título de estas obras tienen la 

misma relevancia al momento de proponer el texto como un libro a les lectores (Genette, 

2001).   

 Las sinopsis que se agregan en las contratapas de sus múltiples ediciones hacen 

una relectura de sus argumentos desde el presente de la edición y las clasifican como 

“un clásico”. “La novela más popular de Jane Austen (1775-1817); considerada por la 

mayor parte de los críticos como una obra maestra”, dice la contratapa de la edición de 

Orgullo y prejuicio de la editorial Juventud de 2014. “Publicada originalmente en 1813, 

Orgullo y prejuicio es una de las obras maestras de la literatura inglesa de todos los 

tiempos”, asegura la sinopsis de la edición del sello De Bolsillo, publicada también en 

 
64 Ver Imagen 4 e Imagen 5 en Anexos (pp. 317-318). 
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2014. Ambas destacan el “equilibrio”, la “agudeza” y la “precisión de un mecanismo de 

relojería” que tiene Austen para narrar, que convierten a esta obra en una “maestría 

insuperable”. 

Por su parte, a Mujercitas, en sus últimas ediciones, se la presenta como una 

“fuente de inspiración y disfrute para las generaciones de lectores y lectoras que se 

asoman por primera vez a las páginas de esta fascinante obra” y se relee como una obra 

feminista por la “complicidad de las cuatro hermanas March”, por resumir “el espíritu 

crítico de una época” y por haber influenciado a escritoras y artistas como Simone de 

Beauvoir, Joyce Carol Oates, Patti Smith, J. K. Rowling y Susan Sontag. En la edición que 

hace el sello Penguin Clásicos en 2016, se incluye una Introducción de Elaine Showalter, 

quien es presentada como una “catedrática de la Universidad de Princeton y una de las 

voces más representativas de la crítica literaria feminista”. En la edición de Plaza & Janés 

de 2019, el mismo año en que se estrenó una nueva adaptación cinematográfica, se 

incluye un prólogo de Gloria Casañas, “autora best seller de novela romántica y una 

puntillosa estudiosa de la obra de Louisa May Alcott”. 

Contemporáneas a la emergencia del amor romántico como matriz ordenadora 

de las relaciones entre varones y mujeres, ambas novelas visibilizan la tensión entre dos 

paradigmas. Uno, el matrimonio como una institución política y económica, y otro, el 

matrimonio como una relación privada entre dos personas. Es decir, el conflicto narrativo 

se construye alrededor de una decisión: casarse para mantener y mejorar la posición 

económica de las familias –en la medida en que el matrimonio funcionaba como un 

contrato que unía no sólo a la pareja sino también a los trabajos y los recursos de sus 

grupos de pertenencia (Coontz, 2006)– o casarse por amor, elección que hacían les 

amantes y, en ocasiones, disputaba las normas de la endogamia.  

Aun cuando no se haya propuesto ser una novela romántica, en algunas lecturas 

recientes, se ha incluido a Orgullo y prejuicio dentro de este género porque pueden 

rastrearse en ella todos sus elementos estables: la descripción de la sociedad en la que 

el héroe y la heroína se cortejarán, el encuentro entre les protagonistas, las barreras que 

impiden su unión, la atracción que sienten, la declaración de amor por parte de alguno 

de los personajes, el momento de separación, el reconocimiento de que es posible 

superar los obstáculos y, finalmente, el compromiso y/o el matrimonio entre les amantes 

(Regis, 2007, p. 30 como se citó en Giacomozzi, 2018, p. 200).  

En la Inglaterra del siglo XIX que describe esta novela, acceder a una buena 

propuesta matrimonial era un asunto de relevancia para las mujeres jóvenes, así como 

para sus madres y sus padres porque, a través de esta unión, se aseguraba la estabilidad 
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económica de la familia. La señora Bennet y la hija mayor de la familia, Jane, son los 

personajes que encarnan este deseo al intentar con ahínco atraer la atención de Charles 

Bingley, un hombre soltero de considerable fortuna que se muda a las cercanías de su 

finca. Elizabeth, la segunda de las cinco hijas de la familia Bennet, también está “en edad 

de merecer”, es decir, se considera que sus veinte años son adecuados para buscar 

pareja. No obstante, no muestra el mismo interés que su hermana. Es descripta como 

una joven de “carácter desenvuelto y juguetón” (Austen, 2007, p. 16), “andarina y salvaje”, 

que da muestras de “independencia engreída” y de “indiferencia ante el decoro” (p. 39). 

Rechaza la propuesta matrimonial de su primo, el señor Collins, que hubiese asegurado 

el bienestar económico de su familia, así como también la primera propuesta de 

Fitzwilliam Darcy, amigo de Bingley, apuesto y de buen pasar económico, por 

considerarlo frío, soberbio y arrogante. Pasados unos meses de este episodio y alejada 

de Darcy, conoció un aspecto gentil y bondadoso que, a simple vista, no había 

encontrado en él. Se da cuenta, entonces, de que “anhelaba su amor” y de que podría 

“haber sido feliz con él” (p. 307). Luego de distancias y de reencuentros, ambos 

personajes pueden liberarse de su orgullo y sus prejuicios, y hablar sin tapujos de sus 

sentimientos. La novela finaliza con el casamiento y la formación de un hogar entre 

Elizabeth Bennet y Fitzwilliam Darcy, así como de Charles Bingley y Jane Bennet.  

Por su parte, las cuatro hermanas March hacen que Mujercitas tenga un 

protagonismo coral. De acuerdo con la descripción que se da al inicio de la novela, Meg 

es romántica y bonita; Jo, impulsiva y masculina; Beth, dulce, algo perezosa y practicante 

de piano; y Amy, vanidosa y aficionada a la pintura. Ha sido leída como una novela de 

“formación femenina” porque muestra “cómo las chicas aprenden a ser mujeres o a 

desempeñar el género tal como se construía en la segunda mitad del siglo XIX” (Boyd 

Rioux, 2018, p. 214). A medida que las hermanas crecen, sobre todo, en la segunda parte 

de la novela –incluida, a veces, en un solo tomo con la primera parte; editada, otras veces, 

como Las mujercitas se casan–, emergen las tensiones entre el mandato de casarse, 

formar una familia, tener un rol servicial en el hogar o formarse, trabajar y lograr 

independencia económica. 

De todas ellas, el personaje de Jo fue el que tomó centralidad en las adaptaciones 

cinematográficas y teatrales, y en las apropiaciones feministas que se hicieron de la 

novela. Es presentada como una joven que “usa palabras poco delicadas” (Alcott, 1966, 

p. 9), tiene “maneras varoniles” (p. 44), usa vestidos manchados o raídos, tiene un 

“espíritu inquieto” y está siempre buscando aventuras (p. 54). Además de estas 

características, se acentúa su anhelo de ir a la universidad, su indiferencia con respecto 
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al matrimonio y su gusto por la lectura y la escritura. Tal es así que, con el correr de las 

páginas, se convierte en escritora: de escribir obras de teatro que representaba, de modo 

lúdico, junto con sus hermanas pasa a publicar sus cuentos en un periódico. Al final de 

la novela, se casa y tiene dos hijos a la vez que se dedica a la escritura y a la educación 

de las niñeces.  

Entre las lecturas hechas, prevalecen dos interpretaciones contrapuestas respecto 

del devenir de este personaje: por un lado, la identificación del matrimonio y de la 

maternidad como una “traición” al arquetipo revolucionario que representaba en la 

primera parte; por otro, la convicción de que les da permiso a sus lectoras para construir 

una feminidad diferente a la esperada (Boyd Rioux, 2018, p. 280). Sus deseos, vinculados 

con “ser independiente”, como puede leerse en el siguiente fragmento, abrió el horizonte 

de expectativas que podían llegar a tener las jóvenes que, generación tras generación, 

leían la novela:  

 

- ¡Estoy tan contenta! ¡Pues pienso que con el tiempo podré costearme mis gastos y 

ayudaros también a vosotras, queridas hermanas! – terminó diciendo Jo, y ocultando de 

nuevo la cabeza en el periódico, regó su cuento de algunas lágrimas. Ser independiente 

y ganar el elogio de aquellos a quienes amaba constituían los más profundos deseos de 

su corazón, y el paso que había dado con la publicación de los cuentos parecía el primero 

hacia esa meta. (Alcott, 1966, p. 173) 

 

Este aspecto fue destacado por las lectoras juninenses en las conversaciones que 

tuve con ellas y en la charla “Psicoanálisis y literatura: Mujercitas, un libro que sigue 

hablándonos”, que se organizó en el marco de la XV Feria del Libro de Junín, el 3 de 

septiembre de 2019, al que asistieron algunas de ellas. Allí, la licenciada en Psicología 

Alicia Iacuzzi y la escritora y coordinadora de talleres literarios Silvia Poggi, ambas 

juninenses, hicieron hincapié en la “habilitación a la libertad” que proponía el personaje 

de Jo y su resistencia a “encajar en lo que se esperaba de ella”. Poggi aseguró, además, 

que este personaje “abría una perspectiva nueva a la vida de la mujer hasta ese momento 

confinada a lo doméstico, [a] la casa, y con posibilidades de casamiento, según las 

conveniencias familiares, a un hombre pudiente que las mantuviera”. Las oradoras se 

refirieron, así, a la conformación de un “modelo de domesticidad” que se delineó a fines 

del siglo XIX, contemporáneamente a la edición de Mujercitas. La pauta de la familia 

nuclear, la división entre la mujer ama de casa y el varón proveedor, se volvieron los 

modelos “deseables” y “correctos” (Cosse, 2010). 
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Tanto Elizabeth Bennet como Jo March son construidas como mujeres 

“independientes”, que buscan su desarrollo personal más allá (o no sólo a través) de su 

constitución como esposas/madres y, por ello, desafían este modelo. Estas 

representaciones fueron retomadas en otras producciones de las culturas masivas 

destinadas a mujeres: en algunas de las novelas románticas escritas por autoras 

argentinas, como se verá más adelante, así como en producciones audiovisuales de 

origen estadounidense (Boyd Rioux, 2018, pp. 287-310). Del mismo modo, algunos 

rasgos, incluido el nombre65, de los personajes masculinos fueron recuperados en estas 

producciones: como Fitzwilliam Darcy, son protagonistas fríos, estructurados y muestran 

distancia y desdén hacia la heroína. Esta actitud, no obstante, se transforma gracias al 

amor de ella. Es decir, la indiferencia del personaje masculino se tensiona, a lo largo de 

la trama, con las muestras de inevitable atracción hacia la heroína y es gracias a ella que 

puede transformarse en alguien emocional y expresar su amor (Modleski, 2008; Radway, 

1991). Así, sus rasgos más fríos y egoístas, que a veces asumen formas de crueldad, son 

leídos como una manifestación de amor: todo ese tiempo había estado enamorado, pero 

no podía reconocerlo porque su propia formación se lo impedía, como puede verse al 

final de Orgullo y prejuicio en voz de Darcy:  

 

- He sido durante toda mi vida un ser egoísta, en la práctica, aunque no por principio […] 

Me permitieron, me animaron, casi me enseñaron a ser egoísta y dominante; a no 

preocuparme por nadie que fuera ajeno a mi propio círculo familiar; a pensar mal del 

resto del mundo […] Así fui yo desde los ocho a los veintiocho años; y así podría seguir 

siendo si no hubiera sido por ti, Elizabeth, querida, amadísima ¡Cuánto te debo! (Austen, 

2007, p. 364) 

 

Aunque esta característica predomina en los personajes masculinos, también 

puede rastrearse en algunos personajes femeninos como en la novela El árabe, de la 

escritora inglesa Edith Maude Hull. Se editó originalmente en 1919 y fue un éxito de 

ventas, motivo por el cual su autora continuó editando una serie de novelas 

contextualizada en Medio Oriente como El hijo del árabe (1925). Ha sido considerada la 

primera novela romántica del siglo XX, que inaugura el “romance moderno” y el estilo 

que caracterizó a las exitosas publicaciones de la editorial Harlequin (Raub, 1992, p.119). 

 
65 El protagonista de la novela El diario de Bridget Jones, de Helen Fielding (1996), se llama Mark 

Darcy y comparte el apellido y las características de su par Fitzwilliam Darcy. Asimismo, en un juego 

de referencias, es el actor Colin Firth quien interpreta ambos personajes, primero en la adaptación 

que el canal inglés BBC hizo del clásico de Jane Austen en 1995 y, luego, en la adaptación 

cinematográfica de la novela de Fielding en 2001. 
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Tiene dos adaptaciones cinematográficas, una de origen estadounidense en 1921, 

protagonizada por Rodolfo Valentino, y otra de origen inglés un año más tarde. En 

Argentina, se editó en 1941 en la editorial Tor y en 1951 en la editorial Acme. En sus 

tapas, como en las primeras ediciones en español de la editorial Serrahima y Urpí en 

1930, sobresale el título de la obra. Es decir, se vuelve identificable a partir de su título y 

no de su autora, cuyo nombre se incluye en menor tamaño y en algún extremo de la 

tapa66.  

Su protagonista es una joven inglesa llamada Diana que es descripta como “la 

mujercita más fría del mundo”, “muy lista y decidida” y “sin otras ideas en la cabeza que 

los deportes y los viajes” (Hull, 1941, p. 8). Parece “un muchacho con falda” (p. 8) porque 

es soberbia, intrépida y obstinada. Su cuerpo, al contrario, es delicado, frágil y femenino. 

Le gusta viajar alrededor del mundo junto con su hermano, está satisfecha con su modo 

de vida y se opone fervorosamente al matrimonio porque, para ella, significa “el fin de 

la independencia” (p. 16). Al inicio de la novela, pueden encontrarse varios fragmentos 

como el siguiente en los que la voz narradora reflexiona en torno al matrimonio y al 

lugar que la mujer tenía en él:  

 

La idea del matrimonio, aun en la forma más elevada, basada en la consideración y la 

indulgencia mutua, le repugnaba. Pensó en ello con un estremecimiento de repulsión […] 

Que las mujeres pudieran someterse a la degradante intimidad y se conformasen con las 

cadenas de la vida matrimonial la llenaba de desdeñoso asombro. Estar ligada 

irrevocablemente a la voluntad y el placer de un hombre que por el hecho de serlo tuviera 

el derecho de exigir obediencia en todo lo que pudiese constituir el matrimonio, así como 

la fuerza que apoyaba tales derechos, la sublevaba. (p. 28) 

 

Estas impresiones cambian cuando, en uno de sus viajes, conoce a Ahmed Ben 

Hassan. De “naturaleza bravía y salvaje” (p. 170) pero con “voz tierna y sueve” (p.75), este 

joven árabe, atractivo y musculoso, se enamora de Diana apenas la ve y decide 

secuestrarla porque, en sus palabras, “lo que deseo lo tomo” (p.74). Durante el tiempo 

que está cautiva, la protagonista oscila entre la atracción irrefrenable que siente por él y 

la resistencia a dejarse llevar por sus emociones y a enamorarse de alguien a quien 

encuentra “arrogante”, “violento” y “dominante” (pp.87-88). Escenas como las siguientes, 

en las que el uso de la fuerza masculina y la prepotencia de los besos consiguen retener 

 
66 Ver Imagen 6 en Anexos (p. 319). 
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a Diana, quien se debate entre la falta de consentimiento y el placer, se dan con 

frecuencia entre los personajes: 

 

Se rebeló contra la fascinación con que esos ojos la dominaban, resistiéndose, con labios 

firmemente apretados, hasta que él la tuvo palpitante en sus brazos.  

- Tontuela -le dijo con una profunda sonrisa- ¿Quién te ha deseado como te deseo yo? 

Con sarcasmo delirante, roja de rabia y de indignación, rompió ella su silencio. 

- ¡Oh, bruto, infame, bruto! ¡Canalla! ¡Hombre salvaje y vil! – hasta que sus besos la 

acallaron… (p. 84) 

 

Diana logra escaparse del sitio donde Ahmed Ben Hassan la tenía secuestrada y, 

a partir de ese momento, empieza a sentir que lo extraña y lo quiere. Se da cuenta, 

también, de que la experiencia vivida junto a él ha sido determinante para su vida: “la 

antigua vida estaba muy lejos, en otro mundo. Nunca podría volver a ella. Tan sólo aquí, 

en el desierto, en los brazos de Ahmed Ben Hassan había vivido, había aprendido lo que 

realmente significaba la vida” (pp. 235-236). La heroína vive, así, una transformación 

gracias al amor del protagonista masculino dado que se vuelve más sensible y emocional 

que antes y sus principios respecto de las relaciones afectivas y los matrimonios son 

otros. “Le amaba tan apasionada y tan absolutamente que no veía nada después de él. 

Él era todo su mundo” (p. 131) y “Él representaba la seguridad, la salvación, todo lo que 

hace la vida digna de ser vivida (p. 191), son fragmentos en los que se muestran los 

sentimientos de Diana y, con ellos, el profundo cambio de perspectiva respecto de su 

autonomía. Si bien las protagonistas de Orgullo y Prejuicio y Mujercitas, como he 

mencionado, también encuentran “el amor de sus vidas” y se casan, los márgenes de 

independencia por los cuales habían luchado hasta ese momento no varían del modo 

en que se produce en la novela de Hull. Se podría relacionar, en este aspecto, El árabe 

con algunas de las novelas semanales que se editaban en la ciudad de Buenos Aires en 

las primeras décadas del siglo XX en la medida en que se concilia la felicidad de los 

personajes con el orden moral (Sarlo, 1985). Es decir, recién se conoce la felicidad y el 

bienestar cuando los personajes encuentran el amor. En este caso, no es necesario un 

final trágico para volverse una narración pedagógica, como sucedía en algunas novelas 

analizadas por Beatriz Sarlo, sino que ésta se alcanza a través de la “domesticación” de 

la protagonista.  

Este último aspecto ha sido remarcado en algunas lecturas posteriores. Desde 

algunas miradas feministas, se cuestionó que el personaje de Diana hubiese perdido su 

carácter independiente y libertino por el amor de un varón dominante. En este sentido, 
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la novela podía leerse como una lección para las mujeres que querían emanciparse o 

que disputaban los valores tradicionales en los años veinte: contemporáneamente a la 

edición de esta novela, el movimiento de mujeres luchaba por la ampliación de sus 

derechos y por conmover los valores y los deberes que eran atribuidos al género 

femenino (Raub, 1992, p. 120). También, se criticó su clasificación como “novela erótica”. 

Desde el momento de su publicación, además de ser una “novela romántica” y “de 

aventuras”, se destacó su carácter erótico por el énfasis que hace en la atracción, la 

pasión y los encuentros sexuales entre los personajes. Las críticas posteriores señalaron 

que esas escenas eran “abusos” y “violaciones” por parte del protagonista masculino y 

cuestionaron que se construyera a una heroína enamorada de su violador. 

Otros análisis, en cambio, subrayaron la erotización de Diana. Mientras que, en 

obras anteriores, las mujeres eran representadas como vírgenes, puras, sin pasión sexual 

o como víctimas cuyas vidas se habían arruinado por sucumbir a los placeres, en El árabe, 

la protagonista es sexualmente activa y su desfloración prematrimonial no implica un 

castigo para ella. Asimismo, aunque el final reforzara los valores tradicionales del 

matrimonio y la familia, se resaltó la inclusión de ideas feministas y revolucionarias para 

la época en una producción de circulación masiva (Raub, 1992).  

Por otro lado, el personaje masculino también es transformado por el amor de la 

heroína: mientras que antes no se comprometía y tenía relaciones “ligeras” con las 

mujeres, no puede alejarse de Diana y está seguro de que “daría su vida” por cuidarla 

(Hull, 1941, p.183). En este sentido, se propone un modelo de amor romántico en el que 

la pareja es la “media naranja” o el “alma gemela”, a la que se le debe exclusividad a 

cambio de un amor único e insustituible que “completa” al sujeto. Asimismo, se 

construye, a través de él, un tipo de subjetividad como “ser para otro” (Fernández, 1993, 

p. 194). 

Además de El árabe, las juninenses adultas –en especial, las que tienen sesenta 

años o más, aunque también algunas en sus cuatro décadas–, leían las novelas de la 

escritora española Corín Tellado. Su primera novela, Atrevida apuesta, se editó en 1946 

dentro de la colección Pimpinela de la editorial Bruguera en un momento en el que el 

género romántico tenía una creciente presencia en el mercado editorial español. El éxito 

que comenzaron a tener sus publicaciones, sumado a la demanda de editar una novela 

por semana, como establecía su contrato, hicieron que su producción fuese prolífica y 

que se exportara a varios países, entre ellos, Argentina67.  

 
67 Se calcula que editó más de cuatro mil novelas y vendió más de cuatrocientos millones de 

ejemplares. En 1962, la UNESCO la reconoció como la escritora española más leída después de 
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Por ser publicaciones que se editaban semanalmente y se vendían en kioscos de 

diarios y revistas a precios económicos, tenían la voluntad de ser accesibles al público. 

Son novelas breves, que no superan las cien páginas, tienen formato de bolsillo y todas 

sus tapas repiten la misma estética, lo cual facilita su reconocimiento: en el margen 

superior y con un tamaño mayor que los demás elementos, el nombre de la colección; 

debajo, el nombre de la autora y el título de la obra, ambos con el mismo tamaño; y en 

el centro, la ilustración de una pareja que se mira, se abraza o se besa. En su interior, en 

la página que se ubica a la izquierda de la portadilla, se numeran las últimas obras de la 

autora publicadas por la editorial, y en la contratapa, se promocionan las novelas 

románticas de otras colecciones. Cada novela, en este marco, es parte de una serie más 

grande. En cambio, en algunas reediciones, como la que hizo el diario Clarín en 2015, el 

elemento principal de la tapa es el nombre de la autora: Corín Tellado es una marca 

indudable de presentación68.  

Sus novelas tienen pocos personajes y un solo conflicto narrativo: los obstáculos 

que les protagonistas tienen que superar para poder vivir su amor. En las primeras 

páginas, se presentan los personajes principales y se esboza cuál será la dificultad que 

deberá afrontar la pareja en esa historia particular. En su devenir, la estructura de la 

narración es lineal y la exposición de los hechos sigue un orden cronológico. Al final, en 

todas ellas, les amantes logran superar esas dificultades y terminan consagrando su amor 

a través del matrimonio.  

Las mujeres que protagonizan estas historias son jóvenes y lindas, tienen un 

cuerpo “bonito y esbelto” (Tellado, 1979b, p. 5), son “cautivadoras” (p. 27) a la vez que 

“suaves”, “exquisitas” y “finas” (Tellado, 1979a, p. 14). Es decir, son atractivas sin llegar a 

tener “el aspecto de aventurera” (Tellado, 1979a, p. 14). Algunas de ellas pertenecen a 

sectores medios o altos, lo que les permite tener acceso a algunas condiciones 

particulares como vivir en el hogar familiar, estudiar en la universidad o conducir un 

automóvil propio. Otras tienen una economía moderada y se ven obligadas a trabajar 

para mantenerse porque sus progenitores han fallecido. En el caso de los protagonistas, 

todos tienen buen pasar económico, son profesionales –en particular, abogados, 

médicos o ingenieros– y/o trabajan en las empresas familiares como bancos e industrias. 

Son jóvenes, pero mayores que las mujeres –rondan la treintena de años–, así como 

también atractivos, fuertes y experimentados. Se caracterizan por tener una 

 
Miguel de Cervantes y, en 1994, entró al Libro Guinness de Récords por ser la autora más vendida 

en idioma español. Su obra fue reeditada numerosas veces y fue traducida a casi treinta idiomas.  

 
68 Ver Imagen 7 en Anexos (p. 320). 
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“personalidad estremecedora” (Tellado, 1983, p. 24), en muchos casos, son “fríos” y 

“secos” (1979b, p.11) y hay en ellos una “lucecita de humanidad” que se aprecia muy 

pocas veces (1979a, p.5). 

En palabras de Corín Tellado, la construcción de los personajes femeninos, sobre 

todo en sus primeras novelas, estaba condicionada por la censura que aplicaba el 

régimen franquista, que se extendió desde el fin de la Guerra Civil Española en 1939 

hasta 1975. “Tuve que poner a la mujer que querían, la que me pedían. No me hubiera 

permitido la censura hacerlo de otra forma”, sostuvo la escritora (Carmona Gonzáles, 

2002, p. 219)69. Aun así, logró producir algunos “descentramientos” en sus obras que, 

con el tiempo, fueron mayores (Alonso Valero, 2012). Incluyó algunas características en 

sus protagonistas que no eran habituales en producciones de este género como la 

cabellera de corta extensión, el hábito de fumar cigarrillos, la conducción de automóviles 

propios, el acceso a la educación universitaria y la posibilidad de hacerse cargo de la 

empresa familiar aun cuando fuese por un breve período de tiempo. Para ello, recurrió 

a algunas tácticas que permitían deslizar estos “descentramientos” de manera sutil. El 

principal recurso utilizado por la escritora fue ubicar la mayoría de sus historias en países 

que no fueran España. Esto, por un lado, despertaba el interés del público lector y, por 

otro, le amplió las posibilidades de enunciación (Carmona González, 2002). Así, algunas 

trasgresiones eran atribuidas a la idiosincrasia de los lugares en donde transcurría la 

narración. 

Una novela en la que puede evidenciarse este gesto es Soy tu invitada, editada 

originalmente en 1970 y reeditada varias veces por la editorial Bruguera. Propone como 

conflicto narrativo las diferencias generacionales entre su protagonista Paula Navarro, 

de dieciocho años, descripta como “linda” e “independiente”, y sus padres, 

“conservadores” y “anticuados” (Tellado, 1983, p. 11). Las tensiones emergen en torno a 

las nuevas modalidades de cortejo y a las pautas de noviazgos que las juventudes están 

 
69 En el marco de esa censura, se limitó la libertad de expresión, se prohibieron e intervinieron medios 

de comunicación, se prohibieron artistas y obras artísticas, y se realizaron modificaciones en diversas 

producciones culturales, como obras literarias, afiches cinematográficos y fotografías, no sólo en 

aquellas que se opusieran al régimen, sino también en las que atentaban contra el orden moral que 

se intentaba imponer. Por caso, se prohibieron las fotografías de deportistas mujeres en las que se 

vieran sus rodillas y los anuncios referidos a la venta de fotografías de la actriz estadounidense Rita 

Hayworth, se intervinieron fotografías de las actrices Marilyn Monroe y Sofia Loren, a quienes se les 

tapaba el escote de sus vestidos, se prohibió la mención de algunas palabras como “bragas” y 

“calzoncillos” porque podían evocar una situación pecaminosa así como también la referencia a 

algunas otras acciones en obras literarias: “Un censor desaconsejó la publicación de una novela cuya 

protagonista hace gimnasia al levantarse por la mañana, ‘porque la mujer española al levantarse de 

la cama, reza’” (Carmona González, 2002, p. 91). 
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impulsando. Casarse por amor y no para asegurar la estabilidad económica y el estatus 

social de la familia, tópico que atraviesa la mayoría de las novelas de Corín Tellado, así 

como las salidas con la “barra de amigos”, formada por varones y mujeres, son algunas 

de las que se enuncian en Soy tu invitada. Si bien la familia Navarro es española, la mayor 

parte de la novela transcurre en Lyon, en Francia, a donde Paula va a pasar el invierno en 

la casa de una familia italiana, socia de su padre.  

Recién llegada a las tierras galas, es recibida por Rosana, la hija mujer de la familia 

y amiga de Paula. Se conocieron en Inglaterra, el verano anterior, estudiando inglés. La 

posibilidad que ambas tienen de viajar y de vivir en distintos países funciona como 

resolución a las tensiones que la joven española tiene con la generación de sus padres:  

 

[Rosana] - No se dan cuenta de que los tiempos cambian, de que la gente avanza y de 

que las ideas no se detienen. ¿Los engañas mucho? 

[Paula] - Sólo en fumar y en salir con los amigos. Para mí, los chicos son buenos. Me 

gustan y salgo con ellos. Pero papá no entiende eso de la igualdad de sexos. Es decir, si 

somos amigos lo somos entrañablemente. Papá y mamá están pegados aún al dogma 

que le inculcaron sus padres. Piensan que donde hay un hombre y una mujer tiene por 

fuerza que haber el pecado. Tú y yo sabemos que no es así. Tal vez por nuestra educación 

europea. (p. 13)  

 

A pesar de sus expectativas, Paula encuentra en Francia una representación de la 

libertad que es mayor a la propia. Es decir, antes de viajar, se consideraba una joven 

independiente, pero las salidas diarias de Rosana con su “barra de amigos” hasta tarde 

y la “mirada cegadora” (p. 19) de Gian, el hijo mayor de la familia, de veintiocho años, 

abogado, que le produce “un montón de sensaciones indescriptibles” (p. 24), la hace 

dudar. Así, su estadía está marcada por el conflicto que le genera la incomodidad de 

estar con Gian, que no oculta su interés por ella, y las sensaciones placenteras que le 

provocan sus acercamientos. Con más insinuación que descripción, con más silencios y 

puntos suspensivos que palabras, Corín Tellado abre un lugar para el erotismo, como 

puede leerse en el siguiente fragmento: 

 

La tenía sujeta por la muñeca, y ladeado desmadejadamente en el sofá, la miraba 

largamente, quietamente. 

-No esperaba encontrarte aquí -decía quedamente-. Es como un sedante verte en casa. 

¿No me crees? 

-Deja. 

-Pero… ¿puedo? 
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-Gian… 

-No sé qué te pasa -dijo Gian roncamente-. Ni a mí. Creo que nos ocurrió desde el 

momento que nos conocimos. 

Decía un montón de cosas. 

Pero… ¿decía alguna concreta en realidad? 

De repente la sujetó por el hombro, la atrajo hacía sí.  

-No -dijo Paula con un hilo de voz. 

-¿No? -la tenía muy cerca. 

-Te pido… 

-Eres tonta. 

-Gian… 

Este le asió el mentón al tiempo de dejar el vaso sobre la alfombra. El vaso intacto, pues 

no había tomado whisky. 

Mientras con una mano le sujetaba el mentón, con la otra le rodeaba la espalda. 

-Paula… entras en uno… 

-Deja. Te… te pido… 

Fue despacio. 

Ella quiso huir. 

Llamarle mil cosas. 

Odiarlo. 

Pero… quedóse paralizada en los brazos de Gian. (p.56) 

 

De regreso a España, Paula se dedica con empeño al negocio familiar y se 

convierte en una obstinada jefa. Hasta que, un año más tarde, Gian la va a buscar, le 

confiesa su amor y le propone casamiento. De este modo, se confirma a España como 

un lugar de reserva moral, en el que la tentación está lejos. Son novelas, por lo dicho 

hasta aquí, en las que triunfan el amor, el matrimonio y los valores tradicionales, motivo 

por el cual han sido señaladas como las “novelas rosas” por antonomasia. Aun así, en su 

devenir, se despliegan sutiles sugerencias de erotismo y de autonomía femenina que, 

lejos de afirmar que haya sido un propósito de la autora o que se hayan convertido en 

aprendizajes para sus lectoras, hacen que estas producciones se vuelvan complejas y 

heterogéneas. 

Haciendo un salto en el tiempo, las novelas que las lectoras más jóvenes leyeron 

cuando tenían quince años, además de Orgullo y Prejuicio y Mujercitas, fueron El 

cuaderno de Noah y Crepúsculo. Ambas tuvieron adaptaciones cinematográficas que 

impulsaron su éxito de ventas a nivel mundial. En el caso de las lectoras juninenses, la 

mayoría, primero, vio las películas y, luego, fue en busca de los textos.  
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El cuaderno de Noah fue la primera novela que editó el escritor estadounidense 

Nicholas Sparks en 1996. Fue traducida al español un año después por Emecé. Si bien 

tuvo éxito, sobre todo, en su país de origen cuando se publicó, la novela se consagró 

como un best seller a nivel mundial en 2004 cuando se estrenó su adaptación 

cinematográfica. Salamandra –el nombre que adoptó Emecé Editores España en el 2000 

cuando fue adquirida por el Grupo Editorial Planeta– reeditó esta novela. Lo mismo 

sucedió en otros idiomas y países. Luego, sus derechos pasaron a Roca Editorial, hoy 

parte de Penguin Random House. En la mayoría de estas ediciones, la novela ha tomado 

el título de la película, Diario de una pasión, y en algunas de ellas, como la primera de 

Salamandra, se incluyó una fotografía de les actores en la tapa. Por su parte, en la primera 

edición de Emecé como en la primera de Roca Editorial (2012), las tapas se dividían en 

dos: una mitad era ocupada por el nombre de su autor y por el título de la obra –ambos 

tenían la misma relevancia– y la otra mitad por una fotografía –la de la terraza de una 

casa desde la cual se observaba un apacible paisaje o la de una pareja besándose–. En 

las posteriores ediciones, la imagen de una casa recortada sobre un cielo y una arboleda 

ocupan la totalidad de la portada y el nombre de su autor gana protagonismo: es él 

quien se convierte en un capital simbólico para el mercado editorial70. 

A diferencia de las anteriores novelas que se han mencionado, ésta tiene la 

particularidad de contar la historia de amor de la pareja protagonista en varios 

momentos de sus vidas. En este sentido, la novela alterna diferentes tiempos: el verano 

de 1932 cuando les protagonistas se conocen, los días de 1946 cuando se reencuentran 

y el momento en el que ya son mayores que, aunque no se menciona la fecha exacta, 

puede ubicarse en los años noventa, contemporáneamente a su primera edición. Otro 

elemento que se introduce de modo diferente a sus antecesoras es la inversión en la 

representación de los personajes. Es decir, no es una historia de amor entre una joven 

“bella pobre” y un varón, que puede ser joven o adulto, pero siempre es más rico y seguro 

que ella (Sarlo, 1985, p. 13). Al contrario, es el protagonista, Noah, el “bello pobre” de 

esta historia, de “temperamento tranquilo” y “maduro” (Sparks, 2012 pp. 17-18), 

trabajador de un aserradero, amante de la poesía y de la naturaleza, mientras que la 

heroína, Allie, es bella, citadina y de buen pasar económico, estudió Artes en la 

universidad, es “vehemente”, “espontánea”, “apasionada” e “imprevisible” (p. 34) y se 

caracteriza por “atributos como inteligencia, seguridad, fortaleza de espíritu, pasión” (p. 

27). 

 
70 Ver Imagen 8 en Anexos (p. 321). 
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Aun con estas diferencias, el conflicto narrativo es el mismo que ya había 

marcado a otras novelas románticas: las diferencias de clase entre les protagonistas y la 

tensión entre un matrimonio por deber o por amor. Hay “amor a primera vista” cuando 

se conocen, una imagen recurrente en las producciones de este género. A decir de Eva 

Illouz (2007), es un acontecimiento único que aparece en la vida de modo “violento e 

inesperado”, “inexplicable e irracional”, porque supone el enamoramiento de la otra 

persona de manera inmediata y no como un proceso que deviene en el tiempo (p. 191). 

En El cuaderno de Noah, narrado desde la perspectiva del protagonista masculino, el 

ímpetu de este encuentro se vive como un “viento huracanado”:  

 

Cuando le estrechó la mano y vio esos impresionantes ojos color esmeralda, supo de 

inmediato que podría pasarse el resto de su vida buscando una mujer semejante y no 

encontrarla nunca. Tan extraordinaria, tan perfecta le pareció mientras la brisa estival 

soplaba entre los árboles. A partir de ese momento, fue como si lo arrastrara un viento 

huracanado. (Sparks, 2012, p.12) 

 

Desde ese momento y durante ese verano, se vuelven “inseparables”. No 

obstante, con el fin de las vacaciones de la familia de Allie en el pueblo en el que vivía 

Noah, el regreso a su ciudad natal y la oposición de sus padres a que este vínculo 

continuara, dejan de verse. En los años siguientes, él participa de la Segunda Guerra 

Mundial y ella se compromete con un “próspero abogado”, “atractivo, inteligente y 

decidido” (p.14) para quien el trabajo es lo más importante. Las dos figuras masculinas 

representan, en este marco, la oposición entre el matrimonio como una institución 

económica y el matrimonio como un acuerdo entre dos personas que se aman. Ella sabe 

que “los apellidos y los logros son la condición más importante para el matrimonio” 

(p.14), que “la posición social es más importante que los sentimientos (p. 36)”, al mismo 

tiempo que sospecha que en ese tipo de unión siempre habrá una “carencia” (p. 37): no 

encontrará “pasión y romance, quizá, tranquilas charlas a la luz de las velas, o algo tan 

sencillo como no sentirse constantemente desplazada a un segundo lugar” (p. 44). 

Se da cuenta de ello semanas antes del casamiento, cuando vuelve al pueblo en 

el que pasó sus vacaciones catorce años atrás. Volver a ver a Noah, compartir momentos 

de intimidad con él y enterarse de que, una vez terminado ese verano, le había escrito 

infinidad de cartas que habían sido interceptadas por su madre, le permiten notar que 

no lo ha olvidado y que están “destinados a amarse” (p. 43). La narración, aquí, hace un 

salto temporal hasta el momento en el que les protagonistas son mayores y residen en 

una clínica geriátrica. Allie tiene Alzheimer, motivo por el cual Noah le lee todos los días 
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las cartas que había escrito en su juventud para recordar el amor que se tenían y la familia 

que habían formado. Estas distintas temporalidades que se construyen refuerzan la 

“narrativa de amor único” (Pates, 2022, p. 100) que narran las producciones de género 

romántico, es decir, la relación amorosa adquiere centralidad en la vida de les amantes, 

supone la predestinación de la pareja, el encuentro del “alma gemela” y la posibilidad 

de vivir un amor para toda la vida.  

La otra producción literaria que leyeron las jóvenes juninenses durante su 

adolescencia fue Crepúsculo. A diferencia de las obras que se han mencionado hasta 

aquí, esta es una saga de cinco novelas. Tanto su versión original como su traducción en 

español se publicaron entre 2005 y 2020. Las primeras cuatro entregas se editaron entre 

2005 y 2008 mientras que la última, luego de que se filtraran algunos capítulos, se editó 

en 2020. Su autora, Stephenie Meyer, también publicó un libro secundario respecto de 

esta serie en 2010. Exceptuando el último tomo de la saga, los cuatro anteriores tienen 

adaptaciones cinematográficas, que se estrenaron entre 2008 y 2012. 

En un contexto de “mundialización” del mercado editorial (Sapiro, 2019), la 

publicación de cada tomo se hizo en simultáneo en varios idiomas y con las mismas 

tapas. En su conjunto, todos comparten la misma estética: tienen un fondo de color 

negro sobre el cual se destaca una imagen, que ocupa casi la totalidad del espacio; hay, 

también, un elemento de color rojo que recupera la referencia a la sangre que hace la 

tradición de novelas de vampiros. En algunas reediciones, se incorporaron las fotografías 

de Robert Pattinson y Kristen Stewart, protagonistas de las películas. El título de la obra, 

escrita en una tipografía de color blanco, se destaca en el margen superior de la tapa 

mientras que el nombre de su autora, ubicado en el extremo inferior, pasa desapercibido 

a primera vista. Este elemento, sumado a algunas ediciones especiales de todos sus 

tomos juntos, permite pensar, en este caso, que forman parte de una serie más amplia y 

que la marca que construye el mercado editorial es la saga71.  

Crepúsculo combina el género romántico con el fantástico: narra la historia de 

amor entre una humana y un vampiro. El primer tomo comienza con la mudanza de su 

protagonista, Isabella Swan, al pueblo en el que vive su padre, un inicio recurrente en las 

novelas contemporáneas, de éxito comercial, destinadas a jóvenes. Delgada, de baja 

estatura, pálida, algo torpe, es una joven que prefiere leer antes que estar con las 

personas de su edad y se siente incómoda expresando sus emociones. En la escuela 

secundaria, conoce a Edward Cullen, un joven apuesto, que se mueve con elegancia, 

tiene buena posición económica y da la impresión de ser misterioso y reservado. Durante 

 
71 Ver Imagen 9 en Anexos (p. 322). 
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la primera parte, la novela narra los encuentros y los desencuentros entre les 

protagonistas, que oscilan entre el desdén de él –la mira con “sus penetrantes ojos llenos 

de odio” (Meyer, 2005, p. 25)– y la atracción que sienten cuando se ven. Luego, se explica 

que esta actitud de rechazo se debe a que el protagonista es un vampiro y, en tanto tal, 

se debate entre la irresistible atracción que siente por ella y el deseo de morderla. A 

pesar del peligro que implica una relación amorosa, los dos personajes deciden unirse.  

En carácter de “novia”, Bella –como la apodan– se enfrenta a varias situaciones 

con otros vampiros en las que su vida corre peligro, pero Edward siempre está cerca para 

salvarla. “¿Cómo no enamorarse de Edward? Edward representa los valores dominantes 

del hombre que ‘controla’ la situación”, dice Mariana Malagón (2015) en su estudio 

acerca de esta saga (p. 51). La construcción del protagonista como un héroe convive con 

la sensación de que él es una fuente de peligro y ella tiene la posibilidad de morir por 

amor. Es decir, si está cerca de él, la protagonista corre peligro, pero si está lejos, su vida 

no tiene sentido. Se pueden ver estas tensiones en fragmentos como el siguiente:  

 

Edward sacudió la cabeza con indulgencia. 

—Me pasé todo el día siguiente fisgando en las mentes de todos con quienes habías 

hablado, sorprendido de que hubieras cumplido tu palabra. No te comprendí en absoluto, 

pero sabía que no me podía implicar más contigo. Hice todo lo que estuvo en mi mano 

para permanecer lo más lejos de ti. Y todos los días el aroma de tu piel, tu respiración, tu 

pelo... me golpeaba con la misma fuerza del primer día. 

Nuestras miradas se encontraron otra vez. Los ojos de Edward eran sorprendentemente 

tiernos. 

—Y por todo eso —prosiguió—, hubiera preferido delatarnos en aquel primer momento 

que herirte aquí, ahora, sin testigos ni nada que me detenga. 

Era lo bastante humana como para tener preguntar: 

— ¿Por qué? 

—Isabella —pronunció mi nombre completo con cuidado al tiempo que me despeinaba 

el pelo con la mano libre; un estremecimiento recorrió mi cuerpo ante ese roce fortuito— 

No podría vivir en paz conmigo mismo si te causara daño alguno —fijó su mirada en el 

suelo, nuevamente avergonzado—. La idea de verte inmóvil, pálida, helada... No volver a 

ver cómo te ruborizas, no ver jamás esa chispa de intuición en los ojos cuando sospechas 

mis intenciones... Sería insoportable —clavó sus hermosos y torturados ojos en los míos—

. Ahora eres lo más importante para mí, lo más importante que he tenido nunca. 

La cabeza empezó a darme vueltas ante el rápido giro que había dado nuestra 

conversación. Desde el alegre tema de mi inminente muerte de repente nos estábamos 
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declarando. Aguardó, y supe que sus ojos no se apartaban de mí a pesar de fijar los míos 

en nuestras manos. Al final, dije: 

—Ya conoces mis sentimientos, por supuesto. Estoy aquí, lo que, burdamente traducido, 

significa que preferiría morir antes que alejarme de ti —hice una mueca—. Soy idiota. (p. 

138) 

 

En el segundo tomo, esta operación se invierte: quien puede morir de amor es el 

protagonista y quien lo salva es la heroína. En esta parte de la saga, se narra la separación 

de la pareja: al darse cuenta del peligro que corre su amada cerca de él, Edward decide 

alejarse. No obstante, en la distancia, nota que es “insoportable” vivir sin ella e intenta 

que lo maten para detener su sufrimiento, acción que es impedida por la protagonista. 

Esta hipérbole que asemeja el amor con la vida –amar es vivir y vivir es amar– y la pérdida 

del amor con la pérdida de la vida es recurrente en las producciones de las culturas 

masivas: el sufrimiento, el abandono, la pérdida, la imposibilidad de olvidar, la ausencia 

y la espera son formas que gobiernan el discurso de las separaciones en los boleros, los 

tangos, el radioteatro, las telenovelas y las películas románticas. Allí, la experiencia de la 

separación se hace mediante la formulación dramática de un “nunca más”. “Este nunca 

corresponde al siempre y al para siempre del juramento amoroso –sostiene Martín Kohan 

(2018) en su ensayo Ojos brujos. Fábulas de amor en la cultura de masas–; en uno y otro 

caso, como promesa terminante o como pérdida terminante, el amor se sigue 

describiendo bajo las formas de lo definitivo” (p. 29). 

En el tercer tomo, el conflicto aparece a través de terceras personas: por un lado, 

Jacob, un hombre lobo que seduce a Bella, y por otro, una vampira, Victoria, que quiere 

asesinar a la protagonista. Finalmente, a salvo de los intentos de asesinato y decidida 

respecto a qué varón elegir, Bella se une a Edward. En el cuarto tomo, les protagonistas 

se casan. Ella queda embarazada y, para que no muera durante el parto, Edward la 

convierte en vampira. Su conversión y la lucha que debe enfrentar con otros vampiros 

para proteger a su familia son los ejes de esta parte de la serie72.  

La saga retoma la dualidad y la complejidad que otras novelas construyen en 

torno a las características de los personajes y la dinámica que se da entre ellos. Por un 

lado, hay una desigualdad inicial manifiesta en una mujer insegura, tímida, introvertida 

y algo torpe, y un varón bello, atlético y deseable. También, se produce una oscilación 

 
72 El quinto tomo de la saga, titulado Sol de medianoche, narra la historia de Bella y Edward desde 

la perspectiva del protagonista masculino. Aunque habían circulado algunos capítulos por internet 

en los años cercanos a la edición de los anteriores tomos, esta parte se editó en 2020. Como las 

lectoras no lo habían leído, excluyo esta parte del análisis. 
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entre la frialdad que él presenta al principio y la dulzura y la ternura que, aunque ocultas, 

ella logra descubrir en él; entre la distancia que intentan imponerse cuando se dan 

cuenta de que es peligroso estar juntos y la irrefrenable e irresistible atracción que 

sienten. Por otro lado, la conversión en vampira de la protagonista la vuelve la heroína 

de la historia: es ella quien lucha y logra salvar a su clan de vampiros. Este 

“empoderamiento” viene acompañado, como afirma Mariana Malagón (2015), de 

atribuirle la responsabilidad de cuidado y de protección de su familia y, con ello, se 

reafirma la figura de la mujer como cuidadora. Veamos, a continuación, cómo se 

construyen estas estabilidades y fracturas respecto del género romántico en otras 

novelas de éxito mundial leídas por las juninenses. 

 

¿Rosas o realistas? Las novelas de Nora Roberts, Danielle Steel y E.L. James 

Este segundo grupo de novelas está formado por best sellers mundiales 

contemporáneos. Para muchas lectoras, son historias de amor idealizadas porque sus 

personajes son “perfectos”, los conflictos no son suficientemente dolorosos y siempre se 

resuelven favorablemente. Para otras, en cambio, son novelas que introducen elementos 

novedosos en el género romántico dado que los conflictos que se plantean son “más 

reales” y los personajes, sobre todo, los masculinos, no son “príncipes azules”, sino que 

se parecen a “los hombres de ahora”.  

En primer lugar, me referiré a las novelas de Nora Roberts y Danielle Steel, leídas 

por las juninenses adultas y adultas mayores. Estas escritoras estadounidenses 

comenzaron a editar sus primeras novelas en las últimas décadas del siglo pasado y se 

introdujeron en el mercado hispanohablante entre finales de los años noventa y los 

primeros años dos mil. Sus ejemplares se venden tanto en librerías como en kioscos de 

diarios y revistas. Son editados por Plaza & Janés y tienen algunas ediciones también en 

De Bolsillo, ambos sellos de PRH. En sus tapas, el elemento distintivo es el nombre de la 

autora, que ocupa un tercio del espacio y se impone sobre el título de la obra73. Así como 

sucedía con Nicholas Sparks, las editoriales recurren al capital simbólico que tienen 

Roberts y Steel, convirtiéndolas en marcas: lo que atrae es la autoría antes que la 

colección en la que se incluyen o el título de la novela. 

Las historias que cuentan recuperan muchos de los elementos que estaban 

presentes en otras novelas románticas y que hasta aquí fueron analizados: personajes 

que se caracterizan por su belleza y su buen pasar económico; enamoramiento, muchas 

 
73 Ver Imagen 10 e Imagen 11 en Anexos (p. 323). 
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veces, “a primera vista”; dificultades y obstáculos que tienen que superar para poder 

unirse como pareja; y “finales felices” en los que pueden vivir plenamente su amor. 

En estas historias en particular, son las mujeres quienes impulsan la narración. A 

diferencia de las anteriores novelas mencionadas, no siempre son jóvenes; en muchos 

casos, transitan su etapa de adultez, se han casado, han tenido hijes y ocupan cargos de 

relevancia en las empresas en las que trabajan. En este sentido, no son historias acerca 

del primer y único amor sino, al contrario, cuentan las dificultades después del “final 

feliz” que proponían otras novelas: crisis matrimoniales generadas por propuestas de 

trabajo o de “aventuras” del marido con otras mujeres, como en Una noche mágica, de 

Danielle Steel (2018); la separación después de veinticuatro años de matrimonio y las 

dificultades para “rehacer la vida” que enfrenta la protagonista femenina de Juego de 

citas, también de Steel (2003/2005a); y la viudez y la crianza de hijes como en La mentira 

(2016), de Nora Roberts y Un puerto seguro, de Danielle Steel (2003/2005b).  

La historia de amor que se narra, entonces, es la de una segunda oportunidad. En 

algunos casos, este “volver a empezar” les permite darse cuenta de que sus maridos          

–fallecidos o de quienes se divorciaron– no son, realmente, “el amor de sus vidas” a pesar 

de así haberlo creído.  

 

No quería que “cuidasen” de ella. Eso se parecía mucho a lo que había dejado que 

sucediera antes. ¿Acaso no había permitido que Richard “cuidara” de ella? ¿que tomara 

todas las decisiones, que llevara las riendas y la condujera a dónde él quería? Pero eso 

no volvería a pasar. (Roberts, 2016, p. 410) 

 

La voz narradora de La mentira, en este fragmento, muestra los sentimientos de 

la protagonista, una joven de veinticuatro años, madre de una niña de cuatro, que 

enviudó y tiene que hacerse cargo de las estafas y las deudas de su marido. En otros 

casos, las protagonistas tienen la posibilidad de sanar el dolor insoportable que sienten 

por una pérdida. En Un puerto seguro, el personaje femenino ha perdido a su marido y 

a un hijo, y vive con una hija pequeña. “Tenía la sensación de que su vida había 

terminado. Le parecía tener cien años pese a que tan solo contaba cuarenta y dos y 

aparentaba treinta” (Steel, 2005b, p.24), describe la voz narradora.  

Los obstáculos que tienen que superar a lo largo de la novela ya no son las 

diferencias de clases con el personaje masculino del que se enamoran ni la disyuntiva 

entre casarse para mantener una posición social o casarse porque están enamoradas, 

sino el miedo que tienen de volver a abrirse al amor, las dificultades para superar el 

dolor, la imposibilidad de olvidar su pasado e, incluso, la sensación de culpa por estar 
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rehaciendo sus vidas. No obstante, la atracción y el bienestar que sienten al lado de sus 

amados son mayores que esos miedos y, al final, logran encontrar el amor y “rearmar” la 

imagen de una familia a través del matrimonio y de una figura paterna para sus hijes. En 

este sentido, se refuerza el ideal de amor romántico asociado con la felicidad, es decir, 

“el amor” y “ser amada” se vuelven “causas de felicidad” (Ahmed, 2019; Illouz, 2009), 

como puede leerse en el siguiente fragmento de Juego de citas: 

 

Paris se sentía como si al fin hubiera vuelto a casa. Tras casi tres años de soledad y 

sufrimiento, había dado con el hombre que creía que nunca encontraría. Había dejado de 

buscarlo, y hacía mucho tiempo que había dejado de creer que existía, pero al final había 

encontrado la aguja en el pajar. Y lo mismo le pasaba a Andrew. Nunca había sido tan 

feliz. (Steel, 2005a, p. 383) 

Los personajes masculinos de quienes se enamoran son bellos, así como todos 

los que protagonizan el género romántico, con la diferencia de que no se muestran 

indiferentes ni distantes con sus amadas, sino que son comprensivos y tiernos desde el 

principio. Además, en estas novelas, no son sólo galanes y buenos esposos, sino que 

también son “paternales” y establecen una conexión inmediata con les hijes de las 

protagonistas, muchas veces, antes que con ellas mismas. “Ese hombre había nacido para 

ser padre” (Roberts, 2016, p. 411), se dice del personaje masculino al final de La mentira 

como un rasgo que lo convertía en una buena opción para la protagonista. “Va a cuidar 

bien de ti”, se agrega después, como un presagio que hace la madre de ella. Así, no es 

necesario el amor de la mujer para que emerja el lado cariñoso de los héroes, escondido 

en las novelas antes analizadas o ausente en los hombres que habían formado parte del 

pasado de estas protagonistas.  

Para algunas lectoras, estos conflictos resultan más cercanos a sus propias vidas 

personales. La posibilidad de que los personajes femeninos logren resolverlos al final de 

cada novela las hace pensar que las mujeres pueden “empoderarse” y conseguir todo lo 

que se propongan. Para otras, en cambio, las dificultades que se despliegan a lo largo 

de la trama no son, verdaderamente, problemas y, por ello, leer estas novelas les permite 

alejarse de sus propias preocupaciones diarias: “A ninguno le falta plata, son todos 

exitosos, no hay ninguno que va a recolectar basura o que agarre la bicicleta para ir a 

trabajar. No encontrás una historia entre el pochoclero y la señora que limpia en un cine”, 

me dijo una de las lectoras al respecto.   

Una apreciación similar se da entre las lectoras de Cincuenta sombras de Grey, 

de la autora inglesa E. L. James. Mientras que para algunas jóvenes implicó la posibilidad 

de conectarse con el erotismo e introducir, en su pareja, algunas de las prácticas sexuales 
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que se describen en la saga, para otras, significó el rechazo a su protagonista masculino 

por sus rasgos celosos y controladores. Para algunas adultas, por su parte, eran escenas 

“muy subidas de tono” mientras que otras aseguraban “no asustarse” con la descripción 

de esas escenas y, en cambio, se lamentaban por leer otra historia “color de rosa”: “a 

pesar de todo, es un tipo hiper poderoso que, después, se queda con la que él llamaba 

‘sumisa’ y pasa ser su esposa, tienen hijos y un montón de plata. Todo color de rosa y las 

cosas a veces no son así”, me dijo una de estas lectoras de cincuenta y ocho años. 

Esta trilogía se editó originalmente en 2011 y se tradujo al español un año más 

tarde de la mano de la editorial Grijalbo (actualmente, parte de PRH). Entre 2015 y 2021, 

se sumaron tres libros secundarios que contaban la historia desde la perspectiva de su 

protagonista masculino. El éxito de ventas de la saga fue mundial y se convirtió en una 

de las series mejor vendidas de los últimos años e, incluso, alcanzó a ser la edición de 

bolsillo que más rápidamente se vendió hasta el momento. La extraordinaria venta de 

ejemplares estuvo acompañada por el estreno de la adaptación cinematográfica de sus 

tres tomos entre 2015 y 2018.  

Al igual que Crepúsculo, sus tapas están diseñadas en serie y son iguales tanto 

en su edición original en inglés como en español. Todas tienen una tonalidad oscura y 

fría, azulada y gris, que juega con el título de la obra. En los tres tomos publicados en 

2012, el título tiene mayor relevancia que el nombre de su autora mientras que, en los 

libros secundarios que se sumaron después, ambos elementos tienen el mismo tamaño. 

En unos y otros, las imágenes protagonizan las tapas: los primeros muestran un objeto 

–una corbata, un antifaz, un juego de esposas– y los segundos, un cuerpo masculino        

–los ojos, la boca, el mentón, una parte del torso, las manos–. En algunas ediciones, se 

incluyó la fotografía de Dakota Johnson y Jamie Dornan, protagonistas de las películas, 

y a modo de subtítulo, la inscripción “descubre el libro en el que se basa la nueva 

película”74. La industria del libro y la industria del cine se sincronizan en muchas 

producciones de este género y construyen narrativas transmedia: relatos que comienzan 

en un medio se expenden a otros y narran la experiencia comunicativa de distintas 

maneras (Jenkins, 2006/2008; Scolari, 2013). Este recurso narrativo y comercial es una 

marca de época en la “cultura pop” y de entretenimiento que propicia la interactividad 

con los públicos, las audiencias y los fandoms, y construye formas narrativas mutantes y 

fluidas (Murolo y Del Pizzo, 2021; Rincón 2019). 

 
74 Ver Imagen 12 en Anexos (p. 324). 
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Cincuenta sombras de Grey fue escrita como una fan fiction75 de Crepúsculo en 

entregas que la autora publicaba en un sitio web dedicado a tal fin; luego, se volvió una 

novela que, primero, subió a su página web y, luego, se editó en papel. Cuenta la historia 

de Anastasia Steele, una joven estudiante de Literatura y empleada en una ferretería, 

virgen, insegura, introvertida, algo torpe y desaliñada, y Christian Grey, un empresario 

exitoso, atractivo, elegante, reservado, intimidante, con tendencia a tener todo bajo su 

control y con amplia experiencia sexual. Los primeros encuentros oscilan, como es 

característica de algunas novelas románticas, entre una atracción inmediata –cuando se 

ven por primera vez sienten un “extraño y excitante escalofrío por todo el cuerpo” (James, 

2012a, p. 9)–, la incomodidad y la inseguridad que siente la protagonista frente a la figura 

masculina y la moderación que él se impone porque supone que acercarse a ella puede 

lastimarla. Esos encuentros se vuelven cada vez más cercanos; la atracción y la coquetería 

predominan. Resulta muy difícil frenar los juegos de seducción y el protagonista lo 

manifiesta en pasajes como el siguiente:  

 

Anastasia, no soy un hombre de flores y corazones. No me interesan las historias de amor. 

Mis gustos son muy peculiares. Deberías mantenerte alejada de mí. —Cierra los ojos, 

como si se negara a aceptarlo—. Pero hay algo en ti que me impide apartarme. (p.74) 

 

La imposibilidad de alejarse de ese “flechazo”, como ya fue mencionado, es un 

elemento recurrente en este género, aun cuando les amantes, racionalmente, intentan 

hacerlo. El elemento novedoso que se introduce aquí es que Christian Grey es practicante 

de Bondage, Disciplina/Dominación, Sumisión/Sadismo, Masoquismo (BDSM) y le 

propone a Anastasia firmar unos contratos: un acuerdo de confidencialidad a partir del 

cual se prohíbe que ella cuente lo que sucede entre ambos personajes y otro en el que 

se establece que el vínculo que mantendrían sería únicamente sexual. La protagonista 

acepta y, antes de firmarlos, negocian los límites que va a tener dicho acuerdo. A partir 

de ese momento, en la narración, se suceden numerosas escenas que describen los 

encuentros sexuales de los personajes, como la siguiente: 

 

 
75 Fan fiction se refiere a la escritura de relatos basados en ficciones cuyos personajes son insertados 

en nuevas tramas y en situaciones diferentes a las originales. Comenzaron a escribirse relatos en 

torno a producciones audiovisuales, como la serie Star Trek en el mundo anglosajón y las telenovelas 

como Yo soy Betty, la fea en América Latina; en la actualidad, se escriben fanfics también de 

producciones literarias (Borda, 2011). 
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Sus ojos brillantes destilan una expresión de desafío. Tiene los labios entreabiertos. Está 

esperando, alerta para atacar. El deseo —agudo, líquido y provocativo— arde en lo más 

profundo de mi vientre. Me adelanto y me lanzo hacia él. De repente se mueve, no tengo 

ni idea de cómo, y en un abrir y cerrar de ojos estoy en la cama, inmovilizada debajo de 

él, con las manos extendidas y sujetas por encima de la cabeza, con su mano libre 

agarrándome la cara y su boca buscando la mía.  

Me mete la lengua, me reclama y me posee, y yo me deleito en su fuerza. Lo siento por 

todo mi cuerpo. Me desea, y eso provoca extrañas y exquisitas sensaciones dentro de mí. 

No a Kate, con sus minúsculos bikinis, ni a una de las quince, ni a la malvada señora 

Robinson76. A mí. Este hermoso hombre me desea a mí. La diosa que llevo dentro brilla 

tanto que podría iluminar todo Portland. Deja de besarme. Abro los ojos y lo veo 

mirándome fijamente.  

—¿Confías en mí? —me pregunta.  

Asiento con los ojos muy abiertos, con el corazón rebotándome en las costillas y la sangre 

tronando por todo mi cuerpo. Estira el brazo y del bolsillo del pantalón saca su corbata 

de seda gris… la corbata gris que deja pequeñas marcas del tejido en mi piel. Se sienta 

rápidamente a horcajadas sobre mí y me ata las muñecas, pero esta vez anuda el otro 

extremo de la corbata a un barrote del cabezal blanco de hierro. Tira del nudo para 

comprobar que es seguro. No voy a ir a ninguna parte. Estoy atada a mi cama, y muy 

excitada. (James, 2012a, pp. 181-182) 

 

Aun cuando está completamente atraída por él, “muy excitada” en los encuentros 

íntimos que tienen, y con la percepción de sentirse “una diosa”, a medida que pasa el 

tiempo, Anastasia se abruma por las cláusulas de los contratos que firmó y por estar 

experimentando, por primera vez, su sexualidad sin pudores. Por eso, al final del primer 

tomo, decide alejarse de él. 

El segundo tomo, titulado Cincuenta sombras más oscuras, comienza con la 

protagonista concentrada en su carrera profesional. A pesar de los intentos de no pensar 

en Christian Grey, lo extraña y desea estar con él; su vida se ha “devastado” y la 

separación se siente como una “pérdida terminante” (Kohan, 2018, p. 29). En las primeras 

páginas, le confiesa a les lectores: “Me he convertido en mi propio estado aislado. Un 

mundo devastado, destruido por la guerra donde nada crece y los horizontes son 

desolados. Sí, esa soy yo. Puedo interactuar impersonalmente en el trabajo, pero es solo 

eso” (James, 2012b, p. 7). Luego de que el protagonista le enviara varios mensajes, ella 

accede a encontrarse con él y acepta la propuesta de retomar el vínculo que tenían. Le 

 
76 Se hace referencia, aquí, a las anteriores mujeres con las que el Christian Grey había tenido 

relaciones sexoafectivas. 
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resulta irresistible no hacerlo. Con el paso del tiempo y de las páginas, sus encuentros 

eróticos y sexuales se vuelven más emocionales. Este movimiento le permite a Anastasia 

conocer cada más vez al protagonista hasta poder entenderlo. Así, las heridas de su 

pasado y sus “oscuras profundidades” (p. 488) se abren a ella quien, con su amor, logra 

sanarlas. Al mismo tiempo, él se da cuenta de que no puede seguir sosteniendo la 

frialdad que lo ha caracterizado y la distancia que siempre ha impuesto en todos sus 

vínculos anteriores. Anastasia quiebra esas corazas como nunca nadie lo ha logrado: 

 

He pasado toda mi vida adulta tratando de evitar cualquier emoción extrema. Entonces 

tú… tú haces aflorar sentimientos en mí que me son completamente ajenos. Es muy…        

—Frunce el ceño estrechando la palabra—... inquietante. Me gusta el control, Ana, y 

alrededor de ti, eso solo… —Se detiene, su mirada intensa—… se evapora. (pp. 33-34) 

 

Finalmente, en el tercer tomo de la saga, titulado Cincuenta sombras liberadas, 

les protagonistas se casan. Se cuenta, por un lado, en retrospectiva, la propuesta de 

matrimonio de Christian a Anastasia y el casamiento celebrado; por otro lado, las 

dificultades que tienen como pareja. Entre ellas, que la protagonista quiere seguir 

trabajando, se niega a adoptar el apellido Grey como propio porque prefiere el suyo y 

se siente incómoda ante los gestos de control que le impone su marido. Como se 

anticipa en la contratapa, “Ana debe aprender a compartir el opulento estilo de vida de 

Grey sin sacrificar su propia identidad. Y Christian tiene que sobreponerse a su obsesión 

compulsiva por el control mientras lucha contra los demonios de su atormentado 

pasado”. 

La pareja, al final del libro, supera estas diferencias, tiene dos hijes y, con ello, 

alcanza la felicidad. Este aspecto, como adelanté, fue destacado por algunas lectoras: la 

incorporación de escenas eróticas y sexuales no logra disimular la historia “rosa” que se 

cuenta. Aunque algunas de ellas le restaran importancia, la descripción detallada de estas 

escenas fue el punto que atrajo o alejó a muchas otras. Las prácticas BDSM que se narran 

fueron novedosas para el gran público que leyó la saga y habilitó la discusión pública de 

los límites entre la dominación y la sumisión, entre la violencia y el consentimiento. 

Permitió, a muchas de ellas, también, “llevarse algo” a sus vidas cotidianas, es decir, 

utilizaron estas escenas como disparadores para experimentar y explorar su sexualidad, 

volviéndose incluso una “guía” sexual (Felitti y Spataro, 2018; Illouz, 2014). Para algunas 

lectoras jóvenes de Junín, en particular, su lectura permitió ser un incentivo en la vida 

sexual con sus parejas, así como también habilitó conversaciones y complicidades acerca 
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de erotismo y sexo con otras mujeres, experiencias que serán mencionadas en mayor 

profundidad en los siguientes capítulos.  

 

Las novelas históricas: Florencia Bonelli y la ola de escritoras argentinas 

Como fue desarrollado en el capítulo anterior, en los últimos veinte años, la 

producción de novelas románticas escritas por autoras argentinas tuvo protagonismo en 

el mercado editorial local. En su mayoría, son “históricas”, es decir, se caracterizan por 

emplazar los argumentos en distintos momentos de la historia argentina y, en menor 

medida, de la historia latinoamericana, europea y asiática. Si bien se empezaron a editar 

en los años noventa, alcanzaron el éxito masivo en los albores del nuevo milenio, 

contemporáneamente a la “literatura histórica de masas”, un conjunto de libros de 

autores como Felipe Pigna, Jorge Lanata y Marcos Aguinis, cuyo interés principal 

radicaba en reflexionar en torno al “ser argentino” y la actualidad del país desde una 

perspectiva histórica. Esta producción editorial se convirtió rápidamente en best seller y 

sus autores se volvieron “intelectuales de masas” con una creciente presencia en medios 

de comunicación audiovisuales e impresos (Semán, 2006; Semán, Merenson y Noel; 

2009). De este modo, se puede decir que, además de las condiciones de posibilidad 

propias del género romántico, que fueron analizadas en el capítulo anterior, el mercado 

editorial impulsó la publicación de producciones ficcionales y de no ficción de carácter 

“histórico” en consonancia con la fuerte presencia de este tópico en la agenda pública y 

mediática.  

En el caso particular de las novelas románticas, esta “nueva ola” recupera y revisa 

algunos hechos históricos, dialoga con narraciones decimonónicas, en especial, con 

aquellas escritas por mujeres como Manuela Gorriti, Juana Manso y Eduarda Mansilla, y 

construye nuevas representaciones de las mujeres que las protagonizan. Algunos 

trabajos han señalado que:   

 

Estas narrativas neo-románticas o retro-fundacionales, que dicho sea de paso tienen 

monopolizada a la audiencia de lectoras en Argentina, se valen de dicha metatextualidad 

para re-explorar el irresuelto tema de la identidad nacional, discutir premisas acerca de 

la barbarie y de la civilización, contradecir la imagen del pasivo y complaciente ángel del 

hogar que se niega voluntariamente a sí mismo por su familia y la falta de contribución 

de otros grupos étnicos a la Patria, así como reanalizar la gran Conquista del desierto 

como gesta heroica. En otras palabras, Bonelli ha retomado el reclamo femenino 

decimonónico y el del controvertido y atrevido escritor, militar y político argentino Lucio 
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Victorio Mansilla en un momento de gran revisionismo histórico para mirar con otros ojos 

esta etapa histórica. (Saenz-Roby, 2013, p. 154) 

 

En línea con esta interpretación, para Julieta Obedman, la novela romántica del 

siglo XXI se caracteriza por construir a la mujer como “protagonista de su vida, de su 

deseo y de su amor. Ella es quien decide, quien actúa y quien protagoniza las historias”. 

Además, “ya no se ocultan a sí mismas ni ocultan su deseo, no lo guardan para la 

intimidad, sino que escriben, hablan, dicen lo que desean, lo que quieren y lo que 

necesitan”. A diferencia de otras novelas que construían a las mujeres como objeto del 

amor de un varón, según Obedman, “las heroínas de las historias de amor 

contemporáneas pasan a la acción, deciden, organizan, trabajan, viajan” y “se animan a 

ser sexuales, eróticas y deseantes del cuerpo del otro de manera explícita”.  

Además, estas novelas, a diferencia de la mayoría de las analizadas previamente 

en el capítulo, construyen más de un conflicto narrativo. Les protagonistas tienen que 

sortear dificultades que no son sólo morales o familiares, sino que se vinculan con el 

momento histórico en el que ocurren. Esto hace, por un lado, que se complejice la trama, 

que la narración oscile en distintas líneas argumentales y que se presente un amplio 

abanico de personajes. Por otro, que la narración se ensanche, tenga entre cuatrocientas 

y seiscientas páginas y, en algunos casos, que se despliegue en varios tomos. El mercado 

editorial construye, así, dos operaciones para estas historias de amor que se vuelven 

sagas: una, ubicarlas dentro de la tradición del género romántico por entregas, desde 

los folletines del siglo XIX a las telenovelas del siglo XX; la otra, hermanarlas con la 

modalidad de consumo contemporáneo de “maratonear” series. En este sentido, la 

“estética de la repetición”, que Jesús Martin Barbero (1993, p. 56) reconocía en los 

argumentos y los personajes de las producciones de las culturas masivas, se reactualiza 

en los formatos y también en sus formas de apropiación. 

Algunas de estas novelas “histórico-románticas” están situadas en el siglo XIX 

argentino, reconstruyen la tensión entre la formación del Estado nacional y las 

poblaciones originarias y convierten a figuras como Juan Manuel de Rosas, Domingo 

Faustino Sarmiento y Julio Argentino Roca en personajes de la trama. Entre ellas, se 

destacan Indias Blancas e Indias Blancas. La vuelta del ranquel (2005), de Florencia 

Bonelli, y La maestra de la laguna, de Gloria Casañas (2010). En la primera, se cuenta la 

historia de Laura Escalante, una joven bella, virgen, perteneciente a una familia de la elite 

porteña, y Nahueltruz Guor, un ranquel fuerte y musculoso, instruido y experimentado, 

que vive en las tolderías cordobesas. Se conocen en un viaje que la protagonista hace a 

Córdoba y rápidamente se enamoran. Este vínculo amoroso y sexual es posible mientras 
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Laura se encuentra lejos de su vida cotidiana. Cuando ella regresa a Buenos Aires, 

reaparecen las diferencias sociales y se ven enfrentados por un gran conflicto: la 

campaña militar que impulsa Julio Argentino Roca, ministro de Guerra y amante de la 

protagonista en la segunda parte de la bilogía, a través de la cual se busca anexar 

territorio al Estado nacional en detrimento de la población originaria que habita el lugar.  

En la segunda, la historia de amor es entre Elizabeth O’Connor, una joven maestra 

estadounidense, inocente, amorosa y comprensiva, decidida e independiente, y 

Francisco Balcarce y Peña, un hombre experimentado, seductor, que nunca se ha 

enamorado y está atormentado por su pasado. La protagonista ha viajado a Argentina 

como parte del proyecto modernizador de Domingo Faustino Sarmiento quien, como 

presidente de la nación, está impulsando la contratación de sesenta maestras 

estadounidenses para que trabajen en escuelas normales en distintos puntos del país77. 

Elizabeth es enviada cerca de la laguna Mar Chiquita. Allí, se ha instalado Francisco luego 

de haberse enterado de que es un hijo ilegítimo y de haber renunciado a la herencia de 

su adinerada familia. Es solitario y hosco, a veces agresivo con ella y, a la vez, sensible y 

amoroso. Los atributos más desdeñables del héroe son atribuidos al desconocimiento 

de su verdadera identidad y funcionan como una coraza que lo protege de su dolor, que 

el amor de Elizabeth logra sanar. 

Otras producciones como Los amantes de San Telmo, de Graciela Ramos (2016), 

y Renacerán mil rosas, de Mariana Guarinoni (2018), ficcionalizan la migración europea 

a Buenos Aires a fines del siglo XIX. Ambas narran el devenir de varios personajes, lo cual 

permite acercase a distintas formas de vivir la misma época. En la primera, se narra, al 

principio, la vida matrimonial de una pareja italiana, Donatella Sabatino y Stefano Costa, 

que viaja a la ciudad de Buenos Aires en busca de prosperidad en 1870. Logran instalarse 

en un conventillo en el barrio San Telmo; él se emplea en el Club del Progreso, que reúne 

a los caballeros de la elite porteña, y ella hace trabajos de costura hasta que arrecia la 

epidemia de fiebre amarilla. Más adelante, la narración se centra en la vida del hijo de 

este matrimonio, Vittorio Costa, un joven rebelde, militante anarquista, que muere en 

una manifestación política. Finalmente, la tercera parte, reconstruye la historia de amor 

entre Sayen, una joven india cuya familia ha sido asesinada durante la Campaña del 

Desierto, y Pedro, el hijo de una familia aristocrática de Buenos Aires que no lo reconoce 

 
77 Este tema fue abordado en detalle en el libro Las señoritas. Historia de las maestras 

estadounidenses que Sarmiento trajo a la Argentina en el siglo XIX, de Laura Ramos (2021). 

Asimismo, fue retomado por Gloria Casañas en otra de sus novelas, La salvaje de Boston, editada en 

2016. 
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por tener enanismo. Ambos personajes, amigos de Vittorio, se convierten, al final de la 

novela, en escritores e intelectuales reconocidos.  

La novela de Guarinoni, por su parte, cuenta la historia de tres mujeres. En la 

primera parte, la de Léoni Marchall, una joven y atractiva francesa que viaja a la ciudad 

de Buenos Aires en 1875 a buscar al padre de su hijo, quien ha migrado varios años 

antes. En el puerto, pierde al niño y es secuestrada para desempeñarse como trabajadora 

sexual en un burdel. Logra negociar con su dueño, Eladio Rocamora, que sólo trabajará 

para él a cambio de que la ayude a buscar a su hijo. A pesar del rechazo inicial que este 

hombre le genera, se enamora de él. Luego de un tiempo, encuentra a su hijo, se escapa 

del burdel y se convierte en una reconocida maestra de francés de las familias de la elite 

porteña. Aun así, se da cuenta de que algo falta en su vida: el amor de Rocamora. Años 

más tarde, él la busca y le propone casamiento. La segunda parte de la novela se centra 

en la vida de Antoinette Dupont, otra inmigrante francesa que viaja a Buenos Aires en 

1886. Su marido muere de cólera a los pocos días de haber llegado a destino, cuando 

estaban aún hospedados en el Hotel de Inmigrantes. Lejos de “hacerse la América”, como 

había soñado, Antoinette se emplea como costurera en una casa de moda y, tiempo 

después, se casa con Jules, el hijo de Leónie, a pesar de no amarlo. Después de un año, 

él la abandona y la intercambia como forma de pago de sus deudas con un financista. 

Ella descubre en este hombre a su verdadero amor. Luego de algunos vaivenes, lograron 

unirse y vivir junto a su hija Faustina en las afueras de la ciudad, pero sin poder casarse 

porque los dos personajes estaban previamente comprometidos. La tercera parte de la 

novela se desarrolla a comienzos del siglo XX. Es protagonizada por Faustina quien 

queda huérfana a los quince años. La familia que compra su casa se hace cargo de ella. 

Su tutor la obliga a casarse con él mientras que ella está enamorada de Irineo, el segundo 

hijo varón. Luego de la muerte del padre, llega el “final feliz” para los personajes.  

Además de retomar algunos hechos históricos significativos del siglo XIX, otras 

producciones literarias leídas por las juninenses reconstruyen las biografías de algunas 

mujeres de la época. A través de la estructura de una novela romántica, Pasión y traición, 

de Florencia Canale (2011), narra la vida de Remedios de Escalada de San Marín y La 

dama de los espejos, de Gabriela Margall (2016), hace lo propio con Mariquita Sánchez 

de Thompson. El primer encuentro entre los personajes tiene la fuerza de un “flechazo” 

que produce “amor a primera vista”. “La impresión lo dejó sin habla. Era preciosa”, siente 

José de San Martín cuando ve a Remedios en una iglesia (Canale, 2011, p.114); “se erguía 

un militar espléndido, que no dejaba de mirarla. La sangre le tiño sus mejillas y bajó la 

vista. Su corazón latió con fuerza” (p. 115), es lo que le sucede en ese mismo momento 
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a ella. “Nunca nadie me miró de esa manera” (p. 116), piensa luego. Esta atracción 

inmediata, no obstante, se enfrenta a los deberes que ella tiene que cumplir: está 

prometida en matrimonio con otro hombre. Después de casarse con San Martín, 

Remedios empieza a sentir que aquella “figura griega” y aquel hombre “perfecto” (p. 

128) que conoció se vuelve cada vez más distante y hosco porque le da mayor 

importancia al ejército que dirige que a la vida matrimonial. La novela, entonces, narra 

la desilusión de ella, la soledad que siente cuando él viaja y los devaneos que ambos 

comienzan a tener con otras personas.  

La biografía ficcionalizada de Mariquita, por su parte, también propone la vivencia 

de su amor con Martin Thompson como fervoroso –“siempre sentía lo mismo cuando lo 

veía, esa sensación de libertad y felicidad que sentía cuando Buenos Aires estallaba en 

carnaval” (Margall, 2016, p. 31)– que, al principio, tiene que enfrentarse a la voluntad de 

los padres de ella. Una vez muerto su gran amor, se narra la parte de su vida enfocada a 

su posicionamiento público: las tertulias que da en su casa; la relación que mantiene con 

los escritores de la Generación del 37, amigos de su hijo Juan Thompson; su exilio en 

Montevideo; y, finalmente, su regreso a Buenos Aires tras la caída del gobernador de la 

provincia de Buenos Aires Juan Manuel de Rosas.      

Hay, también, otras novelas que se emplazan en el siglo XX argentino como 

Renacer de los escombros, de Gabriela Exilart (2014), cuyo conflicto narrativo está 

enmarcado en el terremoto de San Juan, ocurrido en 1944. Aun así, son menos frecuentes 

estas historias. Aquellas más cercanas en el tiempo construyen una lejanía diferente: son 

ubicadas en otras geografías. Los colores de la felicidad, de Viviana Rivero (2015), por 

caso, se desarrolla durante la Revolución Cubana. Cuenta la historia de amor entre una 

fotógrafa argentina, Brisa Giulli, que viaja a Cuba en 1958 a cubrir, para la revista Claudia, 

el Gran Premio de La Habana en el que participa el automovilista Juan Manuel Fangio, y 

un abogado y pintor cubano, Joel Fernández, hijo de una familia acaudalada, dueña de 

una tabacalera, idealista y militante del Movimiento 26 de Julio. Para estar juntos, deben 

sortear dos tipos de obstáculos: primero, las diferencias de clase, el compromiso que él 

tiene con otra mujer y los acuerdos económicos que su familia ha proyectado con la 

familia de su prometida; luego, las diferencias ideológicas cuando la revolución se 

concreta: él se convierte en ministro de Cultura y está dedicado enteramente a su trabajo 

mientras ella queda a cargo de las tareas domésticas y del cuidado de su hijo, y no tiene 

permitido sacar fotografías. Luego de varios años de separación, se reencuentran y 

deciden, para poder vivir su amor, migrar a Francia. Allí, participan de las movilizaciones 

del Mayo del 68. 
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En esta línea, también se ubican varias de las sagas de Florencia Bonelli. La 

historia de amor se desarrolla en el lujo parisino en Caballo de Fuego. París (2011), en la 

Guerra del Coltán en Caballo de fuego. Congo (2011), está atravesada por las políticas 

nucleares de Saddam Hussein en Caballo de Fuego. Gaza (2012) y por la Guerra de Bosnia 

en la bilogía La historia de Diana (2018-2019). En su exitosa Caballo de fuego, la historia 

de amor es entre Matilde Martínez, una joven argentina, excelsa cirujana especializada 

en niñeces, “frágil, delgada, menuda y suave”, tanto que parece de cristal (Bonelli, 2011a, 

p. 179), y Eliah Al Saud, un joven árabe, expiloto de guerra, con físico de atleta, autoritario 

e independiente, frío, reservado y huraño. Las dificultades para consagrar su amor se 

dividen, por un lado, entre la sensación de inferioridad de ella por tener vaginismo y no 

poder concebir –ha tenido cáncer de útero en su adolescencia–, y el trabajo de él como 

dueño de una empresa de seguridad privada, aspectos que ambos mantienen en secreto 

durante buena parte de la saga. Por otro, los conflictos propios de los contextos en los 

que va sucediendo la historia: como integrante de una ONG que brinda asistencia médica 

a víctimas de catástrofes, epidemias y guerras en el mundo, Matilde es enviada, primero, 

a París para formarse y, luego, a Congo y a la Franja de Gaza para desempeñar su labor; 

en estos dos últimos lugares, caracterizados en las novelas por sus conflictos bélicos, 

participa la empresa de Al Saud. La saga oscila entre la narración de la historia de amor 

marcada por las distancias y los reencuentros, la descripción detallada de escenas 

eróticas y sexuales entre les protagonistas, la explicación de aspectos técnicos médicos 

y la contextualización histórica de los hechos que se van nombrando. Al final de los tres 

tomos, alejados de las numerosas veces en las que sus vidas corrieron peligro y sin duda 

de que el amor que sienten por el otro personaje es único, se instalan en París, se casan 

y forman una familia feliz con tres hijes –dos adoptados, uno hijo de Al Saud con otra 

mujer– y tienen varios proyectos profesionales. 

Todas estas novelas tienen puntos en común y, a su vez, retoman algunos 

elementos de otras producciones literarias, que se han ido desarrollando en este 

capítulo. Todos los personajes son jóvenes y atractivos. Los varones son musculosos, 

fuertes, atléticos y viriles, inteligentes y apasionados, lacónicos, reservados y, a veces, 

hoscos. Tienen amplia experiencia previa con las mujeres porque son seductores y no se 

comprometen con ninguna o porque están en pareja, prometidos en matrimonio, pero 

nunca han sentido lo mismo que empiezan a sentir por la heroína. Tienen una 

“personalidad dual” como los protagonistas de Orgullo y prejuicio, Crepúsculo y las 

novelas de Corín Tellado: “por momentos afable hasta tierno, luego huraño y salvaje” 

(Casañas, 2016, p. 163); “la manifiesta seducción luego se trastocaba con indiferencia” 
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(Bonelli, 2006, p. 189). Son protectores, posesivos y celosos como los protagonistas de 

El árabe y Cincuenta sombras de Grey. Están atravesados por un dolor que no logran 

sanar o por un secreto, generalmente vinculado con su propia identidad, que conocerán 

durante la trama, como en la saga de E. L. James.  

Las mujeres, por su parte, son delgadas y curvilíneas, comprensivas, inocentes 

humildes y dulces, tiernas y sensuales, maternales y seductoras a la vez como las 

protagonistas de Corín Tellado. Tienen un carácter seguro, decidido, irreverente e 

independiente que muchas veces se enfrenta a las expectativas que recaen sobre ellas 

como Jo March en Mujercitas, Elizabeth Bennet en Orgullo y prejuicio o Diana en El árabe. 

Algunas son destacadas profesionales –maestras, médicas, periodistas, fotógrafas– y 

dedican gran parte de su tiempo a su trabajo: “ella era joven, independiente, profesional 

y no estaba dispuesta a ceder ni relegar nada de su trabajo por un hombre” (Rivero, 2015, 

p. 41). En su mayoría –se podría exceptuar a las protagonistas de Los colores de la 

felicidad y de Caballo de fuego–, una vez que se casan, se consagran como madres y 

amas de casa; al mismo tiempo, la afición que tenían por el trabajo extradoméstico se 

desdibuja. A su vez, las dificultades que deberán enfrentar a lo largo de la narración las 

convierte en “mujeres fuertes” y se construye en torno a ellas una épica de la superación 

como en las novelas de Nora Roberts y Danielle Steel:  

 

[Léonie] Tendría que rearmar su alma partida. El desengaño tras haber vivido una década 

considerando a Ernest su gran amor le causaba tanto dolor como rabia. La pérdida de su 

inocencia la convertía en una mujer decidida a luchar por su felicidad. Todo lo que había 

vivido le demostraba que era una mujer fuerte, dueña de su destino. (Guarinoni, 2018, p. 

138) 

El amor que sienten los personajes es inevitable porque les llega por destino: 

nacieron para amarse y sus vidas no están completas si no pueden estar juntos. Desde 

la primera vez que se ven, sienten un “hechizo” que los vuelve inseparables y son capaces 

de afrontar cualquier dificultad menos estar lejos del ser amado. El amor es único y se 

construye a partir de la fórmula de lo definitivo: “¿Cómo podría hablar de un final entre 

ellos si estaban unidos para siempre, en cuerpo y alma?” (Bonelli, 2011b, 324); “si te 

perdiese, ya no querría vivir” (Bonelli, 2012, p. 567). Asimismo, al unirse, pueden sanar 

los dolores y los temores que cada uno tiene. En el caso de los personajes masculinos, la 

insensibilidad, la hosquedad y/o el pasado perturbador que arrastran es curado por el 

amor de la heroína y se transforman en ternura, amabilidad y felicidad infinitas:  
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La joven contempló el rostro de líneas toscas y vio en él la vulnerabilidad que todo 

hombre muestra en algún momento, siempre en presencia de alguna mujer: la madre, la 

hermana, la amante, o quizás la hija… […] 

— ¿Me amas, pese a todo? 

— Te amo, justamente por todo —fue la respuesta. 

Fran acercó sus labios en una tierna caricia que rozó los de ella. Sin embargo, la señorita 

O’Connor era dura de pelar y no se contentó con tan poco. Puso su mano sobre la boca 

del esposo, para contenerlo: 

— ¿Y usted, señor Balcarce, me ama o no? 

Fran desplegó su enorme sonrisa seductora, aunque los ojos se habían enturbiado con 

un velo sospechoso. 

— La amo, señorita maestra, con un corazón maltrecho. ¿Podrá usted remendarlo? 

— Hay curaciones que una maestra aprende a hacer, como colocar compresas, vendas o 

masajes calmantes. 

— Me interesan los masajes —repuso él, ya repuesto de la emoción que lo había 

embargado. 

— ¿Habrá de portarse bien? 

— Seré el alumno más bueno de toda la clase. (Casañas, 2010, p. 645) 

 

En el caso de los personajes femeninos, el amor del héroe les permite sentirse 

cuidadas y protegidas, seguras y capaces de hacer cualquier cosa que se propongan: “No 

sabés cuánto me ayudás abrazándome de ese modo. Me hacés sentir fuerte cuando me 

abrazás. Me hacés sentir que soy capaz de conquistar el mundo” (Bonelli, 2011a, p. 273). 

Asimismo, ellos les permiten experimentar sensaciones que nunca habían tenido y, sobre 

todo, las habilita a liberarse en la intimidad. Las escenas eróticas y sexuales tienen gran 

relevancia en muchas de estas producciones. Algunas se construyen con más insinuación 

que descripción, con referencia a besos apasionados y sensaciones electrizantes sin que 

abunden los detalles: “Se besaron durante un largo rato pero no se saciaban […] 

Electricidad pura, placer absoluto, suavidad total, dulzura a morir, perfección” (Rivero, 

2015, p. 81); “[Elizabeth] Se estremeció al notar el roce de los labios sobre la piel. Deseó 

de manera insensata que rozara del mismo modo sus mejillas, su cuello, su boca. Como 

si hubiese escuchado esos pensamientos pecaminosos, Francisco se aproximó aún más” 

(Casañas, 2010, p. 300). Otras, dedican gran parte de la trama a la descripción de estas 

escenas. El tiempo de la narración se detiene y se detalla, minuciosamente, los 

movimientos de los cuerpos y las sensaciones que el encuentro provoca en cada 

personaje: 
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La ubicó sobre sus piernas, y el glande rozó el trasero de Matilde a través del género de 

la bata. Mon Dieu. Suspiró y descansó la frente en la sien de ella, que cerró los ojos y le 

acunó la cara con la mano, mientras percibía cómo los pezones, la piel y la vagina 

respondían al simple hecho de que la respiración de Eliah le golpease la cara. Comprobó 

que el pene de él también respondía e intentaba alzarse bajo el peso de sus nalgas. Las 

movió, y Al-Suad jadeó y aumentó la presión de las manos. Matilde volvió a refregarse 

sobre el falo, y, al notarlo, muy duro y caliente, retiró la bata y lo atrapó en la hendidura 

de su trasero, e inició un movimiento que devastó los escrúpulos de Al-Saud. (Bonelli, 

2011, p. 391) 

 

La importancia de este elemento en las novelas es consonante con el proceso de 

“sexualización de la cultura” (Attwood, 2009) que se viene desplegando en los últimos 

años: las prácticas sexuales y el capital erótico ocupan un lugar privilegiado en las 

producciones de las culturas masivas y se construyen imágenes de “empoderamiento” 

femenino a partir de su agencia sexual78. Como han señalado otros estudios a propósito 

de Cincuenta sobras de Grey, el éxito de esta saga, así como de las derivas que tomó      

–sus adaptaciones cinematográficas, la creciente edición de novelas eróticas, la oferta de 

juguetes sexuales y de talleres que remitían a escenas de las novelas– son emergentes 

de este proceso (Felitti y Spataro, 2018). Además de una condición del mercado de la 

cultura, estas narraciones funcionan como un ideologema de las tensiones de la 

heterosexualidad moderna (Illouz, 2014, p. 86). En el caso de las novelas argentinas, aun 

cuando las historias de amor que se narran están emplazadas en otros contextos 

históricos y, como se mencionó, están marcadas por ellos, incorporan conflictos 

narrativos contemporáneos a su contexto de edición. A las clásicas disyuntivas “amor 

endogámico vs. amor sobre toda diferencia social” y “matrimonio por conveniencia vs. 

matrimonio por amor”, se suma la tensión “estabilidad emocional vs. pasión y libertad 

sexual”. Así, a través de la erotización de les amantes y de mantener viva la “fogosidad” 

durante el matrimonio, estas novelas recuperan elementos presentes en la cultura de 

masas y logran resolver imaginariamente las contradicciones de la afectividad 

contemporánea. 

Por último, estas novelas también comparten algunos elementos paratextuales. 

Sus tapas tienen fotografías de mujeres jóvenes. Pueden verse sus cuerpos de manera 

 
78 La narración de escenas eróticas y sexuales en producciones literarias escritas por mujeres 

rioplatenses no es una novedad. Podría citarse, entre otras posibles, La mujer desnuda, de Armonía 

Somers. No obstante, la inclusión de ese erotismo cumple otros efectos de sentido diferentes a los 

que se proponen en estas novelas románticas contemporáneas, más ligados a la “pulsión rabiosa” y 

a la “huida femenina hacia la realización de sí”. (Quereilhac, 2013, pp. 16-17) 
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fragmentada, misteriosa y, a veces, seductora: el torso, las piernas, las manos o el rostro 

ocupan un lugar central en el diseño. Muchas de ellas, están de espaldas y en 

movimiento, caminando hacia el horizonte. En este sentido, hay una continuidad con 

algunas tapas de Orgullo y prejuicio y Mujercitas, que destacaban las siluetas femeninas. 

También, con el modo en que Julieta Obedman caracteriza los personajes femeninos de 

esta “nueva ola” de romances: protagonistas de su vida, activas, deseantes. Exceptuando 

algunas pocas novelas, la mayoría de Bonelli, las tapas no son protagonizadas por la 

pareja de amantes ni la figura del varón. El título de la obra es el elemento que continúa 

en tamaño y se destaca en el diseño de las tapas porque se elige un color que contrasta 

con la imagen de fondo. A veces, está escrito con letras mayúsculas; otras, con 

minúsculas y cursivas. El nombre de sus autoras permanece en un lugar secundario79.  

Esta distribución varía en algunos casos. A medida que se editaron nuevos libros, 

los nombres de Florencia Bonelli, Gloria Casañas y Viviana Rivero fueron aumentando su 

importancia en las tapas, logrando tener el mismo tamaño que los títulos en el caso de 

Casañas y Rivero, y superándolo en el caso de Bonelli. En las últimas ediciones de esta 

autora, la estética de sus tapas es parecida a las de Nora Roberts, Danielle Steel y 

Nicholas Sparks: es el nombre, convertido en marca, lo que más se distingue80. Que la 

autoría no se destaque en las tapas de algunas novelas no implica que ésta no sea 

reconocida, sino que se construye en otros espacios del libro. Los ejemplares de Bonelli, 

Casañas y Rivero incluyen fotografías de sus rostros en la contratapa. Las fotografías del 

resto de las autoras, están en la solapa81. 

A diferencia de las novelas románticas que las antecedieron, es común que, en 

estas producciones, se agreguen notas de las autoras, agradecimientos, dedicatorias y 

epígrafes. Pueden leerse citas de Platón, William Shakespeare, Ralph Waldo Emerson, 

Mahatma Gandhi o versos de canciones religiosas. También, notas como las siguientes: 

 

La salvaje de Boston rinde homenaje a mis lecturas juveniles, repletas de mansiones 

victorianas, con pinceladas góticas. También, es el fruto de un viaje inolvidable que 

removió todos aquellos recuerdos. Espero que el lector la lea con la misma pasión con 

que yo devoraba mis novelas de antaño. (Casañas, 2016, p. 505) 

 

En algunos libros de Bonelli, además, se anexan mapas, citas y fragmentos de 

libros de investigación histórica para contextualizar el espacio/tiempo en el que se 

 
79 Ver Imagen 13 en Anexos (pp. 325-326). 
80 Ver Imagen 14, Imagen 15 e Imagen 16 en Anexos (pp. 327-330). 
81 Ver Imagen 17 en Anexos (p. 331). 
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emplaza la trama. Por caso, en Caballo de fuego. Congo (2011), se reproduce un mapa 

de la República Democrática del Congo y en Caballo de fuego. Gaza (2012), un mapa de 

Israel y Palestina, citas del presidente de Irak Saddam Hussein y un extracto del libro La 

gran guerra por la civilización: la conquista de Oriente Próximo, de Robert Fisk. Con la 

misma impronta, en El hechizo del agua (2021), su última novela publicada hasta este 

momento, los epígrafes y las dedicatorias están enlazadas por una temática común, que 

atraviesa la novela: la astrología. Pueden leerse, por ejemplo, estas dedicatorias en su 

primera página: “A Miguel Ángel, el primero en leer esta novela (para corregirla, no en 

vano es de Virgo). A mi hermana Carolina, pura Luna en Piscis. A su hijo Tomás, Sol en 

Capricornio y Luna en Virgo. ¡Qué parecido habría sido a la tía Flor!”82 

La inclusión de estos elementos mencionados hasta aquí es coordinada entre las 

autoras, las editoras y el departamento de arte de la editorial. Así como en algunas 

ediciones de Corín Tellado se agregaban las cartas de las lectoras y las respuestas de la 

autora, que mostraban un vínculo dialógico entre ambas partes, algunos de estos 

paratextos buscan acercar la figura de las escritoras a su público en la medida en que 

hacen referencia a sus propias biografías, al proceso de escritura y a la contribución de 

lectores en la investigación histórica. También, mediar algunas dimensiones de las 

novelas, en especial, aquellas que complejizan las tramas románticas. Los mapas y los 

epígrafes que se incluyen, por caso, proyectan una “lectora implícita” (Iser, 1976/1987, p. 

64) a la que se le ofrece una orientación respecto de los contextos en los que se sitúa la 

historia de amor. 

En el próximo capítulo, ubicaré estas producciones literarias en Junín, en las 

librerías, las bibliotecas populares y las bibliotecas personales de las lectoras. Me 

interesará conocer los espacios por donde circulan y los modos en que las lectoras 

acceden a ellas, las sociabilidades que tejen con bibliotecarias, libreres y otras lectoras, 

y los vínculos que tienen con el objeto libro. 

 
82 Ver Imagen 18 en Anexos (p. 332-333).  
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Las novelas románticas que analicé en el capítulo anterior no existen por fuera 

de los objetos en los cuales se materializan como los libros en papel. Luego de su 

“presentación social”, estos objetos se distribuyen y se alojan en distintos espacios 

gracias a la mediación de múltiples tramas sociales y agentes culturales. Para poder 

conocer su circulación y los modos en que las lectoras llegan a ellos, no alcanza con 

hacer un relevamiento de los puntos en donde pueden encontrarse. Dicho de otro modo, 

la “disponibilidad” de los libros no garantiza su encuentro con las lectoras. Es necesario 

que haya condiciones mediadoras para que se vuelvan “accesibles” (Kalman, 2004, pp. 

25-26). Por ello, el propósito de este capítulo será reconstruir las tramas de acceso que 

tienen las lectoras a las novelas que leen, reconociendo que se producen flujos entre las 

compras que hacen en librerías y en kioscos de diarios y revistas, préstamos domiciliarios 

de las bibliotecas de las que son socias y préstamos y regalos entre compañeras de 

trabajo, amigas y familiares.   

Desde este lugar, el acceso a los libros se produce de manera “bastarda” (Carrión, 

2016, p. 115) porque fluctúa entre espacios muy diversos y no sólo aquellos legitimados 

para tal fin. La propuesta, entonces, es poder reconstruir esos caminos y trazar 

“topografías de la circulación libresca” (p. 117) en Junín. Para ello, describiré esos 

espacios, reconoceré los usos y los modos de habitar, en particular, las bibliotecas y las 

librerías e identificaré quiénes son les “actantes”, es decir, les participantes que 

intervienen en el acceso a la lectura (Meccia, 2019, p. 75). A partir de estas mediaciones, 

que se materializan en recomendaciones, conversaciones, regalos y préstamos, se tejen 

“sociabilidades de lectura” (Planas, 2017) entre libreres, bibliotecarias y (entre) lectoras. 

Por último, también observaré los vínculos que se despliegan entre las lectoras y los 

libros. Además de ser una mercancía y de ser portadores de un texto, se constituyen en 

“objetos emocionales” (Bjerg, 2019a; 2019b) para sus lectoras porque activan emociones 

y proporcionan coordenadas para interpretar la experiencia de la lectura desde su 

dimensión afectiva.   

 

Topografías (eróticas) de circulación  

Durante el siglo XIX, en Europa, se produjo una serie de transformaciones 

vinculada con la tecnología de la impresión y la fabricación de papel, que creó 

oportunidades para la edición de una mayor cantidad de títulos y de ejemplares por 

tirada. Al mismo tiempo, la distribución y la venta de libros se impulsaron a nivel 

nacional, principalmente en Inglaterra y en Francia, favorecidas por otras 

transformaciones de carácter social que ocurrían contemporáneamente como la 
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extensión de las vías del ferrocarril, la creciente población de las ciudades y la 

alfabetización de la ciudadanía, que construyó, sobre todo, a les niñes y las mujeres como 

lectores y consumidores (Chartier, 1987/1993; Darnton, 1993/2021). Este proceso 

favoreció “la democratización de la cultura lectora” (Lyons, 2010/2012, p. 297) debido a 

que puso a disposición –por fuera de las metrópolis y a precios económicos– diversos 

materiales impresos. “No fueron los cambios tecnológicos per se los que impulsaron la 

industrialización del libro –asegura Martyn Lyons–, sino que se trató de una respuesta al 

número cada vez mayor de oportunidades que ofrecía el mercado” (p. 272).  

Hasta este momento, los oficios de impresores, editores y libreres estaban 

combinados, así como los espacios en donde funcionaban las imprentas, las editoriales 

y las librerías. La “industrialización del libro” contribuyó a la profesionalización de estos 

oficios como actividades separadas y especializadas. Así, la edición se construyó como 

una profesión autónoma y les editores, como actores claves del mundo editorial; del 

mismo modo, les libreres se alejaron de la edición y abrieron librerías no sólo en las 

ciudades capitales, sino también en distintas regiones de esos países europeos. Allí, 

desarrollaron estrategias de comercialización y de distribución de los libros, que se 

editaban en formatos cada vez más pequeños y a precios cada vez más bajos, y 

“compitieron” con otros puntos de acceso al libro como los gabinetes de lectura, donde 

se podían alquilar ejemplares, los puestos de venta de libros en las estaciones de trenes, 

las ventas callejeras y por correo y la publicación de folletines en los periódicos (Chartier, 

2018, p. 21).  

En Argentina, la división de tareas y la emergencia de estos actores dentro del 

mundo editorial se produjeron más tarde. Fue durante las primeras décadas del siglo XX 

que se empezó a organizar y a diversificar el espacio editorial a partir de la emergencia 

del “editor moderno” (Szpilbarg, 2019, p. 34), que vino acompañada de la construcción 

de impresores y libreres como actores con autonomía. La fundación de editoriales, 

especialmente por parte de españoles en el exilio durante la Guerra Civil Española, 

concluyó con este proceso de autonomización profesional, creó un modelo de gestión 

editorial de carácter nacional y fortaleció el mercado interno, tal como fue desarrollado 

en el Capítulo I.   

Contemporáneamente al proceso de fundación del mercado editorial, se crearon 

las bibliotecas populares como una “política de la lectura” (Planas, 2017, p. 29) a partir 

de la sanción de la Ley 419 en 1870, impulsada por el entonces presidente de la nación 

Domingo Faustino Sarmiento. Estas instituciones se erigieron sobre la creencia 

sociocultural de que la lectura era un valor a desarrollar entre les ciudadanes y fueron 
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pensadas para “expandir, sostener, multiplicar y recrear el encuentro entre los libros y 

los lectores” (p.29). En este sentido, su mayor logro fue la invención de les lectores como 

sujetos sociales y la articulación del poder del Estado con las prácticas de la sociedad 

civil. Estas últimas se manifestaron en la fundación y la organización de las bibliotecas, 

así como también en el modo en que fueron habitadas.  

Durante las primeras décadas del siglo XX, se produjo un proceso de 

“prolongación y expansión” de las bibliotecas y de la bibliotecología en el país. Esto 

supuso, por un lado, “la multiplicación de los establecimientos bibliotecarios y la fijación 

de la imagen de la biblioteca en la sociedad” y, por otro, la consolidación de “una lógica 

de producción del conocimiento progresivamente sistemática, orgánica y especializada” 

(Planas, 2019, p.59). Además, en este período, se consolidó una “sociedad barrial y 

popular” en la ciudad de Buenos Aires (Romero, 1995) y en las sociedades urbanas 

intermedias de la provincia bonaerense (Pasolini, 1997) a partir de la creación de comités 

de partidos políticos, sociedades de fomento, cooperativas, asociaciones mutuales, 

clubes sociales y deportivos, bares, tanguerías y salones de baile. En particular, las 

bibliotecas populares tuvieron gran protagonismo en este proceso dado que no sólo 

hacían préstamos domiciliarios de libros, sino que también organizaban actividades 

recreativas y de formación. Por este motivo, se convirtieron en un espacio privilegiado 

para la sociabilidad barrial de esos años, especialmente para las mujeres que se sentían 

excluidas de otros espacios, como los clubes, mayormente masculinos (Gutiérrez y 

Romero, 1989, p. 60). 

Luego de estos años, el estudio en torno a la organización y los modos de habitar 

las bibliotecas se vuelve más difuso (Planas, 2018). Algunos trabajos en torno a los 

primeros gobiernos peronistas se centraron en la actividad de la Comisión Protectora y 

la creación de la Dirección General de Bibliotecas de la provincia de Buenos Aires. Ambas 

instituciones continuaron la línea ideológica y pedagógica que se había impulsado en el 

período de entre siglos: consideraron el libro como “vehículo de cultura”, propusieron 

que los libros estuviesen “al alcance del pueblo”, fomentaron la circulación de ejemplares 

editados en el país, ampliaron el presupuesto destinado a las bibliotecas y organizaron 

actividades específicas como congresos, jornadas y exposiciones nacionales y 

provinciales (Coria, 2014, 2017; Costa, 2009; Fiorucci, 2009, 2014). 

El período de 1955 a 1976 es el menos estudiado respecto del devenir de las 

bibliotecas populares (Planas, 2018). La mirada se depositó, en cambio, en el boom del 

libro argentino, el boom de la novela latinoamericana y la exitosa venta de ejemplares 

por parte de las editoriales fundadas en las décadas anteriores como Sudamericana. 
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También, en la creación de las editoriales EUDEBA en 1958 y el Centro Editor de América 

Latina (CEAL) en 1967, que inauguraron un perfil editorial inédito hasta el momento dado 

que se apoyaron en el aumento de la matrícula universitaria y se constituyeron en 

“dispositivos que generaban un ideal de universidad para las masas” (Vanoli, 2010, p. 

95). En este marco, se ampliaron los espacios de circulación de sus producciones y 

“sacaron el libro de la librería” (p. 131) para distribuirlos en kioscos de diarios y revistas 

y en estaciones de trenes.  

Más tarde, durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983), se registraron 

políticas represivas en relación con la edición y la circulación de libros como una 

estrategia que buscaba desarmar, en términos de las Fuerzas Armadas, la formación 

ideológica “subversiva”: censura, quema de libros e intervenciones en las comisiones 

directivas de las bibliotecas fueron algunas de ellas (Bossie, 2008, 2009; García, 2013).  

En relación con el devenir de las librerías en estos años, se podrían trazar cuatro 

grandes momentos. El primero, desde los años del Centenario hasta los sesenta, de 

fundación de las “librerías emblemáticas” en la ciudad de Buenos Aires83 (de Diego, 

2019). El segundo, entre los años setenta y ochenta, de expansión de librerías más allá 

de las fronteras de la capital del país. Las dos librerías “tradicionales” de la ciudad de 

Junín, como se verá a continuación, abrieron durante este período. El tercero, de 

concentración en la década del noventa. Así como se produjo un proceso de 

concentración y polarización editorial (Botto, 2006; de Diego, 2006, 2015; Szpilbarg, 

2019), lo mismo sucedió con las librerías84. El cuarto, finalmente, a partir de la década 

del dos mil y contemporáneamente al surgimiento de proyectos editoriales 

independientes, de creación de un circuito de librerías independientes, concentradas en 

un 80% en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) (Szpilbarg, 2019, p.113), que 

está expandiéndose en los últimos años a otras ciudades intermedias como Junín.           

Habiendo hecho este breve recorrido histórico, quisiera ahora detenerme en las 

formas particulares de circulación del libro en esta ciudad del noroeste bonaerense. Por 

un lado, hay diversos canales de venta de libros. Entre ellos, se encuentran los kioscos 

 
83 Algunas de estas librerías “emblemáticas” son: El Ateneo fundada en 1912 por el español Pedro 

García; Fausto, en 1953, por Gregorio “Goyo” Schvartz; Cúspide, en 1962, por la familia de origen 

catalán Gil Patricio, que comenzó siendo una distribuidora y mayorista de libros y en 1966 abrió su 

primera tienda como librería; y en ese mismo año, Yenny fue inaugurada por la familia Skidelsky (de 

Diego, 2019, p.222). 

 
84 Yenny en 1997 y El ateneo en 1998 fueron compradas por Global Investments, una empresa 

inversora de la familia Grüneisen; Fausto fue vendida en 2000 al grupo Santillana y cuatro años 

después, a Cúspide; esta última fue adquirida por Grupo Clarín en 2011 (de Diego, 2019, pp.221-222). 
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de diarios y revistas, una juegoteca y una librería escolar que se especializan en literatura 

infantil y manuales escolares, una cafetería en la que también se venden otros objetos 

como vajilla antigua, una librería virtual que funciona a través de un perfil de Instagram, 

librerías con locales de venta a la calle –cuatro están ubicadas en el centro comercial85 y 

tres son barriales– y la Feria del Libro de Junín que se realiza todos los años desde 2004. 

Todos estos puntos de venta son de origen local y no hay cadenas nacionales de librerías 

en la ciudad.  

Por otro lado, hay once bibliotecas activas, diez bibliotecas populares y una 

biblioteca pública municipal, de acuerdo con los registros del gobierno local y con la 

Comisión Nacional de Bibliotecas Populares (CONABIP). A excepción de una, todas se 

fundaron durante las primeras tres décadas del siglo XX, concentrándose la mayoría de 

ellas entre 1923-1933. Dentro de esta trama, a continuación, me centraré en aquellos 

espacios que las lectoras eligen para el acceso a las novelas románticas que leen, esto 

es, las librerías y las bibliotecas. Las describiré en función de tres dimensiones: la 

disposición del lugar y la distribución de novelas románticas en ellas, la disponibilidad 

de obras y los modos en que se vinculan libreres y bibliotecarias con las lectoras.  

 

Las librerías 

En el ya clásico texto “Una revolución conservadora en la edición”, Pierre Bourdieu 

(2000) definió el libro como un objeto que está atravesado por la tensión entre la 

dimensión cultural y la dimensión económica. Retomando este aporte, el escritor y crítico 

cultural Jorge Carrión, que se ha especializado en el estudio de las librerías modernas 

alrededor del mundo, propone pensar estos espacios signados por la misma dualidad. 

Agrega a este planteo inicial que es la dimensión cultural la que permite que una 

“librería” se diferencie de un “punto de venta” o, aún más, de un “supermercado de 

libros” (Carrión, 2016, p. 114). La construcción de un proyecto cultural, la defensa del 

libro y la promoción de la lectura se contraponen al tratamiento del libro como mera 

mercancía. El autor sostiene, a su vez, que “un punto de venta de libros no tiene por qué 

ser una librería y una librería puede ser, en cambio, muchas otras cosas” (p. 115). Así, 

introduce la imagen de las “librerías híbridas” (p.119) en donde conviven los libros con 

otros objetos y en donde se venden libros y se practican otras actividades como la 

organización de lecturas, presentaciones de libros y charlas. Entre los espacios de 

circulación que repuse previamente, en Junín, hay “puntos de venta” de libros como los 

 
85 Una de estas librerías cerró en 2021, pero por haber sido referenciada por las lectoras y estar activa 

al momento de hacer el trabajo de campo, decidí mantenerla en el análisis.  



[123] 

 

kioscos de diarios y revistas y la librería escolar, así como también “librerías híbridas” 

como la juegoteca y la cafetería. Por otro lado, hay ocho librerías que sólo venden libros, 

una virtual y siete con locales de venta a la calle.  

En la librería virtual, la cafetería, dos de las librerías barriales y una de las céntricas, 

se combinan la venta de libros pertenecientes a grupos editoriales transnacionales             

–Planeta y Penguin Random House (PRH)– con algunas editoriales independientes de 

CABA –El Cuenco de Plata, Factotum, Godot, Interzona, Las cuarenta, Mansalva, Sigilo, 

Sudestada, Tinta Limón–, editoriales locales –Ediciones de las Tres Lagunas, Rama negra– 

y editoriales especializadas en textos académicos y de divulgación –Siglo Veintiuno, 

Prometeo, Colihue–. La librería barrial restante se especializa en literatura infantil y libros 

“profesionales” –contables, jurídicos y administrativos–. Por su parte, los kioscos de 

diarios y revistas y tres de las librerías que se ubican en la zona céntrica de la ciudad 

venden fundamentalmente las novedades editoriales de Planeta y PRH; dos de estas 

últimas incluyen algunos ejemplares de Siglo Veintiuno, Capital Intelectual y alguna 

novela de editoriales independientes que esté en la palestra. Fueron las librerías                  

–aquellas con locales en las que sólo se venden libros– los espacios referenciados por 

las lectoras como los principales canales de compra de novelas románticas, en particular, 

tres librerías céntricas, que reconoceré como Babel, El aromo y La fuente. 

Babel es la más antigua de las tres. Abrió en 1972 aunque en ese momento no 

vendía libros. Comenzó comercializando tarjetas de cumpleaños y posters de actores y 

actrices. En el recuerdo de Niní, su dueña, fue el primer lugar en Junín en el que se vendió 

este tipo de productos. El proyecto de vender libros vino años después cuando, por 

intermedio de sus proveedores, tuvo la oportunidad de entrar en contacto con 

editoriales como Emecé y Sudamericana. Su gusto por la lectura, que la había impulsado 

a estudiar el Profesorado de Lengua, fue determinante para decidir este cambio de rubro. 

En ese momento, se mudó al local en el que se encuentra ahora, más grande que el 

anterior, ubicado en el centro comercial de la ciudad.  

En la vereda, hay una mesa con “saldos”, es decir, una selección de libros a precios 

económicos, mientras que, en la vidriera, se exhiben las novedades editoriales. Adentro, 

los libros se distribuyen en mesas y repisas. En las primeras, que ocupan gran parte del 

espacio, están todas las novedades editoriales juntas; en los estantes, el fondo editorial 

se ordena según el género y el sello. Esta librería, a diferencia de las otras dos, se 

caracteriza por tener un amplio caudal de novelas editadas por los sellos que mantienen 

un perfil “cultural” dentro de los grupos editoriales concentrados a los que pertenecen, 

como Minotauro, Seix Barral y Tusquets, partes de Planeta, y Lumen, parte de PRH.  
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En particular, las novelas románticas están dividas en dos muebles: por un lado, 

las internacionales de autoras como Sarah Lark (Ediciones B/PRH), Nora Roberts (Suma 

de letras/PRH) y Danielle Steel (Plaza & Janés/PRH); por otro lado, las nacionales, de 

autoras como Florencia Bonelli (Suma de letras/PRH; actualmente, Planeta), Gloria 

Casañas (Plaza & Janés/PRH), Gabriela Exilart (Plaza & Janés/PRH), Gabriela Margall 

(Vergara/PRH, Ediciones B/PRH), Graciela Ramos (Suma/PRH) y Viviana Rivero (Emecé/ 

Planeta). Si bien esta es la disposición general, se pueden encontrar estos ejemplares en 

otras secciones o autores que no pertenecen a este género se entremezclan en estos 

estantes. Esta organización, a veces aleatoria, se combina con la impresión de que hay 

libros en cada rincón, desde el piso hasta el techo, por lo cual resulta imprescindible la 

“guía” de les libreres, tal como han manifestado algunas de las lectoras. Sobre este 

punto, volveré más adelante.  

A diferencia de Babel, en El aromo, el lugar es amplio e invita a recorrer las 

estanterías, las mesas y los exhibidores entre los cuales se distribuyen los ejemplares. 

Cuenta con un rincón infantil y, durante el mes de marzo, una parte de la librería se 

destina a la venta de manuales escolares. En su amplia vidriera, se pueden ver los 

ejemplares recién editados de Planeta y PRH; desde allí, también se vislumbra el interior, 

donde los libros están organizados según el género literario. Las novelas están todas en 

una estantería en el fondo de la librería, dentro de las cuales priman las románticas de 

autoras argentinas: hay varios ejemplares de Florencia Bonelli (Suma de letras/PRH; 

actualmente, Planeta), Florencia Canale (Planeta), Gloria Casañas (Plaza & Janés/PRH), 

Gabriela Exilart (Plaza & Janés/PRH) y Viviana Rivero (Emecé/Planeta), que se combinan 

con otros que les libreres recomiendan dentro de este género como Las hijas del capitán, 

de María Dueñas (2018 / Planeta); Volver a mí, de Laura Miranda (2015/ VeRa); Mujeres 

que compran flores (2016/ Plaza & Janés) y El sueño de la crisálida (2019 / Plaza & Janés), 

de Vanessa Monfort; Alma armenia, de Magda Tagtachian (2019 / VeRa); y varios de 

Isabel Allende (Plaza & Janés). Al igual que Babel, construye su fondo editorial con libros 

de reciente publicación y con aquellos que son más demandados como los de Bonelli, 

Rivero y Casañas.  

Charo es la dueña de El aromo y la define como “la tradicional librería juninense”. 

Desde que abrió sus puertas en 1985, nunca dejó de trabajar en el mismo local de una 

calle céntrica de la ciudad. En los últimos años, se sumó al negocio su hijo Danilo, quien 

renovó los modos en que la librería se relaciona con les compradores: creó perfiles en 

Facebook e Instagram, que actualiza diariamente, construyó un nuevo canal de 

comunicación mediante WhatsApp y ofrece envíos a domicilio sin cargo, modalidad que 
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se vio potenciada durante el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio, producto de 

la pandemia originada por COVID-19, en 2020 y parte de 2021.  

Respecto de las novelas románticas, Danilo no puede asegurar que sólo las 

mujeres lean este género porque estaría “metiéndose con el feminismo y el patriarcado”. 

Desde su experiencia, las mujeres que van a El aromo no siempre leen novelas 

románticas. A su vez, tiene clientes varones que sólo quieren leer este género. Aun así, 

si una mujer adulta se acerca y pide una recomendación, él le ofrecería una novela 

romántica porque sabe “que no falla”. Si bien Charo y Danilo reconocen los matices entre 

sus lectores y tratan de no determinar a priori sus gustos, se guían por algunas 

clasificaciones: novelas románticas para mujeres, novelas policiales o libros políticos para 

varones y libros juveniles para adolescentes.   

Para Carla, quien trabaja en la Librería La fuente, sí son las mujeres las que 

compran novelas románticas y, de hecho, son las novelas que más vende. Empezó a 

trabajar en esta librería después de que en 2012 cambiara de dueña y también de 

impronta: de vender libros nuevos y usados se orientó a las novedades de los grandes 

grupos editoriales y a los textos escolares; también, creó una sección de libros cristianos 

y de literatura juvenil, cómics y manga. Estas nuevas ofertas y su ubicación céntrica le 

permitieron constituirse, junto con Babel y El aromo, en una referencia dentro del 

mercado del libro juninense. A través de un video publicado por su dueña en las redes 

sociales de la librería, en diciembre de 2020, anunciaron la decisión de cerrar 

definitivamente el local en enero de 2021.  

El local de La fuente estaba organizado en función de sus secciones: detrás de la 

vidriera, cerca de la puerta, estaban los libros juveniles; al lado, los cómics de DC y Marvel 

y una biblioteca con libros infantiles. En el fondo, las novelas y, sobre otra de sus paredes, 

los libros escolares, religiosos, políticos y de autoayuda. Entre las novelas, no había un 

estante particular para el género romántico, pero la gran cantidad de ejemplares hacía 

que se destacaran la saga completa de Outlander, de Diana Gabaldón (Salamandra/PRH), 

las trilogías de Sarah Lark (Ediciones B/PRH), las novelas “eróticas” de E. L. James 

(Grijalbo/PRH) y Megan Maxwell (Planeta), los ejemplares de Nicholas Sparks (Roca/PRH) 

y casi toda la bibliografía de Florencia Bonelli y Viviana Rivero. Al igual que las otras 

librerías, trabajaba a partir de encargos y de los últimos lanzamientos de Planeta y PRH. 

Además, tenía en stock la mayor cantidad posible de ejemplares de las autoras que eran 

más demandadas como Bonelli. “Indias Blancas salió hace más de diez años y se sigue 

vendiendo como si recién se publicara”, me contó Carla en un intento por justificar esta 
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decisión a la vez que pone el acento en el carácter long seller que varias de estas novelas 

han adquirido.  

Llegado a este punto, podría esgrimir al menos dos motivos por los cuales las 

lectoras eligen estas y no otras librerías de la ciudad para comprar novelas románticas. 

Por un lado, las tres librerías señaladas están legitimadas por les juninenses debido a su 

trayectoria y su ubicación céntrica. Respecto de este último punto, coincido con 

Alejandro Dujovne (2013) cuando asegura que “la producción y circulación de libros 

guarda una dimensión espacial por antonomasia” (p. 127) y que entonces se produce 

una relación entre la centralidad que se ocupa en el campo editorial y la centralidad 

geográfica. Retomando a Pierre Bourdieu (2000), el autor sostiene que “la cercanía al 

centro de la geografía cultural refuerza el prestigio de un sello –aquí, diré de una librería– 

al tiempo que, en términos de capital social, la coloca en un espacio de mayor circulación 

de actores de relieve” (p. 128). Si bien Bourdieu hace referencia a la relación entre París 

y otras ciudades de Francia y Dujovne, a la relación entre algunos barrios de CABA, 

retomo este argumento para pensar la circulación de libros entre el centro y los barrios, 

que no necesariamente forman parte de “la periferia”, de Junín. Me animo a plantear 

también, si hablamos en términos de la “experiencia urbana” (Segura, 2015), esto es, los 

modos de habitar y de vivir la ciudad, que las calles que forman el centro comercial 

aledañas al centro del poder –la plaza principal alrededor de la cual se erigen la 

Municipalidad, la Iglesia, el Banco, la Escuela, el Correo y Tribunales– constituye un 

parámetro cognitivo a partir del cual organizar las territorialidades cotidianas (p. 87) y, 

en este caso, el acceso a los bienes materiales para las mujeres entrevistadas.  

Por otro lado, en estas tres librerías, la oferta de libros se forma con las novedades 

de Planeta y PRH. Entre ellas, se destacan las novelas románticas porque, tal como 

desarrollé en los capítulos previos, su edición en Argentina está concentrada en estos 

dos grupos editoriales. Se suma a ello que, en cada una de estas librerías, aun cuando 

no haya una sección especializada, se ofrece un amplio stock de estas producciones 

literarias.  

Por último, trabajan con un fondo editorial anclado en el presente, característica 

que marca al mercado editorial contemporáneo: se produjo un desplazamiento de la 

publicación de menos cantidad de títulos con grandes tiradas a una multiplicidad de 

títulos en tiradas pequeñas (de Diego, 2019, p. 217). Este devenir editorial hace que las 

librerías sean vistas como “albergues transitorios de novedades” (Botto, 2014, p. 231). 

Aun así, hay que agregar un matiz a esta imagen porque en estos casos se construye una 

modalidad de “compra por encargo”: estas librerías distribuyen sus ventas entre las 
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novedades editoriales y la demanda de les lectores. Esto hace que “la fecha de 

vencimiento” (p. 231) del stock se vuelva más difusa y también que se genere un vínculo 

entre libreres y lectores dado que posibilita conversaciones respecto de libros y autores, 

sugerencias de lecturas y llamados para anunciar la llegada del pedido.  

En comparación, las tres librerías barriales y la otra librería céntrica que no son 

tenidas en cuenta por las lectoras para comprar novelas románticas son “emergentes” 

respecto de las mencionadas, que ocupan posiciones “dominantes” en el circuito 

comercial de libros juninense (Williams, 1977/1977, p. 143). Además, tienen menos stock 

de este género literario y ofrecen títulos de editoriales independientes que no gozan aún 

de reconocimiento, dado que han sido introducidos recientemente en la ciudad porque 

sus canales de distribución y de comercialización se concentraron, como fue señalado 

en el apartado anterior, principalmente en el “circuito de librerías independientes” de 

CABA (Szpilbarg, 2019, pp. 112-113).  

 

Las bibliotecas  

Como mencioné previamente, hay once bibliotecas en la ciudad. Cinco de ellas 

se ubican en el radio céntrico mientras que las otras seis se distribuyen en diferentes 

barrios. De estas últimas, tres se concentran en las zonas aledañas a donde funcionaron 

las dos líneas de ferrocarril que se instalaron en 1885, Ferrocarril Central Argentino y 

Ferrocarril Buenos Aires al Pacífico (BAP)86. Las otras tres se encuentran en los barrios 

que rodean el área céntrica. A diferencia de las librerías, las bibliotecas populares tienen 

una fuerte raigambre en los barrios juninenses y varias de ellas fueron referenciadas por 

las lectoras en nuestros encuentros. A los fines de esta investigación, concentré el trabajo 

de campo en dos de estas bibliotecas: la Biblioteca San Martín ubicada en el centro de 

la ciudad y la Biblioteca Balcarce, en uno de los barrios juninenses.  

La Biblioteca San Martín se inauguró en 1936 y, desde ese momento, habita el 

mismo edificio, que se emplaza en una de las calles más transitadas del centro comercial. 

En su interior, tiene un mobiliario de cedro que está distribuido en todo el espacio: 

bibliotecas con puertas de vidrio que cubren todas las paredes; una larga mesa, con 

algunas sillas dispuestas alrededor, donde se pueden leer los diarios locales que se 

editan en papel –actividad que realizan, sobre todo, adultos mayores a la mañana–; y 

mesas individuales en una zona nombrada como “sala de lectura”, que está dividida del 

 
86 En particular, BAP abrió talleres ferroviarios que favorecieron la transformación urbanística, 

demográfica, laboral e identitaria de la ciudad. 
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resto del lugar por unas columnas y es usualmente habitada por estudiantes de las 

carreras terciarias y universitarias que ofrece la ciudad87. Esta decoración tradicional se 

combina con algunos elementos modernos que se introdujeron en remodelaciones 

hechas en los últimos años, como señalética para mostrar la organización de los 

ejemplares y las normas del lugar, sillas de plástico y caño, estantes, mesas y sillas de 

menor tamaño, pintadas con colores brillantes, que forman un rincón infantil.  

Los libros están organizados en los estantes de las bibliotecas de cedro según su 

género, el orden alfabético de los apellidos de les autores y el número de inventario; sus 

puertas están siempre cerradas y sólo las bibliotecarias acceden a ellas. Una selección 

del catálogo disponible, los ejemplares que son más demandados, está exhibida sobre 

una mesa en el centro del espacio. En su mayoría, son ediciones que pertenecen a 

grandes grupos editoriales como Plantea y PRH; el resto forma parte de la sección 

“autores locales” que tiene la biblioteca, que agrupa libros de poesía y narrativa de 

escritores juninenses que publicaron sus ejemplares en editoriales locales. Cada uno de 

estos libros tiene un cuadrado de cartulina pegado en el lomo, cuyo color indica el 

género al que pertenece para favorecer la búsqueda de les lectores. Por ejemplo, el color 

rosa señala que esos libros son “románticos”; el color negro, que son “policiales”; el 

amarillo, que son de “autoayuda”88.  

Según las bibliotecarias, son las novelas románticas las más solicitadas por las 

socias. Por eso, la mayoría está disponible en esa mesa central de la biblioteca. Allí, están 

las novelas históricas de autoras argentinas publicadas en los últimos veinte años, las 

novelas históricas de autores de Estados Unidos y Europa como Sarah Lark, Johanna 

Lindsey y Nicholas Sparks, y novelas de las clásicas Nora Roberts y Danielle Steel. Otras 

están guardadas en uno de los muebles de cedro a los que acceden sólo las 

bibliotecarias. Esta distribución responde no sólo a la frecuencia de circulación, sino 

también a un criterio de preservación de los ejemplares –guardar los que se consideran 

más valiosos o los que están más ajados–, así como también moral. Cuando le pregunté 

a Roxana, una de las trabajadoras de la biblioteca que está en el turno de la mañana, si 

tenían novelas románticas-eróticas, dado que no las había visto sobre esa mesa, me dijo 

que las guardaban en uno de los muebles, sin un cartel que indicara su género. “Si viene 

una abuela, agarra esos libros y pregunta cómo son, ¿qué le decimos?”, me respondió. 

 
87 Estas prácticas se vieron interrumpidas durante 2020 y 2021 debido a que estuvo cerrada como 

medida de prevención ante la pandemia por COVID-19. Cuando reabrió a fines de julio del 2020, 

sólo estaba habilitado el préstamo domiciliario de libros. 

 
88 Ver Imagen 19 en Anexos (p. 334). 
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A partir de este intercambio, se pueden señalar algunas dinámicas que se 

entretejen en la organización de esta biblioteca. Por un lado, la clasificación de los 

ejemplares que están en los muebles de madera según la normativa bibliotecológica en 

orden genérico, alfabético y numérico. La clasificación, de acuerdo con el Servicio de 

Asistencia Bibliotecológica de la CONABIP (s/f), “es parte de la secuencia de operaciones 

que se realiza en el marco del procesamiento técnico del material bibliográfico” (p. 24). 

Asimismo, la “acumulación ordenada” que supone una biblioteca protege de “los 

peligros de la lectura errónea” y la “pérdida de tiempo” a bibliotecarias y, sobre todo, a 

socies sin tanta experiencia en el reconocimiento de géneros y autores (Zanetti, 2010, p. 

266). 

Por otro lado, la interacción con les lectores produce usos específicos en esta 

biblioteca, que se materializan en la disposición de libros dentro y fuera de los muebles 

y en la clasificación arbitraria de los géneros literarios en colores. De este modo, se logra 

que algunos géneros populares, como el romántico y el policial, estén más accesibles a 

les lectores respecto de su ubicación, lo cual permite que cada quien pueda acercarse y 

tocar los libros. También, están más accesibles respecto de la normativa bibliotecológica 

porque el saber en torno a los datos de clasificación que tiene cada ejemplar en su lomo 

se reserva a las bibliotecarias. Sobre la mesa, los criterios que priman en la organización 

de los libros son el color de la cartulina que tienen pegada en el lomo y el nombre de 

sus autores. Al mismo tiempo, se construye una exclusión: las novelas eróticas como 

Cincuenta sombras de Grey, de E. L. James (2012), son menos accesibles, sobre todo, para 

“las abuelas”, es decir, mujeres adultas mayores para quienes se vuelven lecturas 

vedadas. Así, la biblioteca refuerza su poder a través de la determinación de los géneros 

y les autores que ingresan a ella (Zanetti, 2010, p. 266) y también a partir de definir, con 

un criterio moral, cuáles lectores pueden leer algunos libros y cuáles no.  

Este acervo bibliográfico que conserva la biblioteca está formado, en su mayoría, 

por donaciones de socies, escritores y, en menor medida, por ejemplares que fueron 

comprados. La Feria del Libro que organiza la Dirección de Cultura municipal todos los 

años es la oportunidad privilegiada para adquirir libros a partir del pedido de donaciones 

a las librerías locales y a les escritores que presentan sus libros en ese marco. A su vez, 

una de las socias de la biblioteca dona, mensualmente, los libros que compra. Casi en su 

totalidad son novelas románticas que se han editado en el último año. Hay lectoras que, 

cuando van a retirar un libro, preguntan “¿Nequi trajo algo nuevo?” La indicación 

“Donación de Nequi” en la primera página de los ejemplares funciona no sólo como 
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reconocimiento a esta socia, sino también como una referencia interna: novelas 

románticas de publicación reciente.   

Nélida, de ochenta y dos años, que trabajó como docente en grados primarios y 

fue directora de una escuela pública, me contó con alegría que, desde que se jubiló y 

sobre todo desde que enviudó, encontró en la Biblioteca San Martín un espacio de 

referencia para acceder a nuevas lecturas, entre ellas, “los libros de Nequi”:  

 

Tengo la suerte de no tener que gastar para comprar libros. Las chicas de la biblioteca 

son buenísimas y me dan siempre unas novelas preciosas. Muchas de ellas son nuevas, 

son las que están en las librerías que, con mi jubilación, no podría comprar; al menos, no 

podría comprar tantas como leo ahora.  

 

A modo de agradecimiento, Nélida ha llevado allí algunos de sus libros, lo que 

muestra que la donación es una práctica extendida entre les socies de esta biblioteca. A 

su vez, traza un vínculo entre las bibliotecas y las librerías en la medida en que ambos 

espacios ofrecen los mismos ejemplares y es el criterio económico el que termina 

definiendo a dónde ir.  

Respecto de este último punto, se explayó Ailén, trabajadora de la Biblioteca 

Balcarce y también de la Librería Babel. Según su mirada, el alto precio que tienen estas 

novelas ha incidido en que las lectoras se vuelquen a las bibliotecas. Quienes van a la 

librería son aquellas que ya tienen un amplio conocimiento del género romántico y 

buscan el nuevo lanzamiento de alguna autora que les haya gustado mucho leer y que 

no se encuentra todavía en la biblioteca. Así es que esta institución se vuelve una 

alternativa a la compra de libros en librerías, dinámica que ya ha sido observada por 

Martyn Lyons (1997/2001) entre las lectoras francesas de fines de siglo XIX y por 

Alejandro Dujovne (2014) entre les inmigrantes de cultura judía en las primeras décadas 

del siglo XX. Por este motivo, en la Biblioteca Balcarce, intentan que el acervo de libros 

disponible esté lo más actualizado posible.  

La adquisición de ejemplares se sostiene gracias a los subsidios que esta 

biblioteca obtiene de la CONABIP y se siguen dos criterios de elección: por un lado, tratar 

de conseguir las novedades editoriales para tener un catálogo actualizado –aquí, por 

“novedades editoriales” se hace referencia a los libros que publican los grandes grupos 

editoriales– y, por otro, la demanda de les socies, que mayormente coincide con el 

primer criterio. Tanto Ailén como Anabel, otra de sus bibliotecarias, me dijeron que, al 

momento de comprar nuevos ejemplares, tienen en cuenta una lista de libros que van 

confeccionando a partir de los pedidos que hacen les socies. “Este mes, por ejemplo, 
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vamos a comprar el último de Danielle Steel porque le encanta a una socia, Norma, que 

ya leyó todos los que tenemos de esa autora”, me aseguró Anabel en un intento por 

graficar el modo en que se deciden las compras de libros. En este marco, reconocieron 

que las novelas románticas son las más pedidas y las que más han comprado en los 

últimos años. Tal es así que sintieron que la Biblioteca Balcarce se constituyó en referente 

de este género en la ciudad. 

No menos importante en esta situación es la dimensión económica dado que la 

selección de libros está supeditada al monto de los subsidios que reciben de la CONABIP 

y a los precios de los ejemplares. Ailén hizo hincapié en ello cuando conversamos debido 

a que el recorte presupuestario que tuvo, por caso, el Programa Libro% durante el 

gobierno de Mauricio Macri (2015-2019)89 constriñó las opciones de compra. A su vez, 

trabajar en la Librería Babel y tener contacto con editoriales y distribuidoras le permite 

conocer las condiciones del mercado editorial, sobre las que resaltó el alto precio de los 

libros y el descenso en la producción de títulos y cantidad de ejemplares por tirada90. 

En el relato de ambas bibliotecarias, en primer lugar, se produce una 

correspondencia entre la oferta del mercado editorial concentrado y la demanda de les 

lectores juninenses en la construcción del corpus bibliográfico de la institución. El caudal 

de libros de una biblioteca es más amplio que las novedades de los grandes grupos 

 
89 Los subsidios que otorga la CONABIP están destinados a cubrir gastos corrientes, el abono de 

conexión a internet, proyectos de cada biblioteca y la adquisición de libros a través del Programa 

Libro%. Este último, en particular, comenzó en 2005 y consiste en conceder un subsidio para que 

bibliotecaries y voluntaries puedan asistir a la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires y adquirir 

material bibliográfico al 50% del valor de venta regular. Entre 2015 y 2019, si bien el presupuesto 

creció de 15 millones a 24 millones de pesos, la actualización fue menor a la inflación, por lo cual de 

los 350 libros que, aproximadamente, cada biblioteca podía comprar en 2015 se pasó a 70 libros en 

2019. Al mismo tiempo, este subsidio, que alcanzaba en 2016 a 1.500 bibliotecas y a 3.000 

bibliotecaries, en 2019 estuvo destinado sólo a 880 bibliotecas y 880 bibliotecaries. En marzo de 

2020, bajo la presidencia de Alberto Fernández, se duplicó este presupuesto a 47 millones de pesos 

para 950 bibliotecas populares de todo el país (Télam, 3 de marzo de 2020). Para ampliar, ver la 

presentación de esta medida en el canal oficial de Casa Rosada: 

https://www.youtube.com/watch?v=kiDfFPFMi2w&ab_channel=CasaRosada-

Rep%C3%BAblicaArgentina. 

 
90 De acuerdo con el Informe de Producción del Libro Argentino 2019 que publicó la Cámara 

Argentina del Libro (2020) se produjo una caída del 57% en la cantidad de ejemplares por tirada 

entre 2015 y 2019. A su vez, dentro del Sector Editorial Comercial (SEC), el promedio de una tirada 

para una primera edición pasó de 3000 a 1000 ejemplares entre 2016 y 2019 y la cantidad de 

ejemplares por 10.000 habitantes descendió de 6300 a 3370 en el mismo período. Por otro lado, 

según el Centro Universitario de las Industrias Culturales Argentinas (CUICA) de la Universidad 

Nacional de Avellaneda, el precio de la producción y distribución de libros aumentó un 100% entre 

2016 y 2017 en algunas zonas del país, lo que se traduce en un incremento en el precio de cada 

ejemplar (2017). 

https://www.youtube.com/watch?v=kiDfFPFMi2w&ab_channel=CasaRosada-Rep%C3%BAblicaArgentina
https://www.youtube.com/watch?v=kiDfFPFMi2w&ab_channel=CasaRosada-Rep%C3%BAblicaArgentina
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editoriales porque se construye no sólo con las compras recientes, sino que es un acervo 

que se va nutriendo desde su creación con donaciones y compras. Aun así, este tipo de 

libros tiene un lugar cada vez más privilegiado en ellas. Así como marqué la destacada 

ubicación en las mesas centrales de la Biblioteca San Martín, en la Biblioteca Balcarce, 

también tienen protagonismo las publicaciones del sector editorial comercial 

concentrado por sobre otras como podrían ser producciones de editoriales 

independientes, cartoneras, artesanales o universitarias. 

En segundo lugar, asume un lugar central el vínculo que se construye entre 

bibliotecarias y lectoras. Lejos de ser una relación verticalista o una demostración de 

saber especializado por parte de las primeras, se basa en el acompañamiento y el afecto. 

En la Biblioteca Balcarce, esto se puede ver en la construcción de la lista de libros a 

pedido –parecida a la práctica de “encargo” con la que trabajan las librerías– y también 

en la disposición del espacio, en las actividades que ofrece más allá del préstamo de 

libros y en el modo en que las dos bibliotecarias hablan de les socies. En contraposición 

con la Biblioteca San Martín, en donde es necesaria la mediación de una bibliotecaria 

para acceder a los ejemplares que están en los muebles, la disposición de esta biblioteca 

hace que les lectores tengan acceso a los anaqueles y todos los libros estén al alcance. 

Hay estanterías de aluminio que forman pequeños pasillos, cada uno de los cuales aloja 

un género literario diferente. También, hay una mesa, cerca de la entrada, con las últimas 

novedades adquiridas por la biblioteca. Esta modalidad no quiere decir que tenga menos 

importancia la presencia de las bibliotecarias, sino que el vínculo con ellas se construye 

de otro modo, motivado por la solicitud de les socies. Asimismo, las actividades que 

tienen lugar en la biblioteca abren un espacio de encuentro con les lectores en 

situaciones que no son el intercambio de libros: se organizan presentaciones de libros, 

charlas con escritores, talleres literarios y clubes de lectura91. Todo esto ocurre en la 

biblioteca, lo cual permite apropiarse del espacio –las mesas y las sillas que están 

ubicadas en el centro, el rincón infantil en donde se disponen una pequeña biblioteca y 

almohadones sobre el piso para que les niñes puedan sentarse–, así como conocer 

autores y libros que están disponibles para tomar prestados. En este punto, se puede 

decir que la Biblioteca Balcarce, inaugurada en 1933 y emplazada en uno de los barrios 

 
91 Se ofrece un taller literario para niñes entre cuatro y doce años. Los encuentros duran una hora y 

se realizan tres veces a la semana. Combina la narración de cuentos, poesías y adivinanzas con obras 

de títeres. Por su parte, algunos de los clubes de lectura para adultes que se organizaron fueron 

“Narrativas latinoamericanas”, “El regreso de Mujercitas. Mujeres y lectura” y “Provincia de Cuentos 

Aires”, todos con una frecuencia semanal. Estas actividades se interrumpieron a partir de 2020, 

momento en el cual sólo se ofrecieron préstamos de libros a partir de la última semana de julio 

(entre marzo y julio permaneció cerrada) y se retomaron en 2022. 
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más antiguos de la ciudad, recupera los valores que se imprimían sobre las bibliotecas 

populares en las primeras décadas del siglo XX: ser un espacio de acceso a la cultura, así 

como también ofrecer actividades recreativas. Detengámonos, ahora, en estas dinámicas 

particulares, cercanas y afectivas, que se tejen entre las lectoras, les libreres y las 

bibliotecarias. 

 

“Hablamos como si fuese una peluquería”. Vínculos afectivos entre lectoras, 

bibliotecarias y libreres 

El vínculo entre lectoras, bibliotecarias y libreres se construye a través de 

recomendaciones y conversaciones en torno a las prácticas de lectura y se fortalece en 

función de la asiduidad del trato. La cercanía que van sintiendo produce 

transformaciones en el modo en que se perciben entre sí: en el caso de las librerías, las 

compras frecuentes convierten a las mujeres en “clientas”; del mismo modo, la confianza 

que sienten las lectoras con libreres y bibliotecarias hace que dejen de ser “vendedores” 

o “trabajadoras” para pasar a reconocerse por sus nombres propios. Son “Danilo y Charo, 

de la librería El aromo”. Así fue el modo en que una de las lectoras, Lucía, les nombró. 

Esta docente de veintisiete años empezó a leer las novelas de Florencia Bonelli cuando 

estudiaba el Profesorado en Educación Primaria. Si bien la lectura la acompañó desde 

que era niña, fue una profesora que tuvo durante la carrera quien la motivó a buscar 

textos ficcionales para leer por fuera de los que trabajaban en su materia. Así, encontró 

Lo que dicen tus ojos (2006), de Florencia Bonelli, y le gustó tanto que continuó leyendo 

la historia de algunos de sus personajes en la saga Caballo de fuego (2011-2012). Una 

vez terminada, buscó los demás libros que tenía editados la autora cordobesa y, desde 

ese momento, hace casi diez años, leyó todos los libros que fue publicando. También, 

sigue sus perfiles en redes sociales y trata de conseguir las recomendaciones que hace.  

Compró los primeros libros en Babel, la librería que tuvo como referencia durante 

varios años. Niní, su dueña, le hacía recomendaciones y breves reseñas de las novelas 

que ella buscaba. También, la ayudaba a encontrar los ejemplares en el local, dada la 

distribución a veces aleatoria en los estantes. Cuando Niní dejó de estar en la atención 

al público, empezó a sentir que las nuevas empleadas “no sabían mucho” y no la 

“guiaban” cuando ella les consultaba. Por este motivo, decidió empezar a hacer sus 

compras en El aromo y construyó con Charo y, sobre todo, con su hijo Danilo un vínculo 

de confianza y complicidad sostenido en el tiempo. 
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Mirá lo fanática que seré de Bonelli –anunció Lucía cuando empezó a contarme una 

experiencia reciente que hablaba tanto de su gusto por esta autora como de su relación 

con Danilo– que fui a El aromo antes del lanzamiento de la segunda parte de La historia 

de Diana92 para encargarlo. Cuando fui, Danilo me dijo ‘¿No decís nada?’ Ya llegó. Te 

vendo uno hoy’. Fui un viernes y el libro se empezaba a vender el lunes. ‘Te lo doy porque 

siempre venís a comprar los de Bonelli’, me dijo. Así que ese fin de semana lo leí, antes 

que todos.  

 

Las experiencias narradas por Lucía permiten pensar que el acceso a los libros a 

través de su compra en librerías está atravesado por dimensiones que exceden la 

disponibilidad de los ejemplares. Es decir, no alcanza con la presencia física de un libro 

en el momento en el que se va a comprar, sino que emergen otros valores considerados 

determinantes en el consumo. Por un lado, el conocimiento respecto del género literario 

que está buscando y su traducción en una guía para elegir títulos. Siguiendo a Roger 

Chartier (2018), se espera que les libreres sean “atentos y sabios” hasta convertirse en 

una “guía en la selva de los títulos” (p. 48). Por eso, cuando Lucía sintió que en Babel no 

la sabían acompañar en su búsqueda, decidió dejar de comprar libros allí. Por otro lado, 

pero en estrecha relación con el punto anterior, la transformación de “un vendedor” en 

“Danilo” implica que la identidad de les libreres se construye no sólo por su capacidad 

de “vender”, sino también por ser “animadores de conversaciones”, “tertulianos”, 

“mediadores” y “formadores” (Carrión, 2016, pp. 120-121). En este sentido, las librerías 

dejan de ser “canales de venta” y se transforman en espacios de sociabilidad. Las 

características de El aromo –que sea de origen local, haga más de treinta y cinco años 

que esté abierta y sea atendida siempre por sus dueñes– le da la posibilidad de construir 

una “relación directa y artesanal” con les lectores (Carrión, 2013, p. 132).   

Claudia, otra de las lectoras con la que conversé, tiene sesenta y tres años, hace 

dieciséis que enviudó y se desempeña como bibliotecaria en una institución educativa. 

Esta práctica laboral la trasladó a su casa en donde ordenó e inventarió los seiscientos 

libros que tiene. Su biblioteca personal se nutre, en mayor parte, de las recomendaciones 

que le hace una amiga que vive en Países Bajos. No siempre consigue estos libros en el 

momento –muchos aún no se comercializan en el país–, pero hace todo lo posible por 

lograrlo. Así, combina compras en La fuente y en alguna librería de La Plata, donde vive 

su hija. Me contó que, en su experiencia como compradora en los locales de las cadenas 

de librerías nacionales ubicadas en la capital de la provincia, ha conseguido libros que 

 
92 Hace referencia a la bilogía de Florencia Bonelli comprendida por las novelas Aquí hay dragones 

(2018) y Dime, ¿quién es como Dios? (2019). 
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no aún no habían llegado a Junín, pero esta mayor disponibilidad no siempre le resultó 

beneficiosa porque compró novelas que pertenecían a sagas sin saberlo. Por este motivo, 

desde hace unos años, decidió comprar siempre en Junín, a excepción de algún libro del 

que tenga referencias claras. Le envía una lista de títulos por WhatsApp a Carla, de la 

Librería La fuente, quien se los encarga y luego le avisa cuando llegan. Prefiere esperar, 

me dijo, a leer una historia trunca.   

Esta experiencia no es la única. Carla me comentó que es habitual que migren 

clientas de las otras dos librerías que mencioné a La fuente por este motivo. Desde su 

mirada, guiar a las lectoras, “serles sincera” y avisarles cuando una novela pertenece a 

una saga, ofrecerles encargar lo que no tienen en ese momento en lugar de venderles lo 

que hay, son prácticas que fidelizan a “las clientas”. Con ellas, va construyendo un vínculo 

de cercanía que la invita a darles su número de teléfono personal y a mantener un 

contacto por fuera de la librería, como me había comentado Claudia. A decir de Jorge 

Carrión (2013), se construye una suerte de “amistad” y la librería se percibe “hospitalaria” 

para las lectoras (p. 158). 

En algunos casos, este tipo de vínculo, así como conocer y acordarse del gusto 

de lecturas de “las clientas”, la habilita a Carla a formar parte de un proceso de 

“biografización” (Delory-Momberger, 2003/2009, p. 66) que hacen las lectoras en la 

librería. Es decir, no se limitan a comprar un libro, sino que hablan también de sus vidas: 

“vienen acá y la librería parece una peluquería”, me dijo inmediatamente antes de 

narrarme la experiencia con una lectora de veinte años que quería comprar una novela 

romántica. Esta lectora, que siempre elegía sagas juveniles y cómics, le dio algunas 

referencias acerca de lo que estaba esperando leer: quería encontrar un personaje 

masculino de quien pudiera enamorarse porque su novio “se había ido con otra” y ella 

estaba viviendo su primera ruptura amorosa. Se podría interpretar esta intervención 

como un simple comentario para orientar a la librera, pero la lectora siguió hablando de 

sí misma y de algunas experiencias vividas, lo que permitió crear un espacio para 

pensarse a sí misma e interpretar su experiencia amorosa (Langellier, 1989). Así, esta 

actividad reflexiva y narrativa desenvuelta por la joven tiene una doble inscripción: la de 

buscar implicarse con el argumento de una novela como para “enamorarse” de un 

personaje93 y la de construir esa narrativa con un otre, en este caso, la librera. La 

comparación que hacía Carla entre una librería y una peluquería remite a esta posibilidad 

 
93 La lectura como una práctica en la que emergen deseos, fantasías y angustias en torno a la 

sexoafectividad será profundizado en el Capítulo V. 
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de “biografización” que despliegan las mujeres en algunos espacios sociales y de 

construcción de les libreres como interlocutores para participar de ellas.  

En un artículo publicado en la revista dominical del diario La Nación, que 

reconstruye el circuito de editoriales independientes de CABA, le preguntaron al ya 

citado Jorge Carrión por qué “amamos” a les libreres. El español respondió que estos 

actores son “curadores” no sólo de objetos, sino también “de tiempos, de músicas, de 

relaciones personales” y agregó que un algoritmo puede conocer el historial de 

búsquedas y de compras, pero no puede acceder a un conocimiento que sí construyen 

les libreres, que es el de “una percepción de los cuerpos, los espacios y los tiempos, algo 

mucho más emocional” (Pichersky, 2021, s.p.). Estas palabras permiten poner en primer 

plano lo que hasta aquí se trabajó: el acceso a la lectura está atravesada por el vínculo 

emocional y afectivo que tienen libreres y lectoras.  

Esta relación se potencia con las bibliotecarias. Adriana es una de las lectoras que 

hizo hincapié en el vínculo de cercanía que construyó con estas trabajadoras. Tiene 

cincuenta y siete años, está casada, es madre de dos hijos y se asoció a la Biblioteca San 

Martín cuando se jubiló hace tres años como trabajadora social. Me contó, mientras me 

mostraba las hojas de una libreta en donde tenía anotados todos los libros que había 

sacado de la biblioteca desde entonces, que se “enganchó” inmediatamente con las 

novelas románticas que le recomendaba Cristina, la bibliotecaria que trabaja a la tarde. 

“Ella me conoce, sabe qué me gusta y qué no. ¡Y no le erra nunca!”, me dijo. Después 

aclaró, en un intento por remarcar los aciertos, la excepción que confirmaba la regla, que 

no pudo terminar sólo uno de todos los libros que le había recomendado. Para Adriana, 

así como Lucía nombraba al vendedor de la librería El aromo como “Danilo”, “la 

bibliotecaria” es “Cristina”. Ir a la biblioteca, para ella, no es ir a devolver un libro. Implica 

un momento en el que puede conversar con Cristina, escuchar una breve reseña de las 

novelas a modo de recomendación y sentirse motivada para leerlas. Este vínculo que fue 

construyendo con la bibliotecaria incide en que siempre quiera ir a la tarde y que pueda 

tomar prestados varios libros a la vez.  

 

Lo mío es lo romántico –me confirmó Cristina, la bibliotecaria–, así que me gusta 

recomendar novelas románticas. Siempre les digo a las lectoras ‘si no te gusta, me lo traes 

y lo cambiamos’, porque no querés que se lleven un libro que no les guste, pero hasta 

ahora nadie me lo ha devuelto.  

 

El pedido de recomendaciones y las conversaciones acerca de los libros que ya 

leyeron o que les gustaría leer es habitual en la biblioteca. Tanto Cristina como Roxana, 
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que trabaja a la mañana, asumen la responsabilidad que implica indicarles una lectura a 

las socias y destacaron la relevancia de esta tarea en el hábito lector de esas mujeres: 

saben que una “mala recomendación” puede condicionar la continuidad en la actividad 

lectora. Según Roxana, cuando se acercan a la biblioteca, las mujeres le dicen que 

quieren leer novelas románticas que no sean violentas ni que tengan alguna muerte. Esto 

le exige ser muy cuidadosa porque no quiere ofrecer alguna historia que le haga pasar 

“un mal momento” a la lectora.  

En suma, la continuidad en el trato que tienen con las socias les permite a las 

bibliotecarias construir un vínculo sostenido en el tiempo. Uno de los días en los que fui 

a la Biblioteca Balcarce, sus bibliotecarias, Ailén y Anabel, estaban revisando y ordenando 

las fichas de les socies. Mientras me mostraban lo que hacían, encontraron la ficha de un 

socio de setenta y cinco años, hecho a partir del cual se produjo el siguiente diálogo 

entre ellas: 

- ¿Cuánto hace que no viene Luis? Es raro, él viene siempre. Hace mucho que no lo vemos, 

¿no? 

- Sí, acá [en la ficha] dice que la última vez que sacó [un libro] fue a fines de junio. Hace un 

montón.  

- ¡Mirá si es como Elvira! ¿Te acordás de Elvira, la señora de ochenta que venía una vez por 

mes o mandaba a un chico a retirar los libros y después no vino más? 

- ¿Lo llamamos para ver qué le pasó?  

- Sí, llamémoslo porque me sorprende que haya pasado tanto tiempo. 

 

Anabel y Ailén no sólo conocen los gustos de lectura de les socies y parten de 

ellos para la compra de nuevos ejemplares, sino que también dan cuenta de sus prácticas 

de lectura y de algunos aspectos de sus vidas cotidianas: el ritmo de lectura, la cantidad 

de libros que toman prestado cada vez que van, la frecuencia con que lo hacen y, con 

ello, acceden a conocer, en parte, sus emociones, la conformación de sus hogares y el 

uso del tiempo que emplean para leer en relación con otras tareas. En este sentido, el 

vínculo que se entabla es de mayor proximidad y continuidad en el tiempo que con les 

libreres. Si bien, como dije, éste es cercano y el momento de la compra habilita un 

espacio para la “biografización” de las lectoras, con las bibliotecarias se construye un 

intercambio más emotivo e íntimo. No son sólo “guías en la selva de los títulos” (Chartier, 

2018, p.48), son quienes acompañan sus prácticas de lectura y se constituyen en uno de 

les “actantes” más importantes en el acceso a las novelas que leen, como me contaron 

algunas lectoras. 
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Una de ellas es Mónica, de cuarenta y nueve años, está casada, tiene tres hijes y 

trabaja como empleada administrativa en una clínica. Me contó que, cuando tenía veinte 

años, se asoció a una biblioteca popular que está en el centro de la ciudad. Tomó 

prestados libros de allí durante más de dos décadas hasta que un día, hace siete años, la 

bibliotecaria se enojó con ella porque se había demorado en devolver un libro. Siguió 

yendo, pero reconoció, en retrospectiva, que desde ese momento “iba con miedo”. Por 

ese motivo, decidió dejar de ir y, por recomendación de una amiga, se asoció a la 

Biblioteca Balcarce. “Me encantó enseguida”, me confesó. Destacó la variedad y la 

actualidad del acervo bibliográfico y, sobre todo, la relación que pudo entablar con la 

bibliotecaria que trabajaba en ese momento.  

 

La señora que estaba antes me entendió enseguida. Si no traía el libro a los quince días, 

me esperaba. Ella me decía ‘yo sé que hay lectoras de invierno y lectoras de verano’, es 

decir, lectoras que leen durante todo el año y lectoras que necesitan más tiempo y eso 

para mí es fundamental.  

 

Carmen, por su parte, tiene cincuenta y ocho años, está casada, tiene dos hijas y 

está jubilada. Era socia de la misma biblioteca que Mónica desde que era adolescente y 

dejó ir cuando empezó sus estudios en el nivel terciario. También por recomendación, 

en su caso de una compañera de trabajo, hace unos años, se asoció a la Biblioteca San 

Martín y después a la Biblioteca Balcarce. En su relato, la relación que entabló con las 

bibliotecarias de ambas instituciones fueron determinantes para su continuidad en la 

lectura. Tiene contacto con ellas más allá del momento en el que las ve cuando va a 

buscar o devolver un libro porque se comunican por teléfono de línea y mensajes de 

WhatsApp a través de los cuales Carmen les pide que le reserven algún libro que quiere 

leer y las bibliotecarias le avisan cuándo está disponible. A Carmen esta modalidad le 

resultó una práctica nueva porque, en su recuerdo, sólo se podía elegir entre los libros 

que estaban disponibles en el momento en que iba a la biblioteca y que el trato con la 

bibliotecaria se limitaba a ejecutar el intercambio.  

 

Ahora, cuando hay algún libro que me gustaría leer y está prestado, me anotan y después 

me llaman ¡Es hermoso! Lo valoro un montón porque te sentís tenida en cuenta, sentís 

que se acuerdan de lo que les pediste. Y me digo “lo guardó, me llamó, ¿cómo no lo voy 

a leer?” 
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Por lo dicho hasta aquí, resulta fundamental destacar el carácter emocional y 

afectivo que interviene en el acceso a la lectura. Es decir, estas mujeres llegan a los textos 

que leen no sólo por su disponibilidad en librerías y bibliotecas, sino también por las 

relaciones cercanas y afectivas que pueden establecer con sus trabajadores, que se 

convierten en actantes relevantes dentro de sus biografías lectoras y en interlocutores 

para construir un saber acerca de la lectura y de la novela romántica basada en 

comentarios, recomendaciones, pedidos y llamados que atraviesan su cotidianidad. 

Veamos en mayor profundidad esta dimensión afectiva que interviene en las elecciones 

de lecturas a partir de reconstruir los vínculos que algunas lectoras mantienen con 

compañeras, amigas y otras mujeres de sus familias.  

 

“Yo se lo agradezco como si me hubiese traído una joya”. Préstamos y regalos entre 

amigas y familiares 

Como mencioné al inicio del capítulo, además de las compras en librerías y de 

tomar prestados libros en las bibliotecas de las que son socias, las lectoras acceden a las 

novelas románticas a través de préstamos y regalos entre compañeras de trabajo, amigas 

e integrantes de la misma familia. Recibir libros como regalos de cumpleaños y tejer una 

red de recomendaciones y de préstamos son prácticas habituales entre ellas, lo cual 

habilita que se desplieguen sociabilidades de lectura femeninas.  

Como ha sido señalado en otros estudios, la lectura y las conversaciones literarias 

son prácticas que permiten modos de construir “sociabilidades culturales” y 

“asociaciones intelectuales” que se materializan en círculos, cafés literarios, ateneos, 

banquetes y sociedades profesionales (Bruno, 2014). También, en el caso particular de 

las mujeres, han permitido formas específicas de relacionarse entre sí y de salir del 

espacio doméstico, en donde históricamente se las ubicó. Las bibliotecas, en particular 

en las primeras décadas del siglo XX, se constituyeron en uno de los espacios de 

sociabilidad que tenían las mujeres que no se sentían parte de aquellos propiamente 

masculinos como los clubes (Gutiérrez y Romero, 1989, p. 60). Asimismo, su carácter de 

“lectoras” fue una condición alrededor de la cual pudieron articularse modos de 

agenciamiento y de participación en el espacio público, tal como lo han trabajado, entre 

otres, Graciela Batticuore (2003, 2017) en relación con las lectoras y las escritoras 

decimonónicas, Marcela Vignoli (2011, 2019) respecto de las educadoras que empezaron 

a formar parte de la Sociedad Sarmiento y del Círculo de Magisterio en Tucumán a fines 

del siglo XIX y Aldana Pulido (2021) en torno al intercambio epistolar realizado por 
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mujeres en el marco de la sección femenina “La página para el hogar y la mujer”, del 

diario La Capital, en el periodo de entreguerras en Rosario. 

Ahora bien, aquí me interesará recuperar los modos en que esas sociabilidades 

de lectura construyen redes de reciprocidad entre las lectoras juninenses a través de 

recomendaciones, regalos y préstamos de libros. Existe una lógica económica en las 

relaciones sociales que no responde a la economía moderna mercantil y que no se basa 

en el principio de acumulación. Se trata de la obligatoriedad del don, es decir, que 

cuando se recibe un don (un servicio, un favor, un bien), se acepta devolverlo en el futuro, 

creando modos de transacción e intercambios que se viven a la vez como voluntarios y 

obligatorios (Mauss, 1925/2009; Sahlins, 1972/1983). A propósito de esto, Marshall 

Sahlins (1983) describió la reciprocidad como “toda clase de intercambio” y como un 

“continuo de formas” (p. 209) en el que se adoptan distintas modalidades:  

 

En un extremo del espectro está la ayuda dada libremente, la pequeña dádiva del 

parentesco cotidiano, de la amistad y de las relaciones con los vecinos, el “don puro” 

como la llamó Malinowsky, con respecto a la cual sería inconcebible e inasociable un 

acuerdo abierto de retribución. En el otro extremo, la apropiación egoísta, la obtención 

por medio de subterfugios o de la fuerza sólo correspondida por un esfuerzo igual y 

opuesto basado en el principio de la ley del Talión, “reciprocidad negativa” según la llama 

Gouldener. (p. 209) 

 

En el intervalo entre uno y otro, se despliegan múltiples formas. Una podría ser 

el “compadrazgo”, una relación social de distancia variable entre parientes y amigues 

que se asocia con el intercambio de favores (Adler-Lomnitz, 1994). Otra, el fanatismo en 

el que el vínculo se apoya sobre el interés común por una producción cultural (Borda 

(2015). Con grados menores de institucionalidad, los intercambios entre las lectoras 

juninenses podrían ubicarse en este espectro.   

Más cercanas a la dádiva y la generosidad, una reciprocidad que Marshall Sahlins 

(1983) denominó “generalizada” (p. 212), están las recomendaciones que Claudia recibe 

de su amiga que vive en Países Bajos, a partir de las cuales organiza sus compras en la 

Librería La Fuente, como mencioné en el apartado anterior. Estas recomendaciones y 

sugerencias de lecturas se basan en el vínculo de amistad que sostienen a la distancia y 

en el reconocimiento por parte de Claudia de un saber especializado en literatura 

contemporánea que tendría su amiga. No se estipula una “contraobligación”, es decir, la 

expectativa de reciprocidad se vuelve difusa: Claudia no siente, por caso, que tenga que 

hablar acerca de las novedades editoriales locales o recomendar lecturas “a cambio”. Sí 
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se podría decir que se construye una cadena de reconocimientos en torno a esas 

recomendaciones por parte de Claudia porque ubica a su amiga en un lugar distinguido 

debido a su conocimiento literario y al acceso que tiene, presuntamente mayor, a obras 

literarias por vivir en Europa. Asimismo, esas recomendaciones no caen al vacío, sino que 

se convierten –se devuelven, se podría decir–, luego, en forma de críticas y comentarios 

acerca de la lectura.  

En esta misma línea, se ubica Nélida, a quien ya presenté como socia de la 

Biblioteca San Martín y fiel lectora de “las novelas de Nequi”. Me contó que una de sus 

sobrinas vive en España y que, cuando su hermana viaja a visitarla, le trae libros de 

regalos. “Yo se lo agradezco como si me hubiese traído una joya”, me dijo, expresando 

el valor que le atribuye a ese objeto. Luego, agregó que recibir estos regalos no se 

traduce en una necesaria muestra de reciprocidad, más que el agradecimiento, porque 

se sustenta en “los deberes de parentesco” (Sahlins, 1983, p. 212).  

En cambio, en otras relaciones, sí percibe la necesidad de una “contraobligación”. 

Hace unos años atrás, cuando salía a caminar por las calles del barrio, solía encontrarse 

con una vecina que también estaba jubilada y era una gran lectora como ella. En esos 

encuentros ocasionales, se contaban algún chisme y hablaban acerca de lo que estaban 

leyendo. Un día, su vecina le comentó que tenía todas las novelas de Florencia Bonelli; 

las había comprado en un kiosco de diarios y revistas como parte de una colección que 

editó el diario La Nación. Nélida había conocido las novelas de la autora cordobesa por 

recomendación de las bibliotecarias y le transmitió a su vecina el placer que le generaba 

leerlas. Así fue que aquella señora le prestó todos los libros de la colección para que 

pudiera leer aquellos que aún no conocía, así como también releer los que más le habían 

gustado. Como la mayoría de los libros que Nélida leía era prestada de la Biblioteca San 

Martín, no tenía, en principio, modo de retribuirle este gesto de manera igualitaria. 

Comenzó, sin embargo, recomendándole autoras y novelas que su vecina no conocía. 

Luego, revisó los libros de su biblioteca personal que, aunque añejos, consideró que 

podían gustarle. “¿Este lo leíste?”, le preguntó a su vecina. “No, prestamelo”, le respondió 

ella. Así fue que empezó un intercambio fluido de textos en el que Nélida recordó: “Yo 

leía los de ella y ella leía los míos”. Esta reciprocidad “equilibrada” (Sahlins, 1983, p. 212) 

consistió en un intercambio habitual y equivalente de lo recibido. Este flujo se vio 

condicionado, en parte, por el grado de relación que tenían previamente: que fuese su 

vecina –y no su hermana– le generó un “compromiso” de tener que retribuirle el 

préstamo inicial. A su vez, que vivieran cerca y que compartieran ciertas experiencias 
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biográficas comunes, como estar jubiladas, les permitió que ese flujo de intercambio 

fuese cotidiano y sostenido en el tiempo.  

“Si los amigos hacen regalos, son los regalos quienes hacen amigos”, asegura 

Sahlins (1983, p. 204). Esta afirmación permite pensar en una doble dimensión de estas 

redes de reciprocidad. Por un lado, las recomendaciones, los préstamos y los regalos de 

libros se enmarcan en relaciones familiares, de amistad o de vecindad conformadas 

previamente. El mayor o menor grado de cercanía hace que se perciba de manera 

particular la “obligatoriedad” de retribuir esos gestos, así como también el tiempo en el 

que deben ser devueltos. Por otro lado, se movilizan formas afectivas de vivir esos 

vínculos, que contribuyen a reforzarlos. Es decir, el parentesco o la amistad no son formas 

estáticas de relacionarse ni implican per se que se vivan de manera cercana y afectiva. 

Las recomendaciones que le hace su amiga a Claudia habilita posteriores conversaciones 

entre ambas respecto de las novelas que leyeron y así mantener el vínculo de amistad a 

la distancia. Del mismo modo, el intercambio de libros entre Nélida y su vecina fomentó 

la construcción de un vínculo afectivo que no estaba dado con anterioridad, 

exceptuando la cordialidad de reconocerse vecinas.  

En este mismo sentido, muchas otras lectoras expresaron que las 

recomendaciones, los préstamos o los regalos de libros son el puntapié inicial para 

fortalecer algunos vínculos que tienen con sus suegras, madres, hijas, hermanas, primas, 

tías, así como con compañeras de trabajo y amigas. Carolina, de treinta y dos años, me 

contó que la lectura del primer tomo de Cincuenta sombras de Grey la “marcó”. Esta 

experiencia, sumada a las prácticas eróticas que empezó a implementar con su pareja 

incentivada por la lectura, aspecto en el que me detendré en el Capítulo V, la llevó a 

prestarle el libro a su hermana y a sus primas. Cuando se editaron los posteriores tomos 

de la saga, se había creado gran expectativa entre ellas. “Nos peleábamos para ver quién 

lo leía primero. Cristian Grey –en referencia al protagonista– pasó por las manos de 

todas”, rememoró. Si bien estos préstamos y el modo en que se organizaron para 

continuar con la lectura se sustentaron en redes preexistentes, fueron determinantes 

para fortalecerlas e imprimirles un grado de intimidad que no poseían. Así, a través de 

compartir las sensaciones que tuvieron durante la lectura, se habilitaron chistes y usos 

metafóricos para referirse a sus prácticas eróticas y sexuales. Se convirtieron en 

“cómplices de la lectura” (Pérez Camacho y López Ojeda, 2015) e hicieron de estas 

conversaciones un espacio de “fraternidad femenina” (Elizalde y Felitti, 2015, p.24). 

Quisiera, ahora, detenerme en la experiencia de Angélica, una lectora en la que 

confluyen varias modalidades de reciprocidad y el tránsito por un fluido entramado de 
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circulación de la novela romántica. La conocí en la Biblioteca San Martín, mientras estaba 

devolviendo el libro Me llaman Artemio Furia (2009), de Florencia Bonelli, y se llevaba 

para leer Lo que dicen tus ojos (2006), de la misma autora. Con voz entusiasmada, le 

contó a Cristina, la bibliotecaria, la emoción que le había generado su lectura. “Yo me 

hubiese enfrentado con Artemio y nos hubiésemos sacado chispas”, le dijo y agregó a 

modo de justificación de esta reacción: “No soy feminista de andar colgándome 

pañuelos94, pero ¡qué machista! Las mujeres eran una hoja al viento en esa época. Dios 

quiso que viva en este siglo y sola”.  

Angélica tiene cincuenta y seis años, es acompañante terapéutica, madre de tres 

hijas y está recientemente divorciada del padre de ellas. Luego de esta separación, sintió 

que su hogar “se desvaneció” porque dejó de tener un vínculo fluido con sus hijas, 

excepto con la menor de las tres que vive con ella. Aun cuando las dos mayores no vivían 

con sus progenitores, la sensación de que “tomaron partido” por el padre y dejaron de 

visitarla, sumado a ciertos mandatos familiares respecto del matrimonio como criterio 

de “la decencia de la clase media” (Cosse, 2010, p. 157), contribuyeron a crear la imagen 

de un “hogar desvanecido”, que se tensionó con la de “mujer sola” que construyó en su 

conversación con la bibliotecaria.  

Durante una visita a la casa de Greta, su hija mayor, –una modalidad de encuentro 

que forma parte de la “sociabilidad hegemónica” de este tipo de ciudades (Kunin, 2019, 

p. 132)–, ella le dijo “mamá, tengo un regalo para vos”. Era el primer tomo de Indias 

Blancas (2005), de Florencia Bonelli. Angélica no conocía nada de su producción literaria, 

pero “le sonaba” el nombre. “Es una autora que cotiza en bolsa”, le respondió su hija. 

Cuando volvió a su casa, desenvolvió el libro del plástico que lo cubría y decidió empezar 

a leerlo. “Nunca más me paré de la silla”, me aseguró intentando graficar el modo en 

que se había sentido “atrapada” por la historia. Cuando lo terminó, a la medianoche de 

un sábado, se enojó porque no podía entender que el final quedara, a su modo, abierto 

e inconcluso. Le dieron ganas de arrojar el libro por la ventana. Luego, se dio cuenta de 

que la historia continuaba en una segunda parte. La ansiedad le ganó: no podía esperar 

hasta el lunes para buscarlo en una librería, así que, en ese momento de pensar 

alternativas, recordó que el nombre de la autora le había “sonado” antes porque había 

visto a Malena, su segunda hija, leer sus libros. Aunque tenía una relación tensa con ella, 

le escribió un mensaje de WhatsApp preguntándole si se lo podía prestar. “Lo amo y lo 

tengo hace mucho tiempo guardado. ¿Cuándo me lo vas a devolver?”, fue la respuesta. 

 
94 Angélica hace referencia a los “pañuelos verdes” y los “pañuelos celestes” que emergieron en el 

proceso de tratamiento y sanción de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo (IVE) en 2018. 
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“En veinticuatro horas”, le contestó, escueta, Angélica. Al otro día, su hija le llevó el libro 

a su casa, a pesar de que Angélica le había sugerido que lo enviara por medio de un 

mandadero. Quería que la visita fuese corta y no sabía de qué modo decirle que se fuera 

porque ansiaba volver a sumergirse en el romance de Laura Escalante y Nahueltruz Guor. 

Así sucedió. La escena se repitió: comenzó a las diez de la noche a leerlo, junto con una 

pava de mate, y no se “levantó de la silla” hasta las cinco de la mañana, cuando lo 

terminó.  

Concluida la lectura, sentía que el préstamo que le había hecho su hija había sido 

excepcional. No quería pedirle otros libros porque la introduciría en una red de 

reciprocidad de la que no quería participar. Es decir, juzgaba que tanto su pedido como 

el préstamo de Malena habían sido un “esfuerzo” para ambas, temía que su hija no 

quisiera continuar esta modalidad y, a su vez, ella no sabía de qué modo retribuirle el 

gesto. Cuando le avisó que ya podía devolverle el libro, su hija le sugirió prestarle los 

demás ejemplares que tenía. Sin embargo, Angélica decidió no acceder a esta propuesta 

y se dirigió hasta la librería El aromo para consultar la disponibilidad de otros libros de 

Bonelli. Danilo reconstruyó la bibliografía de la autora y le sugirió posibles caminos para 

leerla. Como los precios le parecieron muy costosos, se fue con la lista de libros anotada 

en un papel hasta la Biblioteca San Martín. Había sido socia de esta institución durante 

sus años de juventud, pero hacía mucho tiempo que no entraba. Se encontró con otras 

bibliotecarias y sintió “terror” de que no supieran quién era Bonelli o que no tuviesen 

ningún ejemplar para ofrecerle. Ese miedo se enmarcaba en la posibilidad de que se 

interrumpiera esa lectura que la tenía “subyugada”, así como también en la necesidad 

de recurrir a los préstamos de su hija. Cuando la bibliotecaria le contó que tenían la 

bibliografía casi completa de Bonelli y que ya ese día podía llevarse un ejemplar sintió 

mucha emoción. Eligieron una novela entre las que estaban disponibles en ese momento 

y comenzaron a reservarle las que estaban prestadas para que pudiera leer después.  

A través de la experiencia de Angélica, se pueden reconstruir los modos en que 

se transita por las “topologías de circulación libresca” en Junín: fluir entre los regalos, las 

librerías y las bibliotecas. Estos desplazamientos hacen que el acceso no se dé de manera 

estática en un solo punto, sino que se combinan o se reemplazan. Las librerías y las 

bibliotecas funcionan como sustitutos de los préstamos cuando acceder a ellos implican 

“compromisos” renuentes de ser cumplidos; del mismo modo, las bibliotecas se 

convierten en la opción privilegiada para leer novelas románticas cuando no pueden 

comprarlas.  
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Ahora bien, así como antes sostuve que la lectura construye sociabilidades 

femeninas y que, en particular, los préstamos y las recomendaciones favorecen la 

participación de las lectoras en redes de reciprocidad, esto no siempre ocurre. El 

reconocimiento de que participar en ellas implica una serie de responsabilidades, como 

devolver el libro en un tiempo acotado o verse envuelta en la “obligatoriedad” de 

retribuir el gesto, es un factor que condiciona la decisión de continuar con los 

intercambios o, en cambio, recurrir a otras formas. Por lo dicho hasta aquí, vemos que 

las lectoras llegan a los libros que leen a través de una variedad de tramas vinculares, 

afectivas, morales, económicas y temporales. En ella, emerge también la percepción de 

los libros como objetos que despiertan emociones y sensibilidades en las lectoras. 

Quisiera detenerme, en el siguiente apartado, en estas relaciones que se tejen entre las 

lectoras y los libros. 

 

“Elegir un libro es como elegir una toallita femenina”: los libros como objetos 

emocionales 

He mencionado que los estudios del libro y la edición han hecho un aporte 

significativo para reconstruir las mediaciones editoriales que hacen que un texto se 

vuelva un libro, circule y se venda dentro de un mercado. Esto ha permitido que se pueda 

pensar y analizar la materialidad de las obras literarias y ya no sólo su dimensión textual. 

En este punto, mi intención será abordar otra dimensión de la materialidad del libro: la 

afectiva. La propuesta es pensar el libro como un objeto y, a su vez, como un objeto 

emocional. Con esto quiero decir que, además de ser el soporte de un texto, en este caso 

de novelas románticas, y de ser una mercancía, es un objeto que, en su uso, puede 

generar emociones y afectos. María Bjerg (2019b), al referirse a las partidas de 

matrimonio de les inmigrantes de España e Italia que llegaron a nuestro país a fines del 

siglo XIX y principios del siglo XX, definió la noción de “objetos emocionales” como 

aquella que alude a las “relaciones recíprocas en las que el contacto con los objetos 

(‘cosas’ del mundo material) condiciona los sentimientos de los sujetos” (p. 27). En su 

estudio, estos papeles que comprobaban el matrimonio entre dos personas se volvían, 

sobre todo para las mujeres, objetos que portaban y generaban sentimientos y se 

vinculaban con las tensiones entre el amor y el desafecto, la comunión y la desunión, el 

anhelo y el olvido, que vivían con sus parejas en el proceso de migración. En esta 

definición, la autora retoma, por un lado, la idea de “relación” que plantea Juan Manuel 

Zaragoza Bernal (2015): los objetos se vuelven protagonistas de los procesos culturales 

como resultado de su interacción con los sujetos (p. 30); por otro lado, la condición de 
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“reciprocidad” entre los objetos y las emociones, que recupera de Stephanie Downes, 

Sally Holloway y Sarah Randles (2018), quienes aseguraron que “los objetos moldean a 

las emociones tanto como las emociones moldean a los objetos” (p. 2).  

Dentro de este marco, caben hacer tres aclaraciones. La primera es que entiendo 

que las emociones son prácticas que derivan de “la interacción del sujeto con el mundo 

más que como estados interiores o propiedades intrínsecas del yo” (Bjerg, 2019a, p.145). 

En este sentido, son “interacciones sociales” (Zaragoza Bernal, 2015, p. 38), dinámicas y 

situadas, que no preexisten a la experiencia subjetiva del yo en el mundo. La segunda es 

que no siempre y no todos los libros habilitan este vínculo, es decir, la posibilidad de 

afectar y provocar emociones no se aloja intrínsecamente en los objetos ni es el único 

vínculo posible de ser construido con ellos. En las conversaciones que tuve con las 

lectoras, emergieron rastros de emociones que se imprimían sobre el libro, lo cual me 

permite hablar de él como un “objeto emocional”, pero no pretendo con ello esencializar 

esta relación. La tercera es que hacer hincapié en el libro impreso no niega la existencia 

de otras materialidades en las cuales se manifiestan las novelas románticas ni otros 

modos posibles de leer. La lectura es una práctica con “modalidades heterodoxas” 

(García Canclini, 2015, p.7) en la actualidad: se lee de manera fragmentaria, discontinua, 

interrumpida, en papel y en pantallas, en un sillón y en el transporte público. Como ya 

lo han señalado Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (1997/2001), la incorporación de las 

pantallas a los modos de leer representa una “tercera revolución lectora”, que se suma a 

la lectura intensiva y extensiva95. Si bien algunas editoriales promocionan los libros 

digitales y los audiolibros, como se mencionó en el Capítulo I, y algunas lectoras tienen 

dispositivos electrónicos para leer, el libro en papel es el objeto por antonomasia 

vinculado con las prácticas lectoras de las juninenses, de modo tal que construyen 

afectividades con él. 

Un modo en el que se expresó este vínculo entre lectoras y libros fue a través de 

su primer encuentro en librerías y bibliotecas. Aun cuando varias lectoras reconocieron 

que piden recomendaciones a libreres y bibliotecarias, gracias a las cuales construyen 

 
95 Cavallo y Chartier, en su Historia de la lectura en el mundo occidental (2001), señalan la existencia 

de tres “revoluciones lectoras” (pp. 45-54). La primera se dio cuando la lectura oralizada pasó a ser 

silenciosa a partir de la publicación de obras impresas a mediados del siglo XV. La segunda, en las 

últimas décadas del siglo XVIII, cuando de una lectura intensiva se logró una lectura extensiva como 

consecuencia del aumento de la circulación de las publicaciones. La tercera revolución estaría dada 

por la incorporación de la lectura en pantallas a la lectura en papel. Estas “revoluciones”, señalan los 

autores, aun cuando son identificadas con momentos históricos particulares, se dan en forma de 

desplazamientos, transiciones y cambios paulatinos, lo cual permite pensar las transformaciones en 

torno a los modos de concebir la lectura a partir de la propia práctica. 
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relaciones de cercanía y confianza con estos actores, muchas otras prefieren que el 

momento de elección de un libro sea lo más individual e íntimo posible. Para ellas, esa 

decisión es intransferible y se vuelve imposible compartirla. Sólo comparable con la 

elección de perfumes y de toallitas femeninas, nadie como ellas llegaría a acceder a las 

sensaciones que se despliegan en su uso. “Elegir un libro es muy íntimo, es como elegir 

una toallita femenina, por eso no se puede meter otra persona. Tengo que descubrirlo 

yo”, me aseguró Florencia, de veintiocho años, estudiante de la Tecnicatura en 

Investigación de la escena del crimen. Escoger alguno de estos objetos, en ese sentido, 

no depende de sus cualidades intrínsecas, sino más bien de la movilización que se 

produce en quien los elige (Bataille, 2009). Florencia visita casi diariamente la Biblioteca 

San Martín para usar la sala de lectura como espacio de estudio. Debido a ello, está 

familiarizada con la distribución de los ejemplares, sabe dónde están las novelas 

románticas que lee y se dirige por sí misma a la mesa central donde se exhiben, sin que 

sea necesaria la mediación de las bibliotecarias que trabajan allí. El argumento que se 

publica en la contratapa es un indicador para tomar la decisión respecto de qué libro 

leer, pero no el único: observa el diseño de las tapas, el tamaño y el peso del ejemplar, 

la calidad de las hojas y la tipografía. En este sentido, se vuelven determinantes las 

sensaciones que tiene en el momento en que mira y toca los libros. Como sugiere Lara 

Farina (2018), las emociones que generan los libros no se producen sólo en el momento 

de su lectura; también, remiten a las sensaciones que emergen en el tacto de ese objeto, 

en la experiencia de sostenerlo y de tocarlo, a veces también de olerlo. Podría decir que 

se vuelven “superficies de placer” porque, en el acercamiento con el cuerpo y en la 

activación de los sentidos, afectan a quienes los sostienen, produciendo placer y deleite.  

Las descripciones que tanto Florencia como otras lectoras hicieron de ese 

momento, asimismo, recuperaron algunos elementos presentes en las novelas 

románticas; en particular, la narración del primer encuentro entre les protagonistas 

desde la figura del “amor a primera vista”. Así como los personajes se sienten “atraídos” 

y hasta “hechizados” de tal manera como para enamorarse en el preciso instante en el 

que se ven por primera vez, estas lectoras quedan encantadas, como por la fuerza de un 

flechazo, con las dimensiones estéticas de estos objetos: “me atrajo ese libro desde la 

primera vez que lo vi”; “apenas vi la imagen de la tapa sabía que me iba a gustar”; “había 

algo en ese libro que me llamaba la atención; miraba otros, pero no me convencían, así 

que volví a buscarlo”, fueron algunas de las expresiones que utilizaron las lectoras para 

referirse a este encuentro “a primera vista” con los libros. Esta narrativa romántica se 

suma al hecho de que las librerías y las bibliotecas han funcionado como un importante 
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topos literario y cinematográfico para el enamoramiento de una pareja. Las imágenes y 

los relatos del héroe y la heroína que se conocen entre los exhibidores de estos espacios 

forman parte de los modos en que la cultura de masas construyó una relación entre los 

libros y el amor. A decir de Jorge Carrión (2013), por ser espacios de encuentro por 

antonomasia, entre lectores y libros, entre lectores, libreres y bibliotecarias, son ámbitos 

“eróticos” (p. 92) y “estimulantes” (p. 177).   

Una vez elegido el libro, el enamoramiento y el erotismo inicial se transforma en 

un imperioso sentido de cuidado, que se construye en dos direcciones: por un lado, se 

convierte en un cuidado maternal –el libro es como un hijo– y, por otro, en el cuidado 

de un objeto valioso –el libro es como oro–. Isabel es la madre de la bibliotecaria Cristina. 

Tiene ochenta y ocho años, es viuda, está jubilada y trabajó “toda su vida” en una 

panadería que se encontraba en el centro comercial de la ciudad. En el medio de una 

conversación que tuvimos en el comedor de su casa, me invitó a recorrer su biblioteca. 

En el living, varios muebles cubrían el largo de la pared, en donde guardaba todos los 

libros que había ido comprando desde su juventud. A medida que los iba sacando de 

los estantes para mostrarlos, hablaba afectuosamente de ellos. Eran tantos que ya no 

cabían en esas bibliotecas, por eso a algunos los tenía guardados en cajas en otra 

habitación de la casa. “Me da lástima regalarlos porque quién sabe cómo los van a tratar. 

Los libros, para mí, son como un hijo”, me confesó. Ese amor maternal que siente por los 

libros se manifiesta en la necesidad de cuidado y de protección, tanto como en la 

desconfianza de regalar o prestar alguno de sus ejemplares por “no saber cómo los van 

a tratar”: “he prestado libros y, a veces, los marcan –me dijo– ¿Por qué no le ponen un 

señalador? Ninguno de los míos va a estar marcado ni doblado, eso es imposible”. Esta 

apreciación de Isabel permite pensar, también, que los préstamos conllevan cumplir con 

algunas reglas: no sólo la “obligatoriedad” de devolver el libro en un tiempo 

determinado y la posterior retribución del gesto dado, sino también que sea devuelto 

en las mismas condiciones en las que fue prestado.  

En este mismo sentido, Nélida, de quien ya he hablado, me dijo que, cuando toma 

prestado los libros de la Biblioteca San Martín, los cuida como si fuesen suyos: “a veces, 

los veo con las hojas dobladas y digo ‘este anduvo rodando por todos lados’ y no me 

gusta. Si lo llevo a la cama y es una cosa toda manoseada, no me gusta tampoco. Los 

libros, para mí, son como uno porque tienen su historia, su trabajo”. La personificación 

del objeto libro, en este caso, también abona a una idea de cuidado y de protección que 

remite a su materialidad: cuidar que no estén marcadas ni dobladas sus páginas. “Los 

objetos –dice María Bjerg (2019a)– guardan las cicatrices del vínculo emocional que 
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mantuvieron con sus poseedores” (p. 154). En esta línea, se podría decir que las hojas 

marcadas o dobladas darían cuenta de las sensaciones que tuvieron lugar en la lectura, 

como la necesidad de resaltar alguna escena o alguna frase que conmovió a su lectora 

para volver sobre ella después de un tiempo. En cambio, para Isabel y Nélida, son rastros 

de descuido y de maltrato intolerables para sus experiencias lectoras.  

El cuidado, como decía, también se vincula con la apreciación y el resguardo de 

un objeto valioso. Nélida me había dicho que los libros que su hermana le traía de regalo 

de España eran como una “joya” para ella. Este tipo de comparaciones fue frecuente. “El 

libro es un tesoro” y “cuido los libros como si fuesen oro” fueron algunas de ellas. En 

este sentido, al libro se le borra su “humildad” (Miller, 1985 como se citó en Zaragoza 

Bernal, 2015, p. 31), es decir, deja de ser un objeto más de la vida cotidiana de estas 

lectoras y se vuelve un objeto de lujo con resonancias afectivas (Farina, 2018, p. 101). 

Tanto es así que guardarlos en bibliotecas, cuidar que no se doblen sus páginas ni se 

llenen de polvo sus cubiertas, son formas de ejercer ese cuidado como no lo hacen con 

otros objetos de sus hogares.  

Por último, los libros son experimentados como un objeto en términos afectivos 

en relación con “lo que lo rodea”, es decir, se lo vincula con las condiciones en que 

aparece y es usado (Ahmed, 2019, p. 67). Para el caso que nos convoca, se puede decir 

que los libros son valorados afectivamente debido a que se los asocia con el 

espacio/tiempo en el que se produjo su lectura. Sobre este aspecto me detendré en el 

capítulo siguiente, al explorar el modo en que el libro se vuelve un “trofeo” para sus 

lectoras porque marca el triunfo de haber podido construir un “tiempo propio” para 

poder leerlos.  
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Invitada a brindar una conferencia acerca de “la novela y las mujeres”, en octubre 

de 1928, Virginia Woolf hizo hincapié en la importancia de que las mujeres tuvieran 

independencia económica y un cuarto propio para poder escribir. A lo largo de su 

exposición, se preguntó acerca de las condiciones materiales necesarias para la escritura 

literaria y, a partir de ello, reconstruyó el lugar que la Historia –con mayúscula, con H de 

hombre– le dio al género femenino. Para una mujer, dijo Woolf, hubiera sido imposible 

escribir las obras de William Shakespeare en el siglo dieciséis. A modo de ejercicio 

imaginativo, sostuvo que el dramaturgo inglés no tuvo una hermana que también fuese 

escritora porque, aun habiendo nacido en el mismo hogar, las condiciones para uno y 

otra hubiesen sido desiguales. Mientras Shakespeare estaría en los teatros de Londres, 

su hermana se hubiese quedado en la casa de Stratford-upon-Avon:  

 

Tenía el mismo espíritu aventurero, la misma imaginación, las mismas ganas de ver el 

mundo que él. Pero no la mandaron a la escuela. No tuvo oportunidad de aprender la 

gramática ni la lógica, ni pensemos en leer a Horacio ni a Virgilio. De vez en cuando 

agarraba un libro, uno de su hermano seguramente, y leía unas cuantas páginas. Pero 

entonces entraban sus padres y le decían que se zurciera las medias o vigilara el guisado 

y no perdiera el tiempo con libros y papeles. (Woolf, 1929/2020, p.74) 

 

Esta imagen del “cuarto propio” que proponía Virginia Woolf, en contraposición 

de la sala de estar común, da cuenta del modo en que el hogar construye sensibilidades 

para sus habitantes. Además, está marcando las desiguales expectativas, deberes y usos 

del tiempo que se atribuyen a varones y mujeres, que afectan la posibilidad de que 

existan escritoras y, sobre todo, la posibilidad de que las mujeres conquisten un espacio 

y un tiempo de autonomía. En el caso particular de la lectura, en el fragmento antes 

citado, esta práctica es percibida como un momento pasivo cuando son las mujeres 

quienes la ejercen, como una “pérdida de tiempo” que se opone al hacer, a la actividad 

laboral, al tiempo productivo.  

En este capítulo, me interesará situar las prácticas lectoras de las mujeres 

juninenses en coordenadas espacio-temporales específicas. Desde este lugar, me 

pregunto qué sucede una vez que accedieron a las novelas románticas. ¿En qué 

momentos de sus vidas cotidianas las leen? ¿En qué espacios de sus hogares lo hacen? 

¿En el baño, creando un “cuarto propio”, lejos de sus familiares? ¿A la noche, en la cama, 

una vez que completaron sus responsabilidades de esposas y madres? ¿Junto con sus 

hijes mientras esperan que se duerman? En este sentido, me propongo conocer los 

modos en que la lectura se trama con el uso de sus tiempos, las formas de habitar sus 
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hogares y la implicación corporal que esta práctica requiere. Para eso, reconstruiré 

algunos sentidos que, históricamente, se imprimieron sobre la lectura de las mujeres y 

el modo en que son reapropiados por las lectoras juninenses. También, me detendré a 

analizar la estrecha vinculación que existe entre los espacios/tiempos dedicados al ocio, 

que pueden ser leídos como espacios/tiempos de autonomía femenina, y las demandas 

familiares. Por último, propondré que las prácticas de lectura habilitan la construcción 

de “genealogías femeninas”, entendidas como tramas afectivas que enlazan el 

reconocimiento y la referencia intragénero, así como la reapropiación intergeneracional 

de algunos “mandatos de género”. 

 

“Voy al baño, cierro la puerta y me quedo ahí, tranquila, leyendo”. Espacios y 

tiempos de lectura 

Las primeras representaciones visuales de mujeres lectoras en Argentina, en los 

albores del siglo XIX, buscaban construir un signo de distinción entre las familias 

burguesas y de élite, en particular, de la ciudad de Buenos Aires (Batticuore, 2017). Era 

un momento en el que las imágenes de la alta sociedad porteña se construían en torno 

a bibliotecas, libros, manuscritos y cartas. Predominaban los retratos de varones leyendo 

periódicos que, por ser el espacio de circulación de ideas y del acontecer de los asuntos 

públicos, los posicionaban políticamente. A su vez, por su valoración como objetos que 

provocaban distinción social, estos cuadros se exhibían en las salas donde tenían lugar 

las tertulias (pp. 19-28). La lectura era representada como “el goce –¿el lujo?– de un señor 

burgués” (p. 26). Las mujeres, en algunos casos, formaban parte de estas escenas, como 

criadas o como esposas e hijas atentas a la lectura masculina, que era, a veces, oral. En 

otros casos, fueron retratadas como lectoras de cartas y novelas, géneros discursivos más 

ligados a la afectividad y las emociones que a la política96.   

 
96 Las figuras de Mariquita Sánchez, Encarnación Ezcurra, Carmen Quintanilla de Alvear y las 

hermanas Escalada, entre ellas Remedios –mujeres de la élite porteña que participaron activamente 

en la política decimonónica–; Petrona Rosende de Sierra –que, en 1830, escribió y editó el semanario 

femenino La Aljaba–; Juana Manso –educadora, escritora y funcionaria durante la presidencia de 

Domingo Faustino Sarmiento (1868-1874)– y, hacia fines de siglo, Virginia Bolten –militante 

anarquista que dirigió el primer periódico anarcofeminista, La Voz de la Mujer– y escritoras como 

Juana Manuela Gorriti, Josefina Pelliza, Lola Larrosa, Emma de la Barra, Clorinda Matto, Mercedes 

Cabello, Carolina Freyre, Aurora Cáceres, Emilia Serrano, Pilar Sinués y Emilia Pardo Bazán disputaron 

las representaciones que asociaban a las mujeres únicamente con la lectura de géneros 

sentimentales (Vicens, 2020). Asimismo, aun cuando éstos fuesen identificados como géneros 

“menores”, su lectura fue transformada por las mujeres en espacios estratégicos y políticos (Zanetti, 

2010, p. 67). 
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Hacia la década de 1880, la “mujer lectora” formaba parte de un público lector 

cada vez más diversificado y creciente, que se fortaleció por el proceso de ampliación de 

la educación pública y, con ello, de la alfabetización (Tosi, 2015; Vicens, 2014, 2016; 

Zanetti, 1997)97. A su vez, las bibliotecas populares se feminizaron, es decir, fueron 

espacios cada vez más transitados por mujeres en su posición de socias y de 

bibliotecarias98. Ahora bien, ante el crecimiento del lectorado y las redefiniciones de los 

resortes de distinción, la lectura valorada como “ejemplar y civilizadora” por parte de la 

élite letrada porteña pasó a ser considerada “temible” por sus capacidades de 

“corromper” a quien se acercara a ella, en especial, los sectores populares y las mujeres 

(Batticuore, 2003; Catelli, 2001; Espósito, 2006). Este nuevo imaginario tuvo dos modos 

de expresión en el caso particular de las lectoras.  

Por un lado, así como había sucedido con las novelas epistolares en el siglo XVIII 

europeo (Hunt, 2007/2009), la lectura de novelas sentimentales decimonónicas era 

señalada como “peligrosa” y “nociva” debido a que podía excitar la tendencia femenina 

a la sensibilidad y la fantasía; también, podía incitar el “desborde” y el “descontrol” de 

las lectoras (Batticuore, 2017, p. 128). En algunos casos, era el tipo de lectura que hacían, 

y no tanto el material que leían, lo que causaba preocupación: una modalidad de lectura 

basada en la identificación con los personajes y vívidamente emocional podía llevarlas a 

confundir la realidad con la fantasía, tal como le sucedía a la protagonista de Madame 

Bovary, de Gustave Flaubert99. La construcción de personajes femeninos con 

competencias lectoras rústicas y de sus prácticas de lectura como causantes de conflictos 

familiares fue recurrente en las escenas que se narraban en las obras literarias argentinas 

 
97 En algunos semanarios de la época como La Gaucha, emergieron figuraciones de mujeres gauchas 

representadas como lectoras o escritoras (Batticuore, 2017, p. 49), permitiendo pensar que, aunque 

en menor medida y en condiciones desiguales, la cultura impresa también circuló entre las mujeres 

rurales y entre las mujeres populares que habitaban la ciudad de Buenos Aires, en muchos de estos 

últimos casos, alfabetizadas por las damas que formaban parte de la Sociedad de Beneficencia y, 

luego, por la “empresa pedagógica” que erigió Sarmiento (Barrancos, 2010, pp. 107-108). 

 
98 El impulso que les había dado Domingo Faustino Sarmiento, durante su presidencia, a las mujeres 

para que fuesen bibliotecarias se había sostenido en la necesidad de contar con personal para la 

administración de estas incipientes instituciones, la mano de obra a bajo costo que implicaba 

contratarlas y las asociaciones que se hicieron con el trabajo docente, fundamentalmente, apelando 

a la vocación de servicio que ellas tendrían (Planas, 2017, pp. 278-279). Asimismo, como mencioné 

en el capítulo anterior, durante las primeras décadas del siglo XX, las bibliotecas populares fueron 

uno de los escenarios de sociabilidad para las mujeres que no se sentían cómodas en otros 

definidamente masculinos (Gutiérrez y Romero, 1989, p. 60).   

 
99 Trabajaré en profundidad este punto en el Capítulo V.  
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publicadas entre 1880 y 1890 (Espósito, 2006). Esto contribuyó a la creación de dos 

ideologemas: la “mala lectura” (Batticuore, 2017) y las “malas lectoras” (Espósito, 2006).  

Por otro lado, la intimidad que otorgaba la escritura y la lectura individual y en 

silencio, sumado a la creciente privatización de estas prácticas –que paulatinamente 

pasaban de la sala común a los cuartos–, contribuyó a la creación de una erotización de 

la mujer lectora. Se señalaba que algunas prácticas como la escritura y la lectura de 

correspondencia amorosa, así como las imágenes que circulaban de mujeres leyendo 

recostadas en la cama, eran “inmorales”. En primer lugar, porque se expresaban y se 

exaltaban la pasión y el deseo (Batticuore, 2017; Zanetti, 2010). También, porque el uso 

de diminutivos e invocaciones cariñosas, la solicitud al interlocutor para que escribiera 

con mayor frecuencia y la lectura intensiva de las cartas recibidas desplegaban una 

“erótica singular y prolífica” (Batticuore, 2017, p. 72). En segundo lugar, porque la lectura 

en solitario y en la cama era asimilada a otras prácticas que allí ocurrían como la 

masturbación. Desde este lugar, la lectura era considerada una “pérdida de tiempo, de 

fluidos vitales, de religión y de moralidad” (Hunt, 2009, p. 52). Estos imaginarios hicieron, 

entonces, que la lectura por parte de las mujeres se asociara con la ociosidad, la 

inactividad y la peligrosidad de los excesos; incluso, que la posición en la que se leía 

pudiera conducir a la masturbación y, con ello, a la degradación física, mental y moral 

femenina100. Veamos, a continuación, de qué modos son reapropiados estos imaginarios 

por las lectoras juninenses y en qué espacios/tiempos particulares de sus vidas cotidianas 

se despliegan sus prácticas de lectura.  

 

“Si no me acuesto, no es una novela”. Los espacios 

Casi en su totalidad, las mujeres con las que conversé leen a la noche, cuando 

están en sus casas, encuentran “tranquilidad” y “calma” y pueden “concentrarse”. Se 

acuestan en la cama o en un sillón, se tapan con una manta si hace frío, se preparan un 

té, comen un pedacito de chocolate y agarran un libro. Algunas se nombraron a sí 

mismas como “lectoras de verano” o “lectoras de fin de semana”, entonces el ritual 

cambia de escenario: se sientan en una reposera algo inclinada, debajo de una planta 

 
100 El pasaje de la lectura oral y en grupo a una silenciosa e individual habilitó la edición y la 

circulación de algunos géneros literarios y de algunas estrategias narrativas que no eran comunes 

como la ironía, el sarcasmo y el cinismo –cuyas expresiones no hubiesen sido leídas en voz alta–; de 

ideas políticas que se oponían a las instituciones monárquicas y eclesiales; y de narraciones e 

ilustraciones eróticas (Saenger, 1997/2001, p. 255-256). En este sentido, este tipo de práctica fue 

identificada como “peligrosa” no sólo cuando las mujeres la ejercían, aunque sí fue enfática en esos 

casos.  
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para escapar del calor de las tardes de verano o bajo los tímidos rayos de sol en un día 

frío, en sus patios o en el Parque Natural Laguna de Gómez101. Estas imágenes que 

describieron eran reforzadas por expresiones como “leer siempre es un buen programa”, 

“es algo grato, agradable, disfrutable” y “en ese momento, estoy en mi mundo de paz y 

tranquilidad”. 

Leer mientras tienen que “hacer tiempo”, en la fila de un banco o en la sala de 

espera de un consultorio médico, no es una opción: la incomodidad de estar paradas o 

la dureza de los asientos, la necesidad de estar atentas a su turno, las conversaciones 

que se oyen entre las demás personas del lugar o las melodías que salen por los parlantes 

de algún televisor, se presentan como obstáculos para tal empresa. La importancia que 

las lectoras le dan a encontrar las condiciones necesarias para leer permite pensar que 

no alcanza con tener “un ratito” porque no quieren hacerlo “a las apuradas”, porque 

“concentrarse” es necesario para “meterse en la historia” y porque la elaboración de un 

“tiempo propio” viene acompañada de la posibilidad de tener un espacio de intimidad.  

Entre estas condiciones, una de las más mencionadas en nuestras conversaciones 

fue la búsqueda de comodidad para sus cuerpos. No es lo mismo, para ellas, leer 

acostadas en la cama que sentadas en una silla de la cocina o paradas en la fila de un 

banco. Ya lo mencionaba Alberto Manguel (2014) en Una historia de la lectura: “no cabe 

duda de que a cada lectura le corresponde un lugar, y que entre esas dos cosas existe 

una relación inextricable” (p. 154). Se podría agregar, en este sentido, que a cada lectura 

también le corresponde una disposición corporal. Hacer énfasis en esta dimensión va en 

contramano de aquellas teorías que asocian la lectura con una actividad puramente 

mental. Cuando la lectura era mayormente oral, se construía de manera clara su relación 

con el cuerpo a partir del uso de la voz y los ejercicios de entonación y gestualidad que 

acompañaban la práctica. A partir de la lectura en silencio, extendida en el siglo XVIII, se 

vinculó la actividad lectora con la “falta de signos vitales”, en la cual el único movimiento 

aparente sería el de los ojos (Littau, 2008, p. 71). En cambio, estas mujeres destacan el 

carácter corporal de la lectura. 

 
101 El Parque Natural Laguna de Gómez se encuentra a diez kilómetros del área urbana de Junín y se 

erige como el principal atractivo turístico de la región. Cuenta con instalaciones para poder pasar el 

día, así como también ofrece posibilidades de alojamiento en cabañas, un hostel y en un camping. 

Se realizan, allí, deportes náuticos y, en sus alrededores, se sitúan el Club de Planeadores y el 

Autódromo “Eusebio Marcilla”. Tienen lugar, anualmente, la “Fiesta Provincial del Pejerrey”, el “Cruce 

de la Laguna” y la “Fiesta de la Primavera”. Es visitado por les habitantes de la ciudad y la región 

como lugar de esparcimiento durante los fines de semana.  
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Valeria tiene cuarenta y tres años, está casada, es madre de dos hijes y profesora 

de Filosofía en una escuela confesional. Lee desde que era niña. De hecho, los recuerdos 

de su infancia están atravesados por la lectura. “Fue siempre una compañía”, me dijo. A 

medida que hablaba, se fue acordando de algunas imágenes que, como un negativo ya 

expuesto, esperaban ser reveladas: sentada en una sillita de plástico, en ronda, 

escuchaba a su maestra leer un fragmento de Dailan Kifki, de María Elena Walsh102; 

sentada, en la cocina de su casa, leía en voz alta mientras su mamá lavaba los platos. “En 

mi época, teníamos un libro propio de lectura, entonces había que practicar lectura”, 

aclaró respecto de la segunda escena. Acompañaba a su mamá a la biblioteca del club 

del barrio a buscar esos libros. Recordó, con esa imagen, la voz del hombre que todos 

los meses pasaba por su casa a cobrar la cuota. Después, llegaron los intercambios de 

libros con sus hermanos, sus primes y sus amigues. Los ejemplares de Elige tu propia 

aventura pasaban de mano en mano. Más tarde, las novelas de Danielle Steel que su 

madre le recomendaba y ella leía, acostada en su cama, a la hora de la siesta. Ahora, 

comparte la lectura con su hija menor, de diez años. A ella le lee en voz alta Dailan Kifki.  

 

A veces, después de comer, decimos “nos acostamos y vamos a leer un rato”. Entonces, 

leemos y pasamos un rato de lectura compartida. O, a veces, ella está en su habitación 

leyendo y yo estoy en la mía también leyendo. Esas cosas, en el fondo, me traen a mi 

infancia y a mi adolescencia. 

 

Entre estas imágenes, fue recurrente hacer mención a la disposición de su cuerpo 

al momento de leer: por un lado, estar sentada en una silla practicando lectura y, por 

otro, estar acostada en la cama leyendo novelas románticas. Esta división entre una 

lectura “por obligación” y una lectura “por placer”, asociada no sólo al tipo de texto que 

está leyendo, sino también a la postura corporal en la que se encuentra, sigue presente 

en sus modos de leer: “Me gusta leer en la cama o en el sillón. Tengo que estar medio 

acostada porque una novela no la leo sentada. Si no me acuesto, no es una novela”, 

remarcó. La lectura de este género aparece en estrecha vinculación con una sensación 

de placer que le daría la posición de su cuerpo de manera horizontal, en la cama o en el 

sillón, mientras que sentarse en una silla sería “académico”; siente que tiene que subrayar 

y fichar el libro, entonces se vuelve más un deber que una actividad placentera. 

 
102 Dailan Kifki, de María Elena Walsh, fue publicado en 1966. Se convirtió en uno de los libros más 

reconocidos de la autora argentina y en un “clásico” de la literatura destinada a las infancias. Cuenta 

con numerosas reediciones, la última de 2015 por el sello Alfaguara.  
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Esta asociación que trae desde su infancia se vincula con lo que Armando Petrucci 

(1997/2001) denomina el “orden tradicional de la lectura” (p. 618). Con él se refiere a la 

construcción que la pedagogía moderna hizo de un canon literario, que establece cuáles 

son los textos que “deben” ser leídos, así como también la prescripción de los 

comportamientos de les lectores y del uso de los libros. Es decir, se enseña qué hay que 

leer y cómo hay que hacerlo: sentarse en una silla, mantener la espalda recta, los brazos 

apoyados sobre la mesa, con el libro adelante, y no hacer ruido. Estas reglas, que pueden 

hallarse en las salas de lectura, la configuran como una actividad seria y disciplinada, que 

demanda atención, concentración y esfuerzo, por lo tanto, hay que hacerlo en silencio. 

En contraposición a ella, la lectura “por placer” subvierte, en parte, esas normas: la 

postura vertical del cuerpo pasa a ser horizontal, pero se mantiene la necesidad de 

encontrar un clima propicio para leer. 

Las experiencias de Valeria dan cuenta del modo en que la posición corporal se 

vincula con la búsqueda de comodidad y también con el género discursivo que se está 

leyendo. A esta combinación, se podría agregar la dimensión material: el tamaño y el 

peso del libro es otra condición que interviene en la lectura. Nélida, de ochenta y dos 

años, cuya experiencia como socia de la Biblioteca San Martín recuperé en el capítulo 

anterior, me contó que se redujo su movilidad en los últimos años. Por este motivo, ya 

no se acerca hasta las instalaciones de la biblioteca, sino que se comunica con las 

bibliotecarias por teléfono y luego envía a un mandadero para retirar y devolver los 

libros. Cuando les indica a las bibliotecarias qué le gustaría leer, es enfática respecto del 

tamaño y el peso de los ejemplares: que no sean grandes ni pesados. No obstante, a 

veces, eligen algunos que ella considera que no los podrá manipular, como pasó con La 

hermana Luna, uno de los tomos de la saga Las siete hermanas, de Lucinda Riley103. 

“Ahora no sé cómo me voy a arreglar para leer este –dijo, apoyando su mano sobre el 

ejemplar de tapa dura que tenía más de seiscientas páginas–. Tendría que leerlo sentada, 

como los chicos estudian la lección, porque es pesado y mis dedos no dan para tanto”. 

Que un libro sea grande y pesado lo convierte en un objeto difícil de manipular si están 

acostadas. Al mismo tiempo, ese tamaño y ese peso particular es asociado con los 

manuales escolares y con una “lectura por obligación” de la que intentan escapar.  

 
103 Las siete hermanas es una saga escrita por la autora irlandesa Lucinda Riley. Narra, en cada uno 

de sus tomos, la historia de vida de una de las hermanas D’Aplièse. El primer tomo fue publicado en 

2014 y traducido al español en 2016, por la editorial Plaza & Janés (PRH). Desde ese momento, se 

han publicado los siguientes tomos, uno por año.  
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Por otro lado, como se viene evidenciando, “la casa” es el escenario privilegiado 

para la lectura. Es allí, como mencioné, donde encuentran “tranquilidad”. No obstante, 

no siempre garantiza las mejores condiciones. Al respecto Jimena, de treinta y nueve 

años, psicopedagoga y madre de tres niñas, me dijo: 

Si tengo que decirte un momento, es a la noche. Generalmente, leo a la noche, cuando 

hay tranquilidad. En realidad, sería la tranquilidad, que se me da a la noche. Si puedo leer 

de día, también leo, pero tiene que ver con el tiempo y la disponibilidad para sentarme 

tranquila. […] Hay veces que, cuando las nenas me ven leyendo en el sillón, ellas traen un 

libro y se ponen a leer conmigo, entonces se armó la sala de lectura. No es lo mismo 

porque la chiquita me quiere mostrar: “mirá, mamá, acá dice un tres”. Y las otras también 

quieren compartir, entonces me lo tomo de otra forma. O es muy tranquilo o es 

compartido. 

 

En este sentido, “la casa”, aun cuando es el lugar construido por antonomasia de 

lo privado, separada de la esfera pública, no es un constructo abstracto ni homogéneo, 

y la “privacidad” no es una condición dada y autoevidente de ella104. Buscar intimidad y 

tranquilidad, además de comodidad para sus cuerpos, fue otra de las condiciones que 

mencionaron las lectoras como necesaria para leer. El cuarto –individual o compartido 

con la pareja– es el espacio más elegido porque combina privacidad con la posibilidad 

de recostarse. Aun así, no siempre resulta lo suficientemente íntimo para ellas.  

Cuando comparten el cuarto con sus maridos, sus deseos de leer se enfrentan a 

los reclamos de ellos por tener la luz encendida o a las voces que emanan del programa 

televisivo que ellos están mirando. Cuando no comparten el cuarto, tampoco están 

exentas de interrupciones que otres integrantes del hogar hacen con preguntas y 

pedidos. Es por ello que el baño termina siendo el lugar más íntimo que encuentran para 

leer. Varias lectoras aseguraron que allí pueden cerrar la puerta y “estar tranquilas”, al 

menos, durante un rato. Es un espacio/tiempo en el que no participan otres integrantes 

 
104 La división moderna entre la esfera pública y la esfera privada, así como la participación exclusiva 

de los hombres en la primera y de las mujeres en las segundas, fue una creación de la moral 

burguesa, que construyó un modelo de inteligibilidad de las relaciones sociales y un parámetro de 

valoración de las mismas. En este marco, delimitó y justificó relaciones sexogenéricas desiguales, 

naturalizó las asignaciones de género a espacios y deberes particulares y despolitizó las relaciones 

sociales que ocurrían en la esfera privada, aspecto que las teorías y los movimientos feministas 

problematizaron y volvieron su campo de lucha. No obstante, es necesario convenir que esta división 

no puede pensarse de manera absoluta en toda la estructura social, así como tampoco esencializar 

estos espacios como opuestos y separados. Se vuelve necesario pensar las intersecciones, interfaces 

y reciprocidades entre una y otra (Barrancos, 2010; Castilla, Kunin y Blanco Esmoris, 2020; Guevara 

Ruiseñor; 2005).  
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del hogar y les otorga mayor intimidad que cualquier otra habitación de la vivienda. “A 

veces, voy al baño, cierro la puerta y de repente leo el libro. Me quedo ahí, tranquila, 

leyendo, sin que me estén interrumpiendo”, me contó Andrea, de cuarenta y cinco años, 

cuya experiencia lectora desarrollaré en los próximos apartados. 

Una situación similar experimenta Lucía. Con veintisiete años, vive en el hogar 

familiar, junto con sus padres y su hermano mayor; es profesora de Educación Primaria 

y trabaja en dos escuelas confesionales de gestión semiprivada: a la mañana es docente 

de un curso en el colegio al que asistió de niña, que se ubica a dos cuadras de su casa; 

a la tarde, hace lo propio en otra institución cercana al centro comercial de la ciudad. 

Cuando vuelve a su casa, luego de haber cumplido la doble jornada de trabajo, tiene la 

sensación de seguir escuchando los sonidos de esos espacios: las voces de sus 

estudiantes, los lápices que caen, los cierres de las mochilas que se abren y se cierran 

vertiginosamente, la pava con el agua hirviendo en la sala de profesores, el timbre que 

anuncia el recreo. Necesita encontrar silencio. El lugar para ello es el baño. Se “encierra” 

y se queda media hora sentada en el inodoro, habiendo ya satisfecho sus necesidades 

fisiológicas. En esos minutos, lleva consigo alguna novela romántica para leer. “Es el 

momento en el que hago algo para mí, entonces lo necesito”, sentenció. Sabe que allí 

no será interrumpida, que sus padres no le contarán alguna novedad del barrio ni que 

su hermano le preguntará dónde guardó algún objeto compartido.   

Cabe recordar que los cuartos y los baños no siempre fueron habitaciones 

privadas e íntimas. En la sociedad medieval, era común orinar en espacios públicos y 

compartir la cama con otra persona, no necesariamente la pareja, dormir con el cuerpo 

desnudo, recibir visitas y valorar la cama por su función social de distinción más que por 

su comodidad. Contemporáneamente a la regulación de la exhibición del cuerpo a través 

de los sentimientos de vergüenza y pudor105, la realización de las necesidades básicas, 

acostarse y levantarse se convirtieron en actos de mayor intimidad y la vestimenta 

nocturna emergió como un objeto moderno (Elias, 1987/2016). A su vez, se construyeron 

esas habitaciones como espacios independientes y con fines específicos: el baño para el 

aseo y la satisfacción de actividades fisiológicas, y el cuarto para separar a la pareja de 

les hijes u otres integrantes del hogar. Al calor de la centralidad que asumieron la 

sexualidad, la familia y la vida privada durante la Modernidad (Perrot, 2009), en 

confluencia con la construcción del amor romántico y del matrimonio moderno, el deseo 

 
105 De acuerdo con Norbert Elias (1987/2016), la exhibición del cuerpo desnudo era percibida con 

naturalidad hasta que comenzó a ser regulada a partir el siglo XVI y, durante los siglos XVII, XVIII y 

XIX, se fueron fomentando sentimientos de vergüenza y pudor, que tuvieron un tono moral y se 

volvieron prescriptivos del comportamiento. 
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de intimidad de les amantes se volvió cada vez más perentorio. Así, el proyecto de la 

vivienda propia para la nueva pareja, separada de las familias de origen y, dentro de ella, 

de las “alcobas conyugales”, es el resultado de la formación de un “individualismo 

afectivo” (Illouz, 2016, p. 23).  

Las funciones sociales de estos cuartos variaron en el transcurrir de la historia. 

Las alcobas modernas fueron, al principio, los espacios en donde se guardaban los bienes 

más preciados del hogar porque podían ser “custodiados”, por la noche, desde el lecho. 

Entre ellos, tener libros era considerado señal de distinción social para la nueva 

burguesía, por lo cual no era extraño encontrar estos objetos allí (Manguel, 2014, pp. 

158-159). Una vez normalizadas estas habitaciones entre los sectores medios, a 

mediados del siglo XIX europeo, fueron foco de importantes prescripciones higienistas, 

que destacaron, por ejemplo, la necesidad de ventilación. La iluminación, en cambio, no 

despertaba tal énfasis: “¿para qué iluminar el templo del sueño?”, recupera Michelle 

Perrot en su Historia de las alcobas (2009, p. 44). La lectura nocturna en la cama era, en 

ese momento, posibilitada por el uso de cuantiosas velas, que se convertían en un riesgo 

para los objetos allí presentes. Una vez extendida la electricidad, se favoreció aún más la 

individualización de estas habitaciones, pero la lectura desplegada en estos espacios 

empezó a ser considerada “un dispendio” (p.44). Aun así, favorecida por el impulso que 

ganaba la lectura silenciosa e individual, fue cada vez más común encontrarse con 

lectores leyendo en la cama, sobre todo mujeres. Debido a esto, Martyn Lyons (2001) 

propone que la lectora pueda ser considerada “una pionera de las modernas nociones 

de privacidad e intimidad” (p. 557)106.   

Las preocupaciones en torno al peligro de causar un incendio o de considerar la 

lectura en las habitaciones como una actividad suntuosa se apaciguaron con el uso cada 

vez más extendido de la electricidad. Entonces, esas inquietudes se desplazaron hacia 

otros aspectos de la práctica lectora. Se resaltó el carácter ocioso e inmóvil que tendría 

para advertir acerca de los daños que podía llegar a causar “en los ojos, el cerebro, el 

sistema nervioso y el intelecto” (Littau, 2008, p. 72). Estos señalamientos respecto de la 

fisiología fueron acompañados por otros de carácter psicológico: se temía que se 

produjera una tendencia al aislamiento y a la soledad (p.72).  

De todas estas advertencias, hubo una que predominó. Como adelanté en el 

apartado anterior, la posición horizontal y el despliegue de la lectura entre las sábanas 

 
106 Este proceso es indisociable de las transformaciones que produjo la impresión: permitió, por un 

lado, la producción de libros cada vez más pequeños y portátiles y, por otro, habilitó las escenas de 

lectura a solas y en silencio (Ong, 1982/2006). 

 



[161] 

 

suscitó señalamientos en relación con su carácter “pecaminoso” y, por lo tanto, 

“prohibido”. Dice Alberto Manguel (2014) al respecto: 

 

Leer en la cama proporciona algo más que entretenimiento; brinda también una peculiar 

sensación de intimidad. Leer en la cama es un acto egocéntrico, inmóvil, libre de las 

ordinarias convenciones sociales, invisible para el mundo y que, como tiene lugar entre 

las sábanas, en el reino de la lascivia y la pereza pecaminosa, comparte algo de la emoción 

de las cosas prohibidas. (p.156) 

 

En este marco, las habitaciones femeninas y la posición de mujeres recostadas 

fueron escenario del “imaginario erótico” que “sentaba a las mujeres, soñadoras, al pie 

de sus ventanas, o bien las acostaba, lánguidas lectoras, más o menos desnudas sobre 

un canapé, un sofá o un lecho” (Perrot, 2009, p. 108). Así, las imágenes de lectoras 

recostadas en un diván o en su cama, con una “expresión golosa en el rostro” (p. 71), 

fueron un tópico recurrente en la pintura europea107, que se vio acompañado por una 

nueva representación del cuerpo, que desnaturalizó la apreciación social de la desnudez 

y la convirtió en modos de proyectar ilusiones y deseos (Elias, 2016, p. 205). 

Esta construcción, a la vez que erotizaba a las mujeres, las convertía en 

“peligrosas” porque “abandonarse al mundo de los placeres prohibidos de la novela, 

sustrayéndose a la vigilancia pública, paterna o patriarcal” (Littau, 2008, p. 72) tenía 

carácter “pecaminoso”. Esta “peligrosidad” asociada con la lectura en la cama, por la 

posibilidad de generar un incendio, infligir daños al cuerpo o al carácter o porque 

ubicaba a las mujeres en una posición ociosa y erótica, es reapropiada por las lectoras 

juninenses. Hablan de ella como una lectura apasionada e intensa, en la que los límites 

son difíciles de marcar. El gusto de Valeria por leer en la cama tiene que convivir con una 

sensación de exceso que se deriva de esta práctica. Según sus palabras:  

 

No me puedo regular. Soy de la lectura que se vuelve compulsiva y quiero llegar al final. 

Pero hay una vida, un trabajo, gente a tu alrededor. Entonces, con los años, fui 

aprendiendo a decir ‘puedo leer un poquito y dejar acá que no pasa nada’.  

 

 
107 La mujer lectora fue un tópico recurrente en las obras de pintores del siglo XIX como Édouard 

Manet, Honoré Daumier, James McNeill Whistler o Henri Fantin-Latour. Se las retrataba leyendo 

solas, absortas en sus libros, de noche con una lámpara y una taza de café o reclinadas en lánguidas 

poses (Lyons, 2001, p. 556). 
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En esta misma línea, Fernanda, de cuarenta y un años, profesora de Inglés y 

directora suplente del nivel primario de una escuela pública, casada y madre de un hijo 

pequeño, me dijo que trata de evitar las novelas que le “atrapen demasiado” porque “no 

puede parar de leer”: “soy capaz de quedarme toda la noche sin dormir para poder leer. 

Si logro que la historia me atrape, no puedo alejarme del libro. Se me puede caer el 

mundo encima que no me importa nada”. Completa este panorama, Amelia, de sesenta 

años, profesora de Arte jubilada, soltera y sin hijes, quien se dice a sí misma, ante estos 

“arrebatos” de lectura, “hay que tener un poco de reparo”.  

La lectura en exceso, la “fiebre lectora” o la “furia epidémica por leer”, como se 

hacía referencia a esta modalidad en Europa en el siglo XVIII (Littau, 2008, p. 73), es 

reconstruida por estas lectoras como una práctica necesaria de ser “regulada”. Con 

motivos diferentes a los expuestos anteriormente, ellas encuentran en la lectura un 

“peligro”: no poder parar de leer, que “no les importe nada”, olvidarse de que hay 

responsabilidades como el trabajo y las tareas de reproducción cotidiana y social. Es 

decir, tensionar el uso “debido” de sus tiempos, aspecto sobre el que me explayaré en el 

apartado siguiente.  

 

Los tiempos: “Vamos corriendo detrás de la zanahoria”  

Además de describir las escenas de lectura, de distinguir sus preferencias 

respecto del espacio donde realizarlas, de valorarlas como un momento agradable y de 

disfrute personal, las lectoras se lamentaron por no poder vivirlas con mayor frecuencia. 

Es decir, “sólo” podían leer a la noche, durante el fin de semana o en las vacaciones de 

verano. “Hacer las cosas de la casa”, “los chicos”, “mi marido”, “el trabajo” eran tareas y 

personas que interrumpían o interferían en la posibilidad de leer. 

Entre ellas, Marisa fue una de las lectoras que destacó su condición de trabajadora 

y de madre como variable para construir un “tiempo propio”. Tiene cuarenta y cuatro 

años, es trabajadora social, está casada y es madre de dos hijas, una adolescente y otra 

aún niña. Se reconoció a sí misma como una “apasionada por la lectura” y una lectora 

“de toda la vida”, sobre todo, durante su adolescencia cuando era socia de la Biblioteca 

Balcarce, traspasaba las frases de las novelas que leía a papales carta y también escribía 

en ellos poemas y textos breves de su autoría. Después, pasó por “la etapa de la 

maternidad” y se separó de los intereses que tenía: las novelas románticas y las danzas 

clásicas. Cuando sus hijas eran aún pequeñas, se sentía “muy pasada”. Por eso, empezó 

a tomar ansiolíticos y a reencontrarse con la lectura, primero, con libros de autoayuda y, 

después, con novelas románticas. Desde ese momento, me aseguró, no se separó de los 
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libros. Lee siempre en su casa porque las demandas de la vida cotidiana, en particular, 

tener un trabajo extradoméstico y ser madre, le impiden poder hacerlo en otro lugar: “no 

soy de las que anda con el libro en la cartera porque tengo dos hijas, trabajo, corro, voy, 

vengo. A veces, hasta no tengo tiempo de agarrarlo”. 

 Con el mismo sentido, Jimena, a quien presenté en el apartado anterior, me 

aseguró que lee a la noche porque es el único momento del día en el que puede estar 

sola. Recordó que la lectura formó parte de su vida cotidiana desde que era niña porque 

tanto su padre como su madre eran “grandes lectores” y las escenas de lectura en el 

living de su casa eran habituales. Intenta repetir lo mismo con sus hijas y siempre que 

toma prestados libros de la Biblioteca San Martín, también lo hace para ellas. Aun así, le 

resulta difícil combinar la lectura con las demandas de sus hijas, todas menores de diez 

años, por lo cual lee cuando sabe que no va a ser interrumpida. “Soy mamá, tengo tres 

hijas y trabajo. Mi momento es cuando acosté a las chicas. Las mando a dormir 

tempranito o las dejo mirando una peli. También, mi marido viaja bastante; cuando él se 

va, es cuando más avanzo con los libros. En general, es ese mi momento porque no me 

interrumpen”. 

En algunos casos, cumplir con las exigencias del día –estudiar o trabajar entre las 

más jóvenes; trabajar fuera del hogar, maternar y realizar las tareas de reproducción 

cotidiana y social entre las adultas– no sólo se vuelven obstáculos para leer más, sino 

que impiden que puedan llegar a la noche con ganas de hacerlo porque se sienten 

cansadas. En condiciones dispares, algunas de las mujeres juninenses se construyeron a 

sí mismas como “lectoras de fin de semana” porque es allí cuando se sienten más 

distendidas, otra de las variables que resultaría necesaria para zambullirse en la lectura. 

Tanto Erica, estudiante del Profesorado de Historia, de veintiún años que vive en el hogar 

familiar, como Alejandra, de cuarenta y tres, psicopedagoga y madre de tres hijas, 

vincularon “los días de semana” con la necesidad de cumplir obligaciones y hacer tareas 

de manera ininterrumpida mientras que en (algunos de) los fines de semana pueden 

encontrar pausas en esas rutinas. Para Erica, estar leyendo “todo el día” bibliografía 

específica para sus cursadas le quita el deseo de leer también a la noche, aun cuando 

esa lectura sea recreativa. Prefiere mirar una serie y esperar a los fines de semana cuando 

“va a pasar la tarde” al Parque Natural Laguna de Gómez con su novio. Allí, recostada 

sobre el pasto y mirando cómo el agua se mece, construye su espacio/tiempo de lectura. 

Alejandra, por su parte, llega “reventada” a la noche, después de una larga jornada 

laboral en las escuelas donde trabaja, de cuidar a sus hijas y de realizar las tareas de 

reproducción cotidiana como cocinar, limpiar, lavar y planchar la ropa. “Mi momento es 
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cada quince días –me dijo–. Mirá lo que voy a decir: yo soy separada, tengo dos nenitas 

muy chiquitas y una adolescente. Entonces, cuando las chiquitas van con el papá y me 

quedo con la adolescente, que son otros los tiempos, otra la demanda, ese es mi 

momento y aprovecho a leer”. 

Las experiencias de Marisa, Jimena y Alejandra –volveré sobre Erica más adelante– 

nos sitúan en un campo de problemas en torno al uso del tiempo, la distribución de las 

tareas domésticas y de cuidado, y la realización de los “deberes” de esposas y madres. 

Estas tareas, al ubicarse en el ámbito doméstico, fueron feminizadas. En la división 

moderna entre lo público y lo privado como ámbitos distintos y contrapuestos, la esfera 

doméstica fue desjerarquizada y se convirtió en un espacio residual, ubicado en el 

margen de los asuntos de interés público (Segato, 2011). A su vez, la división sexual del 

trabajo, la reducción de horas de la jornada laboral de las mujeres en las fábricas y el 

aumento del salario de los hombres proletarios, la “glorificación de la familia” y la 

constitución del ama de casa a tiempo completo durante los siglos XIX y XX 

institucionalizaron la desigual división de tareas entre varones y mujeres (Federici, 2018). 

En este marco, el trabajo doméstico y de cuidado se justificó a partir de atribuírselo a 

ellas como una condición de su naturaleza. Dicho de otro modo, ciertos atributos 

femeninos, como la capacidad biológica de gestación, se tradujeron en una 

ontologización de la mujer –la mujer es madre– y, a su vez, estableció un estatuto 

normativo –la mujer debe ser madre–. Antes que naturales, las sensibilidades maternales, 

de la afectividad y del cuidado se convirtieron en aprendizajes para ellas y fueron 

inteligibles como un “acto de amor” (Badinter, 1981; Barrancos, 2010; Fernández, 1993).  

La pauta de la familia nuclear, la división entre la mujer ama de casa y el varón 

proveedor, la intensidad afectiva y la reducción de la cantidad de hijes, dieron forma a 

un “modelo de domesticidad” que delineó la normatividad social en nuestro país, sobre 

todo, a partir de su cristalización en las primeras décadas del siglo pasado. De esta forma, 

este modelo de familia se volvió “natural”, “deseable” y “correcto” y se constituyó en una 

estrategia para la búsqueda de prestigio y respetabilidad entre los sectores medios 

(Cosse, 2010, pp. 13-14). Del mismo modo, se construyeron, por un lado, una “feminidad 

doméstica” que hacía del ser esposa, madre y ama de casa el ideal de las mujeres y, por 

otro, una “masculinidad doméstica”, que convertía a los varones en los proveedores de 

sus hogares (p. 118-120).  

Como criterio de respetabilidad y decencia, este modelo entró en crisis en los 

años sesenta. Emergieron, en ese período, nuevas representaciones en torno al 

matrimonio: el mandato de casarse “para toda la vida” empezó a horadarse dando cada 
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vez más lugar a la formación de una “cultura divorcista” (p. 153) y la realización personal 

empezó a tomar relevancia. Asimismo, contemporáneamente, la participación de las 

mujeres en la esfera pública, el aumento de la matrícula universitaria, la inserción en el 

mercado laboral, la erosión del tabú que rodeaba su virginidad, las nuevas convenciones 

de cortejo y de noviazgo, y los métodos anticonceptivos, especialmente la píldora, 

fueron erigiendo un modelo de “mujer independiente” (p. 137), de “mujer liberada” 

(Felitti, 2010, pp. 206-207) y, también, de “jóvenes erotizadas” (Manzano, 2010/2017, p. 

20), especialmente entre los sectores medios, que se oponían al de la ama de casa 

abnegada. Estas transformaciones, no obstante, fueron “discretas” (Cosse, 2010) si se 

tiene en cuenta la revalorización de la figura de la pareja, la estabilidad de las uniones 

heterosexuales y del paradigma sexual doméstico, basado en las desigualdades de 

género. A su vez, no se desplegaron de igual manera para el conjunto de la población: 

la inserción laboral de las mujeres entre los sectores populares, precedente a este 

período, no se tradujo en independencia económica y el acceso a la píldora no fue 

universal.  

Aun cuando las experiencias de las lectoras que repuse previamente no se 

encuadran por completo en el modelo de “domesticidad familiar”, se reitera la 

percepción de que recae sobre ellas la mayor cantidad de tareas de reproducción 

cotidiana. La participación en el mercado laboral por fuera de sus hogares no ha sido 

acompañada por una distribución más equitativa y democrática de sus 

responsabilidades, es decir, las tareas domésticas y de cuidado siguen siendo deberes 

de las mujeres. ¿De qué forma –se pregunta Eleonor Faur (2014) en este sentido– las 

desigualdades sociales se transforman (o reproducen) en la organización social del 

cuidado?  

Varios trabajos han dado cuenta de la desigual tasa de participación en las tareas 

domésticas y de cuidado no remunerado entre varones y mujeres (Esquivel, 2009; 

Esquivel, Faur y Jelin, 2012; Faur, 2009; Faur y Pereyra, 2018; Rodríguez Enríquez, 2014; 

Rodríguez Enríquez y Marzonetto, 2015; Wainerman, 2007a; 2007b). Respecto de las 

primeras –que incluyen la preparación de la comida, la limpieza de la vivienda y sus 

alrededores, el cuidado de la ropa, las compras relacionadas con las necesidades del 

hogar, los trámites y los traslados que todo ello requiere, el mantenimiento y la refacción 

de la vivienda y, en algunos casos, también el cuidado de animales y actividades de 

cultivo y cosecha de productos agrícolas para consumo del hogar–, estos estudios 

muestran que las mujeres jóvenes y adultas pueden llegar a duplicar la cantidad de horas 

dedicadas a estas tareas respecto de los varones: veinte horas semanales en promedio 
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frente a once trabajadas por ellos. Esta diferencia se acrecienta cuando en el hogar hay 

mayores cargas de cuidado. En los hogares nucleares completos con presencia de hijes 

menores de doce años, las mujeres incrementan seis horas su dedicación semanal –de 

veinte pasan a veintiséis– mientras que, en el caso de los varones, las once horas 

dedicadas a estas tareas no se alteran (Faur y Pereyra, 2018, pp. 519-520). Aún más, las 

actividades que, mayormente, ellos realizan son las de refacción de la casa, cuya 

frecuencia es menor que las feminizadas. 

En relación con las segundas, las tareas de cuidado de niñes y adultes mayores 

que forman parte del hogar, estos trabajos analizaron que la “familiarización del 

cuidado”, es decir, que el cuidado recaiga sobre les integrantes de la familia, se sustenta 

en un ideal maternalista: la asociación de la mujer con su posibilidad de procreación y 

su “instinto maternal” la convierten en la mejor cuidadora posible. Entonces, más que 

una familiarización del cuidado, hay una “maternalización del cuidado” (Faur, 2014, p. 

16). Son, por ello, las mujeres las que, en mayor medida, realizan esta tarea: 39% de las 

mujeres mayores de veinticinco años contra 26% de los varones de ese mismo sector 

etario (Faur y Pereyra, 2018, p 519)108. 

De acuerdo con los datos relevados por la Encuesta Nacional sobre Estructura 

Social (ENES), se puede agregar a los anteriores datos que la ubicación geográfica de los 

hogares es uno de los factores que condiciona la mayor o menor cantidad de horas 

dedicadas a estas tareas por parte de las mujeres. Es decir, el número de veinte horas 

semanales propone un promedio, pero no esconde que haya desigualdades al interior 

de la propia población femenina porque “mujeres” no es una categoría homogénea e 

invariable. Hay una tendencia a que la cantidad de horas disminuya a medida que 

aumenta el tamaño del aglomerado en el que viven, correspondiéndose con una mayor 

posibilidad de ofertas que permitan desfamiliarizar el cuidado y mercantilizar las tareas 

domésticas: en las ciudades de 500.000 habitantes o más el promedio de horas 

semanales se ubica por debajo de las veinte mientras que en ciudades entre 50.000 y 

100.00 habitantes, como Junín, alcanzan casi las veinticinco horas semanales (Pates, 

2019, p. 11).  

 
108 Las mujeres adultas y las identidades feminizadas son las que más cargas de cuidado tienen y 

parte de estas tareas sucede en los hogares. No obstante, es preciso señalar que no siempre pueden 

ser inteligibles como opresiones para todas las mujeres. Comprender las tareas de cuidado en 

términos complejos, no como una relación unidireccional y con asimetrías fijas, permite tener una 

mirada más cabal de la problemática. A su vez, estudiar el cruce entre familia, mercado, Estado y 

comunidad como un continuum descentra el cuidado de los ejes femenino, adultocéntrico, 

familiarista y hogareño (Kunin, 2019; Castilla, Kunin, Blanco Esmoris, 2020). 
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Entre las lectoras, son pocas las que recurren a la mercantilización de las tareas 

domésticas, que se condensa en la figura de “la chica que me ayuda en casa”, es decir, 

trabajadoras de casas particulares que desempeñan estas labores por hora. El carácter 

de “ayuda”, además de poner en tensión su denominación como “trabajo”, busca 

componer la representación de que siguen estando a cargo de “las cosas de la casa” y 

que son asuntos que se resuelven “entre mujeres” (Canevaro, 2020). El cuidado de sus 

hijes, por su parte, cuando no recae sobre ellas, está maternalizado: son otras mujeres 

de la familia, como sus madres o suegras, quienes las “ayudan”. También, en el horario 

extraescolar, han diseñado para sus hijes una serie de actividades deportivas y 

educativas, como ir a clases de baile, fútbol o inglés, que más allá del propio espacio de 

esparcimiento, socialización y formación que significa, se vuelve un tiempo en el que 

estas mujeres pueden resolver con mayor facilidad algunas de estas tareas, como hacer 

las compras. En paralelo, coordinar distintos horarios y trasladar a sus hijes, en sus autos 

particulares, a las instituciones en las que se llevan a cabo, les da la sensación de estar 

siempre “corriendo” de un lugar a otro. “No nos damos cuenta cómo pasa una semana 

porque vamos detrás de la zanahoria, vamos corriendo y dejamos de lado un montón 

de cosas que son placenteras como la lectura. Es algo que no nos permitimos”, me dijo 

Alejandra en este sentido.  

La imagen del trabajo doméstico y de la ama de casa, siguiendo a Inés Pérez 

(2010), se asocia frecuentemente con la falta de tiempo, en buena medida, porque los 

resultados de estas tareas son efímeros y no se acumulan: hay que volver a hacerlos 

todos los días. Asimismo, pareciera que en todas las épocas esa imagen se mantuvo 

invariable, como si las amas de casa vivieran en “un tiempo sin tiempo” (p. 171). Algunas 

transformaciones producidas en este ámbito, como la incorporación de 

electrodomésticos para la mecanización del hogar, no modificaron per se los tiempos y 

las formas de trabajo porque se apoyan en imaginarios y expectativas respecto de lo que 

las mujeres deberían hacer. Con todo esto, a los deberes en sus hogares, se sumó como 

nuevo horizonte “realizarse” también a través del trabajo extradoméstico, que no 

significó una distribución equitativa de las tareas de reproducción cotidiana. Esta “doble 

jornada” (Hochschild, 1990, 2001; Lehner, 2012; Marentes, 2020; Wainerman, 2005) y 

“doble presencia” de las mujeres, a decir de Carmen Leccardi (2002), es una 

“característica específica de la construcción biográfica femenina” (p.45) en la actualidad.  

A este escenario, se podría sumar otro dato: la condición etaria y la posición que 

ocupan en sus hogares también forman parte de los condicionantes en el trabajo 

doméstico femenino. Dentro de les integrantes del hogar, es la mujer Principal Sostén 
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del Hogar (PSH) o cónyuge quien dedica la mayor carga horaria a estas tareas: las PSH, 

diecinueve horas semanales y las cónyuges, veintitrés109. A su vez, entre las adolescentes 

y jóvenes, cuando ocupan la posición “hijas” en sus hogares, trabajan nueve horas 

semanales mientras que cuando son PSH o cónyuges, pasan a trabajar, en promedio, 

veintiséis (Pates, 2019, pp. 8-9). Recuperando las experiencias de Lucía y Erica, ambas 

lectoras en su veintena de años que conviven en el hogar familiar, no atribuyeron una 

dificultad para dedicarse a la lectura a la carga de tareas domésticas y de cuidado que 

tenían que realizar, sino a sus responsabilidades como estudiantes o trabajadoras fuera 

del hogar. Por un lado, su posición de “hijas” en el hogar contribuye a esta situación. Por 

otro, todas las lectoras menores de treinta años con quienes me encontré –exceptuando 

un caso– vivían con sus familias de origen. Esto permite observar una tendencia del 

alargamiento de la “vida juvenil”:  

 

No sólo se entra [a la vida adulta] más tarde, sino, a diferencia de lo que ocurrió por lo 

menos hasta la mitad del siglo XX, los ritos canónicos de entrada –el final de los estudios, 

el inicio de la vida profesional, el abandono de la casa de los padres, el matrimonio–, 

aparecen entre ellos de-sincronizados. (Leccardi, 2002, p. 44)  

 

El reconocimiento de esta condición, así como la construcción de la ama de 

casa/madre/trabajadora como una mujer “sin tiempo” para las actividades de ocio, en 

particular la lectura, fueron aspectos que las propias lectoras destacaron. Por caso, 

Florencia, estudiante de la Tecnicatura en Investigación de la escena del crimen, de 

veintiocho años y socia de la Biblioteca San Martín, me dijo: “aprovecho a leer ahora que 

no tengo hijos, que no tengo nada. Disfruto el momento. Después, ya no sé cómo haré”. 

En el otro extremo, Isabel, una mujer jubilada, viuda, de ochenta y ocho años, sobre cuya 

experiencia me detendré más adelante, me aseguró que puede quedarse leyendo hasta 

las cuatro de la mañana si está “enganchada” con una novela porque ya no tiene “chicos 

que le lloren”.  

Esta expresión de Isabel puede leerse en un doble sentido. Primero, como se 

viene desarrollando, la dedicación a las tareas domésticas aumenta cuando hay mayores 

cargas de cuidado y, al estar maternalizadas, se vuelven responsabilidad de las mujeres 

del hogar. En este sentido, estaba naturalizado que fuese ella quien se encargara de 

asistir a sus hijas cuando eran niñas. En segundo término, puede ser atribuible a las 

 
109 Como se ha indicado en otros estudios, se observa un crecimiento en la cantidad de hogares 

cuyos PSH son mujeres, pero siguen predominando las jefaturas masculinas: 33.6% de los hogares 

argentinos tienen PSH mujer y 66.4% tienen PSH hombre (Perona y Schiovani, 2018). 
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demandas que recaen sobre ellas por diferentes integrantes de la familia, no sólo les 

hijes. Para otra lectora, Nélida, el tiempo para dedicarse a leer no vino cuando se jubiló 

o cuando sus hijes se mudaron, sino cuando enviudó. Recordó que, cuando su marido 

vivía, le pedía que le cebara mates o “rezongaba” por la luz encendida en el cuarto; ella 

cedía y dejaba de lado el libro que estaba leyendo. En la misma línea, Jimena antes me 

contaba que lee más cuando su marido se encuentra de viaje por razones laborales. A 

las demandas más cotidianas, se suman “los celos” que él siente cuando está leyendo: 

“‘¿ahora con quién estás?’, me dice. Sabe que, si me engancho con una historia, sonó: 

cualquier minutito que tenga se lo voy a dedicar al libro”.  

Aunque con diferencias respecto de los reclamos recibidos y del tiempo en el que 

se “ausentan”, se pueden trazar similitudes con el estudio de Silvina Buffa (2018) acerca 

de la participación en el entonces denominado “Encuentro Nacional de Mujeres” de un 

grupo de mujeres de sectores populares, que habita la zona oeste de la ciudad de 

Córdoba. Para que puedan viajar, tienen que “prepararse”, lo cual implica organizarse 

entre ellas para recaudar recursos económicos que sustenten el traslado y la estadía, así 

como también negociar y acordar, muchas veces con otras mujeres de la familia, para 

que las tareas que cumplen dentro de sus hogares, especialmente aquellas que son 

esposas/madres/amas de casa, no dejen de hacerse durante los días en los que no 

estarán. Tanto ellas como algunas de las lectoras juninenses son las responsables de la 

gestión de las tareas de reproducción cotidiana y social en sus hogares y encuentran 

dificultades para compatibilizar el tiempo dedicado al trabajo doméstico, al trabajo 

extradoméstico y a las actividades de ocio, como la lectura, o las “salidas entre mujeres” 

en el caso de las cordobesas. Asimismo, sienten culpa por “abandonar” o “descuidar” 

aquellas tareas que se les presentan como un “deber” aun cuando, en muchas ocasiones, 

sólo representa posponerlas para otro momento. En particular, las juninenses que leen 

en sus propias casas interpretan que la creación de un “tiempo propio” es considerada 

una “ausencia”, que se traduce en reclamos y pedidos de mayor atención por parte de 

algunes integrantes de la familia. Entonces, “aprovechan” para leer en el momento en el 

que están realizando algunas de esas tareas, como dormir a sus hijes; cuando ya las 

realizaron –“las mando a dormir tempranito”, decía Jimena–; o cuando no tienen que 

realizarlas –“mi momento es cada quince días cuando las más chiquitas están con el 

papá”, señalaba Alejandra. A continuación, me centraré en la experiencia de tres lectoras, 

que permitirán profundizar lo que hasta aquí he estado desarrollando. 
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“Ese libro es como un trofeo para mí”. El “tiempo propio” como la elaboración de 

una conquista  

Andrea tiene cuarenta y cinco años, está casada y tiene dos hijes. Ferviente lectora 

desde que era una niña, recuerda que sacaba una silla a la vereda de su casa y leía los 

libros que le prestaba una vecina hasta que se hiciera de noche: era la falta de luz lo que 

le indicaba que no podía seguir. No hubo libro de Corín Tellado que no hubiese leído, 

me contó con orgullo, y algunos de esos ejemplares aún los conserva en la biblioteca de 

su casa. Estudió Psicopedagogía y siempre ocupó cargos en equipos de orientación 

escolar. Hace diez años, una compañera de trabajo le prestó un libro de Florencia Bonelli 

y, desde entonces, no ha dejado de leer ninguna de sus novelas, así como tampoco las 

de otras autoras argentinas como Cristina Bajo, Gabriela Margall y Viviana Rivero. El 

momento en el que se encontró con las historias de Bonelli fue narrado con emoción 

por parte de Andrea: cuando regresaba a su hogar después de trabajar, amamantaba a 

su hija recién nacida y, mientras se dormía entre sus brazos, pasaba las páginas de esas 

historias “atrapantes”. En sus palabras: “venía de la escuela, me acuerdo, le daba la teta 

a la gorda, porque tomaba teta, se dormía pipona, la dejaba a upa para que no se 

despierte y ahí leía ¿Viste cuando es atrapante? Todos los días hacía eso”.  

A raíz de algunos problemas de salud que dificultaban el desempeño de sus 

labores, en 2015, pidió un “cambio de función”, como se denomina en el ámbito 

educativo a la posibilidad de desempeñar, de manera transitoria o definitiva, otro tipo 

de actividades por la disminución o la pérdida de aptitudes psico-físicas. En este marco, 

empezó a realizar tareas administrativas en una dependencia de la Dirección General de 

Cultura y Educación de la provincia de Buenos Aires. Cuando su actividad laboral lo 

permitía, sacaba de su cartera el libro que estaba leyendo y le dedicaba varios minutos 

a continuar la historia. Algunas de sus compañeras notaron que era una práctica habitual 

en ella y comenzaron a interesarse. Le preguntaban qué estaba leyendo y, sin dudarlo, 

Andrea les daba un caluroso resumen de la novela que sostenía entre las manos. Esta 

curiosidad inicial abrió un espacio en sus rutinas laborales para conversar sobre los 

argumentos de esas novelas, que se vio coronado cuando les ofreció prestarles algunos 

de sus ejemplares. Fueron Carmen, de cincuenta y ocho años, que también tenía un 

“cambio de función”, y Lorena, de cuarenta y cinco, que realizaba tareas de 

mantenimiento y limpieza, quienes aceptaron este ofrecimiento.  

Los viernes a la tarde, antes de terminar el horario laboral, empezaron a reunirse 

alrededor de algún escritorio de la oficina y a compartir las lecturas que habían estado 

haciendo en la semana mientras tomaban un té y comían masas secas que compraban 
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en la panadería de la esquina. Andrea las interpelaba preguntándoles “Alumna Gutiérrez, 

¿hasta dónde leyó?”, “Alumna Sánchez, ¿qué pasó en este capítulo?” y tanto Carmen 

como Lorena, aceptando esta posición, respondían como si estuviesen dando un 

examen. “Me ubicaba en el rol de una profesora de Literatura y les hacía preguntas sobre 

las novelas, así me aseguraba que leyeran”, me dijo Andrea respecto de la dinámica que 

asumían los encuentros. Reconocía que las horas en las que trabajaban en esa oficina 

sumado a las tareas domésticas y de cuidado que cumplían cuando volvían a su casa no 

dejaban mucho margen para dedicarse a leer, pero para ella hay que permitirse la lectura 

siempre que haya un “huequito” en la vida cotidiana. Eso intentaba trasmitirles a sus 

compañeras. 

A Lorena le costaba encontrar esos “huequitos” para leer y continuar la historia, 

motivo por cual algunos viernes no podía responder las interpelaciones de Andrea. “Dejá 

la pila de ropa para otro día y leé veinte páginas”, recordó que era la indicación que le 

hacía su compañera. Con cuarenta y cinco años, casada y madre de dos hijes, estos 

encuentros, así como los momentos que le empezó a dedicar a la lectura en su vida 

cotidiana, dejando en suspenso algunas tareas domésticas, significaron para ella la 

posibilidad de construir un tiempo para sí misma y de poder compartir sus experiencias 

con otras mujeres: “Conocerlas a ellas para mí fue muy importante porque necesitaba 

ese espacio. Mis chicos eran chiquitos y tenía dos trabajos –trabajaba, además, en una 

de las unidades penitenciarias de la ciudad110–. Ahí me sentía contenida”, me confesó.  

Esta dinámica continuó en el tiempo y se constituyó en un espacio de “fraternidad 

femenina” para las tres (Elizalde y Felitti, 2015, p.24), en el que no sólo podían prestarse 

libros, sino también hablar de su vida doméstica y sentirse “contenidas”. Se podría decir 

que este “estar entre mujeres” les otorgó cierto carácter liberador respecto de algunas 

restricciones que encontraban en el espacio doméstico-familiar y fortaleció el vínculo 

entre las tres a partir de la confianza que sentían y la percepción de compartir 

experiencias y condiciones de vida similares (Buffa, 2018; Pozzio, 2009). Asimismo, les 

permitió reconocer sus experiencias individuales como parte de un entramado más 

amplio, que afectaba a otras mujeres además de ellas (Olarte Rosso, 2016). Con un grado 

de formalización distinta que el de los talleres de seducción femenina y los showrooms 

de productos sexuales (Elizalde y Felitti, 2015), que los clubes de fans en torno artistas 

 
110 En Junín, hay tres establecimientos del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB): dos unidades 

penitenciarias y una alcaidía. Las unidades penitenciarias son la Unidad N°13, de régimen cerrado, 

inaugurada en 1979, y la Unidad N°16, de régimen semiabierto y abierto, inaugurada en 1983. 

También, se encuentra la Alcaidía Penitenciaria Junín, de régimen cerrado y modalidad moderada, 

fundada en 2009.  
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musicales (Martín, 2006; Skartveit, 2009; Spataro, 2011) o los foros de discusión y 

escritura de fanfictions sobre telenovelas (Borda, 2011), estos encuentros promovieron 

la interacción y la fraternidad entre estas compañeras de trabajo de un modo que, 

probablemente, no hubiese sido posible en otro contexto. Si bien no era el único espacio 

de sociabilidad que tenían por fuera de la familia como los estudios recién mencionados 

han indicado respecto de algunas integrantes de los clubes de fans, estas reuniones 

combinaron dos condiciones que las hicieron posibles y hacen, hasta ahora, que sean 

recordadas afectivamente por las tres.  

Por un lado, compartir las sensaciones de estar transitando momentos 

biográficos similares: estar maternando niñes en el caso de Andrea y Lorena y empezar 

una nueva actividad laboral en el caso de Andrea y Carmen. Asimismo, reconocer que 

estas experiencias pueden ser compartidas y reelaboradas intergeneracionalmente. 

Carmen, casi quince años mayor que sus compañeras, podía hablar de su maternidad y 

sus deberes como esposa/ama de casa con referencias, memorias y expectativas 

diferentes. Aun cuando sus dos hijas ya no vivieran en el hogar familiar –ambas estudian 

carreras universitarias en La Plata– y comparta con su marido algunas tareas de 

reproducción cotidiana como cocinar y hacer las compras, la educación familiar respecto 

de lo que “debía hacer” en su hogar impregnaron su modo de organización y percepción 

del tiempo: “las cosas de la casa no se hacen solas”, suele repetir; “el día se te va entre 

hacer mandados, lavar, planchar la ropa, repasar el baño y los pisos”, completa a modo 

de descripción de su jornada. Las palabras de sus compañeras, que le señalaban “no hace 

falta que laves los pisos todos los días si están ustedes dos solos”, así como el impulso 

por fabricarse “huequitos” para ella misma, un aprendizaje que no había recibido, 

permitieron relajar, en parte, la percepción de sus obligaciones. Del mismo modo, tener 

mayor perspectiva respecto de algunas dinámicas que se dan en la edad escolar de les 

hijes la habilitaba a poder decirles a sus compañeras que “no se preocuparan tanto” por 

las discusiones que se daban en el grupo de WhatsApp de padres y madres. 

Por otro, era una práctica que no interrumpía sus responsabilidades hogareñas. 

Aun cuando la lectura de las novelas que discutían los viernes a la tarde empezó a poner 

en suspenso algunas de las tareas domésticas que ellas realizaban –dejar la pila de ropa 

para otro día, no lavar los pisos diariamente–, estos encuentros no le quitaban tiempo a 

esa “falta de tiempo” a las que algunas veces Lorena remitía. A diferencia de los 

encuentros rituales entre fans, que se producen en momentos separados del tiempo de 

trabajo y de estudio (Borda, 2015, p.76), emplazándose en un “mundo de fin de semana” 

(Jenkins, 1992), estas charlas entre masas secas, tazas de té y libros fueron posibles 
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precisamente porque se desplegaban en el espacio/tiempo de trabajo, porque fueron 

“huequitos” dentro de sus obligaciones cotidianas. Se convirtieron en “atajos”, a decir de 

Michel de Certeau (1996), porque se “infiltraron” en ese lugar que no es propio y que es 

regido por las reglas de otres. Ahí cuando el poder “falla”, es posible aprovechar la 

ocasión, bosquejar astucias y deseos (p. 41) y “valerse de” de los azares del tiempo (p. 

43). Los viernes a la tarde, cayéndose en los bordes de la jornada laboral, cuando las 

miradas de las autoridades ya no transitaban alrededor de esos escritorios y las labores 

no apremiaban, las tres jugaban a ser profesoras y estudiantes, introducían la literatura 

en un espacio gobernado por planillas, se escapaban a los mundos que proponían las 

novelas que estaban leyendo, desafiaban las expectativas que sobre ellas recaían por ser 

esposas, madres y trabajadoras, y construían un lazo afectivo que se pareció cada vez 

más a la amistad. Esto no implicó que se modificara el régimen de trabajo o que se 

subvirtiera el uso de sus tiempos porque, como ya lo señaló de Certeau, son fabricantes 

sutiles y tenaces que “no guarda[n] lo que gana[n]” (p. 43).  

Lo que sí quiero destacar es la posibilidad, zigzagueante y ocasional, que las tres 

encontraron para leer y escenificar esta suerte de tertulia en el espacio/tiempo de sus 

hogares y de sus trabajos. Las tres hicieron del “huequito”, “un arte del intervalo” (p. 36). 

Asimismo, en esta trama de relaciones, sensibilidades y afectos tejida entre las tres, 

puede hallarse la construcción de una “genealogía femenina”. Es decir, una “malla de 

solidaridad, contención, apoyo mutuo” (Elizalde, 2018a, p. 92), una relación fraternal 

entre mujeres (Bacci, 2020) que da la posibilidad de “compartir experiencias y sentirse 

identificadas con vivencias similares” (Olarte Rosso, 2016, p. 121). Sin la pretensión de 

esencializar “la solidaridad entre mujeres como propia del género” (Bacci, 2020, p. 11), 

entiendo que se desplegó una trama afectiva a partir del reconocimiento y la referencia 

intragénero, así como la reapropiación intergeneracional de algunos “mandatos de 

género” (Olarte Rosso, 2016, p.101), que permitió (re)elaborar sus presentes.  

Después de dos años, Carmen se jubiló, Andrea volvió a los equipos de 

orientación escolar y Lorena concentró su actividad laboral como guardia en una de las 

unidades penitenciarias de la ciudad. Los distintos caminos que cada una tomó 

disolvieron estos rituales, no así las prácticas de lectura: Carmen se asoció a la Biblioteca 

San Martín y luego a la Biblioteca Balcarce111, Lorena comenzó a comprar algunas de las 

novelas de Bonelli que se vendían en una edición especial junto con el diario La Nación112 

 
111 Repuse su experiencia en estas bibliotecas en el capítulo anterior. 

 
112 En el año 2010, el diario La Nación comenzó a publicar las obras completas de Florencia Bonelli 

bajo los nombres “Biblioteca Florencia Bonelli” y “Colección Florencia Bonelli”. Se trata de la 
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y Andrea empezó a combinar las novelas con algunas series románticas e históricas 

españolas que miraba en la plataforma Netflix, como la adaptación de El tiempo entre 

costuras, de María Dueñas (2013-2014), Gran Hotel (2011-2013), Tiempos de guerra 

(2017) y Velvet (2014-2016). 

Respecto de lo que significó este espacio de encuentro, así como los devenires 

lectores una vez disuelto, quisiera recuperar especialmente algunas experiencias de 

Lorena y Carmen. Cuando conversamos en torno a las lecturas que habían hecho en el 

marco de estos encuentros, Lorena mencionó varias veces una novela en particular, Lo 

que dicen tus ojos, de Florencia Bonelli. Me describió, con voz entusiasmada, los 

personajes, los escenarios y la trama. La leyó en tres días, durante unas vacaciones en las 

que viajó a Miramar con su marido y sus hijes. “Leí más de cien hojas mientras íbamos 

en el auto y, después, cuando fuimos a acampar, leí el resto. Estaba ajena a todos los 

demás, quería seguir avanzando. ‘¿Ahora qué sigue?’ decía todo el tiempo”. Mientras 

tanto, agregó después, sus hijes la interpelaban preguntándole “¿vas a seguir leyendo 

mucho tiempo más, mamá?” Le había gustado tanto esta novela que le había prestado 

Andrea que no dudó en comprársela cuando la vio en un kiosco de diarios y revistas. 

Todas las semanas, La Nación ponía a la venta un ejemplar de la bibliografía de Bonelli 

a precios más económicos que los de las librerías. Lorena compró los primeros, pero, a 

su pesar, no pudo completar la colección. En parte, porque si bien el precio de estos 

ejemplares era accesible, a fin de mes se convertía en “un gasto excesivo”. En parte, 

también, porque el ritmo de compra difería del ritmo de lectura y los libros empezaron 

a acumularse en un estante, tanto que a algunos no llegó a quitarle el envoltorio de 

nylon. Para justificar esta situación, me contó los intentos fallidos de lectura en verano, 

cuando iba a pasar el día a la casa-quinta de sus padres:  

 

Me llevaba algún libro y lo leía al lado de la pileta. Pero lo que pasó fue que me trataban 

de irrespetuosa porque yo me ponía a leer y me hacía a un lado y era mi mundo. Les 

molestaba que yo me pusiera leer.  

 

Carmen, en una de las entrevistas grupales que mantuvimos, escuchaba atenta 

cómo Lorena narraba todo lo que recordaba de Lo que dicen tus ojos. Mientras tanto, 

intentaba acordarse de algunas de esas imágenes, pero era imposible. “Lo tengo si 

 
publicación semanal de todas sus novelas y sagas, en formatos más pequeños y a precios 

económicos, que se venden en los kioscos de diarios y revistas. En 2016 y 2021, volvió a sacar al 

mercado estos ejemplares, incorporando los nuevos libros publicados por la autora. Andrea hace 

referencia a la colección que se editó en 2016. 
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querés”, le propuso Lorena, aunque inmediatamente después agregó: “Te lo prestaría, 

pero para mí es un trofeo”. Ese libro significa mucho para ella y se volvió un “objeto 

emocional”, que guarda las huellas del logro alcanzado: la creación de un “tiempo 

propio”. Es, por un lado, un símbolo que pone en escena el modo en que las actividades 

de ocio para estas mujeres no están escindidas de su posición de esposas/madres y, en 

ese marco, se evidencia “lo estrecho de sus espacios de autonomía frente a las demandas 

familiares” (Spataro, 2011, p. 172). Por otro lado, a pesar de estas demandas, Lorena pudo 

seguir con la lectura y terminar el libro. Lo que ella destaca al nombrar ese libro como 

“un trofeo” es la posibilidad que encontró para leer en el espacio/tiempo de su hogar, 

que puede pensarse como el despliegue de un conjunto de “tácticas” en el sentido 

decertauciano que propuse antes. El “trofeo” es la insignia de una victoria: hacer de “un 

huequito”, “su mundo”. 

La próxima vez que vi a Carmen, después del encuentro grupal que habíamos 

mantenido con sus compañeras, me contó que, durante esos días, había estado 

buscando sinopsis y reseñas de Lo que dicen tus ojos. Pudo recordar cómo era y, 

también, las sensaciones que le había dejado su lectura, sobre todo, que había recordado 

las imágenes de algunas novelas que había leído cuando era joven. El árabe y El Hijo del 

árabe, de la escritora inglesa Edith Maude Hull, eran novelas que había leído entre los 

quince y los dieciocho años, momento en el que, junto con una amiga, se habían hecho 

socias de una biblioteca popular. De ese período, que coincide con “el inicio del Proceso”, 

tal como ella referenció a los primeros dos años de la Dictadura cívico-militar que tuvo 

lugar en nuestro país entre 1976 y 1983, se acordó de las obras decimonónicas 

Mujercitas, de Louisa May Alcott (1868) y Marianela, de Benito Pérez Galdós (1878); 

también, de los clásicos de Corín Tellado, que conseguía en los kioscos de diarios y 

revistas de su barrio. Sin saber la conexión que unía a las novelas de Hull con Florencia 

Bonelli –tal como repuse en el primer capítulo, la lectura de El árabe motivó a la autora 

cordobesa a escribir Lo que dicen tus ojos–, Carmen las asoció, transportándose a ese 

momento de su vida. “La lectura por placer era algo que había quedado descolgado de 

mi adolescencia”, me dijo y explicó, de algún modo, ese ejercicio biográfico que había 

hecho durante la lectura.   

Cuando terminó la escuela secundaria y empezó a estudiar Trabajo social, no 

volvió a la biblioteca de la que era socia y tampoco leía por fuera de los textos 

obligatorios de la carrera. Más adelante, cuando trabajaba en escuelas, a las novedades 

de su disciplina sobre las que siempre intentó leer, le sumó algunos libros vinculados a 

psicología y autoayuda, como los de Jorge Bucay, Paulo Coelho, Osho, Gabriel Rolón, 
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Pilar Sordo y Bernardo Stamateas, porque la ayudaban a pensar las relaciones entre les 

actores de la comunidad educativa. Fue a partir de su encuentro con Andrea que pudo 

retomar las lecturas románticas y la sensación de que leía “por placer”. En sus lecturas 

previas, me aseguró, se orientaba a mirar “el afuera”, pero dado algunos “hechos 

biográficos” (Delory-Momberger, 2009, p. 39) recientes vinculados con su actividad 

laboral, como el “cambio de función” que solicitó con motivo de algunos problemas de 

salud y su posterior jubilación, quiso empezar a “centrarse” en sí misma y a “descubrirse” 

en cada nueva lectura. Haber conocido a estas compañeras y haber construido ese 

espacio de sociabilidad femenina, significó para ella, como cantaba Violeta Parra, “volver 

a los diecisiete”: por las representaciones que construían en los encuentros, como si 

fuesen profesoras y alumnas y, sobre todo, porque pudo “reencontrarse” con la lectura 

placentera. 

Que al leer podemos “construirnos” y “descubrirnos” es, tomando las palabras de 

Michèle Petit (2001), una “vieja historia” (p.42). Es decir, esta valoración de la lectura ya 

ha sido ampliamente señalada por investigadores y escritores. La novedad aquí es que 

lo posibilite la lectura de la denominada “literatura de entretenimiento”. En 

contraposición a las asociaciones que se han hecho de ella con los “peligros” que puede 

provocar, con el sentido de “evasión” que tendría y con la posibilidad de que las lectoras 

se identifiquen y sigan las huellas de trasgresión que experimentan las heroínas, Petit 

insiste en que la “identificación” no es el ejercicio predominante en estas lecturas ni lo 

que les lectores en su adultez recuerdan de los libros que marcaron la adolescencia. Es, 

en cambio, la “elaboración o la reconquista de una posición de sujeto” (p.45), es decir, el 

trabajo de ensoñación y de pensamiento que acompañó o siguió al momento de la 

lectura, que les permite reconocerse y reconocer que tienen “un derecho legítimo a tener 

un lugar, a ser lo que son o, más aún, a convertirse en lo que no sabían que todavía eran” 

(p.48). Para Carmen, la lectura de estas novelas significó la elaboración de un momento 

que se podría marcar como un “turning point” 113 dentro de su biografía como fueron 

los cambios laborales que devino en su posterior retiro. En este caso, la “lectura” no es 

sólo el momento en el que se encontraba con el libro, sino todo ese trabajo posterior 

que se desprendió de ella y que incluso se activó al momento de las entrevistas, tal como 

me hizo saber cuando recordó haber leído Lo que dicen tus ojos. En esa elaboración, se 

 
113 Los “turning points”, también nombrados como “punto de viraje”, “punto de inflexión”, “momento 

bisagra”, hacen referencia a eventos que redireccionan el curso de vida, es decir, se produce un 

desplazamiento en el significado, propósito o dirección de la vida de una persona. Para ser 

considerados como tales, es necesario que haya una percepción y una autorreflexividad del 

significado del cambio. Para ampliar, ver Meccia, 2019.   
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produjo un desplazamiento de una lectura que la ubicaba “afuera”, en las obligaciones 

de sus estudios y su trabajo, a una lectura que la “centra” en sí misma, en la búsqueda 

de placer por sobre las obligaciones y en la construcción de una afectividad con sus 

compañeras de trabajo.  

 

“Antes, el tiempo alcanzaba más”. La construcción de genealogías femeninas 

familiares 

Quisiera, para finalizar este capítulo, reconstruir estos imaginarios en relación con 

la gestión del tiempo propio y, como señalé en los párrafos precedentes respecto de 

Carmen, profundizar en el vínculo que se teje entre lecturas y memorias a partir de 

recuperar la experiencia de distintas generaciones de mujeres de una misma familia. 

Isabel tiene ochenta y ocho años, enviudó hace unas décadas, está jubilada y trabajó 

“toda su vida” en una panadería que se encontraba en el centro comercial de la ciudad. 

El local estaba ubicado en una de las esquinas más emblemáticas de esa zona y, en la 

planta alta, se erigía su casa, en la que vivía junto con su marido y sus tres hijas. Se 

nombró a sí misma como una “gran lectora” y recordó que su gusto por la lectura se 

construyó en su infancia, rodeada de libros y con la imagen de sus padres leyendo. Cree 

con vehemencia que “si en la familia no existe el hábito de la lectura, los hijos no lo 

heredan”. Cuando fue madre, con esta premisa como estandarte, combinó los préstamos 

de libros en una biblioteca popular con compras asiduas en un kiosco de diarios y 

revistas. Entre las novelas que elegía para sus hijas, estaban Mujercitas, de Louisa May 

Alcott (1868); El Castillo de odio, de A. J. Cronin (1931); La cabaña del Tío Tom, de Harriet 

Beecher Stowe (1852); varias del francés Guy de Cars; Sissi emperatriz, que publicaba la 

editorial española Bruguera en entregas entre los años sesenta y ochenta; y todas las de 

Corín Tellado. En ese momento, me dijo, no le resultaba fácil “hacerse un tiempo” para 

leer porque la jornada en la panadería y las tareas de reproducción cotidiana le ocupaban 

todo el día. Leía poco, “a los apurones”, pero intentaba que sus hijas pudieran hacerlo 

tanto como ella lo había hecho en su infancia y sus primeros años de juventud.   

A medida que Isabel traía estos recuerdos a nuestra conversación, fue 

desplegando hipótesis acerca del devenir de algunos de estos hechos vividos. Es decir, 

a la vez que me narraba su vida, se “editaba” y se “distanciaba”, construyendo imágenes 

de sí misma y teorías acerca de los acontecimientos que contaba. Construía un “yo 

narrador” que, a decir de Daniel James (2004), es siempre distinto al “yo protagonista” 

de la historia (p. 163). Así, su falta de tiempo para leer respondía no sólo a las exigencias 

que tenía que cumplir como trabajadora fuera y dentro del hogar, sino también al 
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contexto socio-histórico en el que se emplazaba. “En la época de sus padres”, según su 

construcción narrativa, había más tiempo disponible y el ritmo de vida era más tranquilo. 

En cambio, cuando a ella le tocó ser esposa y madre, en la década del sesenta, “no había 

tiempo para nada”.  

Aquí, se pueden marcar al menos dos aspectos en torno al modo en que Isabel 

volvió inteligible la relación de la lectura con su familia y con su vida cotidiana. Por un 

lado, reprodujo el imaginario de las amas de casa como “mujeres que viven en un tiempo 

sin tiempo” (Pérez, 2010, p. 171). En su caso, no sólo era ama de casa, sino que también 

trabajaba en la panadería que había abierto con su marido y formaba parte de ese 

conjunto de mujeres jóvenes que contribuyeron a la expansión de la mano de obra 

femenina en el mercado de trabajo durante los años sesenta (Manzano, 2017, p. 162). La 

creciente participación de las mujeres de sectores medios en el sistema universitario y 

su mayor inserción en el mercado laboral les otorgó renovadas expectativas e 

independencia económica, pero que, como en el caso de Isabel, no estuvo 

necesariamente acompañada por un cambio en las responsabilidades en las tareas de 

reproducción cotidiana y éstas siguieron recayendo sobre las integrantes femeninas del 

hogar (Jelin, 2016, pp.64-66).  

Por otro lado, siguiendo los estudios sociobiográficos, se podría decir que Isabel 

construyó una “propia ontología” (Hankiss, 1981, p. 203). A la vez que se narraba, 

construía un “yo narrador” y proyectaba teorías acerca del curso de su vida. En este 

ejercicio, se produjo una “refundación” o, dicho de otro modo, una “recomposición 

mitológica” (p. 204) porque incorporó el pasado en el guion de la vida presente, 

seleccionando, enfatizando, recomponiendo y agregando significados simbólicos a los 

episodios de la vida. Para poner en común el pasado y el presente, se puede recurrir a 

distintas estrategias narrativas. En el caso de Isabel, las estrategias elegidas fueron dos. 

La primera fue “dinástica” (p. 205): el pasado, identificado como “la época de sus padres”, 

fue embellecido y romantizado porque era un tiempo en el que se podía leer. En este 

momento idealizado, contado como excepcional, reinaban las tradiciones familiares 

positivas. El presente, en esta línea, fue descripto como un momento en el que se 

ampliaron y se multiplicaron los valores heredados: ella se formó como lectora porque 

“heredó” en su infancia el hábito lector de sus progenitores. La otra estrategia fue 

“compensatoria” (p.207) porque ese pasado en el que había transcurrido su infancia se 

contrapuso con los años en los que formó su propia familia, en los que “leía a los 

apurones” y no era fácil “hacerse un tiempo” para ella. Así, enaltecer su infancia y sus 
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primeros años de juventud funcionó como contrapeso de las dificultades que encontró 

después. 

Cristina, la única de sus tres hijas que vive en Junín –las otras dos residen en La 

Plata desde que migraron a estudiar una carrera universitaria–, es la bibliotecaria de la 

Biblioteca San Martín a quien mencioné en el capítulo anterior. Tiene sesenta años, está 

casada y es madre de dos hijas. En una de nuestras conversaciones, recordó vívidamente 

los momentos en los que su madre llegaba con novelas y revistas para cada una. La 

escena se repetía todas las semanas: las tres hermanas esperaban, ansiosas, su llegada y 

empezaban a leer ni bien recibían la novedad. Después, ella continuaba con un par de 

páginas todos los días, en su cuarto, con el deseo de que esa historia no terminara. En 

su percepción, haber estado siempre rodeada de libros y revistas hizo que su gusto por 

la lectura fuese indudable y, también, que la llevara a trabajar en una biblioteca. “La 

lectura no era obligatoria para nosotras, era algo que hacíamos por placer todos los días. 

Nos encantaba leer y quizás ayudaba que no había tantas cosas como ahora, que el 

tiempo no alcanza”, me dijo respecto de esos días. 

Tanto para Isabel como para Cristina, los recuerdos de sus infancias estuvieron 

regados de escenas de lecturas. En ambos relatos, el pasado fue embellecido porque 

podían leer por placer y el tiempo “les alcanzaba”. La misma época, la década del sesenta, 

fue construida por Isabel como un momento en el que “no había tiempo para nada” 

mientras que, para Cristina, era el momento en el que “no había tantas cosas como 

ahora”. Cada una, a su modo, no asoció la disponibilidad de tiempo para el ocio a 

algunos momentos de sus ciclos vitales como la infancia y la juventud ni vincularon la 

ausencia de éste con las tareas de reproducción en sus hogares. Responsabilizaron, en 

cambio, al contexto histórico por esas imposibilidades, como si fuesen marcas de época. 

Este ejercicio narrativo que ambas hicieron se apoyó en la convocatoria de una memoria 

creativa, es decir, los hechos vividos no emergieron en forma de espejos, sino que se 

recrearon en función del presente de la narración. Con esto quiero decir que hubo 

efectos claro-oscuros (Conde, 1994, p. 61), hubo una duplicidad entre los hechos y los 

recuerdos, que se construyó por la mediación de una “memoria activada” porque fue 

solicitada en el momento de la entrevista y una “memoria activa” que funcionó como un 

recurso emocional y cognitivo para narrar desde el presente (p. 60). Así, en el relato de 

cada una, el tiempo se construyó como una trama; no hubo una sola temporalidad, sino 

que se superpusieron el “tiempo interior”, el “tiempo biográfico” y el “tiempo histórico-

social” (Leccardi, 2002, p.43) con un doble sentido: por un lado, la lectura es 

experimentada como una práctica y como un valor que, intergeneracionalmente, nace 
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en la infancia y en familia y, por otro, la imposibilidad de nombrar a la propia familia 

como un “actante oponente” (Meccia, 2019, p. 75), es decir, como aquella que dificulta 

la gestión del tiempo para la lectura.  

Ahora bien, sigamos reconstruyendo la biografía lectora de Cristina para 

profundizar en estos aspectos. Cuando fue entrando en sus primeros años de juventud, 

dejó de lado las novelas de aventura y se concentró en la lectura de romances. Entre los 

catorce y los quince años, recordó, “era todo Corín Tellado”. Me contó, entre risas, cómo 

la lectura de estas novelas abría un espacio de complicidad entre ella y sus hermanas 

porque escondían las ediciones de la autora española entre los manuales de la escuela 

y, cuando su madre se acercaba, simulaban estar estudiando. Era la propia Isabel la que 

les compraba los ejemplares y nunca les “puso reparo” en qué leían o cuánto tiempo le 

dedicaban a la lectura, pero aun así las hermanas leían, a veces, estas novelas en secreto. 

Esta escena no ocurrió sólo en el cuarto de Cristina, sino en muchos otros también, dado 

que las mujeres no siempre gozaron de la habilitación para esta práctica por la 

“peligrosidad” que se le atribuía. “No había nada raro en esas novelas porque eran 

romances muy rosas”, me siguió diciendo Cristina. Con este comentario, intentaba 

desactivar esas acusaciones de “peligrosidad” que se han impreso sobre este tipo de 

publicaciones; a la vez, les atribuía un halo de moralidad que otras novelas actuales, 

como las de Florencia Bonelli, no tienen debido a que se “les va mucho la mano” con la 

descripción de las escenas eróticas y sexuales entre les protagonistas.  

Otros libros que leyó en ese momento fueron El árabe y El hijo del árabe. 

Contemporánea a Carmen y socias de la misma biblioteca popular, las dos leyeron estos 

clásicos de Hull cuando tenían quince años e hicieron la asociación con la novela de 

Bonelli durante su adultez. Una de las hijas de Cristina, Mara, estudió la Tecnicatura 

Superior en Bibliotecología y también trabaja en la Biblioteca San Martín. Un día, 

ordenando los ejemplares entre los estantes, encontró una edición antiquísima de El 

árabe. Era la primera edición, fechada en 1941, que había hecho la editorial Tor. A este 

ejemplar, le faltaba la contratapa, tenía los bordes de las páginas ajadas y todo el lomo 

sujetado con una cinta adhesiva. Cuando lo vio, Mara recordó que formaba parte de las 

lecturas de juventud de su madre porque todos esos libros estaban en una biblioteca de 

su casa. Allí, Cristina “guardaba y atesoraba”, según me dijo su hija, varios de los libros 

que le había comprado Isabel, así como los que ella misma le había comprado a Mara 

cuando era niña. Cristina se emocionó cuando vio El árabe después de tantos años en 

los que creyó que no iba a volver a leerlo porque a su propio libro lo había prestado y 

nunca lo recuperó. Le pareció tener entre sus manos “un ícono”, por eso lo trató como 
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“si fuese de oro”. Pasaba con cuidado las páginas porque estaba “todo roto” y no quería 

causarle más daño. “Fue hermoso volver a leerlo. Son de esos libros que te marcan y que 

te hacen recordar tu niñez con tanto cariño”, me dijo con emoción Cristina114.  

La relectura de los libros que “marcaron” la infancia y los primeros años de la 

juventud no es una práctica aislada. Anne Boyd Rioux (2018), por caso, relató el legado 

que Mujercitas causó en varias generaciones de mujeres, pasando de ser una novela que 

leían cuando eran niñas “en la intimidad y bajo las mantas” (p.232) a ser releída en la 

adultez como “una especie de ritual que las centra y las devuelve a sus recuerdos y 

sueños de infancia” (p. 14) y hasta a regalárselo a sus propias hijas. En este sentido, la 

lectura “marca afectivamente una etapa de la biografía y se constituye en un sendero de 

rememoración del pasado” (Papalini, 2016, p.166). Como Carmen, cuando Cristina volvió 

a leer El árabe, no recordó únicamente el argumento de esa novela que había leído hacía 

cuarenta y cinco años atrás, sino la escena de lectura que la había acompañado, las 

complicidades con sus hermanas para leer a escondidas y el entusiasmo que sentía cada 

vez que Isabel les llevaba un libro nuevo. 

Mara, por su parte, tiene treinta y tres años, es madre de un niño de dos, está 

separada y combina su trabajo en la Biblioteca San Martín con otras actividades que 

empezó recientemente. Es “emprendedora” de una empresa de venta directa de 

productos para la cocina, mayormente ollas, y también de otra que vende productos de 

aseo personal, de limpieza biodegradable y aromatizantes de espacios. Siempre que 

puede, asimismo, asiste a talleres y cursos para aprender a diseñar y armar accesorios 

personales y para el hogar.  

Por un lado, su relato fue el mismo que el de su abuela y su madre: “desde 

siempre” tuvo contacto con los libros gracias a que su familia le regalaba, por ejemplo, 

la serie Elige tu propia aventura, la colección de cuentos clásicos de Anteojitos, la 

colección Minibiblioteca de Trapito y varios de la escritora argentina Elsa Bornenman. 

Así como habían hecho sus bisabueles con su abuela Isabel, luego Isabel con su mamá 

Cristina y, a su tiempo, Cristina con ella, la lectura fue una práctica que “heredó”. Lo que 

Mara introdujo como novedad en este entramado intergeneracional fue el acto 

performativo y ritual de la lectura: todos los días, lee en voz alta los libros de su infancia 

con su hijo. En esta acción, a la vez que continúa con la experiencia de dos generaciones 

de mujeres que en su familia se formaron como lectoras cuando eran niñas e hicieron lo 

propio con sus hijas, vuelve a esas lecturas que la “marcaron” y a actualizar las escenas 

de su infancia, que son la de su madre y la de su abuela. Así, se construye una genealogía 

 
114 Ver imagen 20 en Anexos (p. 334). 
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femenina familiar, que se teje de recuerdos propios y recuerdos narrados, de 

objetos/libros que se guardan en una biblioteca y de la lectura en voz alta de los libros 

de la infancia. Se están constituyendo como lectoras y, al mismo tiempo, se sitúan “en el 

fluir de las generaciones” (Leccardi y Feixa, 2011, p.20), que las vuelve conscientes de 

que pertenecen a un mundo compartido, el familiar (p.22). Aun cuando pareciera ser una 

misma ceremonia (Namer, 1988, p.10), esta trama afectiva e intergeneracional no 

permanece estática porque, como Mara hace con su hijo, la continúa y la renueva al 

mismo tiempo. 

Por otro lado, a diferencia de su abuela y de su madre, no identificó el pasado 

como un momento en el que “el tiempo alcanzaba más”, sino, al contrario, sostuvo que 

las generaciones que la precedieron tenían la mirada puesta en los deberes que 

aprendieron como “mandatos de género” y que, entonces, todos sus tiempos se 

construían a su alrededor. Mara no está exenta, pero, así como Andrea, reivindicó “los 

huequitos” como momentos de elaboración de un tiempo propio. La lectura se combina 

con la confección de accesorios personales y decorativos, que realiza mientras cuida a 

su hijo. Del mismo modo, ser “emprendedora” de algunas marcas de venta directa le da 

la oportunidad de tener un ingreso económico más, pero sobre todo “tener la mente 

puesta en otra cosa”. Todas estas prácticas, aun cuando tienen lugar en el hogar y en 

estrecha vinculación con sus deberes de madre, se vuelven un paréntesis que le permiten 

encontrar “un relax” y “un disfrute”. 

Decía, al final del capítulo anterior, que la relación de las lectoras con los libros 

es experimentada en términos afectivos, motivo por el cual propuse pensarlos como 

“objetos emocionales” para ellas. En este marco, parte de esa afectividad se configura a 

partir de asociar el objeto libro con las condiciones en las que fue leído. En este capítulo, 

quise reconstruir esas condiciones, centrándome en los espacios y los momentos de sus 

vidas cotidianas en los que las mujeres juninenses leen novelas románticas. “Hacerse un 

tiempo”, encontrar “un huequito”, acostar temprano a les hijes o “encerrarse” en el baño 

para leer son algunas de las “tácticas” que ellas construyen para hacer de ese 

espacio/tiempo de lectura “un momento para mí”. Estas dinámicas, por un lado, permiten 

ubicar sus prácticas lectoras en el marco de una vida cotidiana que se forja, tensionada, 

con los deberes que se les atribuyen cuando son esposas, madres y trabajadoras. Las 

tareas de reproducción cotidiana y social recaen, mayormente, sobre ellas, por lo cual el 

tiempo que le pueden dedicar al ocio es menor que el de otres integrantes del hogar o, 

incluso, menor que el que ellas mismas tenían en otros momentos de sus vidas. A su vez, 

cuando logran destinar parte de su tiempo a la lectura, emergen demandas familiares, 
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materializadas en pedidos de atención, reclamos y celos, que muestran el estrecho 

margen que ellas tienen para separar el “tiempo propio” del “tiempo familiar”. 

Por otro lado, revelan la dimensión creativa que ellas despliegan para hacer de 

esos momentos “un arte del intervalo” (de Certeau, 1996, p.  36). Este “estar entre 

mujeres” y este ejercicio de compartir la lectura con otras generaciones de sus familias 

les permiten construir colectivamente esos “cuartos propios”, que se vuelven cuartos 

comunes femeninos. Como Virginia Woolf sostenía, “las obras de arte no provienen de 

nacimientos individuales y solitarios; son el resultado de muchos años de pensamiento 

común, de pensar junto a otros, porque es la experiencia colectiva la que habla a través 

de la voz individual” (Woolf, 2020, p. 97). La posibilidad de que estas lectoras destinen 

parte de su tiempo a otras actividades que no sean las domésticas se vincula con la 

distribución de sus tareas de manera más equitativa. También, del modo en que, entre 

ellas, puedan tejer memorias de sus experiencias y crear genealogías femeninas.  
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Me gusta mucho y defiendo mucho la expresión “la revolución de las hijas” porque hubo y 

hay un pico en la participación juvenil, sobre todo en 2018 con la demanda por el aborto 

legal, seguro y gratuito, de la juventud, de las pibas, de las adolescentes, que cambia 

absolutamente la historia argentina, en un movimiento feminista que tiene mucha historia. 

Además, hay una “revolución de las hijas” por cómo los vínculos familiares en Argentina 

cambian la historia, una Argentina absolutamente politizada, con maternidades politizadas, 

desde, por supuesto, las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo, hasta Antonia y Maira 

Benítez115, desde los casos anónimos a los casos que conocemos y nos conmueven. 

Maternidades que cambian, otra idea de maternidad y otra idea de ser hija, que pide por la 

libertad de ser o no ser madre, que la maternidad sea elegida. […] Las hijas son las heroínas 

modernas que han cambiado a sus propias familias y al poder en una revolución que, a veces, 

parece invisible, pero a mí me parece la revolución más tangible que vi en estos años de 

democracia. 

 

Estas palabras fueron pronunciadas por la periodista y escritora Luciana Peker, 

con motivo de la presentación de su libro La revolución de las hijas, en la XV Feria del 

Libro de Junín, el 6 de septiembre de 2019. En una sala armada para la ocasión en el 

“Patio de los artistas” del Museo Municipal de Arte116, Peker cerraba así una de las últimas 

jornadas de esta Feria frente a un centenar de mujeres, jóvenes y adultas, madres e hijas, 

que se había acercado a escucharla.  

La “revolución de las hijas” a la que se refiere en este fragmento nombra la 

participación protagónica que las mujeres jóvenes han tenido en la disputa de los 

sentidos y las prácticas que configuran el género, la sexualidad, el deseo erótico, los 

cuerpos y las relaciones afectivas en los últimos años, especialmente, en Argentina. 

Hubo, en este sentido, una “visibilización y juvenilización del movimiento feminista” 

 
115 Maira Benítez es una joven chaqueña que está desaparecida desde diciembre de 2016. El 6 de 

septiembre de 2019, el mismo día de la presentación de Luciana Peker en la Feria del Libro de Junín, 

se confirmó que un cuerpo hallado días previos en una zona rural de Villa Ángela, en Chaco, 

pertenecía a esta joven. No obstante, en abril de 2021, luego de una segunda pericia a los restos 

óseos encontrados, se aseguró que no eran de Maira. Su madre, Antonia Morán, como otras madres 

de mujeres desaparecidas y asesinadas, se constituyó en un emblema de la lucha en contra de la 

violencia de género en nuestro país. 

 
116 El Museo Municipal de Arte de Junín fue inaugurado en 1944. Cambió de locación dos veces hasta 

que el 25 de mayo de 1978 abrió la sede en la que se encuentra actualmente, en una de las calles 

del centro comercial. En 1993, tomó el nombre del escultor juninense Ángel María de Rosa. En este 

espacio, se realizan exposiciones de arte, actividades culturales, como presentaciones de libros, 

lecturas literarias y eventos musicales, y funciona la Biblioteca del Museo de Arte. La Feria del Libro 

de Junín se realizó allí desde 2004 a 2019 (en 2021 y 2022, cambió de locación al patio de la 

Universidad Nacional del Noroeste, UNNOBA).  
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(Elizalde, 2018b, 2022; Larrondo y Ponce Lara, 2019). Este “activismo de género” (Elizalde, 

2018a; Tomasini, 2020) y esta “politización de género” (González del Cerro, 2018) entre 

las generaciones jóvenes, aunque no fueron ellas las únicas117, emergieron en un 

contexto marcado por la lucha y la sanción de un corpus normativo de mayor 

democratización respecto de los derechos sexuales y reproductivos118, y la interpelación 

al orden de género que introdujo el movimiento Ni Una Menos en 2015. El año 2018 fue 

paradigmático en este proceso por la movilización social que se produjo en torno al 

debate y la media sanción obtenida en el Congreso de la Nación de la Ley de Interrupción 

Voluntaria del Embarazo (IVE), aprobada finalmente en diciembre de 2020. Es decir, la 

lucha por el reconocimiento de este derecho, de largo aliento119, actuó como punto de 

condensación para el movimiento feminista, puso en escena algunos temas impulsados 

especialmente por las juventudes como la autonomía del cuerpo, el deseo femenino y el 

consentimiento sexual (Elizalde, 2022), y desplegó una performatividad “carnavalizada” 

en las calles (Tomasini, 2020, p. 136).  

Repensar las definiciones del “amor” y las relaciones sexoafectivas, “deconstruir” 

algunos sentidos asociados con ellas como los celos o el dolor, y calificar algunos 

 
117 En esta politización, las jóvenes se inscriben dentro de una “genealogía política feminista”, que 

recupera las experiencias de otras mujeres como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, y las 

militantes feministas que, desde hace décadas, luchaban, en particular, por la sanción de la Ley de 

Interrupción Voluntaria del Embarazo (Elizalde, 2018a). Durante el debate por la sanción de esta ley 

en la Cámara de Diputados de la Nación en 2018, se hizo hincapié en estas tramas 

intergeneracionales, en especial, a través de la voz de la entonces diputada nacional Gabriela Cerruti. 

Después de este debate, ha propuesto que, además de haber una “revolución de las hijas”, hay una 

“revolución de las viejas” (2020).  

 
118 Entre otros acontecimientos, se encuentra la sanción de leyes como Divorcio vincular (1987) y 

Matrimonio igualitario (2010), así como el reconocimiento de la unión convivencial en el Código Civil 

y Comercial (2015), que amplían las fronteras de lo posible respecto de la unión y la separación 

legales de parejas. A su vez, la ley de Educación Sexual Integral (2006) y la ley de Identidad de género 

(2012) invitan a problematizar nuestras afectividades, corporalidades y construcciones identitarias. 

Más recientemente, se puede sumar el Decreto Presidencial N°476/21 (2021) que establece el 

reconocimiento de las identidades no binarias. Finalmente, la lucha por lograr la Ley de Interrupción 

Voluntaria del Embarazo, sancionada en diciembre de 2020, reunió y condensó el reclamo por el 

reconocimiento de derechos a las mujeres, convirtiéndose en hito el año 2018 cuando obtuvo, por 

primera vez, media sanción en la Cámara de Diputados de la Nación, tras seis intentos infructuosos 

de tratamiento parlamentario en los años precedentes. 

 
119 La Campaña por el Aborto Legal, Seguro y Gratuito emergió como propuesta durante el XVIII 

“Encuentro Nacional de Mujeres” realizado en Rosario en el año 2003 y el siguiente desarrollado en 

Mendoza en 2004. El colectivo de activistas y militantes feministas bajo el nombre homónimo se 

oficializó en mayo de 2005, realizó numerosas acciones tendientes a la visibilización de este reclamo 

y presentó proyectos de ley para el reconocimiento de este derecho en seis oportunidades desde 

2007.  
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vínculos como “tóxicos” o “violentos” en vez de “románticos” formó parte de este 

contexto. Fue habitual, a partir de ese momento, que se repitieran consignas como “el 

amor no duele” –que buscaba visibilizar y prevenir los “noviazgos violentos”120 – o “no 

es no” –que hacía referencia a la construcción de consentimientos en los encuentros 

eróticos y sexuales–. También, se multiplicaron las producciones culturales como libros, 

conferencias y consultorios sentimentales que explicaban estas transformaciones y 

brindaban consejos respecto de cómo actuar y qué esperar del amor en estos tiempos121. 

Impulsadas por las jóvenes, estas discusiones llegaron hasta las “mesas familiares”, como 

sugirió Luciana Peker en otro fragmento de su presentación, y afectó a distintas 

generaciones de mujeres.  

En este capítulo, me interesará reponer los modos en que la educación 

sentimental en lo romántico que formó a las mujeres juninenses y estas interpelaciones 

más recientes del feminismo participan en las apropiaciones de novelas románticas. Me 

detendré en las tensiones que se presentan cuando las mujeres leen estas producciones 

literarias: por un lado, el conflicto que emerge entre la elaboración de fantasías y 

expectativas para sus relaciones erótico-afectivas y “lo que realmente pasa” en sus 

propias experiencias; por otro, el conflicto entre la seguridad que estas imaginaciones 

les ofrecen y los nuevos horizontes de expectativas que el feminismo y la “revolución de 

las hijas” invitan a construir. Asimismo, indagaré acerca de los modos en que el horizonte 

de “deconstrucción” de los sentidos patriarcales se manifestó en la revisión de sus 

propias concepciones de lo amoroso y, con ello, también, en la relectura de las 

producciones culturales que las educaron emocionalmente. Con todo ello, intentaré 

pensar cuáles son las motivaciones para que las novelas románticas sigan siendo las 

producciones literarias más leídas por estas mujeres. 

 

 
120 Esta consigna formó parte de la campaña “Noviazgos sin violencia”, en el marco del Plan Nacional 

de Acción para la Prevención, Asistencia y Erradicación de la Violencia contra las Mujeres, presentada 

en nuestro país en 2016. En este mismo sentido, el Fondo de Población de las Naciones Unidas 

diseñó en 2015 una Campaña de Prevención de la Violencia de Género en adolescentes a través de 

ilustraciones que contenían mensajes como “Ama sin sufrir, sin depender, sin renunciar a ti. Ama con 

libertad, con dignidad, con respeto”. 

 
121 Entre muchos otros, se destacan el Ciclo “Deconstruir el amor”, a cargo de la periodista Luciana 

Peker y el filósofo Darío Sztajnszrajber; los libros y las notas de opinión publicadas en diarios y redes 

sociales por parte del psicoanalista y filósofo Luciano Luterau y la psicoanalista Alexandra Kohan; el 

programa radial “Un loco en el camino”, conducido por la comediante y actriz Virginia Godoy -

conocida como Señorita Bimbo-, las columnas radiales “Bimbotiquin”, a cargo de  ésta última, y 

“Dilemas sentimentales”, de la escritora María del Mar Ramón; y las publicaciones en redes sociales, 

columnas radiales y obras de stand up de la psicóloga y sexóloga Cecilia Ce.  
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“Sé que en la vida real no me va a pasar. Justamente, estoy leyendo para que me 

pase”. Entre la idealización del deseo y las insatisfacciones 

Karina tiene cuarentaiún años, está casada, tiene un hijo pequeño y trabaja en 

una institución de educación superior de la ciudad. Desde que leyó Dailan Kifki, de María 

Elena Walsh (1966), en la primaria, nunca dejó de leer. Sus gustos son heterogéneos: 

disfruta los cuentos fantásticos infantiles que le lee a su hijo así como los libros de 

historia de Felipe Pigna y Daniel Balmaceda; los relatos de Eduardo Galeano, que le 

parecen “divinos”, y los libros de autoayuda de Bernardo Stamateas. El único autor con 

quien no se “engancha”, a pesar de los reiterados intentos que hizo, es Jorge Luis Borges. 

“Quiero entenderlo –me dijo–. Todo el mundo dice ‘es un genio’ ¿Cómo puede ser que 

sea un genio y no logro entenderlo? Me da bronca, a veces digo ‘¿en qué fallo yo?’” 

A diferencia de otras lectoras que desestiman las tramas policiales o de suspenso, 

porque les resultan “violentas”, Karina a veces lee novelas y mira series televisivas que 

pertenecen a estos géneros. Eso sí, tienen que “terminar bien” y tener “una cuota de 

romanticismo”. No le importa que se narren hechos violentos o dolorosos siempre y 

cuando los personajes, en algún momento, “se miren a los ojos”. Esta predilección se 

debe, para ella, a que las mujeres son socializadas, desde niñas, en “las cosas románticas”: 

creer y fantasear con los “cuentos de hadas” es algo que nos acompaña toda la vida.   

 

Siempre busco cosas que sean, salvo lo que es política o lo que es historia que no lo 

puedo modificar, siempre quiero que las cosas sean... yo sé que empieza, que después 

está todo mal, que surgen mil quinientos problemas, pero siempre quiero que termine 

lindo. Aunque sé que en la vida real no va a pasar. Justamente, estoy leyendo para que 

me pase. Por lo menos, en mi cabeza, tener la ilusión de que sí, de que se da lo perfecto, 

que podés atravesar todo, pero al final valió la pena. Esas historias en las que uno pasa 

mil quinientas veces todos los días por la puerta de la casa para verlo sentado y yo digo 

“yo lo leo porque me creo capaz de poder hacerlo”. No me identifico, pero sí creo en eso. 

En mi cabeza, existe la posibilidad de que alguien haga eso. Por eso lo leo. 

 

Mientras Karina hablaba de su educación sentimental en lo romántico, Claudia, 

su compañera de trabajo, la escuchaba atenta. Con sesenta y tres años, viuda desde hace 

dieciséis y madre de una hija en su veintena de años, siente predilección por las novelas 

de la escritora chilena Isabel Allende, de la alemana Sarah Lark y del español Idelfonso 

Falcones. Tiene, en su casa, una biblioteca con seiscientos libros, todos indexados, que 

compra en la Librería La Fuente. Muchos de ellos, como mencioné en el Capítulo III, son 

recomendaciones que le hace una amiga que vive en Países Bajos. Le gusta leer novelas, 
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así como libros de filosofía, psicología y autoayuda, por eso, en su mesita de luz, apila 

ejemplares de distintos géneros y temáticas para poder elegir, cada noche, con cuál 

seguir.  

De todos, se inclina por las novelas románticas o por aquellas que, aunque no se 

definan así, cuenten historias de amor. Al igual que Karina, elige de vez en cuando alguna 

novela policial con la condición de que no sea “sangrienta” y de que tenga elementos 

románticos. “Soy medio romanticona”, me dijo a modo de explicación de esta 

preferencia. También, agregó después, “soy muy soñadora”. Coincidió con uno de los 

motivos que su compañera había expuesto respecto de la lectura de historias de amor  

–“sé que en la vida real no me va a pasar. Justamente, estoy leyendo para que me pase”– 

y se distanció de la posibilidad de mantener la “ilusión” de vivir un amor como el que se 

narra en esas novelas o incluso repetir el que tuvo con su esposo fallecido:  

 

Yo creo que queda en la ficción, sobre todo en esta época. Es todo de ficción para mí. Es 

imposible que sucedan esas cosas. No creo porque lo veo a diario. Lo veo en mí. Yo hace 

dieciséis años que soy viuda y nunca más porque para buscar una historia como la que 

viví...  

 

En ese momento de nuestra conversación, Claudia se emocionó. Sus ojos se 

empañaron y la voz le salía entrecortada. Hizo una pausa, luego de la cual sólo agregó, 

a modo de cierre de lo que venía expresando, “no lo creo”. Ante el breve silencio que se 

hizo, Karina volvió a reforzar la idea de que estas lecturas las invitan a desplegar la 

imaginación y la fantasía: “Es lindo que la cabeza vuele. Para mí, tiene que ir por ahí. 

Siempre me imagino que un autor quiere que vos vueles con todos tus sentidos, que 

vibres cuando leés”.  

La asociación de la lectura de novelas sentimentales con el despliegue de la 

imaginación y la fantasía que hacen las mujeres en torno a ella ha sido uno de los 

aspectos más señalado de esta práctica. Tal es así que, para Eva Illouz (2016), la 

imaginación se “institucionalizó” a través de las producciones de las culturas masivas, 

entre ellas las novelas románticas.  

 

La relación compleja entre el amor y la imaginación adquiere una intensidad particular 

con la aparición de la imprenta, la codificación del género romántico y sus fórmulas, y la 

formación progresiva de la esfera privada. El amor como emoción se empieza a entrelazar 

cada vez más con las tecnologías culturales que liberan la actividad imaginativa pero, al 



[190] 

 

mismo tiempo, la codifican al organizarla en el marco de ciertas fórmulas narrativas bien 

delimitadas. (Illouz, 2016, p. 265) 

Este proceso genera, por un lado, que la “socialización emocional” de la 

modernidad sea ficcional (p. 277) y, por otro, que, en la medida en que la ampliación de 

la lectura entre el público femenino fue cada vez mayor, se volviera un espacio 

fuertemente moralizado. Como fue recuperado en el capítulo anterior, permitió 

adjudicarle sentidos de “peligrosidad” y “nocividad” a la lectura a fines del siglo XIX y 

principios del XX al marcar su incitación al “desborde” y al “descontrol” femeninos 

(Batticuore, 2017, p. 128). Esta caracterización formó parte de la “satanización de los 

efectos de lectura” (Catelli, 2001, pp. 16-17) que se produjo en ese período ante la 

creciente democratización del acceso a materiales impresos y la alfabetización de 

sectores medios y populares. La valoración de la lectura como ejemplar, edificadora y 

civilizadora entre la élite letrada de la ciudad de Buenos Aires se transformó en el 

señalamiento de sus peligros cuando comenzó a aumentar el lectorado.  

A su vez, esta marca recayó especialmente sobre las mujeres, que fueron 

construidas como “malas lectoras” (Espósito, 2006). Emma Bovary, la protagonista de la 

novela de Gustave Flaubert Madame Bovary (1857), funcionó como su arquetipo: una 

mujer que leía con voracidad y fruición diversas producciones literarias como si fuesen 

novelas románticas, es decir, leía en clave folletinesca y melodramática sin importar el 

género al que pertenecieran los textos. Asimismo, era una lectura emocional e 

identificatoria a partir de la cual proyectaba fantasías e ideales a su vida cotidiana. El 

“bovarismo”, que recupera la figura cervantina de Don Quijote, funciona como una 

posición de sujeto, esto es, como la posición femenina ante la lectura (Catelli, 2001, p. 

108) en la medida en que asimila “las aventuras de la fantasía” con “la servidumbre de la 

realidad” (p. 21).  

Esta figura, también, permitió dar cuenta de las insatisfacciones que sienten las 

mujeres, en particular en el campo amoroso, cuando se enfrentan sus ilusiones con sus 

experiencias cotidianas. La lectura de novelas románticas, para Janice Radway (1991), 

emerge como consecuencia de las insatisfacciones, los descontentos y los anhelos que 

ellas tienen. Entonces, esta lectura les da la posibilidad de canalizarlos y resolverlos a 

través de la elaboración de un “momento utópico” (p. 146), es decir, de la proyección de 

ideales y de fantasías respecto de los vínculos erótico-afectivos y de las emociones y las 

prácticas de los sujetos de su deseo amoroso. Para las mujeres de Smithton con las que 

trabajó la autora, la lectura de las novelas rosas publicadas por la editorial Harlequin en 

la década del ochenta representaba una pequeña pero legítima forma de protesta a las 

instituciones patriarcales y les daba la posibilidad de sentir satisfacción a través de su 
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encuentro con personajes masculinos que se volvían amantes protectores, 

comprometidos y sensibles.  

Para Karina y Claudia, las lectoras juninenses con quienes conversé, la lectura de 

novelas románticas –y también el consumo de producciones que tengan elementos 

románticos– constituye una oportunidad para desplegar sus subjetividades 

“romanticonas” y “soñadoras”, y acortar las distancias entre sus ilusiones de que “se dé 

lo perfecto” y lo que “ven a diario”. La esperanza de Karina de vivir escenas de “un cuento 

de hadas” y las dificultades que tuvo Claudia para volver a formar una pareja después 

del fallecimiento de su marido son a la vez motivadoras de la lectura –porque pueden 

vivir esas experiencias a través de la fantasía– como generadoras de desilusiones. Esta 

doble operación que generan algunas producciones literarias ha sido trabajada por 

Roberto Arlt. El autor construye personajes lectores, como Silvio Astier en El juguete 

rabioso (1926) y la joven protagonista de la obra teatral Trescientos millones (1932), a 

quienes los relatos de los folletines que leen les proporcionan mundos imaginarios de 

carácter compensatorio respecto a las relaciones sociales que viven y, al mismo tiempo, 

les confirman la ausencia del mundo deseado (Saítta, 1999, p. 69). Podría pensarse, 

entonces, que los personajes son “traicionados” por los folletines porque “la resolución 

feliz a las contradicciones sociales” que se ofrecen en las narraciones no se replican en 

sus vidas cotidianas (p. 80). 

“Soy medio romanticona”, me dijo también Mónica, de cuarenta y nueve años, 

casada, empleada administrativa de un sanatorio privado y madre de tres hijes 

adolescentes. “Si mi marido viene todos los días con flores, no. Pero si pasa una mujer y 

él le abre la puerta o si estamos cenando y me sirve el agua, el vino, el Terma, lo que 

estemos tomando, sí. O sea, esas cosas de caballero, ese gesto constante de cuidar me 

encanta”, siguió después. Lectora desde su adolescencia y socia de una biblioteca 

popular desde los veinte años, como mencioné en el Capítulo III, Mónica prefiere las 

novelas románticas antes que cualquier otro género, sobre todo, las de Nora Roberts y 

Danielle Steel. De todas las que leyó –le quedan muy pocas sin leer de estas autoras 

estadounidenses–, guarda un afecto especial por Una noche mágica, de Steel (2018). Fue 

el regalo que había recibido para el Día de la Madre el año anterior a nuestro encuentro 

y, además del “valor afectivo” que esto le generaba, me aseguró que le “voló la cabeza”. 

Su argumento, que fue retomado varias veces durante nuestra conversación, gira en 

torno a un tradicional evento que se organiza en París cada año desde 1988: la “cena en 

blanco”, un encuentro masivo al que sus participantes tienen que asistir con vestimenta 

de color blanco, así como también con accesorios, mesas, sillas y vajilla del mismo color. 
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La novela se construye de manera fragmentada y coral debido a que se van contando, 

intercaladas, las historias de varios personajes que participan de esta cena. Las 

descripciones detalladas de cada uno, de los objetos y del lugar en el que trascurren las 

escenas, hacían que Mónica sintiera que estaba allí. Que se le “vuele la cabeza” es dejar 

de estar en su casa y estar al lado de los personajes; es imaginarse cómo sería vivir esas 

vidas, para ella, sin grandes conflictos y en un tiempo en el que los varones siguen 

teniendo “gestos de caballeros”.  

 

Ahora las chicas no lo ven a eso. A mí me parece un gesto tan bonito, tan educado y de 

respeto hacia la mujer que un chico te abra la puerta o te diga “estás re linda”, “bombón”. 

Pero ahora las mujeres se quieren empoderar, ¿viste que están con eso de “queremos ser 

iguales”? Somos mujeres y ellos son varones. Yo no quiero ser igual que los varones. 

Igualdad sí, pero no tan al extremo. Me parece que nos estamos yendo al otro extremo. 

Y el piropo, ¿por qué el piropo no si es tan lindo? ¿Por qué está mal que te lo digan? 

Dejalo. A tu edad tenés todo en su lugar. A mi edad, se cayó todo y nadie te dice nada. 

Eso le digo a mis sobrinas y a mi hija, que son re feministas. “No te tienen que decir nada”, 

me dicen. Y yo: “déjense de joder, tienen todo en su lugar, tienen todo bueno, todo 

parado, todo hermoso; dejá que te lo digan”. 

 

 Mónica siente que está “vieja” y “en contra de la corriente” porque no comparte 

las nuevas formas de cortejo y los valores que “las feministas”, como su hija y sus 

sobrinas, defienden. Que un varón invite a una mujer a tomar una cerveza en lugar de 

regalarle una rosa, que se compartan los gastos en una salida y no sea él quien pague, 

que las chicas se vistan con tops y corpiños a la vista, “mostrando todo” y “provocando”, 

aun cuando las partes del cuerpo que muestran están “en su lugar”, son gestos que, 

desde su perspectiva, están haciendo desaparecer lo romántico. “Está todo tan libre que 

a dónde vamos a llegar”, se preguntó preocupada. “Hay una diversidad de pareja ahora, 

que pueden probar con mujeres, con varones, que está todo bárbaro, pero no sé si todo 

está tan bueno porque no hay límites. Al no haber límites, creo que se desborda un 

poco”, continuó. Su jefe y las integrantes más jóvenes de su familia le repiten que tiene 

que “adaptarse a la época”; sin embargo, ella se resiste. “Quizás porque soy vieja y no 

me adapto, leo novelas románticas”, me dijo en un momento de nuestra conversación. 

Mónica encuentra certezas y seguridades en estas producciones literarias como no lo 

hace en su vida cotidiana. En la lectura, no tiene que “adaptarse” ni “deconstruir” sus 

sentidos respecto de lo romántico. Los desarrollos argumentales son “tranquilizadores” 

(Radway, 1991, p. 145) porque le permiten ir confirmando las suposiciones y las 
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expectativas respecto del devenir de la historia de amor entre les protagonistas que se 

crea a medida que lee; también, porque las ficciones que elige refuerzan sus 

concepciones de lo amoroso, puestas en tensión por las “jóvenes feministas”.  

Llegado a este punto, cabe hacerse la pregunta, acaso, si las novelas románticas 

son exclusividad de “las viejas”, de aquellas que no se “adaptan a la época” o de aquellas 

que son muy “soñadoras”. ¿Leen estas novelas las jóvenes juninenses? En primer lugar, 

aun cuando se asocia la lectura de novelas románticas con las mujeres adultas                      

–recordemos las palabras de Danilo, el librero de El aromo, repuestas en el Capítulo III: 

recomendar o regalar un libro romántico a una mujer de cincuenta o sesenta años “no 

falla”; recordemos, también, las referencias a las “madres” y las “suegras” que se hacían 

en espacios académicos cuando contaba mi “objeto de estudio”–, no son las únicas que 

las leen. Me encontré, durante la investigación de esta tesis, con muchas jóvenes amantes 

del género romántico, lectoras de novelas, así como también espectadoras de series y 

películas. En segundo lugar, matizando la percepción de Mónica respecto de “las chicas 

de ahora” que no valoran los gestos “románticos” y “de caballeros”, a muchas de ellas 

les encantaría vivir una historia de amor como las que consumen en las culturas masivas, 

se enamoran de los protagonistas masculinos y fantasean con la posibilidad de que los 

varones con quienes tienen una relación sexoafectiva se parezcan a estos héroes de 

novela. Ahora bien, reconocerse como “románticas” no les impide tomar distancia de 

algunas escenas que perciben como “cursis” y de algunas relaciones que les parecen más 

“tóxicas” que “de amor”. Por último, que haya un proceso de politización y de activismo 

de género entre las jóvenes no implica que todas ellas se autoadscriban como 

“feministas”, así como tampoco que las invitaciones a la “deconstrucción” de los sentidos 

patriarcales –entre ellos, la matriz del amor romántico como la única posible– invaliden 

la lectura de romances. Es más, algunas de las jóvenes viven este momento de 

transformaciones con ciertas incertidumbres: leer historias que recuperen los conflictos 

a los cuales ellas se enfrentan cuando construyen un vínculo erótico afectivo es, para 

algunas, un modo de transitarlos; otras, en cambio, prefieren leer novelas históricas en 

las que los conflictos que tienen que atravesar los personajes sean diferentes a los suyos.  

“¿Qué es lo que más te gusta de las historias de amor que leés?”, le pregunté a 

Julia, de treinta y cinco años, madre de un hijo de nueve y empleada administrativa en 

un consultorio médico. “Que no existen”, me respondió. A su lado, estaba su hermana 

Carolina, psicopedagoga de treinta y dos años, que al escuchar estas palabras y sin 

esperar a que Julia continuara, opinó: “Ese es el tema de leer estas novelas, te pintan una 

historia de fantasía”. Luego de una breve pausa, añadió: “A mí no me gustan que las 
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historias sean tan color de rosa. Me gustan las que son más actuales, con pibes como los 

de ahora que no te contestan un mensaje. No esos machos de antes que vienen a salvar 

a la mujer. Son historias más posibles”. Sin recordar el título exacto, en ese momento, 

Carolina repuso el argumento de una novela que había leído hacía poco: reconoció 

algunos elementos, según ella, siempre presentes en este género como las diferencias 

sociales entre los personajes –“él era rico y ella era pobre, obvio”– y celebró que se 

incorporaran nuevos elementos como la narración, en algunos fragmentos, desde la voz 

masculina y la presentación de conflictos “actuales” como el “ghosteo”122. “Esos son los 

que a mí no me gustan”, dijo Julia entre risas ante la falta de coincidencia con su 

hermana. “Ya vivimos eso, no lo quiero leer. Vayámonos un rato a otra época”. Y, luego, 

continuó: “Yo leo justamente por eso, porque lo veo como una fantasía. Además, la ropa, 

las tertulias. Y me termino enamorando de todos los personajes. ¿Ves? Tendría que haber 

nacido en el 1800”. A diferencia de Carolina, ella prefiere las novelas románticas 

históricas, especialmente las de Florencia Bonelli y Gloria Casañas, porque le ofrecen “un 

escape” en un doble sentido. Por un lado, porque ese momento de lectura expresa la 

conquista de un “tiempo propio”. En algunas ocasiones, espera ansiosa que su hijo se 

vaya a la casa de su padre para acostarse en la cama con una taza de café y dedicarse a 

la lectura. Por otro, porque los conflictos que atraviesan los personajes no son los 

mismos a los que ella se enfrenta en su vida cotidiana. Esto le permite no sentir 

“angustia” cuando lee las dificultades que tienen sus protagonistas. Asimismo, puede 

“olvidarse”, al menos por un rato, de las propias.  

Aun cuando prefieren diferentes historias, Julia y Carolina, desde niñas, 

comparten libros: “los clásicos” que leyeron en la escuela como La metamorfosis, de 

Franz Kafka (1915), “los descubrimientos” que hicieron por fuera del aula como Rayuela, 

de Julio Cortázar (1963), y “los espirituales” que leen cuando están “rayadas” como El 

alquimista, de Paulo Coelho (1988). Además de ellos, una de sus tías, que trabaja en un 

kiosco de diarios y revistas, les regala siempre las publicaciones que por allí circulan, 

especialmente, las colecciones que se ofrecen por entregas. “Toda la colección de libros 

 
122 La expresión “ghosteo” viene de la palabra inglesa “ghost”, que significa “fantasma”. Es util izada 

para señalar una modalidad que asumen los vínculos sexoafectivos en la actualidad: cuando una de 

las personas involucradas “desaparece como un fantasma”, es decir, termina el vínculo más o menos 

comprometido que se tenía o deja de responder mensajes sin mediar alguna comunicación que lo 

anticipe. Para profundizar en algunas dinámicas en torno a la afectividad y las tecnologías digitales 

entre les jóvenes, pueden revisarse, entre otros, los trabajos Linne, 2020; Linne y Fernández Lopes, 

2019; Marentes, Palumbo y Boy, 2016.  
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de Gloria Casañas me la regaló ella”, me contó Julia123. A su vez, recuerdan con cariño el 

videoclub que administraba el padre de ambas. Pasaban tardes enteras mirando 

películas, en formato VHS, que tomaban prestadas de allí. Ese hábito y ese gusto por lo 

audiovisual aún se mantienen. Cuando me encontré con ellas, estaban mirando Había 

una vez, una serie estadounidense, emitida entre 2011 y 2018, que recupera los cuentos 

fantásticos adaptados cinematográficamente por Disney. Sus personajes son extraídos 

de los contextos originales y son ubicados en un mismo espacio/tiempo con la intención 

de imaginar otros finales posibles para ellos. Además de las referencias que se hacen a 

esas historias que formaron parte de sus infancias, se pone en tensión aquella idea que 

se repetía casi como un mantra al final de cada cuento y cada película: “vivieron felices 

para siempre”. “El final feliz no existe –dijo Carolina–, por eso está bueno que se muestre 

que no siempre los personajes terminan juntos, que no siempre superan todo”.  

A diferencia de las otras lectoras, para Carolina, la idealización de los vínculos 

erótico-afectivos que se construye en algunas novelas fortalece una sensación de 

frustración en sus lectoras. En vez de celebrar la posibilidad que éstas ofrecen para 

desplegar sus fantasías, encuentra en este mecanismo la exacerbación de un modelo de 

pareja y de masculinidad que es contradictorio a lo que sucede en sus propias vidas 

cotidianas. En línea con la mención que hice previamente a los personajes lectores 

construidos por Roberto Arlt, Carolina pone en cuestión la función consolatoria y 

compensatoria que proveen algunas obras literarias porque la ausencia, en la vida 

cotidiana, del mundo de ensoñación y del modelo de felicidad que los folletines 

proponen puede verse como una “traición” (Saítta, 1999). Por eso, prefiere aquellas 

producciones literarias y audiovisuales que construyen personajes masculinos 

imperfectos, alejados de las representaciones heroicas, y que relatan conflictos parecidos 

a los que tienen que enfrentarse las mujeres jóvenes en la actualidad. 

En línea con ella, Carla, la librera de La fuente, cuyo vínculo con las lectoras 

mencioné en el Capítulo III, cree que los rasgos idealizados de los protagonistas de estas 

historias no pueden ser construidos como expectativas o anhelos en sus vidas cotidianas. 

Sus treinta y tres años de edad le dicen que “cuando cerrás el libro, el personaje queda 

 
123 En agosto de 2017, el diario La Nación lanzó la Colección Gloria Casañas, que reunía todas las 

novelas de la escritora argentina editadas hasta ese momento. La colección contó con diez entregas, 

que se ofrecían cada viernes junto con el diario a un precio económico. Las novelas más extensas se 

dividieron en dos volúmenes y se incluyeron, especialmente para esta edición, algunas escenas 

inéditas en cada una de ellas, incorporadas en un apéndice. Las novelas publicadas y el orden en 

que estuvieron disponibles fue el siguiente: 1) Y Porâ, 2) La maestra de la laguna I, 3) La maestra de 

la laguna II, 4) Por el sendero de las lágrimas, 5) El ángel roto I, 6) El ángel roto II, 7) La canción del 

mar I, 8) La canción del mar II, 9) La salvaje de Boston, 10) En alas de la seducción. 
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ahí adentro”. En las conversaciones que mantiene con las mujeres que van a la librería, 

reconoce una constante, sobre todo, entre las más jóvenes: la insatisfacción por no 

conocer varones como los héroes de novelas. “Vos no podés buscar un Artemio Furias 

porque no lo vas a encontrar, es un personaje ficticio que no está”, mencionó evocando 

al protagonista de Me llaman Artemio Furias, novela de Florencia Bonelli publicada en 

2009, que particularmente ella relee una vez por año. “Después, te chocás con la realidad, 

que vos salís a tomar algo y te encontrás con lo que particularmente hoy son los 

hombres, que va a diferir muchísimo de lo que vos leés en un libro”, continuó. Aun 

cuando no se reconoce como una chica romántica –“si vos venís con un ramo de flores 

o una caja de bombones, no me vas a conquistar”, ejemplificó–, le encantan las novelas 

de este género. Hubo un momento en que estuvo “negada” a estas publicaciones, 

especialmente, al éxito de Bonelli. Le habían regalado, para un cumpleaños, Indias 

Blancas (2005) y había guardado el ejemplar en su biblioteca, sin quitarle el envoltorio 

de plástico. Después de un tiempo, decidió darle una oportunidad y quedó “atrapada” 

en las sensaciones que le generó la escritura de esta autora best seller: llora y sufre ante 

los conflictos que atraviesan los personajes, disfruta de las demostraciones de amor 

entre ellos, se enoja con los protagonistas “misóginos” y siente tranquilidad, en los 

momentos angustiosos de su vida, con los finales que terminan “bien”.    

Así, para algunas mujeres, la imaginación amorosa es alimentada por las culturas 

masivas dado que les ofrecen protagonistas “con gestos de caballero” e historias de 

amor que terminan “bien”. Otras, en cambio, ven con algo de distancia la construcción 

hiperbolizada de la heroicidad masculina y los “finales felices”. También, emerge entre 

ellas algunas tensiones entre la educación sentimental en lo amoroso, lo que valoran 

como “romántico”, y las redefiniciones que los feminismos están haciendo de los 

vínculos erótico-afectivos. 

Sol, una estudiante de Letras de veinticuatro años y madre de un niño de tres, se 

reconoció como una gran consumidora del género romántico, desde novelas hasta 

telenovelas, series televisivas y películas. “¿Viste esas películas yankis, típicas, con el 

género romántico bien estructurado, de la historia totalmente predecible? Esas son las 

que miro”, me contó. En el momento en el que nos encontramos, estaba mirando la serie 

estadounidense Jane the Virgin (2014-2019) en Netflix. “Jane es una chica que es virgen 

por imposición de su abuela y queda embarazada por un desperfecto médico y nunca 

había tenido relaciones”, empezó a contarme. “Imaginate, ella ya tiene novio, es una 

chica totalmente romántica, que encima escribe novelas románticas, y queda 
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embarazada, inseminada con el semen de otro que, vos fijate, justo conocía”, continuó. 

“Es una gran novela romántica”, concluyó entre risas. 

Inició su camino lector a los diez años con las sagas Harry Potter, de J. K. Rowling 

(1997-2016), y Crepúsculo, de Stephenie Meyer (2005-2020). Me aclaró, después, que a 

la primera no la leyó en su totalidad, sino que alternó los libros con sus adaptaciones 

cinematográficas, y que era “super fanática” de la segunda. Leyó, durante su 

adolescencia, los primeros cuatro tomos y vio las películas que se produjeron en torno a 

cada una de las entregas, estrenadas mundialmente entre 2008 y 2012. Una de las 

paredes de su habitación estaba cubierta por varios posters del actor Robert Pattinson, 

que interpreta al protagonista en las películas. “Tenía un enamoramiento total con 

Edward”, me dijo para explicar lo que sentía por este personaje. Tal es así que cuando 

conoció al padre de su hijo, en los últimos años de su trayectoria escolar, lo encontraba 

tan parecido a la imagen que ella se había hecho del personaje cuando leyó las novelas 

y luego al actor cuando miró las películas que le gustó de inmediato: “bien blanco, el 

pelo medio rojizo, los ojos negros”, detalló.  

En los primeros meses del noviazgo, él le regaló Indias Blancas e Indias Blancas. 

La vuelta del Ranquel, la bilogía de Florencia Bonelli. De todas las que leyó, es la historia 

en la que más “se metió” y quiso “vivir una cosa así”. Además de asociar estos libros 

afectivamente con esa primera etapa de enamoramiento, recuerda vívidamente algunas 

escenas de la historia, sobre todo de la segunda parte, que evocó durante nuestra 

conversación.  

 

Me quedaron imágenes fuertes que, por ahí, no se corresponden con el libro, sino que es 

un recuerdo, como si hubiera vivido eso, como la imagen. Yo me acuerdo, en un 

momento, que los personajes están discutiendo en la escalera y ella estaba embarazada 

y se cae. Él se vuelve loco porque estaba embarazada y se acaba de caer y se siente 

culpable, entonces la agarra re tiernamente. Mirá lo que me estaba gustando, espantoso. 

Uno se lo pone a analizar y es espantoso. Pero eso de decir “ay, esa protección”. Después, 

otra cosa que me acuerdo es que había siempre un familiar metido en el medio de los 

tres cuando ya habían tenido al bebé y él le cierra la puerta y se queda con ella y el hijo, 

y están los tres por primera vez juntos. Eso también me acuerdo que me gustó mucho: 

una figura paterna que, de golpe, se presenta. Antes no se ocupaba del niño, no sabía 

cómo interactuar con esta nueva situación del hijo y la madre, y de golpe, se cansa y dice 

“no”, los echa a los otros, cierra la puerta y tienen su primer momento familiar. Eso 

también me lo acuerdo y hace muchísimo que lo leí. Fue algo que me impactó, que creo 

que tiene que ver con la protección y también con la figura del padre, de asumir la 

paternidad. 
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Las escenas que Sol recuerda con cierta independencia de las novelas están, en 

parte, vinculadas con su propia experiencia y con sus deseos respecto de un vínculo 

afectivo. Entre ellos, destacó la atracción que sentía por un personaje masculino que 

“protegía” a su pareja. Al mismo tiempo que describía las formas que esta “protección” 

asumía en la novela, calificó como “espantoso” su gusto. “Uno se pone a analizar y es 

espantoso”, dijo. Esta afirmación cobra sentido en el contexto de politización y de 

activismo de género de las generaciones jóvenes que mencioné al inicio del capítulo. 

Calificado este proceso como una “revolución” y a las mujeres jóvenes como “heroínas”, 

tal como proponía Luciana Peker, una de sus derivas es la construcción de una “versión 

celebratoria del ‘empoderamiento’” en la que se maximizan los triunfos alcanzados por 

las mujeres y se soslayan sus ambivalencias, contradicciones, ansiedades y expectativas 

(Elizalde, 2022). La narrativa del “empoderamiento” y la figura de la “mujer empoderada” 

emergieron en contraposición a las desiguales condiciones y derechos reconocidos para 

varones y mujeres, así como de los mandatos patriarcales que, históricamente, 

construyeron a las mujeres lejos del ejercicio del poder. Esta nueva narrativa puso en 

cuestión la asociación de la mujer con la fragilidad, la vulnerabilidad y la necesidad de 

ser cuidadas o salvadas por los varones, que muchas veces se manifestaba en las 

producciones de las culturas masivas a través de personajes masculinos heroicos, fuertes 

y valientes. La atracción que siente Sol por el protagonista de Indias Blancas por ser 

alguien que “protege” la vida de su pareja y de su hijo entraría en tensión con la 

construcción de una mujer independiente, que se vale por sí misma, que no busca la 

protección de un varón y que, en muchos casos, es ubicada fuera del hogar y de la 

maternidad. Ante esto, se podría pensar que el uso de “espantoso” en ese contexto 

nombra la contradicción entre sus deseos respecto de una pareja, y el imaginario de 

“despatriarcalización” de los vínculos sexoafectivos que se proyecta en este clima de 

época. En este sentido, algunas jóvenes experimentan contrastes entre la reivindicación 

de derechos vinculados con el género y la sexualidad y el “erotismo realmente existente” 

(Pecheny, Zaidan y Lucaccini, 2019).  

“Ahora está de moda y se vende mucho lo de la mujer empoderada”, me dijo 

Lucía, docente de educación primaria de veintisiete años, en uno de nuestros encuentros. 

“Se le da un lugar re importante a la mujer. Florencia Bonelli y Viviana Rivero, que son 

las que más leí, tienen varios así, que no son los típicos románticos en los que la mujer 

se queda esperando o deja todo por amor”, continuó. En ese momento, me contó el 

argumento de Los colores de la felicidad, de Rivero (2015), cuya protagonista femenina, 
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una fotógrafa argentina, viaja a Cuba a cubrir la participación de Juan Manuel Fangio en 

el Grand Prix de La Habana en 1958 y se enamora de un militante cubano que sería luego 

uno de los ideólogos y gestores de la Revolución Cubana junto con Fidel Castro y Ernesto 

Che Guevara. Consumada la Revolución, el protagonista masculino es ministro de 

Cultura mientras ella es una dedicada madre y ama de casa. Ante la ausencia de su 

amado en el hogar y las crecientes regulaciones por parte del nuevo gobierno para el 

ejercicio de su profesión, decide irse a vivir a Francia junto con su hijo. “Ella se enoja 

tanto que se quiere ir y él le pide que se quede. Ella está enamoradísima, pero se va igual 

porque le frustraron su profesión”, me dijo Lucía y remarcó el modo en que algunas 

narraciones construyen la relación entre trabajo, familia, maternidad y amor para las 

mujeres.  

Hablamos en el comedor de la casa que comparte con su familia; sobre la mesa, 

había un mate, una pava y una torta que había preparado su madre. También, apoyó allí 

los últimos libros que había comprado en la Librería El aromo y que tenía guardados en 

una estantería de su cuarto: Renacerán mil rosas, de Mariana Guarinoni (2018); Míster, de 

E.L. James (2019); y Lo que no se dice, de Viviana Rivero (2012). Los había comprado para 

llevárselos a un viaje que realizaría por Europa con una amiga el mes próximo a esa 

reunión que tuvimos, pero la ansiedad le había ganado y ya había leído el de James. De 

los otros dos me leyó algunos fragmentos de la sinopsis incluida en la contratapa. “Mirá 

este –dijo respecto del resumen de Lo que no se dice–: ‘Joven, linda, exitosa’. Ya arranca 

así”. Siguió leyendo en silencio, dejó el libro sobre la mesa y tomó el siguiente. En voz 

alta, leyó la primera parte de la descripción de Renacerán mil rosas: 

 

Perseguir el amor, siempre, hasta el fin del mundo. Ese era el lema de Léonie Marchall, 

que llegó de Francia en busca del padre de su hijo. En 1875, Buenos Aires crecía y recibía 

con los brazos abiertos a las familias de inmigrantes, pero no trataba de la misma manera 

a una madre soltera. Aunque el destino quería empujarla a un burdel, su fuerza interior 

la ayudó a descubrir nuevos caminos para salir adelante y criar sola al pequeño Jules. 

 

Después de leer este párrafo, comenzó a analizarlo por partes. En principio, en 

contraposición a la tendencia que había destacado minutos antes, me señaló: “¿Ves? 

‘Perseguir el amor hasta el fin del mundo’. ¿Por qué lo tenés que ‘perseguir’? El otro día 

hablábamos con una amiga, le digo ‘¿vos estás esperando que el pibe te responda y que 

venga? No, vos no tenés que esperar’ Se reía. ‘Tenés razón. Yo no espero a nadie’”. Bajó 

la vista y leyó, de nuevo, la última oración, luego de lo cual me dijo: “¿Ves? Acá de nuevo 
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se marca que la mujer salió para adelante y crio al hijo sola, que está buenísimo, me 

parece genial, pero es fantasía. A lo mejor, sufrió siendo una madre soltera”.  

Durante esta conversación, las referencias al viaje que iba a realizar en las 

próximas semanas fueron recurrentes. Me contó que, con su amiga, tenían organizados 

los primeros veinte días en los que recorrerían algunas ciudades de Grecia, Bosnia y 

Herzegovina, Hungría y Portugal; del resto del viaje, que transcurriría en España, aun no 

tenía coordenadas precisas. Para ella, que necesita tener “todo bajo control”, era una 

“tortura” esa falta de planificación, pero tenía la esperanza de que esta modalidad la 

ayudara a relajarse. Fantaseaba, en ese momento, con poder invitar al chico con el que 

tenía una relación sexoafectiva desde hacía unos meses, con quien había variado el grado 

de compromiso, a hacer “un viaje de mochileros”. Sin embargo, su propio miedo a “dejar 

todo”, en particular la estabilidad laboral, y el “antecedente” de experiencias amorosas 

que tenía, hacían que quedara en el plano ideal y que asegurase: “no te voy ni a Mar del 

Plata con él”. Luego de una pausa, me aseguró que le gustaría encontrar a alguien que 

quisiera viajar con ella y me nombró un perfil de Instagram que empezó a seguir por 

recomendación de una amiga: @CamposLolita. Es administrado por una joven de su 

misma edad que, desde hace unos años, está viajando por distintos países del mundo y 

cuenta su experiencia en esta red social. También lo hace en un libro, 28 rulemanes, que 

al momento de mi encuentro con Lucía se había editado hacía unos meses y se vendía 

únicamente en una librería de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. En su travesía, la 

instagrammer y escritora había conocido a un joven músico que, como ella, también 

estaba viajando por el mundo. Luego de algunas coincidencias fortuitas a partir de las 

cuales se conocieron y se contactaron virtualmente, se reunieron en Estados Unidos, 

empezaron a viajar juntes y, después de un tiempo, se casaron. Lucía me contó, con 

detalles, esta historia, me mostró el perfil en Instagram del que me había estado 

hablando en una notebook, que hasta ese momento había permanecido sobre una de 

las sillas del comedor, y destacó la estética de las fotografías y el estilo de escritura que 

tenía @CamposLolita. Su relato de esta historia de amor se asemeja al modo en que ella 

y otras lectoras me compartieron los argumentos de las novelas que leen. Como si fuese 

una publicación por entregas, sigue los contenidos de esta cuenta y oscila entre 

considerarla una ficción o creer que es posible vivir un amor así.  
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-Lo que pasa, cuando una es más chica –reflexionó Lucía–, es que por ahí lee estas novelas 

porque se ilusiona con esa historia. Si te gusta lo romántico, siempre vas a flashear124. Ya 

después de un tiempo sabés que es una historia y listo. Puede que a lo mejor una en 

cien... 

 

-¿Como la chica de Instagram? –le pregunté–. 

 

-Claro, como la chica que viajó. Por ahí, por eso la sigo tanto y la leo tanto, la historia de 

esta piba me gustaría. Igual, hoy en día está re enamorada, pero tampoco creo que el 

amor sea para siempre. Andá a saber si en un año están juntos. 

 

Lucía no viajaría al fin del mundo buscando un amor como hacen las 

protagonistas de las novelas que lee, en parte, porque “no le sale” y, en parte, porque 

cree que sólo “pasa en los libros”. Tampoco se quedaría esperando la respuesta de un 

chico que le atraiga, como le recomendaba a una de sus amigas. No rechaza estas ideas 

de lleno ni propone que, como “mujer empoderada”, tenga que ser otra su actitud. A ella 

la atraviesan las mismas tensiones que a sus coetáneas: el encuentro conflictivo entre 

una educación sentimental que las habilitó a construir fantasías, deseos y expectativas 

respecto de lo amoroso; las interpelaciones que los feminismos, en los últimos años, 

hicieron a sus sentidos respecto del género, el deseo, el erotismo y la afectividad; y las 

experiencias sexoafectivas que tiene en su vida cotidiana. Llegado este punto, me 

interesa, a continuación, indagar en los modos en que algunas de las mujeres juninenses 

desplegaron un proceso de “deconstrucción” de los “valores patriarcales” que tenían 

naturalizados a través de cuestionar la narrativa romántica y de la relectura de algunas 

novelas que habían leído durante sus adolescencias. 

 

“Yo era una mujer patriarcal”. Relecturas feministas de lo romántico 

Erica y Paula tienen veintiún años y son amigas desde que se conocieron en la 

escuela primaria. De niñas, compartían los cuentos de la escritora argentina Liliana Bodoc 

y, de adolescentes, algunas novelas juveniles estadounidenses como Las ventajas de ser 

invisible, de Stephen Chbosky (1999) y Bajo la misma estrella, de John Green (2012). 

También, leían con fruición los libros que trabajaban en las clases de Lengua como El 

 
124 “Flashear” es una expresión coloquial que se utiliza para indicar la acción de fantasear e imaginar 

vivamente algo. En algunos casos, esa fantasía es imposible o incoherente para el contexto en el que 

sucede, por lo cual se la utiliza como sinónimo de enamoramiento cuando esta acción no es 

recíproca. En otros, indica la posibilidad de ensoñación y de encantamiento ante alguna situación o 

narración, en este caso. 
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túnel, de Ernesto Sábato (1948), y Las intermitencias de la muerte, de José Saramago 

(2005). De todos ellos, las novelas de Jane Austen son las preferidas de Paula y las poesías 

de Federico García Lorca, las de Erica. 

“A mí, me encantaría vivir en un libro. O viste cuando ves una película y decís ‘qué 

ganas de vivir en esa película’. Me pasa siempre”, dijo Paula en uno de los encuentros 

que tuvimos. Aclaró que no se siente identificada con las características de los personajes 

ni con los conflictos que tienen que sortear en la trama; es, más bien, la proyección de 

una fantasía: que los sujetos de su deseo amoroso expresen sus sentimientos de una 

manera “poética”. “Me encantaría habitar un libro, pero es imposible”, agregó después. 

Esa “imposibilidad” se debe a que estas producciones, las películas y las novelas 

románticas, “venden un ideal de amor perfecto, que no es real”. El día anterior a ese 

encuentro, Paula había ido a la presentación de Juan Solá en la Feria del Libro de Junín, 

el 4 de septiembre de 2019. Allí, el escritor leyó fragmentos de sus obras Ñeri (2018) y 

Microalmas (2019), y contó cómo fue el proceso de escritura de ambas obras. Paula 

recuperó, en ese momento de nuestra conversación, algo que Solá había dicho en esa 

ocasión:  

 

Te venden un amor tan hollywoodense que después a vos no te pasa y decís “pucha, qué 

maldita la vida”. Todos nos reímos cuando lo escuchamos, pero es verdad. Y también 

decía “después, te quedas como el meme de Pikachu125 preguntándote ‘¿qué hice mal en 

la vida para no merecer un amor así?’” 

 

El comentario del autor se enmarcaba en la presentación de su libro Microalmas, 

en el que se narra el devenir de un vínculo amoroso entre dos jóvenes varones y se pone 

el foco en la separación de ambos personajes. Desde el prólogo, escrito por la best seller 

Magalí Tajes, se destaca que esta novela corta propone “formas de amor que escapan a 

lo romántico” porque no se escribe un “final feliz” ni se idealiza la pareja como forma 

única de vivir el amor (Tajes, 2019, p. 7). En cambio, se transitan las emociones de 

soledad, miedo y dolor que sienten cuando el vínculo sexoafectivo termina, y los modos 

en que ese vínculo puede resignificarse. “Lo que importa es el amor, no la forma que 

adopta para que podamos experimentarlo”, dice uno de los personajes (Solá, 2019, p. 

 
125 Pikachu es un personaje de Pokemon, un videojuego de origen japonés creado a mediados de la 

década del noventa, que luego, en los albores del nuevo siglo, se expandió a través de otros 

formatos como series televisivas, películas animadas y animé. La imagen a la que hace referencia 

Paula, reapropiada como un “meme”, es la de Pikachu, con la boca abierta, con una expresión de 

sorpresa y estupefacción en su cara.  
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76). Paula coincidió con lo que Solá estaba invitando a pensar en su charla: lo que siente 

cuando se involucra sexoafectivamente con alguien, como las incertidumbres, los miedos 

y las ansiedades, no están narradas en las novelas románticas que lee. Si bien es un 

aspecto que busca –“Tenemos tanto con nuestra realidad que no hay nada más lindo 

que leer algo lindo, con palabras bellas, con un final feliz”, me dijo–, cree que “no es lo 

real” y, por lo tanto, no es posible tener esas imágenes como horizontes de expectativas 

en su biografía emocional como otras lectoras sí proyectaban.  

Erica, por su parte, no se identifica con los personajes de las novelas que lee ni 

desea vivir esas aventuras amorosas. Se siente más bien una espectadora que disfruta, 

sobre todo, del modo en que sus autores despliegan la narración. “Qué lindo, cómo 

expresó esto”, suele pensar cuando lee. Así, más que “enamorarse” de los protagonistas 

masculinos, como otras lectoras comentaron, fantasea con los escritores varones que los 

crearon. Tiene claro, además, que el amor romántico no es “natural”, sino que es “una 

construcción cultural y de cada época” que se forja entre las experiencias que cada quien 

vive, y también del modo en que se lo relata en las películas, las canciones y las novelas. 

Así como varía la definición del amor, para Erica, también cambia la percepción 

de algunas producciones de las culturas masivas. “Hay muchas cosas que se publicaron 

como ‘románticas’ y son muy feas”, dijo; luego, enumeró algunas novelas y películas que 

antes leía o miraba, y ahora le resultan “violentas” y “peligrosas”. Romeo y Julieta, de 

Willliam Shakespeare (1597), es una de ellas porque siente que se “idealiza una historia 

de amor que termina con un montón de muertes por dos adolescentes que se 

encapricharon”. Lo mismo le sucede con algunas de las novelas destinadas a jóvenes que 

escribió John Green u otras de Nicholas Sparks, como El diario de Noah (1996), adaptada 

luego cinematográficamente como Diario de una pasión (2004). 

 

La chica –se refiere a la protagonista del éxito de Sparks– le dijo un montón de veces al 

pibe que no lo quería ver más y te romantizan eso del “insistidor”. Como que tenés que 

desear que el chico te insista tanto y después te das cuenta de que no es lindo porque 

cuando vos le dijiste que no a una persona y te insiste y te insiste, la pasás mal porque 

vos le decís que no. No te causa gracia cuando lo leés o lo mirás en la película. Decís “no 

quiero esto”. Pero están naturalizadas estas cuestiones violentas, que son parte de la 

sociedad, del patriarcado. 

 

Entre otras dimensiones, este “tiempo de chicas” (Elizalde, 2015b) al que vengo 

haciendo referencia les ha otorgado a las mujeres la posibilidad de ampliar los umbrales 

que definían el ejercicio del “machismo” y del “patriarcado”. Muchos de sus 
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cuestionamientos estuvieron condensados en la denuncia a la “violencia de género” y, 

en particular, la violencia que se imprime sobre las mujeres a través de su figura más 

extrema, el femicidio. Esta denominación de “lo violento” se amplió de prácticas que 

involucraban la fuerza física a otras modalidades emocionales, invisibles, simbólicas, 

sexuales y económicas de ejercerlo en base a la diferencia sexogenérica (Palumbo, 2017; 

Elizalde, 2018b). Así, la asociación directa de las mujeres con su condición de 

esposas/madres, la prescripción de deberes y derechos diferentes que los masculinos, y 

la educación basada en el fomento de valores como la sumisión o la delicadeza, 

formaron parte del nuevo repertorio de prácticas que se definían como “misóginas”, 

“patriarcales” y, por efecto transitivo, “violentas”. Este desplazamiento también emergió 

con fuerza en los modos de entender las relaciones de pareja y sus prácticas 

“románticas”: la falta de consentimiento en los encuentros eróticos y sexuales, los celos, 

el control respecto de la vestimenta, las salidas y las amistades, y la revisión de las 

conversaciones privadas en redes sociales dejaron de ser codificadas como “pruebas de 

amor” y se volvieron inteligibles como modos en que se manifestaba un “noviazgo 

violento”.  

En este marco, Erica no lee como “romántico” que el protagonista masculino de 

una novela le “insista” a una mujer, a pesar de su negativa, para involucrarse 

sexoafectivamente. “Pasar mil quinientas veces todos los días” por la puerta de la casa 

del sujeto que provoca devoción amorosa, como decía Karina, o “perseguir el amor hasta 

el fin del mundo”, como versaba una de las sinopsis que me leyó Lucía, tampoco se 

presentan, para esta joven, como fantasías. A diferencia de otras lectoras que conservan 

la lectura de estas novelas románticas como un ámbito de ensoñación, en el que viven 

lo que “no les va a pasar en la vida”, tanto para Paula como para Erica, se vuelve 

prácticamente indivisible el vínculo entre los principios que militan como “feministas” y 

los sentidos que construyen las ficciones que leen. Al respecto, resaltaron el modo en 

que su adscripción al feminismo les permitió revisar las lecturas que habían hecho de 

algunos “clásicos”, así como también ponerles nombre a algunas formas que tenían 

naturalizadas, como puede leerse en el siguiente fragmento de nuestra conversación: 

 

Paula: Cuando nosotras leímos en la escuela El túnel, no tenía el significado que tiene 

ahora. Es un hombre que mata a una mujer y, en ese momento, nosotras estábamos 

maravilladas por el texto, teníamos una amiga que le encantaba, y hoy en día vos lo leés 

y lo ves desde otro lado. Eso es también lo que tiene la lectura: infiere mucho el contexto 

social. 
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Erica: Lo mismo con esas novelas de Nicholas Sparks. 

Paula: A mí nunca me gustó Nicholas Sparks. 

Erica: Yo intenté leerlo hace unos años y, en ese momento, había cosas que no me 

cerraban y por ahí no me daba cuenta de qué eran. Ahora, por ahí más grande, veo que 

las relaciones que plantea no son muy sanas y muestra que eso es romántico, lindo, un 

amor que uno supuestamente tiene que desear tener en su vida y no, me doy cuenta de 

que no quisiera, es demasiado... como una atadura. No me gustaría, no lo deseo, no lo 

veo como “qué linda historia”. En un punto, me resulta que hay muchos aspectos que son 

insanos, tóxicos, y no lo disfruto. 

En el proceso de nombrar algunas prácticas como “violentas” y de resignificar el 

sentido que tenía “lo romántico”, emergió una calificación de prácticas, personas y 

relaciones como “tóxicas”. La asociación de este adjetivo con el campo sentimental se 

produjo luego de la publicación de los best sellers Emociones tóxicas (2009), Gente 

tóxica (2011) y Más gente tóxica (2014), del psicólogo Bernardo Stamateas. En ellos, el 

autor clasifica algunas emociones como negativas para nuestro bienestar como la 

ansiedad, la angustia, la insatisfacción, el apego, el enojo, la envidia, los miedos, la 

vergüenza, la depresión, la frustración, la culpa y los celos. Estos últimos son atribuidos 

a los varones como una modalidad de ejercicio del poder en tanto forma de control (p. 

204). El autor sostiene que pueden identificarse en frases como “haz las cosas como yo 

te digo o me voy”, “no te pongas esa falda porque es muy corta” o “no te pintes porque 

parecés una loca” (Stamateas, 2011, pp. 7-8). Sentir celos, en su argumento, debilita el 

poder personal e impide que la persona sea “emocionalmente sana” (Stamateas, 2009, 

p. 10).   

En la voz de Erica, “lo tóxico” no conserva esta presentación, sino que se 

emparenta más con las “escenas amorosas” que los feminismos denominaron “violentas” 

(Palumbo, 2017, p. 30). Tener en cuenta estas “nuevas” clasificaciones hace que ella no 

proyecte el “amor romántico” como un deseo en su vida cotidiana, así como tampoco 

“disfrute” encontrarlo en algunas de las novelas que lee. Como decía en los apartados 

anteriores, la lectura de las ficciones románicas activa un proceso de imaginación que 

emerge, en parte, por un mecanismo de identificación y/o fantasía con los personajes o 

la narración (Illouz, 2016). En este caso, ese proceso se resquebraja porque se produce 

un hiato entre la representación de lo amoroso que hacen las culturas masivas y los 

feminismos. Las categorías de “violento” o “tóxico”, en este marco, funcionan como 

ideologemas, es decir, como soluciones simbólicas e imaginarias acerca de una situación 

histórica particular (Jameson, 1989, pp. 94-95), como una “resolución simbólica a una 
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convivencia conflictiva” (Quereilhac, 2016, p. 163). En este caso, resuelve la contradicción 

que emerge entre las imágenes y los guiones que educaron emocionalmente a Erica y 

los nuevos ideales que defiende. Dicho esto, se podría plantear como pregunta si estos 

ideologemas tienen la potencia de funcionar como nuevas imaginaciones para las 

mujeres que se reconocen como “feministas” o, en todo caso, cuáles serían las 

imaginaciones que puedan superar el hiato que deja abierto la falta de eficacia de “lo 

romántico” en ellas.  

Un proceso similar al de Erica y Paula, es decir, un proceso de “deconstrucción” 

de los sentidos que tenían naturalizados, así como de relectura de las producciones de 

las culturas masivas que las habían educado emocionalmente, atravesó Verónica. Tiene 

cuarenta y cinco años, está separada, es madre de dos hijos, uno adolescente y otro en 

su veintena de años, y trabaja como profesora de Lengua en varias escuelas secundarias 

de la ciudad. Creció en una casa en la que los libros formaban parte de la vida cotidiana. 

“Todos leíamos”, recordó, “a excepción de mi hermano más chico que nació en la época 

de internet”. En particular, su madre “siempre estaba con un libro en la mano” y, gracias 

a sus recomendaciones, conoció las novelas de Agatha Christie y Julio Verne. Si bien 

estas escenas se repiten en su propio hogar, no logró que sus hijos se entusiasmen con 

esta práctica. “Fue la frustración más grande que tuve con ellos”, agregó después, algo 

risueña. 

Todos los domingos, Verónica se levanta temprano, prepara el mate y mira 

alguna película. Suele volver a las animaciones de Disney que miraba en su infancia o a 

las comedias románticas que le “fascinaban” en sus años de juventud. El fin de semana 

anterior a nuestro encuentro había elegido Blancanieves y, aun cuando la película no 

había terminado, escribió en el grupo de WhatsApp que comparte con sus hermanas. 

“Chicas, ¿se acuerdan de esto?”, comenzaba diciendo el mensaje con la intención de 

apelar al recuerdo de las repetidas veces que habían visto juntas esta producción 

cinematográfica. Continuaba con la narración de una escena que le había impactado: 

“Blancanieves llega a la casa de los enanitos y dice ‘pobres, no deben tener una madre 

que les limpie’. La madrastra la quiso matar, quedó sola en el medio del bosque y ella 

llegó cantando y diciendo ‘pobrecitos, no tienen quién les limpie’”. Estábamos en el 

living-comedor de su casa y, mientras me contaba qué les había dicho a sus hermanas, 

abrió una ventana para que su gata pudiera entrar. Este gesto de asistencia a su mascota 

se repitió varias veces esa tarde. “La madre, siempre se señala a la madre”, agregó cuando 

volvió a sentarse.  
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En retrospectiva, cree que fue una “mujer patriarcal” hasta los “treinta y pico”, 

cuando se divorció del padre de sus hijos, porque miraba películas románticas o leía 

cuentos de princesas con el anhelo de encontrar el “amor de su vida”. Creía, hasta ese 

momento, que la mujer tenía que casarse y “atender al marido” para hacerlo feliz.  

Me parece que tuve ese ideal durante mucho tiempo, el ideal del amor que todo lo puede, 

para toda la vida. Esa cosa del amor que te completa y te hace completamente feliz. Y 

hasta proyectaba mi vida así, el matrimonio, los hijitos, y después, la vida pum. Incluso, 

después de haberme separado. Yo me casé con el primer novio que tuve, a los dieciséis 

años me puse de novia, me casé. Cuando me separé, también fue revisar todo esto. “¿Y 

ahora qué pienso? ¿Tengo que esperar un segundo amor para toda la vida?” Fue muy 

fuerte. 

En ese proceso de revisión de sus ideales y de los mandatos que había 

incorporado, la agenda pública que los feminismos impulsaron con fuerza en los últimos 

años la interpeló enormemente. Cuestionó sus sentidos en torno al amor, lo romántico, 

el erotismo, el matrimonio, la maternidad y la feminidad, y entendió que muchos de sus 

anhelos se inscribían, según sus palabras, en una “cultura machista y violenta”. Asimismo, 

reconoció que había sido socializada en esta educación sentimental desde su infancia 

no sólo en su familia, sino también a través de todas las producciones de las culturas 

masivas que consumía. “La colección de Billiken, Sissi emperatriz, Las mujercitas se casan, 

esas bien hermosas de Disney las leí todas”, enumeró126. Ahora sigue mirándolas o 

leyéndolas desde “otro filtro”: ya no se “engancha” con las fantasías que proponen, sino 

que intenta “revisar” y “deconstruir” el modo en que la formaron. “No te voy a decir que 

no miré nunca más una comedia romántica”, matizó después, “pero ahora ya sé cómo 

son”.  

En ese momento, para ejemplificar lo que me acababa de decir, me narró el 

argumento de la película argentina Sin hijos (2015), dirigida por Ariel Winograd y 

 
126 La Biblioteca Billiken, de la editorial Atlántida, editaba adaptaciones de obras literarias universales 

y clásicas de, entre otros, Homero, Walter Scott, Oscar Wilde, Edgar Allan Poe y Charles Dickens. 

Eran adaptaciones para niñes que tenían un componente “moralizante” y, en muchos casos, 

formaban parte de las bibliotecas escolares a mediados del siglo XX (Tosi, 2015). Sissi emperatriz es 

una novela que forma parte de la serie Sissi que editaba la editorial española Bruguera, de gran 

circulación en nuestro país a partir de las publicaciones de Corín Tellado. La serie ficcionalizaba la 

vida de Isabel de Baviera, emperatriz de Austria (1854-1898) y reina de Hungría (1867-1898). Las 

mujercitas se casan, por su parte, es la segunda entrega de Mujercitas, de Louisa May Alcott, sobre 

la que hablé en el Capítulo II. Por último, los estudios de Walt Disney, desde inicios del siglo XX, 

recuperan y adaptan cinematográficamente, en forma de dibujos animados, cuentos de hadas, en 

particular, en sus versiones victorianas. Blancanieves, la película a la que hizo referencia Verónica, 

forma parte de este universo. 
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protagonizada por Diego Peretti y Maribel Verdú. Él está divorciado y tiene una hija de 

ocho años, que se convirtió en el centro de su vida; ella es independiente, no quiere ser 

madre ni le agradan les niñes. Se conocen desde la adolescencia y se reencuentran en la 

adultez. Cuando empiezan a tener un vínculo erótico-afectivo, el personaje masculino 

niega ser padre y se enfrenta al desafío de ocultar todo vestigio de su hija en su vida 

cotidiana, desde los objetos en la casa hasta las actividades compartidas. Al final de la 

trama, se devela la mentira y la protagonista, a pesar de sus convicciones de no 

involucrarse con un hombre con hijes, luego de un tiempo de separación, continúa la 

relación. “No se puede plantear la cuestión de que la mujer no quiere tener hijos. En 

algún momento, se termina arrepintiendo y termina aceptando”, me comentó Verónica 

respecto del final de la película. “Hay un doble discurso porque no se terminan 

aceptando ciertas posturas. Ella estaba segura de su decisión, pero se la tiene que 

replantear. Eso lo ves y lo terminás captando”, continuó. 

Las producciones de las culturas masivas, como las publicidades de productos de 

limpieza, las revistas de espectáculos, las novelas y las películas de género romántico, 

están haciendo, para ella, una revisión “estética y superficial” de su narrativa patriarcal. 

Se construyen personajes femeninos “más fuertes” que antes, pero, al final, terminan 

claudicando a los ideales del matrimonio y la maternidad. Además de la película recién 

mencionada, dio como ejemplo de este mecanismo a la saga Cincuenta sombras de Grey, 

de E. L. James. Algunas de sus compañeras de trabajo le habían comentado, 

entusiasmadas, que los libros eran “recontra eróticos y divinos”, pero se rehusaba a 

leerlos. Cuando una amiga la invitó a ver la adaptación cinematográfica del tercer tomo, 

estrenada en 2018, decidió ver las primeras dos. No podía entender su éxito. Le pareció 

que “reforzaba todas las cuestiones de una mujer sumisa, torpe, pobre, desarreglada” 

frente a un “príncipe”, es decir, “un tipo que tiene todo el poder y hace con ella lo que 

quiere”. Aun con los reparos que su amiga le hacía respecto de la diferencia entre las 

novelas y las películas, a ella le pareció que la historia era “terrible” y “malísima”, que 

“explotaba en cursilería” y que dejaba un “mensaje bien marcado” respecto de la 

sumisión femenina y el triunfo del matrimonio y la maternidad como destino para las 

mujeres.   

Su mirada respecto de estas producciones de las culturas masivas se entrelaza 

con aquellas perspectivas que destacan su carácter sexista y hacen hincapié en la 

necesidad de develar sus contenidos “machistas”, estereotipados y discriminatorios. 

Además de dar cuenta del modo en que, a través de ellas, se construye una socialización 

de género, una pedagogía sexual y una educación sentimental, a Verónica le parecía que 



[209] 

 

era excesivo el éxito que tenían a la vez que le sorprendía que las mujeres que las 

consumían no percibieran su “mensaje misógino”. La asociación de estas obras con la 

reproducción de la violencia de género es uno de los focos de atención que ha tenido la 

crítica cultural en torno a los géneros y las sexualidades, así como también parte de la 

agenda feminista local en los últimos años. Esta perspectiva, sustentada más en el 

análisis discursivo que en las diversas apropiaciones que las mujeres hacen de ellas, 

obtura la posibilidad de volver inteligible la industria cultural como un terreno siempre 

en disputa, y las mujeres, como actrices que desafían la clasificación binaria entre 

“víctimas” o “tontas culturales” (Felitti y Spataro, 2018; Justo von Lurzer y Spataro, 2015, 

2016). 

Precisamente, indagar en los múltiples posicionamientos que ellas tienen 

respecto de las producciones que consumen permite acceder a los modos situados de 

esta práctica cultural e invita a relevar las tensiones y las contradicciones que en ella se 

despliegan. Así, mientras que para algunas lectoras adultas Cincuentas sombras de Grey 

o las novelas de Florencia Bonelli están “muy subidas de tono” por su erotismo, y para 

algunas, como Verónica, reproducen prácticas machistas, para otras se volvieron 

desafiantes y les permitieron “llevarse algo” a sus vidas cotidianas (Illouz, 2014, pp. 94-

100).  

La lectura de la saga de E. L. James, en la experiencia de Carolina, por ejemplo, 

significó la posibilidad de compartirlo con su hermana y sus primas, y, sobre todo, con 

su novio, a quien le enviaba fotos de algunas páginas en las que se describían escenas 

eróticas y sexuales entre les protagonistas con la intención de “regalárselas”, 

“dedicárselas” y proponer realizarlas. Si bien identifica algunos elementos recurrentes 

del género romántico –“es una típica historia entre el ricachón y la pobre secretaria”–, a 

la vez, destaca otros, a su parecer, novedosos como la caracterización del personaje 

masculino como “posesivo” y entonces “no tan perfecto como en todas las novelas 

románticas”. El énfasis que esta saga hace en la narración de escenas eróticas fue 

también disruptivo para ella: siente que la “despertó” y que fue una invitación a “soltarse” 

en sus prácticas sexuales.   

Para Isabel, una lectora de ochenta y ocho años, viuda y madre de tres hijas, cuya 

biografía he reconstruido en el capítulo anterior, leer estas escenas era también liberador 

porque “están prohibidas para viejos”.  

 

Ya no son para mi edad. Pero tienen de todo, tienen su encanto porque te hacen soñar o 

te hacen volver al pasado, cuando era joven, que uno se enamoraba del amor porque es 

así la vida. A veces, creés que estás enamorada y después te das cuenta de que te 
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equivocaste de lleno. Me gusta todo. A veces, esos príncipes que aparecen con sus 

caballos. Es divino. 

 

Volviendo al caso particular de Verónica, el rechazo que le generan algunas 

escenas, obras y autores no es uniforme ni está exento de contradicciones. En línea con 

la revisión que hizo de su propia educación emocional, volvió a leer algunas obras 

“clásicas” y algunos de sus autores predilectos como Gabriel García Márquez. Había leído 

El amor en los tiempos del cólera (1985) cuando tenía diecisiete años y decidió releerlo 

casi treinta años después. “Me re contra conmovió”, me dijo, porque se dio cuenta de 

que esa obra que, tanto a ella como a sus hermanas y a su madre, en la primera lectura, 

les había parecido “una maravilla”, era “machista”: “Hay un momento en el que nombran 

a una mujer, la negra no me acuerdo cuánto, una negra que pasó toda la vida buscando 

al hombre que la había violado cuando tenía dieciocho años porque había sido su mejor 

noche”. Quedó asombrada y estupefacta al leer esta escena en la que “no se cuestiona” 

y se “naturaliza” una práctica como la violación. Así como había hecho con sus hermanas 

cuando estaba mirando Blancanieves, le mandó una foto de esa página de la novela a 

una amiga con quien había estado hablando de la contradicción que les generaba que 

este autor fuese “de derecha y gorila” y, a la vez, escribir libros “fascinantes”. El mensaje 

decía: “No quiero abandonar a Gabriel García Márquez, pero mirá esto”. Luego de esta 

relectura, se niega a volver a Cien años de soledad (1967) porque está segura de que va 

a encontrarse con escenas similares y “abandonar” a este autor le supone un duelo para 

el que todavía no está preparada.  

Dejar de leer a un escritor, de comprar sus libros, “abandonarlo” o “cancelarlo”, 

son formas del consumo cultural que emergieron a partir de la serie de “escraches”127 y 

denuncias por acosos, abusos sexuales y violaciones que el colectivo de mujeres hizo a 

referentes, en su mayoría varones, de la actuación, el periodismo, la literatura, la 

academia y la música128. Como consecuencia, comenzaron a construirse interrogantes en 

 
127 “Escrache” es una expresión que hace referencia, en nuestro país, a una manifestación que se 

realiza en el espacio público con la finalidad de visibilizar una situación de violencia. Los organismos 

de derechos humanos, durante la década de 1990, comenzaron a realizar “escraches” en los 

domicilios de los militares que habían participado en la dictadura cívico-militar de 1976-1983 

cometiendo delitos de lesa humanidad y eran indultados o nunca habían sido juzgados. En la 

actualidad, hace referencia a las denuncias que se efectúan, muchas veces por redes sociales, a 

varones que hayan cometido abusos y/o acosos. 

 
128 Entre estos “escraches” y “denuncias” por acosos, abusos sexuales y violaciones a referentes del 

campo cultural y político, tomó relevancia la denuncia realizada por la actriz Thelma Fardin a Juan 

Darthes. Con el eco de este caso, que puede reconstruirse en el trabajo de Carolina Justo von Lurzer 
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torno a qué hacer con las obras de los artistas denunciados o de aquellos que tenían 

expresiones misóginas (Sapiro, 2020/2022). En la vida de las mujeres que militaban “la 

deconstrucción”, ser feminista y ser fanática de esos artistas se presentaban como dos 

esferas en tensión. En el modo en que se reconfiguraron los fanatismos musicales de 

jóvenes feministas a partir de las denuncias por violencias a músicos de rock, por caso, 

“la discontinuidad entre los valores morales sostenidos en la militancia feminista y el 

apego con la figura del ídolo genera profundas desilusiones que se asemejan a la de un 

duelo amoroso” (Logroño y Pates, 2023, p. 21). 

Estas jóvenes como también Verónica tramitan esa contradicción de diversas 

maneras: por un lado, a través de los signos de un duelo amoroso, como el sentimiento 

de pérdida; por otro, a través de la elección de otros artistas, preferentemente mujeres, 

y/o de otras producciones culturales en las que se problematice la dimensión de género. 

Además de la relectura y la revisión de las producciones culturales que la formaron, 

miradas desde “otro filtro”, Verónica incorporó otras que se presentan como “feministas” 

como El cuento de la criada, la novela distópica de Margaret Atwood (1985) y la serie 

basada en ella (2017 y continúa); el perfil en Instagram Mujeres Que No Fueron Tapa, 

que analiza la narrativa que las publicidades, los diarios y las revistas de espectáculo 

tienen respecto de las mujeres, bajo la premisa “la cultura masiva reproduce estereotipos 

y mandatos que nos oprimen. Intentemos hackearla con nuestras acciones” (Mujeres que 

no fueron tapa, s.f.); así como también otras narrativas como el libro La herencia. Cuentos 

piqueteros, de Rosana López Rodríguez (2004), publicado por la editorial marxista Razón 

y Revolución, o novelas, cuyos títulos no recordaba, protagonizadas por mujeres que 

participaron en el frente de batalla de la Primera Guerra Mundial, obreras socialistas y 

trabajadoras sexuales.  

En su experiencia, así como en la de Paula y en la de Erica, la lectura puede 

pensarse como un terreno de disputa entre la “toma de conciencia” abierta por la 

adscripción al feminismo y lo que sienten cuando leen. Para ellas, los posicionamientos 

políticos de los escritores y los modos –“machistas” o “deconstruidos”, “tóxicos” o 

“sanos”– que dan forma a las historias de amor se vuelven un elemento central para la 

evaluación de la obra y la posibilidad de “disfrutarla”. Sin negar las tensiones que esto 

supone, la lectura se convirtió en un espacio más donde ejercer y fortalecer la 

 
(2020), y bajo consignas como “No nos callamos más”, se produjeron otras denuncias a referentes 

de la música (Logroño y Pates, 2023), así como también “escraches” que se desplegaron 

capilarmente en distintos ámbitos, como los educativos (Blanco, 2014; Faur, 2019; Palumbo y di 

Napoli, 2019; Romero, 2021, Vázquez Laba y Palumbo, 2021). 



[212] 

 

“deconstrucción” de sus valores “patriarcales” y de sus propias educaciones 

sentimentales en lo amoroso. 

 

“Estas novelas tienen su encanto porque te hacen soñar”. La imaginación ficcional-

emocional y la deconstrucción de lo romántico 

La “institucionalización de la imaginación” a través de las producciones de las 

culturas masivas habilitó un espacio para que las mujeres desplegaran deseos y anhelos 

respecto de sus propias biografías emocionales (Illouz, 2016, p. 269). También, así como 

fue resaltado en los trabajos de Janice Radway (1991) y Lynne Pearce y Jackie Stacey 

(1995), el género romántico les permitió volver inteligible “el amor” a partir de las 

imágenes –leídas, a veces, en clave de “guiones” o “fórmulas” estandarizadas– que estas 

narrativas construían. Para algunas lectoras, como Karina, Claudia y Mónica, las formas 

en que se despliega lo amoroso en la actualidad no coincide con estas narraciones que 

las educaron sentimentalmente desde la infancia, por eso se vuelcan a leer novelas en 

las que se mantengan esas formas con las que fueron socializadas. Mónica elige aquellas 

en las que los personajes masculinos se sigan construyendo a través de gestos de 

“caballerosidad” y “cuidado” hacia las mujeres, y en las que las heroínas, sin llegar a ser 

“sumisas”, no cuestionen todas las convenciones respecto del cortejo, el noviazgo, la 

sexualidad y la pareja como hacen “las chicas más jóvenes”, como su hija y sus sobrinas, 

que se reconocen “feministas”. Claudia, por su parte, lee aquellas novelas en las que se 

haga hincapié en el drama y las peripecias de una relación amorosa, siempre y cuando 

“terminen bien” y desestima otras que incluyen “demasiado sexo y erotismo”, como las 

de Florencia Bonelli.  

Otras lectoras, en cambio, manifestaron cierto hastío frente a las “escenas 

amorosas” que giran en torno a la declaración verbal de los sentimientos, la 

sobredimensión de las relaciones de pareja por sobre otras y la asociación del amor con 

el matrimonio, la convivencia y la crianza de hijes. En este sentido, cuando la narración 

se vuelve “muy cursi”, Carolina decide “saltar” párrafos y seguir leyendo cuando la escena 

haya terminado. “¿Qué sería ‘cursi’?”, le pregunté. “Qué estén todo el tiempo ‘ay, ¡te 

amo!’ o ‘me acerqué con la mano y le rocé el brazo’”. Es por ello que prefiere leer otras 

novelas en las que no abunden estas situaciones y los personajes masculinos sean 

construidos como “los pibes de ahora”, con dificultades para manifestar sus emociones 

o con dudas e incertidumbres, y no como “héroes”. También, novelas en las que esas 

escenas tengan un tono erótico porque interpelan su sexualidad y porque desafían, en 

parte, las convenciones del género.   
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Entre las lectoras que fueron conmovidas, con distintos grados de intensidad, por 

el movimiento feminista y por la “revolución de las hijas”, emergen apropiaciones 

diversas de las novelas románticas. Sol, Carla y Lucía encuentran tensiones entre su 

educación sentimental en lo romántico, las invitaciones de los feminismos a 

“deconstruir” el amor, y las experiencias que tienen en sus vidas cotidianas. En la 

búsqueda de nuevas expectativas e ideales amorosos, la “imaginación ficcional-

emocional” (Illouz, 2016, p. 273), es decir, la imaginación y las emociones que emergen 

cuando leen/miran materiales ficcionales, se vuelve un “refugio” a la vez que un campo 

en disputa. Dicho de otro modo, la lectura les ofrece la posibilidad de seguir 

construyendo fantasías y deseos, aportándoles cierto reaseguro y bienestar; no obstante, 

esas ensoñaciones se moralizan en la medida en que pasan a ser evaluadas bajo los 

nuevos horizontes de expectativas que proponen los feminismos. Para Erica, Paula y 

Verónica, esa tensión se vive como una fractura, incluso como un duelo, porque no 

pueden disociar sus fantasías de los principios que militan como feministas. En este 

marco, construyen algunas soluciones: no dejan de consumir las producciones culturales 

del género romántico y se concentran en el señalamiento de los aspectos “violentos” y 

“tóxicos”. 

Entonces, ante las contradicciones que provocan estas novelas, ¿por qué siguen 

siendo leídas? Esbozaré, para finalizar, dos posibles explicaciones. La primera es que la 

permanencia de las novelas románticas entre las elecciones de las mujeres se vincula 

más con su capacidad de transformarse que con una inherente agenda femenina de lo 

amoroso. Estas ficciones destinadas a mujeres construyen imágenes y relatos 

heterogéneos y complejos, que recuperan sentidos de una matriz cultural romántica a la 

vez que se introducen matices en los argumentos y las características de los personajes, 

que actualizan el género. Así, los protagonistas masculinos no son perfectos, las heroínas 

no se entregan completamente al amor como única condición de sus vidas y las 

relaciones que construyen no son “color de rosa”. Esto hace que las lectoras las vean 

como historias “más posibles de ser vividas” y entonces no se acrecienta el hiato entre 

sus imaginaciones y sus propias experiencias. Sol, en este sentido, destacó que algunas 

producciones están poniendo en tensión algunos elementos propios del género 

romántico, como el “final feliz” y la predestinación de les amantes: 

 

Antes, siempre, era todo demasiado perfecto y no hace bien que uno consuma eso 

porque después te vivís decepcionando de la vida, porque no termina pasando todo eso. 

Últimamente, se han creado cosas un poco más verosímiles y más posibles y está bueno. 

Incluso, todo lo que es cuento de hadas, que por ahí las chicas se crían con esas historias 
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y después te chocás con que la vida no es un cuento de hadas. Entonces, está bueno que 

se produzcan cosas un poco más verosímiles y un poco más realistas, sin perder la fantasía 

y la magia que también está buenísimo. 

 

La segunda, en estrecha vinculación con la anterior, es que esta “actualización” 

sigue ofreciendo fantasías a sus lectoras. Por un lado, porque no se subvierte por 

completo el género romántico y permite que algunas lectoras adultas hallen un refugio 

en el reconocimiento de las formas de narrar el amor. Por otro lado, porque la 

incorporación de algunos elementos “más verosímiles y posibles” pareciera habilitar una 

imaginación que no se opone –tanto como las “novelas rosas”– a las experiencias y los 

nuevos ideales de las lectoras más jóvenes. Entre ellos, que las protagonistas sean 

profesionales e independientes y tengan expectativas más allá del vínculo amoroso, que 

los varones no sean héroes perfectos y que las narraciones tengan una fuerte impronta 

erótica y sexual.  

 En la tensión entre el deseo, la fantasía, la educación sentimental en lo romántico, 

las narrativas de “amor propio” y “empoderamiento” femenino, la “deconstrucción” de 

los ideales del amor romántico y la enunciación, a veces prescriptiva y moralizante, de 

nuevos horizontes para las relaciones sexoafectivas, las mujeres siguen leyendo novelas 

románticas. Esta práctica se vuelve un campo fructífero para la emergencia de las 

imaginaciones, las expectativas, las frustraciones y las contradicciones que las atraviesan. 

Veamos, en el siguiente capítulo, de qué modos la lectura de estas producciones 

literarias se vuelve un “refugio emocional” ante las incertidumbres, los conflictos y los 

duelos que tienen en sus vidas cotidianas. 
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Bernardo Stamateas, Pilar Sordo, Sygmunt Bauman. Sus libros, ordenados uno al 

lado del otro, se encuentran en la sección de autoayuda de la Biblioteca San Martín. La 

sorpresa por encontrar Modernidad líquida (1999) en ese estante me invitó a preguntarle 

a Roxana, una de las bibliotecarias que trabaja a la mañana, si era un libro que las socias 

tomaran prestado con frecuencia. Me respondió que “tiene bastante salida” porque han 

encontrado en ese clásico de la sociología “respuestas para entender cómo son los 

vínculos ahora”. A los pocos días de esta escena, Sonia, una de las trabajadoras de la 

Librería Babel, me contó que los libros que más vendía, además de novelas románticas, 

eran los de autoayuda. Le consulté cuáles eran los más pedidos y enumeró los títulos de 

Bernardo Stamateas, Gabriel Rolón y Rita Segato. “¿Los de Rita Segato también?”, le 

pregunté. “Sí, es una moda”, me contestó. “Ahora están saliendo los libros en donde se 

mezcla el feminismo y la autoayuda como los de Magalí Tajes y Lorena Pronksy. El año 

pasado [en 2018], en la época de los pañuelos verdes, muchas chicas nos pedían libros 

específicos de feminismo, como Putita golosa, que antes no pedían”129.   

La sorpresa inicial por haber encontrado algunas obras y autores que se 

consideran de “autoayuda” cuando no es, en principio, el género al que se adscriben sus 

ediciones y las repreguntas hacia mis interlocutoras que tal asombro provocó no 

deberían ser leídas como la marcación de un error. No creo que este mecanismo de 

clasificación sea atribuible a un desconocimiento respecto de esta literatura ni que se 

estén tensando los límites de los géneros académico y terapéutico. En cambio, invita a 

pensar los modos en que estas producciones son apropiadas, más allá de la clasificación 

en torno a los géneros que hace el mercado editorial. Es decir, los géneros discursivos 

no son estructuras homogéneas ni estáticas, sino dinámicas, coyunturales y se definen 

por la descripción que hacen las editoriales y las academias, a la vez que por los modos 

en que son leídos (Bajtin, 1979/1982; di Stéfano, 2015). En este sentido, les lectores 

pueden construir otras clasificaciones y ordenamientos de sus lecturas sin que ello 

implique contradicciones: así como las lectoras juninenses clasifican como “románticas” 

algunas novelas que podrían no entrar en esa etiqueta, como Mujercitas, hay obras y 

autores que son leídos en clave de “autoayuda” aun cuando éstas no hayan sido las 

intenciones de sus creadores o las estrategias de presentación social del libro.   

En particular, la oferta de productos y prácticas “de autoayuda”, “terapéuticas” o 

“esotéricas”, en la actualidad, excede su clasificación específica. Hacer un listado                  

 
129 Les autores que nombró Sonia son los psicólogos Bernardo Stamateas y Gabriel Rolón, y la 

antropóloga Rita Segato. También, hizo referencia a varios libros que se editaron en 2018: Caos y 

Arde la vida, de Magalí Tajes, y Rota se camina igual, de Lorena Pronksy, ambas autoras también 

psicólogas. Por último, menciona el libro Putita golosa, de la periodista Luciana Peker.      
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–terapias “alternativas” y “new age”, libros de autoayuda, técnicas de respiración o 

talleres de formación en astrología, por caso– conformaría un acercamiento, pero no se 

captaría su variabilidad contextual y temporal ni los modos de apropiación y 

combinación que les actores hacen de/con ella. No es la referencia nominal, advierten 

Alejandro Frigerio (2013) y Pablo Semán (2017), lo que indica la presencia de “lo 

terapéutico”, sino la manera en que es apropiado y reinterpretado. En este sentido, hay 

una constelación de recursos y tecnologías que ponen el acento en el trabajo intimista y 

en la posibilidad de hallar confort personal, que desafía y vuelve porosas las fronteras 

entre lo médico, lo psicológico y lo religioso, y se despliega capilarmente en diversos 

espacios sociales (Viotti, 2017, 2018). Estas nuevas formas en que se busca un bienestar 

personal en clave holista forman una “cultura del bienestar” (Viotti, 2010, p. 43) y se 

vuelven una nueva modalidad de la cultura (Illouz, 2008/2010, 2014) y un “código de 

época” (Viotti, 2018, p. 243).  

En este capítulo, quisiera detenerme en las plurales lecturas que hacen las 

mujeres con las que conversé. Me propongo rastrear cuáles son los libros que leen, 

además de las novelas románticas, y describir qué sentidos les atribuyen a ellos; 

asimismo, analizar los modos en que las novelas románticas son leídas en clave 

“terapéutica”. Comenzaré recuperando las experiencias de las lectoras más jóvenes, 

quienes combinan las historias de amor con libros de “coyuntura feminista” y, luego, las 

lecturas de las adultas, quienes oscilan entre “libros difíciles” y libros y prácticas que se 

podrían encuadrar, con todos los resguardos antes mencionados, como “new age” y de 

“autoayuda”. Luego de este recorrido, propongo pensar que las novelas románticas les 

ofrecen a unas y otras un “refugio emocional” frente a las incertidumbres, los conflictos 

y los duelos que atraviesan en sus vidas cotidianas. 

 

“Nos gusta estar en contacto con la crudeza del mundo que odiamos, pero la 

queremos alejar”. Empoderamiento, incertidumbres y búsquedas de seguridad 

entre las jóvenes 

El contexto de “activismo de género” y de creación de horizontes de 

“despatriarcalización” al que vengo haciendo referencia ha tenido múltiples 

manifestaciones en los últimos años. Entre muchas otras, se podrían nombrar las masivas 

movilizaciones en las calles y las plazas de todo el país en fechas particulares como el 

Día Internacional de la Mujer, el día Ni Una Menos, el Encuentro Plurinacional de Mujeres 

y Disidencias, y las jornadas de debate del proyecto de ley de Interrupción Voluntaria del 

Embarazo en el Congreso de la Nación en 2018 y en 2020; los “escraches” y las denuncias 
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por acosos, abusos sexuales y violaciones a referentes de la academia y la industria 

cultural, así como también a compañeros, docentes y autoridades de los espacios 

educativos, laborales y recreativos que habitan y/o transitan las mujeres; el diseño, la 

planificación y la implementación de políticas públicas orientadas a las mujeres y las 

diversidades sexogenéricas, que se condensan en la creación de secretarías y ministerios 

específicos a nivel nacional y provincial; la creación de comisiones, asambleas y cupos 

femeninos en espacios gobernados mayormente por varones como clubes deportivos y 

sindicatos; charlas, conversatorios, congresos y seminarios con “perspectiva de género” 

o con la figura de “las mujeres” como eje; y la revisión histórica y la reivindicación de 

experiencias y colectivos invisibilizados.  

Todas estas manifestaciones también se han desplegado en y son recuperadas 

por las culturas masivas, como los programas televisivos de espectáculos (Borda y 

Spataro, 2018; Justo von Lurzer, 2017, 2020), las redes sociales en las que periodistas, 

psicólogues, ginecólogas, sexólogas, astrólogues y tarotistas se construyen como 

“influencers” en temas de género, y una constelación de producciones, desde columnas 

radiales y podcasts hasta ciclos de música, cine y espectáculos teatrales, que se 

preguntan por “las mujeres” y la “desigualdad de género”. 

El mercado editorial no ha sido ajeno: puso en circulación gran parte de estos 

discursos y editó libros de “coyuntura feminista” (Felitti, 2022), es decir, libros escritos 

mayormente por mujeres, que se inscriben en el feminismo y debaten en torno a las 

formas contemporáneas de las relaciones sociales basadas en las condiciones 

sexogenéricas, que tuvieron gran éxito comercial. En 2018, se editó Putita golosa, de 

Luciana Peker (Galerna). En 2019, Yo te creo hermana, de Mariana Carabajal 

(Aguilar/PRH); El arte de no callar, de Thelma Fardin (Planeta); Solas (aún acompañadas), 

de Florencia Freijo (El Ateneo), La revolución de las hijas, de Luciana Peker 

(Paidós/Planeta); Enojate hermana, de Malena Pichot (Ediciones Futurock); y El fin del 

amor, de Tamara Tenenbaum (Ariel/Planeta). En 2020, (Mal) educadas, de Florencia Freijo 

(Planeta); Y sin embargo el amor, de Alexandra Kohan (Paidós/Planeta); Sexteame, de 

Luciana Peker (Paidós/Planeta); y Coger y comer sin culpa, de María del Mar Ramón 

(Paidós/Planeta). También, se reeditaron y circularon por fuera de los ámbitos 

académicos libros de referentes feministas como Rita Segato, Judith Butler, Silvia Federici 

y Eva Illouz.  

Desde estas narrativas, se proyecta un horizonte de “deconstrucción” de los 

mandatos patriarcales y de “empoderamiento” de las mujeres. Esta propuesta feminista 

se redireccionó, en algunos casos, hacia formas que privilegian la superación personal y 
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celebran la figura de una “mujer empoderada”. Es decir, por un lado, se construyó una 

“versión celebratoria del ‘empoderamiento’” en la que se han maximizado los triunfos 

alcanzados en la normatividad jurídica, las políticas públicas y la visibilización de 

discusiones en torno al género, la violencia de género, la sexualidad y las relaciones 

afectivas; al mismo tiempo, se han soslayado las reacciones conservadoras y las 

contradicciones que las propias mujeres tienen (Elizalde, 2022). Por otro lado, la narrativa 

del “empoderamiento” se tejió junto con otras vinculadas a la individualización del sujeto 

“mujeres”, la “autogestión” de la vida y de los vínculos sexoafectivos, y las propuestas 

terapéuticas y de superación personal (Bacci, 2020; Felitti, 2022).   

En este contexto, emerge la “moda” por los libros que “mezclan feminismo y 

autoayuda”, que se venden como nunca antes en la Librería Babel, según contaba Sonia. 

Entre los más exitosos, están Arde la vida: ¿Hasta cuándo vas a tener miedo?, Caos: Nadie 

puede decirte quién sos, ambos de Magalí Tajes (Sudamericana/PRH); Rota se camina 

igual, de Lorena Pronsky (Hojas del sur), editados en 2018; y Empoderada (2020) y 

Apasionada (2021), de Julieta Suárez Valente (Albatros). A la vez, autoras y libros que 

habían sido leídos en ámbitos académicos se vuelven referencias para entender estas 

transformaciones sociales, como La guerra contra las mujeres y Contra-pedagogías de la 

crueldad, de Rita Segato, el primero editado en 2016 y el segundo, en 2018 por 

Prometeo; El género en disputa, Cuerpos que importan y Deshacer el género, de Judith 

Butler, reeditados por la editorial Paidós en 2018; y Por qué duele el amor, de Eva Illouz, 

editado en 2012 y reeditado en 2016 por la editorial Katz. Aun cuando esta última obra 

indica en el subtítulo que es “una explicación sociológica”, su autora ha contado que, en 

muchas ocasiones, es leída en clave terapéutica y se ha diferenciado de quienes la 

nombran como una “gurú del amor” (Felitti, 2022; Galarza, 9 de diciembre de 2012; 

Revista Ñ, 19 de noviembre de 2012).  

Me interesé por saber, a partir de la apreciación de Sonia, si las lectoras jóvenes 

con las que conversé leyeron estos libros. En ese caso, cómo lo combinan con la lectura 

de las novelas románticas y qué sentidos y sensaciones le atribuyen a cada una de estas 

lecturas. Veamos, a continuación, la experiencia de algunas de estas lectoras y, con ellas, 

algunas variaciones y nuevos elementos para comprender más cabalmente las 

apropiaciones que hacen de las historias de amor que leen. 

Clara es nutricionista y tiene treinta años. No se reconoce como una “lectora de 

siempre”, a diferencia de las demás mujeres con las que conversé, sino que es enfática 

en señalar que, durante su infancia, dedicaba su tiempo libre a las actividades deportivas. 

Fue recién en la adolescencia, cuando estaba por terminar sus estudios secundarios, que 
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empezó a leer por fuera de las obligadas tareas escolares. En ese momento, su madre 

estaba profundamente interesada en las novelas de Isabel Allende y Florencia Bonelli. 

Ver todos los ejemplares que iba comprando y que pasaron a formar parte de la 

cotidianidad hogareña despertó en Clara el deseo de leerlos. Sin dudarlo, su madre le 

empezó a recomendar y prestar sus libros: los de Bonelli, los de Allende y los de otras 

autoras románticas cuyos apellidos Clara no recordaba al momento de nuestro 

encuentro. Con el tiempo, fue combinando estas novelas con otros libros de su interés 

como Malcomidos: Cómo la industria alimentaria argentina nos está matando, de la 

periodista Soledad Barruti (2013), editado por Planeta, y Recuerdos que mienten un 

poco, el relato autobiográfico del músico Indio Solari, reconstruido a través de 

conversaciones con el escritor Marcelo Figueras (2019), editado por Sudamericana (PRH).  

Cuando conversamos, en septiembre de 2019, había terminado de leer Dime, 

¿quién es como Dios?, el último lanzamiento de Florencia Bonelli en ese momento. 

Antes, había estado leyendo El género en disputa, de Judith Butler. Desde el año anterior, 

al calor del lugar que ocuparon los asuntos de género en la agenda pública y de la 

circulación de consignas feministas en redes sociales, pintadas callejeras, remeras y 

accesorios, se empezó a interesar por “el feminismo”. Reconociendo que “no sabía 

mucho del tema” porque es algo de lo que “recién ahora se está hablando”, quiso “ir más 

allá”. Una amiga le prestó Putita golosa y ella se compró El género en disputa en la 

Librería El aromo. Aun cuando no esperaba hallar una guía acerca de cómo actuar en 

este nuevo contexto, Clara buscaba respuestas y certezas ante los interrogantes que le 

había despertado “la marea verde”130. Se encontró con una prosa “totalmente distinta” a 

la que estaba acostumbrada y tuvo otras sensaciones en su lectura. En las novelas 

románticas, conforme su diagnóstico, se narran situaciones violentas, como el proceso 

de “Conquista del Desierto”, recuperado como contexto de la bilogía Indias Blancas, de 

Florencia Bonelli, o los modos en que se trataba y se ubicaba a la mujer como “la señorita 

que está en la casa y siempre pide permiso”. Estos conflictos, aun cuando le generen 

enojo y, a veces, tristeza, no la angustian porque sabe que se resuelven favorablemente. 

Según sus palabras: 

 

 
130 Esta expresión emergió durante el tratamiento del proyecto de ley de IVE en el Congreso de la 

Nación en 2018. A partir del símbolo utilizado entre quienes militaban su aprobación, el pañuelo 

verde, remite a la movilización social que se produjo a su alrededor, así como también a la lucha en 

contra de la desigualdad de género que ésta hizo masiva. Para ampliar las implicancias de este 

proceso, ver Altamirano y Molina, 2018; Natalucci y Rey, 2018; Pis Diez, 2019. 



[221] 

 

A veces, yo me compenetraba, me enojaba con esas cosas, pero no deja de ser un enojo 

que ya conozco, por el que ya he pasado. No deja de ser triste, pero no me genera 

angustia. Incluso, capaz me atrapa más para seguir viendo cómo transcurre la historia y, 

en general, estos hechos no están al final, siempre de alguna u otra forma se resuelven. 

  

Esta seguridad que le dan las novelas románticas no la encontró en el clásico de 

Judith Butler. Si bien la autora le permitió reconocer otras posibles formas de pensar la 

construcción, la división y la jerarquización de los géneros, le costó apropiarse de ellas 

en su vida cotidiana. Recurrir a este tipo de materiales formó parte de una búsqueda por 

volver inteligible la interpelación a su condición de género, que se produjo 

especialmente desde 2018, y le permitió “ir más allá” de las consignas que leía en redes 

sociales, pero el proceso de “deconstrucción” que se abrió con ellos le ofreció más 

incertidumbres y “angustias” que certezas.  

Algo similar sucede en la experiencia de Erica y Paula, las dos amigas de veintiún 

años a las que ya me referí en el capítulo anterior. Durante nuestras conversaciones, 

ambas se nombraron como “feministas”. Esta identificación les da un marco de 

inteligibilidad al momento de leer porque les permite reconocer algunas “violencias” que 

están naturalizadas y presentadas como “románticas” en las historias de amor, tal como 

ya he mencionado. Asimismo, como a Clara, a ellas también les interesa leer “libros 

feministas”. En esta clasificación, entran novelas cuyos personajes femeninos tienen 

“carácter fuerte”, “se animan a decir lo que sienten y lo que piensan” y “se rebelan a las 

normas de su época”; también, libros que reconstruyen la historia del feminismo que les 

permiten conocer cuáles eran las luchas de otros tiempos.  

 

Paula: El otro día cumplió años una amiga y yo dije “¿qué le regalo? ¿qué libro le regalo?”, 

porque a mí me gusta regalar libros, y le regalé Madame Bovary. Ella es muy feminista y 

creo que también está bueno leer cómo surgía el feminismo en aquellos tiempos. 

Erica: El que me regalaste para mi cumpleaños también. 

Paula: Tengo todas amigas feministas, entonces es más fácil. 

Erica: Es sobre la Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana. Estaba muy 

lindo porque dejaba ver las formas de relacionarse en la época, las relaciones en las 

distintas clases sociales. Eran todos personajes femeninos, pero todas estaban en una 

posición distinta. Todas están contando la misma historia, pero desde una perspectiva 

distinta, desde donde ellas lo estaban viendo. Me encantó porque te permitía ver la 

mentalidad de la época. Además, estaba basado en muchas cartas de personas reales y 
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muchos archivos históricos. No perdía el eje de lo histórico, pero tenía esa parte más de 

la persona, no del hecho en sí, sino cómo lo atravesaba cada una y eso me re gustó. 

 

Paula está cursando una Tecnicatura en Comunicación Social y Erica, un 

Profesorado de Historia. Según ellas, la elección de estas carreras fue consecuente con 

sus intereses por “lo social y lo histórico”. De ahí, también, el lugar destacado que Erica 

le daba a estos aspectos en la reseña que hizo del libro que había leído. Leen Madame 

Bovary, de Gustav Flaubert (1857), y reflexionan en torno a las reivindicaciones 

“feministas” en el siglo XIX europeo; leen las novelas de Charles Dickens para acercarse 

desde otra perspectiva a la Revolución Industrial y las de Jane Austen para conocer los 

protocolos y las convenciones decimonónicas de las relaciones afectivas. Miran películas 

–recomendaron, por caso, Colette (2018), una biografía de la autora francesa 

homónima131– y comparan las condiciones en las que escribían y publicaban las mujeres 

antes y ahora. “A pesar de que nos gusta estar relacionadas con esta crudeza del mundo 

que odiamos, somos bastante poéticas”, dijo Erica. “Demasiado te diría. Estamos en 

contacto con eso, pero lo queremos alejar”, agregó Paula. 

En este sentido, así como Clara, estas jóvenes lectoras se autoadscriben como 

“feministas”. Desde este lugar, construyen un posicionamiento crítico respecto de las 

historias de amor que se narran en las novelas románticas. Al mismo tiempo, esta 

adscripción ha despertado interrogantes e incertidumbres en sus propias experiencias, 

que buscan ser, cuando no resueltas, comprendidas a través de la lectura de algunos 

materiales bibliográficos. Este interés encuentra un límite cuando la realidad se vuelve 

“cruda” y sienten “angustia”. Las novelas románticas, en cambio, aun cuando en algunos 

casos representan relaciones idealizadas con las cuales no se identifican ni proyectan 

para sus propias vidas, les ofrecen seguridades: una, el reconocimiento de las 

convenciones del género –“sabés que no van a matar al personaje principal” en palabras 

de Clara–; otra, saber que las “crudezas” que se narran son las de “otras épocas”, no las 

que tienen que enfrentar en sus vidas cotidianas. Esto les permite valorar los derechos 

conquistados y las nuevas expectativas que tienen como mujeres: ya no ser “las señoritas 

que están en la casa y siempre piden permiso” ni ser las autoras de obras que se firman 

bajo un seudónimo masculino como le sucedía a Colette. A su vez, les da la posibilidad 

 
131 Colette fue una escritora francesa que vivió entre 1873 y 1954. Trabajó, al inicio de su carrera, 

como “escritora fantasma” de diversas producciones literarias. Después, como escritora de novelas 

que firmaba su marido, el escritor Henry Gauthier-Villars. Una vez divorciada, Colette publicó sus 

propias novelas y se dedicó a la actuación en teatro de revistas y cabaré. 
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de “alejarse”, en el momento de la lectura, de las injusticias, las desigualdades, las 

violencias y las incertidumbres de este tiempo en la medida en que encuentran “un 

refugio” en esas narraciones. 

Ahora bien, en este contexto de politización de las juventudes, no todas las 

jóvenes se reconocen como “feministas” y no en todos los casos se sienten interpeladas 

de la misma manera por esta “cuarta ola”132. A diferencia de sus coetáneas, Sol se mostró 

un poco más distante de este proceso. Mencionó algunas de las banderas del 

movimiento feminista, como la lucha en contra de las desiguales posiciones entre 

varones y mujeres, y la reivindicación de la agencia femenina; también, hizo una crítica a 

la representación hegemónica de las relaciones cis-heterosexuales en las novelas 

románticas. Ello no derivó, sin embargo, en un reconocimiento de sí misma como 

“feminista”. Con veinticuatro años, estudiante de Letras y madre de un niño de tres años, 

a modo de presentación, prefirió decir: “Soy de la generación Harry Potter y Crepúsculo”.  

En sus años universitarios, las lecturas se ampliaron de estas sagas para jóvenes 

a autores como Alejandra Pizarnik, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar y Juan L. Ortiz. En el 

último tiempo, se focalizaron en el poeta alemán Rainer Maria Rilke, acerca de quien está 

escribiendo el trabajo final para licenciarse. “Leo todo lo que tenga que ver con él: sus 

cartas, sus libros, sus biografías”, me comentó entusiasmada. No obstante, esta 

fascinación por Rilke le quita tiempo para leer novelas románticas. De las últimas que 

había leído, se acordó de Las penas del joven Werther, la novela epistolar de Johann 

Wolfgang von Goethe que lo consagró como autor y que ella conoció cursando 

Literatura alemana. “Es lacrimógena esta novela –me contó–. No es una novela que me 

haya gustado. No estoy criticando a Goethe, pero Werther cae demasiado en el 

patetismo: la mujer está casada y él sufre y sufre y sufre y es todo sufrimiento”133. Aun 

 
132 Se ha nombrado este contexto histórico en Argentina, en América Latina y el hemisferio norte 

como una “cuarta ola” del feminismo, que se suma a los procesos anteriores. La “primera ola”, entre 

fines del siglo XIX y principios del XX, se caracterizó por la problematización de la exclusión de las 

mujeres en la esfera pública y política, y por la lucha en torno al reconocimiento de derechos políticos 

(fundamentalmente, el derecho al voto), y también derechos civiles, laborales y educativos. La 

“segunda ola”, a mediados del siglo XX, se concentró en la politización del ámbito privado, en la 

indagación de la experiencia personal de las mujeres y en la problematización de los modos de 

entender el amor, la familia, la orientación sexual, la maternidad y la violencia.  La “tercera ola”, en 

las últimas décadas del siglo XX, se preocupó por la deconstrucción de la identidad de “las mujeres”, 

la configuración del género y la discusión en torno al sujeto político del feminismo. Para ampliar, ver 

Vázquez Laba, 2019.  

 
133 Las penas del joven Werther, de Goethe, publicada originalmente en 1774, narra el vínculo entre 

Werther, un joven apuesto, sensible y pasional, y Charlotte, una mujer bella y amable, que está 

comprometida con otro hombre. A través de cartas que el protagonista le escribe a un amigo, se 
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cuando le gusta que los personajes tengan que “superar obstáculos para poder estar 

juntos” y, en este sentido, necesita que haya un grado de “sufrimiento por amor”, 

tampoco puede ser “como Romeo y Julieta”. Es decir, para Sol, las dificultades y los 

sufrimientos que atraviesan los personajes son el motor de la narración, son los 

momentos en los que más “atrapada” está, pero tiene que saber que esos obstáculos 

están a merced del encuentro posterior entre les protagonistas. La tragedia 

shakespereana no es tolerada.  

A ella le “encantan” las historias de amor, “incluso” –dijo– sabiendo cómo van a 

terminar porque son “fáciles de conocer”. “Leés dos novelas y ya sabés cómo son. Mirás 

una novela en la tele y sabés qué va a pasar. Mirás una película y ya sabés el final, pero 

igual te sigue atrapando”. En ese momento, se detuvo y reflexionó: “todo esto que 

estamos hablando me hace reconocer que por eso nunca abandoné el género 

romántico”. Conocer qué va a pasar, así como saber que los conflictos se resuelven sin 

llegar a la desdicha en las novelas románticas, le provee una seguridad que otros géneros 

literarios no hacen. Esta garantía se vuelve una especie de protección frente a posibles 

incertidumbres o infortunios, y es por ello una de las razones principales para elegir estas 

novelas. 

“¿Acaso existe mayor felicidad que saber de dónde se sale y hacia dónde se 

encamina el texto?” (p. 140), se pregunta Beatriz Sarlo (1985) en su ya clásico El imperio 

de los sentimientos. “Son textos felices aunque cuenten desdichas, eficaces precisamente 

por su seguridad en la convención, no menos arbitraria que otras, del tema único, donde 

las relaciones encuentran siempre términos concretos y familiares de representación”, 

continúa la autora (p.140). Esta característica de las novelas románticas, muchas veces 

recuperada para marcar su “repetición” y su “estereotipia”, ergo su “mala calidad” 

literaria, son valoradas especialmente por las lectoras jóvenes porque les ofrece un 

horizonte de previsibilidad y certeza que no encuentran en otras producciones literarias. 

Tampoco, en sus vidas cotidianas que están marcadas, para algunas de ellas, por los 

mandatos de “deconstrucción” que funcionan como punto de encuentro y 

reconocimiento –“soy feminista”, “todas mis amigas son feministas”– y, al mismo tiempo, 

de contradicciones. Entre la angustia que les producen las tragedias shakesperanas y las 

“crueldades del mundo”, eligen leer novelas románticas. Teniendo esto en cuenta, 

observemos, a continuación, de qué modos esta percepción se hace también presente 

 
conocen los sentimientos y las emociones de desdicha, pena y dolor que le provoca este amor no 

correspondido, que lo lleva al suicidio. 
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entre las lectoras adultas, y cuáles son los sentidos y las sensaciones que emergen en 

sus lecturas.   

  

“Cambiar la tónica de la vida, aunque sea por un rato”. La lectura de textos “fáciles” 

y “felices” frente a los dolores y los deberes de las adultas  

Las lectoras con las que conversé, si recordamos lo trabajado en el Capítulo IV, 

construyen una distinción entre la “lectura por placer” y la “lectura por obligación”. Esta 

clasificación se manifiesta en la posición corporal elegida por ellas –recostarse o 

permanecer sentadas– y en las sensaciones que se vinculan a cada una –placer individual 

o cumplir con un deber respectivamente–. Llegado a este punto, quisiera profundizar en 

este aspecto a partir de recuperar otros criterios que intervienen en la consideración de 

un material literario como “placentero”, como la “facilidad” de lectura y la narración de 

situaciones que no sean violentas ni angustiantes. 

A Cristina, una de las bibliotecarias de la Biblioteca San Martín, por caso, le gustó 

leer La casa de los espíritus, de Isabel Allende (1982), pero algunos fragmentos en los 

que se muestra “la crudeza del gobierno de Pinochet” le resultaban difíciles de leer. Por 

este motivo, no se “anima” a otras novelas de la autora chilena, como Paula (1994), en la 

que se narra la muerte de su hija. “La vida es tan difícil, tan dura, que una le quiere poner 

algo rosa. Tampoco digo algo tan rosa, pero algo que te lleve, que te transporte. Es una 

forma, como quien dice, de cambiar la tónica de la vida, aunque sea por un rato”. Roxana, 

otra de las bibliotecarias de esa institución, coincidió con Cristina. Descarta todas las 

novelas que sean policiales o de suspenso porque son “muy duras” y porque, desde su 

parecer, ese tipo de historias las encuentra todos los días en el noticiero televisivo o en 

el diario. En cambio, dijo “dejame con algo romántico que está todo bien, que vos sabés 

que, por ahí, están en las últimas, pero se salvan. Eso es lindo”. 

Por otro lado, Mónica, de cuarenta y nueve años, casada, empleada administrativa 

de un sanatorio privado y madre de tres hijes, repitió en varios momentos de nuestra 

conversación “yo no sirvo para pensar”. Con estas palabras, remarcaba que aquellos 

textos que implican “pensar mucho” son descartados de sus opciones. Las poesías, los 

cuentos de Jorge Luis Borges y los libros de autoayuda forman parte de esta lista de 

textos “difíciles”. “Si me regalás un libro de esos con métodos, que te ayudan, que son 

para pensar, como los de Bucay134, te lo voy a agradecer, pero va a quedar ahí”. Hace 

unos años, me contó a modo de ejemplo de esta afirmación, su marido le regaló El 

 
134 Mónica se refirió al médico, terapeuta y escritor argentino Jorge Bucay, quien publica libros y 

brinda conferencias que se podrían clasificar como “terapéuticas”. 
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alquimista, de Paulo Coelho (1988), leyó algunas páginas y lo dejó. De adolescente, 

intentó leer El principito, de Antony de Saint-Exúpery (1943), pero no entendió “qué 

quería decir”. Por eso, le sorprende cuando sus amigas le aseguran que es un libro que 

las ayudó mucho. “No sé si tendré la autoestima muy alta, pero me arreglo con lo que 

tengo”, mencionó algo risueña.  

De las novelas románticas que lee, en especial las de Nora Roberts y Danielle 

Steel, aprecia sus descripciones porque puede imaginarse el escenario y el clima en el 

que transcurre la historia. “Cuando leo –aseguró– dejo de estar en mi casa y estoy parada 

al lado de los personajes”. Esa posibilidad de “volar” y de “viajar” es la que más aprecia 

al momento de leer porque, a través de este ejercicio de imaginación que se abre en el 

momento de la lectura, pone en pausa su rutina y le da, como decía Cristina, otra “tónica” 

a su vida.  

En estos breves fragmentos, se puede recuperar un sentido que ya ha sido 

atribuido a algunas producciones literarias como los folletines de aventura: la 

ensoñación que ofrecen se opone al mundo de lo cotidiano. “La atracción de Silvio Astier 

por los folletines –dice Sylvia Saítta (1999) en relación con el protagonista de El juguete 

rabioso, de Roberto Arlt– se basa en que ‘vivir’ la aventura rocambolesca le concede la 

posibilidad de apartarse de lo cotidiano y le proporciona una forma diferente de 

experimentar el tiempo y el espacio” (p. 69). También, podemos ver que las lectoras 

adultas, como sus pares más jóvenes, eligen aquellas historias que, desde una “estética 

sin problematicidad” y “de lo conocido” (Sarlo, 1985, p. 152), les proporcionan ciertas 

seguridades y alivios que no encuentran en otros géneros literarios o en sus propias 

cotidianidades.  

Además de ello, estas lectoras construyen sentidos en torno a la “facilidad” y la 

“dificultad” de un texto, y los vinculan con el “esfuerzo” que requiere la lectura y el 

“esfuerzo” que hacen en sus vidas cotidianas. Luisa, una profesora del nivel inicial, de 

cincuenta y dos años, me dijo sin vacilar: “si tengo que elegir algo placentero, leo una 

novela. Adoro la poesía, pero hay que pensar más, es para analizarla y ejercitar un poco 

el cerebro”. Es socia de cuatro bibliotecas, entre ellas la Biblioteca San Martín y la 

Biblioteca Balcarce, desde hace cuarenta años. A medida que hablábamos, iban 

emergiendo nombres: Jane Austen, Gioconda Belli, Danielle Steel. Con ductilidad, pasaba 

de recordar los momentos en los que su madre le leía Don Quijote de la Mancha, de 

Miguel de Cervantes (1605), cuando tenía nueve años, a narrar el argumento de una 

novela situada en la India, como Shantaraham, del escritor australiano Gregory David 

Roberts (2003), y a mencionar, con emoción, las repetidas veces que leyó las historias 
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de la popular autora inglesa Rosamunde Pilcher. De todos los géneros que leyó, 

decidió “instalarse definitivamente” en la novela romántica. A modo de justificación, 

reconoció: 

 

He leído libros y los he terminado con mucho esfuerzo por una cuestión de respeto hacia 

el autor. Me resultaba horroroso leerlos, pero los terminaba. Después, llegué a esta etapa 

de mi vida y dije “no, chau, lo cierro, lo detesto, ya está”. 

 

Para Luisa, la lectura encierra una condición placentera: es un momento 

agradable y disfrutable. “Es muy hedonista leer”, aseguró. Antes de dormir, recostada en 

la cama, o a la tarde, tomando mate, le dedica parte de su día a la lectura. Cuando va a 

una consulta médica y le preguntan acerca de sus hábitos, asegura que su “único vicio” 

es la lectura. A través de este relato, que cuenta entre risas, marca lo frondosa que es 

esta práctica en su vida cotidiana a la vez que le imprime, como otras lectoras, una 

valoración moral a la lectura en exceso.  

Esta relación comenzó cuando era niña y se afianzó a medida que crecía. Empezó 

a estudiar Letras cuando terminó la escuela secundaria, pero al cabo de unos años 

decidió no seguir cursando. Probó con el Profesorado de Educación Primaria, aunque 

me confesó que “el sistema” la superaba: le costaba cumplir con propuestas didácticas 

normativas. Luego, se inclinó por la Educación Inicial, el nivel en el que más cómoda se 

siente para “romper las estructuras” y “salirse de las baldosas” en la que, desde su 

perspectiva, se ubica el trabajo docente. En paralelo a las lecturas formativas que hacía, 

no se “privó” de leer “por placer”, es decir, combinaba un texto académico con una 

novela, la obligación con el ejercicio hedonista. Llegada a “esta etapa” de su vida, en la 

que sus dos hijos ya son adultos y no conviven con ella, así como también en la que se 

percibe más cerca del “tiempo de la jubilación” que del “tiempo de la formación” y el 

“tiempo de la docencia” (De Angeli, 2017, p. 4), el “placer” gana espesura frente al 

“deber”. Dicho de otro modo, “esta etapa”, que Luisa percibe como de transición, habilita 

“nuevos roles” y “nuevos derechos” en su curso de vida (Blanco, 2011, p. 13): alejada de 

las obligaciones de ser madre-trabajadora, se abre un espacio para la conquista de un 

“tiempo propio” en el que le resulta “inconcebible”, de acuerdo con sus palabras, no 

entregarse a la gratitud que le genera la lectura y en el que, a su vez, se vuelve cada vez 

menos soportable el cumplimiento de una actividad por su mero carácter obligatorio. 

En esta misma línea, Celia, una profesora de Lengua retirada, de sesenta y cuatro 

años, me aseguró:  
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En este momento de mi vida, no se me ocurriría leer filosofía, ya lo he hecho en otra 

etapa. El Ulises, de Joyce, lo leí, pero fue un esfuerzo titánico. En este momento, no hago 

esfuerzos, busco lo que me da placer. La lectura es solamente para placer, para pasarla 

bien, para disfrutar. 

 

A los once años, su padre le regaló la Biblioteca Billiken, de la editorial Atlántida. 

Para Celia, este regalo fue un “click” en su vida porque se “enganchó” con la lectura de 

modo tal que, cuando tuvo que decidir, no dudó en elegir el profesorado de Lengua 

como su profesión. En ese marco, reconoció haber leído “de todo”, con especial énfasis 

en los “grandes escritores” de la literatura europea: James Joyce, Franz Kafka, Thomas 

Mann. Trabajó dando clases de literatura en distintas escuelas de la ciudad hasta que 

hace unos años se jubiló. Ante ese hecho, donó su colección de libros de Billiken a la 

biblioteca de una de las escuelas en las que había trabajado con la intención de que les 

estudiantes tuvieran acceso a los libros que ella había leído de niña.  

“Yo me meto en la novela y me olvido de todo. Es un gusto. Por eso, no entiendo 

a la gente que no disfruta de la lectura”, me dijo con firmeza, aunque después aclaró que 

no siempre es posible entregarse a ese ejercicio hedonista: “yo trabajé muchos años, 

mañana, tarde, criando hijos y todo. Una no tiene tanto tiempo. Pero ahora, ya jubilada 

y con nietos, tengo más tiempo para dedicarme a esto que me gusta”. Tiene siempre un 

libro en la mesita de luz y le resulta “inconcebible” irse a dormir sin haber podido leer 

algunas páginas. Si está “embalada” con un libro, ese momento se extiende y le dedica 

toda la tarde a continuarlo. Celia es madre de dos hijos que viven en la Ciudad Autónoma 

de Buenos Aires, a donde se fueron a estudiar y decidieron instalarse. Jubilada, 

divorciada, “con los chicos grandes”, cree que está en “ese momento de su vida” en el 

que ya no tiene que hacer “esfuerzos”, sino, al contrario, privilegiar lo que le genera 

placer.   

Tanto en la experiencia de Luisa como en la de Celia, se puede rastrear un 

entrelazamiento entre las temporalidades laborales y reproductivas, es decir, hubo, a lo 

largo de sus vidas, una búsqueda de conjugar sus trabajos con sus familias (Blanco, 2002). 

Sus trayectorias laborales no se interrumpieron a partir del matrimonio o la maternidad, 

así como también permanecieron estables en la misma profesión e, incluso, en las 

mismas instituciones135. “No tener tanto tiempo” para leer remite, como desarrollé en el 

 
135 La creciente participación de las mujeres de sectores medios en el mercado laboral, como 

mencioné en el Capítulo IV, no fue acompañada por una distribución más equitativa de las tareas 

de reproducción cotidiana. Uno de sus efectos fue que las trayectorias educativas y laborales de las 

mujeres se discontinuaran o se interrumpieran a partir del matrimonio y la maternidad. Esta relación 
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Capítulo IV, a la estrecha relación que se teje entre sus actividades de ocio y su posición 

como madres y cuidadoras. “Tener los chicos grandes”, así como no tener a cargo otras 

responsabilidades de cuidado, les otorga a Luisa y a Celia la posibilidad de “tener más 

tiempo” y de que esa disposición no entre en tensión con sus “deberes” que como 

esposas-madres habían tenido que cumplir años atrás136. Asimismo, esta ganancia se 

traslada al modo en que vuelven inteligibles “esta etapa” de sus vidas y, en particular, la 

lectura: desprendidas de algunas obligaciones, no quieren hacer nada que les implique 

algún “esfuerzo”. La lectura de poesías o de una obra “titánica” como Ulises (1920) se 

enmarca, así, en otros momentos de sus ciclos vitales, vinculados con “el deber” y “la 

obligación”. En cambio, leer estas novelas románticas “fáciles”, “entretenidas” y 

“llevaderas”, además de la posibilidad que les da de hacer una lectura “rápida” y entonces 

extendida, puede pensarse como una búsqueda de bienestar personal.  

Si se suman, en este punto, otros elementos desarrollados por Luisa y Celia, así 

como por otras lectoras, se podría decir que la lectura crea una “ceremonia de placer”, 

en la que se busca comodidad para sus cuerpos, intimidad, separación de las demandas 

familiares, no hacer esfuerzos, “pasarla bien y disfrutar”. Recordemos que, cuando las 

mujeres juninenses describieron sus escenas de lectura, además de destacar los modos 

en que la elección de los espacios y los tiempos se vinculaba con el deseo de no ser 

interrumpidas por sus convivientes, cobraba relevancia la disposición corporal y el uso 

de algunos objetos, que se sumaban al libro y que daban forma de ritual a esta práctica. 

“Leo en la cama, calentita, con un té y un chocolate”, “para leer, tengo que estar 

recostada, en un sillón con una manta”, “aunque esté sola, me pongo los auriculares con 

música clásica y soy capaz de estar horas leyendo”, fueron expresiones recurrentes.  

El abrigo de una manta o de unos rayos de sol, el gusto dulce de una infusión o 

un chocolate y el sonido de la naturaleza o de un género musical que reconozcan como 

relajante son todos elementos que se incorporan a la lectura y que me interesa aquí 

pensarlos en clave de una “ceremonia de placer”. Con esta expresión, Antoine Hennion 

(2012) se refiere al “uso inventivo del espacio personal” (p. 227) que construyen quienes 

 

entre trabajo y familia se presenta de distintos modos, que pueden ir desde el retiro absoluto del 

mercado de trabajo hasta la realización de actividades laborales eventuales o a tiempo parcial, y 

cambios en la profesión o lugar de trabajo (Blanco, 2002; Marentes, 2020).  

 
136 Que estas mujeres tengan más tiempo para leer porque tienen menor carga horaria de trabajo o 

porque están jubiladas no es inherente o exclusivo del género femenino. Ya en el siglo XIX se observó 

que la reducción de la jornada laboral incrementaba las posibilidades de leer entre las clases obreras 

(Lyons, 2001, p. 573). 
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escuchan música: desde el uso de reproductores individuales con auriculares hasta la 

ambientación de salas diseñadas especialmente para tal fin. Su aporte invita a pensar, 

por un lado, que la búsqueda de intimidad no se circunscribe a la lectura ni es un devenir 

único y singular de las lectoras, sino que sería parte de las formas modernas de vincularse 

con algunas producciones culturales. Por otro lado, que el carácter ritual que asumen 

estas prácticas se despliega en hábitos y maneras de hacer que tienen la intención de 

crear estados a donde trasladarse mental y emocionalmente. Así, el sociólogo francés 

sostiene que estas “ceremonias de placer” son “el continuo performativo y reflexivo que 

abarca desde cuerpos y gusto en el sentido más físico, hasta repertorios y artificios 

materiales, pasando por formas lingüísticas, modos de apreciación y formas de poner en 

juego la práctica” (p. 242). En este sentido, en estas “ceremonias”, no se trataría de “hacer 

algo”, sino “hacer que algo acontezca” (p. 232)137. Para el caso que nos convoca, las 

lectoras buscan crear una atmósfera cálida y apacible para “cambiar la tónica” de sus 

vidas cotidianas, forjar un momento de placer y buscar un bienestar personal. Para ello, 

es tan importante la elección de textos “fáciles” y “felices”, así como la fabricación del 

acto de lectura a través de la búsqueda de silencio, intimidad y comodidad. Esta 

ceremonia se vuelve, en este sentido, una celebración de sí mismas, impulsada por la 

lectura. Llegado a este punto, quisiera ahora focalizar en las maneras en que la lectura, 

además de producir placer, construye espacios/tiempos de “refugio emocional” para las 

juninenses. 

 

“Leer me ha rescatado”. Apropiaciones terapéuticas de las novelas románticas 

En el Capítulo IV, hice mención a la experiencia de Marisa, una trabajadora social 

de cuarenta y cuatro años, casada y madre de dos hijas. Allí, mencioné su gusto por la 

lectura y también por la escritura de poemas y textos breves, que se había interrumpido 

cuando pasó por “la etapa de la maternidad”, como ella se refirió a sus embarazos y a 

los primeros años de crianza de sus hijas. A su vez, recuperé una expresión que ella había 

usado durante nuestras conversaciones: se sentía, en ese momento, “muy pasada”, 

motivo por el cual empezó a tomar ansiolíticos y a leer algunos libros de autoayuda, 

como los de Pilar Sordo y Bernardo Stamateas. Después de un tiempo, le resultó 

imposible continuar con estas lecturas porque tenía “una vida bastante agitada desde lo 

 
137 En las historias de la lectura, como la reconstruida por Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (2001), 

ya se ha pensado esta práctica como un ritual, en especial en relación con los comportamientos de 

les lectores y los usos de los libros. Aun así, como advierte Antoine Hennion (2012), su propuesta no 

es pensarla como una liturgia, solemne y estática, sino como un “continuo performativo” (p. 242).  
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laboral”, sumado al tiempo que le demandaba maternar. Hace unos años, en 2014, dijo 

con precisión, un hecho doloroso que vivió –al que no quiso referirse con mayores 

detalles–, la movilizó tanto que la invitó a buscar recursos que la ayudaran a 

sobreponerse. Fue entonces que volvió a elegir el género romántico como lo había 

hecho en sus años de juventud. “Acá me quedo”, afirmó. “En estos últimos años, fue una 

terapia para mí. Trato de hacerme un huequito todos los días porque lo uso como una 

terapia. Es un ratito en el que te metés en otro mundo, en otra época; es un tiempo sin 

tiempo”. Este uso “terapéutico” que hace Marisa de las novelas románticas es compartido 

por otras lectoras, como venimos viendo, por su posibilidad de habitar un 

espacio/tiempo distinto al de sus propias cotidianidades. También, porque les ofrecen 

herramientas para volver inteligibles algunos momentos de sus biografías, que se 

combinan con otras prácticas y materiales literarios “espirituales” y “de autoayuda”, que 

desarrollaré en detalle a continuación.  

Amelia, una profesora de Arte jubilada de setenta años, soltera y sin hijes, ha leído 

una gran cantidad de libros “espirituales”, como ella los nombró. “Fui una lectora, 

bastante insistente, de libros que permitieran entrar en el interior del ser humano, ver, 

observar, hacer silencio para ver si uno puede hacer algún cambio”, me contó. Su lectura 

y la puesta en práctica de ejercicios de visualización y de meditación la ayudaron a 

transitar algunos momentos en los que sintió angustia o en los que le resultó imposible 

no sensibilizarse ante “las pérdidas y los dolores” de quienes la rodeaban. Tenía el 

recuerdo vívido de “la época del Proceso”, como se refirió a la dictadura cívico-militar 

que irrumpió en el país en 1976, y de la Guerra de Malvinas en 1982. Sumadas a estas 

memorias dolorosas, las transformaciones científicas y tecnológicas actuales le generan 

resquemores, especialmente, la posibilidad de la clonación y la “dominación” que ejercen 

los grupos de poder como los medios de comunicación. “No sé a qué mundo, humano 

y fuera de lo humano también, nos va a llevar todo esto éticamente y si se van a conservar 

los valores”, se preguntó con pesar. Ante esta mirada, su “refugio” es la naturaleza, 

detenerse a sentir el aroma de las flores en invierno u observar el comportamiento de 

los animales. Asimismo, “aquietar la mente” y “sacar los rencores y los odios” que la 

habitan y que la convierten en una “persona fea”. 

Este malestar que siente a veces Amelia busca ser sanado a través de recursos 

que forman parte de la “espiritualidad contemporánea” (Viotti, 2018, p. 242). 

Caracterizados por acentuar el trabajo intimista y el confort personal, forman un 

continuum entre lo físico, lo psicológico y lo espiritual, es decir, las fronteras entre estos 

campos se vuelven porosas y se yuxtaponen sin contradicciones (D’Angelo, 2014; Viotti, 
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2010). Asimismo, hay una “matriz” (De la torre, 2013) y un “marco interpretativo” (Carozzi, 

2000) subyacente a esta espiritualidad, que construye una cosmovisión holista. Dicho de 

otro modo, se pone en relación el self con la naturaleza y el cosmos, a través de, por un 

lado, el reconocimiento de “fuerzas” –el “espíritu santo”, una “chispa sagrada” o una 

“energía”– que habitan en cada persona, y por otro, de la búsqueda de integración entre 

el cuerpo y el espíritu, entre lo humano y la naturaleza; la sacralización del self y la 

autonomía individual; y la negación de líderes, doctrinas e instituciones (Carozzi, 2000; 

Frigerio, 2013; Viotti, 2010).  

En particular, la oferta de prácticas y teorías de origen oriental, como el yoga, así 

como la publicación de libros de divulgación acerca de ellas forman parte de un proceso 

de visibilidad y capilaridad que se ha desplegado desde la década del noventa, sobre 

todo, entre los sectores medios urbanos (Saizar, 2009; Viotti, 2018). Así, aquellos 

discursos y prácticas que eran caracterizadas como “alternativas” comenzaron a circular 

por espacios institucionales –ser incorporadas en los diagnósticos y las prescripciones 

médicas, formar parte de programas empresariales– y a constituir un campo de 

enunciación propio. Es, en este marco, que se publican y venden masivamente libros que, 

a través de la combinación de referencias orientales y psicológicas, proponen la 

transformación personal.  

Entre esta “literatura espiritual contemporánea y masiva” (Semán, 2017), Amelia 

destacó al médico y escritor indio Deepak Chopra, quien desde sus libros, conferencias, 

cursos, aplicaciones y plataformas web propone “prácticas simples de cuidado personal” 

(Chopra, s.f, s.p). Combinando los principios del Ayurveda, con la meditación, el yoga, el 

mindfulness y la alimentación basada principalmente en plantas, ofrece “todo lo que 

necesitás para vivir una vida en total equilibrio y bienestar” (Chopra, s.f, s.p.). De él, ha 

leído varios libros, así como también realizado meditaciones guiadas, que sigue en 

videos de YouTube. También, nombró al sacerdote jesuita y psicoterapeuta indio 

Anthony de Mello, quien pone en común la tradición de la fe cristiana con las enseñanzas 

hindúes a través de cuentos breves, parábolas y leyendas. Sadhana, un camino de oración 

(1981) es el libro que tiene “siempre a mano”. Por último, ocupan un lugar privilegiado 

las lecturas de Hania Czajkowski. Esta escritora argentina, de formación arquitecta, ha 

publicado “novelas espirituales” cuyas protagonistas mujeres viajan a distintas ciudades 

del mundo, reconocidas como “tierras místicas”, para buscar “aventuras” y “apasionadas 

historias de amor”. En estos viajes, superan “fuertes desafíos” y alcanzan “altos niveles 

de conciencia” (Czajkowski, s.f., s. p.). Las historias son acompañadas por “oraciones, 

ejercicios y tips” con la intención de convertirse en “verdaderos manuales de estudio en 
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los caminos espirituales” (Czajkowski, s.f., s.p.). La conspiración de los alquimistas (1999) 

es el que más “maravilló” a Amelia, tanto que viajó a la región de la Capadocia, en 

Turquía, uno de los lugares que visita la protagonista en esa novela. Este viaje, así como 

la propuesta de “encontrarse a sí misma” que le ofreció el libro, le permitieron reflexionar 

acerca de su biografía y reconocer que “después de todo, lo único que hice en mi vida 

fue estudiar y trabajar”. 

A pesar de que estas experiencias fueron de gran trascendencia para su vida, 

Amelia decidió dejar este tipo de lecturas porque le empezaron a resultar “fuertes y 

pesadas”, no tanto por el estilo de escritura, sino por la propuesta de trabajo sobre sí 

misma. Primero, las limitó a la mañana, a las horas del día en las que se encontraba “más 

lúdica”; luego, dejó de buscar y leer nuevas publicaciones, y sólo se quedó con sus “libros 

de cabecera”, a los que vuelve en situaciones puntuales. No fue categórica en su rechazo 

como Mónica, pero reconoció que le estaba resultando difícil seguir esas lecturas. En 

cambio, ahora prefiere leer novelas románticas porque son “agradables” y le permiten 

alejarse de “lo dura que es la vida a veces”. El tiempo entre costuras (2009) y Misión 

olvido (2012), de María Dueñas; Palmeras en la nieve, de Luz Gabás (2012), y Secreto bien 

guardado, de Viviana Rivero (2010), son las que más recuerda. Además de hacerse socia 

de la Biblioteca San Martín, donde toma prestadas estas novelas, empezó a asistir a un 

taller de lectura literaria que se reúne una vez por mes en un bar de la ciudad. Disfruta 

de estos encuentros porque le permitieron volver a leer novelas, género que había 

quedado en el recuerdo de su adolescencia, y también conversar con personas acerca 

de sus intereses más “culturales”: “a veces, la gente que te rodea te dice ‘hoy fui a mi 

casa y me puse a planchar y colgué la ropa’ y de ahí no la sacás. Por eso, busco estos 

lugares, para hablar de otras cosas, para comentar lo que estamos leyendo, para 

compartir distintas miradas”. Cuando las novelas románticas la “enganchan”, puede 

pasar todo el día leyéndolas. Si no fuese por la vista que se cansa luego de tantas horas, 

me aseguró, podría empezar y terminarlas el mismo día. Así, combina la lectura con otras 

actividades que también la entusiasman como caminar, bailar e ir al cine.  

En un proceso similar al de Amelia, Carmen, cuyas reuniones de lectura con sus 

compañeras de trabajo analicé en el Capítulo IV, también peregrinó de las lecturas de 

“autoayuda” hacia las novelas románticas. Como ya mencioné, durante su actividad 

laboral en instituciones educativas como trabajadora social, se había inclinado por libros 

vinculados a psicología y autoayuda, que le permitieran comprender “las relaciones 

humanas, sobre todo las dinámicas de grupos” e incorporar herramientas para “trabajar 

con el otro”. Así, además de bibliografía propia de su profesión, se acercó a las lecturas 
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de Jorge Bucay, Paulo Coelho, Osho, Gabriel Rolón, Fernando Savater, Bernardo 

Stamateas y Pilar Sordo. Tanto para su trabajo como para la vida cotidiana, estas lecturas 

la ayudaron en un momento en el que sentía que se producían muchos cambios sociales, 

como fueron para ella los primeros años de este siglo. Al respecto, Carmen me dijo: 

 

Un libro que me quedó muy marcado de esos que leía cuando decía “¿cómo puedo hacer 

con el otro?” fue Tónico para el alma, que es de Osho. Osho plantea técnicas muy sencillas 

para poder estar bien con el otro, con los otros, y que no me haga mal. Otro libro que leí 

y que me interesó, hablando siempre del trabajo con el otro, pero por ahí no tanto en el 

trabajo, sino en lo cotidiano, en lo familiar, en los amigos, fue El hombre light138. Ver qué 

era eso del “hombre light” en el año 2000. Romper estructuras y barreras que venían 

desde antes, las relaciones que nos imponían, y de pronto todas relaciones más livianas, 

andar un poco más liviano en la vida. En ese momento, tampoco se entendía mucho. Creo 

que ahora del “hombre light” queda el “hombre líquido” porque cuántas relaciones se 

diluyen. Si lo unimos a todo el universo y a todo lo energético, uno sabe que queda 

aquello que verdaderamente sirve para uno.  

 La referencia al “universo” y “lo energético” que hace al final de este fragmento 

se vincula con la siguiente búsqueda que hizo. Además de saber cómo trabajar con “el 

otro”, a Carmen le interesaba poder “protegerse de ciertas energías y negatividades”. Por 

eso, empezó a tomar “cursos energéticos” de péndulo hebreo, reiki y gemoterapia139. Las 

lecturas antes mencionadas se combinaron con las meditaciones de Osho, los manuales 

 
138 Carmen hizo referencia al libro El hombre light. Una vida sin valores, del psiquiatra y escritor 

español Enrique Rojas, publicado en 1992 por Planeta, y reeditado en versión de bolsillo en 2000. 

“Este es un libro de denuncia. Desde hace ya unos años me preocupan los derroteros por los que se 

dirige la sociedad opulenta del bienestar de Occidente […]. Es una sociedad, en cierta medida, que 

está enferma, de la cual emerge el hombre light, un sujeto que lleva por bandera una tetralogía 

nihilista: hedonismo-consumismo-permisividad-relatividad. Todos ellos enhebrados por el 

materialismo”, comienza diciendo el autor en el Prólogo del libro (p. 11). A lo largo de sus páginas, 

definirá las características de este “hombre light” y se dedicará a analizar cada uno de los elementos 

de esa “tetralogía”.  

 
139 Estas tres prácticas son reconocidas como “terapias alternativas” o “terapias complementarias” y 

como “técnicas de sanación”. Se basan en la creencia de que el universo y cada ser en particular 

están regidos por energías. Hay elementos que pueden percibir, diagnosticar, medir, equilibrar, 

transformar y transmitir las energías de un cuerpo o de un ambiente para sanar dolencias físicas y 

emocionales. En el “Péndulo hebreo”, se utiliza un cilindro de madera que tiene bases planas y una 

perforación por donde se traspasa un cordón de algodón. Una de sus bases se utiliza como péndulo 

y la otra, que tiene dos ranuras paralelas, como un medio para emitir vibraciones. “Reiki”, por su 

parte, consiste en canalizar esas energías a través de las manos y de la visualización de símbolos. 

“Gemoterapia”, por último, recurre a las gemas o cristales como agentes terapéuticos. 

 



[235] 

 

que enseñaban cómo armonizar la energía de los chakras140 y el uso de piedras como la 

turmalina y el ónix negros, a las cuales les atribuye propiedades de “limpieza y 

protección”. También, conectándose con su fe católica, se formó como misionera de una 

capilla, a partir de lo cual compartía el “mensaje de la Virgen María” e invitaba a recibir 

una pequeña estatua de la Virgen de la Medalla Milagrosa entre sus vecines.  

 Todas estas acciones, reconoció Carmen en retrospectiva, eran impulsadas por su 

afán de conectarse con “el afuera”. El “cambio de función” que tuvo en su actividad 

laboral a raíz de algunos problemas de salud, que implicó dejar de trabajar en escuelas 

y comenzar a realizar tareas administrativas en una dependencia de la Dirección General 

de Cultura y Educación de la provincia de Buenos Aires, y su posterior jubilación, 

significaron un cambio de perspectiva para ella: las herramientas y los recursos con los 

que contaba pasaron del “trabajo con los otros” a “centrarse en sí misma”. En este 

sentido, no los abandonó, sino que los combinó con el propósito de “enriquecerse”, 

“descubrirse” y “estar en el aquí y ahora”.   

 La lectura de novelas románticas que empezó a hacer por recomendación de su 

compañera de trabajo, Andrea, y que le permitió reconectarse con aquellas lecturas que 

habían quedado “descolgadas” de su adolescencia, se ubican en este proceso.  

 

Tengo que reconocer –dijo Carmen– que la lectura por placer la estoy haciendo ahora, 

desde que conocí a Andrea y me incentivó a leerlas. Me hubiese gustado haber leído más 

de joven, pero nunca es tarde. Tengo que ver el momento de ahora, el aquí y ahora, y es 

un momento, más a esta edad, en la que no hago nada por deber, es todo por gusto y 

placer.   

  

Como otras lectoras, no cualquier novela se convierte en una lectura placentera 

para Carmen. Las policiales, de suspenso o de terror son descartadas de sus opciones, 

así como aquellas que, aun bajo la clasificación de “románticas”, narren situaciones 

crueles y violentas. “Si bien hay cosas difíciles en la vida, hay maldad y no todo es color 

 
140 Los chakras, según la tradición hindú, son centros de energía que están presentes en todos los 

cuerpos. Se reconocen siete chakras que están distribuidos en línea vertical, siguiendo el despliegue 

de la columna vertebral: chakra raíz, chakra sacro o sexual, chakra del plexo solar, chakra cardíaco, 

chakra laríngeo, chakra del tercer ojo y chakra corona. Cada uno de ellos está asociado a una parte 

del cuerpo, así como a un atributo y un color. Tienen la capacidad de absorber, procesar y asimilar 

las vibraciones energéticas de cada cuerpo. Pueden estar “en armonía” y “equilibrados” o 

“bloqueados”. Esta última condición explicaría malestares a nivel físico, mental y emocional. Para 

“equilibrarlos” y “armonizarlos”, se recurre a la entonación de mantras y a técnicas como las 

mencionadas anteriormente en el capítulo: reiki, gemoterapia y péndulos.  

 



[236] 

 

de rosa, llega un momento en que no puede ser que todo se tenga que resolver a través 

de un cuchillo o un revólver como se plantean muchas veces en las novelas de Camucha 

Escobar141”, afirmó e inmediatamente después agregó: “obviamente que en la época en 

la que pasan esas historias no había psicólogo para trabajar todo eso, pero olvidate de 

un diálogo”. Con estas advertencias, no obstante, no escapa a las “historias fuertes”, 

aquellas en las que las protagonistas tengan que “salir adelante” y “valerse de sí mismas”, 

como sucede para ella en Renacerán mil rosas, de Mariana Guarinoni (2018). Esas 

historias son las que le permiten valorar la “resiliencia” y las potencialidades de las 

mujeres. “Mirá de lo que es capaz una mujer”, se dice a sí misma cuando lee y lo 

transforma en un mantra para su vida cotidiana.  

 Con las diferencias que señalé, Amelia y Carmen han combinado la lectura de 

novelas románticas con otras de carácter “espiritual” y de “autoayuda”. Por considerarlas 

“pesadas” o “enfocadas en el trabajo con el otro”, se alejaron de ellas y se concentraron 

en las historias de amor, que les ofrecen un marco para poner entre paréntesis las 

angustias de sus cotidianidades y elaborar una “ceremonia de placer” para sí mismas. A 

su vez, retomando el último punto que trabajé a partir de la experiencia de Carmen, se 

vuelven “lecturas reparadoras” (Canavire, 2016; 2017), que les permiten “descubrirse” y 

sostener un sentimiento de autonomía individual; también, son “lecturas prácticas” 

(Canavire, 2016) en la medida en la que las situaciones que tienen que sortear las 

protagonistas se traducen en aprendizajes y consejos para sus propias vidas. En la acción 

de los personajes femeninos, que tienen que sortear obstáculos de diversa complejidad, 

encuentran alivio: saben que siempre, de alguna manera u otra, se resuelven. Esta 

interpretación, además de la seguridad y el bienestar que encuentran en el momento de 

la lectura, se traduce en “aprendizajes” y “guías” para sus propias experiencias: “si este 

personaje pudo con todo esto, ¿cómo yo no voy a poder?”, repiten varias de ellas.    

Una es Nélida, una maestra y directora de escuela ya jubilada, de ochenta y dos 

años, de quien hablé en capítulos anteriores. Cuando conversamos, hacía unos días que 

se había caído y golpeado el cuerpo. El moretón en una de sus piernas no le molestaba 

tanto como el dedo mayor de su mano derecha. Le dolía y tenía dificultades para 

moverlo, por lo cual creía que estaba quebrado. Había hablado con su médica por 

 
141 Antes de nuestros encuentros, Carmen había estado leyendo las primeras tres novelas de la 

escritora argentina Camucha Escobar: Tierra en sombras (2016), Tu rostro en el fuego (2017) y El 

infierno en tu piel (2018), todas publicadas por Plaza & Janés (PRH). Según las palabras de la propia 

autora, “cada escritor tiene su estilo y es muy difícil que cambie. Los que me leen saben que van a 

sufrir y mucho. Hay escenas sumamente crueles en mis novelas, por eso los que las eligen saben a 

qué atenerse” (Roldós, 17 de mayo de 2017, s. p.). 
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teléfono, quien le había indicado que se lo pegara, con cinta adhesiva, a una tablilla para 

inmovilizarlo hasta el momento de la consulta. “Tengo una bronca. Con todo lo que 

tengo que hacer, me va a pasar esto en el dedo, ¡y con lo importante que es este dedo!”, 

me dijo mientras lo señalaba con la mano izquierda. “Yo me quejo, pero después leés 

estas historias, todo lo que les pasa a estas mujeres, que me digo ‘no sé de qué me 

quejo’”, agregó después. Para ella, la lectura de novelas románticas, que saca de la 

Biblioteca San Martín o que le presta una de sus vecinas, se volvió el mejor plan posible, 

indudablemente superior a mirar algún programa televisivo –“falta que chorree la 

sangre”, dijo con la intención de graficar lo violentas que le parecen las telenovelas y las 

noticias policiales– y a salir a caminar –“mirá si me caigo de nuevo”, pensaba con algo 

de miedo–.  

Antes de caerse, se había encontrado en su barrio con una conocida que había 

enviudado recientemente. Esta señora, apelando a la propia experiencia de Nélida, cuyo 

marido falleció hace ya varios años, le preguntó qué podía hacer para sentirse mejor. 

“¿Te gusta leer?”, le consultó. “Sí, pero no quiero más drama”, fue la respuesta que 

recibió. “Pero no es un drama que te vas a posesionar, que te va a pasar a vos. Además, 

no es un drama, a lo sumo es una que se pelea con el novio”, le siguió diciendo Nélida 

para convencerla. Con alegría por haber logrado su cometido, concluyó esta anécdota 

diciendo “la lectura es siempre una buena compañía”.   

 En este mismo sentido, para Valeria, de cuarenta y tres años, profesora de 

Filosofía y madre de dos hijes, de quien mencioné, en el Capítulo IV, su gusto por leer 

recostada en la cama, la lectura es una “compañía” y es “sanadora”. Al igual que Carmen, 

no espera que todas las historias sean “color de rosa” porque sabe que no es así la vida; 

prefiere aquellas en las que haya “pérdidas y dolores” frente a los cuales los personajes 

tengan que “ponerse de pie” y “reconstruirse”. Aun así, es clara: lo que ocurra no puede 

dejarle una sensación de tristeza y angustia, sino la certeza de que, con dificultades, es 

posible sobreponerse.  

 En su propia experiencia, la lectura la ha “rescatado” de momentos de dolor, 

angustia y soledad. “Me ha rescatado del llanto desconsolado”, dijo recordando algunos 

momentos dolorosos que vivió, como la pérdida de dos embarazos antes de que naciera 

su hija menor. 

 

Yo siento que la lectura me ha sostenido en los momentos más fuertes de mi vida. La 

novela y otro tipo de literatura también, que no siempre tiene que ver con la autoayuda. 

No es que el libro de autoayuda es el único que te puede sostener. Leer una novela en 

los momentos de dolor y de duelo me rescatan, me ha rescatado de esos espacios que 
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son de oscuridad. Lo digo siempre: leer me ha rescatado, por eso creo que la literatura 

es sanadora. 

  

En estas palabras de Valeria, se ve, como mencioné con anterioridad, que el 

carácter “terapéutico” y “sanador” que estas mujeres le atribuyen a la lectura no se 

circunscribe a aquellos libros publicados para tal fin. Con una narrativa “intimista”, que 

combina un estilo “cuasi-biográfico” de les escritores con el desdibujamiento de las 

marcas singulares y “heroicas” (Papalini, 2015, p. 61), los libros de autoayuda buscan la 

identificación con las situaciones que se cuentan. A la vez, proveen recetas e 

instrucciones que se vuelven “dogmas prácticos” (p.79) y garantías para conseguir 

“sanación” y/o “éxito”. En cambio, las novelas románticas no sugieren consejos ni les 

proponen a las lectoras “trabajar” sobre sus emociones; tampoco los conflictos y los 

duelos que se narran son los que atraviesan en sus vidas cotidianas. En vez de suponer 

una distancia con sus mundos íntimos, estas novelas, desde su narrativa “fácil” y “sin 

problematicidad”, les permiten a las lectoras suavizar sus propias angustias, forjar un 

momento placentero, sin exigencias ni obligaciones, y construir sentidos en torno a la 

“gestión” de sus emociones sin que esto se convierta en una lista de prescripciones. Es 

en su apropiación que las lectoras transforman algunas escenas de las novelas en 

aprendizajes: aun cuando las dificultades que encuentran en sus vidas parezcan 

abrumadoras –como les ocurre a las protagonistas–, hay resquicios para proyectar otros 

futuros posibles. En este sentido, coincido con Eva Illouz (2010) cuando sostiene que 

tanto las novelas como la literatura de autoayuda, cada una con sus recursos, “ofrecen 

escenarios a través de los cuales los actores pueden ensayar cognitivamente su 

experiencia emocional y reflejarse en las transacciones y en las expresiones emocionales 

de los otros” y, de este modo, logran otorgar “sentido a sus propios sentimientos (y a 

los de otros), prescriben sutilmente reglas para tratar con las emociones y proporcionan 

un vocabulario y un método de introspección” (p. 33).  

Por último, por todo lo dicho en este capítulo, la lectura de novelas románticas 

se construye como un “refugio emocional” (Reddy, 2001) para las mujeres juninenses, 

tanto para las jóvenes como las adultas. Con esto quiero decir que esta práctica les ofrece 

una oportunidad para la “navegación” íntima de sus sentimientos y, de este modo, lograr 

una ruptura con el “régimen emocional hegemónico”. La propuesta teórica de William 

Reddy se basa en la identificación de “regímenes emocionales”, es decir, “un conjunto 

de normas emocionales, rituales y prácticas oficiales, y emotives que las expresan y las 

inculcan” (p. 129); a su vez, en reconocer que esos regímenes pueden ser experimentados 

con distintos grados de “relajación”. Teniendo en cuenta las críticas que se le han hecho 
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a este trabajo, principalmente las elaboradas por Barbara Rossenwein (2006), quien 

sostiene, entre otras dimensiones, que la noción de “régimen” es problemática por 

suponer un esquema demasiado uniforme y abarcador, así como también por privilegiar 

las palabras por sobre otras manifestaciones emocionales como las corporales142, lo que 

me interesa retomar de esta noción es el reconocimiento de la capacidad de les actores 

de actuar frente a las formas que asume el “sufrimiento emocional”. También, porque 

nos permite agregar un matiz a la tradicional mirada acerca del género romántico como 

una “literatura de evasión”: estas mujeres no (sólo) quieren “evadirse” o “irse” de sus 

problemas cotidianos; a través de ella, buscan un espacio/tiempo propio, separado de 

las demandas familiares, que no les exija esfuerzos ni les prescriba instrucciones, que les 

ofrezca recursos para elaborar algunos duelos y sufrimientos, y celebrarse a sí mismas.  

Así como analicé en el Capítulo IV, estos momentos de lectura no subvierten las 

rutinas de las lectoras, la organización de sus vidas familiares y hogareñas ni tienen el 

poder de garantizar “la felicidad” o “el éxito”. Son la posibilidad de construir “refugios 

fugaces” (Bjerg, 2019b, p. 53) en la marejada de sus cotidianidades. Entre las jóvenes, son 

“refugios” ante los horizontes de deconstrucción abiertos por la “cuarta ola” de 

feminismo: así como les ofrecen marcos de inteligibilidad para algunos aspectos de sus 

vidas, les generan incertidumbres y conflictos en otros. Entre las adultas, son “refugios” 

ante la gestión de sus figuras como esposas-madres-trabajadoras y las angustias más 

íntimas, como las pérdidas de familiares, y las que reconocen como propias de nuestro 

tiempo: la transformación del estatuto vincular –más “líquido” y “light”–, la escalada de 

la violencia social y su espectacularización en las culturas masivas y los medios de 

comunicación, y el cada vez mayor protagonismo de la tecnología sobre la naturaleza. 

Así, el reconocimiento de las formas y las normas del género romántico, la certeza de 

saber que todos los conflictos que tienen que enfrentar les protagonistas se resuelven 

favorablemente, la repetición de los argumentos y de la ceremonia de placer que 

construyen para la lectura son todos elementos que les ofrecen a las lectoras la 

posibilidad de estar bien “aunque sea por un rato”.  

 

 

 
142 Pueden profundizarse estas lecturas y críticas a Reddy en los trabajos de Rossenwein (2002, 2006), 

así como en los de Bjerg, 2019b; Moscoso, 2015; y Zaragoza Bernal y Moscoso, 2017. 
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Cuando recién llegué al bajar del tren fue una impresión muy fea, porque no hay casas 

de altos, y parece todo muy chato. Es una zona de mucha sequía, así que no se ven 

muchos árboles. En la estación hay unos cuantos coches con caballos en vez de taxis, y a 

dos cuadras y media está el centro del pueblo. Hay unos pocos árboles, que se ve que 

crecen a duras penas, pero lo que no se ve es el césped, por ninguna parte. Mita plantó 

pastito inglés ya dos veces, calculando especialmente el mes de abril, y sin embargo no 

le creció. (Puig, 1968/2022, p. 13) 

 

Esta descripción que hace un personaje de La traición de Rita Hayworth de 

Coronel Vallejos, un trasunto de General Villegas, donde nació Manuel Puig, podría ser 

trasladada a muchas otras ciudades de la provincia de Buenos Aires. En la voz de alguien 

que va de visita, la geografía y la arquitectura del pueblo son la expresión del modo de 

vida que allí se despliega. El páramo como metáfora del tiempo detenido, de las 

oportunidades que no crecen, de la vida que está en otra parte. Las casas chatas como 

metáfora de la domesticidad yerma, de la gente sencilla y de las expectativas de bajo 

vuelo.  

 

Hablamos de Junín.  

—¡Gran pueblo! —dijo él.  

Yo dije: —Pueblo chato, pueblo-pueblo.  

Él no contestó y pidió otro vinito, por favor, mientras yo aprovechaba el viaje del mozo y 

pedía otro cafecito, sin favor […] 

—Junín debe ser un pueblo maravilloso —me decía, sentado frente a mí. 

Yo recité, y sé que siempre tendré esta memoria; entonces recité: 

—Junín, Junín, un himno de victoria y creció la ciudad en el desierto… (García, 1968/2012, 

pp. 21-22) 

 

Junín, en la novela Nanina, de Germán García, también fue narrada como una 

ciudad fundada en el desierto, chata, “pueblo-pueblo”, donde los baldíos y las siestas 

gobiernan la cotidianidad. Una ciudad de la que hay que irse y a la que sólo se vuelve a 

través de las memorias de la infancia. Una ciudad en la que todes se conocen, en la que 

pasa siempre lo mismo y entonces no queda margen para la disrupción, la rebeldía, lo 

imprevisto y lo desconocido; para perder(se), buscar(se) y encontrar(se).  

Estas novelas muestran, a la vez, que al recorrer las calles de estas ciudades se 

pueden oír las voces de sus habitantes, la moralización que acompaña a los chismes, la 

comparación con otras ciudades y las imaginaciones que se sueltan cuando se mira una 
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película o se lee una novela. “No soy del desierto, esto es sólo un color”, canta Manuel 

Moretti, oriundo de Junín, compositor y cantante de Estelares, en la canción “La remera”, 

que forma parte del primer disco de la banda (Moretti, 1996, 1m). No hay desierto allí 

donde hay campos sembrados de trigo, casas bajas que dejan ver el cielo, trinos de 

benteveos que parecen decir “bicho feo, bicho feo”, campanas de iglesias que suenan 

los domingos a la mañana, ropa colgada en los patios que se mecen con el viento, 

“remeras del club de mi barrio” (Moretti, 1996, 2m20s) y mujeres leyendo. 

Esta tesis tuvo la intención de reconocer esas voces, esas cotidianidades y esas 

imaginaciones a veces olvidadas en los estudios de las ciencias sociales y de los 

consumos y las prácticas culturales en particular dado que se privilegian, tal como ya fue 

señalado, las investigaciones en los grandes aglomerados, donde se concentra la oferta 

cultural comercial y los recursos humanos en el sector científico (Benítez Larghi, Grillo y 

Papalini, 2016; Noel, 2017; MINCyT, 2013).  

Asimismo, buscó “desociologizar” (Hennion, 2012, p. 221) las técnicas de 

investigación y las mujeres lectoras e inscribirse en la perspectiva de una “nueva 

sociología cultural” (Benzecry, 2012b). Dicho en otras palabras, las entrevistas no fueron 

consideradas “un método sociológico automático y exento de problemas” (Hennion, 

2012, p. 221). Tampoco, una vía para inventariar los consumos culturales de estas mujeres 

o para cuantificar la lectura en cantidad de libros leídos en un año o en cantidad horas 

dedicadas a esta práctica en una semana. Del mismo modo, no pretendió clasificar a las 

juninenses como “grandes”, “precarias” o “no lectoras” en función de una mayor o menor 

cantidad de libros leídos (Bahloul, 2002) o como “buenas” o “malas” lectoras de acuerdo 

a la “calidad literaria” de las obras que leían. Para ello, fue necesario alejarse de 

posiciones dicotómicas que estudian la lectura –y otras apropiaciones culturales– como 

una práctica medible y cuantificable, que está a merced de la obra o que se constituye 

en un estadio secuenciado –y apartado de las producciones– dentro del proceso cultural.  

Me interesó, en cambio, conocer las emociones y las “maneras de hacer cosas” 

(p. 221) de las lectoras: sus maneras de acceder al libro, de leer, de conversar acerca de 

las novelas que leían, de compartir momentos con otras mujeres, de crear fantasías y 

ensoñaciones, y de buscar certezas y seguridades en las historias de amor que elegían. 

Ahora bien, este interés por superar el “esteticismo” y conocer qué hacen les actores con 

las producciones culturales no se expresó en un sumario o en una descripción de 

prácticas. Se inscribió en una perspectiva de estudio de las apropiaciones culturales, en 

este caso de la lectura, “en acción” (DeNora, 2012) y como “performance” (Hennion, 

2012). Dicho en otras palabras, busqué observar cómo acontece, cómo se pone en 
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práctica, qué “habilita”, permite e invita a hacer la lectura. También, fue mi propósito 

hacer visibles los entramados, las mixturas y las influencias recíprocas entre estas mujeres 

juninenses y las producciones de las culturas masivas que consumen, no como una 

puesta en contacto entre dos polos aislados, sino como una mediación que crea al 

mismo tiempo a las “novelas románticas” y a las “lectoras”. 

Finalmente, el proceso de investigación que permitió que todo lo hasta aquí 

dicho pudiera efectivamente emerger implicó tener siempre presente las condiciones en 

las que se producía y el modo en que como investigadora/tesista/becaria me 

posicionaba en él. Así, tuve en cuenta que este proceso no era lineal, secuencial y 

transparente, sino abierto, indeterminado, a veces opaco y desmañado. También, que el 

tipo de investigación que estaba haciendo no era un modo de acercarme, ver y tocar el 

“objeto de estudio” y luego irme. Tampoco, disolverme en aquello que pretendía 

analizar. Construí esta investigación con el desafío de no mirar desde afuera sin 

afectarme ni fundirme en el “mundo nativo”, de no aplicar mecánicamente categorías 

extrínsecas al campo ni sobredimensionar la situacionalidad de les actores, de no volver 

a Junín como una extranjera que analiza con los ojos de la “gran ciudad”, quedarme en 

la nostalgia de cómo había sido vivir allí ni construir un relato romantizado y bucólico 

de su modo de vida (Hoggart, 1957/2013). Y, sobre todo, era un proceso dialógico que 

conllevaba suspender epistemocentrismos y teorías previas, conocer las voces de les 

actores e interpelar sus palabras en el encuentro mutuo. Las lectoras juninenses con 

quienes conversé eran conscientes de sus elecciones. Mi trabajo no fue explicarlas, 

señalar que reproducían el poder o celebrar sus prácticas, sino poner en primer plano 

sus experiencias y sus voces. 

 

Lecturas afectivas y genealogías femeninas  

Como fue indicado en esta tesis, la lectura es estudiada como una práctica 

medible, como un consumo cultural que otorga distinción o como un acto que acontece 

de manera individual, privada, solitaria, silenciosa y mental. Respecto de esta última 

representación, las historias de la lectura han trabajado profusamente para aclarar que 

no siempre se leyó de la misma manera ni se anudaron los mismos sentidos a ella 

(Cavallo y Chartier, 2001; Lyons, 2012, Ong, 2006). La transición de una lectura oral y 

colectiva a una silenciosa, individual y privada fue favorecida por un conjunto de 

transformaciones. Entre muchas otras, como desarrollé en los diferentes capítulos de 

esta tesis, fue contemporánea a la devoción espiritual durante la Edad Media, a partir de 

la cual la lectura empezó a ser considerada como una forma de meditación; asimismo, 
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contemporánea a algunos cambios en la escritura, como la separación de palabras y la 

inclusión de marcas de puntuación, y en las normativas, como la de hacer silencio en las 

bibliotecas, que incentivaron este nuevo tipo de lectura. También, en la Modernidad, 

convivió con la individualización y la privatización de la vida cotidiana, con el crecimiento 

de la alfabetización y con algunas innovaciones tecnológicas que incidieron 

especialmente, como la producción de libros de menor tamaño y valor, haciéndolos más 

portátiles y accesibles, y la electrificación de los hogares que permitió habitar sus 

ambientes de manera cada vez más individual. 

Considerar la lectura como una práctica esencialmente personal y silenciosa 

soslaya los modos en que antes participaba el cuerpo –a través de la entonación, los 

gestos, los movimientos– y se ponía en acto de manera grupal y oral. Con el mismo 

criterio, se dejan de lado las formas colectivas en las que se manifiesta hoy: teje 

encuentros, sociabilidades y afectividades. Es “cimento y expresión del vínculo social”, 

en palabras de Roger Chartier (1987/1993, p. 34). Asimismo, privilegiar la interpretación 

y la “comprensión lectora”, ergo la actividad mental, no reconoce la disposición corporal 

y el ritual que acompaña a esta práctica. 

Quien lea estas páginas podrá decir que, en los capítulos precedentes, remarqué 

las búsquedas de intimidad que hacen las lectoras juninenses para leer novelas 

románticas. Acostadas en sus camas, “encerradas” en el baño, sentadas en una reposera 

bajo la sombra, la lectura es un modo de construir un espacio/tiempo individual y 

privado, separado, en la medida de lo posible, de los espacios y los tiempos de sus 

familias y de sus obligaciones. Ahora bien, lejos de estar atrapada en una contradicción, 

estas dos dimensiones de la lectura, como práctica individual y colectiva, permite trazar 

coordenadas para pensar su estatuto. Primero, que no es inherentemente silenciosa y 

privada: no son estas características intrínsecas de la práctica, sino el resultado de un 

proceso histórico.  

Segundo, que la individualización de los consumos culturales, como correlato del 

mayor acceso a los dispositivos tecnológicos, es una marca de época. Sin negar 

desiguales condiciones de acceso en el conjunto de la sociedad, los televisores, las 

computadoras y los celulares, por caso, se han convertido en dispositivos de propiedad 

individual antes que familiar o vecinal; los “anuncios personalizados” y las 

recomendaciones en base a los “me gusta” y la actividad reciente de escucha o 

visualización en plataformas de streaming son formas de acercarse a las producciones 

culturales en nuestros días. Reconocer estas modalidades no significa asumir una 

concepción individualista del consumo, es decir, sostener la ilusión de que la apropiación 
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de los bienes culturales es solamente una figura de lo íntimo, lo privado o lo solitario. Es 

inscribir la lectura en un entramado de significaciones y prácticas contemporáneas más 

amplio.  

Tercero, la lectura –así como otras prácticas culturales– habilita intercambios y 

sociabilidades. Dicho de otro modo, asumir la posición de “lectores” es una forma de 

fabricar lazos sociales (García Canclini, 2015, p. 11). En particular, en Junín, esto es 

posibilitado por la valoración que se le da a la cercanía y al “conocerse entre todes”. Las 

librerías y las bibliotecas a las que concurren las lectoras, además de ser accesibles en 

términos urbanos –están ubicadas en el centro comercial o cerca de sus hogares–, son 

“las de toda la vida”. Las lectoras saben los nombres de quienes trabajan allí, reciben sus 

recomendaciones y les cuentan tanto sus preferencias de lectura como sus malestares y 

angustias. La modalidad de “compra por encargo” en las librerías y de reservar un libro 

que está prestado, hacer donaciones o pedir que se compre algún ejemplar en las 

bibliotecas son otras formas en las que se manifiestan estas “sociabilidades de lectura” 

(Planas, 2017). Por todo esto, la disponibilidad de los libros en estos espacios no es 

suficiente; el acceso a ellos se apoya en el vínculo que tejen las lectoras con bibliotecarias 

y libreres, que se convierten en “actantes” importantes dentro de sus biografías lectoras.  

También, se vuelven actantes las vecinas, las compañeras de trabajo, las amigas 

y las mujeres de la familia –abuelas, madres, hijas, hermanas, primas, tías, suegras, 

nueras– que prestan, regalan y recomiendan novelas. Con ellas, pueden compartir lo que 

sintieron cuando leyeron, discutir acerca de las acciones de sus protagonistas, los 

diferentes modos en los que les hubiese gustado que la novela terminara y “lo que se 

llevan” de estas historias a sus vidas cotidianas. Asimismo, a partir de estas 

conversaciones, pueden compartir experiencias y acompañarse en momentos 

biográficos particulares como la “deconstrucción” en clave feminista, el amor y el 

desamor, la maternidad, la jubilación o la viudez. Estas tramas de fraternidad, contención 

y afecto construyen una “genealogía femenina” (Bacci, 2020; Elizalde, 2018a; Olarte 

Rosso, 2016) a partir del reconocimiento intragénero y la reapropiación 

intergeneracional de algunos mandatos de género. En este sentido, coincido con Silvina 

Buffa cuando sostiene:   

 

Al referirme a encuentros entre mujeres busco poner atención en cómo se configuran 

particulares formas de socialidad y de estar juntas, que valoran el encuentro a partir de 

la afinidad, la amistad, la sororidad, la solidaridad y la compañía. Pues se sostiene que 

estos espacios compartidos fortalecen y amplían los vínculos y las relaciones de confianza 
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y ayuda mutua a partir de experiencias compartidas y condiciones de vida similares. 

(Buffa, 2018, p. 11) 

 

Este estar entre mujeres no esencializa la “solidaridad”, la “sororidad” o la 

“amistad” como rasgos intrínsecos de lo femenino, sino que destaca esas tramas 

afectivas que se habilitan, para el caso que nos convoca, con la lectura. A su vez, no niega 

las tensiones, las obligaciones y los deberes que algunas de ellas experimentan en estos 

vínculos, como sentirse “en deuda”, tener que retribuir el favor o devolver el libro en un 

tiempo determinado y en las mismas condiciones en las que fue prestado. En algunos 

casos, como fue señalado en el Capítulo III, prefieren ir a las librerías y las bibliotecas a 

buscar las novelas que leen porque las relaciones familiares, vecinales o de amistad 

suponen un mayor compromiso, que no siempre están dispuestas a asumir.  

Así, fluyen, de acuerdo con sus intereses y sus expectativas, en los entramados de 

la compra de libros, los préstamos en las bibliotecas, y los préstamos y los regalos con 

otras mujeres. Eligen acceder a las novelas que leen en función de la cercanía que pueden 

construir con libreres, bibliotecarias y otras lectoras, así como también de las 

responsabilidades que les exigen estos vínculos. Además, por las posibilidades 

materiales que les ofrecen los espacios de circulación libresca. En particular, la oferta de 

novelas en las librerías y las bibliotecas a las que van es bastante similar, tal como fue 

trabajado en el Capítulo II. Las librerías de Junín construyen su fondo editorial desde el 

presente, con las novedades de los grupos editoriales transnacionales que se 

caracterizan por concentrar la producción en el mercado nacional y por la alta rotación 

de títulos. Al mismo tiempo, trabajan con “encargos” de les lectores, que hace que “la 

fecha de vencimiento” del stock sea relativa. Las bibliotecas, por su parte, forman un 

acervo cada vez más actualizado y guiado por los pedidos de les lectores, que suelen ser 

novedades editoriales de los grandes grupos editoriales. Así, el sector editorial comercial 

tiene bastante importancia en estas instituciones y la novedad es cada vez más valorada. 

Las lectoras, entonces, oscilan entre estos espacios en función de algunos criterios como 

los tiempos de la lectura –poder leer el libro cuando quieren/pueden si lo compran o 

tener que devolverlo en un plazo corto si lo toman prestado de las bibliotecas–, el precio 

de los ejemplares –el cada vez mayor valor económico de los libros se presenta como 

un obstáculo para la lectura extensiva que hacen– y la posibilidad de construir una 

biblioteca personal en donde “atesorar” esas novelas que “las apasionan”. 

Las lectoras, asimismo, mantienen relaciones emocionales y afectivas con estas 

producciones literarias, que se materializan en un objeto, en este caso, el libro impreso. 

Este vínculo se manifiesta de diversos modos. Por un lado, cuando ven el libro por 
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primera vez. Este encuentro fue narrado por varias de ellas como un “amor a primera 

vista”. Como las escenas en las que se conocen les protagonistas de las novelas que leen, 

su acercamiento con el libro es también erótico: miran, tocan y huelen sus páginas, 

sienten un “flechazo” por sus tapas. Por otro lado, cuando de la librería o de la biblioteca 

el libro llega a sus casas. Allí, la dimensión erótica se expresa a través de lo que hacen 

con él, como besarlo y dejar impresos marcas de rouge entre sus páginas o llevarlo a la 

cama, una práctica que a decir de Alberto Manguel (2014) está “cargada de promesas 

sensuales” (p.156). En paralelo, muchas de ellas tienen una sensación de cuidado y de 

protección hacia los libros. Procuran no marcarles ni doblarles las páginas porque son 

considerados “tesoros” e “hijos”. Finalmente, una vez producida la lectura, la presencia 

de esos objetos se vuelven “trofeos”. Es decir, el libro conserva las huellas de la lectura y 

se vuelve un símbolo de las emociones que emergieron en ella y de lo que significó en 

sus vidas cotidianas, en muchos casos, la conquista de un tiempo/espacio propio. 

Como fue analizado en el Capítulo IV, las lectoras despliegan tácticas para poder 

leer. En tensión con los deberes que se les atribuyen a quienes son esposas-madres-

trabajadoras, en negociación permanente en torno al uso de sus tiempos y con estrecho 

margen respecto de las demandas familiares, leer de noche o cuando saben que no serán 

interrumpidas por sus familiares, dormir temprano a sus hijes y “encerrarse” en el baño 

son algunas de estas astucias. La lectura, en este sentido, se vuelve una oportunidad para 

que las mujeres construyan un paréntesis en sus vidas cotidianas. Como ellas mismas 

decían, aprovechan los “huequitos” que tienen entre sus deberes y sus 

responsabilidades. Esta creación de un espacio y un tiempo propios puede pensarse 

como un modo de “protesta” tácita, mínima y subterránea contra la construcción 

patriarcal de las mujeres (Radway, 1991). Esto no quiere decir que ellas vuelvan 

inteligibles la lectura como una práctica “feminista” y “antipatriarcial” ni que esos 

“huequitos” transformen de suyo la desigual distribución de las tareas de reproducción 

cotidiana y social en sus hogares. Lo que marca es la posibilidad ocasional, furtiva a 

veces, de poner en suspenso algunos mandatos de género. Asimismo, en el ritual que 

despliegan cuando leen, pueden construir “ceremonias de placer” (Hennion, 2012, p. 

227) en las que celebran esta sutil conquista de autonomía a la vez que se celebran a sí 

mismas. 

Estas ceremonias tienen lugar, con mayor frecuencia, en sus casas. Como fue 

trabajado, “la casa” es una “realidad moral y política” (Perrot, 1988, p. 14), que anuda 

vínculos y prácticas entre sus habitantes. Es un ensamble simbólico y material; es, al 

mismo tiempo, objeto y representación social, que construye gran parte de la 
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cotidianidad de sus habitantes y de sus vínculos sociales (Ballent y Liernur, 2014; Blanco 

Esmoris, 2020; Miller, 2001). En este contexto, la distribución y el uso de sus habitaciones 

posibilitan modos específicos de intimidad, cuidado y placer. 

Estos espacios son, a su vez, duales. Por un lado, es allí donde las juninenses 

cumplen con algunas de las tareas que recaen sobre ellas en tanto “mujeres”: “mi 

marido”, “los chicos” o “las cosas de la casa”. Por otro, es en donde encuentran las 

mejores condiciones para estos rituales placenteros. Así, sin negar que “la casa” es uno 

de los espacios en donde más se reproducen las desigualdades sexogenéricas y las 

violencias contra las mujeres143, se puede decir que también es el espacio donde estas 

lectoras hacen “el esfuerzo de mantener algo para ellas mismas” (hooks, 1990, p. 384) y 

“conquistar un espacio solitario dentro de un área donde su interés propio es 

normalmente identificado con los intereses de otros” (Radway, 1991, p. 142). Con esto, 

no estoy afirmando que se “desmonte la casa del amo” (Lorde, 1984/2003, p. 115), sino 

marcando la tensión constitutiva del vínculo que tienen estas mujeres con sus casas y la 

necesidad de resignificar el lugar que éstas ocupan en sus vidas cotidianas.   

Llegado este punto, es preciso señalar que explorar la dimensión emocional y 

afectiva del vínculo que las juninenses tienen con el libro y con sus hogares da cuenta 

del lugar central que tiene la cultura material en las experiencias afectivas. En términos 

de María Bjerg (2019a), los objetos son “compañeros de la experiencia vital” y, en tanto 

tales, marcan tránsitos, provocan emociones e inducen pensamientos. En particular, 

respecto del libro, éste no es sólo un objeto “para ser leído”, sino también “una relación 

para ser vivida” (Farina, 2018, p. 100). Teniendo en cuenta, además, las relaciones 

afectivas que las lectoras construyen con bibliotecarias, libreres y otras mujeres, 

propongo pensar las emociones como protagonistas de los procesos culturales y, en 

particular, de las apropiaciones de las producciones culturales. Con esto quiero decir que 

no toda elección estética está motivada por una búsqueda de distinción, sino que hay 

 
143 No desconozco que la casa es uno de los lugares donde más se reproducen las desigualdades 

sexogenéricas y se perpetúa la violencia contra las mujeres. Así, no es sólo el espacio que permitió 

la justificación de una desigual distribución de las tareas de producción/reproducción entre varones 

y mujeres, sino también en donde se ejercen hechos de violencia contra ellas. De acuerdo con los 

datos relevados por la Línea 144, dependiente del Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidades 

de la Nación, el 90% de los llamados entre 2020 y el primer semestre de 2022 se debieron a violencia 

doméstica (Dirección Técnica de Registros y Bases de Datos, 2020, 2021, 2022). Asimismo, es el lugar 

-tanto la casa particular de la mujer como la compartida con su pareja- en el que se produjeron más 

femicidios durante ese período. Tanto los llamados a la Línea 144 como los femicidios aumentaron 

en 2020 respecto de los años anteriores, sobre todo durante los meses de Aislamiento Social 

Preventivo y Obligatorio (ASPO) decretado en el país durante la pandemia por COVID-19. En el 

primer caso, aumentó en un promedio de 20% y en el segundo, de 280 femicidios en 219 se pasó a 

295 en 2020 (Observatorio de Femicidios de la Defensoría del Pueblo de la Nación, 2021). 
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un resquicio que tiene que ver con los vínculos de “compromiso apasionado” (Benzecry, 

2012a, p. 32) de les actores con dichas producciones. Asimismo, en el caso particular del 

acceso a los libros, confluyen dimensiones materiales, emocionales y eróticas que nos 

ayudan a pensarlo como una práctica que va más allá de la sola disponibilidad de un 

ejemplar en bibliotecas y librerías. Por último, por lo dicho hasta aquí, la lectura debe 

articular una doble dimensión: el espacio/tiempo de lectura propiamente dicho, en el 

que, por sus características modernas, es individual, privada y silenciosa, con las 

sociabilidades y afectividades que se tejen antes y después de la lectura entre mujeres.  

 

¿El fin del amor? La narrativa del amor romántico y las fantasías femeninas  

A lo largo de estos capítulos, además, analicé el vínculo que las lectoras 

juninenses tienen con las novelas románticas. Son mujeres, como ha sido señalado, que 

leen estas producciones literarias, así como también libros esotéricos y de autoayuda, de 

divulgación científica y de “coyuntura feminista”, consumen series y películas en 

plataformas de streaming, y miran los programas que se emiten en el prime time de la 

televisión abierta. Dentro de este universo, es el género romántico el que más las 

“atrapa” y con el que construyen un lazo desde sus años adolescentes. 

Esta predilección no es una novedad. El “amor” y “lo romántico” ha sido 

feminizado cuando se los asoció con un sentimiento individual, íntimo y privado. Como 

territorio exclusivo de las mujeres, se construyó como un horizonte de expectativa y de 

realización personal para ellas. A su vez, les permitió crear un espacio donde tenían 

protagonismo y donde podían afirmarse subjetivamente (Illouz, 2016). En particular, la 

lectura de novelas epistolares en el siglo XVIII, de novelas sentimentales en el siglo XIX 

y de novelas rosas en el siglo XX ha habilitado una identificación emocional entre las 

mujeres y las protagonistas de las historias, que se convierte en un “aprendizaje 

emocional” (Hunt, 2009, p. 55) para las lectoras. Esta identificación fue considerada, sobre 

todo en el inicio de la Modernidad, potencialmente peligrosa para las más jóvenes 

porque podía invitarlas a seguir sus impulsos y a desobedecer las órdenes de sus padres, 

tal como hacían los personajes femeninos. Estos temores en torno a los posibles efectos 

de lectura pueden ser relacionados con los nuevos sentidos que empezaban a circular 

en esa época en torno al amor.  

Hasta ese momento, el amor estaba asociado con un sentimiento religioso              

–“amar a Dios sobre todas las cosas” y “amarás a tu prójimo como a ti mismo”–, que 

permitía nutrir el alma y el espíritu. A su vez, los matrimonios no estaban motivados por 

un sentimiento amoroso, sino que eran forjados como una institución política y 
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económica, mediante la cual las comunidades y las familias de les cónyuges se 

comprometían a unir sus trabajos y sus recursos. Conforme la vida social se secularizó 

en la Modernidad, también lo hizo el discurso amoroso (Giddens, 1998; Illouz, 2009, 

2016). Asimismo, las decisiones amorosas fueron perdiendo su carácter espiritual y la 

participación de los grupos de pertenencia en el acuerdo de los matrimonios, 

paulatinamente, cedió lugar en algunos sectores sociales. De hecho, se convirtieron en 

una decisión cada vez más subjetiva e individual: se elegía la pareja por motivos 

afectivos, sin la mediación de la familia o la comunidad de pertenencia. Se empezó a 

construir, en este sentido, un nuevo modelo vincular que permitía que dos individuos se 

unieran con fines emocionales y se comprometieran a partir de un ideal que abrazaba la 

igualdad de derechos. 

Los argumentos de algunas novelas epistolares, analizadas por Lynn Hunt (2009), 

dan cuenta de esta incipiente transformación social: los personajes femeninos rompen 

con las reglas de la endogamia y en la narración se alienta a seguir los deseos 

individuales. Las novelas sentimentales del siglo XIX y las novelas rosas del siglo XX 

potenciaron aún más esta dimensión y la construyeron como conflicto narrativo. Beatriz 

Sarlo (1985), en el análisis que hace de las novelas rosas que se publicaban en la ciudad 

de Buenos Aires en las primeras décadas del siglo XX, harto citado en esta tesis, asegura 

que “los ideales de felicidad son motor narrativo” (p.108). En la trama de esas 

producciones literarias, la felicidad se vincula subterráneamente con lo prohibido, se 

contrapone con el orden moral y constituye un deseo individual de los personajes. Así, 

el nudo narrativo presenta la disyuntiva “entre individuo y sociedad, entre expectativas 

individuales y posibilidades sociales, entre los deseos y sus límites morales, ideológicos, 

económicos” (p.108). Estas disyuntivas se transforman, en la narración, en obstáculos que 

los personajes tienen que superar para estar juntos, por ello la autora sostiene que “sin 

el horizonte tentador de la exogamia una buena parte de estas narraciones sentimentales 

no podrían haberse escrito” (p. 113). En esta línea, la editora del grupo editorial Penguin 

Random House, Julieta Obedman, en el diálogo que mantuvimos, opinó que las novelas 

románticas proponen “dilemas éticos o morales” porque se preguntan por “lo que está 

bien, lo que está mal, lo peligroso, el qué dirán”. El conflicto narrativo, en este contexto, 

es la lucha de los personajes para “conquistar un amor a veces prohibido”.  

A pesar de los temores que se planteaban respecto de los posibles efectos 

trasgresores en las lectoras, no son novelas que propongan una transformación de la 

sociedad, sino más bien fomentan un sentido de orden. Construyen un modelo de 

felicidad basado en la conciliación entre los deseos individuales y el orden moral, es 
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decir, la felicidad individual es posible de ser alcanzada porque hay una adaptación a las 

reglas vigentes. Cuando no se cumplen esas reglas, se castiga a los personajes con 

enfermedades terminales, asesinatos o suicidios que buscan desalentar esos impulsos. 

En este sentido, se vuelven “narraciones fuertemente pedagógicas” (Sarlo, 1985, p. 119).  

En particular, en las novelas que leen las juninenses, las protagonistas son 

mujeres bellas y sensuales, seguras de sí mismas y de sus convicciones; son a veces 

rebeldes y desafiantes, y se guían por sus deseos individuales; tienen una sólida 

formación académica, quieren desarrollarse profesionalmente antes que casarse, se 

niegan a comprometerse con el varón que su familia espera y han superado situaciones 

dolorosas como engaños amorosos, muertes de familiares y enfermedades terminales 

propias. Estas características se contraponen a las expectativas y los deberes de su clase, 

de su posición social y/o de su género en el contexto histórico en el que se ubican las 

narraciones. A diferencia de sus antecesoras, no castigan a sus personajes con 

enfermedades o muertes –este tipo de finales no es frecuente–, sino que se “domestica” 

sus características disruptivas en la medida en que se vuelven mujeres que encuentran 

la felicidad en el amor correspondido, el matrimonio y la maternidad.  

Ahora bien, además de estas continuidades, las novelas románticas se 

transforman. Precisamente, la supervivencia de este género y el éxito del romance como 

“institución cultural” se debe, en parte, a su capacidad de transformación, a estar 

constantemente re-escribiéndose (Pearce y Stacey, 1995, p. 12). Así como se mantienen 

algunos elementos, como la predestinación de les amantes, el triunfo del amor sobre 

toda diferencia social y la promesa de que la pareja monogámica y la familia son el fin 

por el que hay que luchar para realizarse, también hay rupturas. En las novelas editadas 

entre finales del siglo XX y los primeros años de este nuevo milenio, el capital de las 

heroínas no es sólo su belleza y su virginidad, son mujeres “fuertes” y “empoderadas” y, 

en algunos casos, tienen experiencias sexoafectivas previas a la historia de amor que se 

narra, un aspecto que era anteriormente reservado a los protagonistas masculinos.  

Asimismo, son novelas en las que tienen cada vez más centralidad el erotismo y 

la sexualización del amor. Mientras que, en algunas de ellas, se describen escenas 

eróticas entre los personajes, se utilizan metáforas o fórmulas verbales para insinuar la 

excitación y el acto sexual, en otras, se detallan de manera explícita los encuentros 

sexuales entre los personajes. Estas producciones literarias se inscriben, por un lado, en 

un contexto de “sexualización de la cultura” (Attwood, 2009), de sexualización de la 

identidad de las mujeres y de construcción del “empoderamiento” femenino a través de 

su agencia sexual; apelan, por otro, a esta sexualización como un modo de resolver las 
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contradicciones y los conflictos de los vínculos heterosexuales y las promesas 

incumplidas de un amor “para toda la vida” (Illouz, 2014). Se aceptan las reglas de la 

monogamia y el matrimonio, pero se desafían sus formas morales a través de la 

activación del deseo sexual y el encuentro apasionado e impúdico. 

Otra ruptura que se halla en estas novelas es que las dificultades que los 

personajes tienen que sortear para estar juntos y los conflictos narrativos que motorizan 

la historia ya no se narran bajo el halo de la tragedia, sino del melodrama. Se produce 

una “estetización de la desdicha” (Monsiváis, 2006, p. 32) en la medida en que esos 

problemas “no son realmente problemas”, como me dijeron las lectoras juninenses, 

porque siempre encuentran un modo de resolución. En este contexto, el dolor y el 

sufrimiento amoroso, como marcas morales de las novelas sentimentales del siglo XIX, 

ya no tienen lugar en las novelas románticas contemporáneas, aun cuando sus 

argumentos estén contextualizados en otros momentos históricos. “Nuestro repertorio 

cultural ya no incluye la posibilidad de morir, suicidarse o fugarse a un monasterio por 

amor”, dice Eva Illouz (2016, p.11). En cambio, la experiencia del dolor es atravesada con 

un conjunto de técnicas de autoayuda y psicoterapia que permite explicar sus causas y 

proponer resoluciones. El sufrimiento de Emma Bovary, protagonista de la novela de 

Gustav Flaubert Madame Bovary (1856), por un amor no correspondido, que concluye 

con su suicidio, se transforma, en las novelas que leen las juninenses, en una 

circunstancia que la mujer debe superar y que, gracias a ella, se vuelve más “fuerte” y 

“empoderada”. Como fue trabajado en profundidad en el Capítulo VI, el “ethos 

terapéutico” es una marca de nuestros días que “ha atravesado y ha desdibujado las 

esferas estancas de la modernidad y ha llegado a constituirse como uno de los 

principales códigos con los cuales expresar, conformar y guiar el yo (Illouz, 2010, pp. 16-

17). Se manifiesta en una multiplicidad de producciones de las culturas masivas, no sólo 

en aquellas que se clasifican propiamente como “terapéuticas”, a través de narraciones 

íntimas y emocionales, a veces biográficas, en primera persona del singular, que 

describen el sufrimiento a la vez que la transformación y la redención alcanzadas. 

En las novelas románticas, se construye una “épica de la superación”, como la 

nombré en el Capítulo II, para las protagonistas femeninas que logran sobreponerse y 

autorrealizarse a pesar de –y gracias a– enfrentarse a situaciones difíciles en el devenir 

de la trama. Las lectoras se apropian de estas representaciones en clave terapéutica en 

un doble sentido. Uno, sienten que sus propias experiencias vitales son menos 

angustiantes que aquellas por las que transitan las protagonistas. Algunas lectoras, en 

este sentido, reconocieron que los conflictos que tienen las heroínas, en particular en 
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aquellas novelas históricas contextualizadas en el siglo XIX, son distintos a los suyos. Las 

dificultades y los obstáculos que las mujeres tenían que superar se vinculaban, en 

muchos casos, con el reconocimiento de sus derechos, poder “valerse por sí mismas” o 

enfrentarse a las normas de la endogamia, situaciones que creen resueltas en sus vidas. 

Dos, convierten esa figura de la superación en aprendizajes de lo que ellas mismas 

podrían ser. “Yo me quejo, pero después leés estas historias, todo lo que les pasa a estas 

mujeres, que me digo ‘no sé de qué me quejo’”, decía una lectora para tratar de mitigar 

la dificultad que tenía en su vida cotidiana por haberse caído y quebrado un dedo de la 

mano. “Mirá de lo que es capaz una mujer”, afirmaba otra lectora. Esa frase se volvía, 

para ella, un mantra que la impulsaba a creer que tenía fortaleza para sobrellevar 

cualquier circunstancia que la preocupara. También, se inscribía en una narrativa 

celebratoria del empoderamiento de las mujeres que acompañó los años más intensos 

de movilización feminista en nuestro país (Elizalde, 2022).  

Como fue trabajado en profundidad en los Capítulos V y VI de esta tesis, “el 

feminismo” fue apropiado como una experiencia vehemente y viva en la cotidianidad de 

las mujeres en los últimos ocho años. Se volvió, por un lado, un marco de referencia para 

aquellas, especialmente jóvenes, que empezaron a reconocerse como “feministas”, a 

“deconstruir” mandatos de género, a nombrar y a denunciar las marcas de la opresión 

patriarcal y a revisar su educación sentimental en lo romántico. Construyeron “nuevos” 

horizontes y expectativas posibles para sus biografías, se sintieron “empoderadas” y 

politizaron los vínculos de amistad y de hermandad con otras mujeres. Por otro lado, se 

convirtió en un terreno de incertidumbres. Es decir, la “deconstrucción” no ha sido un 

proceso libre de conflictos porque a la vez que “libera” a las mujeres de algunas 

prescripciones, conmueve las seguridades que habían configurado sus vidas. En 

particular, en el campo sexoafectivo, las interacciones se volvieron inciertas y 

ambivalentes: las reglas para “negociar el compromiso, el amor y el deseo” ya no son las 

mismas (Illouz, 2014, p. 94). Esto ha provocado una sensación de falta de referencias. En 

palabra de una de las lectoras de cuarenta y nueve años, “está todo tan libre que no sé 

a dónde vamos a llegar”. También, una nueva “protocolización” basada en el consenso y 

el reconocimiento mutuo. Que un varón busque insistentemente a una mujer, aun 

cuando ella lo ha rechazado, ya no es decodificado como un gesto de caballerosidad o 

una prueba de amor, sino más bien como una práctica “tóxica”, de acuerdo a las lectoras 

más jóvenes.  

En este entramado, se producen, asimismo, tensiones entre los deseos y las 

fantasías de las mujeres, nutridas por las producciones de las culturas masivas, y una 
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modalidad moralizante que asumieron algunos posicionamientos feministas. Como ya 

fue mencionado, la imaginación se ha institucionalizado gracias a las culturas masivas, 

que crean y ponen en circulación imágenes y relatos que han permitido, sobre todo, a 

las mujeres proyectar expectativas y anhelos (Illouz, 2016). La novela romántica, en 

particular, transforma imaginariamente la masculinidad a los deseos femeninos (Borda, 

2011; Radway, 1991): los protagonistas son varones con personalidades fuertes, 

protectores y tiernos, que no dudan de su amor y aprenden, a lo largo de la trama, a 

entregarse devotamente a su amada. Desde el siglo pasado, la literatura romántica se ha 

hecho eco de las “nuevas expectativas” y “demandas” de las mujeres, esto es, que los 

varones sean “emocionalmente expresivos y cuidadosos” (Illouz, 2010, pp. 144-145). La 

incorporación de esta representación en las novelas les ha permitido a las lectoras 

reelaborar las tensiones de la heterosexualidad moderna y de sus propias experiencias 

erótico-afectivas (Illouz, 2014; Radway, 1991). Para algunas jóvenes, son varones 

protectores, que no ghostean y que se hacen cargo de su paternidad; para algunas 

adultas, son varones que cortejan “como antes” a las mujeres. 

Ahora bien, esta imaginación, vuelta un ideologema porque permite la resolución 

de esos conflictos, entra en tensión con un nuevo carácter prescriptivo que algunos 

feminismos han defendido. En palabras de Alexandra Kohan, (2019), se erigieron “nuevos 

modos de disciplinamiento, de vigilancia y de normativización” (p. 32) que se sostienen 

en la negación del inconsciente, de las pulsiones, de las incomodidades y de los 

tropiezos. Se construyen modelos dicotómicos entre mujeres y varones, entre mujeres-

víctimas-pasivas y varones-victimarios-activos, entre mujeres alienadas y mujeres 

deconstruidas. Se escriben “manuales de usos y costumbres” con preceptos e ideales (p. 

35) que forjan, por momentos, en nombre de la emancipación, una nueva 

“normativización de la feminidad” (Angilletta, 2017, p. 33). Desde este lugar, encontrar 

placer en la lectura de novelas románticas, enamorarse de los personajes masculinos 

fuertes y protectores o desear vivir una historia de amor “de película” pareciera no ser 

“feminista” y puede volverse un signo de falta de “deconstrucción”. “Mirá lo que me 

estaba gustando, espantoso”, dijo una lectora cuando recordaba con agrado el modo en 

que la heroína de una novela de Florencia Bonelli encontraba refugio en los brazos 

musculosos del protagonista. Con algo de culpa, decodificaba como “espantoso” esa 

emoción y ese deseo que se habían expresado en la lectura.  

Las mujeres juninenses reconocen que algunas de las narrativas que leen han 

reforzado ideales románticos inalcanzables, que les producen insatisfacciones y 

frustraciones. También, que se han creado personajes femeninos que se entregan al 
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amor de una pareja heterosexual y monogámica como principal sostén de sus 

subjetividades. Este reconocimiento no impide que sigan eligiendo consumirlas. En 

primer lugar, porque no son “tontas culturales” y porque su lectura no guarda 

intrínsecamente marcas de alienación. En segundo lugar, porque el sujeto es complejo y 

múltiple. Lejos del proyecto modernista racional, consciente y unívoco, el sujeto es “el 

sitio de interacción dinámica del deseo con la voluntad, de la subjetividad con el 

inconsciente” (Braidotti, 2004, p.40). La voluntad y el deseo son niveles cualitativos 

diferentes de la experiencia de los sujetos (femeninos): el proceso de devenir sujeto es 

la zona de interacción, el espacio transicional, entre una “autorregulación deliberada” y 

el deseo y las emociones. En último lugar, porque la crítica a los ideales del amor 

romántico ha generado cuestionamientos y revisiones respecto de la educación 

emocional femenina y sus experiencias y expectativas erótico-afectivas, pero no los ha 

desterrado. Es decir, ha habilitado otros horizontes para experimentar el amor y ha hecho 

que las culturas masivas incorporen algunos elementos que pueden leerse como 

“disruptivos” del propio género, pero la matriz cultural romántica sigue siendo la 

narrativa de fondo de las historias de amor (Pates, 2022). Dicho de otro modo, el amor 

romántico sigue siendo la narrativa que les permite a las mujeres fantasear y, a través de 

ello, resolver imaginativamente los conflictos que encuentran en sus biografías 

emocionales. 

   

Narrar, leer y habitar lo conocido 

 

Siempre leí novelas románticas, desde chica. Policiales, no. Leí un par, pero no me 

atraparon. De suspenso, tampoco. No miro ni las películas, así que olvidate. Realistas, 

depende porque son más duras. Uno quiere leer y desconectarse. Vos con la realista, salvo 

con Comer, rezar, amar, que me enganché porque vi la película, medio romántica, no está 

dentro del género de lo que es romántico, pero está ahí. Bajo la misma estrella dije “no, 

nunca más”. Por ahí, esas historias que decís “es realista, es la historia de la princesa de 

Egipto”. Después, vos leías el libro y decías “por Dios, salí” porque torturas, encierro, no. 

Eso lo veo todos los días en el noticiero o agarrás un diario y lo ves. No, dejame con 

romántico que está todo bien, que vos sabés que por ahí están en las últimas, pero se 

salvan y es lindo. Te sacan más que un realismo. Por ahí, alguna biográfica, la vida de 

Mirtha Legrand, la de Rial. Novelas como Argentina con pecado concebida o La 

Independencia Recobrada son muertes tras muertes, engaños y mentiras. No, ya está. 
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Para eso, mirás el noticiero cinco minutos y listo. Dejame Un puerto seguro. Aparte es 

lindo, es tranquilidad, es una calma asegurada144. 

 

Cuando escuché a Roxana, bibliotecaria de la Biblioteca San Martín, de cuarenta 

y siete años, casada y madre de dos hijes, contarme su preferencia por las novelas 

románticas antes que otros géneros literarios y otras producciones mediáticas masivas, 

no asocié, en un principio, “un puerto seguro” con el título de la novela de Danielle Steel. 

“Dejame un puerto seguro” había sido, para mí, un modo de decir “dejame con la lectura 

de novelas románticas que son un lugar seguro y tranquilo”. Esa primera impresión que 

tuve en la escucha se apoyaba en lo que Roxana, como las demás lectoras con quienes 

conversé, me decían acerca de lo que significaba la lectura en sus vidas cotidianas y lo 

que sentían en ese tiempo/espacio de encuentro con el libro. La lectura de estas 

producciones literarias, tal como lo analicé en los capítulos IV y VI, se vuelve para ellas 

un “refugio emocional” porque les permite, de manera fugaz, ocasional y zigzagueante, 

modificar sus rutinas, cambiar “la tónica de la vida, aunque sea por un rato”, encontrar 

un modo de experimentar la autonomía y (re)elaborar algunas incertidumbres, 

ansiedades, preocupaciones y malestares de sus cotidianidades.  

En parte, reconocer los elementos estables del género romántico y saber cómo 

van a actuar los personajes y cómo va a devenir la relación entre ambos, les da a las 

lectoras una seguridad que no encuentran en sus propias experiencias ni en sus vínculos 

erótico-amorosos. Especialmente las jóvenes, contrarrestan la falta de certezas que les 

producen la “deconstrucción” de mandatos e ideales en clave feminista y las “nuevas” 

modalidades de cortejo y sexoafectividad con el reconocimiento de heroínas 

“empoderadas” y seguras de sí mismas, y el enamoramiento de personajes masculinos 

atractivos, tiernos, protectores y demostrativos de sus emociones. Las adultas y adultas 

mayores, por su parte, hallan un aprendizaje en el final feliz y la resolución de conflictos: 

 
144 Roxana hace referencia al libro Comer, rezar, amar, de Elizabeth Gilbert, publicado originalmente 

en 2006, traducido y editado en el mercado hispanohablante en 2010 por el sello Aguilar (PRH). El 

año de su publicación en español coincide con el estreno de su adaptación cinematográfica, con el 

título homónimo, dirigida por Ryan Murphy y protagonizada por Julia Roberts. También, menciona 

la novela para jóvenes Bajo la misma estrella, de John Green, publicada en 2012 y traducida en 2013 

por Nube de Tinta (PRH). En ella, se narra la relación que mantienen dos jóvenes con cáncer y se 

focaliza en el modo en que transitan la enfermedad y la muerte. En tercer lugar, Roxana nombra el 

ensayo Argentina con pecado concebida. Historia sexual de los argentinos, de Federico Andahazi, 

publicado por Planeta en 2009, y la novela histórica La Independencia Recobrada, de Ignacio Manuel 

Allende, editada por Atlántida en 1998. Por último, la novela romántica Un puerto seguro, de Danielle 

Steel, publicada originalmente en 2003 y traducida en 2005 por Sudamericana. Hice referencia a 

esta producción literaria en el Capítulo II.  
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creen que podrán superar y salir fortalecidas del agobio que sienten cuando son 

esposas-madres-trabajadoras, la angustia que emerge en el duelo por la muerte de 

familiares y la preocupación por algunas dinámicas sociales contemporáneas. Así, estas 

novelas se vuelven “dispositivos culturales” porque les ofrecen a sus lectoras recursos a 

partir de los cuales ellas pueden canalizar sus emociones, definir problemas y encontrar 

soluciones (Illouz 2014; Semán, 2000). Esto no quiere decir que las novelas románticas 

sean inherentemente provocadoras de estas apropiaciones ni que esta “habilitación” 

(DeNora, 2012) sea producida exclusivamente por estas producciones literarias. Es una 

“actividad intensa, cooperativa, siempre en algún grado reflexiva, materialmente 

interpelada” (Boix y Semán, 2019, p. 10); es un anudamiento con esa producción dentro 

de una constelación de posibles. 

En parte, también, esta previsibilidad que encuentran en la lectura se hermana 

con el imaginario de tranquilidad y de cercanía que se construye en ciudades como Junín. 

Conocer las características de los personajes y qué va a pasar en la trama de la novela 

romántica comparte un punto en común con el sentimiento de “conocerse entre todes” 

que les da vivir en una ciudad intermedia. Asimismo, la “estética de la repetición” (Martin 

Barbero, 1993, p. 56) que tienen estas producciones literarias puede pensarse en tándem 

con la sensación de que allí “siempre pase lo mismo”. Es decir, la reiteración de 

situaciones en las novelas románticas que leen y en la cotidianidad de la ciudad que 

habitan puede volverse recurrente y tediosa y, al mismo tiempo, las previene del miedo 

a lo desconocido. Además, esta “estética de la repetición” se halla en sus prácticas de 

lectura: es en este acto de “citarse” a sí mismas (Molloy, 2003/2022, p. 54), de leer siempre 

en la misma posición y en el mismo lugar de sus casas, de sumar los mismos objetos 

como mantas y tazas de té, de elegir el mismo género literario, que logran crear un ritual. 

Estas “ceremonias” producen placer porque es un espacio/tiempo de celebración de sí 

mismas y porque ya son conocidas. 

“Un puerto seguro”, entonces, es el espacio/tiempo que construyen y habitan 

estas mujeres de Junín cuando leen novelas románticas, cuando fantasean con otras 

vidas posibles de ser vividas, cuando encuentran resoluciones imaginarias para sus 

temores, angustias y ansiedades, y cuando pueden compartir sus emociones con otras 

mujeres. “Un puerto seguro” es el modo de estar con ellas mismas, de encontrarse y 

celebrarse, a través de la lectura. 
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