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El sujeto amoroso puede escribir por si mismo su novela de amor.
Es pues un enamorado el que habla y dice:

Roland Barthes

Lo que vo hago es adornar con fantasia las realidades

Corin Tellado

Otro sueno se proyecta en la pantalla,
otro sueno de otra u otro que como vo...
se apresta a amar, ama, o recuerda haber amado.
Lagrimas, sonrisas, para la heroina,
0 para mi misma en ella retratada,
y sobre la palabra fin las luces de la sala vuelven a iluminarse.

Manuel Puig
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INTRODUCCION

EL FARO




En 1965, Manuel Puig fue finalista del premio Biblioteca Breve que otorgaba la
editorial Seix Barral'. Su primera novela, La traicion de Rita Hayworth, perdidé por dos
votos la ronda final frente a Ultimas tardes con Teresa, del espafiol Juan Marsé (Eloy
Martinez, 17 de septiembre de 1997). De acuerdo con algunas versiones que circularon
después, el editor Carlos Barral, miembro del jurado, se opuso con fervor a consagrar la
obra de Puig e impuso a su candidato. “Con su probado olfato literario, decidié que
aquel argentino afeminado, vulnerable y fragil no era un escritor digno de figurar en el
prestigioso catalogo de la editorial”, recordo el escritor Juan Goytisolo (26 de julio de
1990, s.p.)>. Mario Vargas Llosa, también miembro de aquel jurado, coincidié con Barral
y aseguré que Puig era “un argentino que escribia como Corin Tellado” (Sotelo, 2005, p.
399), es decir, escribia "una literatura liviana” y "placentera” que "no exige ni tiene otro
fin que el de entretener” (Vargas Llosa, 7 de enero de 2001, s.p.).

Unos afios después, en 1969, Puig volvié a disputar un premio. Con Boquitas
pintadas, participd del concurso de novela que organizaban conjuntamente la revista
Primera Plana y \a editorial Sudamericana®. El jurado, formado por el cubano Severo
Sarduy, el uruguayo Juan Carlos Onettiy la argentina Maria Rosa Oliver, estaba dividido:
mientras el primero elegia la obra del nacido en General Villegas como ganadora, el
segundo se negaba porque le adjudicaba una falta de “estilo” a la incorporacion de las

voces de la cultura popular en la narracién®. “Quiero saber como escribe de verdad el

! La editorial espafiola Seix Barral —parte del Grupo Planeta desde 1982- otorga el Premio Biblioteca
Breve a una novela inédita en lengua castellana. El jurado esta integrado por escritores, editores y
agentes culturales. Esta premiacion comenzd en 1958 y se realizd anualmente hasta 1973. Luego de
mas de veinticinco afios, en 1999, se reanudd. Sigue vigente hasta la fecha de escritura de esta tesis.

2 Las versiones respecto a la posicion que tomé Carlos Barral son varias y, en algunos casos,
contradictorias. El propio Juan Marsé desmintio la version de Juan Goytisolo en un cruce de notas
publicadas en el diario £/ Pals (Marsé, 28 de julio de 1990). Martin Prieto (2006), a su vez, asegura
que Carlos Barral consideraba a Puig un escritor “prodigioso” y que, aunque no ganara el concurso,
habia decidido editar La traicion de Rita Hayworthy que fue el escritor argentino quien prefirié tomar
la oferta de la editorial Sudamericana de Buenos Aires.

3 El Premio Internacional de Novela Primera Plana-Sudamericana era organizado por el semanario
Primera Plana—fundado en 1962 por Jacobo Timerman y Victorio Dalle Nogare, tuvo un lugar central
en la modernizacion del campo cultural y artistico de la década del sesenta en Argentina— vy la
editorial Sudamericana —protagonista del boom de la novela latinoamericana en esos afios—. En
agosto de 1969, un decreto del gobierno de facto del general Juan Carlos Ongania prohibio la
circulacién del semanario. En este marco, la novela ganadora ese afio no fue publicada en
Sudamericana y su autor obtuvo parte del dinero que se otorgaba con el premio afios después, por
medio de un juicio (Pifieiro, 2006; Prieto, 1983).

4 Lo que fue sefialado por Onetti como una falta de voz propia ha sido analizado, posteriormente,
como una apuesta de Puig por el reconocimiento de las formas de estar siendo populares y como
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coso ese cuando no copia cartas, fragmentos de calendarios, informes burocraticos,
conversaciones telefénicas, informes policiales y avisos funebres”, dijo Onetti, segin
rememord Tomas Eloy Martinez, jefe de redaccion del semanario en ese entonces (6 de
junio de 2009). Finalmente, se eligié ganadora a Los hijos del orden, del peruano Luis
Urteaga Cabrera.

Estos dos episodios ofrecen pistas para conocer las valoraciones que se
construyen en el campo literario en torno a autores, géneros y estilos especificos. En
particular, la comparacion que hace Mario Vargas Llosa entre Manuel Puig y Corin Tellado
tiene un doble efecto de sentido. Uno, no reconocer los complejos procedimientos
literarios de Puig, nutridos de multiples voces y materiales, del lenguaje del cine, la
oralidad popular y el mundo sentimental femenino. Otro, construir clasificaciones de
“buena” o “mala” literatura y desjerarquizar a aquellas obras que recuperan los sentidos,
las emociones y las practicas de las culturas populares y masivas. El propio Puig disputé
los criterios de “calidad literaria” e hizo de este gesto una marca de su voz autoral. En
sus palabras: "hice mi obra, creé mi estilo, con los desechos, con la basura que arrojaba
la gente culta, con la sobra que dejaba la intelligentzia. Con el mal gusto que ellos
despreciaban y pensaban inutil, armé mi discurso y le di peso a mi lenguaje” (Cross, 28
de diciembre de 20009, s.p.).

Las novelas rosas de Corin Tellado, por su parte, eran —y siguen siendo— ubicadas
en un lugar menor por los paladares del "buen gusto”. Cuando esta autora muri6 en abril
de 2009, la agencia de noticias espafiola EFE se comunicé con Mario Vargas Llosa.
Haberla entrevistado en 1981 en el programa televisivo 7orre de Babel que él conducia
fue razdn suficiente para incluir su recuerdo en las semblanzas post mortem. En ese
contexto, el peruano aseguré que las "novelitas ligeras” de la fallecida escritora fueron
“un fenémeno social y cultural” en Espafia y en América Latina. A pesar de ello, y aun
cuando reconocio no haber leido sus novelas, se animo a calificarlas como “una literatura
menor y popular, sin pretensiones intelectuales, dirigida a un publico humilde y poco
informado” (£l Mundo, 11 de abril de 2009, s.p.).

Una apreciacion similar recibié la obra de Florencia Bonelli. En junio de 2013, el
escritor y critico cultural Flavio Lo Presti publico en la Revista N el articulo “La secta de

la novela romantica”. En él, “se sumerge” en el universo ficcional de la best seller

una estrategia de construccién de estilo. El escritor César Aira denomind esta técnica narrativa como
una “presentificacion de la historia” (Aira, 1991 como es citado en Prieto, 2006). Para profundizar los
debates que suscitd este aspecto de la obra de Manuel Puig, ver Speranza, 2000.
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cordobesa para "desentrafiar cual es su éxito” (Lo Presti, 7 de junio de 2013, s.p.). A

propdsito de la bilogia £/ cuarto arcano, publicada en 2007, asegura:

Es una trama descabellada y folletinesca en la que hacen cameos obligados los proceres
argentinos, pero que vuelve a tener en el centro la historia amorosa entre una virgen y
un adonis macrofalosomico, esta vez en el marco de la pacata sociedad portefia de

comienzos del XIX. (7 de junio de 2013, s.p.)

Luego, detalla cuales son los “tropiezos formales e ideoldgicos” de Bonelli:
“toques suaves de racismo”, “cultismos y arcaismos chirriantes”, “fésiles adjetivales” y
"diadlogos que Alberto Migré usaria para torturar a Manuel Puig en el mas alld” (7 de junio
de 2013, s.p). Cuarenta y ocho afios después de la comparacion que hizo Vargas Llosa,
Lo Presti, el “impecable critico literario”, tal como es presentado en la bajada del articulo,
construye una nueva frontera: en el lugar de Manuel Puig esta Florencia Bonelli; en el de
Corin Tellado, Alberto Migré°. Los nombres cambian, incluso pueden reubicarse —el autor
de Boquitas pintadas ahora es parte del canon literario®—, pero la operacion es la misma.
Las novelas rosas o las exitosas telenovelas escritas por Migré —de Rolando Rivas, taxista
(1972) a Una voz en el teléfono (1990)- son “los desechos” de la cultura. Aun cuando
algunos géneros y estéticas de las culturas populares han sido reconocidos y
reapropiados por las estructuras hegemonicas, se han visibilizado y a la vez reformulado
en su circulacién masiva (Ford, 1994; Garcia Canclini, 1982), ello no se traduce necesaria
ni sistematicamente en el otorgamiento de legitimidad. Estas producciones siguen
siendo vistas como “banales”, “livianas”, “ligeras”, "menores”, “sin pretensiones

intelectuales” y “arcaicas” por una parte de la critica cultural. Por efecto transitivo, estas

> Lejos de esta apreciacion, Manuel Puig “admiraba” a Alberto Migré. En 1981, declaré: “Me gusta el
folletin. Es mas: soy hijo del folletin. Y agrego, y no es cargada, aunque a muchos les parecera que
si; los escritores que mas admiro son Abel Santa Cruz y Alberto Migré. Esos son escritores y no
macanas. Manejan sus historias, sus argumentos, con oficio y maestria y cautivan a millones y
millones de personas a través de la TV. Realmente los admiro y respeto. Son envidiables”. (Almada
Roche, 1992, p. 42)

® El ingreso de Manuel Puig al “canon literario” puede reconocerse en una serie de operaciones.
Entre otras, cuenta con el reconocimiento de sus pares y de la critica especializada; sus novelas
fueron best sellers en Argentina; su obra circuld internacionalmente, con traducciones a mas de
treinta idiomas; y parte de su produccién literaria tuvo versiones cinematogréficas, teatrales y
musicales en Broadway y en Hollywood (Speranza, 2000, pp.32-36).
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valoraciones son trasladadas a sus consumidores’. "humildes” y “poco informados”,
entonces, “tontos culturales” (Hall, 1981/1984, p. 100).

A su vez, las novelas sentimentales y las telenovelas, junto a otras producciones
de las culturas masivas, como el radioteatro y los folletines, algunas peliculas y series
online, el tango, el bolero, la balada y la ranchera, tienen en comuin una base
melodramatica, que crea imagenes y relatos en torno a la vida cotidiana y a los
sentimientos. También, tienen una “estética de la repeticion” (Martin Barbero, 1993, p.
56), que permite el transito de sus publicos por estos distintos formatos sin perderse. Es
decir, la recurrencia en las formas de narrar los temas, los conflictos y los personajes, que
ha sido sefialada como una “formula” que se reproduce ad infinitum, habilita la
inscripcidn de una multiplicidad de producciones culturales dentro una misma serie y, a
la vez, que se vuelva reconocible y provea un horizonte de expectativa a sus publicos.

En particular, aquellas que se encargan de tematizar las relaciones sexoafectivas,
desde el “flechazo a primera vista” hasta el duelo por la promesa incumplida de vivir
“felices para siempre”, son clasificadas como “romanticas” porque recuperan la matriz
cultural del “amor romantico”. Esta matriz se construyé contemporaneamente a las
transformaciones sociales y culturales modernas de occidente. En ese contexto, lo
amoroso se alejé del estrecho vinculo que lo unia con lo religioso y se secularizé como
también estaban haciendo otras esferas del mundo social. A su vez, las elecciones de
pareja dejaron, paulatinamente y en algunos sectores sociales, de pensarse como una
institucion politica y econdmica, es decir, como una forma de unir recursos y fuerza de
trabajo entre familias (Alberoni, 1979/1996; Badiou, 2010/2011; Bataille, 1957/2009;
Coontz, 2005/2006). Se volvieron, en cambio, una decision subjetiva e individual,
motivada por el afecto y la pasion. En este nuevo modelo vincular, primaba el romance
y la sexualidad: dos individuos se unian con fines emocionales; la intimidad emocional,
la compatibilidad psicoldgica y el atractivo sexual se volvieron nuevos criterios de
evaluacion y seleccion de pareja; y la continuidad de la relacion estaba dada por la
satisfaccion que cada uno sentia (Illouz, 1997/2009). Asi, el amor se presentd como un
ideal en relacion con la felicidad y la libertad individuales (Giddens, 1992/1998; Illouz,
2006/2007, 2009, 2012/2016) y ha contribuido a la “invencidén” y el establecimiento
prescriptivo de la heterosexualidad como vinculo sexoafectivo normativo (Johnson,
2005; Tin, 2008/2012).

7 Asumiré, en esta tesis, el uso de lenguaje inclusivo en términos de género. Al final de este capitulo,
me extenderé en la justificacion de esta decision.
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Esta "utopia romantica” (Illouz, 2009) que proponia un amor idealista, pasional y
con atraccion sexual, que provocaba excitacidén en les amantes y un llamado a la libertad
individual, se enfrentdé con la necesidad de una modalidad mas realista, cotidiana,
cdmoda, signada por la compatibilidad y el compafierismo con una sola pareja (Giddens,
1998). El matrimonio y la “glorificacion de la familia”, entonces, se anudaron a lo
romantico y contribuyeron a la delimitacidn de lo publico y lo privado como ambitos
distintos y contrapuestos, a la desjerarquizaciéon de la esfera doméstica frente a los
asuntos de interés publico, a la divisidn sexual del trabajo y a la institucionalizacion de
la desigual distribucion de tareas entre varones y mujeres (Federici, 2012/2018; Segato,
2011).

Las culturas masivas participaron de la construccidon de este ideal moderno a
través de la produccion y la circulacidn de imagenes y relatos en torno a lo atractivo, lo
deseable y lo esperable en las relaciones sexoafectivas. Producciones culturales, como
las mencionadas en los parrafos anteriores, representaron el ideal de la pareja perfecta
y entrelazaron cada vez mas el romance con el consumo, los bienes y las tecnologias del
ocio: se mostraban amantes jovenes y felices, que iban al cine o a bailar, cenaban en
elegantes restaurantes, se hacian regalos y se abrazaban mientras miraban un atardecer
en la playa. Esto provoco, por un lado, que lo amoroso se volviera una mercancia. En un
contexto de “capitalismo emocional” (lllouz, 2007), el romance asumié formas de
transferencia e intercambio (Fernandez Porta, 2010) y se articulé cada vez mas con el
consumo, con un ethos hedonista y con valores asociados a ellos como la belleza, la
juventud, la felicidad, el placer, el bienestar y la intensidad (Ahmed, 2010/2019; Coontz,
2006; Illouz, 2009).

Por otro lado, estas narrativas se volvieron parte del “entrenamiento gestual y
verbal” en el universo amoroso de sus espectadores y se constituyeron en parte de su
“educacion sentimental” (Monsivais, 2006, p. 27), en especial, de “las mujeres”: dado que
las emociones han sido reservadas al ambito privado, por antonomasia exclusivo de o
femenino, todas ellas estan principalmente producidas, dirigidas a y apropiadas por
mujeres. Por este caracter, ademas de los sentidos ya mencionados en torno a las
narrativas que recuperan elementos de las culturas populares-masivas, estas
producciones son clasificadas como “cursis”, “edulcoradas” y "empalagosas”, como
“fantasiosas”, “irreales” y “descabelladas”. “;Acaso el amor no es cursi y, cuando no,
resulta sospechoso?”, se preguntaba Alberto Migré cuando solian provocarlo con tales
adjetivos (Viola, 2017, p. 13). Para el "maestro de las telenovelas” y “el autor del amor”

(p- 9), el género romantico resulta verosimil en la medida en que la expresién de lo

[18]



amoroso recupere esas formas consagradas, aun cuando pueda “empalagar” a sus
espectadoras.

Ademas de “cursi’, el ideal de amor romantico que narran estas producciones
suele ser seflalado como “machista”, “patriarcal”, “violento” y “toxico”. Los feminismos,
historicamente, han advertido las desigualdades entre varones y mujeres que se
construyen, se legitiman y se reproducen en las relaciones sexoafectivas sustentadas en
los valores del amor romantico. Han marcado que la predestinacién de les amantes, la
exclusividad a una sola pareja y la durabilidad eterna se vuelven fantasias que empujan
a las mujeres a una infructuosa proyeccién de expectativas y a una permanente
insatisfaccién. Asimismo, que la centralidad de las relaciones sexoafectivas en sus
biografias colabor¢ a naturalizar la familia como destino deseable y correcto para ellas:
se construyé una “feminidad doméstica” a partir de asociarlas con las tareas de
reproduccion, cuidado y trabajo doméstico no remunerado, y entonces ser esposa,
madre y ama de casa se volvieron sus Unicos ideales posibles (Badinter, 1980/1981;
Collin, 1985/1991; Esteban, 2011; hooks, 2000; Jonasdottir, 1991/1993).

St bien éstas son demandas historicas, en los ultimos afios, en nuestro pats, se
potencié la disputa por la definicion de los deberes de “las mujeres”, se visibilizaron las
multiples violencias que se ejercen sobre ellas y se luchd por el reconocimiento de sus
derechos, con especial énfasis en los sexuales y reproductivos. En este contexto, se
desplegod una intensa discusidon en torno a las representaciones que las producciones
masivas hacen de “las mujeres”. Se sefialé el lugar central que la narrativa romantica
tiene en la produccién y la circulacion de imagenes y relatos de “lo amoroso” y se
pregunto por los modos en que esa narrativa se convierte en una pedagogia emocional
para sus espectadoras y sus lectoras.

Entre estos analisis, prevalecié una vertiente de “denuncia” al caracter sexista de
la industria cultural. Es decir, algunas producciones como las adaptaciones de cuentos
tradicionales por parte de Disney, series televisivas como Sex and the city (1998-2004) y
peliculas como £/ diario de Bridget Jones (2001), que llevo a la gran pantalla la novela
homodnima de Helen Fielding (1996), han sido acusadas de construir “estereotipos
negativos” en torno a “las mujeres”. Los entornos digitales han sido uno de los escenarios
donde mas proliferaron estos analisis. Por caso, la cuenta de /nstagram Mujeres que no
fueron tapa "denuncia” los modos en que se tejen “narrativas patriarcales” en torno a las
mujeres que no responden a ciertas expectativas que recaen sobre ellas, como estar en
pareja o ser madres. Las culturas masivas las construyen como “villanas” y “feas”,

“supermujeres” exitosas o "patéticas y fracasadas” (Mujeres que no fueron tapa, 11 de
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mayo de 2022, s.p.). En esta misma linea, en el capitulo “Noviazgos violentos” de la serie
online Caja de herramientas, producida por UniTV, el canal de la Universidad Nacional
de General Sarmiento, se menciona que “con los cuentos, las peliculas de Disney, las
telenovelas, las mujeres nos vamos enterando [de] que, a lo largo de nuestra vida,
tenemos que buscar y encontrar nuestra media naranja: un varon que nos ame para
siempre, con el que seamos felices y comamos perdices” (UniTV, 16 de agosto de 2018,
22s). Este capitulo parodia las escenas de una telenovela, cuya protagonista, empleada
doméstica, se enamora del patron y acepta, abnegada, sus maltratos. A través de esta
operacion, se construye la idea de que “las ensefianzas del patriarcado”, puestas en
circulacion por las producciones de las culturas masivas, “se cuelan en nuestros vinculos
mas de lo que podemos darnos cuenta”, tal como se consigna en la descripcion del video
(UniTV, 2016 de agosto de 2018, s.p.).

Ademas de moldear la educacion sentimental femenina y de reproducir
mandatos y expectativas para las mujeres, estas producciones son marcadas por su falta
de "conciencia feminista” y de caracter revolucionario. "Basta de hacer algo romantico
de la esclavitud de la mujer, hay que luchar por la verdadera liberacién”, declamé en su
cuenta de Facebook la humorista, guionista y conductora radial Malena Pichot respecto
de la saga Cincuenta sombras de Grey, de E.L. James. "En la vida real, las mujeres que
tienen una relacion como la de 50 sombras de Grey, terminan muertas, en un refugio o
escapando durante afos”, agregd (Pichot, 2015 como se citd en Felitti y Spataro, 2018,
p. 10). Con el mismo sentido, en el articulo en torno a las novelas de Florencia Bonelli
que repuse anteriormente, se remarca la constancia de "escenas de sometimiento
femenino [que] remachan su conviccion [la de Bonelli] de que las mujeres estan para ser
dominadas y completadas por una mitad masculina y fuerte” (Lo Presti, 7 de junio de
2013, s.p.).

Estos analisis tienen una doble misién: develar los mandatos patriarcales que se
reproducen en las culturas masivas, por un lado, y despertar las conciencias de las
mujeres que no habian logrado percibir tales sentidos, por otro. Es entonces que se
preguntan a qué se debe el éxito, presuntamente injustificado, de estas producciones.
";Como es posible que alguien que le canta a la mujer sin sortear ni uno de los prejuicios
mas remanidos, los clichés mas machistas y retrégrados, cuente con la admiracién de un
publico mayoritariamente femenino?”, se preguntaron, en este sentido, en la edicidn de

un nimero especial en torno a las letras del cantante guatemalteco Ricardo Arjona® en

8 Este nimero especial se editd en el contexto de una discusién entre los musicos Ricardo Arjona y
Fito Paez. En 2006, el cantante guatemalteco habia ofrecido treinta y cuatro conciertos en el estadio
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Las 12, el suplemento dedicado a temas de género del diario Pdgina 72 (Las 12, 2 de
abril de 2010, s.p.).

En suma, se construyen dos interpretaciones dominantes en torno a la relacién
entre mujeres y culturas masivas, de acuerdo con el diagnostico de Carolina Justo Von
Lurzer y Carolina Spataro (2015): la “victimizacidon” y la "estupidizaciéon”. Es decir, en
palabras de las autoras, “las mujeres son ‘victimas' cuando son representadas en la
cultura de masas y ‘tontas’ cuando la consumen” (p.113). Subestimadas o estigmatizadas
por sus gustos, las voces de las mujeres que leen a Corin Tellado, Florencia Bonelli o E.
L. James, que miran telenovelas y peliculas romanticas, y que escuchan a Ricardo Arjona,
no son tenidas en cuenta en estos analisis. “Qué hacen las mujeres con lo que consumen,
qué implicancias tiene la cultura de masas en sus configuraciones identitarias y de qué
modos diversos permea su experiencia”, proponen las citadas autoras como desafios
para el abordaje del cruce entre cultura de masas, géneros y sexualidades (p. 4).

Llegado este punto es que me pregunto por qué las mujeres siguen leyendo
novelas romanticas aun cuando no son consideradas “"buena literatura” y cuando se estan
revisando las matrices que las sustentan en un contexto de “deconstruccion” feminista;
cuales son las emociones, imaginaciones, fantasias y temores que emergen en torno al
“amor”, “lo romantico” y la sexoafectividad en la lectura de estas producciones literarias;
y de qué modos se relacionan los libros y la lectura con la educacion sentimental de las
mujeres. Me interesa, como se puede vislumbrar, poner en escena las complejidades que
se tejen en/con la lectura de esta literatura, los modos en que se entrelazan con las vidas
cotidianas de sus lectoras y “los sentidos y las sensaciones” (Littau, 2006/2008) que ellas
construyen en torno del “amor”, “lo romantico” y la sexoafectividad.

Entendiendo que el orden simbodlico no se despliega plenamente determinado,
sin ambigiiedades o contradicciones, y que la construccion de dicotomias jerarquicas en
el analisis de producciones culturales y modos de agenciamientos femeninos parten de
una mirada dominocéntrica (Seman, 2016), considero que la literatura romantica de
circulacion masiva es una produccion heterogénea, compleja y contradictoria. Asimismo,
lejos de “denunciar” que las historias de amor ayudan per se a mantener intacto el

patriarcado o de “celebrar” que la lectura de estas novelas genera in foto espacios de

Luna Park, superando los récords que ostentaban Diego Torres y Rodrigo en ese mitico lugar de la
ciudad de Buenos Aires. En marzo de 2010, Charly Garcia tenia programados dos recitales alli (luego,
se sumaron otros dos en abril). Esta diferencia, para Fito Paez, era simbolo de los “valores que fueron
aniquilados”, segun declaré en el diario Clarin (Clarin, 26 de marzo de 2010). La afirmacion de Paez,
asi como la respuesta de Arjona a través de una carta publicada en el mismo diario, suscité un debate
que gand centralidad en la agenda publica de esos dias.
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autonomia en las mujeres, me interesa conocer las relaciones que se construyen entre
las novelas romanticas de circulacion masiva y las lectoras, objeto de esta investigacion,
los espacios y los momentos de sus vidas cotidianas en los que se produce la lectura, y
los modos en que el género, las experiencias erdtico-afectivas, la condicidén etaria y
generacional, el sector socio-econdmico y la ciudad que habitan intervienen en el acceso
y la apropiacién de estas novelas.

Para responder estas preguntas, es necesario, por un lado, describir la literatura
romantica en su dimension textual, como un conjunto de textos que narra relaciones
erotico-afectivas, y en su dimensién material, como objetos/libros en papel que se
publican en sellos editoriales transnacionales y circulan masivamente hasta volverse
accesibles a sus lectoras. Combiné la lectura y el analisis de un corpus de novelas
romanticas —una seleccion de veintitrés novelas y sagas construida en base a las
elecciones de las mujeres con quienes trabajé en esta investigacién®~ con el analisis de
su inscripcion en el mundo editorial. He relevado, en particular, las estrategias editoriales
de presentacion social de estos libros y de segmentacién del publico lector de dos
grupos editoriales: Planeta y Penguin Random House (PRH). Analicé sus catalogos, sus
redes soclales (Facebook, Instagram'y YouTube) y algunos productos audiovisuales y
sonoros propios, como la experiencia Libro Vivo, |a serie online Hablemos de amory el
podcast Historias que enamoran. También, hice observaciones en presentaciones y
firmas de libros, en charlas de escritoras en la Feria Internacional del Libro de Buenos
Aires (en sus ediciones presenciales de 2018, 2019 y 2022), en charlas y presentaciones
de libros online en 2020y 2021, y en el Festival Historias que enamoran, organizado por
PRH, en 2018, 2019 y 2020'% asi como entrevistas y conversaciones con editores como
Julieta Obedman, de PRH.

Por otro lado, es necesario indagar las practicas de lectura de estas novelas. Me
aboco, en particular, a estudiar las practicas de un conjunto de mujeres
cisheterosexuales, de sectores medios, de distintas edades y generaciones, habitantes de
Junin, una ciudad del noroeste de la provincia de Buenos Aires. La eleccidn de esta ciudad

para la realizacién del trabajo de campo me permite reconstruir las condiciones de

Ver en Anexos Tabla 1con las lecturas frecuentes que hacen las lectoras sujeto de esta investigacion
(pp.294-296), Tabla 2 (A y B) con las novelas romanticas referenciadas por ellas (pp. 297-302) y Tabla
3 con el corpus de novelas analizadas (pp. 303-304).

0 Ver Tabla 4 en Anexos con el detalle de las observaciones realizadas (pp. 305-309).
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circulacion y acceso especificas en una ciudad intermedia’, a la vez que me ofrece la
posibilidad de relevar entramados vinculares entre bibliotecas, librerias y (entre) lectoras,
basandome en la construccidn de imaginarios respecto de la “proximidad” y el
“reconocimiento” que se proyectan sobre las formas de habitar este tipo de ciudades
(Silva y Gravano, 2017, p. 50). Entre 2018 y 2019, realicé entrevistas en profundidad,
individuales y grupales, con treinta y seis lectoras’. También, hice observaciones y
entrevistas en dos bibliotecas y tres librerias', lugares privilegiados para el acceso a
estas producciones literarias, y en distintas actividades de la Feria del Libro local, en las
ediciones presenciales de 2019 y 2021 como en su edicién virtual en 2020™.

Por ultimo, pero no menos importante, la vinculacion biografica y experiencial

con este "objeto de estudio” —naci en Junin, me reconozco una mujer joven consumidora

" Las “ciudades intermedias” se ubican entre las zonas rurales y los grandes aglomerados urbanos y
funcionan como un punto de conexién e integracion entre ambos polos. A nivel cuantitativo, para
el caso argentino, son aquellas que tienen entre 50.000 y 500.000 habitantes (se exceptian de esta
clasificacion las que forman parte del Area Metropolitana de Buenos Aires). A nivel cualitativo, se
caracterizan por tener acceso a mayores redes de infraestructura, servicios publicos, educacion y
salud que las ciudades mas chicas o zonas rurales. En particular, Junin se encuentra a 260 km. de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires y a 320 km. de La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires.
Esta situada en la interseccion de las rutas nacionales N°7 y N°188 y la ruta provincial N°65. Ofrece
servicios de transporte terrestre (ferrocarril y dmnibus) y aéreo (vuelos privados y actividades de las
Fuerzas Armadas en el aerédromo). Tiene 101.762 habitantes, de acuerdo con los datos provisionales
del Censo Nacional de Poblacion, Hogares y Viviendas de la Argentina 2022. Este dato da cuenta de
un marcado crecimiento poblacional en la Ultima década -tenia 88.664 habitantes en 2001y 90.305
en 2010 (INDEC, 2010, s.p.). Con ello, se convirtié en una de las ciudades mas pobladas de la provincia
de Buenos Aires, luego de AMBA, General Pueyrredén, Bahia Blanca, San Nicolas, Tandil, Olavarria,
Pergamino y Necochea (INDEC, 2022, s.p.). Cuenta con un hospital provincial (Hospital Interzonal
General de Agudos “Dr. Abraham Pifieyro”), una universidad publica nacional (Universidad Nacional
del Noroeste de la provincia de Buenos Aires/lUNNOBA), una Escuela Provincial de Arte, un
Conservatorio Provincial de Musica e Institutos Superiores de Formacién Docente.

2 Ver Tabla 6 en Anexos para conocer la muestra de lectoras entrevistadas (pp. 311-313). Me
detendré en los apartados siguientes a reflexionar en torno a esta parte del trabajo de campo.

3 Ver Tabla 5 en Anexos que hace referencia a las entrevistas y las conversaciones mantenidas con
distintos actores ademas de las lectoras (p. 310).

' Cabe la aclaracion que el trabajo de campo con las lectoras, las librerias y las bibliotecas se
concentré en los afios previos a las medidas de aislamiento y distanciamiento social que tuvieron
lugar en Argentina a partir de marzo de 2020, producto de la pandemia por COVID-19. Se
suspendieron los eventos culturales masivos en espacios cerrados, como las presentaciones y ferias
de libros, motivo por el cual estas actividades literarias se realizaron de manera on/ine en 2020 y en
parte de 2021. Las dos bibliotecas con las que trabajé se mantuvieron cerradas hasta julio de 2020,
cuando comenzaron a realizar sélo préstamos de libros, y las librerias continuaron las ventas a través
de entregas a domicilios. Reconozco la importancia de poder relevar las transformaciones que esto
supuso en la circulacién y el acceso a las novelas que las mujeres juninenses leen, asi como en su
socializacion, pero no sera objeto de analisis de esta tesis.
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de producciones culturales romanticas y me senti interpelada por la "deconstruccién” de
los mandatos que los movimientos de mujeres y diversidades sexuales desplegaron en
los ultimos afios en Argentina y en América Latina— me invita a desarmar la posicion de
investigadora/tesista/becaria pretendidamente objetiva y neutral. En cambio, apuesto
por la reflexividad y el involucramiento corporal y emocional en el trabajo de campo y
en la escritura de esta tesis, en la medida en que se vuelven materiales, condiciones y

desafios de la investigacion.

“Las novelas que lee mi suegra”. La construccion de un objeto de estudio y una
perspectiva de analisis

Durante el proceso de investigaciéon y de escritura de la tesis, participé en
diferentes espacios de formacion e intercambio de la comunidad académica —talleres,
seminarios, jornadas de investigacion— en los que pude presentar mis preguntas y
compartir algunos avances de mi trabajo. En ellos, recibi comentarios que contribuyeron
a la problematizacién del estatuto de mi “objeto de estudio”. "Ya sé cuales son las
novelas que querés analizar: son las novelas que lee mi suegra. Siempre que vamos a
almorzar los domingos a su casa, las veo, las tiene sobre la mesa”, me dijeron. “"Mi mama
lee esas novelas y esta re enganchada. No sé qué tienen”, me comentaron en este mismo
sentido. En parte, estas apreciaciones reconocian que la lectura de novelas romanticas
era una practica extendida entre mujeres y confirmaban que lo romantico, lejos de ser
un género del pasado, renovaba el interés del publico femenino. Aun asi, encontraba en
ellas una dificultad por nombrar estas producciones literarias como un “objeto de
estudio”: las devoluciones que recibia, que hacian énfasis en la experiencia personal de
mis interlocutores, de algin modo, soslayaban ese caracter. Asimismo, vela que la lectura
de estas novelas era asociada con la figura de las “madres” y de las “suegras”, es decir,
de mujeres adultas. Las generaciones mas jovenes como la mia no formaban parte, en
principio, de esta clasificacion.

Algunos comentarios que si reconocian el caracter cientifico de este "objeto”, de
todos modos, lo ubicaban en un lugar menor respecto de otros. “jQué lindo tema que
elegiste, qué divertido! Hiciste bien, no como yo que estudio la clase media”, me dijeron
en una oportunidad. Asi, el estudio de las "clases sociales” como gran preocupacién de
la sociologia resultaba menos “divertido” y menos “liviano”, entonces “mas serio”, que el
estudio de "las novelas que lee misuegra”. Otra deriva de esta clasificacidn jerarquica de
temas y de preguntas era sugerirme ampliar el objeto de estudio: “;Por qué no analizas

también las letras de reggeaton?” La lectura de novelas romanticas parecia no alcanzar,
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por eso me proponian vinculaciones que, a fuerza de sumar elementos, le dieran mayor
entidad.

Estas clasificaciones y jerarquizaciones no son novedosas ni propias de esta
investigacion. Historicamente, algunas preguntas, problemas y objetos han disputado su
insercion y su valoraciéon en el ambito académico. Los Estudios Culturales, en su version
inglesa como en las apropiaciones que de ellos se hicieron en América Latina, se
esforzaron por legitimar los medios de comunicacion masivos, los medios de
comunicacion alternativos, la literatura popular y la literatura masiva, las practicas
asociadas al ocio y al uso del tiempo libre, los deportes y los espectaculos, entre otras
dindmicas inscriptas en lo cotidiano. La legitimidad “cientifica” de estos objetos y el
acceso al circuito académico contribuy6 a la multiplicacidn de estudios que intentaban
leer de una nueva manera la cultura: descentrar la mirada elitista y, a la vez, reconocer
las practicas de resistencia y de negociacién que les actores despliegan en los intersticios
del poder (Cevasco, 2013; Rodriguez, 2014).

Esta perspectiva materialista de la cultura significé una importante renovacién
tedrica y una apuesta politica dentro de las formas de producir conocimiento. Sin
embargo, los primeros trabajos que se inscribieron en ella continuaron reproduciendo
una “ceguera ante el género y el sexismo” (Hollows, 2000/2005, p. 15). Las propias
representantes de los Estudios Culturales criticaron la "ausencia” de las mujeres en las
investigaciones que hasta el momento se habian desplegado: Angela McRobbie y Jenny
Garber (1975/2010) fueron pioneras en sefalar la invisibilizacidn de las practicas de las
mujeres en los estudios en torno a las subculturas juveniles de la posguerra britanica.
También, marcaron que eran consideradas “"adolescentes tontas y pasivas crudamente
pintarrajeadas” o eran incluidas como “notas al pie del texto principal, sélo merecedoras
de un comentario excepcional” (p. 364).

A partir de esta interpelacién al campo académico, emergieron nuevas preguntas
y "objetos de estudio”. Por un lado, se abrid una linea de analisis en torno a los modos
en que las mujeres eran representadas en los medios de comunicacion y las industrias
culturales. A través del analisis de contenido, algunos trabajos estudiaron las “imagenes
de la mujer” que se construian y se ponian en circulacién en estos espacios; asimismo,
las maneras en que estas representaciones “tenian un papel en la socializacion de las
mujeres en nociones restrictivas de feminidad” (Hollows, 2005, p.17). Estos estudios
fueron criticados, luego, por haber asumido que los sentidos que las producciones

mediaticas y culturales producen son autoevidentes, transparentes y tienen un efecto
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directo sobre sus publicos, por haber negado su caracter polisémico y por haber
soslayado sus diversas apropiaciones posibles.

Por otro lado, otros estudios entrelazaron el interés por las practicas y las
identidades juveniles, que venian siendo estudiadas, con la construccion de las
masculinidades y las feminidades. Tuvieron en cuenta las condiciones de clase, etnia y
nacionalidad, el acceso a la educacién y al trabajo, el tiempo de ocio y de esparcimiento,
e incluyeron las dimensiones de género y sexualidad. El lugar marginal, subordinado y
complementario, que habia sido atribuido a las jovenes de clase media y obrera en los
consumos culturales, se reconfigurd al reconocer la centralidad que tenian dentro de la
esfera del hogar y de la familia (McRobbie y Garber, 2010, pp.367-368). Asi, la “cultura
del dormitorio” (p. 371), que ponia en un lugar central el encuentro entre chicas que se
reunian a escuchar discos, leer revistas y conversar acerca de sus {dolos y sus amorios,
permitia observar los creativos modos en que las mujeres negociaban espacios para st
mismas (pp.381-383).

Luego de este aporte fundamental, en las Ultimas décadas del siglo XX, varios
trabajos siguieron preguntandose por los vinculos entre las producciones de circulacion
masiva y la cotidianidad de las mujeres que las consumian. Se observé con especial
atencion la dimensidn del placer que se desplegaba en la apropiacion de folletines, de
ficciones romanticas —peliculas, telenovelas y novelas rosas— y de nuevos formatos de
dramatizacion mediatica de las emociones —consultorios sentimentales y talk shows-.

Dentro de ellos, se destacaron los estudios en torno a la televisidon, dada su
creciente centralidad entre los consumos domeésticos y su presencia ubicua en las vidas
cotidianas y en los imaginarios contemporaneos (Abu-Lughod, 1999/2005). En esta linea,
se observaron las desiguales formas en que varones y mujeres miraban television, las
tacticas que ellas desplegaban para ejercer esta practica, los placeres que emergian
cuando consumian producciones como telenovelas, muchas veces, consideradas
“conservadoras” (Ang, 1982/2013, 1996, 2007) y las formas de reconocimiento,
identificacién o distancia que las televidentes proyectaban con los personajes (Geraghty,
1998). Desde la transicién de siglos en el campo académico local, se observaron la
apropiacion y la reescritura de las tramas (Borda, 2011; Zovich, 2019), se reconocieron
las competencias que las mujeres habian adquirido en la misma experiencia de mirar
television y se analizaron las memorias individuales y colectivas que se anudaban a esta
practica (Longo Elia, 1999; Silvera Basallo, 2019).

Entre otras expresiones culturales, también, se estudiaron los vinculos entre las

mujeres y la musica. Se problematizo la construccidn de las “fanaticas” como "histéricas”
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e "irracionales”, que no sabian apreciar el talento de sus “idolos”, y se destacaron los
lazos afectivos que las mujeres tenian con ellos (Wise, 2005), los espacios de negociacion
y de disputa de autonomia que la escucha de musica abria en sus vidas cotidianas
(Seman y Vila, 2011; Silba, 2018, 2021; Spataro, 2011) y el protagonismo que algunos
géneros como el bolero tenia en la inteligibilidad del amor y la educacion sentimental
de las mujeres (De la Peza Casares, 2001).

Me interesa, en especial, recuperar aquellos trabajos que han abordado la
relacion entre la literatura romantica de circulacién masiva y las mujeres lectoras.
Trabajos pioneros como los de Tania Modleski (1982/2008) y Janice Radway (1984/1991)
buscaron superar los analisis dicotomicos que se reducian a clasificar la literatura
romantica a partir del par legitima/popular y a las practicas de lectura de las mujeres
signadas por la dominacion o la resistencia al orden social. En cambio, estos estudios
reconocieron la relevancia —académica y politica— de analizar este tipo de producciones
y lo que las mujeres hactan con ellas, ast como también los modos en que se desplegaban
feminidades en/con el género romantico puesto en circulacién por las culturas masivas.
Entre las investigaciones que recuperaron esta perspectiva, algunas hicieron énfasis en
el analisis textual de las obras (Illouz, 2013/2014; Modleski, 2008; Sarlo, 1985) mientras
que otras pusieron el foco de atencién en la apropiacion por parte de las lectoras (Felitti
y Spataro, 2018; Nifo, 2012; Nifo y Papalini, 2019; Radway, 1991). La dimensién material
de estas textualidades, es decir, como los textos se manifestaban en un objeto (folletin
o libro), en qué espacios circulaban y cémo accedian a ellos sus lectoras, fue una
dimension menos observada, presente principalmente en el trabajo de Beatriz Sarlo
(1985) en torno a las publicaciones romanticas de principios del siglo XX. Del mismo
modo, la pregunta por las dinamicas particulares que asumen la circulacion, el acceso y
la lectura de literatura romantica en ciudades intermedias ha sido poco explorada en la
medida en que, exceptuando el ya clasico estudio de Janice Radway (1991), todos los
demas estuvieron centrados en grandes aglomerados.

La investigacion que aqui presento se inscribe, entonces, en la perspectiva de
estos estudios: entender que las producciones de las culturas masivas son complejas y
heterogéneas y que el analisis de novelas romanticas permite avanzar en el conocimiento
y la interpretacion de los deseos de las mujeres porque alli se condensan y emergen, de

manera privilegiada, algunos de sus miedos, sus fantasias y sus expectativas (Quereilhac,
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2022)"™. Ademas, esta investigacion se construye a partir de abandonar algunos
dualismos presentes en los estudios en torno a las apropiaciones culturales.

En primer lugar, se aleja de las perspectivas que piensan la relacidn entre las
producciones culturales y les actores a partir de dos polos excluyentes: uno, el
"esteticismo”, que analiza la obra autonoma y observa en ella sus propiedades estéticas,
inmanentes e intrinsecas, y otro, la “sociologizacion” de su publico, es decir, la
clasificacion de les actores Unicamente en funcidon de sus origenes sociales y sus
busquedas de distincidon (Hennion, 1993/2002).

Respecto del primero, parto de considerar que la dimension estética de una obra
no puede ser “reificada como rasgo sustancial” de ella (Altamirano y Sarlo, 1983/2001,
p.41). Asimismo, que su significacidn no se agota en su estructura interna y, por lo tanto,
no puede explicar su interaccion con otros elementos. Para el caso que nos convoca, el
analisis textual de una novela no ofrece elementos para conocer como se inscribe en el
mundo literario, cobmo circula y se vuelve accesible a sus lectoras y, mucho menos, como
es apropiada por ellas. Por eso, es necesario pensar las producciones literarias anudadas
con el entramado social del que son parte. Asi, el “objeto de estudio” deja de ser un texto
y se vuelve una relacion: la del texto con su contexto de produccién, circulacién y
apropiacion. Cabe la aclaracién que este vinculo no es lineal, causal ni estable, sino que
se construyen formas variables de encuentro entre obras, autores, publicos, ideologias
literarias y sociales (Altamirano y Sarlo, 2001; Sapiro, 2014/2016).

Respecto del segundo, los estudios en torno a los consumos culturales que se
hicieron desde una perspectiva socioldgica se dedicaron a pensar la dominacion, la clase
y la distincién social. Entendido el consumo como un espacio para la busqueda de
estatus, para lograr dominacion ideoldgica por las vias de la industria cultural o como
productory reproductor de desigualdades sociales, se ha puesto el foco en las relaciones
de poder y de dominacién. Sin dejar de hacerse una pregunta por el poder y sin negar
que les actores participan en dinamicas de distincion social, hay autores que proponen
ir mas alla de los limites de estas teorias para crear una “nueva sociologia cultural”
(Benzecry, 2012b). Desde la sociologia de la musica especificamente, Antoine Hennion y

Tia DeNora cuestionan que los estudios previos se hayan centrado en un modelo de

> A decir de Soledad Quereilhac (2022), se produce una “reelaboracion de la cultura a través de la
invencién y la fantasia, tras las cuales acecha la sombra de lo real. [...] En las formas en que se
imaginan otros mundos estan inscriptas a fuego las tensiones, las violencias y las esperanzas del
presente” (p. 124). Aun cuando su trabajo se pregunta por las formas en que surgié y fue apropiada
la literatura de imaginacion entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX, es de relevancia para
este trabajo recuperar un modo de pensar la literatura ligada a los discursos sociales, las
imaginaciones y las sensibilidades de una época.
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accion racional, que no permiten explicar el lugar que tienen el afecto y el placer en el
consumo cultural. Es decir, no toda eleccion estética, para esta perspectiva, esta
motivada por una busqueda de distincion, sino que hay un resquicio olvidado por la
bibliografia sociolégica que permitiria dar cuenta de los vinculos de “compromiso
apasionado” (Benzecry, 2001/2012a, p. 32) de les actores con las producciones culturales.

En segundo lugar, esta investigacion se distancia de otro par dicotdomico: el
“economicismo” y el “culturalismo”. No sera objeto de esta tesis la calificacion de las
novelas romanticas de circulaciobn masiva como “mercantiles” y, en tanto tales, la
negacion de su caracter literario. Dicho de otro modo, no se evaluara la “calidad literaria”
de las obras en funcién de su mayor o menor acercamiento a las logicas de produccion
econdmicas. Tampoco, se soslayara su inscripcidn en un mercado editorial concentrado
y polarizado, que construye condiciones desiguales para la produccion y la circulacion
de obras, autores y sellos editoriales. La pretendida oposicién entre mercado y cultura
niega el “caracter dual” del libro, que es a la vez econdmico y simbdlico; es a la vez
mercancia y significacion (Bourdieu, 1999/2000; de Diego, 2015). Reconocer el libro
como un objeto de doble faz no niega la posibilidad de que una de estas dimensiones
pueda prevalecer sobre la otra, pero ese énfasis en el criterio cultural o el criterio
comercial no deberi{a confundirse con la construccién de una yuxtaposicion ni de una
jerarquia simbdlica entre unos libros y otros. Inscribo las novelas romanticas en esa
dualidad oscilante, sin que se traduzca en una valoracion moral respecto de su “calidad
literaria” o del “gusto” de quienes las leen.

En tercer lugar, se evitara otra oposicidon analitica: estudiar las practicas de lectura
desde una posicion univoca de dominacién o de resistencia. En las culturas masivas, y en
las novelas romanticas en particular, no hay solo modos de reproduccion de la
dominacién que les investigadores deberian “denunciar” y “develar” ni tampoco modos
de resistencia(s) merecedores de ser “celebrados” acriticamente. En otras palabras, las
novelas romanticas no son intrinsecamente producciones que generen mecanismos de
"dominacion” y "alienacion” sobre sus lectoras, ast como tampoco la lectura es una
practica que se ejerza de manera aislada y/o descontextualizada, como un espacio de
“una permanente desobediencia civil” (Rodriguez, 2015, p. 38). Asimismo, las lectoras no
son “tontas culturales” que se ubican en un lugar subordinado y sin capacidad de
agencia: no son siempre funcionales a la reproduccién del orden ni actian de manera
autdbnoma en un estado de permanente resistencia.

El mercado de la cultura se configura desde un caracter regulador dado que

define y produce normas de inteligibilidad cultural en el marco de las cuales se
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reproduce el orden hegemodnico (Alabarces y Rodriguez, 2008; Rodriguez, 2015; Spataro,
2011; Wortman, 2015). Les actores tienen la posibilidad de habitar los intersticios de ese
poder, es decir, de actuar con astucia y a tientas en las zonas oscuras e invisibles en
donde el poder se relaja. La propuesta consiste, entonces, en estudiar la dialéctica entre
las estrategias de las culturas masivas y las tacticas efimeras y dispersas de les actores
(Ang, 1996; de Certeau, 1980/1996).

Por lo dicho hasta aqui, esta tesis no tratara de demostrar las viles intenciones
que tiene el mercado, develar las estructuras patriarcales que se reproducen en las
novelas romanticas ni denunciar que las historias de amor que alli se cuentan alejan a
las mujeres de un horizonte de “deconstruccién”, “liberacion” o activismo revolucionario.
Tampoco, hara un inventario de los gustos de lectura de las mujeres, homologara sus
practicas con una posicion en la estructura social ni buscara las formas en que este
consumo se convierte en un capital en beneficio propio. Al contrario, me propongo
rastrear, en palabras de Michel de Certeau (1996), esos restos invisibles, ocultos y
silenciosos, que son las practicas de les consumidores; ese “mapa nocturno”, como lo
denominé Jesus Martin Barbero (1987), el de la hegemonta, el placer y el de sus enredos,

sus tensiones y sus tramas reciprocas multiples (p.229).

“Irse es volver a volver”*®. El disefio metodolégico y el trabajo de campo

En las ultimas décadas, a nivel global, se produjo un proceso de “urbanizacién
generalizada”, a partir del cual las pequefas y medianas ciudades asumieron mayor
importancia econdmica, social y cultural. A nivel regional y nacional, en particular, estas
ciudades han registrado un incremento poblacional sostenido, permitiendo que la mayor
cantidad de habitantes urbanos se concentre en ellas antes que en los grandes
aglomerados y emerja un sistema urbano mas complejo que antes. Las ciencias sociales,
no obstante, han sido renuentes a estudiar estos escenarios y prefirieron centrarse en las
metropolis. Para el caso argentino, la mayoria de las investigaciones se circunscribe al
Area Metropolitana de Buenos Aires, el Gran Cérdoba y el Gran Rosario (Noel, 2017).

Esta tendencia se replica en los estudios que se realizan en torno a los consumos
y las practicas culturales: la Ciudad Autonoma de Buenos Aires y, en menor medida, las
ciudades capitales de Cérdoba y Santa Fe son los espacios por antonomasia en donde
se registran estas indagaciones (Benitez Larghi, Grillo y Papalini, 2016). Si bien se podria

justificar que esta atencidn privilegiada se debe a que es alli donde se concentra la mayor

6 Ferro, G. (2013). “Volver a volver” [cancion]. En La primera noche del fantasma. Costurera
carpintero-Oui oui records.
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oferta cultural comercial (SInCA, 2014; Wortman, 2010) y mayor cantidad de recursos
humanos en el sector cientifico (MINCyT, 2013), se ha soslayado una pregunta acerca de
las caracteristicas y las problematicas especificas que la circulacion, el acceso y el
consumo asumen en ciudades pequeinas y medianas. Asimismo, se ha construido una
“ficcidn tedrica” a partir de la suposicion de que las elecciones de les consumidores se
dan dentro de “un abanico de opciones fijas e independientes de su contexto urbano”
(Moguillansky y Fisher, 2017, p. 63). Al contrario, el lugar de residencia, entendido como
territorio, incide en el acceso, en las formas de uso de los bienes culturales y en los
significados que se le atribuyen (p. 67). Aun asi, la “posicion residencial” no deberia ser
considerada una mera ubicacién en el espacio fisico, sino la ocupacién de un lugar en
una “configuracién urbana que ofrece de forma desigual una serie de ventajas en
términos de acceso a recursos y oportunidades econdémicas, sociales y culturales” (de
Abrantes y Felici, 2015, p.126).

En este marco, mi interés por conocer los modos particulares de circulacion de
las novelas romanticas y las formas en que las mujeres acceden a ellas en Junin busca
contribuir al fortalecimiento de una linea de indagacion que se pregunte por las
relaciones entre las practicas culturales y las sociabilidades que se habilitan gracias a
ellas en las ciudades intermedias. Huelga hacer aqui dos aclaraciones. La primera es que
este recorte no implica considerar estas ciudades —y las formas de vivirlas— como
“unidades cerradas y autocontenidas”, sino que se mantienen lazos permanentes y
fluidos con su "afuera” (Noel, 2017, p.150). La segunda, en estrecha vinculacion con la
anterior, es que este recorte permite reconstruir esas practicas y sociabilidades sobre la
base de los imaginarios de “proximidad”, “visibilidad” y “reconocimiento” que se
proyectan entre les habitantes de las ciudades intermedias, es decir, un imaginario de
“aca nos conocemos entre todos” (Silva y Gravano, 2017, p. 50), que ofrece
oportunidades para realizar una investigacidn como esta.

Naciy aprendi a leer en Junin, una ciudad atravesada por la produccion agricola
y ganadera de las pampas y por la promesa de modernizacion industrial que supo tener
con el ferrocarril en los albores del siglo XX. Por el potencial turistico que le brindan las
lagunas que la rodean. Por la tradicién deportiva vinculada con el boxeo, el
automovilismo, el futbol, el basquet y el hockey. Por les habitantes que trascendieron
sus fronteras: Luis Angel Firpo, Eusebio Marcilla, Eva Duarte de Perén, Victor Grippo,
Sylvia Iparraguirre, Leila Guerriero, Juan José Becerra, Manuel Moretti, Mario Meoni. Por
los hechos historicos que alberg6: el abuelo de Jorge Luis Borges ocupo el cargo de

comandante de frontera durante la presidencia de Domingo Faustino Sarmiento cuando
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la ciudad era todavia un fuerte; Atahualpa Yupanqui aprendié a tocar la guitarra cuando,
siendo un nifio, su padre ferroviario fue trasladado de Pergamino a Agustin Roca y luego
a Junin; Evita y Juan Domingo Per6n se casaron en la Escribania Ordiales cinco dias
después del 17 de octubre de 1945; y Carlos Monzén cumplié parte de su condena por
homicidio en la Unidad Penitenciaria N°13. Por las fotografias de Alberto Haylli y los
dibujos, las pinturas y las esculturas de Horacio Alonso. Por las camisetas verdes del Club
Atlético Sarmiento. Por la pesca de pejerreyes. Por los bancos en las veredas que invitan
a la observacion de la vida barrial. Por la “vuelta del perro” en Roque Saenz Pefia, calle
principal del centro comercial, y las juntadas para tomar mate en el Parque Municipal
Borchex. Por los alfajores La Malocha y las facturas de Patay.

A proposito de la presentacion de su mas reciente novela, Antes que desaparezca

(2021), Sylvia Iparraguirre dijo en una entrevista con la Revista N:

Las ciudades chicas como la mia, de la que yo venia, tenian un modo de vida muy
endogamico; se vivia hacia adentro con ese sistema tranquilo propio de los pueblos,
donde definitivamente pesa mucho lo local, todos se conocen y el parentesco es lo que
ubica a las personas. Tal es la sobrina de tal, o la hermana de... (Boix, 5 de noviembre de
2021)

Ademas de sus singularidades, Junin es como cualquier otra “ciudad chica” de
provincia, en donde los tiempos se pausan a la hora de la siesta, en donde el sentimiento
de formar parte de una comunidad en la que "nos conocemos entre todes” da cobijo y
a la vez habilita el susurro de un chisme en la vereda, y en donde el reconocimiento de
las personas se construye a partir de la ubicacidn de su casa, la inscripcion en un apellido
o los lazos de parentesco: “la sobrina de”, como dice Iparraguirre en el fragmento recién
citado, “el sefior que vive al lado de la panaderia” o “la de Pérez", forma abreviada para
indicar su pertenencia a una determinada familia.

El imaginario de tranquilidad y de cercania que se construye en torno a una
ciudad como esta tiene, también, su revés. Puede ser percibida como “conservadora”
porque “los tiempos son mas lentos y las transformaciones mas resistidas” (Iparraguirre,
2021, p. 15). Asimismo, como un lugar en el que las opciones y las oportunidades son
menores que en las grandes ciudades. La narrativa de “probar suerte” en otro sitio sigue
estando presente: la imagen de Evita viajando a la ciudad de Buenos Aires en la década
del treinta se reactualiza en las generaciones de jovenes que migran para trabajar o
estudiar carreras universitarias en Buenos Aires, Rosario o La Plata. "Viste como es Junin”

fue una frase que repitieron las mujeres con las que conversé durante la investigacién
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para remarcar este aspecto. "En Buenos Aires, hay unas librerias re lindas, con un montén
de libros que aca no hay. Viste cobmo es Junin”, me dijeron dos hermanas en su treintena
de afios. "En Rosario, te podés quedar leyendo un libro ahi, sentada en la libreria. Eso
aca no pasa”’, me conté también una mujer, empleada administrativa de una clinica, de
cuarenta y nueve afios. La comparacién con otras ciudades, ast como la indicacion de la
falta local —de libros y de asientos en las librerias, y también de ofertas académicas, de
espectaculos teatrales y musicales, de sucursales de “ropa de marca” o de una cadena
de hamburgueserias— son recursos que forjan la idiosincrasia de la ciudad.

Esa falta convive con la valoracidon que se da a algunas actividades cuando éstas
se realizan en otra ciudad. Se vuelve inteligible como un signo de distincion, por ejemplo,
comprar bienes de consumo o asistir a espectaculos culturales en ciudades grandes o
turisticas. Estas experiencias son valoradas por la posibilidad de acceder a una variedad
de ofertas que no esta disponible en la ciudad, asi como también porque ocurren en el
tiempo extraordinario de un viaje o de unas vacaciones familiares. En este sentido, para
una lectora de cuarentay cinco afios con la que conversé, no es lo mismo ir a una libreria
en Junin que en la costa bonaerense: ademas de que en ésta ultima pudiera haber mas
opciones que en su ciudad natal, se entrelaza con la sensacion de estar descubriendo un

lugar desconocido.

Nosotros, por ejemplo, nos vamos de vacaciones a la costa, a Santa Teresita, salimos a la
noche a pasear y donde terminamos entrando y comprando es en la libreria. Artesanos,
paseamos, una lechuza, un cactus me traigo, pero donde vamos los cuatro es a la libreria.
Y nos traemos siempre algun libro los cuatro. Algun libro que por ahi en Junin no lo viste.

Ac3, no nos pasa de salir a pasear y meternos en una libreria a comprar libros.

El elogio de la novedad, que rompe con la cotidianidad, porque en Junin “nos
conocemos entre todes” y “siempre pasa lo mismo”, es tan valorado como temido. Ir a
una libreria grande se puede volver acaso una experiencia poco disfrutable si no esta
acompafada y mediada, como me contd una lectora de sesenta y tres afios. Ella
compraba libros en el local de una cadena de librerias en La Plata, a donde su Unica hija
se habla mudado, hasta que en una oportunidad se llevé un ejemplar sin saber que
pertenecia a una trilogia. Tener una historia inconclusa la frustro. “Ahora siempre compro
en Junin”, me dijo, porque alli conoce a su librera y tiene con ella un vinculo cercano,
cast amistoso.

“Podés llevar unos caramelitos cuando hagas las entrevistas. Viste como es Junin”,

me sugirid otra de las lectoras, de cincuenta y ocho afios. En este caso, "viste coOmo es
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Junin” no marca una falta, sino mas bien una expectativa, la del gesto amable y generoso;
también, una creencia, la de que sus habitantes se mostrardn mas accesibles si se apela
al imaginario de proximidad y cercania. La ciudad se construye, asi, entre la seguridad
de lo conocido y la fantasia de su afuera, entre el placer que da la cotidianidad y el tedio
que emerge con la repeticion.

Vivi en Junin hasta los diecisiete afios cuando me mudé a La Plata, como lo habian
hecho antes mitiay mihermana, para estudiar Comunicacion Social. Volver a esta ciudad
para hacer la investigacién, aun cuando viajaba con frecuencia para visitar a mi familia y
a mis amigas, hizo que me reencontrara con estos imaginarios, muchos de ellos
presentes en mi adolescencia. También, que volviera a habitar las librerias y las
bibliotecas que habia recorrido durante esos afos. Recordé cuando Nini, la duefia de la
libreria que aqui nombraré como Babel llamaba por teléfono a mi casa para avisar que
ya habian llegado los libros que habia encargado. Recordé los ejemplares que tenia la
biblioteca de la escuela, que ayudé a ordenar e inventariar, y cdmo me gustaba pasar los
recreos alli. Recordé un libro que mi hermana habia tomado prestado para mi de una
biblioteca popular cuando yo tenia cinco afios. Me acordaba s6lo del nombre de la
editorial, algunas escenas de la narracion y la ilustracion de un personaje. Haciendo el
trabajo de campo y después de recorrer los rincones infantiles de algunas bibliotecas,
me reencontré con esa historia con la que aprendi a leer, la de un nifio que hacia barcos
de papel con una hoja de diario; la de un barco de papel que, gracias a la imaginacion,
podia convertirse en un objeto de deseo. La lectura es, para miy para las mujeres con
las que conversé, como ese barco de papel: es la posibilidad de que una practica
cotidiana se convierta en un refugio, que una historia de amor se vuelva un puerto
seguro.

Volvi a Junin a hacer el trabajo de campo, asimismo, en un momento particular:
los movimientos de mujeres y de diversidades sexogenéricas estaban disputando los
modos de nombrar las violencias hacia ellas, reclamaban que no hubiese mas femicidios
y se organizaban con el fin de que sus derechos sexuales y reproductivos fuesen
reconocidos, en particular, el derecho a la interrupcidn voluntaria del embarazo (Blanco,
2014; Elizalde, 2022; Romero, 2021; Tomasini, 2020). Si bien estas acciones no eran
novedosas, porque el activismo en materia de género tenia una larga historia en nuestro
pals, hubo una visibilizacidn y una masificacion de las demandas feministas que atraveso

al conjunto de la sociedad a partir de 2015 con la emergencia del movimiento “Ni Una
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Menos"" y de 2018 cuando la Ley de Interrupcién Voluntaria del Embarazo (IVE) tuvo,
por primera vez, media sancidn en el Congreso de la Nacién. En las calles, en las escuelas
y las universidades, en los espacios de trabajo y en los medios de comunicacién, se
hablaba de “patriarcado”, “machismo” y “feminismo”, “"deconstruccion de mandatos” y
“sororidad”. Fue un momento de efervescente discusion en torno a los modos en que se
construian las feminidades y las masculinidades, los deberes, las expectativas y los
miedos que tenian las mujeres, y la posibilidad de poner en palabra, “ahora que si nos
ven" como se cantaba en las movilizaciones, las violencias otrora silenciadas.

En ese contexto, las mujeres jévenes fuimos sefaladas como protagonistas de
esta politizacion. “La revolucion de las hijas” nombraba tanto la juvenilizacién del
movimiento feminista como las tensiones que esas jovenes estabamos abriendo con las
generaciones de nuestras madres y nuestros padres. Queriamos revisar los mandatos
que nos habian transmitido nuestras familias y nuestra educacion catdlica, queriamos
liberarnos de las imagenes de belleza y felicidad que se nos exigia, queriamos hacer de
la amistad y del encuentro sororo con otras mujeres una nueva forma de construir
afectividades. Queriamos, también, repensar la pedagogia emocional que nos habia
formado y desarmar los sentidos que teniamos respecto del amor y lo romantico.
Emergieron, entonces, discusiones en torno a los ideales que proyectdbamos en nuestros
vinculos sexoafectivos, formas de nombrar relaciones que no fuesen monogamicas
—"abrir la pareja”, "amor libre”, “poliamor”— y nuevas expectativas —"encontrar un amor
compafero”—.

En paralelo, observaba que el amor seguia teniendo protagonismo en mi
experiencia y en la de mis amigas. En nuestras conversaciones, nos contabamos “quién
salia con quién”, nos preguntabamos qué habia pasado con el "pibe que conocimos en
Tinder', dudabamos si responder a la invitacidn de una expareja y llorabamos cuando
alguien con quien nos velamos dejaba de respondernos los mensajes de WhatsApp. Vela,
también, que quienes teorizaban acerca del amor en redes sociales se convertian en
influencers 'y se multiplicaban las producciones culturales que intentaban explicar o, al
menos, volver inteligibles estas experiencias: libros que hablaban de "querer y coger”,

consultorios sentimentales en programas radiales que nos daban pautas de accién,

7 El 3 de junio de 2015 se convoco a una masiva marcha en distintos puntos del pais en repudio al
femicidio de Chiara Paez, una joven de catorce afios que estaba embarazada y fue asesinada por su
pareja. Bajo la premisa “nos estan matando” y poniendo en escena la violencia que se ejerce sobre
las mujeres -bajo la figura del femicidio-, esta fecha se constituyé en una referencia contra la
violencia de género y la politizacion de mujeres y disidencias. Para ampliar, ver Abbate, 2018; Di
Marco, Fiol y Schwarz, 2019; Natalucci y Rey, 2018.
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publicaciones en redes sociales que recomendaban “irnos” de un vinculo cuando nos
doliera y obras de stand up que transformaban en clave humoristica aquello que no
sabiamos cdbmo nombrar.

Recuerdo que en el taller "Mujeres y relaciones afectivas”, uno de los mas
concurridos del Encuentro Plurinacional de Mujeres y Disidencias™ en 2019, una chica
nos confesd que se sentia “menos feminista” por querer tener un vinculo sexoafectivo
heterosexual y monogamico. “Siento algo de culpa por no proponerle a mi novio que
abramos nuestra relacion”, nos dijo. En su experiencia y en la de muchas otras chicas que
asentian mientras ella hablaba, se estaban construyendo nuevos mandatos. Parecia ser
“menos feminista” elegir estar “de novia” con un varén, que la liberacion sexual no fuese
una bandera de todas o que la busqueda de una pareja siguiera siendo un ideal.

Esta investigacion me dio la posibilidad de preguntarme de qué modo es
entendido “lo amoroso” y “lo romantico” en este contexto de activismo de género y de
“despatriarcalizacion” de los vinculos. Me permitid, también, observar las tensiones, las
inseguridades y las incertidumbres que las mujeres jévenes teniamos cuando nuestros
aprendizajes se problematizaron y las preguntas eran mas que las respuestas. En este
entramado, las experiencias de las generaciones de mujeres que nos precedieron, se
anudaban a la nuestra. Nuestras hermanas mayores, nuestras madres, nuestras tias y
nuestras abuelas no habian reproducido acriticamente un mandato de domesticidad ni
habian esperado necesariamente la salvacion de un “principe azul”. Tampoco nosotras y
las chicas un poco mas jovenes estabamos libres de contradicciones. Las historias de
amor que lelamos o que mirabamos en una pelicula nos habian dado un horizonte de
expectativas del que era dificil alejarse.

Reconocer estas tensiones me invitd a hablar con las mujeres de mi generaciéon
y las mujeres de las generaciones anteriores a la mia. Fue necesario un acercamiento
etnografico para conocer sus sentidos en torno a lo romantico en ese tiempo de

“pafiuelos verdes"'® y los modos en que se anudaban las practicas de lectura con sus

8 Este Encuentro —hasta 2019 nombrado como “Encuentro Nacional de Mujeres’- se realiza
anualmente desde 1986 en Argentina. Se caracteriza por realizarse en distintas ciudades del pais
cada afo y por organizarse de manera autogestionada y asamblearia. Durante tres dias en el mes
de octubre, miles de mujeres y disidencias se relnen en talleres, movilizaciones publicas y
actividades culturales. A través de ellas, se busca debatir, visibilizar y expresarse a favor de las luchas
de distintos colectivos de mujeres, defender sus derechos, pronunciarse en contra de las violencias
de género y/o contra las mujeres e impulsar campafias para la sancion de leyes y politicas publicas.

¥ Los “pafiuelos verdes” fueron el simbolo que representé a la Campanfia por el Aborto Legal, Seguro
y Gratuito. Durante 2018, cuando el proyecto de ley obtuvo por primera vez media sancién en la
Cémara de Diputados de la Nacion, se convirtieron en estandartes de una lucha que, si bien se
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vidas cotidianas. Los trabajos que cité anteriormente ya lo habian sefalado: para indagar
la “cultura del dormitorio” (McRobbie y Garber, 2010) y la “politica de la sala de estar”
(Cubitt, 1985), las técnicas de la investigacidn etnografica, como las entrevistas en
profundidad y las observaciones, se vuelven fundamentales. En este caso particular, para
conocer las practicas de lectura de novelas romanticas y la relacién de las mujeres con
los sentidos, las fantasias y las expectativas que habilitan estas producciones, conversé
con un grupo de mujeres cisheterosexuales, de sectores medios, de distintas edades y
generaciones, que vivia en Junin.

La significatividad y la relevancia para seleccionar sus voces se construyeron en
base a varios criterios. En primer lugar, que se reconocieran a st mismas como lectoras
de novelas romanticas. No juzgué la clasificacién que cada una hiciera de “novela
romantica” —muchas de ellas incluyeron publicaciones que no fueron editadas, en
principio, bajo esta etiqueta—, sino la propia valoracion y apropiacion que hicieron de
este género. En segundo lugar, la posibilidad de contar con voces de distintas
generaciones y, dentro de ellas, también, de distintas edades. La muestra quedd
construida por un abanico de treinta y seis mujeres que tenian entre veinte y ochenta y
ocho afos al momento de nuestro encuentro®. En tercer lugar, con la pretension de
reconstruir sus sociabilidades de lectura, entrevisté a mujeres de la misma familia
(abuelas, madres y nietas; hermanas; suegras y nueras), ast como también amigas y
compafieras de trabajo. Realicé entrevistas en profundidad individuales con cada una de
ellas, que se combinaron con entrevistas en conjunto para estos casos antes
mencionados.

Quisiera hacer aqui una aclaracion: esta tesis no tiene pretensidon de
representatividad y de generalizacion. Es decir, no hablara en torno a o en nombre de
“las mujeres” como un constructo abstracto y homogéneo; tampoco, se construira una
“ontologizacion” de “las lectoras” en base a un recorte finito y arbitrario de ese universo.
Asimismo, retomando los aportes de los estudios feministas, se considerara que, ast
como no existe un sujeto "hombre” universal, tampoco existe un sujeto “mujer” universal.
La estabilidad que significaria la mencion de “mujer”, o incluso “mujeres”, es

problematica. El origen de esa inestabilidad se debe a que el género no siempre se

condensaba en el reclamo por la sancion de la IVE, buscaba conmover las estructuras patriarcales y
las desigualdades de género. Por eso, este proceso de movilizacidon social quedd asociado con las
luchas feministas, con especial énfasis en las mujeres jovenes, quienes ganaron fuerza en las calles,
las escuelas y las universidades. Para revisar la larga historia de este simbolo, revisar Felitti y Ramirez
Morales, 2020.

20 Ver Tabla 6 en Anexos para conocer en detalle la muestra de lectoras entrevistadas (pp. 311-313).
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constituye de forma coherente dado que “se entrecruza con modalidades raciales, de
clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades discursivamente constituidas” (Butler,
199072007, p.49). Entonces, resulta imposible separar el género de las intersecciones
politicas y culturales de cada contexto histérico en las que se produce. Esta
"inseparabilidad” de las categorias con las que se nombran “las mujeres” debe pensarse
como un “entramado” y como una “urdimbre”, antes que como una “interconexién” o un
“entrecruzamiento” (Lugones, 2008). La imagen del tejido permite pensar la
interseccionalidad de estas categorias de un modo en que “la individualidad de las
tramas se vuelve difusa en el dibujo de la tela” (p.80) y, en este sentido, evitar la
estabilizacion que supondria pensar cada una de esas categorias como posiciones fijas
(Viveros Vigoya, 2016).

La edad de las lectoras con las que conversé, antes que un dato a considerar en
el analisis, se constituye como una trama a partir de la cual preguntarme por la
experiencia (inter)generacional de la condicion femenina, es decir, los modos en que los
saberes y las experiencias se recrean (inter)generacionalmente entre las mujeres y, con
ello, las formas en que “el amor”, “lo romantico” y la sexoafectividad se vuelven
inteligibles en sus biografias (Elizalde, 2018a; Kehily, 2008; Kelly, 2005; McRobbie, 2008).
Del mismo modo, que habiten una ciudad intermedia ofrece la posibilidad de observar,
como he dicho en los parrafos precedentes, las formas particulares de circulacion de las
novelas romanticas por fuera de las metrdopolis, asi como también el entramado entre la
lectura, las condiciones materiales de acceso a los libros que leen, los sentidos, las
expectativas y las frustraciones que se construyen en torno a vivir en una ciudad como
Junin. Su posicionamiento como “mujeres de clase media” tampoco es entendida como
una categoria invariable y neutral, reflejo de las relaciones objetivas de produccion, sino
como una formacién historica comprendida por experiencias y relaciones que

"

condicionan “elecciones’ y ‘decisiones’ concretas” (Willis, 1977/2017, p.14), por los
modos en que “viven sus relaciones productivas y experimentan sus situaciones
determinadas, dentro del ‘conjunto de relaciones sociales’, con su cultura y expectativas
heredadas, y conforme manejan estas experiencias en formas culturales” (Thompson,
1978, p. 150).

Son mujeres con distintas ocupaciones: cuatro son estudiantes del nivel superior,
veinticuatro son trabajadoras asalariadas en actividad y ocho son jubiladas. Entre quienes
trabajan, ademas de las tareas de cuidado y de reproduccién cotidiana en sus hogares,
tienen empleos formales como trabajadoras de la educacion (11) y de la salud (3), como

empleadas administrativas y de comercios (3), en el sector de servicios sociales y

(38]



comunitarios (6) y como personal penitenciario (1). Entre quienes estan retiradas, sus
actividades también se vincularon con estos mismos sectores: la educacién (6), la salud
(1), y la actividad administrativa y comercial (1). En consonancia con los datos de la
Encuesta Nacional sobre la Estructura Social (ENES), que forma parte del Programa de
Investigacion sobre la Sociedad Argentina Contemporanea (PISAC)?!, sus ocupaciones se
encuentran entre las principales de la regién pampeana: la actividad en los sectores de
la educacién, la salud, la administracién publica y otros servicios sociales y comunitarios
representa el 27.9% del total de la poblacién ocupada y en comercios, gastronomia,
hoteleria, transporte, almacenaje y comunicacion, el 26.6% (Maceira, 2018, p. 58).

Todas tienen el nivel educativo secundario completo. Cinco de ellas entraron al
mercado laboral inmediatamente después de haber finalizado ese nivel mientras que las
demas continuaron estudiando. Cuatro de ellas, como mencioné, son estudiantes en
formacion: dos en el nivel terciario —Profesorado de Historia y Tecnicatura en
Comunicacién social-y dos en el nivel universitario —Tecnicatura en Investigacion de la

escena del crimen y Licenciatura en Letras Modernas?-. De las demas lectoras, dos han

21 El PISAC es una iniciativa del Consejo de Decanos de Facultades de Ciencias Sociales y Humanas
(CODESOC), el Ministerio de Ciencia, Tecnologia e Innovacién Productiva de la Nacion (MINCyT) y
la Secretaria de Politicas Universitarias (SPU) del Ministerio de Educacion. Este tiene como objetivos
“elaborar conocimiento cientifico sobre las diferentes estructuras, formas y comportamientos que
asume nuestra sociedad actual” asi como también “transferir los resultados de sus investigaciones
tanto al mundo académico como a los &mbitos competentes en la definicion e implementacion de
politicas publicas” (Piovani y Salvia, 2018, p. 11). En este marco, tuvo tres lineas de investigacion: la
elaboracion de estados de la cuestion respecto de la investigacion social en Argentina, un analisis
critico del sistema de las ciencias sociales, y el estudio de la sociedad actual mediante las Encuestas
Nacionales sobre la Heterogeneidad Social (ENHS) (Piovani, 2017). Estas encuestas buscan estudiar,
por un lado, aspectos estructurales y condiciones de vida de los hogares argentinos contemporaneos
(a través de la ENES), ademas de sus relaciones sociales y dimensiones culturales e ideologicas, a
través de la Encuesta Nacional de Relaciones Sociales (ENRS) y la Encuesta Nacional sobre valores,
Actitudes y Representaciones Sociales (ENVARS). En particular, la ENES se aplicd en 339 localidades
de mas de 2000 habitantes de todas las provincias del pais y en casi 12.000 viviendas particulares.
Esta muestra fue probabilistica, estratificada y polietapica, y se disefid a partir del Censo Nacional de
Poblacién, Hogares y Vivienda de 2010 (Hoszowski y Piovani, 2018). El relevamiento se realizd entre
el segundo semestre de 2014 y el primer semestre de 2015, y contd con un cuestionario que se
realizd6 de manera domiciliaria y, en algunos casos —como CABA y el centro de Cérdoba—, por via
telefénica.

22 | a licenciatura en Letras Modernas fue cursada en la Universidad Nacional de Cérdoba. La lectora
habia migrado a la ciudad de Cérdoba a estudiar y regresé a Junin cuando fue madre. Una vez
instalada alli, viajo durante un tiempo para continuar el Ultimo trayecto de la carrera. Al momento
de nuestro encuentro, estaba en proceso de elaboracion de la tesina.
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completado estudios en el nivel universitario —Licenciatura en Nutricién®® y Abogacia—,
veintitrés, en el nivel terciario —Profesorados de Educacién Inicial, de Educacién Primaria,
de Filosofia, de Inglés, de Lengua y de Artes visuales; Tecnicaturas Superior en Trabajo
Social, Psicopedagogia y Bibliotecologia— y dos han realizado capacitaciones en
Enfermeria y Acompafiamiento Terapéutico.

Tienen, también, distintas posiciones dentro el hogar. Algunas de ellas viven con
sus padres y/o madres y ocupan la posicion de hijas (5), otras son Principal Sostén del
Hogar (PSH) o conyuges en hogares con el nucleo conyugal completo (18), entre las
cuales algunas conviven con su(s) hije(s) (13) y otras sélo con sus parejas (5), algunas
viven en hogares monoparentales con sus hijes (6) y otras viven en hogares
unipersonales (7), entre las cuales cuatro son viudas. Veintiocho son madres. Las mujeres
que no tienen hijes se concentran en las edades mas jovenes, entre veinte y treinta y tres
afos; una sola mujer adulta comparte esta condicion. Tienen distintas experiencias
amorosas y estados civiles: cuatro estan solteras, tres estan en pareja, dieciocho estan
casadas, siete estan separadas o divorciadas y cuatro estan viudas.

Gozan de condiciones de bienestar materiales. La mayoria es propietaria (ellas
solas, junto a sus parejas o, en el caso de las “hijas”, sus padres y/o madres) de la vivienda
que habitan, no se reconocen condiciones de hacinamiento, tienen acceso a todos los
servicios y a los bienes de consumo hogarefio, poseen un automovil por hogar y, en
algunos casos, mas de uno. Algunas de ellas tercerizan las tareas de limpieza a través de
trabajadoras de casas particulares y, en pocos casos, el cuidado de sus hijes, que esta
mas familiarizado que privatizado. Suelen irse de vacaciones a la costa bonaerense y a
las sierras cordobesas, muchas de ellas han viajado al menos una vez a otro pails, y visitan
con frecuencia las ciudades de Rosario, Buenos Aires y La Plata, principalmente, quienes
tienen hijes o amigues que viven alli. Los fines de semana van al Parque Municipal
Borchex, al Parque Natural Laguna de Gémez o a “pasear y tomar algo” al centro
comercial de la ciudad. Se relunen con grupos de amigues o "matrimonios amigos” a
comer asado los sabados a la noche y pastas con sus familias los domingos al mediodia.
Algunas de ellas practican meditaciones guiadas y reiki, y/o participan activamente en
actividades de la iglesia catolica o evangélica, otras asisten a talleres de teatro, lecturay
escritura, otras realizan cursos de pasteleria, ceramica, pintura y confeccion de

accesorios, y otras venden productos hogarefios y cosméticos por catalogo.

3 La licenciatura en Nutricién fue cursada en la Universidad Nacional de Buenos Aires. La lectora,
luego de recibirse, regreso a vivir a Junin.
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Miran los programas televisivos de los canales de aire nacionales, sean de
entretenimiento, telenovelas o reality shows, como Argentina, tierra de amor y venganza,
telenovela emitida en 2019 en Canal Trece, La peria de Morfi MasterChef Celebrityy La
Voz, estos ultimos programas de Telefe. Prefieren hacer zapping cuando hay un noticiero
porque “el televisor chorrea sangre” o un programa de interés politico porque “se la
pasan peleando”. Eligen series como las espafiolas Gran Hotel(2011-2013), Velvet (2014-
2016), La casa de papel (2017-2021), Las chicas del cable (2017-2020) y Valeria (2020 y
continda); las norteamericanas Once Upon A Time (2011-2018), Jane the virgin (2014-
2019), £l cuento de la criada (2017 y continla), Gambito de dama (2020) y Bridgerton
(2020 y continta); y la coproduccion entre Estados Unidos y Reino Unido 7he Crown
(2016 y continda), la mayoria de ellas accesible en la plataforma Netflix. Sus artistas
musicales favoritos son The Beatles, Joaquin Sabina, Sandro, Fito Paez, Vicentico y el
Indio Solari. Leen novelas romanticas, como he anticipado, asi como también biografias
noveladas de figuras femeninas de la historia argentina, como Mariquita Sanchez de
Thompson, Remedios de Escalada de San Martin y Macacha Guemes; libros “esotéricos”,
“espirituales” o de "autoayuda” como los de Paulo Coelho, Pilar Sordo y Deepak Chopra;
libros de divulgacién como los del historiador Felipe Pigna, el filosofo Dario
Sztajnszrajber, el psicologo Gabriel Rolon y la periodista especializada en alimentacion
e industria alimentaria Soledad Barruti; libros “feministas” como los de Judith Butler y
Luciana Peker, los que reivindican la participacion otrora invisibilizada de las mujeres en
hechos de la historia mundial, como las guerras, y los que rescatan gestas como la
Declaracién de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana; y los clasicos de autores como
Julio Cortazar y Federico Garcia Lorca. Han leido, también, a los "grandes autores” de la
literatura argentina y europea, como Jorge Luis Borges, Charles Dickens, James Joyce y
Frank Kafka, pero, en muchos casos, los reconocen como “lecturas pesadas” que
prefieren dejar de lado*.

Los encuentros con ellas no tuvieron la pretension de recuperar lo que habian
comprendido de esos libros, sino poder conocer lo que sintieron y experimentaron a
partir de su lectura. Teniendo en cuenta la diferencia entre las “practicas reales” y las
“préacticas declaradas” que emergen en los estudios de lectura (Lahire, p. 2004, p. 11),
tampoco busqué saber lo que habia sucedido en el momento del encuentro con el libro,
sino que ful detras de "un decir sobre el hacer”, esto es, acceder a “las representaciones

asociadas a acontecimientos vividos” (Alonso, 1998, p. 67-68 citado en Marradi, Piovani

%4 Ver Tabla 1 en Anexos para ampliar el listado de las lecturas mas frecuentes de estas lectoras (pp.
294-296).
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y Archenti, 2007, p. 219). Entonces, les pregunté por los momentos y los espacios en los
que tenia lugar la lectura, las sensaciones que emergian en/con ella, las posibles
identificaciones con los personajes o los argumentos de las novelas, las modalidades de
apropiacion especificas segun clivajes etarios y generacionales, la participacion en
espacios de discusion (talleres de lectura, redes sociales, presentaciones de libros,
charlas), las conversaciones en torno al amor y lo romantico con amigas, familiares o
conocidas durante/después de la lectura, las reflexiones en torno a la propia experiencia
amorosa durante/después de la lectura, y las practicas, decisiones y tipos de experiencias
movilizadas durante/después de la lectura.

Los encuentros ocurrieron, en algunos casos, en dos bibliotecas de la ciudad y,
en otros, en las casas de las lectoras. Las bibliotecas, para estas mujeres, eran un lugar
privilegiado de acceso a las novelas que leian: tomaban prestados libros, conversaban
con las bibliotecarias y, en especial, algunas de las jovenes usaban sus instalaciones para
estudiar. Fueron las bibliotecarias las que me presentaron a algunas de estas mujeres
cuando iban a devolver un libro o me sugerian nombres luego de analizar las fichas de
las socias que, segun recordaban, lelan muchas novelas romanticas. Para algunas de
estas lectoras con las que me fui contactando, la biblioteca se volvia un espacio/tiempo
distinto al de sus hogares, donde podian estar tranquilas y “contestarme mejor” porque
no iba a haber "ruido” ntalguien que nos interrumpiera. Por eso, coordiné los encuentros
alli. Con algunas jovenes, cuando habian terminado de estudiar; con algunas adultas,
cuando podian “escaparse” de sus obligaciones cotidianas; y con algunas adultas
mayores, a la hora de la siesta, cuando salian a dar un paseo. Letamos juntas los titulos
de los libros que estaban anotados en sus fichas, me indicaban cuales eran los estantes
en donde se ordenaban las novelas que mas les gustaba leer y me mostraban cuales
eran los libros que estaban devolviendo o retirando.

Otras lectoras, en cambio, se sentian mas comodas en sus hogares. Me invitaron
a ir a la tarde, exceptuando una de ellas que me propuso encontrarnos a la mafana
cuando su hijo estaba en el jardin de infantes. Si era un dia de semana, se aseguraban
de que nuestro encuentro no se superpusiera con sus rutinas hogarefias ni que fuésemos
interrumpidas por algun integrante de la familia. Si era un fin de semana, con el mismo
criterio, me invitaban cuando sus maridos, sus hijes, sus padres, sus madres o sus
hermanes no estaban en la casa o se encontraban haciendo alguna actividad en otro
ambiente.

Me esperaban con té, maté, galletitas y budines que habian preparado

especialmente para la ocasidén. Nuestras conversaciones siempre ocurrieron en el
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comedor de la casa, sentadas alrededor de la mesa, y solo por algunos momentos, a la
distancia, mientras ellas se levantaban para “poner otra pava” y calentar el agua. La
preparaciéon del agasajo y las tacticas que desplegaron para encontrarnos fueron
similares a las que utilizaban para leer: buscaron un momento en sus vidas cotidianas
que no fuese compartido con otres integrantes de la familia, eligieron un espacio en
donde no pudieran ser interrumpidas, prepararon una infusién y acompafaron ese
momento con alguna pieza de pasteleria. Juntarnos a hablar de las historias de amor que
habian leido, de los personajes masculinos de los que se habian enamorado y de las
autoras que las hacian suspirar fue, para ellas, un paréntesis en sus vidas cotidianas, un
momento de celebracién de st mismas.

En algunos casos, ademas, me esperaban con una seleccion de libros arriba de la
mesa. Podian ser los que estaban leyendo en ese momento o los que mas les habia
gustado, los que tenian que devolver a la biblioteca o los ultimos que habian comprado.
Una de ellas me mostrd una libreta en donde tenia anotados todos los libros que habia
leido en los Ultimos tres afios, desde que se habia jubilado. Otra lectora habia puesto en
ejercicio su memoria y habia elaborado esa lista antes de nuestro encuentro. Querian
compartir conmigo aquello que, segun sus palabras, las “apasionaba” y las “subyugaba”.
Asimismo, no querian olvidarse de ningun libro: en la vasta cantidad que habian leido,
tenian el temor de que alguno “se les escapara”. Otro gesto recurrente entre ellas fue
invitarme a recorrer los estantes de sus bibliotecas. Aquellas que podian acceder a
comprarse libros, tenian un lugar especialmente dedicado a ellos en sus casas: un rincon
en la sala de estar, en alguna habitacién que funcionaba como estudio o sala de lectura,
0 en sus propios cuartos. Me sefalaban cuales eran los de ellas, si la biblioteca era
compartida, y cuales eran sus favoritos. Los sacaban del estante, me los mostraban, me
los daban para que los mirara y los tocara. El libro como objeto era tan importante como
la historia que me contaban. A la vez que yo los tenia entre las manos, ellas me narraban
el argumento, las escenas que mas se acordaban, con las que habian fantaseado o se
habian enojado. Podian, algunas veces, no acordarse del nombre de su autora o de
manera exacta de su titulo, pero velan la tapa e inmediatamente emergian los recuerdos
vividos respecto de la trama, aun cuando hiciera bastante tiempo de su lectura.

Conocta muchos de esos libros. A algunos los habia leido, a otros no. Me
encontré, también, con una gran variedad de titulos y de autoras que desconocia. Habia
novelas de un solo tomo, trilogias y sagas; libros de cien paginas como los de Corin
Tellado y libros de seiscientas como los de Florencia Bonelli; novelas historicas y otras

contemporaneas; autoras argentinas, espafiolas, norteamericanas e inglesas, ast como
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también alemanas e irlandesas®. Tal como mencioné antes en esta Introduccién, no
elaboré un juicio sobre la clasificacion de “novela romantica” que estas lectoras hicieron,
sino que tuve en cuenta el modo en que se apropiaban de este género. Es decir, no me
guie por una definicion del “género romantico” en tanto “propiedad del texto” o
“reduccién a taxonomia” (Martin Barbero, 1993, p. 56), sino que consideré las lecturas
sociales y los reconocimientos de sus elementos por parte de las lectoras juninenses.

Aun asi, el imaginario respecto de “la novela romantica” estaba presente entre
ellas. Heredera de la novela sentimental del siglo XIX y de los discursos que
problematizaron la razon ilustrada y la moral burguesa, como el Romanticismo y el amor
romantico, en esta literatura, imperan los sentimientos, las emociones y los deseos.
Julieta Obedman, directora literaria de Santillana, impulsora del sello Suma de letras en
Argentinay editora durante quince afios de Florencia Bonelli, las define, segun me conto,
como "novelas que emocionan y que apelan directamente a los sentimientos, no sélo de
amor, sino a las emociones primarias que son colocadas en primer plano”. De todos
modos, “el interés por entender y aceptar el amor sigue intacto”.

Las lectoras con quienes conversé incluyeron en este grupo las novelas que
habian leido en sus afios adolescentes, como las “clasicas” de Louisa May Alcott y Jane
Austen. Las adultas sumaron otras de origen internacional como las de la inglesa Edith
Muade Hully la espafiola Corin Tellado, y las mas jovenes, las de origen estadounidense,
de gran éxito a partir de sus adaptaciones cinematograficas, como £/ diario de Noah, de
Nicholas Sparks, y la saga Crespusculo, de Stephenie Meyer. Con los afios, se dedicaron
a leer, también, las de Nora Roberts, Danielle Steel y E. L. James. AL momento de mi
encuentro con ellas, sus favoritas eran Florencia Bonelliy Viviana Rivero. Ademas de estas
dos escritoras argentinas, reconocieron una vasta produccion de novelas "historico-
romanticas” de origen local que estaban leyendo con fruicion. A decir de Julieta
Obedman, la publicacion de estas producciones literarias argentinas fue un “fenémeno
editorial” y una "nueva ola” de novelas romanticas en el mercado editorial local en las
ultimas dos décadas. "Todas las editoriales se subieron al tren de la novela romantica”,
me asegurd, en la medida en que han abierto sellos especializados, publicado autoras
nuevas, explorado subgéneros y desplegado estrategias de presentacién social y
circulacion de los libros particulares, en redes sociales y en actividades presenciales

como charlas, firmas de ejemplares y festivales.

% Ver Tabla 2 (A y B) en Anexos para conocer la lista de las novelas romanticas mas referenciadas
por las lectoras (pp. 297-302).
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En mi caso, recreé las experiencias de las lectoras y me asocié a dos bibliotecas,
que fueron recurrentemente referenciadas por ellas. Casualmente, eran bibliotecas de
las que habia sido socia en miinfancia y mi adolescencia. Me reencontré con los espacios
renovados, con la distancia entre lo que vela y lo que recordaba de aquellos afos y con
bibliotecarias distintas a las que habia conocido. Pedi libros que tenia anotados, me llevé
otros que me recomendaron las bibliotecarias y elegi algunos de las mesas y los estantes
dedicados al género romantico. Me encontré con ejemplares nuevos, recién comprados,
y con otros mas viejos; con algunos cuyos lomos y tapas estaban pegados con cinta
adhesiva transparente y algunos con las hojas dobladas o un poco ajadas; con flores
secas, anotaciones y mensajes entre sus paginas: “Donacién de Nequi”, decia en muchos
de ellos en alusién a una socia que suele llevar libros a la Biblioteca San Martin; "espero
que quien quiera que esté leyendo este libro hoy tenga un buen dia” estaba escrito en
la portada de un capitulo de Orgullo y Prejuicio, de Jane Austen®®. También, algunos
libros me prestaron las lectoras. Las ediciones de Corin Tellado de la década del setenta
y del ochenta de la editorial Bruguera me las prest6 una lectora de cuarenta y cinco afos.
En uno de ellos, Soy tu invitada, editado originalmente en 1970 y reeditado en 1983 en
la version que lei, tenia besos impresos en la portada. Es decir, unos labios pintados de
rojo se habian apoyado sobre esa pagina y habian dejado varias marcas®’. Me encontré
con "boquitas pintadas de rojo carmesi’, en palabras de Manuel Puig, en un libro de
Corin Tellado. Me encontré, en este sentido, con libros que habian sido “superficies de
placer” para sus lectoras. Se habian activado emociones y placeres no soélo en el
momento de la lectura, sino también en la experiencia de tocar, oler, besar y abrazar el

libro, que se volvia un objeto emocional y erdtico para ellas.

Apuntes para leer esta tesis

Quisiera hacer, aqui, algunas aclaraciones respecto de la escritura de esta tesis.
Emplearé la primera persona del singular como modo de enunciacion, aunque esta
decision no desconoce que investigar es un trabajo colectivo. Esta tesis no hubiera sido
posible sin la referencia de los estudios que me precedieron o sin los nombres propios
con los que dialogué durante el proceso (directoras, profesores, investigadores y
compaferes de cursada y de trabajo). También, asumiré el uso de lenguaje inclusivo en

términos de género porque entiendo que en el lenguaje se condensan desigualdades e

%6 Ver Imagen 1en Anexos (p. 314).

27 Ver Imagen 2 en Anexos (p. 315).
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injusticias sexogenéricas. Con la conviccion de que el uso del masculino genérico se basa
en un pensamiento androcéntrico que considera la masculinidad como referencia
universal y, en ese gesto, invisibiliza a las mujeres y a otras identidades genéricas,
recurriré a una perspectiva de derechos y de usos no discriminatorios del lenguaje para
dar cuenta de las marcas discursivas de la diversidad y dejar huellas de disenso frente a
la falta de representacion simbdlica de la otredad (Tosi, 2019). Por ello, usaré el sufijo “e”
y los pronombres “les” y “elles”, y mantendré el uso del femenino y del masculino en las
citas directas y en los casos que asi corresponda, por ejemplo, para nombrar a las lectoras
con las que me encontré, las bibliotecarias con quienes ellas se relacionan y las escritoras
de novelas romanticas que leen.

Respecto de las entrevistas, decidi cambiar los nombres de las lectoras, las
bibliotecarias y les libreres para resguardar el anonimato de sus voces. Con el mismo
criterio, modifiqué el nombre de las librerias y las bibliotecas, pero me aseguro de
brindar todos los elementos que vuelven inteligible la descripcién analitica. Se
mantienen, en cambio, los nombres de les editores a quienes consulté, contando con su
previa autorizacion, porque su lugar de enunciacion parte de la posicion publica que
ocupan en sus lugares de trabajo. Utilizo el tiempo verbal presente para referirme a sus
practicas, aun sabiendo que ellas se despliegan en coordenadas especificas, y el pasado
para aludir a lo dicho o sucedido en las entrevistas y conversaciones.

Tuve en cuenta, ademas, la séptima edicion de las normas de estilo APA,
publicadas en 2019, para citar y referenciar trabajos académicos, obras literarias,
publicaciones en medios de comunicacion y redes sociales, y fragmentos de las
entrevistas realizadas. Los titulos de las obras literarias citadas, los nombres de redes
soclales y las palabras en idioma extranjero, que no estén incluidas en el diccionario de
la Real Academia Espafiola, se escribirdn con letras bastardillas. Todas las citas de
trabajos académicos que hayan sido escritos en otros idiomas se haran a partir de la
traduccion al espafiol publicada, salvo algunos textos que fueron leidos en su idioma
original y traducidos ad hoc. Para las citas de obras traducidas, se incluira el afio de
publicaciéon original y, separado por una barra, el afio de la edicidon con la que trabajé.
Como en varias ocasiones se repiten citas de los mismos trabajos, solo se hara la mencion
completa la primera vez; luego, se incluira solo el ultimo dato. Por su parte, cuando se
mencionan obras literarias, se incluye el afio de publicacién original y cuando se incluyen
citas de ellas, se especifica la edicion utilizada.

La tesis esta estructurada en ocho capitulos: uno introductorio, seis de analisis y

uno de consideraciones finales. La mayoria de los titulos y de los subtitulos recupera
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expresiones de las lectoras con las que conversé. A diferencia de aquellos analisis que
hablan de “las lectoras” o de “las mujeres” sin incluir sus voces o que las utilizan como
un recurso ilustrativo de hipdtesis previas, tengo la conviccion de que ellas deben ser
protagonistas en estas investigaciones.

"i

El primer capitulo, titulado “'Historias que enamoran’. Concentracién editorial,
segmentacién del publico lector y comunidad de escritoras”, inscribe las novelas
romanticas en el mundo editorial. Entendiendo que los textos no pueden analizarse de
manera aislada de sus condiciones de produccion, en primer lugar, haré un breve
recorrido historico acerca de las publicaciones “romanticas” y “femeninas” en nuestro
pats. Luego, analizaré las mediaciones editoriales que intervienen en la publicacion y la
circulacion de novelas romanticas, en particular, las actividades que planifican las
editoriales para promocionar este género y segmentar el publico lector. Finalmente, me
detendré en la figura de algunas escritoras argentinas, con especial atencion en los
vinculos que tejen con las editoriales y las lectoras.

El segundo capitulo se titula “A mi me gusta leer romantico’. La educacién
sentimental a través de novelas”. En él, analizaré los elementos estables y variables de
las novelas romanticas que leen las lectoras juninenses, en particular, de una seleccién
de la inmensa lista de libros leidos por ellas. No hay, en ello, una voluntad de
representatividad del género romantico o del mercado editorial, sino que tuve en cuenta
la propia clasificacion que ellas hicieron: las novelas que leyeron en la adolescencia, las
“novelas rosas”, las "novelas realistas” y las “novelas historicas”.

"

En el siguiente capitulo, “Mama, tengo un regalo para vos'. Topografias (eréticas)
de circulacion, sociabilidades de lectura y afectos por los libros”, reconstruiré los caminos
por los cuales circulan las novelas romanticas en Junin. Reconoceré los usos y los modos
de habitar las bibliotecas y las librerias, identificaré les actantes que intervienen en el
acceso a la lectura y analizaré las “sociabilidades de lectura” que se tejen entre libreres,
bibliotecarias y (entre) lectoras a partir de recomendaciones, conversaciones, regalos y
préstamos. Por otro lado, también, indagaré en los vinculos que se despliegan entre las
lectoras y los libros, en especial, la dimension afectiva que se activa en el encuentro con
estos objetos.

"Un momento para mi'. La creacion de un tiempo/espacio propio y el tejido de
genealogias femeninas” es el titulo del cuarto capitulo. Alli, situaré las practicas lectoras
de las mujeres juninenses en coordenadas espacio-temporales especificas y analizaré los
modos en que la lectura se trama con el uso de sus tiempos, el modo de habitar sus

hogares y la implicacion corporal que esta practica requiere. Para eso, reconstruiré

[47]



algunos sentidos que, histéricamente, se imprimieron sobre la lectura de las mujeres y
el modo en que éstos son reapropiados por las lectoras juninenses. También, me
detendré en la estrecha vinculacion que existe entre los espacios/tiempos dedicados al
ocio, que pueden ser leidos como espacios/tiempos de autonomia, las demandas
familiares, la reapropiacion intergeneracional de algunos “mandatos de género” y la
construccién de “"genealogias femeninas”.

i

En el quinto capitulo, “'Si sos romantica, siempre vas a flashear'. La educacién
sentimental en lo romantico y las narrativas de deconstruccion feminista”, entrelazaré la
lectura de novelas que tematizan el amor con la educacién sentimental en lo romantico
que formd a las lectoras y las interpelaciones que los feminismos hacen para la
"deconstrucciéon” de mandatos. Me detendré en las tensiones que emergen cuando leen
estas producciones literarias, en especial, entre las fantasias e imaginaciones que les
ofrecen las novelas y los nuevos horizontes de expectativas que el feminismo invita a
construtr.

En el sexto capitulo, “Para rebuscada ya esta la vida'. La lectura como ceremonia
de placer y refugio emocional”, reconstruiré las plurales lecturas que hacen las mujeres
con las que conversé: cuales son los libros que leen, ademas de novelas romanticas, y
cuales son los sentidos que les atribuyen a ellos. Ademas, analizaré los modos en que el
género romantico es leido en clave “terapéutica”. Comenzaré recuperando las
experiencias de las lectoras mas jovenes, quienes combinan las historias de amor con
libros de “coyuntura feminista” y, luego, las lecturas de las adultas, quienes oscilan entre
“libros dificiles” y libros y practicas que se podrian clasificar como “new age’ y de
"autoayuda”. Luego de este recorrido, propongo pensar que las novelas romanticas les
ofrecen a unas y otras un “refugio emocional” frente a las incertidumbres, los conflictos
y los duelos que atraviesan en sus vidas cotidianas.

Finalmente, en “"Conclusiones. El puerto”, retomaré lo trabajado en la tesis y haré
hincapié en los aportes que esta investigacion realiza a los campos de estudios en los
que se inserta. Entre ellos, considerar las novelas romanticas de circulacion masiva como
"ofertas biograficas” para las construcciones de feminidades y a los libros, como “objetos
emocionales” dentro de esas biografias; los modos en que estas producciones literarias
de la cultura masiva son apropiadas en términos terapéuticos por sus lectoras: la lectura
se vuelve un “refugio emocional” y la autoayuda, mas que un género especifico, es una
(nueva) modalidad de la cultura actual; las continuidades, transformaciones y tensiones
en los modos de sentir y volver inteligibles los ideales del amor romantico; y el hogar no

solo como la unidad en donde se reproducen los guiones heteropatriarcales, sino
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también como un espacio/tiempo en donde se pueden crear “ceremonias de placer”

femeninas.
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"HISTORIAS
QUE ENAMORAN"

CONCENTRACION EDITORIAL,
SEGMENTACION DEL PUBLICO LECTOR
Y COMUNIDAD DE ESCRITORAS




“Las novelas romanticas, esas historias apasionadas en que un hombre apuesto
termina por unirse a una mujer atractiva tras vencer mil obstaculos, conquistan nuevas
lectoras sin cesar”, puede leerse en la bajada de la nota "El amor nunca muere y cada vez
vende mas”, publicada el 5 de julio de 2008 en la seccion Cultura del diario La Nacion.
“"Esas eternas sofiadoras han abierto foros en Internet donde se recomiendan obras,
abren sus corazones y comentan el mundo rosa del que no pueden prescindir. Ese culto
alado y ardiente alimenta hoy una sélida industria editorial”, continla su autora, la
periodista y editora Alejandra Rey. Doce afios mas tarde, otra nota dice: “Lideran los
rankings de venta, se consolidan las autoras nacionales y nacen nuevas colecciones.
:Como se cuentan historias de amor en anos de deconstruccién de mandatos?” EL 13 de
febrero de 2020, en visperas del Dia de los Enamorados, la escritora Patricia Suarez
publica “El boom de las novelas romanticas en tiempos de feminismo” en Viva, la revista
dominical que sale con el diario Clarin. Alli, se pregunta: “;A qué se debe el auge y la
vigencia [de las novelas romanticas]? ;Cual es el iman de estas historias? ;Por qué se
sigue tratando a este género como algo menor cuando, aln en tiempos de crisis, lidera
los rankings de ventas mes a mes? ;Sera porque se trata de novelas mayormente escritas
por y para mujeres?”

En ambas notas, aun con la diferencia de afios que las separa, se destaca la
supervivencia de las novelas romanticas en el sector editorial y en las bibliotecas de las
mujeres. En la primera, se enfatiza la actividad que ellas empezaron a tener, a principios
del siglo, en foros de lectura online en los que comentaban y recomendaban estas
producciones literarias. También, la figura de algunas nuevas escritoras argentinas que
se estaban sumando al “fendmeno mundial”, como Florencia Bonelli y Gloria Casafas. En
la segunda, esos dos primeros nombres se multiplicaron: se sumaron Viviana Rivero,
Gabriela Margall, Mirta Pérez Rey, Laura Miranda y Madga Tagtachian. Se menciona,
finalmente, que las protagonistas de estas nuevas historias son como sus lectoras:
“mujeres imperfectas y reales que viven, luchan y suefian”.

¢Hubo, en los ultimos afos, un “boom”de novelas romanticas? ;Puede hablarse
de “boom”cuando es un género que ha tenido enorme éxito durante el ultimo siglo? En
este capitulo, me propongo desandar estas preguntas, presentar algunas continuidades
que hubo en la edicién de novelas romanticas en el sector editorial local e indagar en
las novedades que se introdujeron recientemente. En primer lugar, haré un breve
recorrido histérico en torno al lugar que tuvieron las publicaciones “femeninas” y
“romanticas” en nuestro pais. Luego, analizaré las mediaciones editoriales que

intervienen en la publicacidon y la circulacion de novelas romanticas, en particular, las
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actividades que planifican las editoriales para promocionar este género y segmentar el
publico lector. Finalmente, me detendré en la figura de algunas escritoras argentinas,

con especial atencidn en los vinculos que tejen con las editoriales y las lectoras.

Produccion editorial de novelas romanticas: mas de un siglo de libros populares

De acuerdo con los estudios del libro y la edicidon en Argentina, la constitucién
de un mercado editorial local es contemporaneo a la formacion del Estado Nacional
(Altamirano y Sarlo, 1983/1997; de Diego, 2006; Sora, 2011). En la década de 1880,
comenzd una etapa embrionaria de emergencia del mercado editorial, que se caracterizd
por el aumento progresivo del publico lector y de publicaciones periddicas ligadas a los
medios de comunicacién. No se contaba, en ese momento, con editoriales propiamente
dichas, sino que la produccion de libros estaba a cargo de impresores, libreres y, en
menor medida, editores que no tenian imprenta ni libreria y escritores que gozaban de
fortuna personal para contratar imprentas argentinas o europeas (Pastormerlo, 2006;
Rivera, 1980a). Esta incipiente produccién nacional de libros era adquirida, mayormente,
por los sectores medios y altos, quienes tenian acceso a la educacién y a costear el alto
precio de los ejemplares?.

En los ultimos afios del siglo, una combinacion de factores impulsé el mercado
interno de publicaciones impresas, concentrado en la ciudad de Buenos Aires: el
crecimiento demografico a partir del estimulo a la inmigracion; la obligatoriedad de la
ensefianza primaria y, con ella, la alfabetizacion de sectores que hasta entonces no
habian tenido acceso a la cultura letrada; el desarrollo urbano y la migracion del campo
a la ciudad; la reduccién del desempleo y el aumento del poder adquisitivo de les
trabajadores; la conquista de derechos laborales como el descanso dominical; la
aparicion de una incipiente industria cultural; y los cambios tecnologicos en los medios
de impresion y en la fabricacién de papel que abarataron los costos de produccion
(Abraham, 2017; Rivera, 1980b). Esta modernizacién permitidé una paulatina
profesionalizacién del oficio de editores y de escritores, el aumento de cantidad de
publicaciones impresas que circulaban y la organizacion del lectorado en dos sectores:
por un lado, el que tenia tradicidn lectora, formado especialmente por la literatura

francesa, que se nutria del fondo editorial de las grandes librerias portefias y, por otro,

%8 Las condiciones materiales de la produccién de libros afectaban los precios, principalmente, por
las dimensiones reducidas del mercado, la poca oferta de imprentas, la rustica tecnologia con la que
contaban, la dificultad de abastecimiento de papel y el costo de los insumos (Abraham, 2012; Rivera,
1980b).
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un nuevo y avido publico lector que consumia con fruicion folletines y novelas cada vez
mas baratas, disponibles en kioscos de diarios y revistas (Prieto; 1988; Rivera, 1980b).

En particular, las mujeres se fueron formando como un activo publico lector en
este periodo (Batticuore, 2017). Esto se debié a las campafias de alfabetizacion, la
insercién que tuvieron en las nuevas bibliotecas populares y la proliferacion de un
mercado periodistico que puso en circulacidn magazines ilustrados y publicaciones
periddicas dirigidas a ellas como La Ondina del Plata (1875-1880), La alborada del Plata
(1877-1878 y 1880), £l album del Hogar(1878-1880y 1886-1887)y £/ Hogar(1904-1958)
que promovian un modelo moral femenino ilustrado, modesto y hogarefio (Vicens,
2014).

Durante las primeras décadas del siglo XX, se erigidé una “empresa cultural”
(Romero, 1995), es decir, un proceso en el que confluyé la creacidén de nuevos proyectos
editoriales y la ampliacion del publico lector. Ademas, para hacerle frente a la hegemonia
que tenian las publicaciones de origen francés y espafol, se fundaron editoriales locales
que editaron ficciones y ensayos de autores internacionales, tanto de quienes tenian
éxito a nivel mundial como de quienes no habian sido publicados por las editoriales
europeas (Abraham, 2017; Romero, 1995), libros de tematica nacional de autores de
Argentina® y folletines criollistas (Prieto, 1988) a precios econémicos. Al mismo tiempo,
aumento el numero de librerias en la ciudad de Buenos Aires (Szpilbarg, 2019), se
impulso la edicion de publicaciones semanales y se fundaron diarios de caracter popular
como £l Mundoy Critica®. Para el publico femenino, circulaban novelas sentimentales y
“rosas” como La Novela Semanal (Sarlo, 1985) y colecciones especificas que se disefiaban
en nacientes editoriales como Tor y Acme (Abraham, 2012, 2017). En estas ultimas, se
destacaron las producciones de Louisa May Alcott, Jane Austen, Carlota Bronté, Emily

Brontg, Edith Maude Hull y Juana Spryri®'.

2% Una parte de esta publicacion de autores internacionales y locales se organizd en colecciones y
bibliotecas. Entre ellas, la “Biblioteca de La Nacion” (1901-1920), editada en el diario La Nacién, la
“Biblioteca Argentina” (1915-1928), dirigida por Ricardo Rojas, y la coleccién “La Cultura Argentina”
(1915-1925), dirigida por José Ingenieros y Severo Vaccaro (Rivera, 1980b).

30 En el caso particular de Junin, es un momento en el que se fundaron los primeros periédicos y
revistas en los que no soélo se abordaban temas politicos, econdmicos y sociales, sino que fueron
espacios privilegiados para la circulacién de obras literarias de autores locales (Baez Damiano, 2019).

3T Las novelas sentimentales, que estaban dirigidas especialmente al publico femenino, en la editorial
Tor se editaban en las siguientes colecciones: Revista Mi Novela (1931-1936), Biblioteca Mi Novela
(1931-1938), Bibliotecas Ensefios de amor (1940-1944), Coleccién Amapola (1945-1946), Coleccion
Fémina (1944-1946), Coleccidn Crisalida (1950-1955), Biblioteca Florida (1941-1942), Coleccién Jazmin
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Entre fines de la década del treinta y la interrupcién de la democracia en 1955, el
sector editorial local tuvo su “época de oro”. Por un lado, la llegada al pais de referentes
culturales espaioles que se exiliaron como consecuencia de la Guerra Civil Espafiola y
fundaron editoriales en nuestro pais contribuyé con el proceso de autonomizacién
profesional, creé un modelo de gestion editorial de caracter nacional y fortalecio el
mercado interno. Por otro, aumento la cantidad de titulos editados, especialmente de
autores de Argentina y Latinoamérica, de ejemplares publicados y de libros exportados3.
Editoriales como Sudamericana, Losada, Espasa-Calpe y Emecé construyeron su prestigio
literario y comercial durante este momento y protagonizaron el boom de la novela
latinoamericana en la década de 1960%.

En paralelo, se consolid6 el mercado de publicaciones para mujeres. Revistas
como Para Ti, fundada en 1922 por la Editorial Atlantida; Vosotras, en 1939 por la
editorial Korn; y Claudia, en 1957 por la editorial Abril, se constituyeron en referencias
de las lectoras respecto de los nuevos codigos sociales que estaban emergiendo; en
particular, de las formas de sociabilidad que se abrian en un incipiente mercado para
jovenes y de las reglas del cortejo, el noviazgo, las relaciones de género y la moral sexual
que empezaban a redefinirse (Cosse, 2010). Otras revistas de gran éxito como /dilio,
fundada en 1948, y Nocturno, en 1950, ambas por la editorial Abril, publicaban
fotonovelas y ofrecian columnas y consultorios sentimentales que se nutrian de las cartas
de las lectoras (Cosse, 2010; Scarzanella, 2009). Asimismo, se distribuian publicaciones

de la editorial espafiola Bruguera, entre ellas, la revista Sissi(1957-1966) y las novelas de

(1957) (Abraham, 2012). Por su parte, en la editorial Acme, se editaban en las colecciones Centauro
(1941-1956) y Robin Hood (1943-1992) (Abraham, 2017).

32 A fines de los afos treinta, el total de ejemplares impresos era de 34 millones mientras que, entre
1957 y 1955, ese numero se habia multiplicado por cinco hasta llegar a los 169 millones. A su vez,
mas del 40% de la produccion se exportaba y llegd, durante los afios cuarenta, a significar el 80%
de los libros que importaba Espafia (de Diego, 2015, p. 49-54).

33 Las publicaciones de Addn Buenosayres, de Leopoldo Marechal, y £/ Tunel, de Ernesto Sabato, en
1948, y de Misteriosa Buenos Aires, de Manuel Mujica Lainez, en 1951, marcaron el comienzo de un
periodo en el que la editorial Sudamericana se interes6 por publicar literatura argentina vy
latinoamericana como antes no lo habia hecho, dado que la mayor parte de su catalogo se
conformaba por textos traducidos. Este interés se consolido, bajo la direccion editorial de Francisco
“Paco” Porrla, quien se encargd de editar Rayuela (1962), junto con otros titulos de Cortazar, y Cien
afos de soledad, de Gabriel Garcia Marquez (1967). En confluencia con un periodo de expansion
econdémica y de modernizacidn urbana, la novela latinoamericana fue, ademas de un “boom" de
ventas, una metafora de la renovacion intelectual y literaria de la utopia autonomista de América
Latina.
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la prolifica Corin Tellado, cuyo éxito a nivel mundial la convirtieron en la autora de
novelas romanticas por antonomasia.

Durante la dictadura civico-militar que tuvo lugar entre 1976 y 1983, el sector
editorial se replegd. La recesidon econdmica sumada a la censura y la quema de
ejemplares de literatura considerada “subversiva”, la clausura de editoriales, el exilio de
editores y escritores, y la desaparicion y el asesinato de referentes culturales, tejieron las
condiciones para que la actividad editorial fuese escasa (de Diego, 2015; Szpilbarg, 2019).
La apertura democratica trajo nuevas expectativas para escritores y editores, y reactivd
el sector, sobre todo, a partir de la publicacién de ensayos, de investigaciones historicas
y periodisticas en torno a los hechos recientes, y de novelas que habian sido censuradas.
No obstante, la trepidante inflacién, el alto costo del papel, las dificultades para la
modernizacion de las editoriales y para pagar los derechos de autores, la falta de
competitividad con los mercados externos y la constriccion del mercado interno, hicieron
que la reactivaciéon no fuese la esperada.

Las politicas neoliberales que caracterizaron los afios noventa —en particular, la
apertura de los mercados internos a los externos, la apertura a las importaciones, la
privatizacion de empresas estatales y la desregulacién estatal de los intercambios
comerciales— transformaron profundamente la conformacién del sector editorial local.
Las editoriales pasaron de ser empresas familiares o pequefas a ser absorbidas o
fusionarse en empresas transnacionales (de Diego, 2006; 2015). Esto derivd en que el
mercado editorial se haya concentrado y polarizado. Por un lado, se concentré la
produccion editorial y, también, su distribucion y su comercializacion, en grandes grupos
editoriales como Planeta y Penguin Random House?*, y en cadenas de librerias como El
Ateneo/ Yenny y Cuspide. Por otro, se produjo una polarizacion entre la produccion de
estos grupos y la emergencia de otras editoriales pequefias y medianas, a veces

denominadas “independientes”3, que cubren nichos especificos (Botto, 2006). Asimismo,

3 Las novelas de Corin Tellado se publicaron en las colecciones Coral (1957), Corinto (1966),
Selecciones Coral (1968), Silvia (1974), Novelas Femeninas (1976), Corin llustrada (1979), Selecciones
Corin Tellado (1983) y Grandes Exitos de Radio (1984), todas ellas de la editorial espafiola Bruguera
(Mayor Sanchez, 2017, p. 671).

3 Estos dos grupos editoriales dominan la cantidad de ejemplares editados y vendidos en el pais:
sus publicaciones representan entre el 40% y el 60% de facturacion de una libreria (Muniz Jr., 2018b).

3 | a denominacién "editorial independiente” ha suscitado un debate especifico entre los estudios
de edicién en Argentina. Szpilbarg (2015) y Szpilbarg y Saferstein (2012), por caso, han advertido la
necesidad de desentrafiar su significado y sus implicancias para poder puntualizar “de qué
independencia se habla y respecto a qué o a quién” (Szpilbarg y Saferstein, 2012, p. 466). Destaco,
en particular, los trabajos de Botto (2006) y Moscardi (2016), que se dedicaron a estudiar dichas
editoriales y definirlas como “independientes” respecto de los grandes grupos editoriales e
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se profesionalizaron les actores que intermedian —traductores y agentes literarios—,
ingreso el capital financiero en el sector y se intensificaron la traduccion de obras y la
circulacion internacional de libros (Muniz Jr., 2018a; Sapiro, 2009/2019).

En este marco, las novelas romanticas que circulaban en nuestro pais en los afios
noventa eran, mayormente, escritas por autoras de origen internacional. A la clasica
Corin Tellado, se sumaron, entre muchas otras, Rosamunde Pilcher, Jude Deveraux, Judith
McNaught y, posteriormente, Nora Roberts y Danielle Steel. Se publicaban, en su
mayoria, en la editorial Javier Vergara, que en 1997 paso a formar parte de Ediciones B,
dentro del grupo espafiol Zeta; en la coleccion Cisne, dedicada a novelas romanticas, de
la editorial De Bolsillo, cuyos ejemplares eran importados de Espafia; y en la coleccidon
Grandes novelistas de la editorial Emecé que, bajo la conduccion del director editorial
Jorge Naveiro, ampli6 su catalogo de autores que se destacaban por su “valor literario”
hacia otres, la mayoria de Estados Unidos, de gran éxito comercial.

Entre las autoras argentinas que publicaban novelas romanticas, se destacaron
Maria Esther de Miguel y Maria Rosa Lojo. Ambas novelaron las biografias de mujeres
que habian participado en hechos de la historia nacional, asi como también pusieron en
primer plano la vida amorosa de los varones que habian protagonizado el siglo XIX
rioplatense. de Miguel escribio, entre otras novelas y libros de cuentos, La amante del
restaurador (1993), que reconstruye la relacion entre Juan Manuel de Rosas y su
empleada doméstica Eugenia Castro; Las batallas secretas de Belgrano (1995), que narra
los amorios del procer con Mademoisille Pichegrd, Maria Josefa Ezcurra y Maria Dolores
Helguero y Liendo; y £l general, el pintor y la dama (1996), que se detiene en los vinculos
sexoafectivos del gobernador entrerriano Justo José de Urquiza y del pintor uruguayo
Juan Manuel Blanes. Todos ellos fueron editados por Planeta. Por su parte, Lojo escribio,
entre otras novelas, libros de cuentos, de poesia y de investigacion, La pasion de los
nomades (1994), sobre la figura de Lucio Masilla, editado por Atlantida; La princesa
federal (1998), en torno a la vida de Manuelita Rosas; y Una mujer de fin de siglo (1999),
respecto de la escritora Eduarda Mansilla, estas ultimas editadas por Planeta. Ya iniciado
este siglo, publico Las libres del Sur. Una novela sobre Victoria Ocampo (2004) en
Sudamericana. También, se destaca Cristina Bajo como precursora de las novelas
"histérico-romanticas” que dominan el sector editorial actual. Con su saga Los Osorio,
editada en Sudamericana, que narra el devenir de una familia en la primera mitad del

XIX en Cérdoba (Como vivido cien veces, 1996; En tiempos de Laura Osorio, 1998; La

“interdependientes” por el vinculo que construyen, por un lado, entre texto y materialidad, entre
estética y circulacién, y, por otro lado, por las formas relacionales y colectivas de escritura y edicion.
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trama del pasado, 2006; Territorio de penumbras, 2011; Esa lejana barbarie, 2017),
inauguro una ola de ficciones romanticas que contextualizan las historias de amor en
hechos de la historia argentina.

En el inicio del siglo XXI, la ediciéon de novelas romanticas encontré espacio en
una amplia variedad de sellos, aunque, por los movimientos en el mercado recién

mencionados, se concentrd en cuatro grupos editoriales:

- Penguin Random House Grupo Editor (PRH). Pertenece al grupo empresarial
aleman Bertelsmann, que también opera en el mercado de los medios de
comunicacion, servicios y educacion. Como grupo editorial es el resultado de
multiples fusiones y adquisiciones de editoriales desde fines de 1970, que
concluyd con la fusion entre dos de las seis mayores editoriales del mundo:
la britdnica Penguin con la alemana Random House en 2012 (de Diego, 2015,
pp. 259-292). Publica novelas romanticas en varios de sus sellos: Plaza &
Janes, Ediciones B, Vergara, Suma de letras, Roca Editorial y, en menor
medida, en Sudamericana y De Bolsillo.

- Grupo Planeta. La editorial Planeta se fundd en 1949 en Barcelona como una
empresa familiar; se internacionalizé en la década de 1960 (la sucursal
argentina abrid6 en 1966 como un punto de venta de las producciones
editadas en Espaia); se consolid6 en la década de 1980 cuando sus sucursales
pasaron también a ser puntos de edicidn y se asocié con el grupo italiano De
Agostini en 1985; y se constituyd como uno de los principales grupos
editoriales a nivel mundial cuando, en 2008, adquirié el grupo editorial Editis,
el segundo de mayor facturacion en Francia. Forman parte de él, entre otros,
los sellos Ariel, Emecé, Destino, Minotauro, Paidds, Seix Barral y Tusquets. Las
novelas romanticas que edita se publican en los sellos Planeta, Emecé y
Booket.

- Ediciones Urano. Se fundé en 1983 en Barcelona como una editorial
especializada en autoayuda, salud y medicina alternativa. Durante la década
de 1990, expandio sus sucursales a América Latina y amplié sus lineas de
publicacion hacia la narrativa, especialmente centrada en literatura romantica.
En los dltimos afios, cred nueve sellos, cada uno de los cuales trata tematicas
especificas: actualidad, biografias, musica y cine, deporte, erotismo, policial
negro, literatura infantil, literatura juvenil. El sello especializado en novelas

romanticas es Titania.
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- V&R editoras. Se fundd en 1996 en Argentina y, en los ultimos afios, abrio
sucursales en México y Brasil, lo que le posibilitd ampliar la distribucién de
sus libros en el resto de América Latina, ast como también en Estados Unidos
y en Espafia. Ademas, cred sellos especializados como VR YA para la
publicacién de novelas juveniles en 2015 y VeRa, para novelas romanticas en

2019.

Estos grupos editoriales combinan la traducciéon y la publicacién de novelas
romanticas de autores que ya cuentan con reconocimiento como les estadounidenses
Danielle Steel (Plaza & Janes /PRH), Nora Roberts (Plaza & Janes /PRH) y Nicholas Sparks
(Roca Editorial/PRH) con otras apuestas de novedoso éxito comercial como la alemana
Sarah Lark (Ediciones B/PRH) y la irlandesa Lucinda Riley (Plaza & Janes/PRH). También,
impulsan la traduccién y la edicidn de sagas que se vuelven best sellers mundiales y que,
en muchos casos, tienen adaptaciones cinematograficas o en formato de series, como
Bridgerton, de Julia Quinn (Titania/Urano), £n los zapatos de Valeria, de Elisabet
Benavent (Suma de letras/PRH), y £l tiempo entre costuras, de Maria Dueias (Planeta).
Dentro de las novelas y las sagas que mas se venden, se produjeron tendencias en torno
a algunos géneros en particular, como el erdtico, motivo por el cual se abrié un nicho
especifico, especialmente, con la autora britdnica E.L. James (Grijalbo/Planeta) y la
espafola Megan Maxwell (Planeta).

En los ultimos veinte afos, se incorpord una prolifica edicién de novelas
romanticas escritas por autoras argentinas. En este periodo, hubo una creciente
publicacién de romances que se caracterizan, como aquellos editados en los afos
noventa, por emplazar los argumentos en hechos de la historia argentina. En un contexto
en el que se reformuld “el modelo de negocio editorial”, dado que pasd de un modelo
basado en la gestién del fondo editorial a otro enfocado en la novedad, en la rotacion
continua de titulos y en tiradas pequeias (Szpilbarg, 2019, p.59), estas novelas superan
el promedio de otros géneros y son un éxito de ventas. De acuerdo con la editora Julieta
Obedman, los best sellers del siglo XXI son novelas romanticas y representan alrededor
del 7% del mercado editorial en castellano.

La mayor representante de esta ola es Florencia Bonelli (Suma de letras/PRH hasta

2021; actualmente, Planeta)®’. Su lugar destacado se sostiene en el reconocimiento por

37 En junio de 2021, a través de una publicacion en su perfil de /nstagram, la escritora anuncié que
su proxima novela, £/ hechizo del agua, seria editada en 2022 en el sello Esencia, del Grupo Planeta.
Agregd que este cambio impulsaria la publicacién y/o la reedicidn de sus obras en Espafia y en toda
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haber sido una de las impulsoras del “boom de la novela romantica” en el nuevo siglo,
tal como la describian las notas compartidas al inicio del capitulo, y en el éxito comercial
que tiene su produccion literaria: lleva vendidos mas de 4 millones de ejemplares entre
todos sus libros en Argentina, cada uno de ellos promedia los 250.000 ejemplares y
tienen varias reediciones.® Otras autoras, como Gloria Casafias (Plaza & Janés/PRH),
Viviana Rivero (Emecé/Planeta) y Florencia Canale (Planeta), siguieron el legado de
Bonelli y venden, en promedio, 25.000 ejemplares por libro. La mayoria tiene varias
reediciones; por caso, La maestra de la laguna, de Casafias, publicada originalmente en
2010, tiene veintiuna (Casaias, s. f., s.p.). Finalmente, otro grupo de autoras, casi todas
ellas editadas en los sellos de PRH: Maria Border (Plaza & Janés), Camucha Escobar (Plaza
& Janés), Gabriela Exilart (De Bolsillo), Anabella Franco (Vergara), Mariana Guarinont
(Vergara hasta 2018; actualmente, Ediciones B), Gabriela Margall (Ediciones B), Andrea
Milano (Plaza & Janés), Laura Miranda (Ediciones B; actualmente, VeRa), Fernanda Pérez
(Suma de letras), Mirta Pérez Rey (Ediciones B), Graciela Ramos (Suma de letras) y Magda
Tagtachian (VeRa; actualmente Plaza & Janés)*.

Lejos de agotar la profundidad que un estudio historico respecto del devenir del
sector editorial argentino y de la edicién de publicaciones para mujeres, en particular,
requeriria, y con el riesgo de hacer importantes olvidos, este breve recorrido tuvo la
intencién de recuperar algunos puntos que permitieran contextualizar la produccion de
novelas romanticas que leen las mujeres juninenses. Es mi intencion, a continuacién,
reconstruir las influencias reciprocas que se dieron entre las politicas editoriales®, la

figura de algunas editoras, la construccion de una “comunidad de escritoras” y la

América Latina (Florencia Bonelli, 23 de junio de 2021). El diario Clarin califico este anuncio como “el
pase del afio” (Marinone Soriano, 25 de junio de 2021).

38 Estos datos fueron extraidos de la pagina web oficial de la autora que, al momento de terminar
de escribir esta tesis, no se encuentra en linea.

39 Julieta Obedman propone pensar en una “escuela cordobesa” de novelas roméanticas. Segun sus
palabras, esta provincia tiene una larga y sélida tradicién de escritoras, asi como también un mercado
consolidado: “a veces, los lanzamientos de novedades funcionan mejor en Cérdoba que en Buenos
Aires”. Algunas de las autoras cordobesas que menciond, ademas de las referentes Cristina Bajo y
Florencia Bonelli, fueron Graciela Ramos, Fernanda Pérez, Viviana Rivero, Reyna Carranza y Cristina
Loza.

40 Haré hincapié en la producciéon de dos grupos editoriales -Planeta y PRH- porque las novelas que
leen las mujeres juninenses, sobre las que me detendré en el proximo capitulo, son editadas en ellos
y son, a su vez, quienes concentran la mayor oferta de publicaciones y actividades dedicadas al
género.
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participacion de las lectoras en el éxito que tienen las novelas romanticas de autoras

argentinas.

Mediaciones editoriales: las editoras y la presentacién social de los libros

Julieta Obedman empezd a trabajar en la editorial Emecé en 1999, cuando aun
no formaba parte del grupo editorial Planeta*'. Alli, estuvo a cargo de la coleccion
Grandes novelistas. Para fines de la década del noventa, cuando ella se incorpord, Emecé
editaba entre cuatro y cinco novelas por mes de esta coleccion. Entre ellas, habia novelas
romanticas que Obedman desconocia. De hecho, toda la “literatura popular”, tal como
ella se refiere a la “literatura de género” —el romantico, el policial y el de aventuras—, le
resultaba lejana.

Luego de cinco afos alli, fue convocada para trabajar en el sello Alfaguara, del
que es actualmente su directora literaria, y a formar el sello Suma de letras, en el
entonces grupo Santillana*?. Cuando los grupos editoriales de origen europeo se
mundializan, ademas de la adquisicion de editoriales locales y de la importacion de obras
de las casas matrices, se caracterizan por incorporar autores locales a sus catalogos
(Aguilera, 2013). La formacion del sello Suma de letras se inscribe en esta politica. En
este contexto, Obedman comenz6 a tener contacto con escritoras argentinas, entre ellas,
Florencia Bonelli. La autora cordobesa habia editado su primera novela, Bodas de odio,
en la editorial Javier Vergara en 1999; luego, Marlene en 2003 y la bilogia /ndlias Blancas
en 2005, ambas en Ediciones B*. “Ella, en ese momento, estaba un poco disconforme,
tenia algunas dudas, algunas incertidumbres [de] si seguir ahi 0 no”, record¢ la editora
en la charla "Secretos de la edicion” que tuvo lugar en el Il Festival Historias que

enamoran, organizado por PRH, en 2020 (Penguin Argentina, 13 de noviembre de 2020,

4T Emecé se fundé en Argentina en 1939 por Mariano Medina del Rio y Alvaro de las Casas. En 1947,
pasd a manos de la familia Del Carril. Forma parte del grupo espafiol Planeta desde 2002.

42 El grupo Santillana se habia consolidado a lo largo de la década del ochenta a partir de la
adquisicion de varios sellos editoriales y formado, entre ellos, la division “ediciones generales” que
se dedicaba a la publicacién de ficcion. Entre otros, los sellos que formaban parte eran Aguilar,
Alfaguara, Taurus, Manderley y Suma de letras. En 2014, esta divisidon es adquirida por Penguin
Random House y el grupo Santillana se avoco a la edicion de textos escolares y del drea educativa
(de Diego, 2015, pp. 259-292; PRHGE, 2021).

4 El grupo de comunicacion espafiol Zeta adquirié la editorial Bruguera en 1986 y, un afio después,
fundé Ediciones B, a quien se trasladé el fondo editorial de la primera. En 1997, adquirié también la
editorial Javier Vergara. Finalmente, en 2017, PRH compré Ediciones B y el sello homénimo junto con
Bruguera y Vergara pasaron a formar parte de este grupo.
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13m30s). Bonelli, que se habia formado como contadora en Cérdoba, trabajaba en el
Ministerio de Economia de la Nacidn en ese momento y accedio a reunirse con ella en
un bar de las calles Florida y Cérdoba, en el centro de la Ciudad Autbnoma de Buenos
Aires*. En ese encuentro, Obedman le pregunto si tenia alguna novela inédita que
quisiera publicar y Bonelli le menciond la primera que habia escrito, una reescritura de
la novela £/ drabe, de la autora inglesa Edith Maude Hull*. Un afio mas tarde, en 2006,
se publicéd Lo que dicen tus ojos. A partir de ese momento, hasta 2021, trabajaron juntas
en la edicién de dieciocho novelas, primero en el sello Manderley y, después, en Suma
de letras.

Florencia Cambariere estudié Psicologia en la Universidad de Buenos Aires e
ingreso al mundo editorial en el afio 2000 como coordinadora editorial de la Division de
libros para adultos del entonces grupo Random House, devenido, luego, en Random
House Mondadori*. Tres afios después, se sumo a sus tareas la coordinacién editorial
del sello De Bolsillo y, un aflo mas tarde, la gerencia de marketing de este mismo sello.
En 2006, comenzd a ser editora senior en Sudamericana, Plaza & Janés, Grijalbo y
Mondadori y, en 2011, se convirtid en la editora jefa de Roca Editorial y de los sellos
recién mencionados, a excepcion de Mondadori. Entre 2014 y 2021, fue directora literaria
de la Division Plaza & Janés del constituido grupo PRH, que incluye los sellos Plaza &
Janés, Grijalbo, Grijalbo Ilustrados, Roca, Conecta y Collins. Desde 2018, es la directora
literaria de la Divisidon comercial de libros para adultos, entre los que se encuentran estos
ultimos sellos y, también, Suma de letras, Ediciones B, Vergara, Aguilar y Nova.

Al igual que Obedman, cuando ingresé como editora en De Bolsillo, no conocia

la vasta produccién de novelas romanticas que circulaba en el pais. Fue gracias a su

4 Florencia Bonelli y Julieta Obedman hicieron referencia a este encuentro en la charla que cerré la
primera edicién del Festival Historias que enamoran en 2018.

4 Esta situacion es referenciada con frecuenta por Bonelli en sus presentaciones de libros, charlas y
entrevistas. En la casa de su suegra, a fines de los afios noventa, cuando ella trabajaba como
contadora, encontré un ejemplar de esta novela. Luego de su voraz lectura, se qued6 pensando en
otros finales posibles para sus personajes. De esta inquietud, nacié su acercamiento a la escritura,
que derivé en la novela Lo gue dicen tus gjos. A la editorial Vergara, a quien Bonelli presenté el
manuscrito, le parecié que una historia de amor con un protagonista arabe no iba a interpelar al
publico lector; prefirieron, en cambio, impulsar otro proyecto de escritura que Bonelli tenia en ciernes
y que coincidia con la tendencia de novelas historico-romanticas que se editaban en la época: un
romance en la época del gobierno de Juan Manuel de Rosas. Esa fue su primera novela editada,
Bodas de odio, en 1999.

46 En 2001, el grupo Random House y la editorial italiana Mondadori se unieron formando Random
House Mondadori. En 2012, este grupo se unié al britanico Penguin para formar Penguin Random
House (Diego, 2015, pp. 259-292).
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trabajo en la coleccion Cisne y al encuentro con algunas lectoras del género que empezé
a percibir su potencia. En esos primeros afos dos mil, se contactaron con ella las
administradoras de Las gauchas romanticas, un foro de lectura de novelas romanticas,
con la intencién de entrevistar a autoras y de participar en la difusién de libros —lo que
en otros sectores editoriales se conoci6 mas tarde como “colaboraciones” de las
editoriales con blogs, cuentas de /nstagramy de YouTube a cambio de resefias y de
recomendaciones (Pates, 2021)-. Cuando iban a su oficina y veian los ejemplares de la
coleccion Cisne recién llegados de Espafia, “se volvian locas, al punto del llanto”, seglin
su recuerdo (Penguin Argentina, 13 de noviembre de 2020, 15m15s).

Cambariere tenia que cumplir con la demanda de editar entre veinte y treinta
novelas por afio dentro de esta coleccion. El “fendmeno” que habia empezado a ver un
aho antes con la publicacion de /ndias Blancas, de Florencia Bonelli, el creciente nimero
de ventas y de lectoras en las presentaciones de libros, y su relacion con estas fanaticas,
la impulsé a preguntarles si habia alguna participante del foro que tuviese ganas de
escribir. Ellas le sugirieron que hablara con una lectora muy activa, cuyo usuario era
Jazmin Nieve. La autora detras de este nick era Gloria Casafas. £n alas de la seduccion,
su primera novela, se publicé en 2008 en De Bolsillo. Gabriela Exilart fue la siguiente
escritora que Cambariere “descubrid” y editd en 2012 con Tormentas del pasado.

En las experiencias de ambas editoras, confluyen las politicas editoriales de estos
grupos transnacionales —la exportacion de las ediciones de la casa matriz a sus filiales, el
plan editorial que exige la edicion de una determinada cantidad de titulos, la creacidén
de sellos para la incorporacidon de autores locales al catadlogo- con el “olfato” de editoras,
es decir, la capacidad de analizar la coyuntura, de detectar temas e intereses y proponer
nuevos libros y autores (Saferstein, 2021)*’. En el contexto de concentracion editorial, al
que me referl en el apartado anterior y que emergié en la reconstruccion de las
trayectorias de estas editoras, se introdujeron cada vez mas criterios comerciales en la

produccion del libro en estos grupos, que disputaron el protagonismo del “valor

47 | a investigacion de Ezequiel Saferstein que cito trabaja con best sellers politicos. En la edicién de
no ficcion, es mas frecuente la busqueda y la propuesta de libros por parte de les editores que en
la edicidn de ficciones. De acuerdo con lo que me dijo Julieta Obedman, “los libros de ficciéon no se
suelen encargar o hacer a pedido. Eso es mas del area del ensayo o de los libros de divulgacién. La
ficcion ya llega 'hecha’, digamos, y se la trabaja, pero no se la elige. Si se habla con las autoras antes
de ponerse a escribir, o durante la escritura, se leen partes, se leen distintas versiones”. Entonces,
cabe hacer dos aclaraciones: primero, la “busqueda de tendencias” no se da de la misma manera
alrededor de ficciones y de no ficciones; segundo, que sea de diferentes modos, es decir, que no se
“encarguen” novelas en torno a algln tema en particular, no niega que haya una busqueda, una
apuesta o una desestimacion a géneros, temas y estilos como sucedi6 con la primera novela escrita
por Florencia Bonelli.
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literario” para la construccién de los catalogos y del criterio de les editores para la
seleccion de obras y autores. La produccion con una “loégica de empresa” (Szpilbarg,
2019, p. 79) y la busqueda de rentabilidad introdujeron la utilizacion de técnicas y
herramientas de los estudios de mercado y permitieron la emergencia de nuevos
espacios y actores dentro del proceso de edicion, como el Departamento de Marketing.
Sin embargo, las tareas de les editores no fueron reemplazadas, sino que los limites de
sus obligaciones se ensancharon: no solo leen y evaldan manuscritos, sino que también
“captan las tendencias”, buscan la rentabilidad de sus producciones y participan de la
planificacion comercial de las empresas (Pates, 2021; Saferstein, 2021). Se produjo, de
este modo, una profesionalizacién especifica de les editores y directores editoriales que
pasaron a constituirse en “editores activos” y “editores productores” porque proponen
temas, seleccionan autores, intervienen en la escritura de los libros y participan en el
disefio y la ejecucion de campafas de prensa y marketing (Saferstein, 2013; 2021;
Szpilbarg, 2019). Identificar un producto exitoso, como Julieta Obedman hizo con las
novelas de Florencia Bonelli, o encontrar y construir autoras best seller, como Florencia
Cambariere hizo con Gloria Casafas y Gabriela Exilart, las convierte en editoras
“descubridoras” de tendencias (Rey, 5 de julio de 2008).

Ademas de disefar colecciones y catalogos, “descubrir”, “construir” y acompafar
autores, editar el texto y participar en la construccion de los paratextos, también
intervienen en la circulacién de estas producciones, lo que Francisco Alamos Felices
(2009) denomina la “presentacion social” de los libros (s.p.). Para ello, se planifican
estrategias de prensa y marketing editorial: la visibilizacidn en espacios publicos a través
de carteleria en las calles, los colectivos y las estaciones de subte; la presencia en los
puntos de venta con afiches y sefaladores; la promocion a través de jingles radiales,
booktrailers y posteos en las redes sociales de las editoriales; la presentacion oficial,
evento que tiene un caracter "performatico” y “ritual” (Saferstein, 2021, p. 152); y la
invitacién a mediadores como periodistas e influencers a resefiarlos y recomendarlos.

En el caso de la novela romantica, se despliega una serie de estrategias
particulares para su “presentacion social” ast como también para potenciar el encuentro
de las autoras con sus lectoras, que es planificada en conjunto por las editoras y por los
departamentos de comunicacién y marketing de las empresas. En ella, se destaca la
produccion de materiales multimediales ad hoc que complementan a la vez que
modifican el objeto libro. Me centraré, a continuacion, en la descripcion de algunas
actividades que desarrollan los grupos editoriales Planeta y PRH porque son aquellos

que editan las novelas que leen las mujeres juninenses; asimismo, haré especial hincapié
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en el segundo porque reconozco en él una amplia y especifica produccién de productos
comunicacionales para tal fin*,

El  grupo Planeta promociona sus novedades en la cuenta
@ PlanetadelibrosArgentina que tiene en Facebook, Instagram, Twittery YouTube. Allj,
redne la produccion de todos sus sellos editoriales. Presenta sus libros a través de fotos
y una breve referencia al contenido en las primeras tres redes sociales mencionadas,
mientras que en YouTubelo hace a través de booktrailers. Asimismo, anuncia actividades
programadas como presentaciones de libros y charlas con escritores.

En su canal de YouTube, organiza los booktrailers en listas de reproduccion que
responden a una clasificacion genérica: “libros juveniles”, “libros de poesia”, “libros de
gastronomia”, “libros feministas” son algunos de sus titulos. No hay ninguna que se
denomine “libros romanticos”. Aun asi, aquellas autoras que las mujeres juninenses
reconocen haber leido estan reunidas bajo la etiqueta “novela histérica”; entre ellas, las
argentinas Viviana Rivero y Florencia Canale, y la espafiola Maria Duefias. Esta cuenta
tomé relevancia durante la pandemia por COVID-19 dado que las presentaciones de
libros y las charlas con escritores se realizaron de manera onliney se transmitieron por
este medio.

Entre estas actividades, se destaca el ciclo Verano Planeta, una serie de charlas
con autores que se realizaba, desde fines de los afios noventa, en las ciudades costeras
Mar del Plata y Pinamar. En la edicion online de 2021, se seleccionaron trece autores que
el grupo editorial presenta como “los mas renombrados de la Argentina”, entre quienes

estan Rivero y Canale (Planeta de Libros Argentina, 2020)*. También, organizé dos

48 V&R editoras, a través del sello especializado en la edicién de novelas romanticas VeRa, cre6 cada
vez mas actividades para la presentacion social de sus libros, para la promocion de las autoras que
forman parte de su catalogo y para la busqueda de nuevas escritoras con especial énfasis desde
2021. Entre ellas, se destacan las charlas “Creo en el amor”, de Laura G. Miranda en la libreria El
Ateneo Gran Splendid el 5 de noviembre de 2021y “La novela romantica, el género que se afirma
en los nuevos tiempos” que reunié a varias autoras del género con el club de lectura “Historias que
dejan marcas” el 17 de diciembre de 2021 en un café de CABA. También, las “clases magistrales” que
dieron las autoras Cristina Bajo y Patricia Suarez a través de la plataforma Zoom en noviembre y
diciembre de 2021 respectivamente. Por Ultimo, la primera edicion del “Certamen Literario de Novela
Romantica VeRa. Premio Lidia Maria Riba", que premio novelas romanticas inéditas. El jurado estuvo
formado por las escritoras Cristina Bajo, Viviana Rivero y Patricia Suarez. La premiacion se hizo en el
marco de “Gala Romantica”, una actividad que la editorial organizé en la Feria del Libro de Buenos
Aires el 14 de mayo de 2022.

4 Les autores que participaron de este ciclo fueron: Hugo Alconada Mon, Florencia Canale, Jorge

Fernandez Diaz, Maria Florencia Freijo, Maria O’donell, Leonardo Padura, Luciana Peker, Felipe Pigna,
Viviana Rivero, Gabriel Rolén, Pedro Saborido, Camila Sosa Villada y Dario Sztajnszrajber.
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encuentros entre lectoras y escritoras que se podrian clasificar como “romanticas”: uno,
entre la autora espafiola de libros para jovenes Alice Keller y un grupo de lectoras
argentinas (Planeta de Libros Argentina, 27 de octubre de 2021); otro, entre la espafiola
Megan Maxwell, autora de novelas romanticas y eroticas, y lectoras de Espaia, Argentina,
México, Colombia, Ecuador, Pert, Chile y Uruguay (Planeta de Libros Argentina, 9 de
marzo de 2021). Asi, aunque la filial argentina del grupo editorial no tenga una seccidén
de “libros romanticos” ni una cuenta particular para el género*°, como si lo hace con los
libros para nifies y jovenes®’, las autoras “romanticas” ocupan un lugar importante en su
contenido.

Una mencion especial merece la propuesta Libro Vivo, que reunié a Planeta con
Google con la intencidn de mostrar el proceso de escritura de Viviana Rivero. El 1 de
octubre de 2018, sali¢ a la venta su libro de cuentos Zafiros en la piel en el sello Emecé.
Una semana mas tarde, entre el 8 y el 12 de octubre, se desarrollaron cinco sesiones de
escritura en vivo, en las que la autora escribid la nouvelle ;Sélo hazlo! en un archivo de
Google Docs, al cual tenian acceso les lectores. “Bienvenidos a la mente de una escritora”,
se podia leer en el encabezado del documento (Rivero, 2018, p.1). Este proyecto tuvo
varios propositos: promocionar la novedad y sumar un nuevo relato a los incluidos en el
libro, conocer la intimidad de la escritura de Rivero y de la relacién con su editora
Mercedes Guiraldes, e interactuar con la autora a través de los comentarios que podian
agregarse al margen del documento —opcion que la editorial habilitaba solo a un grupo
reducido de lectores—, y de mensajes que ella iba dejando entre los parrafos, como los

siguientes:

// iChicas y chicos! Me tomo 5 minutos para descansar y ordenar un poco mis papeles e
ideas. ;Qué les parece Macarena? jYo ya la quiero! Déjenme sus opiniones con el hashtag

#LibroVivo en redes sociales por favor (p. 6)

// Acé seguimos, pero antes les cuento algo. Yo tuve un perro schnawzer durante doce

afhos que se llamaba Fido. La foto esta en Instagram si la quieren ver (p. 38)

>0 El grupo editorial Planeta desarroll6 la cuenta @ClubNovelaRomantica como cuenta oficial de los
sellos Esencia y Zafiro, que editan especificamente este género. Es una cuenta que depende de la
casa matriz espafiola. En Argentina, no se ha creado una similar para las ediciones locales.

>1 Ademas de las cuentas oficiales de Planeta de Libros Argentina, se crearon otras para la promocién
de las publicaciones para nifies y jovenes. @ PlanetalectorAr es la cuenta dedicada al sello
homdnimo que publica literatura infantil y juvenil, mientras que @ LosChicosNolLeen relne las
publicaciones para jovenes de varios sellos editoriales del grupo (Planeta, Planeta Comic, Destino,
Cross Books).
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Ademas de estos mensajes, la cuenta en /nstagram @ PlanetadelibrosArgentina
publicaba videos, en la seccién "historias”, que mostraban a Rivero en las oficinas de
Google, escribiendo en una computadora o tomando un té que certificaba el descanso
anunciado en el manuscrito. Asimismo, se invitaba a sumarse a la sesién y se proponian
encuestas de opinién respecto de los destinos de los personajes. El documento esta
actualmente disponible, sin el permiso para editar ni la posibilidad de leer los
comentarios que les lectores habian dejado originalmente en él. En la reedicién en papel
de Zafiros en la piel, se agregd un céddigo QR desde el cual se puede acceder a este
documento.

Por su parte, PRH despliega una constelacién de propuestas especificas para la
“presentacion social” de las novelas romanticas que edita. En primer lugar, tiene una
cuenta particular en redes sociales para la promocién de este género, separada de la
cuenta del grupo editorial @ PenguinLibrosAr. En Instagramy en Facebook, desarrolld la
cuenta @ HistoriasQueEnamorar?, que publica fotos y resefias breves de los libros que
forman parte del catalogo, especialmente de las novedades y también de otros que ya
tienen algunos afios en el mercado??; se realizan sorteos de ejemplares; se anuncian las
nuevas publicaciones y las presentaciones de libros; se incentiva la lectura en otros
formatos ademas del libro impreso, como el libro electronico y el audiolibro; y se realizan
encuestas —a través de la seccion "historias” en /nstagram- que apuntan a conocer
algunos habitos de las lectoras, por ejemplo, cuales son los libros que estan leyendo,
cuales son las novelas que quisieran leer o que recibieron como regalos en algunas
fechas particulares como el Dia de la Madre, cuales son sus personajes predilectos o de
cuales protagonistas se “enamoraron”.

En segunda instancia, desarrollaron productos multimediales. Uno de ellos, es la
serie online Hablemos de amor, que relne a cinco autoras —Florencia Bonelli, Gloria
Casafias, Gabriela Exilart, Graciela Ramos y Fernanda Pérez— para hablar de sus

experiencias como lectoras y como escritoras de novelas romanticas. Esta dividida en

>2 Esta modalidad es también empleada por otros grupos editoriales. Ademas de contar con una
cuenta general del grupo, Ediciones Urano y V&R Editoras tienen una cuenta particular para los
sellos especializados en novela romantica, @ titania.ed'y @ vera.romantica.

>3 Esta cuenta, que tiene 67.000 seguidores al momento de escritura de esta tesis, comparte
publicaciones que se clasifican como “romanticas”, asi como también de otros géneros como
biografias -entre ellas, las de Maxima Zorreguieta, Luis Miguel y Demi Moore- y otros cuyas
adaptaciones a formatos audiovisuales han logrado gran éxito como la saga del personaje Arsene
Lupin, de Maurice Leblanc, o Gambito de dama, de Walter Tevis.
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diez capitulos, que se publicaron entre febrero y marzo de 2018 en el canal Penguin
Libros Argentinaen YouTube. Sentadas alrededor de una mesa con teteras, tazas de café,
galletitas, muffins y macarons, estas autoras hablan del “oficio de escribir’, de sus
biografias emocionales, de la educacion sentimental que tuvieron a través de telenovelas
y de lo que entienden por “amor”, a la vez que sacan cartas de un oraculo, hacen un
gjercicio de escritura a través de la técnica “cadaver exquisito” y comparten fotos de sus
infancias (Penguin Argentina, 2018). Otro, el podcast Historias que enamoran, creado en
octubre de 2020 y publicado en las plataformas YouTubey Spotify (Penguin Argentina,
s.f.). Cada capitulo —se estrenan dos por mes— esta dedicado a una obra de reciente
publicacion por el grupo editorial. En cada uno de ellos, se realiza una breve resefia del
libro, se reconstruye la biografia de su autora y se incluyen fragmentos de ella hablando
del argumento y del proceso de escritura. Desde 2022, también ofrece la suscripcién a
un newsletter, que tiene la misma frecuencia que el podcasty hace recomendaciones de
libros publicados en el grupo editorial.

En tercer lugar, editaron antologias de cuentos que reunieron a varias autoras del
grupo en el sello Plaza & Janés. En 2015, se publico el libro Ay, amor. Diez historias para
enamorarte. De ella, participaron las autoras Cristina Bajo, Florencia Bonelli, Maria
Border, Gloria Casafias, Manuela Centeno, Gabriela Exilart, Mariela Giménez, Andrea
Milano, Fernanda Pérez y Magali Varela. Le siguid Ay, pasion. Historias que enamoran,
publicado en noviembre de 2019. Esta formado por relatos de Cristina Bajo, Florencia
Bonelli, Gloria Casanas, Gabriela Exilart, Gabriela Margall, Anabella Franco, Graciela
Ramos, Mirta Pérez Rey, Andrea Milano, Fernanda Pérez, Mariana Guarinoni, Camucha
Escobar y Maria Border. El tercer tomo de esta serie lo integra Ay, pecados. Historias que
enamoran, editado en 2022. Los cuentos que lo integran son de Cristina Bajo, Gloria
Casafas, Fernanda Pérez, Gabriela Exilart, Gabriela Margall, Camucha Escobar, Graciela
Ramos, Magda Tagtachian, Mariana Guarinoni, Carlota del Campo, Maria Border, Mirta
Pérez Rey, Anabella Franco y Andrea Milano.

Por ultimo, recupero otras actividades, también tituladas Historias que enamoran,
en las que se relnen las autoras con sus lectores. Entre ellos, se realizaron charlas en el
marco de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires en 2018 y 2019, de las que
participaron las autoras Maria Border, Gabriela Exilart, Anabella Franco, Mariana
Guarinoni, Andrea Milano, y el Festival Historias que enamoran (a partir de aqui, Festival
HQE), en el que se proponen distintas actividades entre las escritoras, las editoras y las

lectoras de este género.
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Su primera edicion se realizo el sdbado 4 de agosto de 2018 en el Centro Cultural
Borges, en la Ciudad Autdbnoma de Buenos Aires (CABA), con la presencia de Florencia
Bonelli Maria Border, Gloria Casanas, Camucha Escobar, Anabella Franco, Mariana
Guarinoni, Carolina Macedo, Gabriela Margall, Fernanda Pérez y Graciela Ramos. El
escritor y critico cultural Patricio Zunini condujo el evento, que incluy6 una entrevista de
él a Gloria Casafas, entrevistas de la editora Silvia Itkin a Gabriela Margall y de la editora
Julieta Obedman a Florencia Bonelli, y charlas entre las demas escritoras.

Ademas de estas propuestas, que se desplegaron desde la mafiana hasta la tarde,
en los pasillos del Centro Cultural que rodeaban la puerta del auditorio, habia un stand
de la cadena de librerias Cuspide con los libros de estas autoras, sillones con auriculares
por los cuales se podian escuchar algunos audiolibros y un marco de carton que imitaba
la estética de /nstagram con el cual invitaban a las asistentes a sacarse fotos y subirlas a
sus redes sociales con el hashtag del evento. Al final de la jornada, se ofrecieron copas
de vino mientras algunas de las escritoras firmaban ejemplares. Florencia Bonelliy Gloria
Casafas, por su parte, firmaron los ejemplares en el local de Cuspide de Galerias Pacifico,
que comparte el mismo edificio con el Centro Cultural.

La segunda edicion de este Festival se realizé el domingo 10 de noviembre de
2019 en el Parque de la Estacidn, un espacio publico que puso en valor la primera
estacion de ferrocarril del pais. En una de las salas del pabellon central, se erigid un
escenario rodeado de sillas blancas para que todas las asistentes pudieran sentarse. En
la sala de al lado, habia un stand de Cuspide que ofrecia, para su venta, los ejemplares
de las escritoras que formaban parte del encuentro, sillones cerca de los cuales habia
auriculares para oir audiolibros, y un espacio con el nombre del evento para sacarse
fotos.

En esta oportunidad, participaron muchas de las autoras que ya lo habian hecho
el aflo anterior, entre ellas, Maria Border, Gloria Casanas, Camucha Escobar, Gabriela
Exilart, Anabella Franco, Mariana Guarinoni, Carolina Macedo, Gabriela Margall, Andrea
Milano, Vanessa Montfort, Fernanda Pérez, Mirta Pérez Rey, Graciela Ramos y Mercedes
Ron. Con una propuesta similar a la primera edicién, la jornada estuvo organizada a partir
de varias charlas que se distribuyeron entre la mafiana y la tarde: una entrevista de
Patricio Zunini a Vanessa Monfort y de la editora Florencia Cambariere a Gloria Casafias,
la presentacion del libro Ay, pasion. Historias que enamorany conversaciones entre las
demas autoras. La jornada concluyé con la firma de ejemplares por parte de las escritoras

presentes.
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La tercera edicién se realizd6 de manera virtual entre el 13 y el 15 de noviembre
de 2020 debido a las medidas que se habian tomado, en ese momento, para mitigar los
efectos de la pandemia producida por COVID-19. Durante los tres dias, en horarios
vespertinos, se estrenaron videos ya grabados en el canal de YouTube de PRH, en los
que participaron las autoras Florencia Bonelli, Maria Border, Gloria Casafias, Camucha
Escobar, Gabriela Exilart, Anabella Franco, Mariana Guarinoni, Gabriela Margall, Andrea
Milano, Fernanda Pérez, Mirta Pérez Rey y Graciela Ramos.

El programa combino lecturas de fragmentos de algunas novelas publicadas por
ellas; charlas entre las escritoras Florencia Bonelli y Gloria Casafas, y entre las editoras
Julieta Obedman y Florencia Cambariere, que ya habian participado en las ediciones
anteriores; recomendaciones de libros por parte de algunas escritoras y por Patricio
Zunini; y una breve exposicion acerca de los “amores turbulentos de nuestra historia”,
por parte del periodista y escritor Daniel Balmaceda, quien recuper¢ lo trabajado en su
libro Romances turbulentos de la historia argentina, editado originalmente en 2007 y
reeditado, como una versién actualizada, en 2012 en Sudamericana (PRH). Se realizo, al
final del tercer dia, un sorteo de una biblioteca digital formada por varios titulos de les
autores que habian participado de esta edicién.

Estas actividades ofrecen pistas del modo en que de las editoriales construyen la
“novela romantica”. Propongo, entre otras posibles, dos dimensiones para pensar este
aspecto. En primer lugar, la construccion de estas novelas como un producto
segmentado, en particular en PRH, que se manifiesta no sélo en la clasificacion genérica
como "novela romantica” -y, en algunos casos, también, como “novela histérica”—, sino,
sobre todo, en las estrategias de “presentacidn social” y de circulacion de estos libros. La
creacidon de una cuenta en redes sociales propia, separada del grupo editorial, asi como
de productos comunicacionales y actividades especificas que vinculan el mundo editorial
con las lectoras, opera en un doble sentido: contribuye a delimitar el género a la vez que
segmenta a su publico lector. Es decir, aun cuando son libros publicados por editoriales
que se caracterizan por organizar su catalogo con una impronta comercial y por pensar
en publicos masivos y diversos, se “singularizan” sus lectores, a partir de construir un
perfil no homogéneo ni pasivo, en este caso, de lectoras a quien dirigir la propuesta
editorial (Saferstein, 2021, p. 92). Si bien se podria pensar que esta segmentacién del
publico lector responde a la busqueda de rentabilidad que tienen estas editoriales, que
se da contemporaneamente a la construccion del marketing como un “nuevo ethos
epocal” (Szpilbarg, 2019, p. 73), y que la logica de mercado emerge en las actividades

propuestas por ellas —un ejemplo de ello podria ser el desplazamiento desde el Centro

[69]



Cultural Borges al local de la cadena de librerias Cuspide que se produjo para la firma
de los ejemplares de Bonelli y Casafas en la primera edicién del Festival HQE—-, en el
campo cultural donde actuan las editoriales, “el lucro no aparece siempre manifiesto”
(Saferstein, 2021, p. 53). Esto implica que no sean las estrategias comerciales las Unicas
que guien estas propuestas y las que permitan interpelar a las lectoras, sino que hay una
permanente tension entre la “dimensién economica” y la “dimensidn simbolica”,
dualidad que caracteriza al objeto libro y a las editoriales (Bourdieu, 2000; de Diego,
2015). Vale decir, también, que esta segmentacidén no responde a una logica
estandarizada de la casa matriz espafiola>* ni se utiliza del mismo modo para otros
géneros literarios y otros publicos lectores®. Al contrario, se construye especialmente
para el publico local a través de estrategias especificas como las antes mencionadas, que
se condensan en la creacion de “Historias que enamoran” como una marca, y de la
seleccion de escritoras locales para que participen en ellas.

En segundo lugar, la relacion que se teje entre editoras, escritoras y lectoras. Por
un lado, el desconocimiento inicial que las editoras Julieta Obedman y Florencia
Cambariere tenian de las caracteristicas y autores del género, sumado al reconocimiento
de un saber especializado en las lectoras, hicieron que ellas tuvieran un lugar destacado
en la planificacion de este fendmeno editorial. “Nos fueron guiando”, afirmé Obedman

en la charla "Secretos de la edicién” antes mencionada. Al respecto, detallo:

Empezamos con Las gauchas romanticas porque, en esa época, estaban muy activas. Aht
empezo6 esta nueva ola, digamos, es la Ultima nueva ola de la novela romantica en
castellano, que empez6 a finales de los noventa y principios de los dos mil. Ellas estaban
muy activas y querian y pedian titulos que conocian de afuera, nos pedian que los
tradujéramos, nos pedian libros especificos, nos pedian que publicAramos las sagas
completas, que hiciéramos tapas lindas, que el papel sea bueno porque, efectivamente,
venia bastante bastardeado [el género romantico]. Eso ha cambiado muchisimo. Se

sentian un poco ninguneadas (Penguin Argentina, 13 de noviembre de 2020, 20m47s).

> La casa matriz espafiola de PRH tiene perfiles separados para los sellos Plaza & Janés, Suma de
letras y Ediciones B, pero no hace lo mismo con los géneros literarios.

>> Varios trabajos se dedican a analizar los modos en que se construyen y se segmentan otros
publicos lectores, como el de Ezequiel Saferstein (2021) en relacion a les lectores de libros de
coyuntura politica, y los de Paula Cuestas (2020; 2022) y Giuliana Pates (2021) en torno a les lectores
de libros para jévenes.

[70]



Estas mujeres se vuelven “lectoras profesionales”, como las definié Cambariere
en esa misma charla, debido a que leen extensiva e intensivamente, “marcando, con el
lapiz, cada error y cada detalle” (Penguin Argentina, 13 de noviembre de 2020, 18m52s);
asimismo, porque, en las interpelaciones a las editoras con pedidos especificos, activan
competencias y saberes respecto de la novela roméantica y de la edicién. Se podria decir
que esta “profesionalizacion” se adquirid en la misma practica de la lectura, posibilitada
por el caracter pedagdgico que tienen algunos géneros de las culturas masivas: a través
de sus formatos, muchas veces sefialados por ser repetitivos, reafirman los modos de
reconocerlos e interpretarlos (Longo Elia, 1999). Valoradas estas competencias, las
lectoras son consideradas “exigentes” y, al mismo tiempo, “aliadas” para el desarrollo de
estas producciones literarias.

Por otro lado, la relacidn que se construye entre las lectoras y las escritoras. Como
mencionaba previamente, las actividades que proponen tanto Planeta como PRH hacen
hincapié en esta dimensién: desde la ilusion de cercania que da formar parte del proceso
de escritura de Viviana Rivero hasta la posibilidad de encontrarse y conversar con las
autoras en el Festival HQE, que descomprime el formato tradicional de presentacion y
de firma de libros. Esta modalidad, lejos de ser novedosa, me aventuro a decir, es una
marca del género. En las novelas que publicaba Corin Tellado, solian incluirse mensajes
en forma de cartas que la autora les dejaba a sus lectoras con la intencion de crear la
sensacion de que las unia un vinculo personal y afectivo (Ehart, 1974). En este sentido,
las propias autoras también desarrollan estrategias personales de vinculacion con las
integrantes de su publico lector. Florencia Bonelli, por caso, ha destacado la importancia
de haber agregado su casilla de e-mailen la solapa de sus libros y de contestar cada uno
de los mensajes que le llegaban en sus primeros aflos como escritora; también, de
reunirse con ellas en bares y recorrer las bibliotecas populares de ciudades chicas e
intermedias a donde iba a presentar sus libros en los albores del siglo®. En sus novelas,
asimismo, pueden leerse dedicatorias y agradecimientos a sus lectoras por haberle
aportado datos para construir algun aspecto de la trama o contactos a partir de los cuales
buscar informacién para ello. En particular, en el tercer tomo de Caballo de fuego (2012),

les hace una detallada dedicatoria a ellas porque hicieron posible “el milagro” de ser

°6 Florencia Bonelli y Julieta Obedman hicieron referencia a estas actividades en la charla que cerré
la primera edicion del Festival Historias que enamoran en 2018. A su vez, Obedman me comenté
que las bibliotecas populares tuvieron un rol protagdnico en la circulacion de estas novelas en los
aflos dos mil: “empezaron a circular cada vez mas, se organizaron sorteos, clubes de lectura, premios,
festivales, tés literarios”.
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escritora®’. As{, se construye una ilusion de cercania entre unas y otras, que es reforzada

por las editoriales con propuestas que las acercan.

La comunidad de escritoras/lectoras

Estrenado el 2 de marzo de 2018, con el titulo “Comunidad de lectoras”, el
capitulo 8 de la serie online Hablemos de amor, a la que me referi previamente, muestra
la conversacion entre Florencia Bonelly, Gloria Casanas, Gabriela Exilart, Graciela Ramos
y Fernanda Pérez en torno a su construccién como escritoras y a su lugar dentro de la
produccion literaria de romances. A continuacién, a riesgo de que el fragmento desborde
las recomendaciones de extension de una cita, transcribo los primeros minutos del

capitulo:

Ramos: El otro dia una lectora me preguntaba por qué nosotras marchamos juntas.
Pérez: ;Como marchamos juntas?
Ramos: Marchamos juntas en este oficio, como estamos compartiendo ahora.

Bonelli: Porque, en realidad, fuimos lectoras primero. Para mi, somos lectoras primero. Yo
me considero lectora. Entonces, somos lectoras que algunas nos pusimos a escribir y
seguimos siendo un grupo de lectoras, que nos encontramos, por suerte, porque antes
lelamos roméntico un poco a escondidas, porque nos daba un poco de vergiienza, con

esas tapas que, no me olvido, eran un horror.
Pérez: Yo creo que en todos los géneros debe existir esta especie de compafierismo.
Exilart: No sé, eh.

Ramos: Esta bien que cambian las épocas y la globalizacién y [se] permiten un montén
de cosas mas, y también, esto nos dicen a nosotras cuando estamos en las presentaciones,

que vamos juntas, que nos juntamos, que conversamos.

Casafas: Yo creo que esto de las redes sociales cambié mucho la forma de relacionarse
porque es mas facil decirle a alguien "mirg, yo soy fulana de tal, te estoy leyendo, también
tengo una novela, estamos escribiendo sobre lo mismo”, es decir, eso no lo podrias decir

nunca en otra época donde no hubiera ese contacto.

Bonelli: De hecho, vos y yo nos conocimos ast. Glorita fue la primera lectora que a mi me

escribe.

" Ver Imagen 3 en Anexos (p. 316).
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Ramos: jAy, me muero de amor!

Bonelli: Yo guardo el mail de Glorita y cada tanto voy y lo controlo que siga estando.
Casafas: Yo habia leido Bodas de odio, que habia salido en Ediciones B, ;no?
Bonelli: Ediciones B, si.

Casafas: Y me habia encantado y me habia sorprendido que fuese una escritora argentina
que escribiera sobre una historia propia y después mi hermana, Fabi, me habia dicho “vos
sabés que yo vi otro libro de esta autora, pero ahora no me acuerdo dénde lo vi".
Estdbamos en Mar del Plata y nos recorrimos todo Giiemes y todo Alem>® buscando ese

libro y lo encontramos y era Marlene.

Pérez: Igual creo que ellas, pienso en Cristina Bajo, que han sido como las “referentes”
del género, son muy generosas. Entonces, creo que eso ha generado que quienes
venimos por detras respondamos de la misma manera porque, yo digo, es un ambiente
muy calido. Nosotras hacemos chistes de que la gente debe pensar que nos odiamos,

pero lo cierto es que no es asi, nos queremos de verdad.

Casanias: El otro dia, en el homenaje en el Tortoni®, una lectora dijo eso: “jQué lindo es
ver a las autoras juntas, que nos iluminan con la amistad que tienen!” porque les das el

ejemplo de que se puede ser amigo...

Pérez: Somos como un colectivo, ese término tan moderno, somos como un colectivo,
que, en realidad, cada una crea desde su lugar, de su tiempo, de su estilo, de su forma...
como un colectivo literario de alguna manera, que es muy valioso porque, ademas, yo

pienso, seria tremendo ser uno solo, jqué embole!

Ramos: Yo disfruto mucho de esto, disfruto de leerlas. Las leo apenas sale el libro, voy y

las leo. (Penguin Argentina, 2 de marzo de 2018, 10s-3m15s)

En esta conversacion, las escritoras construyeron una genealogia del género

romantico, trazada entre las figuras de Bajo, Bonelli y Casafias como sus “referentes” y

las que “vienen detras”. En este entramado, se proyectaron a si mismas como parte de

una "“comunidad” y de un “colectivo”, que no es soélo literario sino también afectivo. Es

decir, escriben el mismo género y forman parte de un mismo grupo editorial y, ademas,

*8 Glemes y Alem son dos calles de Mar del Plata en donde se concentra la actividad comercial.

>9 Hace referencia a un encuentro que tuvieron escritoras y lectoras en el mitico Café Tortoni, el bar
mas antiguo de CABA, que rememord el primer encuentro entre Florencia Bonelli y Gloria Casafias
en 2004 en el mismo bar.
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tejen afectividades, colaboraciones y reconocimientos mutuos. En parte, de acuerdo con
la hipdtesis de Bonelly, que es resaltada en el titulo del capitulo, que exista un colectivo
de escritoras es posible en la medida en que se reconocen como “lectoras”®. Esto supone
que ser lectoras de novelas romanticas las pone en contacto con otras que comparten
esta condicidn, a diferencia de lo que sucedia antes cuando “leian a escondidas”.

Esta idea ha sido expuesta por la autora también en otras oportunidades, como
en la entrevista que le hizo su entonces editora Julieta Obedman en la primera edicion
del Festival HQE. Alli, sostuvo que, entre las mujeres, se “ocultaba” que leian novelas
romanticas y que el "orgullo” que se muestra ahora por ser lectoras del género es
novedoso. En este sentido, Obedman, en la conversacién que tuvimos, opind que antes
eran "“lectoras — islas” porque leian en soledad y no tenian espacios de encuentro entre
ellas. Para empezar a formar una "comunidad”, fue muy importante la actividad online
que desplegaron las lectoras. En un momento en el que forraban los libros que lelan
porque sus tapas, con fotografias de modelos musculosos y mujeres semidesnudas, les
daban verglienza y no les parecian apropiadas para mostrar en espacios publicos, se
volcaron a participar en foros y blogs en los que comentaban sus lecturas —el mas
destacado en nuestro pais fue Las gauchas romanticas-y, luego, a encontrarse en bares
y cafés. Se podria decir que las estrategias editoriales de “presentacién social” de estos
libros, que privilegian el encuentro y la ilusion de cercania entre las editoras, las
escritoras y las lectoras, recuperan formas de relacionarse que tiene su publico lector.

La comunicacion que habilitaron las redes sociales no solo posibilitd el encuentro
entre las lectoras, sino también entre las lectoras y las escritoras. En el fragmento del
capitulo compartido previamente, se menciona que Gloria Casafias se comunico por e-
mail con Bonelli para “contarle que escribia”®'. Afios mas tarde, también lo hizo Gabriela
Exilart. “ £/ cuarto arcano me cambid la vida“, dice mirando a la best seller cordobesa en
otro pasaje del mismo capitulo de la serie online. "Fue el primer libro tuyo que lei. Ni te
conocia. Ese libro me cambio la vida porque ahi fue cuando te empecé a escribir, me

animé a escribirte. Yo te conté que escribia y ella me animo”, aclara, en ese momento,

60 Este reconocimiento como “lectoras” lo traslada de la construccién que hace de si misma: en
entrevistas, charlas y presentaciones de libros, suele presentarse como una “lectora que escribe
novelas” antes que como una “escritora”.

®1 Esta referencia también es mencionada en la charla que mantuvieron ambas escritoras en la tercera
edicién del Festival HQE en 2020 (Penguin Argentina, 14 de noviembre 2020). Gloria Casafias le
escribio a Florencia Bonelli luego de leer Marlene (2003). A partir de ese momento, intercambiaron
una serie de mensajes y se conocieron, como fue mencionado previamente, en 2004 en el Café
Tortoni.
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cambiando la direccion de su mirada a las demas comensales de la merienda. "Me
advirtié ‘mira que es duro, mira que es dificil, y cinco afios después yo publiqué mi
novela”. (Penguin Argentina, 2 de marzo de 2018, 5m-5m22s).

Estas narraciones que hacen respecto de sus inicios como escritoras refuerzan el
sentido de "comunidad” y “afectividad” que ya habian destacado a la vez que describen
la “generosidad” que se le reconoce a Bonelli y la impronta que impregnd al colectivo
de escritoras de novelas romanticas. Asimismo, deja huellas del movimiento que se
produjo en el sector editorial local al que me estuve refiriendo a lo largo del capitulo.
Dicho en otras palabras, permite visualizar el campo de posibilidades que se habia
abierto para la multiplicacién de publicaciones de este género que hicieron que “cinco
ahos después” de un primer acercamiento a la escritura, una lectora se convirtiera en
autora. Hecho este recorrido inicial por las mediaciones editoriales que participan en la
edicion de novelas romanticas, en el siguiente capitulo, profundizaré en los argumentos

y los elementos paratextuales de las ficciones que leen las mujeres juninenses.
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2

"A MI ME GUSTA

LEER ROMANTICO™

LA EDUCACION SENTIMENTAL
A TRAVES DE NOVELAS




En la serie online Historias que enamoran, producida por el grupo editorial
Penguin Random House, que mencioné en el capitulo anterior, se reunieron cinco
escritoras argentinas de novelas romanticas a conversar acerca de sus procesos de
escritura, sus vinculos con las lectoras y los modos en que significan el amor. “Yo no sé
qué es el amor, no tengo la menor idea”, dice Florencia Bonelli en el séptimo capitulo
(Penguin Argentina, 28 de febrero de 2018, 1Tm48s). “Yo creo que el amor es ciego, sordo,
mudo y paralitico porque no te deja pensar en nada. Cuando vos te enamoras, en
realidad, sos otra persona”, le contesta Gloria Casafias (Penguin Argentina, 28 de febrero
de 2018, 2m38s). Junto con Gabriela Exilart, Fernanda Pérez y Graciela Ramos, discuten
st el amor es un sentimiento que irrumpe con la fuerza de un “flechazo”, en el que prima
la atraccion y la pasion, o es un vinculo que se construye con el tiempo, que se abona
con entendimiento y companerismo.

Mientras hablan, recuperan las historias de amor que “parecen de novela” que se
transmitieron entre generaciones de sus familias, se acuerdan de los personajes de las
producciones literarias que las “marcaron”, describen las escenas de las telenovelas y las
peliculas que miraban “con apasionamiento” cuando eran adolescentes y reviven las
fantasias que proyectaban en esos afios como lectoras/espectadoras de romances. “No
vean eso, eso no pasa en la realidad”, le decia la madre de Florencia Bonellia ellay a su
hermana cuando miraban Amo y serior, una telenovela argentina, emitida en 1984,
protagonizada por Luisa Kuliok y Arnaldo Andre (Penguin Argentina, 28 de febrero de
2018, 9m11s). Para estas escritoras, las historias de amor “emocionan”, pueden provocar
“llantos” y "ensofaciones” y, también, ser motivo de prohibiciones. Ellas aprendieron
cuales son las imagenes de lo romantico, cuales son los criterios de lo atractivo y lo
deseable, y cuales son las expectativas que se proyectan en un vinculo erético-afectivo
a través de las producciones de las culturas masivas.

La definicién del amor, en este sentido, estd anudada a su narrativa. Es decir, el
amor es un género discursivo que esta presente en novelas, telenovelas, series, peliculas
y canciones. Como tal, mantiene rasgos invariables que permiten su reconocimiento y, a
su vez, incorpora elementos que lo transforman. Es, por ello, un objeto de una “identidad
plural” (Martin-Barbero, 1991, p.6 como se cité en Mazziotti, 1993, p. 11). Algunas de sus
formas estables recuperan elementos de la matriz cultural del amor romantico. En el caso
de las novelas, se puede ver en la construccion de una pareja cisheterosexual, la
asignacion de distintos roles para cada personaje segun su condicion sexogenérica
—mujer bella/varén poderoso—, la atraccidon “a primera vista” y la transformacion de les

amantes gracias a la relacion romantica —la mujer restituye su identidad fragilizada y el
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varon se vuelve un ser emocional- (Pearce y Stacey, 1995; Radway, 1991; Sarlo, 1985).
Las variaciones que se presentan en los argumentos son contemporaneas a algunas
transformaciones sociales como la construccion de personajes femeninos profesionales
y exitosos, y la sexualizacion de la pareja y el matrimonio. En palabras de Julieta
Obedman, editora de Penguin Random House, la “nueva ola” de novelas romanticas se
caracteriza por construir protagonistas femeninas que priorizan sus deseos y toman
accién para conseguir aquello que quieren.

A lo largo de este capitulo, me detendré a analizar estos elementos estables y
variables de las novelas romanticas que leen las lectoras juninenses. La intencidn no es
hacer una descripcion detallada de sus argumentos y de sus personajes, sino mas bien
recuperar aquellos elementos que me permitan reconstruir su matriz. También, tendré
en cuenta los elementos paratextuales que forman parte de la edicion de estas novelas,
es decir, analizaré algunos de los productos verbales y no verbales que “presentan” un
texto (Genette, 1987/2001) como las portadas, los prologos, las dedicatorias, los
epigrafes y otros elementos graficos incluidos. Por ultimo, el recorrido propuesto es una
seleccidon dentro de la inmensa lista de libros leidos por las mujeres con las que conversé.
Para ello, tuve en cuenta la propia clasificacidén que ellas hicieron: las novelas que leyeron
en la adolescencia, las "novelas rosas”, las "novelas realistas” y las "novelas historicas”.

Iré desglosando el significado de cada una de ellas en los siguientes apartados.

“Veni que te muestro mi biblioteca”. Las novelas que leen las mujeres juninenses

A mi me gusta leer romantico, hay libros que me quedan, que los he leido.. No me
preguntes el autor. Y ellos se fueron. No me acuerdo quién es la autora, de los autores
nunca me acuerdo. Hermosisima, romantica toda, trata de una historia de amor que
empieza en Espafa y después se vienen. La presté... ;a quién se la presté? Me parece que
esa se la presté a mi sobrina. Me gusté también uno que era £/ revés de los ojos o El revés
de sus ojos. Esa me la presté mi cuiiada, que lee mucho, no trabaja. Es de la época de la
colonia, una historia de amor amor amor, una chica que se enamora del indio, se la lleva
el indio y se va a vivir a las tolderias. La chilena también me gusta, Isabel Allende. Tengo

varios leldos.

Estabamos con Elena, de setenta y ocho afios, en el comedor de su casa, un
miércoles a la tarde, cuando habia terminado de trabajar en el estudio juridico que
funcionaba en otra de las habitaciones de la vivienda. Mientras me hablaba, le agregd

una cucharadita de azucar al té que estaba tomando y luego apoy¢ la cuchara sobre el
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plato que estaba debajo de la taza. Norberto, su marido, se acerco a la mesa y corté una
porcion del budin de naranja que Elena habia preparado para la ocasion. “;Te acordas
cual era ese que estaba leyendo?”, le pregunt¢ ella. “No, no sé. Como yo me quedo hasta
tarde viendo televisidn, cuando voy, no te encuentro leyendo”, le respondio élL En ese
momento, Elena se levantd y fue hacia la sala de estar, que se abria justo a sus espaldas,
a revisar su biblioteca. Norberto, que se habia quedado alli parado, me dijo “comé que
esta rico” al mismo tiempo que sefalaba la porcidn de budin adn sin terminar que yo
tenia en un plato. Inmediatamente después, agregd: “A mi, me gustan los cuentos, pero
medio realistas, no muy agarrados de los pelos, porque los dejo. Y muy posicionados
politicamente me cansan un poco. Hay tipos que politicamente se posicionan mucho y
a mi no me gusta. Uno de [Fernando] Iglesias lo dejé”. Elena volvié de la sala con un
ejemplar de £l sari rojo, de Javier Moro (2008), en las manos. “Este es lindo también”, me
dijo, mostrandome la tapa de ese libro que reconstruye la biografia de Sonia Gandhi
“Pero tenés que estar muy atenta porque tiene muchos nombres y al final decis ‘spor
donde voy?™”, agregd, continuando la conversacion que estabamos teniendo en torno a
los libros que lefa. En ese momento, las posiciones se habian invertido: era Norberto
quien estaba sentado y Elena permanecia parada, con las manos apoyadas sobre el

respaldo de la silla.

Elena: £/ revés de las lagrimas, ahi me acordé. Es de una familia cordobesa, ella se casa y
se va a vivir a una estancia, fuera de Cordoba, una nena de la sociedad. En ese lugar, hay

un malén y a ella se la llevan y la encuentra un indio y aht hay toda una historia de amor.
Norberto: ;Fue cautiva ella?

Elena: Fue cautiva, si.

Norberto: ;No sera “La cautiva”, de [Esteban] Echeverria?

Elena: No, no, si se trata de la época, dentro de la historia que cuenta... porque ellos viven
en una zona del campo y habia gente trabajando, estaban haciendo los ferrocarriles. A

mi me gusta cuando tiene partes histéricas. Veni que te muestro que tengo mas aca.

La invitacién de Elena hacia la sala donde estaba su biblioteca era comun entre
las lectoras con las que conversaba: querian mostrarme los libros que tenian o acordarse
de algunos que, al momento de hablar, se les podia pasar por alto. En esa ocasién, no

obstante, me dio la sensacion de que la presencia de su marido habia precipitado el
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traslado. Una vez en la sala, me indicé "mira, todos estos son romanticos” mientras
sefalaba varios ejemplares de la Editorial Ediciones Selectas®. “Los he leido hace mucho
y los retomo. Estos los fui comprando de a poco, se compraban mensualmente, y te ibas
quedando”, dijo a la vez que iba sacando los ejemplares del estante. "Después, tengo
algunos que voy prestando y que no me los devuelven. Algunos mas nuevos como el
que te decia, Y ellos se fueron’.

De este breve fragmento del encuentro con Elena, me interesa destacar algunos
puntos que estuvieron presentes también en otras lectoras. En primer lugar, el modo en
que hacen referencia a sus lecturas: el principal anclaje es el argumento, mas que el titulo
o les autores. Es decir, pueden olvidarse del nombre de sus autores —Viviana Rivero para
el caso de Yellos se fueron (2011)- o no recordar el titulo con exactitud —como le sucedid
con £l revés de las lagrimas, de Cristina Loza (2007)—, pero el argumento es narrado con
detalle y entusiasmo al momento de hablar de las novelas que leyeron. En este
entramado, hay algunas autoras que si son referenciadas con sus nombres propios como
Isabel Allende; son aquellas de las que leyeron varios libros y, también, aquellas que se
convirtieron en “marcas” (Saferstein, 2021) del género romantico: Corin Tellado, Nora
Roberts, Danielle Steel, Florencia Bonelli, Gloria Casafas, Viviana Rivero.

En segundo lugar, el desplazamiento —o la combinacién— de novelas de origen
internacional, escritas, en su mayoria, en inglés y traducidas y/o publicadas por
editoriales espafolas, a novelas escritas por autoras argentinas y publicadas en sellos
editoriales locales. Entre las mujeres adultas entrevistadas, las lecturas recurrentes,
durante sus afios de juventud, eran de origen internacional como las de la inglesa Edith
Muade Hull y la espafiola Corin Tellado; asimismo, las novelas “clasicas” que, en su
lectura, eran apropiadas como “romanticas”, como las de Louisa May Alcott y Jane
Austen. Las mas jovenes, ademas de estas Ultimas dos escritoras mencionadas, leian las
novelas de Nicholas Sparks y otras destinadas a jovenes como la saga Crespusculo, de
Stephenie Meyer. Al momento de mi encuentro con ellas, las autoras que todas habian
leido y que mencionaban entre sus favoritas del género eran Florencia Bonelli y Viviana
Rivero. Esta operacion que se ve en las lecturas coincide con el movimiento que se

produjo en el sector editorial en los ultimos veinte afios, que fue desarrollado en el

62 Ediciones Selectas es el nombre que tomé la sede de la editorial estadounidense Jackson en
Argentina; en algunas de sus ediciones, se reconoce como Editorial Jackson de Ediciones Selectas.
Se fundd en los primeros afios del siglo XX y alcanzd gran éxito comercial en las décadas del
cincuenta y del sesenta cuando se expandié a América Latina, abriendo sucursales en Argentina,
Perl, Uruguay, Brasil, Colombia y Cuba. Editaba ejemplares de tapa dura y de cuidada
encuadernacion bajo el sistema de venta a crédito.
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capitulo anterior: una oferta cada vez mas amplia y especializada de novelas romanticas
escritas por autoras argentinas. No es que antes no se publicaran romances escritos por
autoras locales, pero, en este periodo, pueden encontrarse influencias reciprocas entre
el sector editorial y el publico lector, que permite que estas novelas sean las mas elegidas
dentro de su género y las mas vendidas entre las ficciones argentinas.

En tercer lugar, la relevancia que le dan al “contexto” en el que transcurre la trama
romantica. Fue recurrente escuchar que les gustaba leer novelas romanticas que tuvieran
“un marco histérico” o que iban eligiendo las historias en funcion de la época en la que
transcurrian. Siguiendo lo mencionado en el punto anterior, en estas nuevas novelas
argentinas, el “contexto” toma un protagonismo tal que son consideradas “historico-
romanticas” porque recuperan episodios y personajes de la historia argentina y, en
algunas, también, de otras geografias. Las lectoras aseguraron que este elemento
agregaba conflictos al devenir de la trama y les permitia estar "atrapadas” para seguir
leyendo. Asimismo, hicieron énfasis en los aprendizajes que les dejaban estas lecturas.
Solian decirme: “Siempre agarro libros que tengan que ver con historias, que no sea
solamente la historia de amor, sino que también me instruyan” o “Aprendi mas de
historia argentina en estas novelas que en la escuela”. En este gesto, se activa una
busqueda de legitimacién de sus lecturas —frente a miy, también, a sus familiares, como
Elena hizo con su marido— en la medida en que la novela romantica es vista como un
género “menor” y la lectura es valorada por su caracter formativo, no asi de
entretenimiento®. Aun asi, no es este el Unico motivo. Como trabajaré en los siguientes
capitulos, el emplazamiento de la historia de amor en un contexto diferente al actual,
ademas de “instruirlas”, les ofrece un "refugio emocional” (Bjerg, 2019b; Reddy, 2001) a
las incertidumbres que les generan los cuestionamientos que se estan haciendo al amor
romantico, asi como también a los conflictos que tienen que enfrentarse en sus vidas
cotidianas.

Llegado este punto, describiré con mayor detenimiento cuales son las novelas
que leen las mujeres juninenses con quienes me encontré. Ast como mencioné en la
Introduccién de esta tesis, no juzgo la clasificacion que ellas hacen de “novela

romantica”, sino la propia valoracién y apropiaciéon que hicieron de este género.

3 El modo en que intervienen mecanismos de legitimacién cultural en el reconocimiento de los
consumos culturales y, en particular, de las lecturas -que produce clasificaciones entre lecturas
“legitimas” y “vergonzantes”, asi como diferencias entre las “practicas reales” y las “practicas
declaradas”-, ha sido estudiado, entre otros, por Pierre Bourdieu (1979/1998), Joéle Bahloul (2002) y
Bernard Lahire (2004).
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Las novelas que se leen a los quince ainos: de Jane Austen a Corin Tellado, de

Mujercitas a Diario de una pasion

La lectura de novelas romanticas comenzo, para la mayoria, en la adolescencia.
Entre las inicidticas, se encuentran Orgullo y Prejuicio, de Jane Austen (1813), y
Mujercitas, de Louisa May Alcott (1868), que se combinan con otras segun la edad de las
entrevistadas. Como he mencionado anteriormente, las adultas y las adultas mayores
también leyeron la novela £/ drabe, de Edith Maude Hull (1919), y la numerosa
produccion de la escritora espafiola Corin Tellado. Las mas jovenes, por su parte, las
novelas de Nicholas Sparks, en especial, £/ cuaderno de Noah (1996), y la saga
Crepusculo, de Stephenie Mayer (2005-2020).

Orgullo y prejuicio y Mujercitas se editaron en el siglo XIX y se convirtieron
rapidamente en un éxito de ventas en sus paises de origen. Fueron traducidas al espafol
muchos afos después. La primera, en 1924, por José Urriez y Azara para la editorial Calpe;
la segunda, en 1933, por la escritora de novelas rosas Maria Sepulveda para la editorial
Juventud, en el mismo afio en que se estrenaba la primera adaptacion cinematografica
sonora de la obra. Luego de ello, ambas novelas fueron adaptadas en varias
oportunidades al teatro, el cine y la television. También, tienen numerosas ediciones en
diferentes idiomas. En particular, aquellas que circulan actualmente en nuestro pais
comparten la misma estética en sus portadas: el titulo y el nombre de sus autoras tienen
el mismo tamafo y se ubican sobre un fondo dibujado de flores y hojas o sobre un fondo
de color pleno y una ilustracidn de mujeres jovenes, de sus siluetas o de sus vestidos. En
algunas ediciones de Mujercitas, varia levemente el tamafio de estos elementos, para
destacar el titulo o su autora, pero se mantiene un equilibrio entre ambos®. En este
sentido, se podria afirmar que tanto su autora como el titulo de estas obras tienen la
misma relevancia al momento de proponer el texto como un libro a les lectores (Genette,
2001).

Las sinopsis que se agregan en las contratapas de sus multiples ediciones hacen
una relectura de sus argumentos desde el presente de la edicién y las clasifican como
“un clasico”. “"La novela mas popular de Jane Austen (1775-1817); considerada por la
mayor parte de los criticos como una obra maestra”, dice la contratapa de la edicién de
Orgullo y prejuicio de la editorial Juventud de 2014. "Publicada originalmente en 1813,
Orgullo y prejuicio es una de las obras maestras de la literatura inglesa de todos los

tiempos”, asegura la sinopsis de la edicion del sello De Bolsillo, publicada también en

64 Ver Imagen 4 e Imagen 5 en Anexos (pp. 317-318).
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2014. Ambas destacan el “equilibrio”, la “agudeza” y la “precisién de un mecanismo de
relojeria” que tiene Austen para narrar, que convierten a esta obra en una “maestria
insuperable”.

Por su parte, a Mujercitas, en sus Ultimas ediciones, se la presenta como una
“fuente de inspiracion y disfrute para las generaciones de lectores y lectoras que se
asoman por primera vez a las paginas de esta fascinante obra” y se relee como una obra
feminista por la “complicidad de las cuatro hermanas March”, por resumir “el espiritu
critico de una época” y por haber influenciado a escritoras y artistas como Simone de
Beauvoir, Joyce Carol Oates, Patti Smith, J. K. Rowling y Susan Sontag. En la edicién que
hace el sello Penguin Clasicos en 2016, se incluye una Introduccién de Elaine Showalter,
quien es presentada como una “catedratica de la Universidad de Princeton y una de las
voces mas representativas de la critica literaria feminista”. En la edicion de Plaza & Janés
de 2019, el mismo afio en que se estrend una nueva adaptacién cinematografica, se
incluye un prélogo de Gloria Casafas, “autora best seller de novela romantica y una
puntillosa estudiosa de la obra de Louisa May Alcott".

Contemporaneas a la emergencia del amor romantico como matriz ordenadora
de las relaciones entre varones y mujeres, ambas novelas visibilizan la tensién entre dos
paradigmas. Uno, el matrimonio como una institucion politica y econdmica, y otro, el
matrimonio como una relacién privada entre dos personas. Es decir, el conflicto narrativo
se construye alrededor de una decision: casarse para mantener y mejorar la posicion
econdmica de las familias —en la medida en que el matrimonio funcionaba como un
contrato que unia no sélo a la pareja sino también a los trabajos y los recursos de sus
grupos de pertenencia (Coontz, 2006)— o casarse por amor, elecciéon que hacian les
amantes y, en ocasiones, disputaba las normas de la endogamia.

Aun cuando no se haya propuesto ser una novela romantica, en algunas lecturas
recientes, se ha incluido a Orgullo y prejuicio dentro de este género porque pueden
rastrearse en ella todos sus elementos estables: la descripcion de la sociedad en la que
el héroe y la heroina se cortejaran, el encuentro entre les protagonistas, las barreras que
impiden su union, la atraccién que sienten, la declaracion de amor por parte de alguno
de los personajes, el momento de separacion, el reconocimiento de que es posible
superar los obstaculos y, finalmente, el compromiso y/o el matrimonio entre les amantes
(Regis, 2007, p. 30 como se citd en Giacomozzi, 2018, p. 200).

En la Inglaterra del siglo XIX que describe esta novela, acceder a una buena
propuesta matrimonial era un asunto de relevancia para las mujeres jévenes, ast como

para sus madres y sus padres porque, a través de esta union, se aseguraba la estabilidad
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econdmica de la familia. La sefiora Bennet y la hija mayor de la familia, Jane, son los
personajes que encarnan este deseo al intentar con ahinco atraer la atencién de Charles
Bingley, un hombre soltero de considerable fortuna que se muda a las cercanias de su
finca. Elizabeth, la segunda de las cinco hijas de la familia Bennet, también esta “en edad
de merecer”, es decir, se considera que sus veinte afios son adecuados para buscar
pareja. No obstante, no muestra el mismo interés que su hermana. Es descripta como
una joven de “caracter desenvuelto y jugueton” (Austen, 2007, p. 16), “andarina y salvaje”,
que da muestras de “independencia engreida” y de “indiferencia ante el decoro” (p. 39).
Rechaza la propuesta matrimonial de su primo, el sefior Collins, que hubiese asegurado
el bienestar econémico de su familia, ast como también la primera propuesta de
Fitzwilliam Darcy, amigo de Bingley, apuesto y de buen pasar econémico, por
considerarlo frio, soberbio y arrogante. Pasados unos meses de este episodio y alejada
de Darcy, conocid un aspecto gentil y bondadoso que, a simple vista, no habia
encontrado en él. Se da cuenta, entonces, de que “anhelaba su amor” y de que podria
"haber sido feliz con él” (p. 307). Luego de distancias y de reencuentros, ambos
personajes pueden liberarse de su orgullo y sus prejuicios, y hablar sin tapujos de sus
sentimientos. La novela finaliza con el casamiento y la formacion de un hogar entre
Elizabeth Bennet y Fitzwilliam Darcy, ast como de Charles Bingley y Jane Bennet.

Por su parte, las cuatro hermanas March hacen que Mujercitas tenga un
protagonismo coral. De acuerdo con la descripcion que se da al inicio de la novela, Meg
es romantica y bonita; Jo, impulsiva y masculina; Beth, dulce, algo perezosa y practicante
de piano; y Amy, vanidosa y aficionada a la pintura. Ha sido leida como una novela de
“formacién femenina” porque muestra “como las chicas aprenden a ser mujeres o a
desempenar el género tal como se construia en la segunda mitad del siglo XIX" (Boyd
Rioux, 2018, p. 214). A medida que las hermanas crecen, sobre todo, en la segunda parte
de la novela —incluida, a veces, en un solo tomo con la primera parte; editada, otras veces,
como Las mujercitas se casan-, emergen las tensiones entre el mandato de casarse,
formar una familia, tener un rol servicial en el hogar o formarse, trabajar y lograr
independencia econémica.

De todas ellas, el personaje de Jo fue el que tomé centralidad en las adaptaciones
cinematograficas y teatrales, y en las apropiaciones feministas que se hicieron de la
novela. Es presentada como una joven que “usa palabras poco delicadas” (Alcott, 1966,
p. 9), tiene "maneras varoniles” (p. 44), usa vestidos manchados o raidos, tiene un
“esplritu inquieto” y esta siempre buscando aventuras (p. 54). Ademas de estas

caracteristicas, se acentla su anhelo de ir a la universidad, su indiferencia con respecto
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al matrimonio y su gusto por la lectura y la escritura. Tal es asi que, con el correr de las
paginas, se convierte en escritora: de escribir obras de teatro que representaba, de modo
ludico, junto con sus hermanas pasa a publicar sus cuentos en un periddico. Al final de
la novela, se casa y tiene dos hijos a la vez que se dedica a la escritura y a la educacién
de las nifieces.

Entre las lecturas hechas, prevalecen dos interpretaciones contrapuestas respecto
del devenir de este personaje: por un lado, la identificacion del matrimonio y de la
maternidad como una “traicidén” al arquetipo revolucionario que representaba en la
primera parte; por otro, la conviccién de que les da permiso a sus lectoras para construir
una feminidad diferente a la esperada (Boyd Rioux, 2018, p. 280). Sus deseos, vinculados
con “ser independiente”, como puede leerse en el siguiente fragmento, abrié el horizonte
de expectativas que podian llegar a tener las jovenes que, generacidn tras generacion,

letan la novela:

- iEstoy tan contenta! jPues pienso que con el tiempo podré costearme mis gastos y
ayudaros también a vosotras, queridas hermanas! — terminé diciendo Jo, y ocultando de
nuevo la cabeza en el periddico, regd su cuento de algunas lagrimas. Ser independiente
y ganar el elogio de aquellos a quienes amaba constituian los mas profundos deseos de
su corazén, y el paso que habia dado con la publicacién de los cuentos parecia el primero

hacia esa meta. (Alcott, 1966, p. 173)

Este aspecto fue destacado por las lectoras juninenses en las conversaciones que
tuve con ellas y en la charla "Psicoanalisis y literatura: Mujercitas, un libro que sigue
hablandonos”, que se organizo en el marco de la XV Feria del Libro de Junin, el 3 de
septiembre de 2019, al que asistieron algunas de ellas. Alli, la licenciada en Psicologia
Alicia lacuzzi y la escritora y coordinadora de talleres literarios Silvia Poggi, ambas
juninenses, hicieron hincapié en la "habilitacién a la libertad” que proponia el personaje
de Jo y su resistencia a “encajar en lo que se esperaba de ella”. Poggi asegurd, ademas,
que este personaje “abria una perspectiva nueva a la vida de la mujer hasta ese momento
confinada a lo doméstico, [a] la casa, y con posibilidades de casamiento, segun las
conveniencias familiares, a un hombre pudiente que las mantuviera”. Las oradoras se
refirieron, asi, a la conformacion de un "modelo de domesticidad” que se delined a fines
del siglo XIX, contemporaneamente a la edicion de Mujercitas. La pauta de la familia
nuclear, la division entre la mujer ama de casa y el varén proveedor, se volvieron los

modelos “deseables” y “correctos” (Cosse, 2010).
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Tanto Elizabeth Bennet como Jo March son construidas como mujeres
“independientes”, que buscan su desarrollo personal mas alla (o no sélo a través) de su
constitucion como esposas/madres y, por ello, desaflan este modelo. Estas
representaciones fueron retomadas en otras producciones de las culturas masivas
destinadas a mujeres: en algunas de las novelas romanticas escritas por autoras
argentinas, como se vera mas adelante, asi como en producciones audiovisuales de
origen estadounidense (Boyd Rioux, 2018, pp. 287-310). Del mismo modo, algunos
rasgos, incluido el nombre®, de los personajes masculinos fueron recuperados en estas
producciones: como Fitzwilliam Darcy, son protagonistas frios, estructurados y muestran
distancia y desdén hacia la heroina. Esta actitud, no obstante, se transforma gracias al
amor de ella. Es decir, la indiferencia del personaje masculino se tensiona, a lo largo de
la trama, con las muestras de inevitable atraccion hacia la heroina y es gracias a ella que
puede transformarse en alguien emocional y expresar su amor (Modleski, 2008; Radway,
1991). Asi, sus rasgos mas frios y egoistas, que a veces asumen formas de crueldad, son
leidos como una manifestacién de amor: todo ese tiempo habia estado enamorado, pero
no podia reconocerlo porque su propia formacién se lo impedia, como puede verse al

final de Orgullo y prejuicio en voz de Darcy:

- He sido durante toda mi vida un ser egoista, en la practica, aunque no por principio [...]
Me permitieron, me animaron, casi me enseflaron a ser egoista y dominante; a no
preocuparme por nadie que fuera ajeno a mi propio circulo familiar; a pensar mal del
resto del mundo [...] Asi fui yo desde los ocho a los veintiocho afios; y ast podria seguir
siendo si no hubiera sido por ti, Elizabeth, querida, amadisima jCuénto te debo! (Austen,
2007, p. 364)

Aunque esta caracteristica predomina en los personajes masculinos, también
puede rastrearse en algunos personajes femeninos como en la novela £/ drabe, de la
escritora inglesa Edith Maude Hull. Se edit6 originalmente en 1919 y fue un éxito de
ventas, motivo por el cual su autora continu6 editando una serie de novelas
contextualizada en Medio Oriente como £/ hijo del arabe (1925). Ha sido considerada la
primera novela romantica del siglo XX, que inaugura el “romance moderno” y el estilo

que caracteriz¢ a las exitosas publicaciones de la editorial Harlequin (Raub, 1992, p.119).

6 El protagonista de la novela £/ diario de Bridget Jones, de Helen Fielding (1996), se llama Mark
Darcy y comparte el apellido y las caracteristicas de su par Fitzwilliam Darcy. Asimismo, en un juego
de referencias, es el actor Colin Firth quien interpreta ambos personajes, primero en la adaptacion
que el canal inglés BBC hizo del clasico de Jane Austen en 1995 vy, luego, en la adaptacion
cinematografica de la novela de Fielding en 2001.
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Tiene dos adaptaciones cinematogréaficas, una de origen estadounidense en 1921,
protagonizada por Rodolfo Valentino, y otra de origen inglés un aflo mas tarde. En
Argentina, se editd en 1941 en la editorial Tor y en 1951 en la editorial Acme. En sus
tapas, como en las primeras ediciones en espafiol de la editorial Serrahima y Urpl en
1930, sobresale el titulo de la obra. Es decir, se vuelve identificable a partir de su titulo y
no de su autora, cuyo nombre se incluye en menor tamafio y en algun extremo de la
tapa®®.

Su protagonista es una joven inglesa llamada Diana que es descripta como “la
mujercita mas fria del mundo”, “muy lista y decidida” y “sin otras ideas en la cabeza que
los deportes y los viajes” (Hull, 1941, p. 8). Parece "un muchacho con falda” (p. 8) porque
es soberbia, intrépida y obstinada. Su cuerpo, al contrario, es delicado, fragil y femenino.
Le gusta viajar alrededor del mundo junto con su hermano, esta satisfecha con su modo
de vida y se opone fervorosamente al matrimonio porque, para ella, significa “el fin de
la independencia” (p. 16). Al inicio de la novela, pueden encontrarse varios fragmentos
como el siguiente en los que la voz narradora reflexiona en torno al matrimonio y al

lugar que la mujer tenia en éLl:

La idea del matrimonio, aun en la forma mas elevada, basada en la consideracién y la
indulgencia mutua, le repugnaba. Penso en ello con un estremecimiento de repulsion [...]
Que las mujeres pudieran someterse a la degradante intimidad y se conformasen con las
cadenas de la vida matrimonial la llenaba de desdefioso asombro. Estar ligada
irrevocablemente a la voluntad y el placer de un hombre que por el hecho de serlo tuviera
el derecho de exigir obediencia en todo lo que pudiese constituir el matrimonio, ast como

la fuerza que apoyaba tales derechos, la sublevaba. (p. 28)

Estas impresiones cambian cuando, en uno de sus viajes, conoce a Ahmed Ben
Hassan. De "naturaleza bravia y salvaje” (p. 170) pero con "voz tierna y sueve” (p.75), este
joven arabe, atractivo y musculoso, se enamora de Diana apenas la ve y decide
secuestrarla porque, en sus palabras, “lo que deseo lo tomo” (p.74). Durante el tiempo
que esta cautiva, la protagonista oscila entre la atraccidn irrefrenable que siente por ély
la resistencia a dejarse llevar por sus emociones y a enamorarse de alguien a quien

encuentra “arrogante”, “violento” y “dominante” (pp.87-88). Escenas como las siguientes,

en las que el uso de la fuerza masculina y la prepotencia de los besos consiguen retener

% Ver Imagen 6 en Anexos (p. 319).
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a Diana, quien se debate entre la falta de consentimiento y el placer, se dan con

frecuencia entre los personajes:

Se rebel6 contra la fascinacidn con que esos ojos la dominaban, resistiéndose, con labios
firmemente apretados, hasta que él la tuvo palpitante en sus brazos.

- Tontuela -le dijo con una profunda sonrisa- ;Quién te ha deseado como te deseo yo?
Con sarcasmo delirante, roja de rabia y de indignacion, rompi6 ella su silencio.

- iOh, bruto, infame, bruto! jCanalla! jHombre salvaje y vil!l — hasta que sus besos la

acallaron... (p. 84)

Diana logra escaparse del sitio donde Ahmed Ben Hassan la tenia secuestrada y,
a partir de ese momento, empieza a sentir que lo extrafa y lo quiere. Se da cuenta,
también, de que la experiencia vivida junto a él ha sido determinante para su vida: “la
antigua vida estaba muy lejos, en otro mundo. Nunca podria volver a ella. Tan sélo aqui,
en el desierto, en los brazos de Ahmed Ben Hassan habia vivido, habia aprendido lo que
realmente significaba la vida" (pp. 235-236). La heroina vive, asi, una transformacion
gracias al amor del protagonista masculino dado que se vuelve mas sensible y emocional
que antes y sus principios respecto de las relaciones afectivas y los matrimonios son
otros. "Le amaba tan apasionada y tan absolutamente que no veia nada después de éL
El era todo su mundo” (p. 131) y “El representaba la seguridad, la salvacién, todo lo que
hace la vida digna de ser vivida (p. 191), son fragmentos en los que se muestran los
sentimientos de Diana y, con ellos, el profundo cambio de perspectiva respecto de su
autonomia. Si bien las protagonistas de Orgullo y Prejuicio y Mujercitas, como he
mencionado, también encuentran “el amor de sus vidas” y se casan, los margenes de
independencia por los cuales habian luchado hasta ese momento no varian del modo
en que se produce en la novela de Hull. Se podria relacionar, en este aspecto, £/ drabe
con algunas de las novelas semanales que se editaban en la ciudad de Buenos Aires en
las primeras décadas del siglo XX en la medida en que se concilia la felicidad de los
personajes con el orden moral (Sarlo, 1985). Es decir, recién se conoce la felicidad y el
bienestar cuando los personajes encuentran el amor. En este caso, no es necesario un
final tragico para volverse una narracion pedagogica, como sucedia en algunas novelas
analizadas por Beatriz Sarlo, sino que ésta se alcanza a través de la "domesticacion” de
la protagonista.

Este ultimo aspecto ha sido remarcado en algunas lecturas posteriores. Desde
algunas miradas feministas, se cuestiond que el personaje de Diana hubiese perdido su

caracter independiente y libertino por el amor de un varon dominante. En este sentido,

[88]



la novela podia leerse como una leccion para las mujeres que querian emanciparse o
que disputaban los valores tradicionales en los afios veinte: contemporaneamente a la
edicién de esta novela, el movimiento de mujeres luchaba por la ampliacion de sus
derechos y por conmover los valores y los deberes que eran atribuidos al género
femenino (Raub, 1992, p. 120). También, se critico su clasificacidn como “novela erdtica”.
Desde el momento de su publicacion, ademas de ser una “novela romantica” y “de
aventuras”, se destacd su caracter erético por el énfasis que hace en la atraccién, la
pasion y los encuentros sexuales entre los personajes. Las criticas posteriores sefialaron
que esas escenas eran "abusos” y “violaciones” por parte del protagonista masculino y
cuestionaron que se construyera a una heroina enamorada de su violador.

Otros analisis, en cambio, subrayaron la erotizacion de Diana. Mientras que, en
obras anteriores, las mujeres eran representadas como virgenes, puras, sin pasion sexual
0 como victimas cuyas vidas se habian arruinado por sucumbir a los placeres, en £/ drabe,
la protagonista es sexualmente activa y su desfloracién prematrimonial no implica un
castigo para ella. Asimismo, aunque el final reforzara los valores tradicionales del
matrimonio y la familia, se resalto la inclusion de ideas feministas y revolucionarias para
la época en una produccion de circulacion masiva (Raub, 1992).

Por otro lado, el personaje masculino también es transformado por el amor de la
heroina: mientras que antes no se comprometia y tenia relaciones “ligeras” con las
mujeres, no puede alejarse de Diana y esta seguro de que “daria su vida” por cuidarla
(Hull, 1941, p.183). En este sentido, se propone un modelo de amor romantico en el que
la pareja es la “media naranja” o el “alma gemela”, a la que se le debe exclusividad a
cambio de un amor Unico e insustituible que “completa” al sujeto. Asimismo, se
construye, a través de él, un tipo de subjetividad como “ser para otro” (Fernandez, 1993,
p. 194).

Ademas de £l drabe, las juninenses adultas —en especial, las que tienen sesenta
afos o mas, aunque también algunas en sus cuatro décadas—, leian las novelas de la
escritora espafiola Corin Tellado. Su primera novela, Atrevida apuesta, se editd en 1946
dentro de la coleccién Pimpinela de la editorial Bruguera en un momento en el que el
género romantico tenia una creciente presencia en el mercado editorial espafiol. El éxito
que comenzaron a tener sus publicaciones, sumado a la demanda de editar una novela
por semana, como establecia su contrato, hicieron que su produccion fuese prolifica y

que se exportara a varios paises, entre ellos, Argentina®’.

67 Se calcula que editd mas de cuatro mil novelas y vendié mas de cuatrocientos millones de
ejemplares. En 1962, la UNESCO la reconocidé como la escritora espafiola mas leida después de
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Por ser publicaciones que se editaban semanalmente y se vendian en kioscos de
diarios y revistas a precios econémicos, tenian la voluntad de ser accesibles al publico.
Son novelas breves, que no superan las cien paginas, tienen formato de bolsillo y todas
sus tapas repiten la misma estética, lo cual facilita su reconocimiento: en el margen
superior y con un tamafio mayor que los demas elementos, el nombre de la coleccion;
debajo, el nombre de la autora y el titulo de la obra, ambos con el mismo tamafio; y en
el centro, la ilustracién de una pareja que se mira, se abraza o se besa. En su interior, en
la pagina que se ubica a la izquierda de la portadilla, se numeran las Ultimas obras de la
autora publicadas por la editorial, y en la contratapa, se promocionan las novelas
romanticas de otras colecciones. Cada novela, en este marco, es parte de una serie mas
grande. En cambio, en algunas reediciones, como la que hizo el diario Clarinen 2015, el
elemento principal de la tapa es el nombre de la autora: Corin Tellado es una marca
indudable de presentacion®.

Sus novelas tienen pocos personajes y un solo conflicto narrativo: los obstaculos
que les protagonistas tienen que superar para poder vivir su amor. En las primeras
paginas, se presentan los personajes principales y se esboza cual sera la dificultad que
debera afrontar la pareja en esa historia particular. En su devenir, la estructura de la
narracion es lineal y la exposicion de los hechos sigue un orden cronoldgico. Al final, en
todas ellas, les amantes logran superar esas dificultades y terminan consagrando su amor
a través del matrimonio.

Las mujeres que protagonizan estas historias son jovenes y lindas, tienen un
cuerpo “bonito y esbelto” (Tellado, 1979b, p. 5), son “cautivadoras” (p. 27) a la vez que
“suaves”, “exquisitas” y “finas” (Tellado, 1979a, p. 14). Es decir, son atractivas sin llegar a
tener “el aspecto de aventurera” (Tellado, 1979a, p. 14). Algunas de ellas pertenecen a
sectores medios o altos, lo que les permite tener acceso a algunas condiciones
particulares como vivir en el hogar familiar, estudiar en la universidad o conducir un
automovil propio. Otras tienen una economia moderada y se ven obligadas a trabajar
para mantenerse porque sus progenitores han fallecido. En el caso de los protagonistas,
todos tienen buen pasar economico, son profesionales —en particular, abogados,
médicos o ingenieros—y/o trabajan en las empresas familiares como bancos e industrias.
Son jovenes, pero mayores que las mujeres —rondan la treintena de afios—, asi como

también atractivos, fuertes y experimentados. Se caracterizan por tener una

Miguel de Cervantes y, en 1994, entr6 al Libro Guinness de Récords por ser la autora mas vendida
en idioma espafiol. Su obra fue reeditada numerosas veces y fue traducida a casi treinta idiomas.

8 Ver Imagen 7 en Anexos (p. 320).
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“personalidad estremecedora” (Tellado, 1983, p. 24), en muchos casos, son “frios” y
“secos” (1979b, p.11) y hay en ellos una “lucecita de humanidad” que se aprecia muy
pocas veces (19793, p.5).

En palabras de Corin Tellado, la construccion de los personajes femeninos, sobre
todo en sus primeras novelas, estaba condicionada por la censura que aplicaba el
régimen franquista, que se extendi6é desde el fin de la Guerra Civil Espafiola en 1939
hasta 1975. "Tuve que poner a la mujer que querian, la que me pedian. No me hubiera
permitido la censura hacerlo de otra forma”, sostuvo la escritora (Carmona Gonzales,
2002, p. 219)%. Aun asi, logré producir algunos “descentramientos” en sus obras que,
con el tiempo, fueron mayores (Alonso Valero, 2012). Incluyd algunas caracteristicas en
sus protagonistas que no eran habituales en producciones de este género como la
cabellera de corta extension, el habito de fumar cigarrillos, la conduccion de automoviles
propios, el acceso a la educacién universitaria y la posibilidad de hacerse cargo de la
empresa familiar aun cuando fuese por un breve periodo de tiempo. Para ello, recurrié
a algunas tacticas que permitian deslizar estos “descentramientos” de manera sutil. EL
principal recurso utilizado por la escritora fue ubicar la mayoria de sus historias en paises
que no fueran Espafia. Esto, por un lado, despertaba el interés del publico lectory, por
otro, le amplio las posibilidades de enunciacién (Carmona Gonzalez, 2002). Asi, algunas
trasgresiones eran atribuidas a la idiosincrasia de los lugares en donde transcurria la
narracion.

Una novela en la que puede evidenciarse este gesto es Soy tu invitada, editada
originalmente en 1970 y reeditada varias veces por la editorial Bruguera. Propone como
conflicto narrativo las diferencias generacionales entre su protagonista Paula Navarro,
de dieciocho afos, descripta como “linda” e “independiente”, y sus padres,
“conservadores” y “anticuados” (Tellado, 1983, p. 11). Las tensiones emergen en torno a

las nuevas modalidades de cortejo y a las pautas de noviazgos que las juventudes estan

%9 En el marco de esa censura, se limito la libertad de expresidn, se prohibieron e intervinieron medios
de comunicacion, se prohibieron artistas y obras artisticas, y se realizaron modificaciones en diversas
producciones culturales, como obras literarias, afiches cinematograficos y fotografias, no sélo en
aquellas que se opusieran al régimen, sino también en las que atentaban contra el orden moral que
se intentaba imponer. Por caso, se prohibieron las fotografias de deportistas mujeres en las que se
vieran sus rodillas y los anuncios referidos a la venta de fotografias de la actriz estadounidense Rita
Hayworth, se intervinieron fotografias de las actrices Marilyn Monroe y Sofia Loren, a quienes se les
tapaba el escote de sus vestidos, se prohibi¢ la mencién de algunas palabras como “bragas” y
“calzoncillos” porque podian evocar una situacién pecaminosa asi como también la referencia a
algunas otras acciones en obras literarias: “Un censor desaconsejo la publicacion de una novela cuya
protagonista hace gimnasia al levantarse por la mafiana, ‘porque la mujer espafiola al levantarse de
la cama, reza" (Carmona Gonzalez, 2002, p. 91).
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impulsando. Casarse por amor y no para asegurar la estabilidad econdémica y el estatus
social de la familia, toépico que atraviesa la mayoria de las novelas de Corin Tellado, ast
como las salidas con la “barra de amigos”, formada por varones y mujeres, son algunas
de las que se enuncian en Soy tu invitada. St bien la familia Navarro es espafiola, la mayor
parte de la novela transcurre en Lyon, en Francia, a donde Paula va a pasar el invierno en
la casa de una familia italiana, socia de su padre.

Recién llegada a las tierras galas, es recibida por Rosana, la hija mujer de la familia
y amiga de Paula. Se conocieron en Inglaterra, el verano anterior, estudiando inglés. La
posibilidad que ambas tienen de viajar y de vivir en distintos paises funciona como

resolucién a las tensiones que la joven espafiola tiene con la generacidn de sus padres:

[Rosana] - No se dan cuenta de que los tiempos cambian, de que la gente avanza y de
que las ideas no se detienen. jLos engafias mucho?

[Paula] - Sélo en fumar y en salir con los amigos. Para mi, los chicos son buenos. Me
gustan y salgo con ellos. Pero papa no entiende eso de la igualdad de sexos. Es decir, si
somos amigos lo somos entrafiablemente. Papd y mama estadn pegados aun al dogma
que le inculcaron sus padres. Piensan que donde hay un hombre y una mujer tiene por
fuerza que haber el pecado. TU y yo sabemos que no es asi. Tal vez por nuestra educacion

europea. (p. 13)

A pesar de sus expectativas, Paula encuentra en Francia una representacion de la
libertad que es mayor a la propia. Es decir, antes de viajar, se consideraba una joven
independiente, pero las salidas diarias de Rosana con su “barra de amigos” hasta tarde
y la “mirada cegadora” (p. 19) de Gian, el hijo mayor de la familia, de veintiocho afios,
abogado, que le produce "un montén de sensaciones indescriptibles” (p. 24), la hace
dudar. Asi, su estadia esta marcada por el conflicto que le genera la incomodidad de
estar con Gian, que no oculta su interés por ella, y las sensaciones placenteras que le
provocan sus acercamientos. Con mas insinuacién que descripcidn, con mas silencios y
puntos suspensivos que palabras, Corin Tellado abre un lugar para el erotismo, como

puede leerse en el siguiente fragmento:

La tenia sujeta por la mufieca, y ladeado desmadejadamente en el sofa, la miraba
largamente, quietamente.

-No esperaba encontrarte aqui -decia quedamente-. Es como un sedante verte en casa.
¢No me crees?

-Deja.

-Pero... jpuedo?
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-Gian...

-No sé qué te pasa -dijo Gian roncamente-. Ni a mi. Creo que nos ocurrié desde el
momento que nos conocimos.

Decia un montén de cosas.

Pero... jdecia alguna concreta en realidad?

De repente la sujetd por el hombro, la atrajo hacia sti.

-No -dijo Paula con un hilo de voz.

-iNo? -la tenia muy cerca.

-Te pido...

-Eres tonta.

-Gian...

Este le asid el menton al tiempo de dejar el vaso sobre la alfombra. El vaso intacto, pues
no habia tomado whisky.

Mientras con una mano le sujetaba el mentén, con la otra le rodeaba la espalda.
-Paula... entras en uno...

-Deja. Te... te pido...

Fue despacio.

Ella quiso huir.

Llamarle mil cosas.

Odiarlo.

Pero... queddse paralizada en los brazos de Gian. (p.56)

De regreso a Espafa, Paula se dedica con empefio al negocio familiar y se
convierte en una obstinada jefa. Hasta que, un afio mas tarde, Gian la va a buscar, le
confiesa su amor y le propone casamiento. De este modo, se confirma a Espafia como
un lugar de reserva moral, en el que la tentacidon esta lejos. Son novelas, por lo dicho
hasta aqui, en las que triunfan el amor, el matrimonio y los valores tradicionales, motivo
por el cual han sido sefialadas como las “novelas rosas” por antonomasia. Aun asi, en su
devenir, se despliegan sutiles sugerencias de erotismo y de autonomia femenina que,
lejos de afirmar que haya sido un propésito de la autora o que se hayan convertido en
aprendizajes para sus lectoras, hacen que estas producciones se vuelvan complejas y
heterogéneas.

Haciendo un salto en el tiempo, las novelas que las lectoras mas jovenes leyeron
cuando tenian quince afos, ademas de Orgullo y Prejuicio y Mujercitas, fueron £l
cuaderno de Noah'y Crepusculo. Ambas tuvieron adaptaciones cinematograficas que
impulsaron su éxito de ventas a nivel mundial. En el caso de las lectoras juninenses, la

mayoria, primero, vio las peliculas y, luego, fue en busca de los textos.

[93]



El cuaderno de Noah fue la primera novela que edito el escritor estadounidense
Nicholas Sparks en 1996. Fue traducida al espafiol un afio después por Emecé. Si bien
tuvo éxito, sobre todo, en su pais de origen cuando se publico, la novela se consagro
como un best seller a nivel mundial en 2004 cuando se estrend su adaptacion
cinematografica. Salamandra —el nombre que adopt6 Emecé Editores Espafia en el 2000
cuando fue adquirida por el Grupo Editorial Planeta— reedité esta novela. Lo mismo
sucedidé en otros idiomas y paises. Luego, sus derechos pasaron a Roca Editorial, hoy
parte de Penguin Random House. En la mayoria de estas ediciones, la novela ha tomado
el titulo de la pelicula, Diario de una pasion, y en algunas de ellas, como la primera de
Salamandra, se incluy6 una fotografia de les actores en la tapa. Por su parte, en la primera
edicién de Emecé como en la primera de Roca Editorial (2012), las tapas se dividian en
dos: una mitad era ocupada por el nombre de su autor y por el titulo de la obra —ambos
tenian la misma relevancia- y la otra mitad por una fotografia —la de la terraza de una
casa desde la cual se observaba un apacible paisaje o la de una pareja besandose—. En
las posteriores ediciones, la imagen de una casa recortada sobre un cielo y una arboleda
ocupan la totalidad de la portada y el nombre de su autor gana protagonismo: es él
quien se convierte en un capital simbdlico para el mercado editorial’,

A diferencia de las anteriores novelas que se han mencionado, ésta tiene la
particularidad de contar la historia de amor de la pareja protagonista en varios
momentos de sus vidas. En este sentido, la novela alterna diferentes tiempos: el verano
de 1932 cuando les protagonistas se conocen, los dias de 1946 cuando se reencuentran
y el momento en el que ya son mayores que, aunque no se menciona la fecha exacta,
puede ubicarse en los aflos noventa, contemporaneamente a su primera edicion. Otro
elemento que se introduce de modo diferente a sus antecesoras es la inversion en la
representacion de los personajes. Es decir, no es una historia de amor entre una joven
"bella pobre” y un vardn, que puede ser joven o adulto, pero siempre es mas rico y seguro
que ella (Sarlo, 1985, p. 13). Al contrario, es el protagonista, Noah, el “bello pobre” de
esta historia, de "temperamento tranquilo” y "maduro” (Sparks, 2012 pp. 17-18),
trabajador de un aserradero, amante de la poesia y de la naturaleza, mientras que la
heroina, Allie, es bella, citadina y de buen pasar econdémico, estudid Artes en la
universidad, es “vehemente”, “espontanea”, "apasionada” e “imprevisible” (p. 34) y se
caracteriza por "atributos como inteligencia, seguridad, fortaleza de espiritu, pasion” (p.
27).

0 Ver Imagen 8 en Anexos (p. 321).
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Aun con estas diferencias, el conflicto narrativo es el mismo que ya habia
marcado a otras novelas romanticas: las diferencias de clase entre les protagonistas y la
tension entre un matrimonio por deber o por amor. Hay “amor a primera vista” cuando
se conocen, una imagen recurrente en las producciones de este género. A decir de Eva
Illouz (2007), es un acontecimiento Unico que aparece en la vida de modo “violento e
inesperado”, “inexplicable e irracional”, porque supone el enamoramiento de la otra
persona de manera inmediata y no como un proceso que deviene en el tiempo (p. 191).
En £l cuaderno de Noah, narrado desde la perspectiva del protagonista masculino, el

impetu de este encuentro se vive como un “viento huracanado”:

Cuando le estrechd la mano y vio esos impresionantes ojos color esmeralda, supo de
inmediato que podria pasarse el resto de su vida buscando una mujer semejante y no
encontrarla nunca. Tan extraordinaria, tan perfecta le parecidé mientras la brisa estival
soplaba entre los arboles. A partir de ese momento, fue como si lo arrastrara un viento

huracanado. (Sparks, 2012, p.12)

Desde ese momento y durante ese verano, se vuelven “inseparables”. No
obstante, con el fin de las vacaciones de la familia de Allie en el pueblo en el que vivia
Noah, el regreso a su ciudad natal y la oposicion de sus padres a que este vinculo
continuara, dejan de verse. En los afios siguientes, él participa de la Segunda Guerra
Mundial y ella se compromete con un “préspero abogado”, “atractivo, inteligente y
decidido” (p.14) para quien el trabajo es lo mas importante. Las dos figuras masculinas
representan, en este marco, la oposicion entre el matrimonio como una institucion
econdmica y el matrimonio como un acuerdo entre dos personas que se aman. Ella sabe
que “los apellidos y los logros son la condicion mas importante para el matrimonio”
(p.14), que “la posicion social es mas importante que los sentimientos (p. 36)", al mismo
tiempo que sospecha que en ese tipo de unidn siempre habra una “carencia” (p. 37): no
encontrara "pasion y romance, quiza, tranquilas charlas a la luz de las velas, o algo tan
sencillo como no sentirse constantemente desplazada a un segundo lugar” (p. 44).

Se da cuenta de ello semanas antes del casamiento, cuando vuelve al pueblo en
el que paso sus vacaciones catorce afios atras. Volver a ver a Noah, compartir momentos
de intimidad con él y enterarse de que, una vez terminado ese verano, le habia escrito
infinidad de cartas que habian sido interceptadas por su madre, le permiten notar que
no lo ha olvidado y que estan "destinados a amarse” (p. 43). La narracion, aqui, hace un
salto temporal hasta el momento en el que les protagonistas son mayores y residen en

una clinica geriatrica. Allie tiene Alzheimer, motivo por el cual Noah le lee todos los dias
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las cartas que habia escrito en su juventud para recordar el amor que se tenian y la familia
que habian formado. Estas distintas temporalidades que se construyen refuerzan la
“narrativa de amor Unico” (Pates, 2022, p. 100) que narran las producciones de género
romantico, es decir, la relacion amorosa adquiere centralidad en la vida de les amantes,
supone la predestinacién de la pareja, el encuentro del “alma gemela” y la posibilidad
de vivir un amor para toda la vida.

La otra produccidn literaria que leyeron las jovenes juninenses durante su
adolescencia fue Crepusculo. A diferencia de las obras que se han mencionado hasta
aqui, esta es una saga de cinco novelas. Tanto su versién original como su traduccién en
espafol se publicaron entre 2005 y 2020. Las primeras cuatro entregas se editaron entre
2005 y 2008 mientras que la Ultima, luego de que se filtraran algunos capitulos, se editéd
en 2020. Su autora, Stephenie Meyer, también publicé un libro secundario respecto de
esta serie en 2010. Exceptuando el ultimo tomo de la saga, los cuatro anteriores tienen
adaptaciones cinematograficas, que se estrenaron entre 2008 y 2012.

En un contexto de "mundializacion” del mercado editorial (Sapiro, 2019), la
publicacion de cada tomo se hizo en simultaneo en varios idiomas y con las mismas
tapas. En su conjunto, todos comparten la misma estética: tienen un fondo de color
negro sobre el cual se destaca una imagen, que ocupa casi la totalidad del espacio; hay,
también, un elemento de color rojo que recupera la referencia a la sangre que hace la
tradicion de novelas de vampiros. En algunas reediciones, se incorporaron las fotografias
de Robert Pattinson y Kristen Stewart, protagonistas de las peliculas. El titulo de la obra,
escrita en una tipografia de color blanco, se destaca en el margen superior de la tapa
mientras que el nombre de su autora, ubicado en el extremo inferior, pasa desapercibido
a primera vista. Este elemento, sumado a algunas ediciones especiales de todos sus
tomos juntos, permite pensar, en este caso, que forman parte de una serie mas amplia y
que la marca que construye el mercado editorial es la saga’".

Crepusculo combina el género romantico con el fantastico: narra la historia de
amor entre una humana y un vampiro. El primer tomo comienza con la mudanza de su
protagonista, Isabella Swan, al pueblo en el que vive su padre, un inicio recurrente en las
novelas contemporaneas, de éxito comercial, destinadas a jévenes. Delgada, de baja
estatura, palida, algo torpe, es una joven que prefiere leer antes que estar con las
personas de su edad y se siente incOmoda expresando sus emociones. En la escuela
secundaria, conoce a Edward Cullen, un joven apuesto, que se mueve con elegancia,

tiene buena posicidon econdmica y da la impresion de ser misterioso y reservado. Durante

"Ver Imagen 9 en Anexos (p. 322).
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la primera parte, la novela narra los encuentros y los desencuentros entre les
protagonistas, que oscilan entre el desdén de él -la mira con “sus penetrantes ojos llenos
de odio” (Meyer, 2005, p. 25)-y la atraccidn que sienten cuando se ven. Luego, se explica
que esta actitud de rechazo se debe a que el protagonista es un vampiro y, en tanto tal,
se debate entre la irresistible atraccion que siente por ella y el deseo de morderla. A
pesar del peligro que implica una relacion amorosa, los dos personajes deciden unirse.
En caracter de “novia”, Bella —como la apodan- se enfrenta a varias situaciones
con otros vampiros en las que su vida corre peligro, pero Edward siempre esta cerca para
salvarla. ";Coémo no enamorarse de Edward? Edward representa los valores dominantes
del hombre que ‘controla’ la situacién”, dice Mariana Malagon (2015) en su estudio
acerca de esta saga (p. 51). La construccién del protagonista como un héroe convive con
la sensacion de que él es una fuente de peligro y ella tiene la posibilidad de morir por
amor. Es decir, si esta cerca de él, la protagonista corre peligro, pero si esta lejos, su vida

no tiene sentido. Se pueden ver estas tensiones en fragmentos como el siguiente:

Edward sacudi6 la cabeza con indulgencia.

—NMe pasé todo el dia siguiente fisgando en las mentes de todos con quienes habias
hablado, sorprendido de que hubieras cumplido tu palabra. No te comprendi en absoluto,
pero sabia que no me podia implicar mas contigo. Hice todo lo que estuvo en mi mano
para permanecer lo mas lejos de ti. Y todos los dias el aroma de tu piel, tu respiracion, tu
pelo... me golpeaba con la misma fuerza del primer dia.

Nuestras miradas se encontraron otra vez. Los ojos de Edward eran sorprendentemente
tiernos.

—Y por todo eso —prosiguié—, hubiera preferido delatarnos en aquel primer momento
que herirte aqui, ahora, sin testigos ni nada que me detenga.

Era lo bastante humana como para tener preguntar:

— iPor qué?

—Ilsabella —pronuncié mi nombre completo con cuidado al tiempo que me despeinaba
el pelo con la mano libre; un estremecimiento recorrié mi cuerpo ante ese roce fortuito—
No podria vivir en paz conmigo mismo si te causara dafio alguno —fij6 su mirada en el
suelo, nuevamente avergonzado—. La idea de verte inmovil, palida, helada... No volver a
ver cOmo te ruborizas, no ver jamas esa chispa de intuicién en los ojos cuando sospechas
mis intenciones... Seria insoportable —clavo sus hermosos y torturados ojos en los mios—
. Ahora eres lo mas importante para mi, lo mas importante que he tenido nunca.

La cabeza empez6 a darme vueltas ante el rapido giro que habla dado nuestra

conversacion. Desde el alegre tema de mi inminente muerte de repente nos estdbamos

[97]



declarando. Aguardd, y supe que sus 0jos no se apartaban de mi a pesar de fijar los mios
en nuestras manos. Al final, dije:

—Ya conoces mis sentimientos, por supuesto. Estoy aqui, lo que, burdamente traducido,
significa que preferiria morir antes que alejarme de ti —hice una mueca—. Soy idiota. (p.
138)

En el segundo tomo, esta operacion se invierte: quien puede morir de amor es el
protagonista y quien lo salva es la heroina. En esta parte de la saga, se narra la separacion
de la pareja: al darse cuenta del peligro que corre su amada cerca de él, Edward decide
alejarse. No obstante, en la distancia, nota que es “insoportable” vivir sin ella e intenta
que lo maten para detener su sufrimiento, accidon que es impedida por la protagonista.
Esta hipérbole que asemeja el amor con la vida —amar es vivir y vivir es amar-y la pérdida
del amor con la pérdida de la vida es recurrente en las producciones de las culturas
masivas: el sufrimiento, el abandono, la pérdida, la imposibilidad de olvidar, la ausencia
y la espera son formas que gobiernan el discurso de las separaciones en los boleros, los
tangos, el radioteatro, las telenovelas y las peliculas romanticas. Alli, la experiencia de la
separacion se hace mediante la formulacién dramatica de un “nunca mas”. “Este nunca
corresponde al siemprey al para siempre del juramento amoroso —sostiene Martin Kohan
(2018) en su ensayo Ojos brujos. Fabulas de amor en la cultura de masas—; en uno y otro
caso, como promesa terminante o como pérdida terminante, el amor se sigue
describiendo bajo las formas de lo definitivo” (p. 29).

En el tercer tomo, el conflicto aparece a través de terceras personas: por un lado,
Jacob, un hombre lobo que seduce a Bella, y por otro, una vampira, Victoria, que quiere
asesinar a la protagonista. Finalmente, a salvo de los intentos de asesinato y decidida
respecto a qué vardn elegir, Bella se une a Edward. En el cuarto tomo, les protagonistas
se casan. Ella queda embarazada y, para que no muera durante el parto, Edward la
convierte en vampira. Su conversion y la lucha que debe enfrentar con otros vampiros
para proteger a su familia son los ejes de esta parte de la serie’.

La saga retoma la dualidad y la complejidad que otras novelas construyen en
torno a las caracteristicas de los personajes y la dinamica que se da entre ellos. Por un
lado, hay una desigualdad inicial manifiesta en una mujer insegura, timida, introvertida

y algo torpe, y un varén bello, atlético y deseable. También, se produce una oscilacién

2 El quinto tomo de la saga, titulado So/ de medianoche, narra la historia de Bella y Edward desde
la perspectiva del protagonista masculino. Aunque habian circulado algunos capitulos por internet
en los afios cercanos a la edicion de los anteriores tomos, esta parte se editd en 2020. Como las
lectoras no lo habian leido, excluyo esta parte del analisis.
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entre la frialdad que él presenta al principio y la dulzura y la ternura que, aunque ocultas,
ella logra descubrir en él; entre la distancia que intentan imponerse cuando se dan
cuenta de que es peligroso estar juntos y la irrefrenable e irresistible atraccion que
sienten. Por otro lado, la conversién en vampira de la protagonista la vuelve la heroina
de la historia: es ella quien lucha y logra salvar a su clan de vampiros. Este
“empoderamiento” viene acompafiado, como afirma Mariana Malagén (2015), de
atribuirle la responsabilidad de cuidado y de proteccidon de su familia y, con ello, se
reafirma la figura de la mujer como cuidadora. Veamos, a continuacién, como se
construyen estas estabilidades y fracturas respecto del género romantico en otras

novelas de éxito mundial leidas por las juninenses.

¢Rosas o realistas? Las novelas de Nora Roberts, Danielle Steel y E.L. James

Este segundo grupo de novelas estd formado por best sellers mundiales
contemporaneos. Para muchas lectoras, son historias de amor idealizadas porque sus
personajes son “perfectos”, los conflictos no son suficientemente dolorosos y siempre se
resuelven favorablemente. Para otras, en cambio, son novelas que introducen elementos
novedosos en el género romantico dado que los conflictos que se plantean son “mas
reales” y los personajes, sobre todo, los masculinos, no son “principes azules”, sino que
se parecen a “"los hombres de ahora”.

En primer lugar, me referiré a las novelas de Nora Roberts y Danielle Steel, leidas
por las juninenses adultas y adultas mayores. Estas escritoras estadounidenses
comenzaron a editar sus primeras novelas en las ultimas décadas del siglo pasado y se
introdujeron en el mercado hispanohablante entre finales de los aflos noventa y los
primeros aflos dos mil. Sus ejemplares se venden tanto en librerias como en kioscos de
diarios y revistas. Son editados por Plaza & Janés y tienen algunas ediciones también en
De Bolsillo, ambos sellos de PRH. En sus tapas, el elemento distintivo es el nombre de la
autora, que ocupa un tercio del espacio y se impone sobre el titulo de la obra’®. Asi como
sucedia con Nicholas Sparks, las editoriales recurren al capital simbdlico que tienen
Roberts y Steel, convirtiéndolas en marcas: lo que atrae es la autoria antes que la
coleccion en la que se incluyen o el titulo de la novela.

Las historias que cuentan recuperan muchos de los elementos que estaban
presentes en otras novelas romanticas y que hasta aqui fueron analizados: personajes

que se caracterizan por su belleza y su buen pasar econdmico; enamoramiento, muchas

3 Ver Imagen 10 e Imagen 11 en Anexos (p. 323).

[99]



veces, "a primera vista”; dificultades y obstaculos que tienen que superar para poder
unirse como pareja; y “finales felices” en los que pueden vivir plenamente su amor.

En estas historias en particular, son las mujeres quienes impulsan la narracién. A
diferencia de las anteriores novelas mencionadas, no siempre son jovenes; en muchos
casos, transitan su etapa de adultez, se han casado, han tenido hijes y ocupan cargos de
relevancia en las empresas en las que trabajan. En este sentido, no son historias acerca
del primer y Unico amor sino, al contrario, cuentan las dificultades después del “final
feliz" que proponian otras novelas: crisis matrimoniales generadas por propuestas de
trabajo o de "aventuras” del marido con otras mujeres, como en Una noche mégica, de
Danielle Steel (2018); la separacion después de veinticuatro afios de matrimonio y las
dificultades para "rehacer la vida” que enfrenta la protagonista femenina de Juego de
citas, también de Steel (2003/2005a); y la viudez y la crianza de hijes como en La mentira
(2016), de Nora Roberts y Un puerto seguro, de Danielle Steel (2003/2005b).

La historia de amor que se narra, entonces, es la de una segunda oportunidad. En
algunos casos, este “volver a empezar” les permite darse cuenta de que sus maridos
—fallecidos o de quienes se divorciaron—no son, realmente, “el amor de sus vidas” a pesar

de asi haberlo creido.

No queria que “cuidasen” de ella. Eso se parecia mucho a lo que habia dejado que
sucediera antes. jAcaso no habia permitido que Richard “cuidara” de ella? ;que tomara
todas las decisiones, que llevara las riendas y la condujera a donde él queria? Pero eso

no volveria a pasar. (Roberts, 2016, p. 410)

La voz narradora de La mentira, en este fragmento, muestra los sentimientos de
la protagonista, una joven de veinticuatro afios, madre de una nifia de cuatro, que
enviudo y tiene que hacerse cargo de las estafas y las deudas de su marido. En otros
casos, las protagonistas tienen la posibilidad de sanar el dolor insoportable que sienten
por una pérdida. En Un puerto seguro, el personaje femenino ha perdido a su marido y
a un hijo, y vive con una hija pequefa. “Tenia la sensacién de que su vida habia
terminado. Le parecia tener cien afios pese a que tan solo contaba cuarenta y dos y
aparentaba treinta” (Steel, 2005b, p.24), describe la voz narradora.

Los obstaculos que tienen que superar a lo largo de la novela ya no son las
diferencias de clases con el personaje masculino del que se enamoran ni la disyuntiva
entre casarse para mantener una posicion social o casarse porque estan enamoradas,
sino el miedo que tienen de volver a abrirse al amor, las dificultades para superar el

dolor, la imposibilidad de olvidar su pasado e, incluso, la sensacion de culpa por estar
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rehaciendo sus vidas. No obstante, la atraccion y el bienestar que sienten al lado de sus
amados son mayores que esos miedos y, al final, logran encontrar el amory “rearmar” la
imagen de una familia a través del matrimonio y de una figura paterna para sus hijes. En
este sentido, se refuerza el ideal de amor romantico asociado con la felicidad, es decir,
“el amor” y “ser amada” se vuelven “causas de felicidad” (Ahmed, 2019; Illouz, 2009),

como puede leerse en el siguiente fragmento de Juego de citas.

Paris se sentia como si al fin hubiera vuelto a casa. Tras casi tres afos de soledad y
sufrimiento, habia dado con el hombre que crela que nunca encontraria. Habia dejado de
buscarlo, y hacia mucho tiempo que habia dejado de creer que existia, pero al final habia
encontrado la aguja en el pajar. Y lo mismo le pasaba a Andrew. Nunca habia sido tan

feliz. (Steel, 20053, p. 383)

Los personajes masculinos de quienes se enamoran son bellos, ast como todos
los que protagonizan el género romantico, con la diferencia de que no se muestran
indiferentes ni distantes con sus amadas, sino que son comprensivos y tiernos desde el
principio. Ademas, en estas novelas, no son sélo galanes y buenos esposos, sino que
también son “paternales” y establecen una conexién inmediata con les hijes de las
protagonistas, muchas veces, antes que con ellas mismas. “Ese hombre habia nacido para
ser padre” (Roberts, 2016, p. 411), se dice del personaje masculino al final de La mentira
como un rasgo que lo convertia en una buena opcion para la protagonista. “Va a cuidar
bien de ti", se agrega después, como un presagio que hace la madre de ella. Asi, no es
necesario el amor de la mujer para que emerja el lado carifioso de los héroes, escondido
en las novelas antes analizadas o ausente en los hombres que habian formado parte del
pasado de estas protagonistas.

Para algunas lectoras, estos conflictos resultan mas cercanos a sus propias vidas
personales. La posibilidad de que los personajes femeninos logren resolverlos al final de
cada novela las hace pensar que las mujeres pueden “empoderarse” y conseguir todo lo
que se propongan. Para otras, en cambio, las dificultades que se despliegan a lo largo
de la trama no son, verdaderamente, problemas y, por ello, leer estas novelas les permite
alejarse de sus propias preocupaciones diarias: “A ninguno le falta plata, son todos
exitosos, no hay ninguno que va a recolectar basura o que agarre la bicicleta para ir a
trabajar. No encontras una historia entre el pochoclero y la sefiora que limpia en un cine”,
me dijo una de las lectoras al respecto.

Una apreciacion similar se da entre las lectoras de Cincuenta sombras de Grey,
de la autora inglesa E. L. James. Mientras que para algunas jovenes implicé la posibilidad

de conectarse con el erotismo e introducir, en su pareja, algunas de las practicas sexuales
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que se describen en la saga, para otras, significo el rechazo a su protagonista masculino
por sus rasgos celosos y controladores. Para algunas adultas, por su parte, eran escenas
“muy subidas de tono” mientras que otras aseguraban “no asustarse” con la descripcion
de esas escenas y, en cambio, se lamentaban por leer otra historia “color de rosa”: “a
pesar de todo, es un tipo hiper poderoso que, después, se queda con la que él llamaba
‘sumisa’ y pasa ser su esposa, tienen hijos y un monton de plata. Todo color de rosa y las
cosas a veces no son asi”, me dijo una de estas lectoras de cincuenta y ocho afos.

Esta trilogia se edito originalmente en 2011 y se tradujo al espafiol un afio mas
tarde de la mano de la editorial Grijalbo (actualmente, parte de PRH). Entre 2015 y 2021,
se sumaron tres libros secundarios que contaban la historia desde la perspectiva de su
protagonista masculino. El éxito de ventas de la saga fue mundial y se convirtié en una
de las series mejor vendidas de los ultimos afios e, incluso, alcanzé a ser la edicion de
bolsillo que mas rapidamente se vendid hasta el momento. La extraordinaria venta de
ejemplares estuvo acompanada por el estreno de la adaptacion cinematografica de sus
tres tomos entre 2015y 2018.

Al igual que Crepusculo, sus tapas estan disefiadas en serie y son iguales tanto
en su edicion original en inglés como en espafiol. Todas tienen una tonalidad oscura y
fria, azulada y gris, que juega con el titulo de la obra. En los tres tomos publicados en
2012, el titulo tiene mayor relevancia que el nombre de su autora mientras que, en los
libros secundarios que se sumaron después, ambos elementos tienen el mismo tamano.
En unos y otros, las imagenes protagonizan las tapas: los primeros muestran un objeto
—-una corbata, un antifaz, un juego de esposas—y los segundos, un cuerpo masculino
—los ojos, la boca, el mentdn, una parte del torso, las manos—. En algunas ediciones, se
incluyd la fotografia de Dakota Johnson y Jamie Dornan, protagonistas de las peliculas,
y a modo de subtitulo, la inscripcidn “descubre el libro en el que se basa la nueva
pelicula”. La industria del libro y la industria del cine se sincronizan en muchas
producciones de este género y construyen narrativas transmedia: relatos que comienzan
en un medio se expenden a otros y narran la experiencia comunicativa de distintas
maneras (Jenkins, 2006/2008; Scolari, 2013). Este recurso narrativo y comercial es una
marca de época en la “cultura pop” y de entretenimiento que propicia la interactividad
con los publicos, las audiencias y los fandoms, y construye formas narrativas mutantes y

fluidas (Murolo y Del Pizzo, 2021; Rincon 2019).

7 Ver Imagen 12 en Anexos (p. 324).
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Cincuenta sombras de Grey fue escrita como una fan fiction™ de Crepdsculo en
entregas que la autora publicaba en un sitio web dedicado a tal fin; luego, se volvié una
novela que, primero, subid a su pagina web y, luego, se edit6 en papel. Cuenta la historia
de Anastasia Steele, una joven estudiante de Literatura y empleada en una ferreteria,
virgen, insegura, introvertida, algo torpe y desalifada, y Christian Grey, un empresario
exitoso, atractivo, elegante, reservado, intimidante, con tendencia a tener todo bajo su
control y con amplia experiencia sexual. Los primeros encuentros oscilan, como es
caracteristica de algunas novelas romanticas, entre una atraccién inmediata —cuando se
ven por primera vez sienten un “extrafio y excitante escalofrio por todo el cuerpo” (James,
2012a, p. 9)-, la incomodidad y la inseguridad que siente la protagonista frente a la figura
masculina y la moderacion que él se impone porque supone que acercarse a ella puede
lastimarla. Esos encuentros se vuelven cada vez mas cercanos; la atraccidn y la coqueteria
predominan. Resulta muy dificil frenar los juegos de seduccién y el protagonista lo

manifiesta en pasajes como el siguiente:

Anastasia, no soy un hombre de flores y corazones. No me interesan las historias de amor.
Mis gustos son muy peculiares. Deberias mantenerte alejada de mi. —Cierra los ojos,

como si se negara a aceptarlo—. Pero hay algo en ti que me impide apartarme. (p.74)

La imposibilidad de alejarse de ese “flechazo”, como ya fue mencionado, es un
elemento recurrente en este género, aun cuando les amantes, racionalmente, intentan
hacerlo. El elemento novedoso que se introduce aqui es que Christian Grey es practicante
de Bondage Disciplina/Dominacion, Sumision/Sadismo, Masoquismo (BDSM) y le
propone a Anastasia firmar unos contratos: un acuerdo de confidencialidad a partir del
cual se prohibe que ella cuente lo que sucede entre ambos personajes y otro en el que
se establece que el vinculo que mantendrian seria Unicamente sexual. La protagonista
acepta y, antes de firmarlos, negocian los limites que va a tener dicho acuerdo. A partir
de ese momento, en la narracion, se suceden numerosas escenas que describen los

encuentros sexuales de los personajes, como la siguiente:

> Fan fiction se refiere a la escritura de relatos basados en ficciones cuyos personajes son insertados
en nuevas tramas y en situaciones diferentes a las originales. Comenzaron a escribirse relatos en
torno a producciones audiovisuales, como la serie Star Trek en el mundo anglosajon y las telenovelas
como Yo soy Betty, la fea en América Latina; en la actualidad, se escriben fanfics también de
producciones literarias (Borda, 2011).
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Sus ojos brillantes destilan una expresién de desafio. Tiene los labios entreabiertos. Esta
esperando, alerta para atacar. El deseo —agudo, liquido y provocativo— arde en lo mas
profundo de mi vientre. Me adelanto y me lanzo hacia él. De repente se mueve, no tengo
ni idea de como, y en un abrir y cerrar de ojos estoy en la cama, inmovilizada debajo de
él, con las manos extendidas y sujetas por encima de la cabeza, con su mano libre
agarrandome la cara y su boca buscando la mia.

Me mete la lengua, me reclama y me posee, y yo me deleito en su fuerza. Lo siento por
todo mi cuerpo. Me desea, y eso provoca extraias y exquisitas sensaciones dentro de mi.
No a Kate, con sus minudsculos bikinis, nit a una de las quince, ni a la malvada sefiora
Robinson’®. A mi. Este hermoso hombre me desea a mi. La diosa que llevo dentro brilla
tanto que podria iluminar todo Portland. Deja de besarme. Abro los ojos y lo veo
mirandome fijamente.

—Confias en mi{? —me pregunta.

Asiento con los ojos muy abiertos, con el corazon rebotandome en las costillas y la sangre
tronando por todo mi cuerpo. Estira el brazo y del bolsillo del pantaldn saca su corbata
de seda gris... la corbata gris que deja pequefias marcas del tejido en mi piel. Se sienta
rapidamente a horcajadas sobre mi y me ata las mufecas, pero esta vez anuda el otro
extremo de la corbata a un barrote del cabezal blanco de hierro. Tira del nudo para
comprobar que es seguro. No voy a ir a ninguna parte. Estoy atada a mi cama, y muy
excitada. (James, 2012a, pp. 181-182)

Aun cuando esta completamente atraida por él, “muy excitada” en los encuentros
intimos que tienen, y con la percepcion de sentirse “una diosa”, a medida que pasa el
tiempo, Anastasia se abruma por las clausulas de los contratos que firmd y por estar
experimentando, por primera vez, su sexualidad sin pudores. Por eso, al final del primer
tomo, decide alejarse de él.

El segundo tomo, titulado Cincuenta sombras mas oscuras, comienza con la
protagonista concentrada en su carrera profesional. A pesar de los intentos de no pensar
en Christian Grey, lo extrafia y desea estar con él; su vida se ha "devastado” y la
separacién se siente como una “pérdida terminante” (Kohan, 2018, p. 29). En las primeras
paginas, le confiesa a les lectores: “Me he convertido en mi propio estado aislado. Un
mundo devastado, destruido por la guerra donde nada crece y los horizontes son
desolados. Si, esa soy yo. Puedo interactuar impersonalmente en el trabajo, pero es solo
eso” (James, 2012b, p. 7). Luego de que el protagonista le enviara varios mensajes, ella

accede a encontrarse con ély acepta la propuesta de retomar el vinculo que tenian. Le

6 Se hace referencia, aqui, a las anteriores mujeres con las que el Christian Grey habia tenido
relaciones sexoafectivas.
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resulta irresistible no hacerlo. Con el paso del tiempo y de las paginas, sus encuentros
eroticos y sexuales se vuelven mas emocionales. Este movimiento le permite a Anastasia
conocer cada mas vez al protagonista hasta poder entenderlo. Asi, las heridas de su
pasado y sus “oscuras profundidades” (p. 488) se abren a ella quien, con su amor, logra
sanarlas. Al mismo tiempo, él se da cuenta de que no puede seguir sosteniendo la
frialdad que lo ha caracterizado y la distancia que siempre ha impuesto en todos sus

vinculos anteriores. Anastasia quiebra esas corazas como nunca nadie lo ha logrado:

He pasado toda mi vida adulta tratando de evitar cualquier emocién extrema. Entonces
td... tU haces aflorar sentimientos en mi que me son completamente ajenos. Es muy...
—Frunce el cefio estrechando la palabra—... inquietante. Me gusta el control, Ana, y

alrededor de ti, eso solo... —Se detiene, su mirada intensa—... se evapora. (pp. 33-34)

Finalmente, en el tercer tomo de la saga, titulado Cincuenta sombras liberadas,
les protagonistas se casan. Se cuenta, por un lado, en retrospectiva, la propuesta de
matrimonio de Christian a Anastasia y el casamiento celebrado; por otro lado, las
dificultades que tienen como pareja. Entre ellas, que la protagonista quiere seguir
trabajando, se niega a adoptar el apellido Grey como propio porque prefiere el suyo y
se siente incomoda ante los gestos de control que le impone su marido. Como se
anticipa en la contratapa, “"Ana debe aprender a compartir el opulento estilo de vida de
Grey sin sacrificar su propia identidad. Y Christian tiene que sobreponerse a su obsesion
compulsiva por el control mientras lucha contra los demonios de su atormentado
pasado”.

La pareja, al final del libro, supera estas diferencias, tiene dos hijes y, con ello,
alcanza la felicidad. Este aspecto, como adelanté, fue destacado por algunas lectoras: la
incorporacion de escenas eroticas y sexuales no logra disimular la historia “rosa” que se
cuenta. Aunque algunas de ellas le restaran importancia, la descripcion detallada de estas
escenas fue el punto que atrajo o alejé a muchas otras. Las practicas BDSM que se narran
fueron novedosas para el gran publico que leyé la saga y habilité la discusidn publica de
los limites entre la dominacion y la sumisidon, entre la violencia y el consentimiento.
Permitio, a muchas de ellas, también, “llevarse algo” a sus vidas cotidianas, es decir,
utilizaron estas escenas como disparadores para experimentar y explorar su sexualidad,
volviéndose incluso una “guia” sexual (Felitti y Spataro, 2018; Illouz, 2014). Para algunas
lectoras jovenes de Junin, en particular, su lectura permitié ser un incentivo en la vida

sexual con sus parejas, ast como también habilité conversaciones y complicidades acerca
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de erotismo y sexo con otras mujeres, experiencias que seran mencionadas en mayor

profundidad en los siguientes capitulos.

Las novelas historicas: Florencia Bonelli y la ola de escritoras argentinas

Como fue desarrollado en el capitulo anterior, en los ultimos veinte afos, la
produccion de novelas romanticas escritas por autoras argentinas tuvo protagonismo en
el mercado editorial local. En su mayoria, son “historicas”, es decir, se caracterizan por
emplazar los argumentos en distintos momentos de la historia argentina y, en menor
medida, de la historia latinoamericana, europea y asiatica. St bien se empezaron a editar
en los afios noventa, alcanzaron el éxito masivo en los albores del nuevo milenio,
contemporaneamente a la “literatura histérica de masas”, un conjunto de libros de
autores como Felipe Pigna, Jorge Lanata y Marcos Aguinis, cuyo interés principal
radicaba en reflexionar en torno al “ser argentino” y la actualidad del pais desde una
perspectiva historica. Esta produccion editorial se convirtié rapidamente en best sellery
sus autores se volvieron “intelectuales de masas” con una creciente presencia en medios
de comunicacién audiovisuales e impresos (Seman, 2006; Seman, Merenson y Noel;
2009). De este modo, se puede decir que, ademas de las condiciones de posibilidad
propias del género romantico, que fueron analizadas en el capitulo anterior, el mercado
editorial impulso la publicacion de producciones ficcionales y de no ficcidon de caracter
"historico” en consonancia con la fuerte presencia de este tdpico en la agenda publica y
mediatica.

En el caso particular de las novelas romanticas, esta "nueva ola” recupera y revisa
algunos hechos historicos, dialoga con narraciones decimondnicas, en especial, con
aquellas escritas por mujeres como Manuela Gorriti, Juana Manso y Eduarda Mansilla, y
construye nuevas representaciones de las mujeres que las protagonizan. Algunos

trabajos han sefialado que:

Estas narrativas neo-romanticas o retro-fundacionales, que dicho sea de paso tienen
monopolizada a la audiencia de lectoras en Argentina, se valen de dicha metatextualidad
para re-explorar el irresuelto tema de la identidad nacional, discutir premisas acerca de
la barbarie y de la civilizacién, contradecir la imagen del pasivo y complaciente angel del
hogar que se niega voluntariamente a st mismo por su familia y la falta de contribucién
de otros grupos étnicos a la Patria, asi como reanalizar la gran Conquista del desierto
como gesta heroica. En otras palabras, Bonelli ha retomado el reclamo femenino

decimononico y el del controvertido y atrevido escritor, militar y politico argentino Lucio
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Victorio Mansilla en un momento de gran revisionismo histdrico para mirar con otros ojos

esta etapa historica. (Saenz-Roby, 2013, p. 154)

En linea con esta interpretacion, para Julieta Obedman, la novela romantica del
siglo XXI se caracteriza por construir a la mujer como “protagonista de su vida, de su
deseo y de su amor. Ella es quien decide, quien actla y quien protagoniza las historias”.
Ademas, "ya no se ocultan a st mismas ni ocultan su deseo, no lo guardan para la
intimidad, sino que escriben, hablan, dicen lo que desean, lo que quieren y lo que
necesitan”. A diferencia de otras novelas que construian a las mujeres como objeto del
amor de un vardn, segin Obedman, “las heroinas de las historias de amor
contemporaneas pasan a la accion, deciden, organizan, trabajan, viajan” y “se animan a
ser sexuales, eréticas y deseantes del cuerpo del otro de manera explicita”.

Ademas, estas novelas, a diferencia de la mayoria de las analizadas previamente
en el capitulo, construyen mas de un conflicto narrativo. Les protagonistas tienen que
sortear dificultades que no son sélo morales o familiares, sino que se vinculan con el
momento historico en el que ocurren. Esto hace, por un lado, que se complejice la trama,
que la narracidn oscile en distintas lineas argumentales y que se presente un amplio
abanico de personajes. Por otro, que la narracién se ensanche, tenga entre cuatrocientas
y seiscientas paginas y, en algunos casos, que se despliegue en varios tomos. El mercado
editorial construye, asi, dos operaciones para estas historias de amor que se vuelven
sagas: una, ubicarlas dentro de la tradicion del género romantico por entregas, desde
los folletines del siglo XIX a las telenovelas del siglo XX; la otra, hermanarlas con la
modalidad de consumo contemporaneo de “maratonear” series. En este sentido, la
"estética de la repeticion”, que Jesus Martin Barbero (1993, p. 56) reconocia en los
argumentos y los personajes de las producciones de las culturas masivas, se reactualiza
en los formatos y también en sus formas de apropiacion.

Algunas de estas novelas "historico-romanticas” estan situadas en el siglo XIX
argentino, reconstruyen la tension entre la formacién del Estado nacional y las
poblaciones originarias y convierten a figuras como Juan Manuel de Rosas, Domingo
Faustino Sarmiento y Julio Argentino Roca en personajes de la trama. Entre ellas, se
destacan /ndias Blancas e Indias Blancas. La vuelta del ranquel (2005), de Florencia
Bonelli, y La maestra de la laguna, de Gloria Casafias (2010). En la primera, se cuenta la
historia de Laura Escalante, una joven bella, virgen, perteneciente a una familia de la elite
portefia, y Nahueltruz Guor, un ranquel fuerte y musculoso, instruido y experimentado,
que vive en las tolderias cordobesas. Se conocen en un viaje que la protagonista hace a

Coérdoba y rapidamente se enamoran. Este vinculo amoroso y sexual es posible mientras
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Laura se encuentra lejos de su vida cotidiana. Cuando ella regresa a Buenos Aires,
reaparecen las diferencias sociales y se ven enfrentados por un gran conflicto: la
campafa militar que impulsa Julio Argentino Roca, ministro de Guerra y amante de la
protagonista en la segunda parte de la bilogia, a través de la cual se busca anexar
territorio al Estado nacional en detrimento de la poblacién originaria que habita el lugar.

En la segunda, la historia de amor es entre Elizabeth O'Connor, una joven maestra
estadounidense, inocente, amorosa y comprensiva, decidida e independiente, y
Francisco Balcarce y Pefia, un hombre experimentado, seductor, que nunca se ha
enamorado y esta atormentado por su pasado. La protagonista ha viajado a Argentina
como parte del proyecto modernizador de Domingo Faustino Sarmiento quien, como
presidente de la nacion, estd impulsando la contratacién de sesenta maestras
estadounidenses para que trabajen en escuelas normales en distintos puntos del pais”’.
Elizabeth es enviada cerca de la laguna Mar Chiquita. Alli, se ha instalado Francisco luego
de haberse enterado de que es un hijo ilegitimo y de haber renunciado a la herencia de
su adinerada familia. Es solitario y hosco, a veces agresivo con ella y, a la vez, sensible y
amoroso. Los atributos mas desdefiables del héroe son atribuidos al desconocimiento
de su verdadera identidad y funcionan como una coraza que lo protege de su dolor, que
el amor de Elizabeth logra sanar.

Otras producciones como Los amantes de San Telmo, de Graciela Ramos (2016),
y Renaceran mil rosas, de Mariana Guarinoni (2018), ficcionalizan la migracién europea
a Buenos Aires a fines del siglo XIX. Ambas narran el devenir de varios personajes, lo cual
permite acercase a distintas formas de vivir la misma época. En la primera, se narra, al
principio, la vida matrimonial de una pareja italiana, Donatella Sabatino y Stefano Costa,
que viaja a la ciudad de Buenos Aires en busca de prosperidad en 1870. Logran instalarse
en un conventillo en el barrio San Telmo; él se emplea en el Club del Progreso, que reiine
a los caballeros de la elite portea, y ella hace trabajos de costura hasta que arrecia la
epidemia de fiebre amarilla. Mas adelante, la narracidon se centra en la vida del hijo de
este matrimonio, Vittorio Costa, un joven rebelde, militante anarquista, que muere en
una manifestacion politica. Finalmente, la tercera parte, reconstruye la historia de amor
entre Sayen, una joven india cuya familia ha sido asesinada durante la Campafa del

Desierto, y Pedro, el hijo de una familia aristocratica de Buenos Aires que no lo reconoce

T Este tema fue abordado en detalle en el libro Las seforitas. Historia de /as maestras
estadounidenses que Sarmiento trajo a la Argentina en el siglo XIX, de Laura Ramos (2021).
Asimismo, fue retomado por Gloria Casafias en otra de sus novelas, La salvaje de Boston, editada en
2016.
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por tener enanismo. Ambos personajes, amigos de Vittorio, se convierten, al final de la
novela, en escritores e intelectuales reconocidos.

La novela de Guarinoni, por su parte, cuenta la historia de tres mujeres. En la
primera parte, la de Léoni Marchall, una joven y atractiva francesa que viaja a la ciudad
de Buenos Aires en 1875 a buscar al padre de su hijo, quien ha migrado varios afios
antes. En el puerto, pierde al nifio y es secuestrada para desempefiarse como trabajadora
sexual en un burdel. Logra negociar con su duefio, Eladio Rocamora, que sélo trabajara
para él a cambio de que la ayude a buscar a su hijo. A pesar del rechazo inicial que este
hombre le genera, se enamora de él. Luego de un tiempo, encuentra a su hijo, se escapa
del burdel y se convierte en una reconocida maestra de francés de las familias de la elite
portefia. Aun asi, se da cuenta de que algo falta en su vida: el amor de Rocamora. Afios
mas tarde, él la busca y le propone casamiento. La segunda parte de la novela se centra
en la vida de Antoinette Dupont, otra inmigrante francesa que viaja a Buenos Aires en
1886. Su marido muere de célera a los pocos dias de haber llegado a destino, cuando
estaban aun hospedados en el Hotel de Inmigrantes. Lejos de “hacerse la América”, como
habia soflado, Antoinette se emplea como costurera en una casa de moda y, tiempo
después, se casa con Jules, el hijo de Lednie, a pesar de no amarlo. Después de un afio,
él la abandona y la intercambia como forma de pago de sus deudas con un financista.
Ella descubre en este hombre a su verdadero amor. Luego de algunos vaivenes, lograron
unirse y vivir junto a su hija Faustina en las afueras de la ciudad, pero sin poder casarse
porque los dos personajes estaban previamente comprometidos. La tercera parte de la
novela se desarrolla a comienzos del siglo XX. Es protagonizada por Faustina quien
queda huérfana a los quince afos. La familia que compra su casa se hace cargo de ella.
Su tutor la obliga a casarse con él mientras que ella esta enamorada de Irineo, el segundo
hijo varon. Luego de la muerte del padre, llega el “final feliz” para los personajes.

Ademas de retomar algunos hechos historicos significativos del siglo XIX, otras
producciones literarias leidas por las juninenses reconstruyen las biografias de algunas
mujeres de la época. A través de la estructura de una novela romantica, Pasion y traicion,
de Florencia Canale (2011), narra la vida de Remedios de Escalada de San Marin y La
dama de los espejos, de Gabriela Margall (2016), hace lo propio con Mariquita Sanchez
de Thompson. El primer encuentro entre los personajes tiene la fuerza de un “flechazo”
que produce “amor a primera vista”. “La impresién lo dejo sin habla. Era preciosa”, siente
José de San Martin cuando ve a Remedios en una iglesia (Canale, 2011, p.114); “se erguia
un militar espléndido, que no dejaba de mirarla. La sangre le tifio sus mejillas y bajo la

vista. Su corazon latio con fuerza” (p. 115), es lo que le sucede en ese mismo momento
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a ella. "Nunca nadie me mir6 de esa manera” (p. 116), piensa luego. Esta atraccion
inmediata, no obstante, se enfrenta a los deberes que ella tiene que cumplir: esta
prometida en matrimonio con otro hombre. Después de casarse con San Martin,
Remedios empieza a sentir que aquella “figura griega” y aquel hombre “perfecto” (p.
128) que conocié se vuelve cada vez mas distante y hosco porque le da mayor
importancia al ejército que dirige que a la vida matrimonial. La novela, entonces, narra
la desilusién de ella, la soledad que siente cuando él viaja y los devaneos que ambos
comienzan a tener con otras personas.

La biografia ficcionalizada de Mariquita, por su parte, también propone la vivencia
de su amor con Martin Thompson como fervoroso —"siempre sentta lo mismo cuando lo
vela, esa sensacion de libertad y felicidad que sentia cuando Buenos Aires estallaba en
carnaval” (Margall, 2016, p. 31)- que, al principio, tiene que enfrentarse a la voluntad de
los padres de ella. Una vez muerto su gran amor, se narra la parte de su vida enfocada a
su posicionamiento publico: las tertulias que da en su casa; la relacion que mantiene con
los escritores de la Generacidon del 37, amigos de su hijo Juan Thompson; su exilio en
Montevideo; y, finalmente, su regreso a Buenos Aires tras la caida del gobernador de la
provincia de Buenos Aires Juan Manuel de Rosas.

Hay, también, otras novelas que se emplazan en el siglo XX argentino como
Renacer de los escombros, de Gabriela Exilart (2014), cuyo conflicto narrativo esta
enmarcado en el terremoto de San Juan, ocurrido en 1944. Aun asi, son menos frecuentes
estas historias. Aquellas mas cercanas en el tiempo construyen una lejania diferente: son
ubicadas en otras geografias. Los colores de la felicidad, de Viviana Rivero (2015), por
caso, se desarrolla durante la Revolucion Cubana. Cuenta la historia de amor entre una
fotografa argentina, Brisa Giulli, que viaja a Cuba en 1958 a cubrir, para la revista Claudia,
el Gran Premio de La Habana en el que participa el automovilista Juan Manuel Fangio, y
un abogado y pintor cubano, Joel Fernandez, hijo de una familia acaudalada, duefia de
una tabacalera, idealista y militante del Movimiento 26 de Julio. Para estar juntos, deben
sortear dos tipos de obstaculos: primero, las diferencias de clase, el compromiso que él
tiene con otra mujer y los acuerdos econémicos que su familia ha proyectado con la
familia de su prometida; luego, las diferencias ideolodgicas cuando la revolucién se
concreta: él se convierte en ministro de Cultura y esta dedicado enteramente a su trabajo
mientras ella queda a cargo de las tareas domésticas y del cuidado de su hijo, y no tiene
permitido sacar fotografias. Luego de varios afios de separacidén, se reencuentran y
deciden, para poder vivir su amor, migrar a Francia. Alli, participan de las movilizaciones
del Mayo del 68.
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En esta linea, también se ubican varias de las sagas de Florencia Bonelli. La
historia de amor se desarrolla en el lujo parisino en Caballo de Fuego. Paris (2011), en la
Guerra del Coltan en Caballo de fuego. Congo (2011), esta atravesada por las politicas
nucleares de Saddam Hussein en Caballo de Fuego. Gaza(2012)y por la Guerra de Bosnia
en la bilogla La historia de Diana (2018-2019). En su exitosa Caballo de fuego, |a historia
de amor es entre Matilde Martinez, una joven argentina, excelsa cirujana especializada
en nifeces, “fragil, delgada, menuda y suave”, tanto que parece de cristal (Bonelli, 20113,
p. 179), y Eliah Al Saud, un joven arabe, expiloto de guerra, con fisico de atleta, autoritario
e independiente, frio, reservado y hurafo. Las dificultades para consagrar su amor se
dividen, por un lado, entre la sensacién de inferioridad de ella por tener vaginismo y no
poder concebir —ha tenido cancer de Utero en su adolescencia—, y el trabajo de él como
duefo de una empresa de seguridad privada, aspectos que ambos mantienen en secreto
durante buena parte de la saga. Por otro, los conflictos propios de los contextos en los
que va sucediendo la historia: como integrante de una ONG que brinda asistencia médica
a victimas de catastrofes, epidemias y guerras en el mundo, Matilde es enviada, primero,
a Paris para formarse y, luego, a Congo y a la Franja de Gaza para desempeiiar su labor;
en estos dos ultimos lugares, caracterizados en las novelas por sus conflictos bélicos,
participa la empresa de Al Saud. La saga oscila entre la narracidén de la historia de amor
marcada por las distancias y los reencuentros, la descripcién detallada de escenas
eroticas y sexuales entre les protagonistas, la explicacién de aspectos técnicos médicos
y la contextualizacion histérica de los hechos que se van nombrando. Al final de los tres
tomos, alejados de las numerosas veces en las que sus vidas corrieron peligro y sin duda
de que el amor que sienten por el otro personaje es Unico, se instalan en Paris, se casan
y forman una familia feliz con tres hijes —dos adoptados, uno hijo de Al Saud con otra
mujer—y tienen varios proyectos profesionales.

Todas estas novelas tienen puntos en comun y, a su vez, retoman algunos
elementos de otras producciones literarias, que se han ido desarrollando en este
capitulo. Todos los personajes son jovenes y atractivos. Los varones son musculosos,
fuertes, atléticos y viriles, inteligentes y apasionados, laconicos, reservados y, a veces,
hoscos. Tienen amplia experiencia previa con las mujeres porque son seductores y no se
comprometen con ninguna o porque estan en pareja, prometidos en matrimonio, pero
nunca han sentido lo mismo que empiezan a sentir por la heroina. Tienen una
“personalidad dual” como los protagonistas de Orgullo y prejuicio, Crepusculo y las
novelas de Corin Tellado: “por momentos afable hasta tierno, luego hurafio y salvaje”

(Casaiias, 2016, p. 163); “la manifiesta seduccién luego se trastocaba con indiferencia”
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(Bonelli, 2006, p. 189). Son protectores, posesivos y celosos como los protagonistas de
El arabey Cincuenta sombras de Grey. Estan atravesados por un dolor que no logran
sanar o por un secreto, generalmente vinculado con su propia identidad, que conoceran
durante la trama, como en la saga de E. L. James.

Las mujeres, por su parte, son delgadas y curvilineas, comprensivas, inocentes
humildes y dulces, tiernas y sensuales, maternales y seductoras a la vez como las
protagonistas de Corin Tellado. Tienen un caracter seguro, decidido, irreverente e
independiente que muchas veces se enfrenta a las expectativas que recaen sobre ellas
como Jo March en Mujercitas, Elizabeth Bennet en Orgullo y prejuicio o Diana en £l drabe.
Algunas son destacadas profesionales —maestras, médicas, periodistas, fotografas— y
dedican gran parte de su tiempo a su trabajo: “ella era joven, independiente, profesional
y no estaba dispuesta a ceder ni relegar nada de su trabajo por un hombre” (Rivero, 2015,
p. 41). En su mayoria —se podria exceptuar a las protagonistas de Los colores de la
felicidad 'y de Caballo de fuego-, una vez que se casan, se consagran como madres y
amas de casa; al mismo tiempo, la aficidon que tenian por el trabajo extradoméstico se
desdibuja. A su vez, las dificultades que deberan enfrentar a lo largo de la narracion las
convierte en "mujeres fuertes” y se construye en torno a ellas una épica de la superacion

como en las novelas de Nora Roberts y Danielle Steel:

[Léonie] Tendria que rearmar su alma partida. El desengafio tras haber vivido una década
considerando a Ernest su gran amor le causaba tanto dolor como rabia. La pérdida de su
inocencia la convertia en una mujer decidida a luchar por su felicidad. Todo lo que habia
vivido le demostraba que era una mujer fuerte, duefia de su destino. (Guarinoni, 2018, p.

138)

El amor que sienten los personajes es inevitable porque les llega por destino:
nacieron para amarse y sus vidas no estan completas si no pueden estar juntos. Desde
la primera vez que se ven, sienten un “hechizo” que los vuelve inseparables y son capaces
de afrontar cualquier dificultad menos estar lejos del ser amado. El amor es Unico y se
construye a partir de la formula de lo definitivo: “;Como podria hablar de un final entre
ellos si estaban unidos para siempre, en cuerpo y alma?” (Bonelli, 2011b, 324); “si te
perdiese, ya no querria vivir" (Bonelli, 2012, p. 567). Asimismo, al unirse, pueden sanar
los dolores y los temores que cada uno tiene. En el caso de los personajes masculinos, la
insensibilidad, la hosquedad y/o el pasado perturbador que arrastran es curado por el

amor de la heroina y se transforman en ternura, amabilidad y felicidad infinitas:
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La joven contempld el rostro de lineas toscas y vio en él la vulnerabilidad que todo
hombre muestra en algin momento, siempre en presencia de alguna mujer: la madre, la
hermana, la amante, o quizas la hija... [...]

— ¢Me amas, pese a todo?

— Te amo, justamente por todo —fue la respuesta.

Fran acercd sus labios en una tierna caricia que rozé los de ella. Sin embargo, la sefiorita
O’Connor era dura de pelar y no se contentd con tan poco. Puso su mano sobre la boca
del esposo, para contenerlo:

— ;Y usted, sefior Balcarce, me ama o no?

Fran despleg6 su enorme sonrisa seductora, aunque los ojos se habian enturbiado con
un velo sospechoso.

— La amo, sefiorita maestra, con un corazén maltrecho. ;Podra usted remendarlo?

— Hay curaciones que una maestra aprende a hacer, como colocar compresas, vendas o
masajes calmantes.

— Me interesan los masajes —repuso él, ya repuesto de la emociéon que lo habia
embargado.

— ¢Habra de portarse bien?

— Seré el alumno mas bueno de toda la clase. (Casafias, 2010, p. 645)

En el caso de los personajes femeninos, el amor del héroe les permite sentirse
cuidadas y protegidas, seguras y capaces de hacer cualquier cosa que se propongan: “No
sabés cuanto me ayudas abrazandome de ese modo. Me hacés sentir fuerte cuando me
abrazas. Me hacés sentir que soy capaz de conquistar el mundo” (Bonelli, 2011a, p. 273).
Asimismo, ellos les permiten experimentar sensaciones que nunca habian tenido y, sobre
todo, las habilita a liberarse en la intimidad. Las escenas eréticas y sexuales tienen gran
relevancia en muchas de estas producciones. Algunas se construyen con mas insinuacién
que descripcién, con referencia a besos apasionados y sensaciones electrizantes sin que
abunden los detalles: “Se besaron durante un largo rato pero no se saciaban [..]
Electricidad pura, placer absoluto, suavidad total, dulzura a morir, perfeccion” (Rivero,
2015, p. 81); “[Elizabeth] Se estremecio al notar el roce de los labios sobre la piel. Desed
de manera insensata que rozara del mismo modo sus mejillas, su cuello, su boca. Como
st hubiese escuchado esos pensamientos pecaminosos, Francisco se aproximo aun mas”
(Casafas, 2010, p. 300). Otras, dedican gran parte de la trama a la descripcion de estas
escenas. El tiempo de la narracion se detiene y se detalla, minuciosamente, los
movimientos de los cuerpos y las sensaciones que el encuentro provoca en cada

personaje:
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La ubicé sobre sus piernas, y el glande roz6 el trasero de Matilde a través del género de
la bata. Mon Dieu. Suspiré y descansoé la frente en la sien de ella, que cerrd los ojos y le
acuné la cara con la mano, mientras percibia como los pezones, la piel y la vagina
respondian al simple hecho de que la respiracion de Eliah le golpease la cara. Comprobé
que el pene de él también respondia e intentaba alzarse bajo el peso de sus nalgas. Las
movio, y Al-Suad jade6 y aumenté la presion de las manos. Matilde volvid a refregarse
sobre el falo, y, al notarlo, muy duro y caliente, retird la bata y lo atrapd en la hendidura
de su trasero, e inicid un movimiento que devasté los escripulos de Al-Saud. (Bonelli,
2011, p. 391)

La importancia de este elemento en las novelas es consonante con el proceso de
“sexualizacion de la cultura” (Attwood, 2009) que se viene desplegando en los ultimos
afnos: las practicas sexuales y el capital erdtico ocupan un lugar privilegiado en las
producciones de las culturas masivas y se construyen imagenes de “empoderamiento”
femenino a partir de su agencia sexual’®. Como han sefialado otros estudios a proposito
de Cincuenta sobras de Grey, el éxito de esta saga, ast como de las derivas que tomé
—sus adaptaciones cinematograficas, la creciente edicion de novelas eroticas, la oferta de
juguetes sexuales y de talleres que remitian a escenas de las novelas— son emergentes
de este proceso (Felitti y Spataro, 2018). Ademas de una condicion del mercado de la
cultura, estas narraciones funcionan como un ideologema de las tensiones de la
heterosexualidad moderna (Illouz, 2014, p. 86). En el caso de las novelas argentinas, aun
cuando las historias de amor que se narran estan emplazadas en otros contextos
historicos y, como se menciond, estdan marcadas por ellos, incorporan conflictos
narrativos contemporaneos a su contexto de edicion. A las clasicas disyuntivas “amor
endogamico vs. amor sobre toda diferencia social” y “matrimonio por conveniencia vs.
matrimonio por amor”, se suma la tension “estabilidad emocional vs. pasiéon y libertad
sexual”. Asi, a través de la erotizacion de les amantes y de mantener viva la "fogosidad”
durante el matrimonio, estas novelas recuperan elementos presentes en la cultura de
masas y logran resolver imaginariamente las contradicciones de la afectividad
contemporanea.

Por ultimo, estas novelas también comparten algunos elementos paratextuales.

Sus tapas tienen fotografias de mujeres jévenes. Pueden verse sus cuerpos de manera

8 La narracién de escenas erdticas y sexuales en producciones literarias escritas por mujeres
rioplatenses no es una novedad. Podria citarse, entre otras posibles, La mujer desnuda, de Armonia
Somers. No obstante, la inclusién de ese erotismo cumple otros efectos de sentido diferentes a los
gue se proponen en estas novelas romanticas contemporaneas, mas ligados a la “pulsion rabiosa” y
a la "huida femenina hacia la realizacion de si”. (Quereilhac, 2013, pp. 16-17)
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fragmentada, misteriosa y, a veces, seductora: el torso, las piernas, las manos o el rostro
ocupan un lugar central en el disefio. Muchas de ellas, estan de espaldas y en
movimiento, caminando hacia el horizonte. En este sentido, hay una continuidad con
algunas tapas de Orgullo y prejuicioy Mujercitas, que destacaban las siluetas femeninas.
También, con el modo en que Julieta Obedman caracteriza los personajes femeninos de
esta "nueva ola” de romances: protagonistas de su vida, activas, deseantes. Exceptuando
algunas pocas novelas, la mayoria de Bonell,, las tapas no son protagonizadas por la
pareja de amantes ni la figura del vardn. El titulo de la obra es el elemento que continda
en tamafo y se destaca en el disefio de las tapas porque se elige un color que contrasta
con la imagen de fondo. A veces, estd escrito con letras mayusculas; otras, con
minusculas y cursivas. El nombre de sus autoras permanece en un lugar secundario”.

Esta distribucion varia en algunos casos. A medida que se editaron nuevos libros,
los nombres de Florencia Bonelli, Gloria Casafias y Viviana Rivero fueron aumentando su
importancia en las tapas, logrando tener el mismo tamafio que los titulos en el caso de
Casafas y Rivero, y superandolo en el caso de Bonelli. En las ultimas ediciones de esta
autora, la estética de sus tapas es parecida a las de Nora Roberts, Danielle Steel y
Nicholas Sparks: es el nombre, convertido en marca, lo que mas se distingue®. Que la
autoria no se destaque en las tapas de algunas novelas no implica que ésta no sea
reconocida, sino que se construye en otros espacios del libro. Los ejemplares de Bonelly,
Casafas y Rivero incluyen fotografias de sus rostros en la contratapa. Las fotografias del
resto de las autoras, estan en la solapa®'.

A diferencia de las novelas romanticas que las antecedieron, es comun que, en
estas producciones, se agreguen notas de las autoras, agradecimientos, dedicatorias y
epigrafes. Pueden leerse citas de Platon, William Shakespeare, Ralph Waldo Emerson,

Mahatma Gandhi o versos de canciones religiosas. También, notas como las siguientes:

La salvaje de Boston rinde homenaje a mis lecturas juveniles, repletas de mansiones
victorianas, con pinceladas géticas. También, es el fruto de un viaje inolvidable que
removi6 todos aquellos recuerdos. Espero que el lector la lea con la misma pasién con

que yo devoraba mis novelas de antafo. (Casafas, 2016, p. 505)

En algunos libros de Bonelli, ademas, se anexan mapas, citas y fragmentos de

libros de investigacion histdrica para contextualizar el espacio/tiempo en el que se

9 Ver Imagen 13 en Anexos (pp. 325-326).
8 Ver Imagen 14, Imagen 15 e Imagen 16 en Anexos (pp. 327-330).
8 Ver Imagen 17 en Anexos (p. 331).
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emplaza la trama. Por caso, en Caballo de fuego. Congo (2011), se reproduce un mapa
de la Republica Democratica del Congo y en Caballo de fuego. Gaza (2012), un mapa de
Israel y Palestina, citas del presidente de Irak Saddam Hussein y un extracto del libro La
gran guerra por la civilizacion: la conquista de Oriente Proximo, de Robert Fisk. Con la
misma impronta, en £/ hechizo del agua (2021), su ultima novela publicada hasta este
momento, los epigrafes y las dedicatorias estan enlazadas por una tematica comun, que
atraviesa la novela: la astrologia. Pueden leerse, por ejemplo, estas dedicatorias en su
primera pagina: “A Miguel Angel, el primero en leer esta novela (para corregirla, no en
vano es de Virgo). A mi hermana Carolina, pura Luna en Piscis. A su hijo Tomas, Sol en
Capricornio y Luna en Virgo. jQué parecido habria sido a la tia Flor!"8

La inclusién de estos elementos mencionados hasta aqui es coordinada entre las
autoras, las editoras y el departamento de arte de la editorial. Asi como en algunas
ediciones de Corin Tellado se agregaban las cartas de las lectoras y las respuestas de la
autora, que mostraban un vinculo dialégico entre ambas partes, algunos de estos
paratextos buscan acercar la figura de las escritoras a su publico en la medida en que
hacen referencia a sus propias biografias, al proceso de escritura y a la contribucion de
lectores en la investigacion historica. También, mediar algunas dimensiones de las
novelas, en especial, aquellas que complejizan las tramas romanticas. Los mapas y los
epigrafes que se incluyen, por caso, proyectan una “lectora implicita” (Iser, 1976/1987, p.
64) a la que se le ofrece una orientacion respecto de los contextos en los que se situa la
historia de amor.

En el proximo capitulo, ubicaré estas producciones literarias en Junin, en las
librerias, las bibliotecas populares y las bibliotecas personales de las lectoras. Me
interesara conocer los espacios por donde circulan y los modos en que las lectoras
acceden a ellas, las sociabilidades que tejen con bibliotecarias, libreres y otras lectoras,

y los vinculos que tienen con el objeto libro.

8 Ver Imagen 18 en Anexos (p. 332-333).
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3

"MAMA,
TENGO UN REGALO
PARA VOS"

TOPOGRAFIAS (EROTICAS) DE CIRCULACION,
SOCIABILIDADES DE LECTURA
Y AFECTOS POR LOS LIBROS




Las novelas romanticas que analicé en el capitulo anterior no existen por fuera
de los objetos en los cuales se materializan como los libros en papel. Luego de su
“presentacion social’, estos objetos se distribuyen y se alojan en distintos espacios
gracias a la mediacién de multiples tramas sociales y agentes culturales. Para poder
conocer su circulaciéon y los modos en que las lectoras llegan a ellos, no alcanza con
hacer un relevamiento de los puntos en donde pueden encontrarse. Dicho de otro modo,
la “disponibilidad” de los libros no garantiza su encuentro con las lectoras. Es necesario
que haya condiciones mediadoras para que se vuelvan “accesibles” (Kalman, 2004, pp.
25-26). Por ello, el propdsito de este capitulo serd reconstruir las tramas de acceso que
tienen las lectoras a las novelas que leen, reconociendo que se producen flujos entre las
compras que hacen en librerias y en kioscos de diarios y revistas, préstamos domiciliarios
de las bibliotecas de las que son socias y préstamos y regalos entre compafieras de
trabajo, amigas y familiares.

Desde este lugar, el acceso a los libros se produce de manera “bastarda” (Carrién,
2016, p. 115) porque fluctda entre espacios muy diversos y no sélo aquellos legitimados
para tal fin. La propuesta, entonces, es poder reconstruir esos caminos y trazar
“topografias de la circulacidn libresca” (p. 117) en Junin. Para ello, describiré esos
espacios, reconoceré los usos y los modos de habitar, en particular, las bibliotecas y las
librerias e identificaré quiénes son les “actantes”, es decir, les participantes que
intervienen en el acceso a la lectura (Meccia, 2019, p. 75). A partir de estas mediaciones,
que se materializan en recomendaciones, conversaciones, regalos y préstamos, se tejen
“soclabilidades de lectura” (Planas, 2017) entre libreres, bibliotecarias y (entre) lectoras.
Por ultimo, también observaré los vinculos que se despliegan entre las lectoras y los
libros. Ademas de ser una mercancia y de ser portadores de un texto, se constituyen en
“objetos emocionales” (Bjerg, 2019a; 2019b) para sus lectoras porque activan emociones
y proporcionan coordenadas para interpretar la experiencia de la lectura desde su

dimension afectiva.

Topografias (eréticas) de circulacion

Durante el siglo XIX, en Europa, se produjo una serie de transformaciones
vinculada con la tecnologia de la impresion y la fabricacién de papel, que cred
oportunidades para la edicion de una mayor cantidad de titulos y de ejemplares por
tirada. Al mismo tiempo, la distribucion y la venta de libros se impulsaron a nivel
nacional, principalmente en Inglaterra y en Francia, favorecidas por otras

transformaciones de caracter social que ocurrian contemporaneamente como la
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extension de las vias del ferrocarril, la creciente poblacién de las ciudades y la
alfabetizacién de la ciudadania, que construyd, sobre todo, a les nifies y las mujeres como
lectores y consumidores (Chartier, 1987/1993; Darnton, 1993/2021). Este proceso
favorecié “la democratizaciéon de la cultura lectora” (Lyons, 2010/2012, p. 297) debido a
que puso a disposicién —por fuera de las metrépolis y a precios econdmicos— diversos
materiales impresos. “No fueron los cambios tecnologicos per se los que impulsaron la
industrializacién del libro —asegura Martyn Lyons—, sino que se tratd de una respuesta al
numero cada vez mayor de oportunidades que ofrecia el mercado” (p. 272).

Hasta este momento, los oficios de impresores, editores y libreres estaban
combinados, asi como los espacios en donde funcionaban las imprentas, las editoriales
y las librerias. La “industrializacion del libro” contribuy6 a la profesionalizacién de estos
oficlos como actividades separadas y especializadas. Asi, la edicion se construyd como
una profesidén autébnoma y les editores, como actores claves del mundo editorial; del
mismo modo, les libreres se alejaron de la edicion y abrieron librerias no solo en las
ciudades capitales, sino también en distintas regiones de esos paises europeos. All,
desarrollaron estrategias de comercializacién y de distribucion de los libros, que se
editaban en formatos cada vez mas pequefios y a precios cada vez mas bajos, y
“compitieron” con otros puntos de acceso al libro como los gabinetes de lectura, donde
se podian alquilar ejemplares, los puestos de venta de libros en las estaciones de trenes,
las ventas callejeras y por correo y la publicacion de folletines en los periddicos (Chartier,
2018, p. 21).

En Argentina, la divisidon de tareas y la emergencia de estos actores dentro del
mundo editorial se produjeron mas tarde. Fue durante las primeras décadas del siglo XX
que se empezd a organizar y a diversificar el espacio editorial a partir de la emergencia
del "editor moderno” (Szpilbarg, 2019, p. 34), que vino acompafada de la construccion
de impresores y libreres como actores con autonomia. La fundacién de editoriales,
especialmente por parte de espafoles en el exilio durante la Guerra Civil Espafiola,
concluyo con este proceso de autonomizacion profesional, cre6 un modelo de gestion
editorial de caracter nacional y fortalecié el mercado interno, tal como fue desarrollado
en el Capitulo .

Contemporaneamente al proceso de fundacion del mercado editorial, se crearon
las bibliotecas populares como una “politica de la lectura” (Planas, 2017, p. 29) a partir
de la sancién de la Ley 419 en 1870, impulsada por el entonces presidente de la nacion
Domingo Faustino Sarmiento. Estas instituciones se erigieron sobre la creencia

sociocultural de que la lectura era un valor a desarrollar entre les ciudadanes y fueron
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pensadas para “expandir, sostener, multiplicar y recrear el encuentro entre los libros y
los lectores” (p.29). En este sentido, su mayor logro fue la invencion de les lectores como
sujetos sociales y la articulaciéon del poder del Estado con las practicas de la sociedad
civil. Estas ultimas se manifestaron en la fundacion y la organizacion de las bibliotecas,
ast como también en el modo en que fueron habitadas.

Durante las primeras décadas del siglo XX, se produjo un proceso de
“prolongacion y expansion” de las bibliotecas y de la bibliotecologia en el pais. Esto
supuso, por un lado, “la multiplicacion de los establecimientos bibliotecarios y la fijacion
de la imagen de la biblioteca en la sociedad” y, por otro, la consolidacién de “una légica
de produccion del conocimiento progresivamente sistematica, organica y especializada”
(Planas, 2019, p.59). Ademas, en este periodo, se consolido una “sociedad barrial y
popular” en la ciudad de Buenos Aires (Romero, 1995) y en las sociedades urbanas
intermedias de la provincia bonaerense (Pasolini, 1997) a partir de la creacion de comités
de partidos politicos, sociedades de fomento, cooperativas, asociaciones mutuales,
clubes sociales y deportivos, bares, tanguerias y salones de baile. En particular, las
bibliotecas populares tuvieron gran protagonismo en este proceso dado que no sélo
hacian préstamos domiciliarios de libros, sino que también organizaban actividades
recreativas y de formacion. Por este motivo, se convirtieron en un espacio privilegiado
para la sociabilidad barrial de esos afios, especialmente para las mujeres que se sentian
excluidas de otros espacios, como los clubes, mayormente masculinos (Gutiérrez y
Romero, 1989, p. 60).

Luego de estos afios, el estudio en torno a la organizacion y los modos de habitar
las bibliotecas se vuelve mas difuso (Planas, 2018). Algunos trabajos en torno a los
primeros gobiernos peronistas se centraron en la actividad de la Comision Protectora y
la creacidn de la Direccion General de Bibliotecas de la provincia de Buenos Aires. Ambas
instituctones continuaron la linea ideoldgica y pedagdgica que se habia impulsado en el
periodo de entre siglos: consideraron el libro como “vehiculo de cultura”, propusieron
que los libros estuviesen “al alcance del pueblo”, fomentaron la circulacién de ejemplares
editados en el pais, ampliaron el presupuesto destinado a las bibliotecas y organizaron
actividades especificas como congresos, jornadas y exposiciones nacionales vy
provinciales (Coria, 2014, 2017; Costa, 2009; Fiorucci, 2009, 2014).

El periodo de 1955 a 1976 es el menos estudiado respecto del devenir de las
bibliotecas populares (Planas, 2018). La mirada se depositd, en cambio, en el boom del
libro argentino, el boom de la novela latinoamericana y la exitosa venta de ejemplares

por parte de las editoriales fundadas en las décadas anteriores como Sudamericana.
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También, en la creacion de las editoriales EUDEBA en 1958 y el Centro Editor de América
Latina (CEAL) en 1967, que inauguraron un perfil editorial inédito hasta el momento dado
que se apoyaron en el aumento de la matricula universitaria y se constituyeron en
“dispositivos que generaban un ideal de universidad para las masas” (Vanoli, 2010, p.
95). En este marco, se ampliaron los espacios de circulacion de sus producciones y
“sacaron el libro de la libreria” (p. 131) para distribuirlos en kioscos de diarios y revistas
y en estaciones de trenes.

Mas tarde, durante la ultima dictadura civico-militar (1976-1983), se registraron
politicas represivas en relacién con la edicion y la circulacion de libros como una
estrategia que buscaba desarmar, en términos de las Fuerzas Armadas, la formacion
ideologica “subversiva”: censura, quema de libros e intervenciones en las comisiones
directivas de las bibliotecas fueron algunas de ellas (Bossie, 2008, 2009; Garcia, 2013).

En relacion con el devenir de las librerias en estos afos, se podrian trazar cuatro
grandes momentos. El primero, desde los afios del Centenario hasta los sesenta, de
fundacion de las “librerias emblematicas” en la ciudad de Buenos Aires® (de Diego,
2019). El segundo, entre los afios setenta y ochenta, de expansion de librerias mas alla
de las fronteras de la capital del pais. Las dos librerias “tradicionales” de la ciudad de
Junin, como se verd a continuacién, abrieron durante este periodo. El tercero, de
concentracion en la década del noventa. Asi como se produjo un proceso de
concentracion y polarizacion editorial (Botto, 2006; de Diego, 2006, 2015; Szpilbarg,
2019), lo mismo sucedié con las librerias®. El cuarto, finalmente, a partir de la década
del dos mil y contemporaneamente al surgimiento de proyectos editoriales
independientes, de creacion de un circuito de librerias independientes, concentradas en
un 80% en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires (CABA) (Szpilbarg, 2019, p.113), que
esta expandiéndose en los Ultimos afos a otras ciudades intermedias como Junin.

Habiendo hecho este breve recorrido histérico, quisiera ahora detenerme en las
formas particulares de circulacion del libro en esta ciudad del noroeste bonaerense. Por

un lado, hay diversos canales de venta de libros. Entre ellos, se encuentran los kioscos

8 Algunas de estas librerias “emblemaéticas” son: £/ Ateneo fundada en 1912 por el espafiol Pedro
Garcia; Fausto, en 1953, por Gregorio "Goyo" Schvartz; Cuspide, en 1962, por la familia de origen
catalan Gil Patricio, que comenzd siendo una distribuidora y mayorista de libros y en 1966 abri6 su
primera tienda como libreria; y en ese mismo afio, Yenny fue inaugurada por la familia Skidelsky (de
Diego, 2019, p.222).

8 Yenny en 1997 y E/ ateneo en 1998 fueron compradas por Global Investments, una empresa
inversora de la familia Grineisen; Fausto fue vendida en 2000 al grupo Santillana y cuatro afios
después, a Cuspide; esta Ultima fue adquirida por Grupo Clarin en 2011 (de Diego, 2019, pp.221-222).
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de diarios y revistas, una juegoteca y una libreria escolar que se especializan en literatura
infantil y manuales escolares, una cafeteria en la que también se venden otros objetos
como vajilla antigua, una libreria virtual que funciona a través de un perfil de /nstagram,
librerias con locales de venta a la calle —cuatro estan ubicadas en el centro comercial®® y
tres son barriales-y la Feria del Libro de Junin que se realiza todos los afios desde 2004.
Todos estos puntos de venta son de origen local y no hay cadenas nacionales de librerias
en la ciudad.

Por otro lado, hay once bibliotecas activas, diez bibliotecas populares y una
biblioteca publica municipal, de acuerdo con los registros del gobierno local y con la
Comisién Nacional de Bibliotecas Populares (CONABIP). A excepcién de una, todas se
fundaron durante las primeras tres décadas del siglo XX, concentrandose la mayoria de
ellas entre 1923-1933. Dentro de esta trama, a continuacion, me centraré en aquellos
espacios que las lectoras eligen para el acceso a las novelas romanticas que leen, esto
es, las librerias y las bibliotecas. Las describiré en funcion de tres dimensiones: la
disposicion del lugar y la distribucion de novelas romanticas en ellas, la disponibilidad

de obras y los modos en que se vinculan libreres y bibliotecarias con las lectoras.

Las librerias

En elya clasico texto “Una revolucion conservadora en la edicion”, Pierre Bourdieu
(2000) definio el libro como un objeto que esta atravesado por la tensidn entre la
dimension culturaly la dimension econdmica. Retomando este aporte, el escritor y critico
cultural Jorge Carrion, que se ha especializado en el estudio de las librerias modernas
alrededor del mundo, propone pensar estos espacios signados por la misma dualidad.
Agrega a este planteo inicial que es la dimension cultural la que permite que una
“libreria” se diferencie de un “punto de venta” o, aln mas, de un “supermercado de
libros” (Carridon, 2016, p. 114). La construccidén de un proyecto cultural, la defensa del
libro y la promocién de la lectura se contraponen al tratamiento del libro como mera
mercancia. El autor sostiene, a su vez, que "un punto de venta de libros no tiene por qué
ser una libreria y una libreria puede ser, en cambio, muchas otras cosas” (p. 115). Asi,
introduce la imagen de las “librerias hibridas” (p.119) en donde conviven los libros con
otros objetos y en donde se venden libros y se practican otras actividades como la
organizacion de lecturas, presentaciones de libros y charlas. Entre los espacios de

circulacion que repuse previamente, en Junin, hay “puntos de venta” de libros como los

8 Una de estas librerias cerro en 2021, pero por haber sido referenciada por las lectoras y estar activa
al momento de hacer el trabajo de campo, decidi mantenerla en el anélisis.
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kioscos de diarios y revistas y la libreria escolar, asi como también “librerias hibridas”
como la juegoteca y la cafeteria. Por otro lado, hay ocho librerias que solo venden libros,
una virtual y siete con locales de venta a la calle.

En la libreria virtual, la cafeteria, dos de las librerias barriales y una de las céntricas,
se combinan la venta de libros pertenecientes a grupos editoriales transnacionales
—Planeta y Penguin Random House (PRH)- con algunas editoriales independientes de
CABA -El Cuenco de Plata, Factotum, Godot, Interzona, Las cuarenta, Mansalva, Sigilo,
Sudestada, Tinta Limdn—, editoriales locales —Ediciones de las Tres Lagunas, Rama negra—
y editoriales especializadas en textos académicos y de divulgacion -Siglo Veintiuno,
Prometeo, Colihue-. La libreria barrial restante se especializa en literatura infantil y libros
"profesionales” —contables, juridicos y administrativos—. Por su parte, los kioscos de
diarios y revistas y tres de las librerias que se ubican en la zona céntrica de la ciudad
venden fundamentalmente las novedades editoriales de Planeta y PRH; dos de estas
ultimas incluyen algunos ejemplares de Siglo Veintiuno, Capital Intelectual y alguna
novela de editoriales independientes que esté en la palestra. Fueron las librerias
—aquellas con locales en las que sélo se venden libros— los espacios referenciados por
las lectoras como los principales canales de compra de novelas romanticas, en particular,
tres librerias céntricas, que reconoceré como Babel, El aromoy La fuente.

Babel es la mas antigua de las tres. Abrid en 1972 aunque en ese momento no
vendia libros. Comenzé comercializando tarjetas de cumpleafios y posters de actores y
actrices. En el recuerdo de Nini, su duefia, fue el primer lugar en Junin en el que se vendié
este tipo de productos. El proyecto de vender libros vino afios después cuando, por
intermedio de sus proveedores, tuvo la oportunidad de entrar en contacto con
editoriales como Emecé y Sudamericana. Su gusto por la lectura, que la habia impulsado
a estudiar el Profesorado de Lengua, fue determinante para decidir este cambio de rubro.
En ese momento, se mudé al local en el que se encuentra ahora, mas grande que el
anterior, ubicado en el centro comercial de la ciudad.

En la vereda, hay una mesa con “saldos”, es decir, una seleccion de libros a precios
economicos, mientras que, en la vidriera, se exhiben las novedades editoriales. Adentro,
los libros se distribuyen en mesas y repisas. En las primeras, que ocupan gran parte del
espacio, estan todas las novedades editoriales juntas; en los estantes, el fondo editorial
se ordena segun el género y el sello. Esta libreria, a diferencia de las otras dos, se
caracteriza por tener un amplio caudal de novelas editadas por los sellos que mantienen
un perfil “cultural” dentro de los grupos editoriales concentrados a los que pertenecen,

como Minotauro, Seix Barral y Tusquets, partes de Planeta, y Lumen, parte de PRH.
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En particular, las novelas romanticas estan dividas en dos muebles: por un lado,
las internacionales de autoras como Sarah Lark (Ediciones B/PRH), Nora Roberts (Suma
de letras/PRH) y Danielle Steel (Plaza & Janés/PRH); por otro lado, las nacionales, de
autoras como Florencia Bonelli (Suma de letras/PRH; actualmente, Planeta), Gloria
Casafas (Plaza & Janés/PRH), Gabriela Exilart (Plaza & Janés/PRH), Gabriela Margall
(Vergara/PRH, Ediciones B/PRH), Graciela Ramos (Suma/PRH) y Viviana Rivero (Emecé/
Planeta). Si bien esta es la disposicién general, se pueden encontrar estos ejemplares en
otras secciones o autores que no pertenecen a este género se entremezclan en estos
estantes. Esta organizacion, a veces aleatoria, se combina con la impresién de que hay
libros en cada rincon, desde el piso hasta el techo, por lo cual resulta imprescindible la
“guia” de les libreres, tal como han manifestado algunas de las lectoras. Sobre este
punto, volveré mas adelante.

A diferencia de Babel en El aromo, el lugar es amplio e invita a recorrer las
estanterias, las mesas y los exhibidores entre los cuales se distribuyen los ejemplares.
Cuenta con un rincédn infantil y, durante el mes de marzo, una parte de la libreria se
destina a la venta de manuales escolares. En su amplia vidriera, se pueden ver los
ejemplares recién editados de Planeta y PRH; desde alli, también se vislumbra el interior,
donde los libros estan organizados segun el género literario. Las novelas estan todas en
una estanteria en el fondo de la libreria, dentro de las cuales priman las romanticas de
autoras argentinas: hay varios ejemplares de Florencia Bonelli (Suma de letras/PRH;
actualmente, Planeta), Florencia Canale (Planeta), Gloria Casafias (Plaza & Janés/PRH),
Gabriela Exilart (Plaza & Janés/PRH) y Viviana Rivero (Emecé/Planeta), que se combinan
con otros que les libreres recomiendan dentro de este género como Las hias del capitan,
de Maria Duefas (2018 / Planeta); Volver a mi de Laura Miranda (2015/ VeRa); Mujeres
que compran flores (2016/ Plaza & Janés) y £l suefio de la crisalida (2019 / Plaza & Janés),
de Vanessa Monfort; Alma armenia, de Magda Tagtachian (2019 / VeRa); y varios de
Isabel Allende (Plaza & Janés). Al igual que Babel, construye su fondo editorial con libros
de reciente publicacion y con aquellos que son mas demandados como los de Bonell,
Rivero y Casanas.

Charo es la duefia de £/ aromoyy la define como “la tradicional libreria juninense”.
Desde que abrid sus puertas en 1985, nunca dejé de trabajar en el mismo local de una
calle céntrica de la ciudad. En los ultimos afos, se sumo al negocio su hijo Danilo, quien
renovo los modos en que la libreria se relaciona con les compradores: cred perfiles en
Facebook e Instagram, que actualiza diariamente, construyd un nuevo canal de

comunicacidn mediante WhatsAppy ofrece envios a domicilio sin cargo, modalidad que
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se vio potenciada durante el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio, producto de
la pandemia originada por COVID-19, en 2020 y parte de 2021.

Respecto de las novelas romanticas, Danilo no puede asegurar que solo las
mujeres lean este género porque estaria “metiéndose con el feminismo y el patriarcado”.
Desde su experiencia, las mujeres que van a £/ aromo no siempre leen novelas
romanticas. A su vez, tiene clientes varones que soélo quieren leer este género. Aun asi,
st una mujer adulta se acerca y pide una recomendacién, él le ofreceria una novela
romantica porque sabe “que no falla”. St bien Charo y Danilo reconocen los matices entre
sus lectores y tratan de no determinar a priori sus gustos, se guian por algunas
clasificaciones: novelas romanticas para mujeres, novelas policiales o libros politicos para
varones y libros juveniles para adolescentes.

Para Carla, quien trabaja en la Libreria La fuente, si son las mujeres las que
compran novelas romanticas y, de hecho, son las novelas que mas vende. Empez¢ a
trabajar en esta libreria después de que en 2012 cambiara de duefia y también de
impronta: de vender libros nuevos y usados se orienté a las novedades de los grandes
grupos editoriales y a los textos escolares; también, cred una seccion de libros cristianos
y de literatura juvenil, comics y manga. Estas nuevas ofertas y su ubicacion céntrica le
permitieron constituirse, junto con Babel y El aromo, en una referencia dentro del
mercado del libro juninense. A través de un video publicado por su duefia en las redes
soclales de la libreria, en diciembre de 2020, anunciaron la decision de cerrar
definitivamente el local en enero de 2021.

El local de La fuente estaba organizado en funcion de sus secciones: detras de la
vidriera, cerca de la puerta, estaban los libros juveniles; al lado, los comics de DCy Marvel
y una biblioteca con libros infantiles. En el fondo, las novelas y, sobre otra de sus paredes,
los libros escolares, religiosos, politicos y de autoayuda. Entre las novelas, no habia un
estante particular para el género romantico, pero la gran cantidad de ejemplares hacia
que se destacaran la saga completa de Outlander, de Diana Gabaldén (Salamandra/PRH),
las triloglas de Sarah Lark (Ediciones B/PRH), las novelas “erdticas” de E. L. James
(Grijalbo/PRH) y Megan Maxwell (Planeta), los ejemplares de Nicholas Sparks (Roca/PRH)
y casi toda la bibliografia de Florencia Bonelli y Viviana Rivero. Al igual que las otras
librerias, trabajaba a partir de encargos y de los ultimos lanzamientos de Planeta y PRH.
Ademas, tenia en stock la mayor cantidad posible de ejemplares de las autoras que eran
mas demandadas como Bonelli. “/ndias Blancas salid hace mas de diez afios y se sigue

vendiendo como si recién se publicara”, me contd Carla en un intento por justificar esta
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decisién a la vez que pone el acento en el caracter long seller que varias de estas novelas
han adquirido.

Llegado a este punto, podria esgrimir al menos dos motivos por los cuales las
lectoras eligen estas y no otras librerias de la ciudad para comprar novelas romanticas.
Por un lado, las tres librerias sefialadas estan legitimadas por les juninenses debido a su
trayectoria y su ubicacidon céntrica. Respecto de este ultimo punto, coincido con
Alejandro Dujovne (2013) cuando asegura que “la produccion y circulacion de libros
guarda una dimension espacial por antonomasia” (p. 127) y que entonces se produce
una relacién entre la centralidad que se ocupa en el campo editorial y la centralidad
geografica. Retomando a Pierre Bourdieu (2000), el autor sostiene que “la cercania al
centro de la geografia cultural refuerza el prestigio de un sello —aqui, diré de una libreria—
al tiempo que, en términos de capital social, la coloca en un espacio de mayor circulacion
de actores de relieve” (p. 128). Si bien Bourdieu hace referencia a la relaciéon entre Paris
y otras ciudades de Francia y Dujovne, a la relacién entre algunos barrios de CABA,
retomo este argumento para pensar la circulacion de libros entre el centro y los barrios,
gue no necesariamente forman parte de “la periferia”, de Junin. Me animo a plantear
también, si hablamos en términos de la “experiencia urbana” (Segura, 2015), esto es, los
modos de habitar y de vivir la ciudad, que las calles que forman el centro comercial
aledafas al centro del poder —la plaza principal alrededor de la cual se erigen la
Municipalidad, la Iglesia, el Banco, la Escuela, el Correo y Tribunales— constituye un
parametro cognitivo a partir del cual organizar las territorialidades cotidianas (p. 87) vy,
en este caso, el acceso a los bienes materiales para las mujeres entrevistadas.

Por otro lado, en estas tres librerias, la oferta de libros se forma con las novedades
de Planeta y PRH. Entre ellas, se destacan las novelas romanticas porque, tal como
desarrollé en los capitulos previos, su edicidn en Argentina esta concentrada en estos
dos grupos editoriales. Se suma a ello que, en cada una de estas librerias, aun cuando
no haya una seccién especializada, se ofrece un amplio stock de estas producciones
literarias.

Por ultimo, trabajan con un fondo editorial anclado en el presente, caracteristica
que marca al mercado editorial contemporaneo: se produjo un desplazamiento de la
publicacion de menos cantidad de titulos con grandes tiradas a una multiplicidad de
titulos en tiradas pequefas (de Diego, 2019, p. 217). Este devenir editorial hace que las
librerias sean vistas como "albergues transitorios de novedades” (Botto, 2014, p. 231).
Aun asi, hay que agregar un matiz a esta imagen porque en estos casos se construye una

modalidad de “compra por encargo”: estas librerias distribuyen sus ventas entre las
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novedades editoriales y la demanda de les lectores. Esto hace que “la fecha de
vencimiento” (p. 231) del stock se vuelva mas difusa y también que se genere un vinculo
entre libreres y lectores dado que posibilita conversaciones respecto de libros y autores,
sugerencias de lecturas y llamados para anunciar la llegada del pedido.

En comparacién, las tres librerias barriales y la otra libreria céntrica que no son
tenidas en cuenta por las lectoras para comprar novelas romanticas son “emergentes”
respecto de las mencionadas, que ocupan posiciones “dominantes” en el circuito
comercial de libros juninense (Williams, 1977/1977, p. 143). Ademas, tienen menos stock
de este género literario y ofrecen titulos de editoriales independientes que no gozan aulin
de reconocimiento, dado que han sido introducidos recientemente en la ciudad porque
sus canales de distribucion y de comercializacidén se concentraron, como fue sefialado
en el apartado anterior, principalmente en el “circuito de librerias independientes” de
CABA (Szpilbarg, 2019, pp. 112-113).

Las bibliotecas

Como mencioné previamente, hay once bibliotecas en la ciudad. Cinco de ellas
se ubican en el radio céntrico mientras que las otras seis se distribuyen en diferentes
barrios. De estas ultimas, tres se concentran en las zonas aledafias a donde funcionaron
las dos lineas de ferrocarril que se instalaron en 1885, Ferrocarril Central Argentino y
Ferrocarril Buenos Aires al Pacifico (BAP)®. Las otras tres se encuentran en los barrios
que rodean el area centrica. A diferencia de las librerias, las bibliotecas populares tienen
una fuerte raigambre en los barrios juninenses y varias de ellas fueron referenciadas por
las lectoras en nuestros encuentros. A los fines de esta investigacion, concentré el trabajo
de campo en dos de estas bibliotecas: la Biblioteca San Martin ubicada en el centro de
la cludad y la Biblioteca Balcarce, en uno de los barrios juninenses.

La Biblioteca San Martin se inaugurd en 1936 y, desde ese momento, habita el
mismo edificio, que se emplaza en una de las calles mas transitadas del centro comercial.
En su interior, tiene un mobiliario de cedro que esta distribuido en todo el espacio:
bibliotecas con puertas de vidrio que cubren todas las paredes; una larga mesa, con
algunas sillas dispuestas alrededor, donde se pueden leer los diarios locales que se
editan en papel —actividad que realizan, sobre todo, adultos mayores a la mafiana—; y

mesas individuales en una zona nombrada como “sala de lectura”, que esta dividida del

8 En particular, BAP abri¢ talleres ferroviarios que favorecieron la transformacion urbanistica,
demogréfica, laboral e identitaria de la ciudad.
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resto del lugar por unas columnas y es usualmente habitada por estudiantes de las
carreras terciarias y universitarias que ofrece la ciudad®. Esta decoracién tradicional se
combina con algunos elementos modernos que se introdujeron en remodelaciones
hechas en los ultimos afios, como sefialética para mostrar la organizacién de los
ejemplares y las normas del lugar, sillas de plastico y cafio, estantes, mesas y sillas de
menor tamafio, pintadas con colores brillantes, que forman un rincon infantil.

Los libros estan organizados en los estantes de las bibliotecas de cedro segun su
género, el orden alfabético de los apellidos de les autores y el nUmero de inventario; sus
puertas estadn siempre cerradas y solo las bibliotecarias acceden a ellas. Una seleccién
del catalogo disponible, los ejemplares que son mas demandados, esta exhibida sobre
una mesa en el centro del espacio. En su mayoria, son ediciones que pertenecen a
grandes grupos editoriales como Plantea y PRH; el resto forma parte de la seccion
"autores locales” que tiene la biblioteca, que agrupa libros de poesia y narrativa de
escritores juninenses que publicaron sus ejemplares en editoriales locales. Cada uno de
estos libros tiene un cuadrado de cartulina pegado en el lomo, cuyo color indica el
género al que pertenece para favorecer la busqueda de les lectores. Por ejemplo, el color
rosa sefala que esos libros son “romanticos”; el color negro, que son “policiales”; el
amarillo, que son de “autoayuda”®®.

Segun las bibliotecarias, son las novelas romanticas las mas solicitadas por las
socias. Por eso, la mayoria esta disponible en esa mesa central de la biblioteca. Alli, estan
las novelas historicas de autoras argentinas publicadas en los ultimos veinte afios, las
novelas historicas de autores de Estados Unidos y Europa como Sarah Lark, Johanna
Lindsey y Nicholas Sparks, y novelas de las clasicas Nora Roberts y Danielle Steel. Otras
estan guardadas en uno de los muebles de cedro a los que acceden solo las
bibliotecarias. Esta distribucion responde no sélo a la frecuencia de circulacion, sino
también a un criterio de preservacion de los ejemplares —guardar los que se consideran
mas valiosos o los que estan mas ajados—, ast como también moral. Cuando le pregunté
a Roxana, una de las trabajadoras de la biblioteca que esta en el turno de la mafana, st
tenian novelas romanticas-eréticas, dado que no las habia visto sobre esa mesa, me dijo
que las guardaban en uno de los muebles, sin un cartel que indicara su género. “Si viene

una abuela, agarra esos libros y pregunta como son, ;qué le decimos?”, me respondio.

87 Estas practicas se vieron interrumpidas durante 2020 y 2021 debido a que estuvo cerrada como
medida de prevencion ante la pandemia por COVID-19. Cuando reabrié a fines de julio del 2020,
solo estaba habilitado el préstamo domiciliario de libros.

8 Ver Imagen 19 en Anexos (p. 334).
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A partir de este intercambio, se pueden sefalar algunas dinamicas que se
entretejen en la organizacion de esta biblioteca. Por un lado, la clasificacion de los
ejemplares que estan en los muebles de madera segun la normativa bibliotecoldgica en
orden genérico, alfabético y numérico. La clasificacién, de acuerdo con el Servicio de
Asistencia Bibliotecoldgica de la CONABIP (s/f), “es parte de la secuencia de operaciones
que se realiza en el marco del procesamiento técnico del material bibliografico” (p. 24).
Asimismo, la “"acumulacion ordenada” que supone una biblioteca protege de “los
peligros de la lectura erronea” y la “pérdida de tiempo” a bibliotecarias y, sobre todo, a
socies sin tanta experiencia en el reconocimiento de géneros y autores (Zanetti, 2010, p.
266).

Por otro lado, la interaccidn con les lectores produce usos especificos en esta
biblioteca, que se materializan en la disposicion de libros dentro y fuera de los muebles
y en la clasificacion arbitraria de los géneros literarios en colores. De este modo, se logra
que algunos géneros populares, como el romantico y el policial, estén mas accesibles a
les lectores respecto de su ubicacion, lo cual permite que cada quien pueda acercarse y
tocar los libros. También, estan mas accesibles respecto de la normativa bibliotecoldgica
porque el saber en torno a los datos de clasificacion que tiene cada ejemplar en su lomo
se reserva a las bibliotecarias. Sobre la mesa, los criterios que priman en la organizacion
de los libros son el color de la cartulina que tienen pegada en el lomo y el nombre de
sus autores. Al mismo tiempo, se construye una exclusion: las novelas eréticas como
Cincuenta sombras de Grey, de E. L. James (2012), son menos accesibles, sobre todo, para
“las abuelas”, es decir, mujeres adultas mayores para quienes se vuelven lecturas
vedadas. Asi, la biblioteca refuerza su poder a través de la determinacion de los géneros
y les autores que ingresan a ella (Zanetti, 2010, p. 266) y también a partir de definir, con
un criterio moral, cuales lectores pueden leer algunos libros y cuales no.

Este acervo bibliografico que conserva la biblioteca esta formado, en su mayoria,
por donaciones de socies, escritores y, en menor medida, por ejemplares que fueron
comprados. La Feria del Libro que organiza la Direccién de Cultura municipal todos los
afhos es la oportunidad privilegiada para adquirir libros a partir del pedido de donaciones
a las librerias locales y a les escritores que presentan sus libros en ese marco. A su vez,
una de las socias de la biblioteca dona, mensualmente, los libros que compra. Casi en su
totalidad son novelas romanticas que se han editado en el ultimo afo. Hay lectoras que,
cuando van a retirar un libro, preguntan “;Nequi trajo algo nuevo?” La indicacion

“Donacion de Nequi” en la primera pagina de los ejemplares funciona no sélo como
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reconocimiento a esta socia, sino también como una referencia interna: novelas
romanticas de publicacion reciente.

Nélida, de ochenta y dos afios, que trabajé como docente en grados primarios y
fue directora de una escuela publica, me contd con alegria que, desde que se jubild y
sobre todo desde que enviudo, encontrd en la Biblioteca San Martin un espacio de

referencia para acceder a nuevas lecturas, entre ellas, “los libros de Nequi”:

Tengo la suerte de no tener que gastar para comprar libros. Las chicas de la biblioteca
son buenisimas y me dan siempre unas novelas preciosas. Muchas de ellas son nuevas,
son las que estan en las librerias que, con mi jubilacién, no podria comprar; al menos, no

podria comprar tantas como leo ahora.

A modo de agradecimiento, Nélida ha llevado alli algunos de sus libros, lo que
muestra que la donacién es una practica extendida entre les socies de esta biblioteca. A
su vez, traza un vinculo entre las bibliotecas y las librerias en la medida en que ambos
espacios ofrecen los mismos ejemplares y es el criterio econdmico el que termina
definiendo a donde ir.

Respecto de este ultimo punto, se explayd Ailén, trabajadora de la Biblioteca
Balcarcey también de la Libreria Babel Segun su mirada, el alto precio que tienen estas
novelas ha incidido en que las lectoras se vuelquen a las bibliotecas. Quienes van a la
libreria son aquellas que ya tienen un amplio conocimiento del género romantico y
buscan el nuevo lanzamiento de alguna autora que les haya gustado mucho leer y que
no se encuentra todavia en la biblioteca. Asi es que esta instituciéon se vuelve una
alternativa a la compra de libros en librerias, dinamica que ya ha sido observada por
Martyn Lyons (1997/2001) entre las lectoras francesas de fines de siglo XIX y por
Alejandro Dujovne (2014) entre les inmigrantes de cultura judia en las primeras décadas
del siglo XX. Por este motivo, en la Biblioteca Balcarce, intentan que el acervo de libros
disponible esté lo mas actualizado posible.

La adquisiciéon de ejemplares se sostiene gracias a los subsidios que esta
biblioteca obtiene de la CONABIP y se siguen dos criterios de eleccion: por un lado, tratar
de conseguir las novedades editoriales para tener un catalogo actualizado —aqui, por
“novedades editoriales” se hace referencia a los libros que publican los grandes grupos
editoriales— y, por otro, la demanda de les socies, que mayormente coincide con el
primer criterio. Tanto Ailén como Anabel, otra de sus bibliotecarias, me dijeron que, al
momento de comprar nuevos ejemplares, tienen en cuenta una lista de libros que van

confeccionando a partir de los pedidos que hacen les socies. "Este mes, por ejemplo,
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vamos a comprar el Ultimo de Danielle Steel porque le encanta a una socia, Norma, que
ya leyd todos los que tenemos de esa autora”, me aseguré Anabel en un intento por
graficar el modo en que se deciden las compras de libros. En este marco, reconocieron
que las novelas romanticas son las mas pedidas y las que mas han comprado en los
ultimos afios. Tal es ast que sintieron que la Biblioteca Balcarce se constituyo en referente
de este género en la ciudad.

No menos importante en esta situacién es la dimensidén econdémica dado que la
seleccion de libros esta supeditada al monto de los subsidios que reciben de la CONABIP
y a los precios de los ejemplares. Ailén hizo hincapié en ello cuando conversamos debido
a que el recorte presupuestario que tuvo, por caso, el Programa Libro% durante el
gobierno de Mauricio Macri (2015-2019)% constrifid las opciones de compra. A su vez,
trabajar en la Libreria Babely tener contacto con editoriales y distribuidoras le permite
conocer las condiciones del mercado editorial, sobre las que resaltd el alto precio de los
libros y el descenso en la produccién de titulos y cantidad de ejemplares por tirada®.

En el relato de ambas bibliotecarias, en primer lugar, se produce una
correspondencia entre la oferta del mercado editorial concentrado y la demanda de les
lectores juninenses en la construccion del corpus bibliografico de la institucién. El caudal

de libros de una biblioteca es mas amplio que las novedades de los grandes grupos

8 | os subsidios que otorga la CONABIP estan destinados a cubrir gastos corrientes, el abono de
conexion a internet, proyectos de cada biblioteca y la adquisicion de libros a través del Programa
Libro%. Este ultimo, en particular, comenzd en 2005 y consiste en conceder un subsidio para que
bibliotecaries y voluntaries puedan asistir a la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires y adquirir
material bibliografico al 50% del valor de venta regular. Entre 2015 y 2019, si bien el presupuesto
crecio de 15 millones a 24 millones de pesos, la actualizacion fue menor a la inflacion, por lo cual de
los 350 libros que, aproximadamente, cada biblioteca podia comprar en 2015 se pasd a 70 libros en
2019. Al mismo tiempo, este subsidio, que alcanzaba en 2016 a 1.500 bibliotecas y a 3.000
bibliotecaries, en 2019 estuvo destinado sélo a 880 bibliotecas y 880 bibliotecaries. En marzo de
2020, bajo la presidencia de Alberto Fernandez, se duplicé este presupuesto a 47 millones de pesos
para 950 bibliotecas populares de todo el pais (Télam, 3 de marzo de 2020). Para ampliar, ver la
presentacion  de  esta medida en el canal oficial de Casa Rosada:
https://www.youtube.com/watch?v=kiDfFPFMi2w&ab channel=CasaRosada-
Rep%C3%BAblicaArgentina.

% De acuerdo con el /nforme de Produccion del Libro Argentino 2079 que publicd la Camara
Argentina del Libro (2020) se produjo una caida del 57% en la cantidad de ejemplares por tirada
entre 2015 y 2019. A su vez, dentro del Sector Editorial Comercial (SEC), el promedio de una tirada
para una primera edicién pasé de 3000 a 1000 ejemplares entre 2016 y 2019 y la cantidad de
ejemplares por 10.000 habitantes descendié de 6300 a 3370 en el mismo periodo. Por otro lado,
segun el Centro Universitario de las Industrias Culturales Argentinas (CUICA) de la Universidad
Nacional de Avellaneda, el precio de la produccion y distribucion de libros aumenté un 100% entre
2016 y 2017 en algunas zonas del pais, lo que se traduce en un incremento en el precio de cada
ejemplar (2017).
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editoriales porque se construye no solo con las compras recientes, sino que es un acervo
que se va nutriendo desde su creacion con donaciones y compras. Aun asi, este tipo de
libros tiene un lugar cada vez mas privilegiado en ellas. Asi como marqué la destacada
ubicacién en las mesas centrales de la Biblioteca San Martin, en la Biblioteca Balcarce,
también tienen protagonismo las publicaciones del sector editorial comercial
concentrado por sobre otras como podrian ser producciones de editoriales
independientes, cartoneras, artesanales o universitarias.

En segundo lugar, asume un lugar central el vinculo que se construye entre
bibliotecarias y lectoras. Lejos de ser una relacion verticalista o una demostracién de
saber especializado por parte de las primeras, se basa en el acompafiamiento y el afecto.
En la Biblioteca Balcarce esto se puede ver en la construccidon de la lista de libros a
pedido —parecida a la practica de "encargo” con la que trabajan las librerias—y también
en la disposicion del espacio, en las actividades que ofrece mas alld del préstamo de
libros y en el modo en que las dos bibliotecarias hablan de les socies. En contraposicion
con la Biblioteca San Martin, en donde es necesaria la mediacién de una bibliotecaria
para acceder a los ejemplares que estan en los muebles, la disposicidon de esta biblioteca
hace que les lectores tengan acceso a los anaqueles y todos los libros estén al alcance.
Hay estanterias de aluminio que forman pequefos pasillos, cada uno de los cuales aloja
un género literario diferente. También, hay una mesa, cerca de la entrada, con las ultimas
novedades adquiridas por la biblioteca. Esta modalidad no quiere decir que tenga menos
importancia la presencia de las bibliotecarias, sino que el vinculo con ellas se construye
de otro modo, motivado por la solicitud de les socies. Asimismo, las actividades que
tienen lugar en la biblioteca abren un espacio de encuentro con les lectores en
situaciones que no son el intercambio de libros: se organizan presentaciones de libros,
charlas con escritores, talleres literarios y clubes de lectura®'. Todo esto ocurre en la
biblioteca, lo cual permite apropiarse del espacio —las mesas y las sillas que estan
ubicadas en el centro, el rincon infantil en donde se disponen una pequefia biblioteca y
almohadones sobre el piso para que les nifies puedan sentarse—, asi como conocer
autores y libros que estan disponibles para tomar prestados. En este punto, se puede

decir que la Biblioteca Balcarce, inaugurada en 1933 y emplazada en uno de los barrios

9 Se ofrece un taller literario para nifies entre cuatro y doce afios. Los encuentros duran una hora y
se realizan tres veces a la semana. Combina la narracion de cuentos, poesias y adivinanzas con obras
de titeres. Por su parte, algunos de los clubes de lectura para adultes que se organizaron fueron
“Narrativas latinoamericanas”, “El regreso de Mujercitas. Mujeres y lectura” y “Provincia de Cuentos
Aires”, todos con una frecuencia semanal. Estas actividades se interrumpieron a partir de 2020,
momento en el cual sélo se ofrecieron préstamos de libros a partir de la Ultima semana de julio
(entre marzo y julio permanecié cerrada) y se retomaron en 2022.
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mas antiguos de la ciudad, recupera los valores que se imprimian sobre las bibliotecas
populares en las primeras décadas del siglo XX: ser un espacio de acceso a la cultura, ast
como también ofrecer actividades recreativas. Detengamonos, ahora, en estas dinamicas
particulares, cercanas y afectivas, que se tejen entre las lectoras, les libreres y las

bibliotecarias.

“Hablamos como si fuese una peluqueria”. Vinculos afectivos entre lectoras,
bibliotecarias y libreres

El vinculo entre lectoras, bibliotecarias y libreres se construye a través de
recomendaciones y conversaciones en torno a las practicas de lectura y se fortalece en
funcion de la asiduidad del trato. La cercania que van sintiendo produce
transformaciones en el modo en que se perciben entre si: en el caso de las librerias, las
compras frecuentes convierten a las mujeres en “clientas”; del mismo modo, la confianza
que sienten las lectoras con libreres y bibliotecarias hace que dejen de ser “vendedores”
o “trabajadoras” para pasar a reconocerse por sus nombres propios. Son “Danilo y Charo,
de la libreria £/ aromo’. Asi fue el modo en que una de las lectoras, Lucia, les nombré.
Esta docente de veintisiete afios empezd a leer las novelas de Florencia Bonelli cuando
estudiaba el Profesorado en Educacion Primaria. Si bien la lectura la acompaié desde
que era niia, fue una profesora que tuvo durante la carrera quien la motivd a buscar
textos ficcionales para leer por fuera de los que trabajaban en su materia. Asi, encontro
Lo que dicen tus ojos (2006), de Florencia Bonell, y le gusto tanto que continud leyendo
la historia de algunos de sus personajes en la saga Caballo de fuego (2011-2012). Una
vez terminada, busco los demas libros que tenia editados la autora cordobesa y, desde
ese momento, hace casi diez afios, leyd todos los libros que fue publicando. También,
sigue sus perfiles en redes sociales y trata de conseguir las recomendaciones que hace.

Compro los primeros libros en Babel la libreria que tuvo como referencia durante
varios afios. Nini, su duefia, le hacia recomendaciones y breves resefias de las novelas
que ella buscaba. También, la ayudaba a encontrar los ejemplares en el local, dada la
distribucion a veces aleatoria en los estantes. Cuando Nini dejé de estar en la atencion
al publico, empezd a sentir que las nuevas empleadas “no sabian mucho” y no la
“guiaban” cuando ella les consultaba. Por este motivo, decidié empezar a hacer sus
compras en £l aromoy construyd con Charoy, sobre todo, con su hijo Danilo un vinculo

de confianza y complicidad sostenido en el tiempo.
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Mira lo fanatica que seré de Bonelli —anunci6é Lucia cuando empezd a contarme una
experiencia reciente que hablaba tanto de su gusto por esta autora como de su relacion
con Danilo- que fui a £/ aromo antes del lanzamiento de la segunda parte de La historia
de Diana®? para encargarlo. Cuando fui, Danilo me dijo ‘;No decis nada?’ Ya llegd. Te
vendo uno hoy'. Fui un viernes y el libro se empezaba a vender el lunes. ‘Te lo doy porque
siempre venis a comprar los de Bonelli’, me dijo. Asi que ese fin de semana lo lei, antes

que todos.

Las experiencias narradas por Lucia permiten pensar que el acceso a los libros a
través de su compra en librerias esta atravesado por dimensiones que exceden la
disponibilidad de los ejemplares. Es decir, no alcanza con la presencia fisica de un libro
en el momento en el que se va a comprar, sino que emergen otros valores considerados
determinantes en el consumo. Por un lado, el conocimiento respecto del género literario
que esta buscando y su traduccidén en una guia para elegir titulos. Siguiendo a Roger
Chartier (2018), se espera que les libreres sean “atentos y sabios” hasta convertirse en
una “guia en la selva de los titulos” (p. 48). Por eso, cuando Lucia sintié que en Babelno
la sabian acompanfar en su busqueda, decidi6 dejar de comprar libros alli. Por otro lado,
pero en estrecha relacidn con el punto anterior, la transformacién de “un vendedor” en
“Danilo” implica que la identidad de les libreres se construye no sélo por su capacidad
de “vender”, sino también por ser "animadores de conversaciones”, “tertulianos”,
“mediadores” y "formadores” (Carridn, 2016, pp. 120-121). En este sentido, las librerias
dejan de ser “canales de venta” y se transforman en espacios de sociabilidad. Las
caracteristicas de £/ aromo —que sea de origen local, haga mas de treinta y cinco afios
que esté abierta y sea atendida siempre por sus duefies— le da la posibilidad de construir
una “relacion directa y artesanal” con les lectores (Carrion, 2013, p. 132).

Claudia, otra de las lectoras con la que conversé, tiene sesenta y tres afios, hace
dieciséis que enviudé y se desempefia como bibliotecaria en una institucién educativa.
Esta practica laboral la trasladd a su casa en donde ordend e inventario los seiscientos
libros que tiene. Su biblioteca personal se nutre, en mayor parte, de las recomendaciones
que le hace una amiga que vive en Paises Bajos. No siempre consigue estos libros en el
momento —muchos aun no se comercializan en el pais—, pero hace todo lo posible por
lograrlo. Asi, combina compras en La fuentey en alguna libreria de La Plata, donde vive
su hija. Me contd que, en su experiencia como compradora en los locales de las cadenas

de librerias nacionales ubicadas en la capital de la provincia, ha conseguido libros que

9 Hace referencia a la bilogia de Florencia Bonelli comprendida por las novelas Agu/ hay dragones
(2018) y Dime, squién es como Dios? (2019).
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no aun no habian llegado a Junin, pero esta mayor disponibilidad no siempre le resultéd
beneficiosa porque comprd novelas que pertenecian a sagas sin saberlo. Por este motivo,
desde hace unos afios, decidié comprar siempre en Junin, a excepcién de algun libro del
que tenga referencias claras. Le envia una lista de titulos por WhatsApp a Carla, de la
Libreria La fuente, quien se los encarga y luego le avisa cuando llegan. Prefiere esperar,
me dijo, a leer una historia trunca.

Esta experiencia no es la Unica. Carla me coment6 que es habitual que migren
clientas de las otras dos librerias que mencioné a La fuente por este motivo. Desde su
mirada, guiar a las lectoras, “serles sincera” y avisarles cuando una novela pertenece a
una saga, ofrecerles encargar lo que no tienen en ese momento en lugar de venderles lo
que hay, son practicas que fidelizan a “las clientas”. Con ellas, va construyendo un vinculo
de cercania que la invita a darles su numero de teléfono personal y a mantener un
contacto por fuera de la libreria, como me habia comentado Claudia. A decir de Jorge
Carrion (2013), se construye una suerte de “amistad” y la libreria se percibe "hospitalaria”
para las lectoras (p. 158).

En algunos casos, este tipo de vinculo, asi como conocer y acordarse del gusto
de lecturas de “las clientas”, la habilita a Carla a formar parte de un proceso de
"biografizacion” (Delory-Momberger, 2003/2009, p. 66) que hacen las lectoras en la
libreria. Es decir, no se limitan a comprar un libro, sino que hablan también de sus vidas:
“vienen aca y la libreria parece una peluqueria”, me dijo inmediatamente antes de
narrarme la experiencia con una lectora de veinte afios que queria comprar una novela
romantica. Esta lectora, que siempre elegia sagas juveniles y comics, le dio algunas
referencias acerca de lo que estaba esperando leer: queria encontrar un personaje
masculino de quien pudiera enamorarse porque su novio “se habia ido con otra” y ella
estaba viviendo su primera ruptura amorosa. Se podria interpretar esta intervencién
como un simple comentario para orientar a la librera, pero la lectora siguid hablando de
st misma y de algunas experiencias vividas, lo que permitié crear un espacio para
pensarse a st misma e interpretar su experiencia amorosa (Langellier, 1989). Asi, esta
actividad reflexiva y narrativa desenvuelta por la joven tiene una doble inscripcion: la de
buscar implicarse con el argumento de una novela como para “enamorarse” de un
personaje®® y la de construir esa narrativa con un otre, en este caso, la librera. La

comparacién que hacia Carla entre una libreria y una peluqueria remite a esta posibilidad

% La lectura como una practica en la que emergen deseos, fantasias y angustias en torno a la
sexoafectividad serd profundizado en el Capitulo V.
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de "biografizacion” que despliegan las mujeres en algunos espacios sociales y de
construccidn de les libreres como interlocutores para participar de ellas.

En un articulo publicado en la revista dominical del diario La Nacion, que
reconstruye el circuito de editoriales independientes de CABA, le preguntaron al ya
citado Jorge Carrion por qué "amamos” a les libreres. El espafol respondié que estos
actores son “curadores” no solo de objetos, sino también “de tiempos, de musicas, de
relaciones personales” y agregd que un algoritmo puede conocer el historial de
busquedas y de compras, pero no puede acceder a un conocimiento que st construyen
les libreres, que es el de "una percepcion de los cuerpos, los espacios y los tiempos, algo
mucho mas emocional” (Pichersky, 2021, s.p.). Estas palabras permiten poner en primer
plano lo que hasta aqui se trabajo: el acceso a la lectura esta atravesada por el vinculo
emocional y afectivo que tienen libreres y lectoras.

Esta relacion se potencia con las bibliotecarias. Adriana es una de las lectoras que
hizo hincapié en el vinculo de cercania que construyd con estas trabajadoras. Tiene
cincuenta y siete afos, esta casada, es madre de dos hijos y se asocié a la Biblioteca San
Martin cuando se jubilé hace tres afios como trabajadora social. Me contd, mientras me
mostraba las hojas de una libreta en donde tenia anotados todos los libros que habia
sacado de la biblioteca desde entonces, que se “enganchd” inmediatamente con las
novelas romanticas que le recomendaba Cristina, la bibliotecaria que trabaja a la tarde.
“Ella me conoce, sabe qué me gusta y qué no. jY no le erra nunca!”, me dijo. Después
aclaro, en un intento por remarcar los aciertos, la excepcién que confirmaba la regla, que
no pudo terminar sélo uno de todos los libros que le habia recomendado. Para Adriana,
ast como Lucia nombraba al vendedor de la libreria £/ aromo como "Danilo”, “la
bibliotecaria” es "Cristina”. Ir a la biblioteca, para ella, no es ir a devolver un libro. Implica
un momento en el que puede conversar con Cristina, escuchar una breve resefia de las
novelas a modo de recomendacion y sentirse motivada para leerlas. Este vinculo que fue
construyendo con la bibliotecaria incide en que siempre quiera ir a la tarde y que pueda

tomar prestados varios libros a la vez.

Lo mio es lo romantico -me confirmé Cristina, la bibliotecaria—, asi que me gusta
recomendar novelas romanticas. Siempre les digo a las lectoras ‘si no te gusta, me lo traes
y lo cambiamos’, porque no querés que se lleven un libro que no les guste, pero hasta

ahora nadie me lo ha devuelto.

El pedido de recomendaciones y las conversaciones acerca de los libros que ya

leyeron o que les gustaria leer es habitual en la biblioteca. Tanto Cristina como Roxana,
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que trabaja a la mafiana, asumen la responsabilidad que implica indicarles una lectura a
las socias y destacaron la relevancia de esta tarea en el habito lector de esas mujeres:
saben que una “mala recomendacién” puede condicionar la continuidad en la actividad
lectora. Seguin Roxana, cuando se acercan a la biblioteca, las mujeres le dicen que
quieren leer novelas romanticas que no sean violentas ni que tengan alguna muerte. Esto
le exige ser muy cuidadosa porque no quiere ofrecer alguna historia que le haga pasar
“un mal momento” a la lectora.

En suma, la continuidad en el trato que tienen con las socias les permite a las
bibliotecarias construir un vinculo sostenido en el tiempo. Uno de los dias en los que fui
a la Biblioteca Balcarce, sus bibliotecarias, Ailény Anabel, estaban revisando y ordenando
las fichas de les socies. Mientras me mostraban lo que hacian, encontraron la ficha de un
socio de setenta y cinco afios, hecho a partir del cual se produjo el siguiente dialogo

entre ellas:

- ¢Cuanto hace que no viene Luis? Es raro, él viene siempre. Hace mucho que no lo vemos,
;no?

- Si, aca [en la ficha] dice que la ultima vez que saco [un libro] fue a fines de junio. Hace un
monton.

- {Mira si es como Elvira! ;Te acordas de Elvira, la sefiora de ochenta que venia una vez por
mes o mandaba a un chico a retirar los libros y después no vino mas?

- Lo llamamos para ver qué le pasé?

- Si, lamémoslo porque me sorprende que haya pasado tanto tiempo.

Anabel y Ailén no so6lo conocen los gustos de lectura de les socies y parten de
ellos para la compra de nuevos ejemplares, sino que también dan cuenta de sus practicas
de lectura y de algunos aspectos de sus vidas cotidianas: el ritmo de lectura, la cantidad
de libros que toman prestado cada vez que van, la frecuencia con que lo hacen y, con
ello, acceden a conocer, en parte, sus emociones, la conformacion de sus hogares y el
uso del tiempo que emplean para leer en relacidon con otras tareas. En este sentido, el
vinculo que se entabla es de mayor proximidad y continuidad en el tiempo que con les
libreres. Si bien, como dije, éste es cercano y el momento de la compra habilita un
espacio para la "biografizaciéon” de las lectoras, con las bibliotecarias se construye un
intercambio mas emotivo e intimo. No son sélo “guias en la selva de los titulos” (Chartier,
2018, p.48), son quienes acompafan sus practicas de lectura y se constituyen en uno de
les "actantes” mas importantes en el acceso a las novelas que leen, como me contaron

algunas lectoras.
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Una de ellas es Monica, de cuarenta y nueve afos, esta casada, tiene tres hijes y
trabaja como empleada administrativa en una clinica. Me cont6 que, cuando tenia veinte
anos, se asocidé a una biblioteca popular que esta en el centro de la ciudad. Tomo
prestados libros de alli durante mas de dos décadas hasta que un dia, hace siete afios, la
bibliotecaria se enojé con ella porque se habia demorado en devolver un libro. Siguié
yendo, pero reconocio, en retrospectiva, que desde ese momento “iba con miedo”. Por
ese motivo, decidi6 dejar de ir y, por recomendacién de una amiga, se asocid a la
Biblioteca Balcarce. "Me encant6 enseguida”, me confesé. Destacod la variedad vy la
actualidad del acervo bibliografico y, sobre todo, la relacién que pudo entablar con la

bibliotecaria que trabajaba en ese momento.

La sefiora que estaba antes me entendid enseguida. Si no traia el libro a los quince dias,
me esperaba. Ella me decia ‘'yo sé que hay lectoras de invierno y lectoras de verano’, es
decir, lectoras que leen durante todo el afio y lectoras que necesitan mas tiempo y eso

para mi es fundamental.

Carmen, por su parte, tiene cincuenta y ocho afios, esta casada, tiene dos hijas y
esta jubilada. Era socia de la misma biblioteca que Mdnica desde que era adolescente y
dejo ir cuando empezd sus estudios en el nivel terciario. También por recomendacion,
en su caso de una compafiera de trabajo, hace unos afios, se asocié a la Biblioteca San
Martin'y después a la Biblioteca Balcarce. En su relato, la relacidon que entabld con las
bibliotecarias de ambas instituciones fueron determinantes para su continuidad en la
lectura. Tiene contacto con ellas mas alla del momento en el que las ve cuando va a
buscar o devolver un libro porque se comunican por teléfono de linea y mensajes de
WhatsApp a través de los cuales Carmen les pide que le reserven algun libro que quiere
leer y las bibliotecarias le avisan cuando esta disponible. A Carmen esta modalidad le
resultd una practica nueva porque, en su recuerdo, solo se podia elegir entre los libros
que estaban disponibles en el momento en que iba a la biblioteca y que el trato con la

bibliotecaria se limitaba a ejecutar el intercambio.

Ahora, cuando hay algun libro que me gustaria leer y esta prestado, me anotan y después
me llaman jEs hermoso! Lo valoro un montén porque te sentis tenida en cuenta, sentis
que se acuerdan de lo que les pediste. Y me digo “lo guardd, me llamo, ;cédmo no lo voy

a leer?”
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Por lo dicho hasta aqui, resulta fundamental destacar el caracter emocional y
afectivo que interviene en el acceso a la lectura. Es decir, estas mujeres llegan a los textos
que leen no sélo por su disponibilidad en librerias y bibliotecas, sino también por las
relaciones cercanas y afectivas que pueden establecer con sus trabajadores, que se
convierten en actantes relevantes dentro de sus biografias lectoras y en interlocutores
para construir un saber acerca de la lectura y de la novela romantica basada en
comentarios, recomendaciones, pedidos y llamados que atraviesan su cotidianidad.
Veamos en mayor profundidad esta dimensidn afectiva que interviene en las elecciones
de lecturas a partir de reconstruir los vinculos que algunas lectoras mantienen con

compaferas, amigas y otras mujeres de sus familias.

“Yo se lo agradezco como si me hubiese traido una joya”. Préstamos y regalos entre
amigas y familiares

Como mencioné al inicio del capitulo, ademas de las compras en librerias y de
tomar prestados libros en las bibliotecas de las que son socias, las lectoras acceden a las
novelas romanticas a través de préstamos y regalos entre compaferas de trabajo, amigas
e integrantes de la misma familia. Recibir libros como regalos de cumpleafios y tejer una
red de recomendaciones y de préstamos son practicas habituales entre ellas, lo cual
habilita que se desplieguen sociabilidades de lectura femeninas.

Como ha sido sefalado en otros estudios, la lectura y las conversaciones literarias
son practicas que permiten modos de construir “sociabilidades culturales” vy
“asociaciones intelectuales” que se materializan en circulos, cafés literarios, ateneos,
banquetes y sociedades profesionales (Bruno, 2014). También, en el caso particular de
las mujeres, han permitido formas especificas de relacionarse entre si y de salir del
espacio doméstico, en donde histéricamente se las ubico. Las bibliotecas, en particular
en las primeras décadas del siglo XX, se constituyeron en uno de los espacios de
sociabilidad que tenian las mujeres que no se sentian parte de aquellos propiamente
masculinos como los clubes (Gutiérrez y Romero, 1989, p. 60). Asimismo, su caracter de
“lectoras” fue una condicién alrededor de la cual pudieron articularse modos de
agenciamiento y de participacidon en el espacio publico, tal como lo han trabajado, entre
otres, Graciela Batticuore (2003, 2017) en relacién con las lectoras y las escritoras
decimondnicas, Marcela Vignoli (2011, 2019) respecto de las educadoras que empezaron
a formar parte de la Sociedad Sarmiento y del Circulo de Magisterio en Tucuman a fines

del siglo XIX y Aldana Pulido (2021) en torno al intercambio epistolar realizado por
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mujeres en el marco de la seccién femenina “La pagina para el hogar y la mujer”, del
diario La Capital en el periodo de entreguerras en Rosario.

Ahora bien, aqui me interesara recuperar los modos en que esas sociabilidades
de lectura construyen redes de reciprocidad entre las lectoras juninenses a través de
recomendaciones, regalos y préstamos de libros. Existe una logica econémica en las
relaciones sociales que no responde a la economia moderna mercantil y que no se basa
en el principio de acumulacidon. Se trata de la obligatoriedad del don, es decir, que
cuando se recibe un don (un servicio, un favor, un bien), se acepta devolverlo en el futuro,
creando modos de transaccion e intercambios que se viven a la vez como voluntarios y
obligatorios (Mauss, 1925/2009; Sahlins, 1972/1983). A proposito de esto, Marshall
Sahlins (1983) describié la reciprocidad como “toda clase de intercambio” y como un

“continuo de formas” (p. 209) en el que se adoptan distintas modalidades:

En un extremo del espectro estd la ayuda dada libremente, la pequefia dadiva del
parentesco cotidiano, de la amistad y de las relaciones con los vecinos, el "don puro”
como la llamé Malinowsky, con respecto a la cual seria inconcebible e inasociable un
acuerdo abierto de retribucién. En el otro extremo, la apropiacién egoista, la obtencién
por medio de subterfugios o de la fuerza solo correspondida por un esfuerzo igual y
opuesto basado en el principio de la ley del Talién, “reciprocidad negativa” segun la llama
Gouldener. (p. 209)

En el intervalo entre uno y otro, se despliegan multiples formas. Una podria ser
el "compadrazgo”, una relacién social de distancia variable entre parientes y amigues
que se asocia con el intercambio de favores (Adler-Lomnitz, 1994). Otra, el fanatismo en
el que el vinculo se apoya sobre el interés comun por una produccién cultural (Borda
(2015). Con grados menores de institucionalidad, los intercambios entre las lectoras
juninenses podrian ubicarse en este espectro.

Mas cercanas a la dadiva y la generosidad, una reciprocidad que Marshall Sahlins
(1983) denomino “generalizada” (p. 212), estan las recomendaciones que Claudia recibe
de su amiga que vive en Paises Bajos, a partir de las cuales organiza sus compras en la
Libreria La Fuente, como mencioné en el apartado anterior. Estas recomendaciones y
sugerencias de lecturas se basan en el vinculo de amistad que sostienen a la distancia y
en el reconocimiento por parte de Claudia de un saber especializado en literatura
contemporanea que tendria su amiga. No se estipula una “contraobligacién”, es decir, la
expectativa de reciprocidad se vuelve difusa: Claudia no siente, por caso, que tenga que

hablar acerca de las novedades editoriales locales o recomendar lecturas “a cambio”. St
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se podria decir que se construye una cadena de reconocimientos en torno a esas
recomendaciones por parte de Claudia porque ubica a su amiga en un lugar distinguido
debido a su conocimiento literario y al acceso que tiene, presuntamente mayor, a obras
literarias por vivir en Europa. Asimismo, esas recomendaciones no caen al vacio, sino que
se convierten —se devuelven, se podria decir—, luego, en forma de criticas y comentarios
acerca de la lectura.

En esta misma linea, se ubica Nélida, a quien ya presenté como socia de la
Biblioteca San Martiny fiel lectora de “las novelas de Nequi”. Me contd que una de sus
sobrinas vive en Espafa y que, cuando su hermana viaja a visitarla, le trae libros de
regalos. “Yo se lo agradezco como si me hubiese traido una joya”, me dijo, expresando
el valor que le atribuye a ese objeto. Luego, agregd que recibir estos regalos no se
traduce en una necesaria muestra de reciprocidad, mas que el agradecimiento, porque
se sustenta en “los deberes de parentesco” (Sahlins, 1983, p. 212).

En cambio, en otras relaciones, si percibe la necesidad de una “contraobligacion”.
Hace unos afos atras, cuando salia a caminar por las calles del barrio, solia encontrarse
con una vecina que también estaba jubilada y era una gran lectora como ella. En esos
encuentros ocasionales, se contaban algun chisme y hablaban acerca de lo que estaban
leyendo. Un dia, su vecina le comenté que tenia todas las novelas de Florencia Bonelli
las habia comprado en un kiosco de diarios y revistas como parte de una coleccion que
editd el diario La Nacion. Nélida habia conocido las novelas de la autora cordobesa por
recomendacién de las bibliotecarias y le transmitié a su vecina el placer que le generaba
leerlas. Asi fue que aquella sefiora le prestd todos los libros de la coleccidén para que
pudiera leer aquellos que aln no conocia, ast como también releer los que mas le habian
gustado. Como la mayoria de los libros que Nélida leia era prestada de la Biblioteca San
Martin, no tenia, en principio, modo de retribuirle este gesto de manera igualitaria.
Comenzd, sin embargo, recomendandole autoras y novelas que su vecina no conocia.
Luego, reviso los libros de su biblioteca personal que, aunque afiejos, consideré que
podian gustarle. “;Este lo leiste?”, le pregunto a su vecina. “No, prestamelo”, le respondiod
ella. Asi fue que empezo un intercambio fluido de textos en el que Nélida recordo: “Yo
leia los de ella y ella leia los mios”. Esta reciprocidad "equilibrada” (Sahlins, 1983, p. 212)
consistid en un intercambio habitual y equivalente de lo recibido. Este flujo se vio
condicionado, en parte, por el grado de relacion que tenian previamente: que fuese su
vecina -y no su hermana- le generd un “compromiso” de tener que retribuirle el

préstamo inicial. A su vez, que vivieran cerca y que compartieran ciertas experiencias
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biograficas comunes, como estar jubiladas, les permitié que ese flujo de intercambio
fuese cotidiano y sostenido en el tiempo.

“St los amigos hacen regalos, son los regalos quienes hacen amigos”, asegura
Sahlins (1983, p. 204). Esta afirmacién permite pensar en una doble dimensién de estas
redes de reciprocidad. Por un lado, las recomendaciones, los préstamos y los regalos de
libros se enmarcan en relaciones familiares, de amistad o de vecindad conformadas
previamente. El mayor o menor grado de cercania hace que se perciba de manera
particular la “obligatoriedad” de retribuir esos gestos, asi como también el tiempo en el
que deben ser devueltos. Por otro lado, se movilizan formas afectivas de vivir esos
vinculos, que contribuyen a reforzarlos. Es decir, el parentesco o la amistad no son formas
estaticas de relacionarse ni implican per se que se vivan de manera cercana y afectiva.
Las recomendaciones que le hace su amiga a Claudia habilita posteriores conversaciones
entre ambas respecto de las novelas que leyeron y asi mantener el vinculo de amistad a
la distancia. Del mismo modo, el intercambio de libros entre Nélida y su vecina fomenté
la construccién de un vinculo afectivo que no estaba dado con anterioridad,
exceptuando la cordialidad de reconocerse vecinas.

En este mismo sentido, muchas otras lectoras expresaron que las
recomendaciones, los préstamos o los regalos de libros son el puntapié inicial para
fortalecer algunos vinculos que tienen con sus suegras, madres, hijas, hermanas, primas,
tlas, asi como con companeras de trabajo y amigas. Carolina, de treinta y dos afios, me
contd que la lectura del primer tomo de Cincuenta sombras de Grey la "marcd”. Esta
experiencia, sumada a las practicas erdticas que empezd a implementar con su pareja
incentivada por la lectura, aspecto en el que me detendré en el Capitulo V, la llevd a
prestarle el libro a su hermana y a sus primas. Cuando se editaron los posteriores tomos
de la saga, se habia creado gran expectativa entre ellas. “Nos peleabamos para ver quién
lo leta primero. Cristian Grey —en referencia al protagonista— pasé por las manos de
todas”, rememoro. Si bien estos préstamos y el modo en que se organizaron para
continuar con la lectura se sustentaron en redes preexistentes, fueron determinantes
para fortalecerlas e imprimirles un grado de intimidad que no poseian. Asi, a través de
compartir las sensaciones que tuvieron durante la lectura, se habilitaron chistes y usos
metaforicos para referirse a sus practicas erdticas y sexuales. Se convirtieron en
“complices de la lectura” (Pérez Camacho y Lépez Ojeda, 2015) e hicieron de estas
conversaciones un espacio de “fraternidad femenina” (Elizalde y Felitti, 2015, p.24).

Quisiera, ahora, detenerme en la experiencia de Angélica, una lectora en la que

confluyen varias modalidades de reciprocidad y el transito por un fluido entramado de
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circulacion de la novela romantica. La conoci en la Biblioteca San Martin, mientras estaba
devolviendo el libro Me llaman Artemio Furia (2009), de Florencia Bonell,, y se llevaba
para leer Lo que dicen tus ojos (2006), de la misma autora. Con voz entusiasmada, le
conto a Cristina, la bibliotecaria, la emocién que le habia generado su lectura. “Yo me
hubiese enfrentado con Artemio y nos hubiésemos sacado chispas”, le dijo y agregd a
modo de justificacion de esta reaccion: “No soy feminista de andar colgandome
pafnuelos®, pero jqué machista! Las mujeres eran una hoja al viento en esa época. Dios
quiso que viva en este siglo y sola”.

Angélica tiene cincuenta y seis afios, es acompaiante terapéutica, madre de tres
hijas y esta recientemente divorciada del padre de ellas. Luego de esta separacién, sintié
que su hogar “se desvanecio” porque dejo de tener un vinculo fluido con sus hijas,
excepto con la menor de las tres que vive con ella. Aun cuando las dos mayores no vivian
con sus progenitores, la sensacion de que “"tomaron partido” por el padre y dejaron de
visitarla, sumado a ciertos mandatos familiares respecto del matrimonio como criterio
de "la decencia de la clase media” (Cosse, 2010, p. 157), contribuyeron a crear la imagen
de un "hogar desvanecido”, que se tension6 con la de "mujer sola” que construyo en su
conversacion con la bibliotecaria.

Durante una visita a la casa de Greta, su hija mayor, —una modalidad de encuentro
que forma parte de la "sociabilidad hegemodnica” de este tipo de ciudades (Kunin, 2019,
p. 132)-, ella le dijo “mama, tengo un regalo para vos”. Era el primer tomo de /ndlias
Blancas (2005), de Florencia Bonelli. Angélica no conocia nada de su produccion literaria,
pero “le sonaba” el nombre. “Es una autora que cotiza en bolsa”, le respondio su hija.
Cuando volvio a su casa, desenvolvio el libro del plastico que lo cubria y decidié empezar
a leerlo. "Nunca mas me paré de la silla”, me asegur6 intentando graficar el modo en
que se habia sentido “atrapada” por la historia. Cuando lo termind, a la medianoche de
un sabado, se enojé porque no podia entender que el final quedara, a su modo, abierto
e inconcluso. Le dieron ganas de arrojar el libro por la ventana. Luego, se dio cuenta de
que la historia continuaba en una segunda parte. La ansiedad le gano: no podia esperar
hasta el lunes para buscarlo en una libreria, asi que, en ese momento de pensar
alternativas, recordé que el nombre de la autora le habia “sonado” antes porque habia
visto a Malena, su segunda hija, leer sus libros. Aunque tenia una relacién tensa con ella,
le escribié un mensaje de WhatsApp preguntandole si se lo podia prestar. “Lo amo y lo

tengo hace mucho tiempo guardado. ;Cuando me lo vas a devolver?”, fue la respuesta.

% Angélica hace referencia a los “pariuelos verdes” y los “pafiuelos celestes” que emergieron en el
proceso de tratamiento y sancién de la Ley de Interrupcion Voluntaria del Embarazo (IVE) en 2018.
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“En veinticuatro horas”, le contestd, escueta, Angélica. Al otro dia, su hija le llevé el libro
a su casa, a pesar de que Angélica le habia sugerido que lo enviara por medio de un
mandadero. Queria que la visita fuese corta y no sabia de qué modo decirle que se fuera
porque ansiaba volver a sumergirse en el romance de Laura Escalante y Nahueltruz Guor.
Asi sucedié. La escena se repitio: comenzé a las diez de la noche a leerlo, junto con una
pava de mate, y no se “levantd de la silla” hasta las cinco de la mafiana, cuando lo
termind.

Concluida la lectura, sentia que el préstamo que le habia hecho su hija habia sido
excepcional. No queria pedirle otros libros porque la introduciria en una red de
reciprocidad de la que no queria participar. Es decir, juzgaba que tanto su pedido como
el préstamo de Malena habian sido un “esfuerzo” para ambas, temia que su hija no
quisiera continuar esta modalidad y, a su vez, ella no sabia de qué modo retribuirle el
gesto. Cuando le avisdé que ya podia devolverle el libro, su hija le sugirio prestarle los
demas ejemplares que tenia. Sin embargo, Angélica decidio no acceder a esta propuesta
y se dirigi6 hasta la libreria £/ aromo para consultar la disponibilidad de otros libros de
Bonelli. Danilo reconstruyd la bibliografia de la autora y le sugirié posibles caminos para
leerla. Como los precios le parecieron muy costosos, se fue con la lista de libros anotada
en un papel hasta la Biblioteca San Martin. Habla sido socia de esta institucién durante
sus afnos de juventud, pero hacia mucho tiempo que no entraba. Se encontr6 con otras
bibliotecarias y sinti¢ “terror” de que no supieran quién era Bonelli o que no tuviesen
ningun ejemplar para ofrecerle. Ese miedo se enmarcaba en la posibilidad de que se
interrumpiera esa lectura que la tenia “"subyugada”, ast como también en la necesidad
de recurrir a los préstamos de su hija. Cuando la bibliotecaria le conté que tenian la
bibliografia casi completa de Bonelli y que ya ese dia podia llevarse un ejemplar sintio
mucha emocién. Eligieron una novela entre las que estaban disponibles en ese momento
y comenzaron a reservarle las que estaban prestadas para que pudiera leer después.

A través de la experiencia de Angélica, se pueden reconstruir los modos en que
se transita por las “topologias de circulacion libresca” en Junin: fluir entre los regalos, las
librerias y las bibliotecas. Estos desplazamientos hacen que el acceso no se dé de manera
estatica en un solo punto, sino que se combinan o se reemplazan. Las librerias y las
bibliotecas funcionan como sustitutos de los préstamos cuando acceder a ellos implican
“compromisos” renuentes de ser cumplidos; del mismo modo, las bibliotecas se
convierten en la opcién privilegiada para leer novelas romanticas cuando no pueden

comprarlas.
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Ahora bien, asi como antes sostuve que la lectura construye sociabilidades
femeninas y que, en particular, los préstamos y las recomendaciones favorecen la
participacion de las lectoras en redes de reciprocidad, esto no siempre ocurre. El
reconocimiento de que participar en ellas implica una serie de responsabilidades, como
devolver el libro en un tiempo acotado o verse envuelta en la "obligatoriedad” de
retribuir el gesto, es un factor que condiciona la decision de continuar con los
intercambios o, en cambio, recurrir a otras formas. Por lo dicho hasta aqui, vemos que
las lectoras llegan a los libros que leen a través de una variedad de tramas vinculares,
afectivas, morales, econdmicas y temporales. En ella, emerge también la percepcién de
los libros como objetos que despiertan emociones y sensibilidades en las lectoras.
Quisiera detenerme, en el siguiente apartado, en estas relaciones que se tejen entre las

lectoras y los libros.

“Elegir un libro es como elegir una toallita femenina”: los libros como objetos
emocionales

He mencionado que los estudios del libro y la edicién han hecho un aporte
significativo para reconstruir las mediaciones editoriales que hacen que un texto se
vuelva un libro, circule y se venda dentro de un mercado. Esto ha permitido que se pueda
pensar y analizar la materialidad de las obras literarias y ya no sélo su dimension textual.
En este punto, mi intencion sera abordar otra dimensidn de la materialidad del libro: la
afectiva. La propuesta es pensar el libro como un objeto y, a su vez, como un objeto
emocional. Con esto quiero decir que, ademas de ser el soporte de un texto, en este caso
de novelas romanticas, y de ser una mercancia, es un objeto que, en su uso, puede
generar emociones y afectos. Maria Bjerg (2019b), al referirse a las partidas de
matrimonio de les inmigrantes de Espafa e Italia que llegaron a nuestro pais a fines del
siglo XIX y principios del siglo XX, definid la nocion de “objetos emocionales” como
aquella que alude a las “relaciones reciprocas en las que el contacto con los objetos
(‘cosas’ del mundo material) condiciona los sentimientos de los sujetos” (p. 27). En su
estudio, estos papeles que comprobaban el matrimonio entre dos personas se volvian,
sobre todo para las mujeres, objetos que portaban y generaban sentimientos y se
vinculaban con las tensiones entre el amor y el desafecto, la comunion y la desunion, el
anhelo y el olvido, que vivian con sus parejas en el proceso de migracion. En esta
definicién, la autora retoma, por un lado, la idea de “relacion” que plantea Juan Manuel
Zaragoza Bernal (2015): los objetos se vuelven protagonistas de los procesos culturales

como resultado de su interaccion con los sujetos (p. 30); por otro lado, la condicién de
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“reciprocidad” entre los objetos y las emociones, que recupera de Stephanie Downes,
Sally Holloway y Sarah Randles (2018), quienes aseguraron que “los objetos moldean a
las emociones tanto como las emociones moldean a los objetos” (p. 2).

Dentro de este marco, caben hacer tres aclaraciones. La primera es que entiendo
que las emociones son practicas que derivan de “la interaccion del sujeto con el mundo
mas que como estados interiores o propiedades intrinsecas del yo” (Bjerg, 2019a, p.145).
En este sentido, son “interacciones sociales” (Zaragoza Bernal, 2015, p. 38), dindmicas y
situadas, que no preexisten a la experiencia subjetiva del yo en el mundo. La segunda es
que no siempre y no todos los libros habilitan este vinculo, es decir, la posibilidad de
afectar y provocar emociones no se aloja intrinsecamente en los objetos ni es el Unico
vinculo posible de ser construido con ellos. En las conversaciones que tuve con las
lectoras, emergieron rastros de emociones que se imprimian sobre el libro, lo cual me
permite hablar de él como un “objeto emocional”, pero no pretendo con ello esencializar
esta relacion. La tercera es que hacer hincapié en el libro impreso no niega la existencia
de otras materialidades en las cuales se manifiestan las novelas romanticas ni otros
modos posibles de leer. La lectura es una practica con "modalidades heterodoxas”
(Garcla Canclini, 2015, p.7) en la actualidad: se lee de manera fragmentaria, discontinua,
interrumpida, en papel y en pantallas, en un sillén y en el transporte publico. Como ya
lo han sefalado Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (1997/2001), la incorporacion de las
pantallas a los modos de leer representa una “tercera revolucion lectora”, que se suma a
la lectura intensiva y extensiva®. Si bien algunas editoriales promocionan los libros
digitales y los audiolibros, como se menciond en el Capitulo |, y algunas lectoras tienen
dispositivos electronicos para leer, el libro en papel es el objeto por antonomasia
vinculado con las practicas lectoras de las juninenses, de modo tal que construyen
afectividades con él.

Un modo en el que se expresd este vinculo entre lectoras y libros fue a través de
su primer encuentro en librerias y bibliotecas. Aun cuando varias lectoras reconocieron

que piden recomendaciones a libreres y bibliotecarias, gracias a las cuales construyen

% Cavallo y Chartier, en su Historia de la lectura en el mundo occidental (2001), sefialan la existencia
de tres “revoluciones lectoras” (pp. 45-54). La primera se dio cuando la lectura oralizada paso a ser
silenciosa a partir de la publicacién de obras impresas a mediados del siglo XV. La segunda, en las
Ultimas décadas del siglo XVIII, cuando de una lectura intensiva se logré una lectura extensiva como
consecuencia del aumento de la circulacion de las publicaciones. La tercera revolucion estaria dada
por la incorporacién de la lectura en pantallas a la lectura en papel. Estas “revoluciones”, sefialan los
autores, aun cuando son identificadas con momentos histéricos particulares, se dan en forma de
desplazamientos, transiciones y cambios paulatinos, lo cual permite pensar las transformaciones en
torno a los modos de concebir la lectura a partir de la propia practica.
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relaciones de cercania y confianza con estos actores, muchas otras prefieren que el
momento de eleccion de un libro sea lo mas individual e intimo posible. Para ellas, esa
decision es intransferible y se vuelve imposible compartirla. S6lo comparable con la
eleccion de perfumes y de toallitas femeninas, nadie como ellas llegaria a acceder a las
sensaciones que se despliegan en su uso. “Elegir un libro es muy intimo, es como elegir
una toallita femenina, por eso no se puede meter otra persona. Tengo que descubrirlo
yo", me aseguré Florencia, de veintiocho afios, estudiante de la Tecnicatura en
Investigacion de la escena del crimen. Escoger alguno de estos objetos, en ese sentido,
no depende de sus cualidades intrinsecas, sino mas bien de la movilizacion que se
produce en quien los elige (Bataille, 2009). Florencia visita casi diariamente la Biblioteca
San Martin para usar la sala de lectura como espacio de estudio. Debido a ello, esta
familiarizada con la distribucién de los ejemplares, sabe donde estan las novelas
romanticas que lee y se dirige por st misma a la mesa central donde se exhiben, sin que
sea necesaria la mediacion de las bibliotecarias que trabajan alli. El argumento que se
publica en la contratapa es un indicador para tomar la decisién respecto de qué libro
leer, pero no el Unico: observa el disefio de las tapas, el tamafio y el peso del ejemplar,
la calidad de las hojas y la tipografia. En este sentido, se vuelven determinantes las
sensaciones que tiene en el momento en que mira y toca los libros. Como sugiere Lara
Farina (2018), las emociones que generan los libros no se producen sélo en el momento
de su lectura; también, remiten a las sensaciones que emergen en el tacto de ese objeto,
en la experiencia de sostenerlo y de tocarlo, a veces también de olerlo. Podria decir que
se vuelven “superficies de placer” porque, en el acercamiento con el cuerpo y en la
activacion de los sentidos, afectan a quienes los sostienen, produciendo placer y deleite.

Las descripciones que tanto Florencia como otras lectoras hicieron de ese
momento, asimismo, recuperaron algunos elementos presentes en las novelas
romanticas; en particular, la narracién del primer encuentro entre les protagonistas
desde la figura del "amor a primera vista“. Ast como los personajes se sienten “atraidos”
y hasta "hechizados” de tal manera como para enamorarse en el preciso instante en el
gue se ven por primera vez, estas lectoras quedan encantadas, como por la fuerza de un
flechazo, con las dimensiones estéticas de estos objetos: “me atrajo ese libro desde la
primera vez que lo vi’; "apenas vi la imagen de la tapa sabia que me iba a gustar”; "habia
algo en ese libro que me llamaba la atencidn; miraba otros, pero no me convencian, ast
que volvi a buscarlo”, fueron algunas de las expresiones que utilizaron las lectoras para
referirse a este encuentro “a primera vista” con los libros. Esta narrativa romantica se

suma al hecho de que las librerias y las bibliotecas han funcionado como un importante
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topos literario y cinematografico para el enamoramiento de una pareja. Las imagenes y
los relatos del héroe y la heroina que se conocen entre los exhibidores de estos espacios
forman parte de los modos en que la cultura de masas construy6 una relacién entre los
libros y el amor. A decir de Jorge Carrién (2013), por ser espacios de encuentro por
antonomasia, entre lectores y libros, entre lectores, libreres y bibliotecarias, son ambitos
“eroticos” (p. 92) y “estimulantes” (p. 177).

Una vez elegido el libro, el enamoramiento y el erotismo inicial se transforma en
un imperioso sentido de cuidado, que se construye en dos direcciones: por un lado, se
convierte en un cuidado maternal —el libro es como un hijo-y, por otro, en el cuidado
de un objeto valioso —el libro es como oro-. Isabel es la madre de la bibliotecaria Cristina.
Tiene ochenta y ocho afios, es viuda, esta jubilada y trabajé "toda su vida” en una
panaderia que se encontraba en el centro comercial de la ciudad. En el medio de una
conversacion que tuvimos en el comedor de su casa, me invitd a recorrer su biblioteca.
En el lving, varios muebles cubrian el largo de la pared, en donde guardaba todos los
libros que habia ido comprando desde su juventud. A medida que los iba sacando de
los estantes para mostrarlos, hablaba afectuosamente de ellos. Eran tantos que ya no
cabian en esas bibliotecas, por eso a algunos los tenia guardados en cajas en otra
habitacion de la casa. “Me da lastima regalarlos porque quién sabe cdmo los van a tratar.
Los libros, para mi, son como un hijo”, me confeso. Ese amor maternal que siente por los
libros se manifiesta en la necesidad de cuidado y de proteccion, tanto como en la
desconfianza de regalar o prestar alguno de sus ejemplares por "no saber cdmo los van
a tratar”: "he prestado libros y, a veces, los marcan —-me dijo— ;Por qué no le ponen un
sefialador? Ninguno de los mios va a estar marcado ni doblado, eso es imposible”. Esta
apreciacion de Isabel permite pensar, también, que los préstamos conllevan cumplir con
algunas reglas: no solo la "obligatoriedad” de devolver el libro en un tiempo
determinado y la posterior retribucion del gesto dado, sino también que sea devuelto
en las mismas condiciones en las que fue prestado.

En este mismo sentido, Nélida, de quien ya he hablado, me dijo que, cuando toma
prestado los libros de la Biblioteca San Martin, los cuida como si fuesen suyos: “a veces,
los veo con las hojas dobladas y digo ‘este anduvo rodando por todos lados’ y no me
gusta. Si lo llevo a la cama y es una cosa toda manoseada, no me gusta tampoco. Los
libros, para mi, son como uno porque tienen su historia, su trabajo”. La personificacion
del objeto libro, en este caso, también abona a una idea de cuidado y de proteccion que
remite a su materialidad: cuidar que no estén marcadas ni dobladas sus paginas. “Los

objetos —dice Maria Bjerg (2019a)- guardan las cicatrices del vinculo emocional que
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mantuvieron con sus poseedores” (p. 154). En esta linea, se podria decir que las hojas
marcadas o dobladas darian cuenta de las sensaciones que tuvieron lugar en la lectura,
como la necesidad de resaltar alguna escena o alguna frase que conmovio a su lectora
para volver sobre ella después de un tiempo. En cambio, para Isabel y Nélida, son rastros
de descuido y de maltrato intolerables para sus experiencias lectoras.

El cuidado, como decia, también se vincula con la apreciacion y el resguardo de
un objeto valioso. Nélida me habia dicho que los libros que su hermana le traia de regalo
de Espafia eran como una “joya” para ella. Este tipo de comparaciones fue frecuente. "El
libro es un tesoro” y “cuido los libros como si fuesen oro” fueron algunas de ellas. En
este sentido, al libro se le borra su "humildad” (Miller, 1985 como se cité en Zaragoza
Bernal, 2015, p. 31), es decir, deja de ser un objeto mas de la vida cotidiana de estas
lectoras y se vuelve un objeto de lujo con resonancias afectivas (Farina, 2018, p. 101).
Tanto es ast que guardarlos en bibliotecas, cuidar que no se doblen sus paginas ni se
llenen de polvo sus cubiertas, son formas de ejercer ese cuidado como no lo hacen con
otros objetos de sus hogares.

Por ultimo, los libros son experimentados como un objeto en términos afectivos
en relacion con “lo que lo rodea”, es decir, se lo vincula con las condiciones en que
aparece y es usado (Ahmed, 2019, p. 67). Para el caso que nos convoca, se puede decir
que los libros son valorados afectivamente debido a que se los asocia con el
espacio/tiempo en el que se produjo su lectura. Sobre este aspecto me detendré en el
capitulo siguiente, al explorar el modo en que el libro se vuelve un “trofeo” para sus
lectoras porque marca el triunfo de haber podido construir un “tiempo propio” para

poder leerlos.
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1

"UN MOMENTO
PARA MI"

LA CREACION
DE UN TIEMPO/ESPACIO PROPIO
Y EL TEJIDO DE GENEALOGIAS FEMENINAS




Invitada a brindar una conferencia acerca de “la novela y las mujeres”, en octubre
de 1928, Virginia Woolf hizo hincapié en la importancia de que las mujeres tuvieran
independencia econdmica y un cuarto propio para poder escribir. A lo largo de su
exposicidn, se preguntd acerca de las condiciones materiales necesarias para la escritura
literaria y, a partir de ello, reconstruy6 el lugar que la Historia —con mayuscula, con H de
hombre- le dio al género femenino. Para una mujer, dijo Woolf, hubiera sido imposible
escribir las obras de William Shakespeare en el siglo dieciséis. A modo de ejercicio
imaginativo, sostuvo que el dramaturgo inglés no tuvo una hermana que también fuese
escritora porque, aun habiendo nacido en el mismo hogar, las condiciones para uno y
otra hubiesen sido desiguales. Mientras Shakespeare estaria en los teatros de Londres,

su hermana se hubiese quedado en la casa de Stratford-upon-Avon:

Tenia el mismo espiritu aventurero, la misma imaginacion, las mismas ganas de ver el
mundo que él. Pero no la mandaron a la escuela. No tuvo oportunidad de aprender la
gramatica ni la logica, ni pensemos en leer a Horacio ni a Virgilio. De vez en cuando
agarraba un libro, uno de su hermano seguramente, y lela unas cuantas paginas. Pero
entonces entraban sus padres y le decian que se zurciera las medias o vigilara el guisado

y no perdiera el tiempo con libros y papeles. (Woolf, 1929/2020, p.74)

Esta imagen del “cuarto propio” que proponia Virginia Woolf, en contraposicion
de la sala de estar comun, da cuenta del modo en que el hogar construye sensibilidades
para sus habitantes. Ademas, estda marcando las desiguales expectativas, deberes y usos
del tiempo que se atribuyen a varones y mujeres, que afectan la posibilidad de que
existan escritoras y, sobre todo, la posibilidad de que las mujeres conquisten un espacio
y un tiempo de autonomia. En el caso particular de la lectura, en el fragmento antes
citado, esta practica es percibida como un momento pasivo cuando son las mujeres
quienes la ejercen, como una "pérdida de tiempo” que se opone al hacer, a la actividad
laboral, al tiempo productivo.

En este capitulo, me interesara situar las practicas lectoras de las mujeres
juninenses en coordenadas espacio-temporales especificas. Desde este lugar, me
pregunto qué sucede una vez que accedieron a las novelas romanticas. ;En qué
momentos de sus vidas cotidianas las leen? ;En qué espacios de sus hogares lo hacen?
(En el bafio, creando un “cuarto propio”, lejos de sus familiares? ;A la noche, en la cama,
una vez que completaron sus responsabilidades de esposas y madres? ;Junto con sus
hijes mientras esperan que se duerman? En este sentido, me propongo conocer los

modos en que la lectura se trama con el uso de sus tiempos, las formas de habitar sus
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hogares y la implicacion corporal que esta practica requiere. Para eso, reconstruiré
algunos sentidos que, histéricamente, se imprimieron sobre la lectura de las mujeres y
el modo en que son reapropiados por las lectoras juninenses. También, me detendré a
analizar la estrecha vinculacion que existe entre los espacios/tiempos dedicados al ocio,
que pueden ser leidos como espacios/tiempos de autonomia femenina, y las demandas
familiares. Por ultimo, propondré que las practicas de lectura habilitan la construccién
de "genealogias femeninas”, entendidas como tramas afectivas que enlazan el
reconocimiento y la referencia intragénero, ast como la reapropiacion intergeneracional

de algunos “mandatos de género”.

“Voy al bafo, cierro la puerta y me quedo ahi, tranquila, leyendo”. Espacios y

tiempos de lectura

Las primeras representaciones visuales de mujeres lectoras en Argentina, en los
albores del siglo XIX, buscaban construir un signo de distincién entre las familias
burguesas y de élite, en particular, de la cludad de Buenos Aires (Batticuore, 2017). Era
un momento en el que las imagenes de la alta sociedad portefia se construian en torno
a bibliotecas, libros, manuscritos y cartas. Predominaban los retratos de varones leyendo
periodicos que, por ser el espacio de circulacidn de ideas y del acontecer de los asuntos
publicos, los posicionaban politicamente. A su vez, por su valoracion como objetos que
provocaban distincion social, estos cuadros se exhibian en las salas donde tenian lugar
las tertulias (pp. 19-28). La lectura era representada como “el goce —;jel lujo?— de un sefior
burgués” (p. 26). Las mujeres, en algunos casos, formaban parte de estas escenas, como
criadas o como esposas e hijas atentas a la lectura masculina, que era, a veces, oral. En
otros casos, fueron retratadas como lectoras de cartas y novelas, géneros discursivos mas

ligados a la afectividad y las emociones que a la politica®.

% Las figuras de Mariquita Sanchez, Encarnacion Ezcurra, Carmen Quintanilla de Alvear y las
hermanas Escalada, entre ellas Remedios —-mujeres de la élite portefia que participaron activamente
en la politica decimondnica—; Petrona Rosende de Sierra —que, en 1830, escribié y edité el semanario
femenino La Ajjaba—; Juana Manso —educadora, escritora y funcionaria durante la presidencia de
Domingo Faustino Sarmiento (1868-1874)- vy, hacia fines de siglo, Virginia Bolten —militante
anarquista que dirigio el primer periédico anarcofeminista, La Voz de la Mujer-y escritoras como
Juana Manuela Gorriti, Josefina Pelliza, Lola Larrosa, Emma de la Barra, Clorinda Matto, Mercedes
Cabello, Carolina Freyre, Aurora Caceres, Emilia Serrano, Pilar Sinués y Emilia Pardo Bazan disputaron
las representaciones que asociaban a las mujeres Unicamente con la lectura de géneros
sentimentales (Vicens, 2020). Asimismo, aun cuando éstos fuesen identificados como géneros
“menores”, su lectura fue transformada por las mujeres en espacios estratégicos y politicos (Zanetti,
2010, p. 67).
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Hacia la década de 1880, la "mujer lectora” formaba parte de un publico lector
cada vez mas diversificado y creciente, que se fortalecid por el proceso de ampliacion de
la educacion publica y, con ello, de la alfabetizacion (Tosi, 2015; Vicens, 2014, 2016;
Zanetti, 1997)%. A su vez, las bibliotecas populares se feminizaron, es decir, fueron
espacios cada vez mas transitados por mujeres en su posicién de socias y de
bibliotecarias®. Ahora bien, ante el crecimiento del lectorado y las redefiniciones de los
resortes de distincidn, la lectura valorada como “ejemplar y civilizadora” por parte de la
élite letrada portefia pasd a ser considerada “temible” por sus capacidades de
“corromper” a quien se acercara a ella, en especial, los sectores populares y las mujeres
(Batticuore, 2003; Catelli, 2001; Espdsito, 2006). Este nuevo imaginario tuvo dos modos
de expresion en el caso particular de las lectoras.

Por un lado, ast como habia sucedido con las novelas epistolares en el siglo XVIII
europeo (Hunt, 2007/2009), la lectura de novelas sentimentales decimondnicas era
seflalada como “peligrosa” y “nociva” debido a que podia excitar la tendencia femenina
a la sensibilidad y la fantasia; también, podia incitar el “desborde” y el “"descontrol” de
las lectoras (Batticuore, 2017, p. 128). En algunos casos, era el tipo de lectura que hacian,
y no tanto el material que leian, lo que causaba preocupacion: una modalidad de lectura
basada en la identificacion con los personajes y vividamente emocional podia llevarlas a
confundir la realidad con la fantasia, tal como le sucedia a la protagonista de Madame
Bovary, de Gustave Flaubert®®. La construccion de personajes femeninos con
competencias lectoras rusticas y de sus practicas de lectura como causantes de conflictos

familiares fue recurrente en las escenas que se narraban en las obras literarias argentinas

9 En algunos semanarios de la época como La Gaucha, emergieron figuraciones de mujeres gauchas
representadas como lectoras o escritoras (Batticuore, 2017, p. 49), permitiendo pensar que, aunque
en menor medida y en condiciones desiguales, la cultura impresa también circuld entre las mujeres
rurales y entre las mujeres populares que habitaban la ciudad de Buenos Aires, en muchos de estos
ultimos casos, alfabetizadas por las damas que formaban parte de la Sociedad de Beneficencia y,
luego, por la "empresa pedagdgica” que erigié Sarmiento (Barrancos, 2010, pp. 107-108).

% El impulso que les habia dado Domingo Faustino Sarmiento, durante su presidencia, a las mujeres
para que fuesen bibliotecarias se habia sostenido en la necesidad de contar con personal para la
administracién de estas incipientes instituciones, la mano de obra a bajo costo que implicaba
contratarlas y las asociaciones que se hicieron con el trabajo docente, fundamentalmente, apelando
a la vocacion de servicio que ellas tendrian (Planas, 2017, pp. 278-279). Asimismo, como mencioné
en el capitulo anterior, durante las primeras décadas del siglo XX, las bibliotecas populares fueron
uno de los escenarios de sociabilidad para las mujeres que no se sentian comodas en otros
definidamente masculinos (Gutiérrez y Romero, 1989, p. 60).

9 Trabajaré en profundidad este punto en el Capitulo V.
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publicadas entre 1880 y 1890 (Espodsito, 2006). Esto contribuy6 a la creacion de dos
ideologemas: la “mala lectura” (Batticuore, 2017) y las “malas lectoras” (Espdsito, 2006).

Por otro lado, la intimidad que otorgaba la escritura y la lectura individual y en
silencio, sumado a la creciente privatizacién de estas practicas —que paulatinamente
pasaban de la sala comun a los cuartos—, contribuy6 a la creacién de una erotizacion de
la mujer lectora. Se sefialaba que algunas practicas como la escritura y la lectura de
correspondencia amorosa, ast como las imagenes que circulaban de mujeres leyendo
recostadas en la cama, eran “inmorales”. En primer lugar, porque se expresaban y se
exaltaban la pasion y el deseo (Batticuore, 2017; Zanetti, 2010). También, porque el uso
de diminutivos e invocaciones carifiosas, la solicitud al interlocutor para que escribiera
con mayor frecuencia y la lectura intensiva de las cartas recibidas desplegaban una
“erdtica singular y prolifica” (Batticuore, 2017, p. 72). En segundo lugar, porque la lectura
en solitario y en la cama era asimilada a otras practicas que alli ocurrian como la
masturbacién. Desde este lugar, la lectura era considerada una “pérdida de tiempo, de
fluidos vitales, de religion y de moralidad” (Hunt, 2009, p. 52). Estos imaginarios hicieron,
entonces, que la lectura por parte de las mujeres se asociara con la ociosidad, la
inactividad y la peligrosidad de los excesos; incluso, que la posicién en la que se leia
pudiera conducir a la masturbacion y, con ello, a la degradacion fisica, mental y moral
femenina’®. Veamos, a continuacion, de qué modos son reapropiados estos imaginarios
por las lectoras juninenses y en qué espacios/tiempos particulares de sus vidas cotidianas

se despliegan sus practicas de lectura.

“Si no me acuesto, no es una novela’. Los espacios

Cast en su totalidad, las mujeres con las que conversé leen a la noche, cuando
estan en sus casas, encuentran “tranquilidad” y “calma” y pueden “concentrarse”. Se
acuestan en la cama o en un sillon, se tapan con una manta si hace frio, se preparan un
té, comen un pedacito de chocolate y agarran un libro. Algunas se nombraron a si
mismas como “lectoras de verano” o “lectoras de fin de semana”, entonces el ritual

cambia de escenario: se sientan en una reposera algo inclinada, debajo de una planta

10 E| pasaje de la lectura oral y en grupo a una silenciosa e individual habilitd la edicion y la
circulacion de algunos géneros literarios y de algunas estrategias narrativas que no eran comunes
como la ironia, el sarcasmo y el cinismo —cuyas expresiones no hubiesen sido leidas en voz alta—; de
ideas politicas que se oponian a las instituciones monarquicas y eclesiales; y de narraciones e
ilustraciones eréticas (Saenger, 1997/2001, p. 255-256). En este sentido, este tipo de practica fue
identificada como “peligrosa” no sélo cuando las mujeres la ejercian, aunque si fue enfatica en esos
Casos.
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para escapar del calor de las tardes de verano o bajo los timidos rayos de sol en un dia

frio, en sus patios o en el Parque Natural Laguna de Gomez'”

. Estas imagenes que
describieron eran reforzadas por expresiones como “leer siempre es un buen programa”,
“es algo grato, agradable, disfrutable” y “en ese momento, estoy en mi mundo de pazy
tranquilidad”.

Leer mientras tienen que "hacer tiempo”, en la fila de un banco o en la sala de
espera de un consultorio médico, no es una opcion: la incomodidad de estar paradas o
la dureza de los asientos, la necesidad de estar atentas a su turno, las conversaciones
que se oyen entre las demas personas del lugar o las melodias que salen por los parlantes
de algun televisor, se presentan como obstaculos para tal empresa. La importancia que
las lectoras le dan a encontrar las condiciones necesarias para leer permite pensar que
no alcanza con tener “un ratito” porque no quieren hacerlo “a las apuradas”, porque
“concentrarse” es necesario para “meterse en la historia” y porque la elaboracion de un
“tlempo propio” viene acompafada de la posibilidad de tener un espacio de intimidad.

Entre estas condiciones, una de las mas mencionadas en nuestras conversaciones
fue la busqueda de comodidad para sus cuerpos. No es lo mismo, para ellas, leer
acostadas en la cama que sentadas en una silla de la cocina o paradas en la fila de un
banco. Ya lo mencionaba Alberto Manguel (2014) en Una historia de la lectura: "no cabe
duda de que a cada lectura le corresponde un lugar, y que entre esas dos cosas existe
una relacion inextricable” (p. 154). Se podria agregar, en este sentido, que a cada lectura
también le corresponde una disposicion corporal. Hacer énfasis en esta dimensién va en
contramano de aquellas teorias que asocian la lectura con una actividad puramente
mental. Cuando la lectura era mayormente oral, se construia de manera clara su relacion
con el cuerpo a partir del uso de la voz y los ejercicios de entonacidn y gestualidad que
acompanfaban la practica. A partir de la lectura en silencio, extendida en el siglo XVIII, se
vinculd la actividad lectora con la “falta de signos vitales”, en la cual el Unico movimiento
aparente seria el de los ojos (Littau, 2008, p. 71). En cambio, estas mujeres destacan el

caracter corporal de la lectura.

10T El Parque Natural Laguna de Gomez se encuentra a diez kilémetros del area urbana de Juniny se
erige como el principal atractivo turistico de la regién. Cuenta con instalaciones para poder pasar el
dia, asi como también ofrece posibilidades de alojamiento en cabafias, un Aoste/y en un camping.
Se realizan, alli, deportes nauticos y, en sus alrededores, se sitlan el Club de Planeadores y el
Autédromo “Eusebio Marcilla”. Tienen lugar, anualmente, la “Fiesta Provincial del Pejerrey”, el “Cruce
de la Laguna” y la “Fiesta de la Primavera”. Es visitado por les habitantes de la ciudad y la regién
como lugar de esparcimiento durante los fines de semana.
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Valeria tiene cuarenta y tres afios, estd casada, es madre de dos hijes y profesora
de Filosofia en una escuela confesional. Lee desde que era nifia. De hecho, los recuerdos
de su infancia estan atravesados por la lectura. “Fue siempre una compafia”, me dijo. A
medida que hablaba, se fue acordando de algunas imagenes que, como un negativo ya
expuesto, esperaban ser reveladas: sentada en una sillita de plastico, en ronda,
escuchaba a su maestra leer un fragmento de Dailan Kifki de Maria Elena Walsh'%;
sentada, en la cocina de su casa, lela en voz alta mientras su mama lavaba los platos. “En
mi época, teniamos un libro propio de lectura, entonces habia que practicar lectura”,
aclaro respecto de la segunda escena. Acompafaba a su mama a la biblioteca del club
del barrio a buscar esos libros. Recordd, con esa imagen, la voz del hombre que todos
los meses pasaba por su casa a cobrar la cuota. Después, llegaron los intercambios de
libros con sus hermanos, sus primes y sus amigues. Los ejemplares de Elige tu propia
aventura pasaban de mano en mano. Mas tarde, las novelas de Danielle Steel que su
madre le recomendaba y ella leia, acostada en su cama, a la hora de la siesta. Ahora,

comparte la lectura con su hija menor, de diez afos. A ella le lee en voz alta Dailan Kifki

A veces, después de comer, decimos “nos acostamos y vamos a leer un rato”. Entonces,
leemos y pasamos un rato de lectura compartida. O, a veces, ella estd en su habitacion
leyendo y yo estoy en la mia también leyendo. Esas cosas, en el fondo, me traen a mi

infancia y a mi adolescencia.

Entre estas imagenes, fue recurrente hacer mencion a la disposicion de su cuerpo
al momento de leer: por un lado, estar sentada en una silla practicando lectura y, por
otro, estar acostada en la cama leyendo novelas romanticas. Esta division entre una
lectura “por obligacidn” y una lectura "por placer”, asociada no solo al tipo de texto que
esta leyendo, sino también a la postura corporal en la que se encuentra, sigue presente
en sus modos de leer: “Me gusta leer en la cama o en el sillén. Tengo que estar medio
acostada porque una novela no la leo sentada. St no me acuesto, no es una novela”,
remarco. La lectura de este género aparece en estrecha vinculacion con una sensacion
de placer que le daria la posicion de su cuerpo de manera horizontal, en la cama o en el
sillén, mientras que sentarse en una silla seria "académico”; siente que tiene que subrayar

y fichar el libro, entonces se vuelve mas un deber que una actividad placentera.

192 Dailan Kifki, de Maria Elena Walsh, fue publicado en 1966. Se convirtié en uno de los libros méas
reconocidos de la autora argentina y en un “clasico” de la literatura destinada a las infancias. Cuenta
con numerosas reediciones, la Ultima de 2015 por el sello Alfaguara.
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Esta asociacion que trae desde su infancia se vincula con lo que Armando Petrucci
(1997/2001) denomina el “orden tradicional de la lectura” (p. 618). Con él se refiere a la
construccién que la pedagogia moderna hizo de un canon literario, que establece cuales
son los textos que “deben” ser leidos, asi como también la prescripcion de los
comportamientos de les lectores y del uso de los libros. Es decir, se ensefia qué hay que
leer y cdmo hay que hacerlo: sentarse en una silla, mantener la espalda recta, los brazos
apoyados sobre la mesa, con el libro adelante, y no hacer ruido. Estas reglas, que pueden
hallarse en las salas de lectura, la configuran como una actividad seria y disciplinada, que
demanda atencién, concentracién y esfuerzo, por lo tanto, hay que hacerlo en silencio.
En contraposicion a ella, la lectura “por placer” subvierte, en parte, esas normas: la
postura vertical del cuerpo pasa a ser horizontal, pero se mantiene la necesidad de
encontrar un clima propicio para leer.

Las experiencias de Valeria dan cuenta del modo en que la posicion corporal se
vincula con la busqueda de comodidad y también con el género discursivo que se esta
leyendo. A esta combinacion, se podria agregar la dimension material: el tamafio y el
peso del libro es otra condicidén que interviene en la lectura. Nélida, de ochenta y dos
afnos, cuya experiencia como socia de la Biblioteca San Martin recuperé en el capitulo
anterior, me cont6 que se redujo su movilidad en los ultimos afos. Por este motivo, ya
no se acerca hasta las instalaciones de la biblioteca, sino que se comunica con las
bibliotecarias por teléfono y luego envia a un mandadero para retirar y devolver los
libros. Cuando les indica a las bibliotecarias qué le gustaria leer, es enfatica respecto del
tamafo y el peso de los ejemplares: que no sean grandes ni pesados. No obstante, a
veces, eligen algunos que ella considera que no los podra manipular, como paso con La
hermana Luna, uno de los tomos de la saga Las siete hermanas, de Lucinda Riley'®,
“Ahora no sé cobmo me voy a arreglar para leer este —dijo, apoyando su mano sobre el
ejemplar de tapa dura que tenia mas de seiscientas paginas—. Tendria que leerlo sentada,
como los chicos estudian la leccién, porque es pesado y mis dedos no dan para tanto”.
Que un libro sea grande y pesado lo convierte en un objeto dificil de manipular st estan
acostadas. Al mismo tiempo, ese tamafo y ese peso particular es asociado con los

manuales escolares y con una “lectura por obligacién” de la que intentan escapar.

103 [ as siete hermanas es una saga escrita por la autora irlandesa Lucinda Riley. Narra, en cada uno
de sus tomos, la historia de vida de una de las hermanas D'Apliese. El primer tomo fue publicado en
2014 y traducido al espafiol en 2016, por la editorial Plaza & Janés (PRH). Desde ese momento, se
han publicado los siguientes tomos, uno por afio.
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Por otro lado, como se viene evidenciando, “la casa” es el escenario privilegiado
para la lectura. Es alli, como mencioné, donde encuentran “tranquilidad”. No obstante,
no siempre garantiza las mejores condiciones. Al respecto Jimena, de treinta y nueve

afhos, psicopedagoga y madre de tres nifias, me dijo:

Si tengo que decirte un momento, es a la noche. Generalmente, leo a la noche, cuando
hay tranquilidad. En realidad, seria la tranquilidad, que se me da a la noche. Si puedo leer
de dia, también leo, pero tiene que ver con el tiempo y la disponibilidad para sentarme
tranquila. [...] Hay veces que, cuando las nenas me ven leyendo en el sillon, ellas traen un
libro y se ponen a leer conmigo, entonces se armd la sala de lectura. No es lo mismo
porque la chiquita me quiere mostrar: “mira, mama, aca dice un tres”. Y las otras también
quieren compartir, entonces me lo tomo de otra forma. O es muy tranquilo o es

compartido.

En este sentido, “la casa”, aun cuando es el lugar construido por antonomasia de
lo privado, separada de la esfera publica, no es un constructo abstracto ni homogéneo,
y la “privacidad” no es una condicion dada y autoevidente de ella'®. Buscar intimidad y
tranquilidad, ademas de comodidad para sus cuerpos, fue otra de las condiciones que
mencionaron las lectoras como necesaria para leer. El cuarto —individual o compartido
con la pareja— es el espacio mas elegido porque combina privacidad con la posibilidad
de recostarse. Aun asi, no siempre resulta lo suficientemente intimo para ellas.

Cuando comparten el cuarto con sus maridos, sus deseos de leer se enfrentan a
los reclamos de ellos por tener la luz encendida o a las voces que emanan del programa
televisivo que ellos estan mirando. Cuando no comparten el cuarto, tampoco estan
exentas de interrupciones que otres integrantes del hogar hacen con preguntas y
pedidos. Es por ello que el bafio termina siendo el lugar mas intimo que encuentran para
leer. Varias lectoras aseguraron que alli pueden cerrar la puerta y “estar tranquilas”, al

menos, durante un rato. Es un espacio/tiempo en el que no participan otres integrantes

104 La divisidn moderna entre la esfera plblica y la esfera privada, asi como la participacién exclusiva
de los hombres en la primera y de las mujeres en las segundas, fue una creacién de la moral
burguesa, que construyd un modelo de inteligibilidad de las relaciones sociales y un parametro de
valoracion de las mismas. En este marco, delimitd y justificd relaciones sexogenéricas desiguales,
naturalizo las asignaciones de género a espacios y deberes particulares y despolitizd las relaciones
sociales que ocurrian en la esfera privada, aspecto que las teorias y los movimientos feministas
problematizaron y volvieron su campo de lucha. No obstante, es necesario convenir que esta division
no puede pensarse de manera absoluta en toda la estructura social, asi como tampoco esencializar
estos espacios como opuestos y separados. Se vuelve necesario pensar las intersecciones, interfaces
y reciprocidades entre una y otra (Barrancos, 2010; Castilla, Kunin y Blanco Esmoris, 2020; Guevara
Ruisefior; 2005).
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del hogar y les otorga mayor intimidad que cualquier otra habitacion de la vivienda. "A
veces, voy al bafo, cierro la puerta y de repente leo el libro. Me quedo ahi, tranquila,
leyendo, sin que me estén interrumpiendo”, me conté Andrea, de cuarenta y cinco afos,
cuya experiencia lectora desarrollaré en los préximos apartados.

Una situacion similar experimenta Lucia. Con veintisiete afios, vive en el hogar
familiar, junto con sus padres y su hermano mayor; es profesora de Educacién Primaria
y trabaja en dos escuelas confesionales de gestidn semiprivada: a la mafana es docente
de un curso en el colegio al que asistio de nifia, que se ubica a dos cuadras de su casa;
a la tarde, hace lo propio en otra institucién cercana al centro comercial de la ciudad.
Cuando vuelve a su casa, luego de haber cumplido la doble jornada de trabajo, tiene la
sensacion de seguir escuchando los sonidos de esos espacios: las voces de sus
estudiantes, los lapices que caen, los cierres de las mochilas que se abren y se cierran
vertiginosamente, la pava con el agua hirviendo en la sala de profesores, el timbre que
anuncia el recreo. Necesita encontrar silencio. El lugar para ello es el bafio. Se “encierra”
y se queda media hora sentada en el inodoro, habiendo ya satisfecho sus necesidades
fisioldgicas. En esos minutos, lleva consigo alguna novela romantica para leer. "Es el
momento en el que hago algo para mi, entonces lo necesito”, sentencio. Sabe que alli
no sera interrumpida, que sus padres no le contaran alguna novedad del barrio ni que
su hermano le preguntara dénde guardo algun objeto compartido.

Cabe recordar que los cuartos y los bafios no siempre fueron habitaciones
privadas e intimas. En la sociedad medieval, era comuln orinar en espacios publicos y
compartir la cama con otra persona, no necesariamente la pareja, dormir con el cuerpo
desnudo, recibir visitas y valorar la cama por su funcion social de distincién mas que por
su comodidad. Contemporaneamente a la regulacién de la exhibicién del cuerpo a través
de los sentimientos de vergienza y pudor'®, la realizacion de las necesidades basicas,
acostarse y levantarse se convirtieron en actos de mayor intimidad y la vestimenta
nocturna emergié como un objeto moderno (Elias, 1987/2016). A su vez, se construyeron
esas habitaciones como espacios independientes y con fines especificos: el bafio para el
aseo y la satisfaccion de actividades fisiologicas, y el cuarto para separar a la pareja de
les hijes u otres integrantes del hogar. Al calor de la centralidad que asumieron la
sexualidad, la familia y la vida privada durante la Modernidad (Perrot, 2009), en

confluencia con la construccidn del amor romantico y del matrimonio moderno, el deseo

105 De acuerdo con Norbert Elias (1987/2016), la exhibicion del cuerpo desnudo era percibida con
naturalidad hasta que comenzd a ser regulada a partir el siglo XVI 'y, durante los siglos XVII, XVIIl y
XIX, se fueron fomentando sentimientos de vergiienza y pudor, que tuvieron un tono moral y se
volvieron prescriptivos del comportamiento.
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de intimidad de les amantes se volvio cada vez mas perentorio. Asi, el proyecto de la
vivienda propia para la nueva pareja, separada de las familias de origen y, dentro de ella,
de las "alcobas conyugales”, es el resultado de la formacion de un “individualismo
afectivo” (Illouz, 2016, p. 23).

Las funciones sociales de estos cuartos variaron en el transcurrir de la historia.
Las alcobas modernas fueron, al principio, los espacios en donde se guardaban los bienes
mas preciados del hogar porque podian ser “custodiados”, por la noche, desde el lecho.
Entre ellos, tener libros era considerado sefial de distincion social para la nueva
burguesia, por lo cual no era extrafio encontrar estos objetos alli (Manguel, 2014, pp.
158-159). Una vez normalizadas estas habitaciones entre los sectores medios, a
mediados del siglo XIX europeo, fueron foco de importantes prescripciones higienistas,
que destacaron, por ejemplo, la necesidad de ventilacion. La iluminacién, en cambio, no
despertaba tal énfasis: “;para qué iluminar el templo del suefio?”, recupera Michelle
Perrot en su Historia de las alcobas (2009, p. 44). La lectura nocturna en la cama era, en
ese momento, posibilitada por el uso de cuantiosas velas, que se convertian en un riesgo
para los objetos alli presentes. Una vez extendida la electricidad, se favorecié ain mas la
individualizacidon de estas habitaciones, pero la lectura desplegada en estos espacios
empezo a ser considerada “un dispendio” (p.44). Aun asi, favorecida por el impulso que
ganaba la lectura silenciosa e individual, fue cada vez mas comun encontrarse con
lectores leyendo en la cama, sobre todo mujeres. Debido a esto, Martyn Lyons (2001)
propone que la lectora pueda ser considerada “una pionera de las modernas nociones
de privacidad e intimidad” (p. 557)'%.

Las preocupaciones en torno al peligro de causar un incendio o de considerar la
lectura en las habitaciones como una actividad suntuosa se apaciguaron con el uso cada
vez mas extendido de la electricidad. Entonces, esas inquietudes se desplazaron hacia
otros aspectos de la practica lectora. Se resalto el caracter ocioso e inmovil que tendria
para advertir acerca de los dafios que podia llegar a causar “en los ojos, el cerebro, el
sistema nervioso y el intelecto” (Littau, 2008, p. 72). Estos sefialamientos respecto de la
fisiologla fueron acompafiados por otros de caracter psicoldgico: se temia que se
produjera una tendencia al aislamiento y a la soledad (p.72).

De todas estas advertencias, hubo una que predominé. Como adelanté en el

apartado anterior, la posicion horizontal y el despliegue de la lectura entre las sabanas

106 Este proceso es indisociable de las transformaciones que produjo la impresion: permitié, por un
lado, la produccion de libros cada vez mas pequefios y portatiles y, por otro, habilitd las escenas de
lectura a solas y en silencio (Ong, 1982/2006).
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suscitdo sefialamientos en relacidon con su caracter “pecaminoso” y, por lo tanto,

“prohibido”. Dice Alberto Manguel (2014) al respecto:

Leer en la cama proporciona algo mas que entretenimiento; brinda también una peculiar
sensacion de intimidad. Leer en la cama es un acto egocéntrico, inmovil, libre de las
ordinarias convenciones sociales, invisible para el mundo y que, como tiene lugar entre
las sdbanas, en el reino de la lascivia y la pereza pecaminosa, comparte algo de la emocion

de las cosas prohibidas. (p.156)

En este marco, las habitaciones femeninas y la posicién de mujeres recostadas
fueron escenario del “imaginario erético” que “sentaba a las mujeres, sofiadoras, al pie
de sus ventanas, o bien las acostaba, languidas lectoras, mas o menos desnudas sobre
un canapé, un sofa o un lecho” (Perrot, 2009, p. 108). Asi, las imagenes de lectoras
recostadas en un divan o en su cama, con una “expresién golosa en el rostro” (p. 71),

fueron un toépico recurrente en la pintura europea’’

, que se vio acompafiado por una
nueva representacion del cuerpo, que desnaturalizo la apreciacion social de la desnudez
y la convirtié en modos de proyectar ilusiones y deseos (Elias, 2016, p. 205).

Esta construccién, a la vez que erotizaba a las mujeres, las convertia en
“peligrosas” porque “abandonarse al mundo de los placeres prohibidos de la novela,
sustrayéndose a la vigilancia publica, paterna o patriarcal” (Littau, 2008, p. 72) tenia
caracter “pecaminoso”. Esta “peligrosidad” asociada con la lectura en la cama, por la
posibilidad de generar un incendio, infligir dafios al cuerpo o al caracter o porque
ubicaba a las mujeres en una posicidn ociosa y erética, es reapropiada por las lectoras
juninenses. Hablan de ella como una lectura apasionada e intensa, en la que los limites

son dificiles de marcar. El gusto de Valeria por leer en la cama tiene que convivir con una

sensacion de exceso que se deriva de esta practica. Segun sus palabras:

No me puedo regular. Soy de la lectura que se vuelve compulsiva y quiero llegar al final.
Pero hay una vida, un trabajo, gente a tu alrededor. Entonces, con los afios, ful

aprendiendo a decir ‘puedo leer un poquito y dejar aca que no pasa nada’.

107 | a mujer lectora fue un tépico recurrente en las obras de pintores del siglo XIX como Edouard
Manet, Honoré Daumier, James McNeill Whistler o Henri Fantin-Latour. Se las retrataba leyendo
solas, absortas en sus libros, de noche con una ldmpara y una taza de café o reclinadas en languidas
poses (Lyons, 2001, p. 556).
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En esta misma linea, Fernanda, de cuarenta y un afos, profesora de Inglés y
directora suplente del nivel primario de una escuela publica, casada y madre de un hijo
pequefio, me dijo que trata de evitar las novelas que le “atrapen demasiado” porque “no
puede parar de leer”: “soy capaz de quedarme toda la noche sin dormir para poder leer.
St logro que la historia me atrape, no puedo alejarme del libro. Se me puede caer el
mundo encima que no me importa nada”. Completa este panorama, Amelia, de sesenta
ahos, profesora de Arte jubilada, soltera y sin hijes, quien se dice a si misma, ante estos
“"arrebatos” de lectura, "hay que tener un poco de reparo”.

La lectura en exceso, la "fiebre lectora” o la “furia epidémica por leer”, como se
hacia referencia a esta modalidad en Europa en el siglo XVIII (Littau, 2008, p. 73), es
reconstruida por estas lectoras como una practica necesaria de ser “regulada”. Con
motivos diferentes a los expuestos anteriormente, ellas encuentran en la lectura un
“peligro”: no poder parar de leer, que “no les importe nada”, olvidarse de que hay
responsabilidades como el trabajo y las tareas de reproduccion cotidiana y social. Es
decir, tensionar el uso “"debido” de sus tiempos, aspecto sobre el que me explayaré en el

apartado siguiente.

Los tiempos. “Vamos corriendo detras de la zanahoria”

Ademas de describir las escenas de lectura, de distinguir sus preferencias
respecto del espacio donde realizarlas, de valorarlas como un momento agradable y de
disfrute personal, las lectoras se lamentaron por no poder vivirlas con mayor frecuencia.
Es decir, “solo” podian leer a la noche, durante el fin de semana o en las vacaciones de
verano. “Hacer las cosas de la casa”, “los chicos”, “mi marido”, “el trabajo” eran tareas y
personas que interrumpian o interferian en la posibilidad de leer.

Entre ellas, Marisa fue una de las lectoras que destaco su condicién de trabajadora
y de madre como variable para construir un “tiempo propio”. Tiene cuarenta y cuatro
ahos, es trabajadora social, esta casada y es madre de dos hijas, una adolescente y otra
aun nifa. Se reconocié a si misma como una “apasionada por la lectura” y una lectora
"de toda la vida", sobre todo, durante su adolescencia cuando era socia de la Biblioteca
Balcarce, traspasaba las frases de las novelas que leia a papales carta y también escribia
en ellos poemas y textos breves de su autoria. Después, pasé por “la etapa de la
maternidad” y se separd de los intereses que tenia: las novelas romanticas y las danzas
clasicas. Cuando sus hijas eran aun pequefas, se sentia "“muy pasada”. Por eso, empezo
a tomar ansioliticos y a reencontrarse con la lectura, primero, con libros de autoayuday,

después, con novelas romanticas. Desde ese momento, me aseguro, no se separo de los
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libros. Lee siempre en su casa porque las demandas de la vida cotidiana, en particular,
tener un trabajo extradoméstico y ser madre, le impiden poder hacerlo en otro lugar: “no
soy de las que anda con el libro en la cartera porque tengo dos hijas, trabajo, corro, voy,
vengo. A veces, hasta no tengo tiempo de agarrarlo”.

Con el mismo sentido, Jimena, a quien presenté en el apartado anterior, me
asegurd que lee a la noche porque es el Unico momento del dia en el que puede estar
sola. Recordd que la lectura formo parte de su vida cotidiana desde que era nifia porque
tanto su padre como su madre eran “grandes lectores” y las escenas de lectura en el
living de su casa eran habituales. Intenta repetir lo mismo con sus hijas y siempre que
toma prestados libros de la Biblioteca San Martin, también lo hace para ellas. Aun asi, le
resulta dificil combinar la lectura con las demandas de sus hijas, todas menores de diez
afos, por lo cual lee cuando sabe que no va a ser interrumpida. “Soy mama, tengo tres
hijas y trabajo. Mi momento es cuando acosté a las chicas. Las mando a dormir
tempranito o las dejo mirando una peli. También, mi marido viaja bastante; cuando él se
va, es cuando mas avanzo con los libros. En general, es ese mi momento porque no me
interrumpen”.

En algunos casos, cumplir con las exigencias del dia —estudiar o trabajar entre las
mas jovenes; trabajar fuera del hogar, maternar y realizar las tareas de reproduccién
cotidiana y social entre las adultas— no solo se vuelven obstaculos para leer mas, sino
que impiden que puedan llegar a la noche con ganas de hacerlo porque se sienten
cansadas. En condiciones dispares, algunas de las mujeres juninenses se construyeron a
st mismas como “lectoras de fin de semana” porque es alli cuando se sienten mas
distendidas, otra de las variables que resultaria necesaria para zambullirse en la lectura.
Tanto Erica, estudiante del Profesorado de Historia, de veintiun afios que vive en el hogar
familiar, como Alejandra, de cuarenta y tres, psicopedagoga y madre de tres hijas,
vincularon “los dias de semana” con la necesidad de cumplir obligaciones y hacer tareas
de manera ininterrumpida mientras que en (algunos de) los fines de semana pueden

s n

encontrar pausas en esas rutinas. Para Erica, estar leyendo “todo el dia” bibliografia
especifica para sus cursadas le quita el deseo de leer también a la noche, aun cuando
esa lectura sea recreativa. Prefiere mirar una serie y esperar a los fines de semana cuando
“"va a pasar la tarde” al Parque Natural Laguna de Gomez con su novio. Alli, recostada
sobre el pasto y mirando cdmo el agua se mece, construye su espacio/tiempo de lectura.
Alejandra, por su parte, llega “reventada” a la noche, después de una larga jornada
laboral en las escuelas donde trabaja, de cuidar a sus hijas y de realizar las tareas de

reproduccion cotidiana como cocinar, limpiar, lavar y planchar la ropa. “Mi momento es
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cada quince dias —-me dijo—. Mira lo que voy a decir: yo soy separada, tengo dos nenitas
muy chiquitas y una adolescente. Entonces, cuando las chiquitas van con el papa y me
quedo con la adolescente, que son otros los tiempos, otra la demanda, ese es mi
momento y aprovecho a leer”.

Las experiencias de Marisa, Jimenay Alejandra —volveré sobre Erica méas adelante-
nos sitdan en un campo de problemas en torno al uso del tiempo, la distribucidn de las
tareas domésticas y de cuidado, y la realizacién de los “deberes” de esposas y madres.
Estas tareas, al ubicarse en el ambito doméstico, fueron feminizadas. En la divisidon
moderna entre lo publico y lo privado como dmbitos distintos y contrapuestos, la esfera
domeéstica fue desjerarquizada y se convirtid en un espacio residual, ubicado en el
margen de los asuntos de interés publico (Segato, 2011). A su vez, la division sexual del
trabajo, la reduccion de horas de la jornada laboral de las mujeres en las fabricas y el
aumento del salario de los hombres proletarios, la “glorificacion de la familia” y la
constitucién del ama de casa a tiempo completo durante los siglos XIX y XX
institucionalizaron la desigual division de tareas entre varones y mujeres (Federici, 2018).
En este marco, el trabajo domeéstico y de cuidado se justificd a partir de atribuirselo a
ellas como una condicidn de su naturaleza. Dicho de otro modo, ciertos atributos
femeninos, como la capacidad biolégica de gestacion, se tradujeron en una
ontologizacién de la mujer —la mujer es madre-y, a su vez, establecidé un estatuto
normativo —la mujer debe sermadre—. Antes que naturales, las sensibilidades maternales,
de la afectividad y del cuidado se convirtieron en aprendizajes para ellas y fueron
inteligibles como un "acto de amor” (Badinter, 1981; Barrancos, 2010; Fernandez, 1993).

La pauta de la familia nuclear, la division entre la mujer ama de casa y el varén
proveedor, la intensidad afectiva y la reduccién de la cantidad de hijes, dieron forma a
un “modelo de domesticidad” que delined la normatividad social en nuestro pals, sobre
todo, a partir de su cristalizacién en las primeras décadas del siglo pasado. De esta forma,
este modelo de familia se volvié "natural”, “"deseable” y “correcto” y se constituy6 en una
estrategia para la busqueda de prestigio y respetabilidad entre los sectores medios
(Cosse, 2010, pp. 13-14). Del mismo modo, se construyeron, por un lado, una “feminidad
doméstica” que hacia del ser esposa, madre y ama de casa el ideal de las mujeres y, por
otro, una “masculinidad doméstica”, que convertia a los varones en los proveedores de
sus hogares (p. 118-120).

Como criterio de respetabilidad y decencia, este modelo entrd en crisis en los
afos sesenta. Emergieron, en ese periodo, nuevas representaciones en torno al

matrimonio: el mandato de casarse “para toda la vida” empezé a horadarse dando cada

[164]



vez mas lugar a la formacién de una “cultura divorcista” (p. 153) y la realizacion personal
empezd a tomar relevancia. Asimismo, contemporaneamente, la participacion de las
mujeres en la esfera publica, el aumento de la matricula universitaria, la insercidn en el
mercado laboral, la erosion del tabu que rodeaba su virginidad, las nuevas convenciones
de cortejo y de noviazgo, y los métodos anticonceptivos, especialmente la pildora,
fueron erigiendo un modelo de “mujer independiente” (p. 137), de "mujer liberada”
(Felitti, 2010, pp. 206-207) y, también, de “jévenes erotizadas” (Manzano, 2010/2017, p.
20), especialmente entre los sectores medios, que se oponian al de la ama de casa
abnegada. Estas transformaciones, no obstante, fueron “discretas” (Cosse, 2010) si se
tiene en cuenta la revalorizacién de la figura de la pareja, la estabilidad de las uniones
heterosexuales y del paradigma sexual doméstico, basado en las desigualdades de
género. A su vez, no se desplegaron de igual manera para el conjunto de la poblacién:
la insercidon laboral de las mujeres entre los sectores populares, precedente a este
periodo, no se tradujo en independencia econdmica y el acceso a la pildora no fue
universal.

Aun cuando las experiencias de las lectoras que repuse previamente no se
encuadran por completo en el modelo de “domesticidad familiar”, se reitera la
percepcion de que recae sobre ellas la mayor cantidad de tareas de reproduccidén
cotidiana. La participacion en el mercado laboral por fuera de sus hogares no ha sido
acompafiada por wuna distribucibn mas equitativa y democratica de sus
responsabilidades, es decir, las tareas domeésticas y de cuidado siguen siendo deberes
de las mujeres. ;De qué forma —se pregunta Eleonor Faur (2014) en este sentido- las
desigualdades sociales se transforman (o reproducen) en la organizacion social del
cuidado?

Varios trabajos han dado cuenta de la desigual tasa de participacion en las tareas
domésticas y de cuidado no remunerado entre varones y mujeres (Esquivel, 2009;
Esquivel, Faur y Jelin, 2012; Faur, 2009; Faur y Pereyra, 2018; Rodriguez Enriquez, 2014;
Rodriguez Enriquez y Marzonetto, 2015; Wainerman, 2007a; 2007b). Respecto de las
primeras —que incluyen la preparacion de la comida, la limpieza de la vivienda y sus
alrededores, el cuidado de la ropa, las compras relacionadas con las necesidades del
hogar, los tramites y los traslados que todo ello requiere, el mantenimiento y la refaccion
de la vivienda y, en algunos casos, también el cuidado de animales y actividades de
cultivo y cosecha de productos agricolas para consumo del hogar—, estos estudios
muestran que las mujeres jovenesy adultas pueden llegar a duplicar la cantidad de horas

dedicadas a estas tareas respecto de los varones: veinte horas semanales en promedio
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frente a once trabajadas por ellos. Esta diferencia se acrecienta cuando en el hogar hay
mayores cargas de cuidado. En los hogares nucleares completos con presencia de hijes
menores de doce afos, las mujeres incrementan seis horas su dedicacién semanal —de
veinte pasan a veintiséis— mientras que, en el caso de los varones, las once horas
dedicadas a estas tareas no se alteran (Faur y Pereyra, 2018, pp. 519-520). Aln mas, las
actividades que, mayormente, ellos realizan son las de refaccion de la casa, cuya
frecuencia es menor que las feminizadas.

En relacién con las segundas, las tareas de cuidado de nifies y adultes mayores
que forman parte del hogar, estos trabajos analizaron que la “familiarizacion del
cuidado”, es decir, que el cuidado recaiga sobre les integrantes de la familia, se sustenta
en un ideal maternalista: la asociacion de la mujer con su posibilidad de procreacién y
su "instinto maternal” la convierten en la mejor cuidadora posible. Entonces, mas que
una familiarizacién del cuidado, hay una “maternalizacion del cuidado” (Faur, 2014, p.
16). Son, por ello, las mujeres las que, en mayor medida, realizan esta tarea: 39% de las
mujeres mayores de veinticinco afios contra 26% de los varones de ese mismo sector
etario (Faur y Pereyra, 2018, p 519)"%.

De acuerdo con los datos relevados por la Encuesta Nacional sobre Estructura
Social (ENES), se puede agregar a los anteriores datos que la ubicacién geografica de los
hogares es uno de los factores que condiciona la mayor o menor cantidad de horas
dedicadas a estas tareas por parte de las mujeres. Es decir, el nUmero de veinte horas
semanales propone un promedio, pero no esconde que haya desigualdades al interior
de la propia poblacion femenina porque "mujeres” no es una categoria homogénea e
invariable. Hay una tendencia a que la cantidad de horas disminuya a medida que
aumenta el tamafo del aglomerado en el que viven, correspondiéndose con una mayor
posibilidad de ofertas que permitan desfamiliarizar el cuidado y mercantilizar las tareas
domeésticas: en las ciudades de 500.000 habitantes o mas el promedio de horas
semanales se ubica por debajo de las veinte mientras que en ciudades entre 50.000 y
100.00 habitantes, como Junin, alcanzan casi las veinticinco horas semanales (Pates,
2019, p. 11).

108 |as mujeres adultas y las identidades feminizadas son las que maés cargas de cuidado tienen y
parte de estas tareas sucede en los hogares. No obstante, es preciso sefialar que no siempre pueden
ser inteligibles como opresiones para todas las mujeres. Comprender las tareas de cuidado en
términos complejos, no como una relacion unidireccional y con asimetrias fijas, permite tener una
mirada mas cabal de la problematica. A su vez, estudiar el cruce entre familia, mercado, Estado y
comunidad como un continuum descentra el cuidado de los ejes femenino, adultocéntrico,
familiarista y hogarefio (Kunin, 2019; Castilla, Kunin, Blanco Esmoris, 2020).
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Entre las lectoras, son pocas las que recurren a la mercantilizacién de las tareas
domeésticas, que se condensa en la figura de “la chica que me ayuda en casa”, es decir,
trabajadoras de casas particulares que desempefan estas labores por hora. El caracter
de "ayuda”, ademas de poner en tensidon su denominacién como “trabajo”, busca
componer la representacién de que siguen estando a cargo de “las cosas de la casa” y
que son asuntos que se resuelven “entre mujeres” (Canevaro, 2020). El cuidado de sus
hijes, por su parte, cuando no recae sobre ellas, esta maternalizado: son otras mujeres
de la familia, como sus madres o suegras, quienes las “ayudan”. También, en el horario
extraescolar, han disefado para sus hies una serie de actividades deportivas y
educativas, como ir a clases de baile, futbol o inglés, que mas alla del propio espacio de
esparcimiento, socializacién y formacion que significa, se vuelve un tiempo en el que
estas mujeres pueden resolver con mayor facilidad algunas de estas tareas, como hacer
las compras. En paralelo, coordinar distintos horarios y trasladar a sus hijes, en sus autos
particulares, a las instituciones en las que se llevan a cabo, les da la sensacion de estar
siempre “corriendo” de un lugar a otro. “No nos damos cuenta como pasa una semana
porque vamos detras de la zanahoria, vamos corriendo y dejamos de lado un montén
de cosas que son placenteras como la lectura. Es algo que no nos permitimos”, me dijo
Alejandra en este sentido.

La imagen del trabajo doméstico y de la ama de casa, siguiendo a Inés Pérez
(2010), se asocia frecuentemente con la falta de tiempo, en buena medida, porque los
resultados de estas tareas son efimeros y no se acumulan: hay que volver a hacerlos
todos los dias. Asimismo, pareciera que en todas las épocas esa imagen se mantuvo
invariable, como si las amas de casa vivieran en “un tiempo sin tiempo” (p. 171). Algunas
transformaciones producidas en este ambito, como la incorporacion de
electrodomésticos para la mecanizacion del hogar, no modificaron per se los tiempos y
las formas de trabajo porque se apoyan en imaginarios y expectativas respecto de lo que
las mujeres deberian hacer. Con todo esto, a los deberes en sus hogares, se sumé como
nuevo horizonte “realizarse” también a través del trabajo extradoméstico, que no
significd una distribucion equitativa de las tareas de reproduccion cotidiana. Esta “doble
jornada” (Hochschild, 1990, 2001; Lehner, 2012; Marentes, 2020; Wainerman, 2005) y
“doble presencia” de las mujeres, a decir de Carmen Leccardi (2002), es una
“caracteristica especifica de la construccion biografica femenina” (p.45) en la actualidad.

A este escenario, se podria sumar otro dato: la condicién etaria y la posicidn que
ocupan en sus hogares también forman parte de los condicionantes en el trabajo

doméstico femenino. Dentro de les integrantes del hogar, es la mujer Principal Sostén
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del Hogar (PSH) o conyuge quien dedica la mayor carga horaria a estas tareas: las PSH,
diecinueve horas semanales y las cdnyuges, veintitrés'®. A su vez, entre las adolescentes
y jovenes, cuando ocupan la posicion “hijas” en sus hogares, trabajan nueve horas
semanales mientras que cuando son PSH o cényuges, pasan a trabajar, en promedio,
veintiséis (Pates, 2019, pp. 8-9). Recuperando las experiencias de Lucia y Erica, ambas
lectoras en su veintena de afos que conviven en el hogar familiar, no atribuyeron una
dificultad para dedicarse a la lectura a la carga de tareas domésticas y de cuidado que
tenian que realizar, sino a sus responsabilidades como estudiantes o trabajadoras fuera
del hogar. Por un lado, su posicion de “hijas” en el hogar contribuye a esta situacion. Por
otro, todas las lectoras menores de treinta aflos con quienes me encontré —exceptuando
un caso— vivian con sus familias de origen. Esto permite observar una tendencia del

alargamiento de la “vida juvenil”:

No sélo se entra [a la vida adulta] mas tarde, sino, a diferencia de lo que ocurrié por lo
menos hasta la mitad del siglo XX, los ritos candnicos de entrada —el final de los estudios,
el inicio de la vida profesional, el abandono de la casa de los padres, el matrimonio—,

aparecen entre ellos de-sincronizados. (Leccardi, 2002, p. 44)

El reconocimiento de esta condicion, asi como la construccion de la ama de
casa/madre/trabajadora como una mujer “sin tiempo” para las actividades de ocio, en
particular la lectura, fueron aspectos que las propias lectoras destacaron. Por caso,
Florencia, estudiante de la Tecnicatura en Investigacion de la escena del crimen, de
veintiocho afios y socia de la Biblioteca San Martin, me dijo: “aprovecho a leer ahora que
no tengo hijos, que no tengo nada. Disfruto el momento. Después, ya no sé como hare".
En el otro extremo, Isabel, una mujer jubilada, viuda, de ochenta y ocho afios, sobre cuya
experiencia me detendré mas adelante, me asegurd que puede quedarse leyendo hasta
las cuatro de la mafiana si esta “enganchada” con una novela porque ya no tiene “chicos
que le lloren”.

Esta expresion de Isabel puede leerse en un doble sentido. Primero, como se
viene desarrollando, la dedicacion a las tareas domésticas aumenta cuando hay mayores
cargas de cuidado y, al estar maternalizadas, se vuelven responsabilidad de las mujeres
del hogar. En este sentido, estaba naturalizado que fuese ella quien se encargara de

asistir a sus hijas cuando eran nifias. En segundo término, puede ser atribuible a las

19 Como se ha indicado en otros estudios, se observa un crecimiento en la cantidad de hogares
cuyos PSH son mujeres, pero siguen predominando las jefaturas masculinas: 33.6% de los hogares
argentinos tienen PSH mujer y 66.4% tienen PSH hombre (Perona y Schiovani, 2018).
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demandas que recaen sobre ellas por diferentes integrantes de la familia, no sélo les
hijes. Para otra lectora, Nélida, el tiempo para dedicarse a leer no vino cuando se jubild
o cuando sus hijes se mudaron, sino cuando enviudd. Recordd que, cuando su marido
vivia, le pedia que le cebara mates o “rezongaba” por la luz encendida en el cuarto; ella
cedia y dejaba de lado el libro que estaba leyendo. En la misma linea, Jimena antes me
contaba que lee mas cuando su marido se encuentra de viaje por razones laborales. A
las demandas mas cotidianas, se suman “los celos” que él siente cuando esta leyendo:
";ahora con quién estas?’, me dice. Sabe que, si me engancho con una historia, soné:
cualquier minutito que tenga se lo voy a dedicar al libro”.

Aunque con diferencias respecto de los reclamos recibidos y del tiempo en el que
se "ausentan”, se pueden trazar similitudes con el estudio de Silvina Buffa (2018) acerca
de la participacion en el entonces denominado “Encuentro Nacional de Mujeres” de un
grupo de mujeres de sectores populares, que habita la zona oeste de la ciudad de
Cérdoba. Para que puedan viajar, tienen que “prepararse”, lo cual implica organizarse
entre ellas para recaudar recursos econémicos que sustenten el traslado y la estadia, asi
como también negociar y acordar, muchas veces con otras mujeres de la familia, para
que las tareas que cumplen dentro de sus hogares, especialmente aquellas que son
esposas/madres/amas de casa, no dejen de hacerse durante los dias en los que no
estaran. Tanto ellas como algunas de las lectoras juninenses son las responsables de la
gestion de las tareas de reproduccidn cotidiana y social en sus hogares y encuentran
dificultades para compatibilizar el tiempo dedicado al trabajo doméstico, al trabajo
extradoméstico y a las actividades de ocio, como la lectura, o las “salidas entre mujeres”
en el caso de las cordobesas. Asimismo, sienten culpa por “abandonar” o “descuidar”
aquellas tareas que se les presentan como un “deber” aun cuando, en muchas ocasiones,
solo representa posponerlas para otro momento. En particular, las juninenses que leen
en sus propias casas interpretan que la creacidn de un “tiempo propio” es considerada
una “ausencia”, que se traduce en reclamos y pedidos de mayor atencién por parte de
algunes integrantes de la familia. Entonces, "aprovechan” para leer en el momento en el
que estan realizando algunas de esas tareas, como dormir a sus hijes; cuando ya las
realizaron —"las mando a dormir tempranito”, decia Jimena—; o cuando no tienen que
realizarlas —"mi momento es cada quince dias cuando las mas chiquitas estan con el
papa”, sefalaba Alejandra. A continuacion, me centraré en la experiencia de tres lectoras,

que permitiran profundizar lo que hasta aqui he estado desarrollando.
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“Ese libro es como un trofeo para mi”. El “tiempo propio” como la elaboracion de
una conquista

Andrea tiene cuarenta y cinco afios, esta casada y tiene dos hijes. Ferviente lectora
desde que era una nifa, recuerda que sacaba una silla a la vereda de su casa y leia los
libros que le prestaba una vecina hasta que se hiciera de noche: era la falta de luz lo que
le indicaba que no podia seguir. No hubo libro de Corin Tellado que no hubiese leido,
me contd con orgullo, y algunos de esos ejemplares aun los conserva en la biblioteca de
su casa. Estudio Psicopedagogia y siempre ocupd cargos en equipos de orientacion
escolar. Hace diez afos, una compafiera de trabajo le prestd un libro de Florencia Bonelli
y, desde entonces, no ha dejado de leer ninguna de sus novelas, ast como tampoco las
de otras autoras argentinas como Cristina Bajo, Gabriela Margall y Viviana Rivero. El
momento en el que se encontrd con las historias de Bonelli fue narrado con emocién
por parte de Andrea: cuando regresaba a su hogar después de trabajar, amamantaba a
su hija recién nacida y, mientras se dormia entre sus brazos, pasaba las paginas de esas
historias “atrapantes”. En sus palabras: “venia de la escuela, me acuerdo, le daba la teta
a la gorda, porque tomaba teta, se dormia pipona, la dejaba a upa para que no se
despierte y ahi leia ;Viste cuando es atrapante? Todos los dias hacia eso”.

A raiz de algunos problemas de salud que dificultaban el desempefio de sus
labores, en 2015, pidid un “cambio de funcién”, como se denomina en el ambito
educativo a la posibilidad de desempefar, de manera transitoria o definitiva, otro tipo
de actividades por la disminucién o la pérdida de aptitudes psico-fisicas. En este marco,
empezo a realizar tareas administrativas en una dependencia de la Direccion General de
Cultura y Educacion de la provincia de Buenos Aires. Cuando su actividad laboral lo
permitia, sacaba de su cartera el libro que estaba leyendo y le dedicaba varios minutos
a continuar la historia. Algunas de sus compafieras notaron que era una practica habitual
en ella y comenzaron a interesarse. Le preguntaban qué estaba leyendo y, sin dudarlo,
Andrea les daba un caluroso resumen de la novela que sostenia entre las manos. Esta
curiosidad inicial abrié un espacio en sus rutinas laborales para conversar sobre los
argumentos de esas novelas, que se vio coronado cuando les ofrecié prestarles algunos
de sus ejemplares. Fueron Carmen, de cincuenta y ocho afios, que también tenia un
“cambio de funcion”, y Lorena, de cuarenta y cinco, que realizaba tareas de
mantenimiento y limpieza, quienes aceptaron este ofrecimiento.

Los viernes a la tarde, antes de terminar el horario laboral, empezaron a reunirse
alrededor de algun escritorio de la oficina y a compartir las lecturas que habian estado

haciendo en la semana mientras tomaban un té y comian masas secas que compraban
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en la panaderia de la esquina. Andrea las interpelaba preguntandoles "Alumna Gutiérrez,
ihasta donde leyd?”, "Alumna Sanchez, jqué paséd en este capitulo?” y tanto Carmen
como Lorena, aceptando esta posicion, respondian como si estuviesen dando un
examen. "Me ubicaba en el rol de una profesora de Literatura y les hacia preguntas sobre
las novelas, asi me aseguraba que leyeran”, me dijo Andrea respecto de la dindmica que
asumian los encuentros. Reconocia que las horas en las que trabajaban en esa oficina
sumado a las tareas domésticas y de cuidado que cumplian cuando volvian a su casa no
dejaban mucho margen para dedicarse a leer, pero para ella hay que permitirse la lectura
siempre que haya un "huequito” en la vida cotidiana. Eso intentaba trasmitirles a sus
companeras.

A Lorena le costaba encontrar esos “huequitos” para leer y continuar la historia,
motivo por cual algunos viernes no podia responder las interpelaciones de Andrea. "Deja
la pila de ropa para otro dia y leé veinte paginas”, recordd que era la indicacion que le
hacia su compafiera. Con cuarenta y cinco afos, casada y madre de dos hijes, estos
encuentros, ast como los momentos que le empezd a dedicar a la lectura en su vida
cotidiana, dejando en suspenso algunas tareas domésticas, significaron para ella la
posibilidad de construir un tiempo para si misma y de poder compartir sus experiencias
con otras mujeres: “Conocerlas a ellas para mi fue muy importante porque necesitaba
ese espacio. Mis chicos eran chiquitos y tenia dos trabajos —trabajaba, ademas, en una
de las unidades penitenciarias de la ciudad''’-. Ahi me sentia contenida”, me confeso.

Esta dinamica continud en el tiempo y se constituy6 en un espacio de “fraternidad
femenina” para las tres (Elizalde y Felitti, 2015, p.24), en el que no so6lo podian prestarse
libros, sino también hablar de su vida doméstica y sentirse “contenidas”. Se podria decir
que este “estar entre mujeres” les otorgd cierto caracter liberador respecto de algunas
restricciones que encontraban en el espacio doméstico-familiar y fortalecié el vinculo
entre las tres a partir de la confianza que sentian y la percepcion de compartir
experiencias y condiciones de vida similares (Buffa, 2018; Pozzio, 2009). Asimismo, les
permitid reconocer sus experiencias individuales como parte de un entramado mas
amplio, que afectaba a otras mujeres ademas de ellas (Olarte Rosso, 2016). Con un grado
de formalizacion distinta que el de los talleres de seduccion femenina y los showrooms

de productos sexuales (Elizalde y Felitt, 2015), que los clubes de fans en torno artistas

"0 En Junin, hay tres establecimientos del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB): dos unidades
penitenciarias y una alcaidia. Las unidades penitenciarias son la Unidad N°13, de régimen cerrado,
inaugurada en 1979, y la Unidad N°16, de régimen semiabierto y abierto, inaugurada en 1983.
También, se encuentra la Alcaidia Penitenciaria Junin, de régimen cerrado y modalidad moderada,
fundada en 2009.
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musicales (Martin, 2006; Skartveit, 2009; Spataro, 2011) o los foros de discusién y
escritura de fanfictions sobre telenovelas (Borda, 2011), estos encuentros promovieron
la interaccion y la fraternidad entre estas compaferas de trabajo de un modo que,
probablemente, no hubiese sido posible en otro contexto. Si bien no era el Unico espacio
de sociabilidad que tenian por fuera de la familia como los estudios recién mencionados
han indicado respecto de algunas integrantes de los clubes de fans, estas reuniones
combinaron dos condiciones que las hicieron posibles y hacen, hasta ahora, que sean
recordadas afectivamente por las tres.

Por un lado, compartir las sensaciones de estar transitando momentos
biograficos similares: estar maternando nifies en el caso de Andrea y Lorena y empezar
una nueva actividad laboral en el caso de Andrea y Carmen. Asimismo, reconocer que
estas experiencias pueden ser compartidas y reelaboradas intergeneracionalmente.
Carmen, cast quince aflos mayor que sus compaferas, podia hablar de su maternidad y
sus deberes como esposa/ama de casa con referencias, memorias y expectativas
diferentes. Aun cuando sus dos hijas ya no vivieran en el hogar familiar -ambas estudian
carreras universitarias en La Plata— y comparta con su marido algunas tareas de
reproduccion cotidiana como cocinar y hacer las compras, la educacion familiar respecto
de lo que "debia hacer” en su hogar impregnaron su modo de organizacién y percepcion
del tiempo: “las cosas de la casa no se hacen solas”, suele repetir; “el dia se te va entre
hacer mandados, lavar, planchar la ropa, repasar el bafio y los pisos”, completa a modo
de descripcidn de su jornada. Las palabras de sus compafieras, que le sefialaban “no hace
falta que laves los pisos todos los dias si estan ustedes dos solos”, ast como el impulso
por fabricarse "huequitos” para ella misma, un aprendizaje que no habia recibido,
permitieron relajar, en parte, la percepcion de sus obligaciones. Del mismo modo, tener
mayor perspectiva respecto de algunas dinamicas que se dan en la edad escolar de les
hijes la habilitaba a poder decirles a sus compafieras que “no se preocuparan tanto” por
las discusiones que se daban en el grupo de WhatsApp de padres y madres.

Por otro, era una practica que no interrumpia sus responsabilidades hogarefas.
Aun cuando la lectura de las novelas que discutian los viernes a la tarde empezo a poner
en suspenso algunas de las tareas domésticas que ellas realizaban —dejar la pila de ropa
para otro dia, no lavar los pisos diariamente—, estos encuentros no le quitaban tiempo a
esa “falta de tiempo” a las que algunas veces Lorena remitia. A diferencia de los
encuentros rituales entre fans, que se producen en momentos separados del tiempo de
trabajo y de estudio (Borda, 2015, p.76), emplazandose en un "“mundo de fin de semana”

(Jenkins, 1992), estas charlas entre masas secas, tazas de té y libros fueron posibles
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precisamente porque se desplegaban en el espacio/tiempo de trabajo, porque fueron
"huequitos” dentro de sus obligaciones cotidianas. Se convirtieron en “atajos”, a decir de
Michel de Certeau (1996), porque se “infiltraron” en ese lugar que no es propio y que es
regido por las reglas de otres. Ahi cuando el poder “falla”, es posible aprovechar la
ocasion, bosquejar astucias y deseos (p. 41) y “valerse de” de los azares del tiempo (p.
43). Los viernes a la tarde, cayéndose en los bordes de la jornada laboral, cuando las
miradas de las autoridades ya no transitaban alrededor de esos escritorios y las labores
no apremiaban, las tres jugaban a ser profesoras y estudiantes, introducian la literatura
en un espacio gobernado por planillas, se escapaban a los mundos que proponian las
novelas que estaban leyendo, desafiaban las expectativas que sobre ellas recaian por ser
esposas, madres y trabajadoras, y construian un lazo afectivo que se parecié cada vez
mas a la amistad. Esto no implico que se modificara el régimen de trabajo o que se
subvirtiera el uso de sus tiempos porque, como ya lo sefial6é de Certeau, son fabricantes
sutiles y tenaces que “no guarda[n] lo que gana[n]” (p. 43).

Lo que si quiero destacar es la posibilidad, zigzagueante y ocasional, que las tres
encontraron para leer y escenificar esta suerte de tertulia en el espacio/tiempo de sus
hogares y de sus trabajos. Las tres hicieron del "huequito”, “un arte del intervalo” (p. 36).
Asimismo, en esta trama de relaciones, sensibilidades y afectos tejida entre las tres,
puede hallarse la construccion de una “genealogia femenina”. Es decir, una “malla de
solidaridad, contencion, apoyo mutuo” (Elizalde, 2018a, p. 92), una relacion fraternal
entre mujeres (Bacci, 2020) que da la posibilidad de “compartir experiencias y sentirse
identificadas con vivencias similares” (Olarte Rosso, 2016, p. 121). Sin la pretensidén de
esencializar “la solidaridad entre mujeres como propia del género” (Bacci, 2020, p. 11),
entiendo que se desplego una trama afectiva a partir del reconocimiento y la referencia
intragénero, asi como la reapropiacion intergeneracional de algunos “mandatos de
género” (Olarte Rosso, 2016, p.101), que permitié (re)elaborar sus presentes.

Después de dos afos, Carmen se jubild, Andrea volvié a los equipos de
orientacion escolar y Lorena concentro su actividad laboral como guardia en una de las
unidades penitenciarias de la ciudad. Los distintos caminos que cada una tomod
disolvieron estos rituales, no ast las practicas de lectura: Carmen se asocio a la Biblioteca
San Martiny luego a la Biblioteca Balcarce'"", Lorena comenz6 a comprar algunas de las

novelas de Bonelli que se vendian en una edicion especial junto con el diario La Nacion'?

M Repuse su experiencia en estas bibliotecas en el capitulo anterior.

"2 En el afio 2010, el diario La Nacion comenzd a publicar las obras completas de Florencia Bonelli
bajo los nombres “Biblioteca Florencia Bonelli” y “Coleccién Florencia Bonelli”. Se trata de la
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y Andrea empez6 a combinar las novelas con algunas series romanticas e historicas
espafolas que miraba en la plataforma Netflix, como la adaptacion de £/ tiempo entre
costuras, de Maria Duefas (2013-2014), Gran Hotel (2011-2013), Tiempos de guerra
(2017) y Velvet (2014-2016).

Respecto de lo que significd este espacio de encuentro, asit como los devenires
lectores una vez disuelto, quisiera recuperar especialmente algunas experiencias de
Lorena y Carmen. Cuando conversamos en torno a las lecturas que habian hecho en el
marco de estos encuentros, Lorena mencioné varias veces una novela en particular, Lo
que dicen tus ojos, de Florencia Bonell. Me describid, con voz entusiasmada, los
personajes, los escenarios y la trama. La leyé en tres dias, durante unas vacaciones en las
que viajé a Miramar con su marido y sus hijes. “Let mas de cien hojas mientras ibamos
en el auto y, después, cuando fuimos a acampar, let el resto. Estaba ajena a todos los
demas, queria seguir avanzando. ‘;Ahora qué sigue?’ decia todo el tiempo”. Mientras
tanto, agregd después, sus hijes la interpelaban preguntandole “;vas a seguir leyendo
mucho tiempo mas, mama?” Le habia gustado tanto esta novela que le habia prestado
Andrea que no dudé en comprarsela cuando la vio en un kiosco de diarios y revistas.
Todas las semanas, La Nacion ponia a la venta un ejemplar de la bibliografia de Bonelli
a precios mas economicos que los de las librerias. Lorena comproé los primeros, pero, a
su pesar, no pudo completar la coleccion. En parte, porque si bien el precio de estos
ejemplares era accesible, a fin de mes se convertia en “un gasto excesivo”. En parte,
también, porque el ritmo de compra diferia del ritmo de lectura y los libros empezaron
a acumularse en un estante, tanto que a algunos no llegé a quitarle el envoltorio de
nylon. Para justificar esta situacion, me conto los intentos fallidos de lectura en verano,

cuando iba a pasar el dia a la casa-quinta de sus padres:

Me llevaba algun libro y lo leia al lado de la pileta. Pero lo que paso fue que me trataban
de irrespetuosa porque yo me ponia a leer y me hacia a un lado y era mi mundo. Les

molestaba que yo me pusiera leer.

Carmen, en una de las entrevistas grupales que mantuvimos, escuchaba atenta
como Lorena narraba todo lo que recordaba de Lo que dicen tus ojos. Mientras tanto,

intentaba acordarse de algunas de esas imagenes, pero era imposible. "Lo tengo si

publicaciéon semanal de todas sus novelas y sagas, en formatos mas pequefios y a precios
econdmicos, que se venden en los kioscos de diarios y revistas. En 2016 y 2021, volvié a sacar al
mercado estos ejemplares, incorporando los nuevos libros publicados por la autora. Andrea hace
referencia a la coleccidon que se editd en 20716.
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querés”, le propuso Lorena, aunque inmediatamente después agrego: “Te lo prestaria,
pero para mi es un trofeo”. Ese libro significa mucho para ella y se volvié un “objeto
emocional’, que guarda las huellas del logro alcanzado: la creacién de un “tiempo
propio”. Es, por un lado, un simbolo que pone en escena el modo en que las actividades
de ocio para estas mujeres no estan escindidas de su posicion de esposas/madres y, en
ese marco, se evidencia "lo estrecho de sus espacios de autonomia frente a las demandas
familiares” (Spataro, 2011, p. 172). Por otro lado, a pesar de estas demandas, Lorena pudo
seguir con la lectura y terminar el libro. Lo que ella destaca al nombrar ese libro como
“un trofeo” es la posibilidad que encontré para leer en el espacio/tiempo de su hogar,
que puede pensarse como el despliegue de un conjunto de “tacticas” en el sentido
decertauciano que propuse antes. El “trofeo” es la insignia de una victoria: hacer de "un
huequito”, “su mundo”.

La proxima vez que vi a Carmen, después del encuentro grupal que habiamos
mantenido con sus compaferas, me conté que, durante esos dias, habia estado
buscando sinopsis y resefias de Lo que dicen tus ojos. Pudo recordar cémo era vy,
también, las sensaciones que le habia dejado su lectura, sobre todo, que habia recordado
las imagenes de algunas novelas que habia leido cuando era joven. £l drabey El Hijo del
arabe, de la escritora inglesa Edith Maude Hull, eran novelas que habia leido entre los
quince y los dieciocho aflos, momento en el que, junto con una amiga, se habian hecho
socias de una biblioteca popular. De ese periodo, que coincide con “el inicio del Proceso”,
tal como ella referencio a los primeros dos afios de la Dictadura civico-militar que tuvo
lugar en nuestro pais entre 1976 y 1983, se acord6 de las obras decimondnicas
Mujercitas, de Louisa May Alcott (1868) y Marianela, de Benito Pérez Galdds (1878);
también, de los clasicos de Corin Tellado, que conseguia en los kioscos de diarios y
revistas de su barrio. Sin saber la conexién que unia a las novelas de Hull con Florencia
Bonelli —tal como repuse en el primer capitulo, la lectura de £/ drabe motivo a la autora
cordobesa a escribir Lo gue dicen tus ojos-, Carmen las asocio, transportandose a ese
momento de su vida. “La lectura por placer era algo que habia quedado descolgado de
mi adolescencia”, me dijo y explico, de algun modo, ese ejercicio biografico que habia
hecho durante la lectura.

Cuando termind la escuela secundaria y empezd a estudiar Trabajo social, no
volvid a la biblioteca de la que era socia y tampoco leia por fuera de los textos
obligatorios de la carrera. Mas adelante, cuando trabajaba en escuelas, a las novedades
de su disciplina sobre las que siempre intento leer, le sumo algunos libros vinculados a

psicologia y autoayuda, como los de Jorge Bucay, Paulo Coelho, Osho, Gabriel Rolén,
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Pilar Sordo y Bernardo Stamateas, porque la ayudaban a pensar las relaciones entre les
actores de la comunidad educativa. Fue a partir de su encuentro con Andrea que pudo
retomar las lecturas romanticas y la sensacion de que leia “por placer”. En sus lecturas
previas, me aseguro, se orientaba a mirar “el afuera”, pero dado algunos "hechos
biograficos” (Delory-Momberger, 2009, p. 39) recientes vinculados con su actividad
laboral, como el “cambio de funcion” que solicitdé con motivo de algunos problemas de
salud y su posterior jubilacién, quiso empezar a “centrarse” en st mismay a “descubrirse”
en cada nueva lectura. Haber conocido a estas compaferas y haber construido ese
espacio de sociabilidad femenina, significé para ella, como cantaba Violeta Parra, “volver
a los diecisiete”: por las representaciones que construian en los encuentros, como si
fuesen profesoras y alumnas y, sobre todo, porque pudo “reencontrarse” con la lectura
placentera.

Que al leer podemos “construirnos” y “descubrirnos” es, tomando las palabras de
Michéle Petit (2001), una “vieja historia” (p.42). Es decir, esta valoracion de la lectura ya
ha sido ampliamente seflalada por investigadores y escritores. La novedad aqui es que
lo posibilite la lectura de la denominada ‘literatura de entretenimiento”. En
contraposicion a las asociaciones que se han hecho de ella con los “peligros” que puede
provocar, con el sentido de “evasién” que tendria y con la posibilidad de que las lectoras
se identifiquen y sigan las huellas de trasgresidn que experimentan las heroinas, Petit
insiste en que la “identificacion” no es el gjercicio predominante en estas lecturas ni lo
que les lectores en su adultez recuerdan de los libros que marcaron la adolescencia. Es,
en cambio, la “elaboracion o la reconquista de una posicidon de sujeto” (p.45), es decir, el
trabajo de ensofacidn y de pensamiento que acompafo o siguid al momento de la
lectura, que les permite reconocerse y reconocer que tienen “un derecho legitimo a tener
un lugar, a ser lo que son o, mas aun, a convertirse en lo que no sabian que todavia eran”
(p.48). Para Carmen, la lectura de estas novelas significé la elaboracién de un momento
que se podria marcar como un “turning point”'"* dentro de su biografia como fueron
los cambios laborales que devino en su posterior retiro. En este caso, la “lectura” no es
solo el momento en el que se encontraba con el libro, sino todo ese trabajo posterior
que se desprendio de ella y que incluso se activd al momento de las entrevistas, tal como

me hizo saber cuando recordd haber leido Lo gue dicen tus ojos. En esa elaboracién, se

"o "o

B Los “turning points’, también nombrados como “punto de viraje”, “punto de inflexion”, “/momento
bisagra“, hacen referencia a eventos que redireccionan el curso de vida, es decir, se produce un
desplazamiento en el significado, propdsito o direccién de la vida de una persona. Para ser
considerados como tales, es necesario que haya una percepcion y una autorreflexividad del
significado del cambio. Para ampliar, ver Meccia, 2019.
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produjo un desplazamiento de una lectura que la ubicaba "afuera”, en las obligaciones
de sus estudios y su trabajo, a una lectura que la “centra” en si misma, en la busqueda
de placer por sobre las obligaciones y en la construccidon de una afectividad con sus

compaferas de trabajo.

“Antes, el tiempo alcanzaba mas”. La construccion de genealogias femeninas
familiares

Quisiera, para finalizar este capitulo, reconstruir estos imaginarios en relacién con
la gestidn del tiempo propio y, como sefalé en los parrafos precedentes respecto de
Carmen, profundizar en el vinculo que se teje entre lecturas y memorias a partir de
recuperar la experiencia de distintas generaciones de mujeres de una misma familia.
Isabel tiene ochenta y ocho afios, enviudé hace unas décadas, estad jubilada y trabajo
“toda su vida” en una panaderia que se encontraba en el centro comercial de la ciudad.
El local estaba ubicado en una de las esquinas mas emblematicas de esa zona y, en la
planta alta, se erigia su casa, en la que vivia junto con su marido y sus tres hijas. Se
nombrd a st misma como una “gran lectora” y recordd que su gusto por la lectura se
construyé en su infancia, rodeada de libros y con la imagen de sus padres leyendo. Cree
con vehemencia que “si en la familia no existe el habito de la lectura, los hijos no lo
heredan”. Cuando fue madre, con esta premisa como estandarte, combiné los préstamos
de libros en una biblioteca popular con compras asiduas en un kiosco de diarios y
revistas. Entre las novelas que elegia para sus hijas, estaban Mujercitas, de Louisa May
Alcott (1868); £l Castillo de odio, de A. ). Cronin (1931); La cabaria del Tio Tom, de Harriet
Beecher Stowe (1852); varias del francés Guy de Cars; Sissi emperatriz, que publicaba la
editorial espafola Bruguera en entregas entre los afos sesenta y ochenta; y todas las de
Corin Tellado. En ese momento, me dijo, no le resultaba facil "hacerse un tiempo” para
leer porque la jornada en la panaderia y las tareas de reproduccion cotidiana le ocupaban
todo el dia. Leta poco, “a los apurones”, pero intentaba que sus hijas pudieran hacerlo
tanto como ella lo habia hecho en su infancia y sus primeros afios de juventud.

A medida que Isabel trala estos recuerdos a nuestra conversacion, fue
desplegando hipétesis acerca del devenir de algunos de estos hechos vividos. Es decir,
a la vez que me narraba su vida, se "editaba” y se “distanciaba”, construyendo imagenes
de st misma y teorias acerca de los acontecimientos que contaba. Construia un "yo
narrador” que, a decir de Daniel James (2004), es siempre distinto al “yo protagonista”
de la historia (p. 163). Asi, su falta de tiempo para leer respondia no sélo a las exigencias

que tenia que cumplir como trabajadora fuera y dentro del hogar, sino también al
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contexto socio-historico en el que se emplazaba. “En la época de sus padres”, segun su
construccién narrativa, habia mas tiempo disponible y el ritmo de vida era mas tranquilo.
En cambio, cuando a ella le toco ser esposa y madre, en la década del sesenta, “no habia
tiempo para nada”.

Aqui, se pueden marcar al menos dos aspectos en torno al modo en que Isabel
volvid inteligible la relacidn de la lectura con su familia y con su vida cotidiana. Por un
lado, reprodujo el imaginario de las amas de casa como “mujeres que viven en un tiempo
sin tiempo” (Pérez, 2010, p. 171). En su caso, no sélo era ama de casa, sino que también
trabajaba en la panaderia que habia abierto con su marido y formaba parte de ese
conjunto de mujeres jévenes que contribuyeron a la expansiéon de la mano de obra
femenina en el mercado de trabajo durante los afios sesenta (Manzano, 2017, p. 162). La
creciente participacion de las mujeres de sectores medios en el sistema universitario y
su mayor insercion en el mercado laboral les otorgd renovadas expectativas e
independencia econdmica, pero que, como en el caso de lIsabel, no estuvo
necesariamente acompafada por un cambio en las responsabilidades en las tareas de
reproduccion cotidiana y éstas siguieron recayendo sobre las integrantes femeninas del
hogar (Jelin, 2016, pp.64-66).

Por otro lado, siguiendo los estudios sociobiograficos, se podria decir que Isabel
construyo una “propia ontologia” (Hankiss, 1981, p. 203). A la vez que se narraba,
construia un “yo narrador” y proyectaba teorias acerca del curso de su vida. En este
ejercicio, se produjo una “refundacion” o, dicho de otro modo, una "recomposicion
mitologica” (p. 204) porque incorpord el pasado en el guion de la vida presente,
seleccionando, enfatizando, recomponiendo y agregando significados simbolicos a los
episodios de la vida. Para poner en comun el pasado y el presente, se puede recurrir a
distintas estrategias narrativas. En el caso de Isabel, las estrategias elegidas fueron dos.
La primera fue “dinastica” (p. 205): el pasado, identificado como “la época de sus padres”,
fue embellecido y romantizado porque era un tiempo en el que se podia leer. En este
momento idealizado, contado como excepcional, reinaban las tradiciones familiares
positivas. El presente, en esta linea, fue descripto como un momento en el que se
ampliaron y se multiplicaron los valores heredados: ella se formé como lectora porque
"heredd” en su infancia el habito lector de sus progenitores. La otra estrategia fue
“compensatoria” (p.207) porque ese pasado en el que habia transcurrido su infancia se
contrapuso con los afos en los que formd su propia familia, en los que “leia a los

apurones” y no era facil "hacerse un tiempo” para ella. Asi, enaltecer su infancia y sus
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primeros afios de juventud funcioné como contrapeso de las dificultades que encontrd
después.

Cristina, la Unica de sus tres hijas que vive en Junin —las otras dos residen en La
Plata desde que migraron a estudiar una carrera universitaria—, es la bibliotecaria de la
Biblioteca San Martin a quien mencioné en el capitulo anterior. Tiene sesenta afos, esta
casada y es madre de dos hijas. En una de nuestras conversaciones, recordé vividamente
los momentos en los que su madre llegaba con novelas y revistas para cada una. La
escena se repetia todas las semanas: las tres hermanas esperaban, ansiosas, su llegada y
empezaban a leer ni bien recibian la novedad. Después, ella continuaba con un par de
paginas todos los dias, en su cuarto, con el deseo de que esa historia no terminara. En
su percepcion, haber estado siempre rodeada de libros y revistas hizo que su gusto por
la lectura fuese indudable y, también, que la llevara a trabajar en una biblioteca. "La
lectura no era obligatoria para nosotras, era algo que hactamos por placer todos los dias.
Nos encantaba leer y quizds ayudaba que no habia tantas cosas como ahora, que el
tiempo no alcanza”, me dijo respecto de esos dias.

Tanto para Isabel como para Cristina, los recuerdos de sus infancias estuvieron
regados de escenas de lecturas. En ambos relatos, el pasado fue embellecido porque
podian leer por placery el tiempo “les alcanzaba”. La misma época, la década del sesenta,
fue construida por Isabel como un momento en el que “no habia tiempo para nada”
mientras que, para Cristina, era el momento en el que "no habia tantas cosas como
ahora”. Cada una, a su modo, no asocié la disponibilidad de tiempo para el ocio a
algunos momentos de sus ciclos vitales como la infancia y la juventud ni vincularon la
ausencia de éste con las tareas de reproduccién en sus hogares. Responsabilizaron, en
cambio, al contexto historico por esas imposibilidades, como si fuesen marcas de época.
Este ejercicio narrativo que ambas hicieron se apoy6 en la convocatoria de una memoria
creativa, es decir, los hechos vividos no emergieron en forma de espejos, sino que se
recrearon en funcidn del presente de la narracion. Con esto quiero decir que hubo
efectos claro-oscuros (Conde, 1994, p. 61), hubo una duplicidad entre los hechos y los
recuerdos, que se construyd por la mediacion de una “memoria activada” porque fue
solicitada en el momento de la entrevista y una “memoria activa” que funcioné como un
recurso emocional y cognitivo para narrar desde el presente (p. 60). Asi, en el relato de
cada una, el tiempo se construyd como una trama; no hubo una sola temporalidad, sino
que se superpusieron el “tiempo interior”, el “tiempo biografico” y el “tiempo historico-
social” (Leccardi, 2002, p.43) con un doble sentido: por un lado, la lectura es

experimentada como una practica y como un valor que, intergeneracionalmente, nace
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en la infancia y en familia y, por otro, la imposibilidad de nombrar a la propia familia
como un “actante oponente” (Meccia, 2019, p. 75), es decir, como aquella que dificulta
la gestién del tiempo para la lectura.

Ahora bien, sigamos reconstruyendo la biografia lectora de Cristina para
profundizar en estos aspectos. Cuando fue entrando en sus primeros afios de juventud,
dejo de lado las novelas de aventura y se concentro en la lectura de romances. Entre los
catorce y los quince afos, recordd, “era todo Corin Tellado”. Me contd, entre risas, como
la lectura de estas novelas abria un espacio de complicidad entre ella y sus hermanas
porque escondian las ediciones de la autora espafiola entre los manuales de la escuela
y, cuando su madre se acercaba, simulaban estar estudiando. Era la propia Isabel la que
les compraba los ejemplares y nunca les “puso reparo” en qué leian o cuanto tiempo le
dedicaban a la lectura, pero aun asi las hermanas letan, a veces, estas novelas en secreto.
Esta escena no ocurrid sélo en el cuarto de Cristina, sino en muchos otros también, dado
que las mujeres no siempre gozaron de la habilitacion para esta practica por la
“peligrosidad” que se le atribuia. “No habia nada raro en esas novelas porque eran
romances muy rosas”, me siguié diciendo Cristina. Con este comentario, intentaba
desactivar esas acusaciones de “peligrosidad” que se han impreso sobre este tipo de
publicaciones; a la vez, les atribuia un halo de moralidad que otras novelas actuales,
como las de Florencia Bonelli, no tienen debido a que se “les va mucho la mano” con la
descripcidn de las escenas erdticas y sexuales entre les protagonistas.

Otros libros que leyd en ese momento fueron £l drabe'y El hijo del drabe.
Contemporanea a Carmen y socias de la misma biblioteca popular, las dos leyeron estos
clasicos de Hull cuando tenian quince afos e hicieron la asociacién con la novela de
Bonelli durante su adultez. Una de las hijas de Cristina, Mara, estudié la Tecnicatura
Superior en Bibliotecologia y también trabaja en la Biblioteca San Martin. Un dia,
ordenando los ejemplares entre los estantes, encontré una edicidén antiquisima de £/
drabe. Era la primera edicion, fechada en 1941, que habia hecho la editorial Tor. A este
ejemplar, le faltaba la contratapa, tenia los bordes de las paginas ajadas y todo el lomo
sujetado con una cinta adhesiva. Cuando lo vio, Mara recordd que formaba parte de las
lecturas de juventud de su madre porque todos esos libros estaban en una biblioteca de
su casa. Alli, Cristina "guardaba y atesoraba”, segin me dijo su hija, varios de los libros
que le habia comprado Isabel, asi como los que ella misma le habia comprado a Mara
cuando era nifa. Cristina se emociond cuando vio £/ drabe después de tantos afios en
los que creyd que no iba a volver a leerlo porque a su propio libro lo habia prestado y

nunca lo recupero. Le parecio tener entre sus manos “un icono”, por eso lo traté como
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“si fuese de oro”. Pasaba con cuidado las paginas porque estaba “todo roto” y no queria
causarle mas dafo. “Fue hermoso volver a leerlo. Son de esos libros que te marcan y que
te hacen recordar tu nifiez con tanto carifio”, me dijo con emocion Cristina'™,

La relectura de los libros que “marcaron” la infancia y los primeros afios de la
juventud no es una practica aislada. Anne Boyd Rioux (2018), por caso, relato el legado
que Mujercitas causé en varias generaciones de mujeres, pasando de ser una novela que
letan cuando eran nifias “en la intimidad y bajo las mantas” (p.232) a ser releida en la
adultez como “una especie de ritual que las centra y las devuelve a sus recuerdos y
suefos de infancia” (p. 14) y hasta a regalarselo a sus propias hijas. En este sentido, la
lectura “marca afectivamente una etapa de la biografia y se constituye en un sendero de
rememoracién del pasado” (Papalini, 2016, p.166). Como Carmen, cuando Cristina volvio
a leer £l drabe, no recordd Unicamente el argumento de esa novela que habia leido hacia
cuarenta y cinco afios atras, sino la escena de lectura que la habia acompafado, las
complicidades con sus hermanas para leer a escondidas y el entusiasmo que sentia cada
vez que Isabel les llevaba un libro nuevo.

Mara, por su parte, tiene treinta y tres afios, es madre de un nifio de dos, esta
separada y combina su trabajo en la Biblioteca San Martin con otras actividades que
empez6 recientemente. Es “emprendedora” de una empresa de venta directa de
productos para la cocina, mayormente ollas, y también de otra que vende productos de
aseo personal, de limpieza biodegradable y aromatizantes de espacios. Siempre que
puede, asimismo, asiste a talleres y cursos para aprender a disefiar y armar accesorios
personales y para el hogar.

Por un lado, su relato fue el mismo que el de su abuela y su madre: “"desde
siempre” tuvo contacto con los libros gracias a que su familia le regalaba, por ejemplo,
la serie Elige tu propia aventura, la coleccidn de cuentos clasicos de Antegjitos, la
coleccién Minibiblioteca de T7rapito y varios de la escritora argentina Elsa Bornenman.
Asi como habian hecho sus bisabueles con su abuela Isabel, luego Isabel con su mama
Cristina y, a su tiempo, Cristina con ella, la lectura fue una practica que "heredd”. Lo que
Mara introdujo como novedad en este entramado intergeneracional fue el acto
performativo y ritual de la lectura: todos los dias, lee en voz alta los libros de su infancia
con su hijo. En esta accion, a la vez que continla con la experiencia de dos generaciones
de mujeres que en su familia se formaron como lectoras cuando eran nifias e hicieron lo
propio con sus hijas, vuelve a esas lecturas que la “marcaron” y a actualizar las escenas

de su infancia, que son la de su madre y la de su abuela. Asi, se construye una genealogia

"4 Ver imagen 20 en Anexos (p. 334).
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femenina familiar, que se teje de recuerdos propios y recuerdos narrados, de
objetos/libros que se guardan en una biblioteca y de la lectura en voz alta de los libros
de la infancia. Se estan constituyendo como lectoras y, al mismo tiempo, se sitdan “en el
fluir de las generaciones” (Leccardi y Feixa, 2011, p.20), que las vuelve conscientes de
que pertenecen a un mundo compartido, el familiar (p.22). Aun cuando pareciera ser una
misma ceremonia (Namer, 1988, p.10), esta trama afectiva e intergeneracional no
permanece estatica porque, como Mara hace con su hijo, la continlda y la renueva al
mismo tiempo.

Por otro lado, a diferencia de su abuela y de su madre, no identific el pasado
como un momento en el que “el tiempo alcanzaba mas”, sino, al contrario, sostuvo que
las generaciones que la precedieron tenian la mirada puesta en los deberes que
aprendieron como “mandatos de género” y que, entonces, todos sus tiempos se
construian a su alrededor. Mara no esta exenta, pero, ast como Andrea, reivindicé “los
huequitos” como momentos de elaboracion de un tiempo propio. La lectura se combina
con la confeccion de accesorios personales y decorativos, que realiza mientras cuida a
su hyo. Del mismo modo, ser “emprendedora” de algunas marcas de venta directa le da
la oportunidad de tener un ingreso econdmico mas, pero sobre todo “"tener la mente
puesta en otra cosa”. Todas estas practicas, aun cuando tienen lugar en el hogar y en
estrecha vinculacion con sus deberes de madre, se vuelven un paréntesis que le permiten
encontrar “un relax” y “un disfrute”.

Decila, al final del capitulo anterior, que la relacién de las lectoras con los libros
es experimentada en términos afectivos, motivo por el cual propuse pensarlos como
"objetos emocionales” para ellas. En este marco, parte de esa afectividad se configura a
partir de asociar el objeto libro con las condiciones en las que fue leido. En este capitulo,
quise reconstruir esas condiciones, centrandome en los espacios y los momentos de sus
vidas cotidianas en los que las mujeres juninenses leen novelas romanticas. "Hacerse un
tiempo”, encontrar “un huequito”, acostar temprano a les hijes o “encerrarse” en el bafio
para leer son algunas de las "tacticas” que ellas construyen para hacer de ese
espacio/tiempo de lectura "un momento para mi". Estas dinamicas, por un lado, permiten
ubicar sus practicas lectoras en el marco de una vida cotidiana que se forja, tensionada,
con los deberes que se les atribuyen cuando son esposas, madres y trabajadoras. Las
tareas de reproduccion cotidiana y social recaen, mayormente, sobre ellas, por lo cual el
tiempo que le pueden dedicar al ocio es menor que el de otres integrantes del hogar o,
incluso, menor que el que ellas mismas tenian en otros momentos de sus vidas. A su vez,

cuando logran destinar parte de su tiempo a la lectura, emergen demandas familiares,
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materializadas en pedidos de atencién, reclamos y celos, que muestran el estrecho
margen que ellas tienen para separar el “tiempo propio” del “tiempo familiar”.

Por otro lado, revelan la dimension creativa que ellas despliegan para hacer de
esos momentos “un arte del intervalo” (de Certeau, 1996, p. 36). Este “estar entre
mujeres” y este ejercicio de compartir la lectura con otras generaciones de sus familias
les permiten construir colectivamente esos “cuartos propios”, que se vuelven cuartos
comunes femeninos. Como Virginia Woolf sostenia, “las obras de arte no provienen de
nacimientos individuales y solitarios; son el resultado de muchos afilos de pensamiento
comun, de pensar junto a otros, porque es la experiencia colectiva la que habla a través
de la voz individual” (Woolf, 2020, p. 97). La posibilidad de que estas lectoras destinen
parte de su tiempo a otras actividades que no sean las domésticas se vincula con la
distribucién de sus tareas de manera mas equitativa. También, del modo en que, entre

ellas, puedan tejer memorias de sus experiencias y crear genealogias femeninas.
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"S| SOS ROMANTICA,
SIEMPRE VAS A
FLASHEAR"

LA EDUCACION SENTIMENTAL EN LO
ROMANTICO Y LAS NARRATIVAS DE
DECONSTRUCCION FEMINISTA




Me gusta mucho y defiendo mucho la expresién “la revolucion de las hijas” porque hubo y
hay un pico en la participacion juvenil, sobre todo en 2018 con la demanda por el aborto
legal, seguro y gratuito, de la juventud, de las pibas, de las adolescentes, que cambia
absolutamente la historia argentina, en un movimiento feminista que tiene mucha historia.
Ademas, hay una “revolucion de las hijas” por cédmo los vinculos familiares en Argentina
cambian la historia, una Argentina absolutamente politizada, con maternidades politizadas,
desde, por supuesto, las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo, hasta Antonia y Maira
Benitez'"®, desde los casos andnimos a los casos que conocemos y nos conmueven.
Maternidades que cambian, otra idea de maternidad y otra idea de ser hija, que pide por la
libertad de ser o no ser madre, que la maternidad sea elegida. [...] Las hijas son las heroinas
modernas que han cambiado a sus propias familias y al poder en una revolucion que, a veces,
parece invisible, pero a mi me parece la revolucidn mas tangible que vi en estos afios de

democracia.

Estas palabras fueron pronunciadas por la periodista y escritora Luciana Peker,
con motivo de la presentacién de su libro La revolucion de las hijas, en la XV Feria del
Libro de Junin, el 6 de septiembre de 2019. En una sala armada para la ocasion en el
“Patio de los artistas” del Museo Municipal de Arte''®, Peker cerraba asi una de las Gltimas
jornadas de esta Feria frente a un centenar de mujeres, jévenes y adultas, madres e hijas,
que se habla acercado a escucharla.

La “revolucion de las hijas” a la que se refiere en este fragmento nombra la
participacion protagonica que las mujeres jévenes han tenido en la disputa de los
sentidos y las practicas que configuran el género, la sexualidad, el deseo erético, los
cuerpos y las relaciones afectivas en los ultimos afos, especialmente, en Argentina.

Hubo, en este sentido, una “visibilizacidn y juvenilizacion del movimiento feminista”

5 Maira Benitez es una joven chaquefa que esta desaparecida desde diciembre de 2016. El 6 de
septiembre de 2019, el mismo dia de la presentacion de Luciana Peker en la Feria del Libro de Junin,
se confirmé que un cuerpo hallado dias previos en una zona rural de Villa Angela, en Chaco,
pertenecia a esta joven. No obstante, en abril de 2021, luego de una segunda pericia a los restos
Oseos encontrados, se asegurd que no eran de Maira. Su madre, Antonia Moran, como otras madres
de mujeres desaparecidas y asesinadas, se constituy¢ en un emblema de la lucha en contra de la
violencia de género en nuestro pais.

16 E| Museo Municipal de Arte de Junin fue inaugurado en 1944. Cambid de locacion dos veces hasta
que el 25 de mayo de 1978 abrié la sede en la que se encuentra actualmente, en una de las calles
del centro comercial. En 1993, tomé el nombre del escultor juninense Angel Marfa de Rosa. En este
espacio, se realizan exposiciones de arte, actividades culturales, como presentaciones de libros,
lecturas literarias y eventos musicales, y funciona la Biblioteca del Museo de Arte. La Feria del Libro
de Junin se realizé alli desde 2004 a 2019 (en 2021 y 2022, cambid de locacion al patio de la
Universidad Nacional del Noroeste, UNNOBA).
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(Elizalde, 2018b, 2022; Larrondo y Ponce Lara, 2019). Este “activismo de género” (Elizalde,
2018a; Tomasini, 2020) y esta “politizacidén de género” (Gonzalez del Cerro, 2018) entre

117

las generaciones jovenes, aunque no fueron ellas las Unicas'', emergieron en un

contexto marcado por la lucha y la sancion de un corpus normativo de mayor

18y la interpelacion

democratizacién respecto de los derechos sexuales y reproductivos
al orden de género que introdujo el movimiento Ni Una Menos en 2015. El afio 2018 fue
paradigmatico en este proceso por la movilizacidon social que se produjo en torno al
debate y la media sancion obtenida en el Congreso de la Nacion de la Ley de Interrupcion
Voluntaria del Embarazo (IVE), aprobada finalmente en diciembre de 2020. Es decir, la

9, actué como punto de

lucha por el reconocimiento de este derecho, de largo aliento
condensacion para el movimiento feminista, puso en escena algunos temas impulsados
especialmente por las juventudes como la autonomia del cuerpo, el deseo femenino y el
consentimiento sexual (Elizalde, 2022), y desplegd una performatividad “carnavalizada”
en las calles (Tomasini, 2020, p. 136).

Repensar las definiciones del "amor” y las relaciones sexoafectivas, “"deconstruir”

algunos sentidos asociados con ellas como los celos o el dolor, y calificar algunos

" En esta politizacién, las jovenes se inscriben dentro de una “genealogia politica feminista”, que
recupera las experiencias de otras mujeres como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, y las
militantes feministas que, desde hace décadas, luchaban, en particular, por la sancién de la Ley de
Interrupcién Voluntaria del Embarazo (Elizalde, 2018a). Durante el debate por la sancion de esta ley
en la Camara de Diputados de la Nacién en 2018, se hizo hincapié en estas tramas
intergeneracionales, en especial, a través de la voz de la entonces diputada nacional Gabriela Cerruti.
Después de este debate, ha propuesto que, ademas de haber una “revolucién de las hijas”, hay una
“revolucion de las viejas” (2020).

8 Entre otros acontecimientos, se encuentra la sancién de leyes como Divorcio vincular (1987) y
Matrimonio igualitario (2010), asi como el reconocimiento de la unién convivencial en el Codigo Civil
y Comercial (2015), que amplian las fronteras de lo posible respecto de la unién y la separacién
legales de parejas. A su vez, la ley de Educacién Sexual Integral (2006) y la ley de Identidad de género
(2012) invitan a problematizar nuestras afectividades, corporalidades y construcciones identitarias.
Mas recientemente, se puede sumar el Decreto Presidencial N°476/21 (2021) que establece el
reconocimiento de las identidades no binarias. Finalmente, la lucha por lograr la Ley de Interrupcién
Voluntaria del Embarazo, sancionada en diciembre de 2020, reunié y condensé el reclamo por el
reconocimiento de derechos a las mujeres, convirtiéndose en hito el afio 2018 cuando obtuvo, por
primera vez, media sancidn en la Camara de Diputados de la Nacion, tras seis intentos infructuosos
de tratamiento parlamentario en los afios precedentes.

"9 La Camparia por el Aborto Legal, Seguro y Gratuito emergié como propuesta durante el XVIII
“Encuentro Nacional de Mujeres” realizado en Rosario en el afio 2003 y el siguiente desarrollado en
Mendoza en 2004. El colectivo de activistas y militantes feministas bajo el nombre homonimo se
oficializé en mayo de 2005, realizd numerosas acciones tendientes a la visibilizacién de este reclamo
y presentd proyectos de ley para el reconocimiento de este derecho en seis oportunidades desde
2007.
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vinculos como "toxicos” o “violentos” en vez de “romanticos” formé parte de este
contexto. Fue habitual, a partir de ese momento, que se repitieran consignas como “el
amor no duele” —que buscaba visibilizar y prevenir los “noviazgos violentos"'° - 0 “no
es no” —que hacia referencia a la construccién de consentimientos en los encuentros
eroticos y sexuales—. También, se multiplicaron las producciones culturales como libros,
conferencias y consultorios sentimentales que explicaban estas transformaciones y
brindaban consejos respecto de cdmo actuar y qué esperar del amor en estos tiempos''.
Impulsadas por las jovenes, estas discusiones llegaron hasta las “mesas familiares”, como
sugirid Luciana Peker en otro fragmento de su presentacion, y afecté a distintas
generaciones de mujeres.

En este capitulo, me interesara reponer los modos en que la educacién
sentimental en lo romantico que formo a las mujeres juninenses y estas interpelaciones
mas recientes del feminismo participan en las apropiaciones de novelas romanticas. Me
detendré en las tensiones que se presentan cuando las mujeres leen estas producciones
literarias: por un lado, el conflicto que emerge entre la elaboracidon de fantasias y
expectativas para sus relaciones erético-afectivas y “lo que realmente pasa” en sus
proplas experiencias; por otro, el conflicto entre la seguridad que estas imaginaciones
les ofrecen y los nuevos horizontes de expectativas que el feminismo y la “revolucién de
las hijas” invitan a construir. Asimismo, indagaré acerca de los modos en que el horizonte
de “deconstruccién” de los sentidos patriarcales se manifestdo en la revision de sus
proplas concepciones de lo amoroso y, con ello, también, en la relectura de las
producciones culturales que las educaron emocionalmente. Con todo ello, intentaré
pensar cuales son las motivaciones para que las novelas romanticas sigan siendo las

producciones literarias mas leidas por estas mujeres.

120 Esta consigna formé parte de la camparia “Noviazgos sin violencia”, en el marco del Plan Nacional
de Accidn para la Prevencién, Asistencia y Erradicacién de la Violencia contra las Mujeres, presentada
en nuestro pais en 2016. En este mismo sentido, el Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas
disefid en 2015 una Campafa de Prevencion de la Violencia de Género en adolescentes a través de
ilustraciones que contenian mensajes como “Ama sin sufrir, sin depender, sin renunciar a ti. Ama con
libertad, con dignidad, con respeto”.

21 Entre muchos otros, se destacan el Ciclo “Deconstruir el amor”, a cargo de la periodista Luciana
Peker y el filésofo Dario Sztajnszrajber; los libros y las notas de opinién publicadas en diarios y redes
sociales por parte del psicoanalista y filosofo Luciano Luterau y la psicoanalista Alexandra Kohan; el
programa radial "Un loco en el camino”, conducido por la comediante y actriz Virginia Godoy -
conocida como Sefiorita Bimbo-, las columnas radiales “Bimbotiquin”, a cargo de ésta ultima, y
“Dilemas sentimentales”, de la escritora Maria del Mar Ramon; y las publicaciones en redes sociales,
columnas radiales y obras de stand up de la psicdloga y sexdloga Cecilia Ce.
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“Sé que en la vida real no me va a pasar. Justamente, estoy leyendo para que me
pase”. Entre la idealizacion del deseo y las insatisfacciones

Karina tiene cuarentailn afios, esta casada, tiene un hijo pequefio y trabaja en
una institucion de educacién superior de la ciudad. Desde que leyo Dailan Kifki, de Maria
Elena Walsh (1966), en la primaria, nunca dejo de leer. Sus gustos son heterogéneos:
disfruta los cuentos fantasticos infantiles que le lee a su hijo asit como los libros de
historia de Felipe Pigna y Daniel Balmaceda; los relatos de Eduardo Galeano, que le
parecen “divinos”, y los libros de autoayuda de Bernardo Stamateas. El Unico autor con
quien no se “engancha”, a pesar de los reiterados intentos que hizo, es Jorge Luis Borges.
"Quiero entenderlo —-me dijo—. Todo el mundo dice ‘es un genio’ ;Co6mo puede ser que
sea un genio y no logro entenderlo? Me da bronca, a veces digo ‘;en qué fallo yo?"”

A diferencia de otras lectoras que desestiman las tramas policiales o de suspenso,
porque les resultan “violentas”, Karina a veces lee novelas y mira series televisivas que
pertenecen a estos géneros. Eso si, tienen que “terminar bien” y tener “una cuota de
romanticismo”. No le importa que se narren hechos violentos o dolorosos siempre y
cuando los personajes, en algin momento, “se miren a los ojos”. Esta predileccién se
debe, para ella, a que las mujeres son socializadas, desde nifias, en “las cosas romanticas”:

creer y fantasear con los “"cuentos de hadas” es algo que nos acompafa toda la vida.

Siempre busco cosas que sean, salvo lo que es politica o lo que es historia que no lo
puedo modificar, siempre quiero que las cosas sean... yo sé que empieza, que después
estd todo mal, que surgen mil quinientos problemas, pero siempre quiero que termine
lindo. Aunque sé que en la vida real no va a pasar. Justamente, estoy leyendo para que
me pase. Por lo menos, en mi cabeza, tener la ilusidon de que si, de que se da lo perfecto,
que podés atravesar todo, pero al final valié la pena. Esas historias en las que uno pasa
mil quinientas veces todos los dias por la puerta de la casa para verlo sentado y yo digo
"yo lo leo porque me creo capaz de poder hacerlo”. No me identifico, pero si creo en eso.

En mi cabeza, existe la posibilidad de que alguien haga eso. Por eso lo leo.

Mientras Karina hablaba de su educacién sentimental en lo romantico, Claudia,
su compafera de trabajo, la escuchaba atenta. Con sesentay tres afios, viuda desde hace
dieciséis y madre de una hija en su veintena de afios, siente predileccion por las novelas
de la escritora chilena Isabel Allende, de la alemana Sarah Lark y del espafiol Idelfonso
Falcones. Tiene, en su casa, una biblioteca con seiscientos libros, todos indexados, que
compra en la Libreria La Fuente. Muchos de ellos, como mencioné en el Capitulo lll, son

recomendaciones que le hace una amiga que vive en Paises Bajos. Le gusta leer novelas,
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ast como libros de filosofia, psicologia y autoayuda, por eso, en su mesita de luz, apila
ejemplares de distintos géneros y tematicas para poder elegir, cada noche, con cual
segulr.

De todos, se inclina por las novelas romanticas o por aquellas que, aunque no se
definan asi, cuenten historias de amor. Al igual que Karina, elige de vez en cuando alguna
novela policial con la condicidén de que no sea “sangrienta” y de que tenga elementos
romanticos. “Soy medio romanticona”, me dijo a modo de explicaciébn de esta
preferencia. También, agregd después, “soy muy sofiadora”. Coincidié con uno de los
motivos que su compafera habia expuesto respecto de la lectura de historias de amor
—"sé que en la vida real no me va a pasar. Justamente, estoy leyendo para que me pase’-
y se distancio de la posibilidad de mantener la “ilusion” de vivir un amor como el que se

narra en esas novelas o incluso repetir el que tuvo con su esposo fallecido:

Yo creo que queda en la ficcion, sobre todo en esta época. Es todo de ficcién para mi. Es
imposible que sucedan esas cosas. No creo porque lo veo a diario. Lo veo en mt. Yo hace
dieciséis afos que soy viuda y nunca mas porque para buscar una historia como la que

Vivi...

En ese momento de nuestra conversacién, Claudia se emociond. Sus ojos se
empafaron y la voz le salia entrecortada. Hizo una pausa, luego de la cual solo agregé,
a modo de cierre de lo que venia expresando, “no lo creo”. Ante el breve silencio que se
hizo, Karina volvié a reforzar la idea de que estas lecturas las invitan a desplegar la
imaginacion y la fantasia: "Es lindo que la cabeza vuele. Para mi, tiene que ir por ahti.
Siempre me imagino que un autor quiere que vos vueles con todos tus sentidos, que
vibres cuando leés".

La asociacion de la lectura de novelas sentimentales con el despliegue de la
imaginacion y la fantasia que hacen las mujeres en torno a ella ha sido uno de los
aspectos mas sefialado de esta practica. Tal es ast que, para Eva lllouz (2016), la
imaginacion se “institucionalizd” a través de las producciones de las culturas masivas,

entre ellas las novelas romanticas.

La relacion compleja entre el amor y la imaginacion adquiere una intensidad particular
con la aparicion de la imprenta, la codificacidn del género romantico y sus formulas, y la
formacién progresiva de la esfera privada. El amor como emocidn se empieza a entrelazar

cada vez mas con las tecnologias culturales que liberan la actividad imaginativa pero, al

[189]



mismo tiempo, la codifican al organizarla en el marco de ciertas férmulas narrativas bien

delimitadas. (Illouz, 2016, p. 265)

Este proceso genera, por un lado, que la “socializacion emocional” de la
modernidad sea ficcional (p. 277) y, por otro, que, en la medida en que la ampliacién de
la lectura entre el publico femenino fue cada vez mayor, se volviera un espacio
fuertemente moralizado. Como fue recuperado en el capitulo anterior, permitié
adjudicarle sentidos de “peligrosidad” y “nocividad” a la lectura a fines del siglo XIX y
principios del XX al marcar su incitacion al “desborde” y al “descontrol” femeninos
(Batticuore, 2017, p. 128). Esta caracterizacion formé parte de la “satanizacion de los
efectos de lectura” (Catelli, 2001, pp. 16-17) que se produjo en ese periodo ante la
creciente democratizacion del acceso a materiales impresos y la alfabetizacion de
sectores medios y populares. La valoracién de la lectura como ejemplar, edificadora y
civilizadora entre la élite letrada de la ciudad de Buenos Aires se transformd en el
sefialamiento de sus peligros cuando comenzd a aumentar el lectorado.

A su vez, esta marca recayd especialmente sobre las mujeres, que fueron
construidas como “malas lectoras” (Esposito, 2006). Emma Bovary, la protagonista de la
novela de Gustave Flaubert Madame Bovary (1857), funcioné como su arquetipo: una
mujer que lela con voracidad y fruicién diversas producciones literarias como si fuesen
novelas romanticas, es decir, leia en clave folletinesca y melodramatica sin importar el
género al que pertenecieran los textos. Asimismo, era una lectura emocional e
identificatoria a partir de la cual proyectaba fantasias e ideales a su vida cotidiana. El
"bovarismo”, que recupera la figura cervantina de Don Quijote, funciona como una
posicidon de sujeto, esto es, como la posicion femenina ante la lectura (Catelli, 2001, p.
108) en la medida en que asimila “las aventuras de la fantasia” con “la servidumbre de la
realidad” (p. 21).

Esta figura, también, permitié dar cuenta de las insatisfacciones que sienten las
mujeres, en particular en el campo amoroso, cuando se enfrentan sus ilusiones con sus
experiencias cotidianas. La lectura de novelas romanticas, para Janice Radway (1991),
emerge como consecuencia de las insatisfacciones, los descontentos y los anhelos que
ellas tienen. Entonces, esta lectura les da la posibilidad de canalizarlos y resolverlos a
través de la elaboracion de un “"momento utopico” (p. 146), es decir, de la proyeccion de
ideales y de fantasias respecto de los vinculos erdtico-afectivos y de las emociones y las
practicas de los sujetos de su deseo amoroso. Para las mujeres de Smithton con las que
trabajo la autora, la lectura de las novelas rosas publicadas por la editorial Harlequin en
la década del ochenta representaba una pequeia pero legitima forma de protesta a las

instituciones patriarcales y les daba la posibilidad de sentir satisfaccion a través de su
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encuentro con personajes masculinos que se volvian amantes protectores,
comprometidos y sensibles.

Para Karina y Claudia, las lectoras juninenses con quienes conversé, la lectura de
novelas romanticas —y también el consumo de producciones que tengan elementos
romanticos— constituye una oportunidad para desplegar sus subjetividades
“romanticonas” y “sofladoras”, y acortar las distancias entre sus ilusiones de que “se dé
lo perfecto” y lo que “ven a diario”. La esperanza de Karina de vivir escenas de “un cuento
de hadas” y las dificultades que tuvo Claudia para volver a formar una pareja después
del fallecimiento de su marido son a la vez motivadoras de la lectura —porque pueden
vivir esas experiencias a través de la fantasia— como generadoras de desilusiones. Esta
doble operacion que generan algunas producciones literarias ha sido trabajada por
Roberto Arlt. El autor construye personajes lectores, como Silvio Astier en £/ juguete
rabioso (1926) y la joven protagonista de la obra teatral 7rescientos millones (1932), a
quienes los relatos de los folletines que leen les proporcionan mundos imaginarios de
caracter compensatorio respecto a las relaciones sociales que viven y, al mismo tiempo,
les confirman la ausencia del mundo deseado (Saitta, 1999, p. 69). Podria pensarse,
entonces, que los personajes son “traicionados” por los folletines porque “la resolucion
feliz a las contradicciones sociales” que se ofrecen en las narraciones no se replican en
sus vidas cotidianas (p. 80).

“Soy medio romanticona”, me dijo también Monica, de cuarenta y nueve anos,
casada, empleada administrativa de un sanatorio privado y madre de tres hies
adolescentes. "Si mi marido viene todos los dias con flores, no. Pero si pasa una mujer y
él le abre la puerta o si estamos cenando y me sirve el agua, el vino, el Terma, lo que
estemos tomando, si. O sea, esas cosas de caballero, ese gesto constante de cuidar me
encanta”, siguid después. Lectora desde su adolescencia y socia de una biblioteca
popular desde los veinte afios, como mencioné en el Capitulo Ill, Moénica prefiere las
novelas romanticas antes que cualquier otro género, sobre todo, las de Nora Roberts y
Danielle Steel. De todas las que leyo —le quedan muy pocas sin leer de estas autoras
estadounidenses—, guarda un afecto especial por Una noche magica, de Steel (2018). Fue
el regalo que habia recibido para el Dia de la Madre el afio anterior a nuestro encuentro
y, ademas del “"valor afectivo” que esto le generaba, me aseguré que le "volé la cabeza”.
Su argumento, que fue retomado varias veces durante nuestra conversacion, gira en
torno a un tradicional evento que se organiza en Paris cada afio desde 1988: la “cena en
blanco”, un encuentro masivo al que sus participantes tienen que asistir con vestimenta

de color blanco, ast como también con accesorios, mesas, sillas y vajilla del mismo color.
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La novela se construye de manera fragmentada y coral debido a que se van contando,
intercaladas, las historias de varios personajes que participan de esta cena. Las
descripciones detalladas de cada uno, de los objetos y del lugar en el que trascurren las
escenas, hactan que Mdnica sintiera que estaba alli. Que se le "vuele la cabeza” es dejar
de estar en su casa y estar al lado de los personajes; es imaginarse como seria vivir esas
vidas, para ella, sin grandes conflictos y en un tiempo en el que los varones siguen

teniendo “gestos de caballeros”.

Ahora las chicas no lo ven a eso. A mi me parece un gesto tan bonito, tan educado y de

non

respeto hacia la mujer que un chico te abra la puerta o te diga “estas re linda”, “bombon”.
Pero ahora las mujeres se quieren empoderar, ;viste que estan con eso de “queremos ser
iguales”? Somos mujeres y ellos son varones. Yo no quiero ser igual que los varones.
Igualdad si, pero no tan al extremo. Me parece que nos estamos yendo al otro extremo.
Y el piropo, jpor qué el piropo no si es tan lindo? ;Por qué estd mal que te lo digan?
Dejalo. A tu edad tenés todo en su lugar. A mi edad, se cayd todo y nadie te dice nada.
Eso le digo a mis sobrinas y a mi hija, que son re feministas. “No te tienen que decir nada”,
me dicen. Y yo: “déjense de joder, tienen todo en su lugar, tienen todo bueno, todo

parado, todo hermoso; deja que te lo digan”.

Monica siente que esta “vieja” y "en contra de la corriente” porque no comparte
las nuevas formas de cortejo y los valores que “las feministas”, como su hija y sus
sobrinas, defienden. Que un vardn invite a una mujer a tomar una cerveza en lugar de
regalarle una rosa, que se compartan los gastos en una salida y no sea él quien pague,
que las chicas se vistan con fopsy corpifios a la vista, “mostrando todo” y “provocando”,
aun cuando las partes del cuerpo que muestran estan “en su lugar”, son gestos que,
desde su perspectiva, estan haciendo desaparecer lo romantico. “Esta todo tan libre que
a donde vamos a llegar”, se preguntd preocupada. “"Hay una diversidad de pareja ahora,
que pueden probar con mujeres, con varones, que esta todo barbaro, pero no sé si todo
esta tan bueno porque no hay limites. Al no haber limites, creo que se desborda un
poco”, continud. Su jefe y las integrantes mas jovenes de su familia le repiten que tiene
que “"adaptarse a la época”; sin embargo, ella se resiste. “Quizas porque soy vieja y no
me adapto, leo novelas romanticas”, me dijo en un momento de nuestra conversacién.
Ménica encuentra certezas y seguridades en estas producciones literarias como no lo
hace en su vida cotidiana. En la lectura, no tiene que "adaptarse” ni “deconstruir” sus
sentidos respecto de lo romantico. Los desarrollos argumentales son “tranquilizadores”

(Radway, 1991, p. 145) porque le permiten ir confirmando las suposiciones y las
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expectativas respecto del devenir de la historia de amor entre les protagonistas que se
crea a medida que lee; también, porque las ficciones que elige refuerzan sus
concepciones de lo amoroso, puestas en tensién por las “jévenes feministas”.

Llegado a este punto, cabe hacerse la pregunta, acaso, si las novelas romanticas
son exclusividad de “las viejas”, de aquellas que no se “adaptan a la época” o de aquellas
que son muy “sofladoras”. ;Leen estas novelas las jévenes juninenses? En primer lugar,
aun cuando se asocia la lectura de novelas romanticas con las mujeres adultas
—recordemos las palabras de Danilo, el librero de £/ aromo, repuestas en el Capitulo Il
recomendar o regalar un libro romantico a una mujer de cincuenta o sesenta afios “no
falla”; recordemos, también, las referencias a las “madres” y las “suegras” que se hacian
en espacios académicos cuando contaba mi “objeto de estudio”—, no son las Unicas que
las leen. Me encontré, durante la investigacion de esta tesis, con muchas jévenes amantes
del género romantico, lectoras de novelas, ast como también espectadoras de series y
peliculas. En segundo lugar, matizando la percepcion de Ménica respecto de “las chicas
de ahora” que no valoran los gestos “romanticos” y “de caballeros”, a muchas de ellas
les encantaria vivir una historia de amor como las que consumen en las culturas masivas,
se enamoran de los protagonistas masculinos y fantasean con la posibilidad de que los
varones con quienes tienen una relacidon sexoafectiva se parezcan a estos héroes de
novela. Ahora bien, reconocerse como “romanticas” no les impide tomar distancia de
algunas escenas que perciben como “cursis” y de algunas relaciones que les parecen mas
“toxicas” que "de amor”. Por ultimo, que haya un proceso de politizacion y de activismo
de género entre las jévenes no implica que todas ellas se autoadscriban como
“feministas”, ast como tampoco que las invitaciones a la "deconstruccidon” de los sentidos
patriarcales —entre ellos, la matriz del amor romantico como la Unica posible— invaliden
la lectura de romances. Es mas, algunas de las jovenes viven este momento de
transformaciones con ciertas incertidumbres: leer historias que recuperen los conflictos
a los cuales ellas se enfrentan cuando construyen un vinculo erético afectivo es, para
algunas, un modo de transitarlos; otras, en cambio, prefieren leer novelas histéricas en
las que los conflictos que tienen que atravesar los personajes sean diferentes a los suyos.

";Qué es lo que mas te gusta de las historias de amor que leés?”, le pregunté a
Julia, de treinta y cinco aflos, madre de un hijo de nueve y empleada administrativa en
un consultorio médico. “Que no existen”, me respondié. A su lado, estaba su hermana
Carolina, psicopedagoga de treinta y dos afios, que al escuchar estas palabras y sin
esperar a que Julia continuara, opino: "Ese es el tema de leer estas novelas, te pintan una

historia de fantasia”. Luego de una breve pausa, afadid: “A mi no me gustan que las
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historias sean tan color de rosa. Me gustan las que son mas actuales, con pibes como los
de ahora que no te contestan un mensaje. No esos machos de antes que vienen a salvar
a la mujer. Son historias mas posibles”. Sin recordar el titulo exacto, en ese momento,
Carolina repuso el argumento de una novela que habia leido hacia poco: reconocié
algunos elementos, segun ella, siempre presentes en este género como las diferencias
soclales entre los personajes —"él era rico y ella era pobre, obvio"- y celebré que se
incorporaran nuevos elementos como la narracion, en algunos fragmentos, desde la voz
masculina y la presentacion de conflictos “actuales” como el “ ghosteo"'??. “Esos son los
que a mi no me gustan”, dijo Julia entre risas ante la falta de coincidencia con su
hermana. "Ya vivimos eso, no lo quiero leer. Vayamonos un rato a otra época”. Y, luego,
continuo: "Yo leo justamente por eso, porque lo veo como una fantasia. Ademas, la ropa,
las tertulias. Y me termino enamorando de todos los personajes. ;Ves? Tendria que haber
nacido en el 1800". A diferencia de Carolina, ella prefiere las novelas romanticas
historicas, especialmente las de Florencia Bonelli y Gloria Casafas, porque le ofrecen “un
escape” en un doble sentido. Por un lado, porque ese momento de lectura expresa la
conquista de un “tiempo propio”. En algunas ocasiones, espera ansiosa que su hijo se
vaya a la casa de su padre para acostarse en la cama con una taza de café y dedicarse a
la lectura. Por otro, porque los conflictos que atraviesan los personajes no son los
mismos a los que ella se enfrenta en su vida cotidiana. Esto le permite no sentir
"angustia” cuando lee las dificultades que tienen sus protagonistas. Asimismo, puede
“olvidarse”, al menos por un rato, de las propias.

Aun cuando prefieren diferentes historias, Julia y Carolina, desde nifias,
comparten libros: “los clasicos” que leyeron en la escuela como La metamorfosis, de
Franz Kafka (1915), “los descubrimientos” que hicieron por fuera del aula como Rayuela,
de Julio Cortazar (1963), y “los espirituales” que leen cuando estan “rayadas” como £/
alquimista, de Paulo Coelho (1988). Ademas de ellos, una de sus tias, que trabaja en un
kiosco de diarios y revistas, les regala siempre las publicaciones que por alli circulan,

especialmente, las colecciones que se ofrecen por entregas. “Toda la coleccién de libros

122 La expresion “ghosteo” viene de la palabra inglesa “ghost”, que significa “fantasma”. Es utilizada
para sefialar una modalidad que asumen los vinculos sexoafectivos en la actualidad: cuando una de
las personas involucradas “desaparece como un fantasma”, es decir, termina el vinculo mas o menos
comprometido que se tenia o deja de responder mensajes sin mediar alguna comunicacién que lo
anticipe. Para profundizar en algunas dinamicas en torno a la afectividad y las tecnologias digitales
entre les jovenes, pueden revisarse, entre otros, los trabajos Linne, 2020; Linne y Fernandez Lopes,
2019; Marentes, Palumbo y Boy, 2016.
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de Gloria Casafas me la regalé ella”, me conto Julia’. A su vez, recuerdan con carifio el
videoclub que administraba el padre de ambas. Pasaban tardes enteras mirando
peliculas, en formato VHS, que tomaban prestadas de alli. Ese habito y ese gusto por lo
audiovisual aun se mantienen. Cuando me encontré con ellas, estaban mirando Habia
una vez, una serie estadounidense, emitida entre 2011y 2018, que recupera los cuentos
fantasticos adaptados cinematograficamente por Disney. Sus personajes son extraidos
de los contextos originales y son ubicados en un mismo espacio/tiempo con la intencién
de imaginar otros finales posibles para ellos. Ademas de las referencias que se hacen a
esas historias que formaron parte de sus infancias, se pone en tension aquella idea que
se repetia casi como un mantra al final de cada cuento y cada pelicula: "vivieron felices
para siempre”. "El final feliz no existe —dijo Carolina—, por eso esta bueno que se muestre
que no siempre los personajes terminan juntos, que no siempre superan todo”.

A diferencia de las otras lectoras, para Carolina, la idealizacién de los vinculos
erotico-afectivos que se construye en algunas novelas fortalece una sensacion de
frustracién en sus lectoras. En vez de celebrar la posibilidad que éstas ofrecen para
desplegar sus fantasias, encuentra en este mecanismo la exacerbacién de un modelo de
pareja y de masculinidad que es contradictorio a lo que sucede en sus propias vidas
cotidianas. En linea con la mencién que hice previamente a los personajes lectores
construidos por Roberto Arlt, Carolina pone en cuestion la funcion consolatoria y
compensatoria que proveen algunas obras literarias porque la ausencia, en la vida
cotidiana, del mundo de ensofacion y del modelo de felicidad que los folletines
proponen puede verse como una “traicion” (Saitta, 1999). Por eso, prefiere aquellas
producciones literarias y audiovisuales que construyen personajes masculinos
imperfectos, alejados de las representaciones heroicas, y que relatan conflictos parecidos
a los que tienen que enfrentarse las mujeres jévenes en la actualidad.

En linea con ella, Carla, la librera de La fuente, cuyo vinculo con las lectoras
mencioné en el Capitulo IlI, cree que los rasgos idealizados de los protagonistas de estas
historias no pueden ser construidos como expectativas o anhelos en sus vidas cotidianas.

Sus treinta y tres afios de edad le dicen que “cuando cerras el libro, el personaje queda

123 En agosto de 2017, el diario La Nacion lanzé la Coleccion Gloria Casarias, que reunia todas las
novelas de la escritora argentina editadas hasta ese momento. La coleccidn contd con diez entregas,
que se ofrecian cada viernes junto con el diario a un precio econémico. Las novelas mas extensas se
dividieron en dos volimenes y se incluyeron, especialmente para esta edicion, algunas escenas
inéditas en cada una de ellas, incorporadas en un apéndice. Las novelas publicadas y el orden en
que estuvieron disponibles fue el siguiente: 1) ¥ Pord, 2) La maestra de la laguna /, 3) La maestra de
la laguna I, 4) Por el sendero de las lagrimas, 5) El angel roto |, 6) El angel roto /i, 7) La cancion de/
mar 1, 8) La cancion del mar /i, 9) La salvaje de Boston, 10) £n alas de la seduccion.
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aht adentro”. En las conversaciones que mantiene con las mujeres que van a la libreria,
reconoce una constante, sobre todo, entre las mas jovenes: la insatisfaccion por no
conocer varones como los héroes de novelas. “Vos no podés buscar un Artemio Furias
porque no lo vas a encontrar, es un personaje ficticio que no estd”, mencioné evocando
al protagonista de Me llaman Artemio Furias, novela de Florencia Bonelli publicada en
2009, que particularmente ella relee una vez por afo. "Después, te chocas con la realidad,
que vos salis a tomar algo y te encontras con lo que particularmente hoy son los
hombres, que va a diferir muchisimo de lo que vos leés en un libro”, continué. Aun
cuando no se reconoce como una chica romantica —"si vos venis con un ramo de flores
0 una caja de bombones, no me vas a conquistar”, ejemplificé—, le encantan las novelas
de este género. Hubo un momento en que estuvo “negada” a estas publicaciones,
especialmente, al éxito de Bonelli. Le habian regalado, para un cumpleafios, /ndias
Blancas (2005) y habia guardado el ejemplar en su biblioteca, sin quitarle el envoltorio
de plastico. Después de un tiempo, decidid darle una oportunidad y quedd “atrapada”
en las sensaciones que le gener¢ la escritura de esta autora best seller. llora y sufre ante
los conflictos que atraviesan los personajes, disfruta de las demostraciones de amor
entre ellos, se enoja con los protagonistas “miséginos” y siente tranquilidad, en los
momentos angustiosos de su vida, con los finales que terminan “bien”.

Asi, para algunas mujeres, la imaginacién amorosa es alimentada por las culturas
masivas dado que les ofrecen protagonistas “con gestos de caballero” e historias de
amor que terminan "bien”. Otras, en cambio, ven con algo de distancia la construccion
hiperbolizada de la heroicidad masculina y los “finales felices”. También, emerge entre
ellas algunas tensiones entre la educacion sentimental en lo amoroso, lo que valoran
como “romantico”, y las redefiniciones que los feminismos estan haciendo de los
vinculos eroético-afectivos.

Sol, una estudiante de Letras de veinticuatro afios y madre de un nifio de tres, se
reconocid como una gran consumidora del género romantico, desde novelas hasta
telenovelas, series televisivas y peliculas. “;Viste esas peliculas yankis, tipicas, con el
género romantico bien estructurado, de la historia totalmente predecible? Esas son las
que miro”, me conto. En el momento en el que nos encontramos, estaba mirando la serie
estadounidense Jane the Virgin (2014-2019) en Netflix. "Jane es una chica que es virgen
por imposicion de su abuela y queda embarazada por un desperfecto médico y nunca
habia tenido relaciones”, empez6 a contarme. “Imaginate, ella ya tiene novio, es una

chica totalmente romantica, que encima escribe novelas romanticas, y queda
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embarazada, inseminada con el semen de otro que, vos fijate, justo conocia”, continud.
“Es una gran novela romantica”, concluyé entre risas.

Inicié su camino lector a los diez afios con las sagas Harry Potter, de J. K. Rowling
(1997-2016), y Crepusculo, de Stephenie Meyer (2005-2020). Me aclaro, después, que a
la primera no la ley6 en su totalidad, sino que alterno los libros con sus adaptaciones
cinematograficas, y que era “super fanatica” de la segunda. Leyo, durante su
adolescencia, los primeros cuatro tomos y vio las peliculas que se produjeron en torno a
cada una de las entregas, estrenadas mundialmente entre 2008 y 2012. Una de las
paredes de su habitacién estaba cubierta por varios posters del actor Robert Pattinson,
que interpreta al protagonista en las peliculas. “Tenia un enamoramiento total con
Edward”, me dijo para explicar lo que sentia por este personaje. Tal es asi que cuando
conoci6 al padre de su hijo, en los ultimos afios de su trayectoria escolar, lo encontraba
tan parecido a la imagen que ella se habia hecho del personaje cuando leyo las novelas
y luego al actor cuando miré las peliculas que le gusté de inmediato: “bien blanco, el
pelo medio rojizo, los ojos negros”, detallo.

En los primeros meses del noviazgo, él le regald /ndias Blancas e Indias Blancas.
La vuelta del Ranquel, |a bilogia de Florencia Bonelli. De todas las que leyo, es la historia
en la que mas “se metid” y quiso “vivir una cosa asi”. Ademas de asociar estos libros
afectivamente con esa primera etapa de enamoramiento, recuerda vividamente algunas
escenas de la historia, sobre todo de la segunda parte, que evocd durante nuestra

conversacion.

Me quedaron iméagenes fuertes que, por ahi, no se corresponden con el libro, sino que es
un recuerdo, como si hubiera vivido eso, como la imagen. Yo me acuerdo, en un
momento, que los personajes estan discutiendo en la escalera y ella estaba embarazada
y se cae. El se vuelve loco porque estaba embarazada y se acaba de caer y se siente
culpable, entonces la agarra re tiernamente. Mird lo que me estaba gustando, espantoso.
Uno se lo pone a analizar y es espantoso. Pero eso de decir “ay, esa proteccion”. Después,
otra cosa que me acuerdo es que habia siempre un familiar metido en el medio de los
tres cuando ya habian tenido al bebé y él le cierra la puerta y se queda con ella y el hijo,
y estan los tres por primera vez juntos. Eso también me acuerdo que me gusté mucho:
una figura paterna que, de golpe, se presenta. Antes no se ocupaba del nifio, no sabia
cdmo interactuar con esta nueva situacién del hijo y la madre, y de golpe, se cansa y dice
“no”, los echa a los otros, cierra la puerta y tienen su primer momento familiar. Eso
también me lo acuerdo y hace muchisimo que lo lel. Fue algo que me impacté, que creo
que tiene que ver con la proteccién y también con la figura del padre, de asumir la

paternidad.
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Las escenas que Sol recuerda con cierta independencia de las novelas estan, en
parte, vinculadas con su propia experiencia y con sus deseos respecto de un vinculo
afectivo. Entre ellos, destaco la atraccion que sentia por un personaje masculino que
“protegia” a su pareja. Al mismo tiempo que describia las formas que esta “proteccion”
asumia en la novela, calificé como “espantoso” su gusto. “Uno se pone a analizar y es
espantoso”, dijo. Esta afirmacion cobra sentido en el contexto de politizacién y de
activismo de género de las generaciones jovenes que mencioné al inicio del capitulo.
Calificado este proceso como una “revolucién” y a las mujeres jévenes como “heroinas”,
tal como proponia Luciana Peker, una de sus derivas es la construccidon de una “version

1

celebratoria del ‘'empoderamiento’™ en la que se maximizan los triunfos alcanzados por
las mujeres y se soslayan sus ambivalencias, contradicciones, ansiedades y expectativas
(Elizalde, 2022). La narrativa del "empoderamiento” y la figura de la "mujer empoderada”
emergieron en contraposicion a las desiguales condiciones y derechos reconocidos para
varones y mujeres, ast como de los mandatos patriarcales que, histéricamente,
construyeron a las mujeres lejos del ejercicio del poder. Esta nueva narrativa puso en
cuestion la asociaciéon de la mujer con la fragilidad, la vulnerabilidad y la necesidad de
ser cuidadas o salvadas por los varones, que muchas veces se manifestaba en las
producciones de las culturas masivas a través de personajes masculinos heroicos, fuertes
y valientes. La atraccidn que siente Sol por el protagonista de /ndias Blancas por ser
alguien que “protege” la vida de su pareja y de su hijo entraria en tension con la
construccién de una mujer independiente, que se vale por st misma, que no busca la
proteccion de un vardon y que, en muchos casos, es ubicada fuera del hogar y de la
maternidad. Ante esto, se podria pensar que el uso de “espantoso” en ese contexto
nombra la contradiccion entre sus deseos respecto de una pareja, y el imaginario de
"despatriarcalizacion” de los vinculos sexoafectivos que se proyecta en este clima de
época. En este sentido, algunas jovenes experimentan contrastes entre la reivindicacion
de derechos vinculados con el género y la sexualidad y el “erotismo realmente existente”
(Pecheny, Zaidan y Lucaccini, 2019).

"Ahora esta de moda y se vende mucho lo de la mujer empoderada”, me dijo
Lucta, docente de educacién primaria de veintisiete afios, en uno de nuestros encuentros.
“Se le da un lugar re importante a la mujer. Florencia Bonelli y Viviana Rivero, que son
las que mas lei, tienen varios asi, que no son los tipicos romanticos en los que la mujer
se queda esperando o deja todo por amor”, continud. En ese momento, me conté el

argumento de Los colores de la felicidad, de Rivero (2015), cuya protagonista femenina,
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una fotografa argentina, viaja a Cuba a cubrir la participacion de Juan Manuel Fangio en
el Grand Prix de La Habana en 1958 y se enamora de un militante cubano que seria luego
uno de los idedlogos y gestores de la Revolucidon Cubana junto con Fidel Castro y Ernesto
Che Guevara. Consumada la Revolucién, el protagonista masculino es ministro de
Cultura mientras ella es una dedicada madre y ama de casa. Ante la ausencia de su
amado en el hogar y las crecientes regulaciones por parte del nuevo gobierno para el
gjercicio de su profesion, decide irse a vivir a Francia junto con su hijo. “Ella se enoja
tanto que se quiere iry él le pide que se quede. Ella esta enamoradisima, pero se va igual
porque le frustraron su profesiéon”, me dijo Lucia y remarcé el modo en que algunas
narraciones construyen la relacién entre trabajo, familia, maternidad y amor para las
mujeres.

Hablamos en el comedor de la casa que comparte con su familia; sobre la mesa,
habia un mate, una pava y una torta que habia preparado su madre. También, apoy0 all
los ultimos libros que habia comprado en la Libreria El aromo'y que tenia guardados en
una estanteria de su cuarto: Renaceran mil rosas, de Mariana Guarinoni (2018); Mister, de
E.L. James (2019); y Lo que no se dice, de Viviana Rivero (2012). Los habia comprado para
llevarselos a un viaje que realizaria por Europa con una amiga el mes proximo a esa
reunidn que tuvimos, pero la ansiedad le habia ganado y ya habia leido el de James. De
los otros dos me leyd algunos fragmentos de la sinopsis incluida en la contratapa. “Mira
este —dijo respecto del resumen de Lo gue no se dice-: 'Joven, linda, exitosa'. Ya arranca
ast”. Siguio leyendo en silencio, dejo el libro sobre la mesa y tomd el siguiente. En voz

alta, leyo la primera parte de la descripcion de Renaceran mil rosas.

Perseguir el amor, siempre, hasta el fin del mundo. Ese era el lema de Léonie Marchall,
que llegd de Francia en busca del padre de su hijo. En 1875, Buenos Aires crecia y recibia
con los brazos abiertos a las familias de inmigrantes, pero no trataba de la misma manera
a una madre soltera. Aunque el destino queria empujarla a un burdel, su fuerza interior

la ayudd a descubrir nuevos caminos para salir adelante y criar sola al pequefo Jules.

Después de leer este parrafo, comenzé a analizarlo por partes. En principio, en
contraposicion a la tendencia que habia destacado minutos antes, me sefialo: “;Ves?
'Perseguir el amor hasta el fin del mundo’. ;Por qué lo tenés que ‘perseguir’? El otro dia
hablabamos con una amiga, le digo ';vos estas esperando que el pibe te responda y que

m

venga? No, vos no tenés que esperar’ Se refa. ‘Tenés razon. Yo no espero a nadie’. Bajo

la vista y leyo, de nuevo, la Ultima oracién, luego de lo cual me dijo: “;Ves? Aca de nuevo
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se marca que la mujer salié para adelante y crio al hijo sola, que estad buenisimo, me
parece genial, pero es fantasia. A lo mejor, sufri¢ siendo una madre soltera”.

Durante esta conversacion, las referencias al viaje que iba a realizar en las
proximas semanas fueron recurrentes. Me contd que, con su amiga, tenian organizados
los primeros veinte dias en los que recorrerian algunas ciudades de Grecia, Bosnia y
Herzegovina, Hungria y Portugal; del resto del viaje, que transcurriria en Espafia, aun no
tenla coordenadas precisas. Para ella, que necesita tener “todo bajo control”, era una
“tortura” esa falta de planificacion, pero tenia la esperanza de que esta modalidad la
ayudara a relajarse. Fantaseaba, en ese momento, con poder invitar al chico con el que
tenia una relacién sexoafectiva desde hacia unos meses, con quien habia variado el grado
de compromiso, a hacer “un viaje de mochileros”. Sin embargo, su propio miedo a “dejar
todo”, en particular la estabilidad laboral, y el “antecedente” de experiencias amorosas
que tenia, hactan que quedara en el plano ideal y que asegurase: “no te voy ni a Mar del
Plata con él". Luego de una pausa, me asegurd que le gustaria encontrar a alguien que
quisiera viajar con ella y me nombré un perfil de /nstagram que empezé a seguir por
recomendacién de una amiga: @ CamposLolita. Es administrado por una joven de su
misma edad que, desde hace unos afios, esta viajando por distintos paises del mundoy
cuenta su experiencia en esta red social. También lo hace en un libro, 28 rulemanes, que
al momento de mi encuentro con Lucia se habia editado hacia unos meses y se vendia
Unicamente en una libreria de la Ciudad Autdbnoma de Buenos Aires. En su travesia, la
instagrammery escritora habia conocido a un joven musico que, como ella, también
estaba viajando por el mundo. Luego de algunas coincidencias fortuitas a partir de las
cuales se conocieron y se contactaron virtualmente, se reunieron en Estados Unidos,
empezaron a viajar juntes y, después de un tiempo, se casaron. Lucia me conto, con
detalles, esta historia, me mostrd el perfil en /nstagram del que me habia estado
hablando en una notebook, que hasta ese momento habia permanecido sobre una de
las sillas del comedor, y destaco la estética de las fotografias y el estilo de escritura que
tenla @CamposLolita. Su relato de esta historia de amor se asemeja al modo en que ella
y otras lectoras me compartieron los argumentos de las novelas que leen. Como si fuese
una publicacion por entregas, sigue los contenidos de esta cuenta y oscila entre

considerarla una ficcion o creer que es posible vivir un amor asi.
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-Lo que pasa, cuando una es mas chica —reflexiono Lucia—, es que por aht lee estas novelas
porque se ilusiona con esa historia. Si te gusta lo romantico, siempre vas a flashear'*. Ya
después de un tiempo sabés que es una historia y listo. Puede que a lo mejor una en

clen...

-¢Como la chica de /nstagram? —le pregunté-.

-Claro, como la chica que viajo. Por ahi, por eso la sigo tanto y la leo tanto, la historia de
esta piba me gustaria. Igual, hoy en dia estd re enamorada, pero tampoco creo que el

amor sea para siempre. Anda a saber st en un afio estan juntos.

Lucia no viajarla al fin del mundo buscando un amor como hacen las
protagonistas de las novelas que lee, en parte, porque “no le sale” y, en parte, porque
cree que solo “pasa en los libros”. Tampoco se quedaria esperando la respuesta de un
chico que le atraiga, como le recomendaba a una de sus amigas. No rechaza estas ideas
de lleno ni propone que, como “mujer empoderada”, tenga que ser otra su actitud. A ella
la atraviesan las mismas tensiones que a sus coetaneas: el encuentro conflictivo entre
una educacion sentimental que las habilitd a construir fantasias, deseos y expectativas
respecto de lo amoroso; las interpelaciones que los feminismos, en los ultimos afos,
hicieron a sus sentidos respecto del género, el deseo, el erotismo y la afectividad; y las
experiencias sexoafectivas que tiene en su vida cotidiana. Llegado este punto, me
interesa, a continuacion, indagar en los modos en que algunas de las mujeres juninenses
desplegaron un proceso de “deconstruccion” de los "valores patriarcales” que tenian
naturalizados a través de cuestionar la narrativa romantica y de la relectura de algunas

novelas que habian leido durante sus adolescencias.

“Yo era una mujer patriarcal”. Relecturas feministas de lo romantico

Erica y Paula tienen veintiin afios y son amigas desde que se conocieron en la
escuela primaria. De nifias, compartian los cuentos de la escritora argentina Liliana Bodoc
y, de adolescentes, algunas novelas juveniles estadounidenses como Las ventajas de ser
invisible, de Stephen Chbosky (1999) y Bajo la misma estrella, de John Green (2012).

También, leian con fruicién los libros que trabajaban en las clases de Lengua como £/

24 “Flashear”es una expresion coloquial que se utiliza para indicar la accién de fantasear e imaginar

vivamente algo. En algunos casos, esa fantasia es imposible o incoherente para el contexto en el que
sucede, por lo cual se la utiliza como sindnimo de enamoramiento cuando esta accién no es
reciproca. En otros, indica la posibilidad de ensofiacion y de encantamiento ante alguna situacién o
narracién, en este caso.
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tunel de Ernesto Sabato (1948), y Las intermitencias de la muerte, de José Saramago
(2005). De todos ellos, las novelas de Jane Austen son las preferidas de Paulay las poesias
de Federico Garcia Lorca, las de Erica.

“A mi, me encantaria vivir en un libro. O viste cuando ves una pelicula y decis ‘qué
ganas de vivir en esa pelicula’. Me pasa siempre”, dijo Paula en uno de los encuentros
que tuvimos. Aclard que no se siente identificada con las caracteristicas de los personajes
ni con los conflictos que tienen que sortear en la trama; es, mas bien, la proyeccion de
una fantasia: que los sujetos de su deseo amoroso expresen sus sentimientos de una
manera "poética”. “Me encantaria habitar un libro, pero es imposible”, agreg6 después.
Esa “imposibilidad” se debe a que estas producciones, las peliculas y las novelas
romanticas, “venden un ideal de amor perfecto, que no es real". El dia anterior a ese
encuentro, Paula habia ido a la presentacién de Juan Sola en la Feria del Libro de Junin,
el 4 de septiembre de 2019. Alli, el escritor ley6 fragmentos de sus obras Neri (2018) y
Microalmas (2019), y contd cdmo fue el proceso de escritura de ambas obras. Paula
recuperod, en ese momento de nuestra conversacion, algo que Sola habia dicho en esa

ocasion:

Te venden un amor tan hollywoodense que después a vos no te pasa y decis “pucha, qué
maldita la vida". Todos nos reimos cuando lo escuchamos, pero es verdad. Y también
decia “después, te quedas como el meme de Pikachu'® preguntandote ‘;qué hice mal en

la vida para no merecer un amor asi?"”

El comentario del autor se enmarcaba en la presentacion de su libro Microalmas,
en el que se narra el devenir de un vinculo amoroso entre dos jovenes varones y se pone
el foco en la separacion de ambos personajes. Desde el prologo, escrito por la best seller
Magali Tajes, se destaca que esta novela corta propone “formas de amor que escapan a
lo romantico” porque no se escribe un “final feliz" ni se idealiza la pareja como forma
Unica de vivir el amor (Tajes, 2019, p. 7). En cambio, se transitan las emociones de
soledad, miedo y dolor que sienten cuando el vinculo sexoafectivo termina, y los modos
en que ese vinculo puede resignificarse. "Lo que importa es el amor, no la forma que

adopta para que podamos experimentarlo”, dice uno de los personajes (Sola, 2019, p.

125 Pikachu es un personaje de Pokemon, un videojuego de origen japonés creado a mediados de la
década del noventa, que luego, en los albores del nuevo siglo, se expandié a través de otros
formatos como series televisivas, peliculas animadas y animé. La imagen a la que hace referencia
Paula, reapropiada como un “meme”, es la de Pikachu, con la boca abierta, con una expresion de
sorpresa y estupefaccion en su cara.
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76). Paula coincidié con lo que Sola estaba invitando a pensar en su charla: lo que siente
cuando se involucra sexoafectivamente con alguien, como las incertidumbres, los miedos
y las ansiedades, no estan narradas en las novelas romanticas que lee. Si bien es un
aspecto que busca —"Tenemos tanto con nuestra realidad que no hay nada mas lindo
que leer algo lindo, con palabras bellas, con un final feliz", me dijo—, cree que "no es lo
real” y, por lo tanto, no es posible tener esas imagenes como horizontes de expectativas
en su biografia emocional como otras lectoras si proyectaban.

Erica, por su parte, no se identifica con los personajes de las novelas que lee ni
desea vivir esas aventuras amorosas. Se siente mas bien una espectadora que disfruta,
sobre todo, del modo en que sus autores despliegan la narracion. “Qué lindo, cdmo
expreso esto”, suele pensar cuando lee. Asi, mas que “enamorarse” de los protagonistas
masculinos, como otras lectoras comentaron, fantasea con los escritores varones que los
crearon. Tiene claro, ademas, que el amor romantico no es “natural”, sino que es “una
construccién cultural y de cada época” que se forja entre las experiencias que cada quien
vive, y también del modo en que se lo relata en las peliculas, las canciones y las novelas.

Asi como varia la definicion del amor, para Erica, también cambia la percepcion
de algunas producciones de las culturas masivas. “Hay muchas cosas que se publicaron
como ‘romanticas’ y son muy feas”, dijo; luego, enumeré algunas novelas y peliculas que
antes lela o miraba, y ahora le resultan “violentas” y “peligrosas”. Romeo y Julieta, de
Willliam Shakespeare (1597), es una de ellas porque siente que se “idealiza una historia
de amor que termina con un monton de muertes por dos adolescentes que se
encapricharon”. Lo mismo le sucede con algunas de las novelas destinadas a jévenes que
escribid John Green u otras de Nicholas Sparks, como £/ diario de Noah (1996), adaptada

luego cinematograficamente como Diario de una pasion (2004).

La chica —se refiere a la protagonista del éxito de Sparks— le dijo un montdn de veces al
pibe que no lo queria ver més y te romantizan eso del "insistidor”. Como que tenés que
desear que el chico te insista tanto y después te das cuenta de que no es lindo porque
cuando vos le dijiste que no a una persona y te insiste y te insiste, la pasas mal porque
vos le decis que no. No te causa gracia cuando lo leés o lo miras en la pelicula. Decis "no
quiero esto”. Pero estan naturalizadas estas cuestiones violentas, que son parte de la

sociedad, del patriarcado.

Entre otras dimensiones, este “tiempo de chicas” (Elizalde, 2015b) al que vengo
haciendo referencia les ha otorgado a las mujeres la posibilidad de ampliar los umbrales

que defintan el ejercicio del “machismo” y del “patriarcado”. Muchos de sus
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cuestionamientos estuvieron condensados en la denuncia a la "violencia de género” vy,
en particular, la violencia que se imprime sobre las mujeres a través de su figura mas
extrema, el femicidio. Esta denominacién de “lo violento” se amplié de practicas que
involucraban la fuerza fisica a otras modalidades emocionales, invisibles, simbdlicas,
sexuales y econdmicas de ejercerlo en base a la diferencia sexogenérica (Palumbo, 2017;
Elizalde, 2018b). Asi, la asociacion directa de las mujeres con su condicion de
esposas/madres, la prescripcion de deberes y derechos diferentes que los masculinos, y
la educacidn basada en el fomento de valores como la sumisiéon o la delicadeza,
formaron parte del nuevo repertorio de practicas que se definian como "misdginas”,
“patriarcales” y, por efecto transitivo, “violentas”. Este desplazamiento también emergid
con fuerza en los modos de entender las relaciones de pareja y sus practicas
“romanticas”: la falta de consentimiento en los encuentros erdticos y sexuales, los celos,
el control respecto de la vestimenta, las salidas y las amistades, y la revision de las
conversaciones privadas en redes sociales dejaron de ser codificadas como “pruebas de
amor” y se volvieron inteligibles como modos en que se manifestaba un “noviazgo
violento”.

En este marco, Erica no lee como “romantico” que el protagonista masculino de
una novela le “insista” a una mujer, a pesar de su negativa, para involucrarse
sexoafectivamente. "Pasar mil quinientas veces todos los dias” por la puerta de la casa
del sujeto que provoca devocidon amorosa, como decia Karina, o “perseguir el amor hasta
el fin del mundo”, como versaba una de las sinopsis que me leyd Lucia, tampoco se
presentan, para esta joven, como fantasias. A diferencia de otras lectoras que conservan
la lectura de estas novelas romanticas como un ambito de ensofacion, en el que viven
lo que "no les va a pasar en la vida", tanto para Paula como para Erica, se vuelve
practicamente indivisible el vinculo entre los principios que militan como “feministas” y
los sentidos que construyen las ficciones que leen. Al respecto, resaltaron el modo en
que su adscripcién al feminismo les permitio revisar las lecturas que habian hecho de
algunos “clasicos”, asi como también ponerles nombre a algunas formas que tenian

naturalizadas, como puede leerse en el siguiente fragmento de nuestra conversacion:

Paula. Cuando nosotras leimos en la escuela £/ tunel no tenia el significado que tiene
ahora. Es un hombre que mata a una mujer y, en ese momento, nosotras estabamos
maravilladas por el texto, teniamos una amiga que le encantaba, y hoy en dia vos lo leés
y lo ves desde otro lado. Eso es también lo que tiene la lectura: infiere mucho el contexto

social.
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Erica. Lo mismo con esas novelas de Nicholas Sparks.
Paula: A mi nunca me gusto Nicholas Sparks.

Erica. Yo intenté leerlo hace unos afios y, en ese momento, habia cosas que no me
cerraban y por ahi no me daba cuenta de qué eran. Ahora, por ahi méas grande, veo que
las relaciones que plantea no son muy sanas y muestra que eso es romantico, lindo, un
amor que uno supuestamente tiene que desear tener en su vida y no, me doy cuenta de
que no quisiera, es demasiado... como una atadura. No me gustaria, no lo deseo, no lo
veo como “qué linda historia”. En un punto, me resulta que hay muchos aspectos que son

insanos, toxicos, y no lo disfruto.

En el proceso de nombrar algunas practicas como “violentas” y de resignificar el
sentido que tenia “lo romantico”, emergié una calificacidon de practicas, personas y
relaciones como “toxicas”. La asociacidn de este adjetivo con el campo sentimental se
produjo luego de la publicacion de los best sellers Emociones toxicas (2009), Gente
toxica (2011) y Mas gente toxica (2014), del psicologo Bernardo Stamateas. En ellos, el
autor clasifica algunas emociones como negativas para nuestro bienestar como la
ansiedad, la angustia, la insatisfaccion, el apego, el enojo, la envidia, los miedos, la
verglienza, la depresion, la frustracion, la culpa y los celos. Estos Ultimos son atribuidos
a los varones como una modalidad de ejercicio del poder en tanto forma de control (p.
204). El autor sostiene que pueden identificarse en frases como “haz las cosas como yo
te digo o me voy”, "no te pongas esa falda porque es muy corta” o “no te pintes porque
parecés una loca” (Stamateas, 2011, pp. 7-8). Sentir celos, en su argumento, debilita el
poder personal e impide que la persona sea “emocionalmente sana” (Stamateas, 2009,
p. 10).

En la voz de Erica, “lo tOxico” no conserva esta presentacidon, sino que se
emparenta mas con las “escenas amorosas” que los feminismos denominaron “violentas”
(Palumbo, 2017, p. 30). Tener en cuenta estas “nuevas” clasificaciones hace que ella no
proyecte el "amor romantico” como un deseo en su vida cotidiana, ast como tampoco
"disfrute” encontrarlo en algunas de las novelas que lee. Como decia en los apartados
anteriores, la lectura de las ficciones romanicas activa un proceso de imaginacion que
emerge, en parte, por un mecanismo de identificacion y/o fantasia con los personajes o
la narracién (Illouz, 2016). En este caso, ese proceso se resquebraja porque se produce
un hiato entre la representaciéon de lo amoroso que hacen las culturas masivas y los
feminismos. Las categorias de "violento” o "toxico”, en este marco, funcionan como
ideologemas, es decir, como soluciones simbolicas e imaginarias acerca de una situacion

historica particular (Jameson, 1989, pp. 94-95), como una “resolucién simbdlica a una

[205]



convivencia conflictiva” (Quereilhac, 2016, p. 163). En este caso, resuelve la contradiccion
que emerge entre las imagenes y los guiones que educaron emocionalmente a Erica y
los nuevos ideales que defiende. Dicho esto, se podria plantear como pregunta si estos
ideologemas tienen la potencia de funcionar como nuevas imaginaciones para las
mujeres que se reconocen como “feministas” o, en todo caso, cuales serian las
imaginaciones que puedan superar el hiato que deja abierto la falta de eficacia de “lo
romantico” en ellas.

Un proceso similar al de Erica y Paula, es decir, un proceso de “deconstruccién”
de los sentidos que tenian naturalizados, asi como de relectura de las producciones de
las culturas masivas que las habian educado emocionalmente, atravesé Verénica. Tiene
cuarenta y cinco afos, esta separada, es madre de dos hijos, uno adolescente y otro en
su veintena de afos, y trabaja como profesora de Lengua en varias escuelas secundarias
de la ciudad. Crecié en una casa en la que los libros formaban parte de la vida cotidiana.
“Todos lelamos”, recordd, “a excepcidn de mi hermano mas chico que nacié en la época
de internet”. En particular, su madre “siempre estaba con un libro en la mano” y, gracias
a sus recomendaciones, conocié las novelas de Agatha Christie y Julio Verne. Si bien
estas escenas se repiten en su propio hogar, no logré que sus hijos se entusiasmen con
esta practica. "Fue la frustracién mas grande que tuve con ellos”, agregé después, algo
risuefa.

Todos los domingos, Verdnica se levanta temprano, prepara el mate y mira
alguna pelicula. Suele volver a las animaciones de Disney que miraba en su infancia o a
las comedias romanticas que le “fascinaban” en sus afios de juventud. El fin de semana
anterior a nuestro encuentro habia elegido Blancanievesy, aun cuando la pelicula no
habia terminado, escribid en el grupo de WhatsApp que comparte con sus hermanas.
“Chicas, se acuerdan de esto?”, comenzaba diciendo el mensaje con la intencion de
apelar al recuerdo de las repetidas veces que habian visto juntas esta produccion
cinematografica. Continuaba con la narracién de una escena que le habia impactado:
“Blancanieves llega a la casa de los enanitos y dice ‘pobres, no deben tener una madre
que les limpie'. La madrastra la quiso matar, quedd sola en el medio del bosque y ella
llegd cantando y diciendo ‘pobrecitos, no tienen quién les limpie™. Estdbamos en el
living-comedor de su casa y, mientras me contaba qué les habia dicho a sus hermanas,
abri6 una ventana para que su gata pudiera entrar. Este gesto de asistencia a su mascota
se repitio varias veces esa tarde. "La madre, siempre se sefiala a la madre”, agrego cuando

volvio a sentarse.
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En retrospectiva, cree que fue una "mujer patriarcal” hasta los “treinta y pico”,
cuando se divorcid del padre de sus hijos, porque miraba peliculas romanticas o lela
cuentos de princesas con el anhelo de encontrar el “amor de su vida". Creia, hasta ese

momento, que la mujer tenia que casarse y “atender al marido” para hacerlo feliz.

Me parece que tuve ese ideal durante mucho tiempo, el ideal del amor que todo lo puede,
para toda la vida. Esa cosa del amor que te completa y te hace completamente feliz. Y
hasta proyectaba mi vida asi, el matrimonio, los hijitos, y después, la vida pum. Incluso,
después de haberme separado. Yo me casé con el primer novio que tuve, a los dieciséis
afos me puse de novia, me casé. Cuando me separé, también fue revisar todo esto. “;Y
ahora qué pienso? ;Tengo que esperar un segundo amor para toda la vida?” Fue muy

fuerte.

En ese proceso de revisién de sus ideales y de los mandatos que habia
incorporado, la agenda publica que los feminismos impulsaron con fuerza en los ultimos
ahos la interpeld enormemente. Cuestiond sus sentidos en torno al amor, lo romantico,
el erotismo, el matrimonio, la maternidad y la feminidad, y entendié que muchos de sus
anhelos se inscribian, segun sus palabras, en una “cultura machista y violenta”. Asimismo,
reconocié que habia sido socializada en esta educacién sentimental desde su infancia
no sélo en su familia, sino también a través de todas las producciones de las culturas
masivas que consumtia. “La coleccion de Billiken, Sissi emperatriz, Las mujercitas se casan,
esas bien hermosas de Disney las lei todas”, enumerd'. Ahora sigue mirandolas o
leyéndolas desde “otro filtro": ya no se “engancha” con las fantasias que proponen, sino
que intenta “revisar” y "deconstruir” el modo en que la formaron. “No te voy a decir que
no miré nunca mas una comedia romantica”, matizé después, “pero ahora ya sé cobmo
son”.

En ese momento, para ejemplificar lo que me acababa de decir, me narré el

argumento de la pelicula argentina Sin hijos (2015), dirigida por Ariel Winograd y

126 | a Biblioteca Billiken, de la editorial Atlantida, editaba adaptaciones de obras literarias universales
y clasicas de, entre otros, Homero, Walter Scott, Oscar Wilde, Edgar Allan Poe y Charles Dickens.
Eran adaptaciones para nifies que tenian un componente “moralizante” y, en muchos casos,
formaban parte de las bibliotecas escolares a mediados del siglo XX (Tosi, 2015). Siss/ emperatriz es
una novela que forma parte de la serie Sissi que editaba la editorial espafiola Bruguera, de gran
circulacion en nuestro pais a partir de las publicaciones de Corin Tellado. La serie ficcionalizaba la
vida de Isabel de Baviera, emperatriz de Austria (1854-1898) y reina de Hungria (1867-1898). Las
mujercitas se casan, por su parte, es la seqgunda entrega de Mujercitas, de Louisa May Alcott, sobre
la que hablé en el Capitulo Il. Por ultimo, los estudios de Walt Disney, desde inicios del siglo XX,
recuperan y adaptan cinematograficamente, en forma de dibujos animados, cuentos de hadas, en
particular, en sus versiones victorianas. Blancanieves, la pelicula a la que hizo referencia Verdnica,
forma parte de este universo.

[207]



protagonizada por Diego Peretti y Maribel Verdu. El esta divorciado y tiene una hija de
ocho afos, que se convirtid en el centro de su vida; ella es independiente, no quiere ser
madre ni le agradan les nifies. Se conocen desde la adolescencia y se reencuentran en la
adultez. Cuando empiezan a tener un vinculo erético-afectivo, el personaje masculino
niega ser padre y se enfrenta al desafio de ocultar todo vestigio de su hija en su vida
cotidiana, desde los objetos en la casa hasta las actividades compartidas. Al final de la
trama, se devela la mentira y la protagonista, a pesar de sus convicciones de no
involucrarse con un hombre con hijes, luego de un tiempo de separacion, continda la
relacion. “No se puede plantear la cuestion de que la mujer no quiere tener hijos. En
algin momento, se termina arrepintiendo y termina aceptando”, me comenté Verdnica
respecto del final de la pelicula. "Hay un doble discurso porque no se terminan
aceptando ciertas posturas. Ella estaba segura de su decision, pero se la tiene que
replantear. Eso lo ves y lo terminas captando”, continud.

Las producciones de las culturas masivas, como las publicidades de productos de
limpieza, las revistas de espectaculos, las novelas y las peliculas de género romantico,
estan haciendo, para ella, una revisidon “estética y superficial” de su narrativa patriarcal.
Se construyen personajes femeninos “mas fuertes” que antes, pero, al final, terminan
claudicando a los ideales del matrimonio y la maternidad. Ademas de la pelicula recién
mencionada, dio como ejemplo de este mecanismo a la saga Cincuenta sombras de Grey,
de E. L James. Algunas de sus compaferas de trabajo le habian comentado,
entusiasmadas, que los libros eran “recontra eroticos y divinos”, pero se rehusaba a
leerlos. Cuando una amiga la invit6 a ver la adaptacion cinematografica del tercer tomo,
estrenada en 2018, decidio ver las primeras dos. No podia entender su éxito. Le parecio
que "reforzaba todas las cuestiones de una mujer sumisa, torpe, pobre, desarreglada”
frente a un “principe”, es decir, “un tipo que tiene todo el poder y hace con ella lo que
quiere”. Aun con los reparos que su amiga le hacia respecto de la diferencia entre las
novelas y las peliculas, a ella le parecid que la historia era “terrible” y “malisima”, que
“explotaba en cursileria” y que dejaba un “"mensaje bien marcado” respecto de la
sumision femenina y el triunfo del matrimonio y la maternidad como destino para las
mujeres.

Su mirada respecto de estas producciones de las culturas masivas se entrelaza
con aquellas perspectivas que destacan su caracter sexista y hacen hincapié en la
necesidad de develar sus contenidos “machistas”, estereotipados y discriminatorios.
Ademas de dar cuenta del modo en que, a través de ellas, se construye una socializacién

de género, una pedagogia sexual y una educacion sentimental, a Verdnica le parecia que
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era excesivo el éxito que tenian a la vez que le sorprendia que las mujeres que las
consumian no percibieran su “mensaje miségino”. La asociacion de estas obras con la
reproduccion de la violencia de género es uno de los focos de atencion que ha tenido la
critica cultural en torno a los géneros y las sexualidades, asi como también parte de la
agenda feminista local en los ultimos afos. Esta perspectiva, sustentada mas en el
analisis discursivo que en las diversas apropiaciones que las mujeres hacen de ellas,
obtura la posibilidad de volver inteligible la industria cultural como un terreno siempre
en disputa, y las mujeres, como actrices que desafian la clasificacién binaria entre
“victimas” o “tontas culturales” (Felitti y Spataro, 2018; Justo von Lurzer y Spataro, 2015,
2016).

Precisamente, indagar en los multiples posicionamientos que ellas tienen
respecto de las producciones que consumen permite acceder a los modos situados de
esta practica cultural e invita a relevar las tensiones y las contradicciones que en ella se
despliegan. Asi, mientras que para algunas lectoras adultas Cincuentas sombras de Grey
o las novelas de Florencia Bonelli estdn "muy subidas de tono” por su erotismo, y para
algunas, como Verdnica, reproducen practicas machistas, para otras se volvieron
desafiantes y les permitieron “llevarse algo” a sus vidas cotidianas (lllouz, 2014, pp. 94-
100).

La lectura de la saga de E. L. James, en la experiencia de Carolina, por ejemplo,
significo la posibilidad de compartirlo con su hermana y sus primas, y, sobre todo, con
su novio, a quien le enviaba fotos de algunas paginas en las que se describian escenas
erdticas y sexuales entre les protagonistas con la intencion de “regalarselas”,
"dedicarselas” y proponer realizarlas. Si bien identifica algunos elementos recurrentes
del género romantico —"es una tipica historia entre el ricachon y la pobre secretaria”—, a
la vez, destaca otros, a su parecer, novedosos como la caracterizacion del personaje
masculino como “posesivo” y entonces “no tan perfecto como en todas las novelas
romanticas”. El énfasis que esta saga hace en la narracion de escenas eroticas fue
también disruptivo para ella: siente que la “"despert6” y que fue una invitacion a “soltarse”
en sus practicas sexuales.

Para Isabel, una lectora de ochenta y ocho afios, viuda y madre de tres hijas, cuya
biografia he reconstruido en el capitulo anterior, leer estas escenas era también liberador

porque “estan prohibidas para viejos”.

Ya no son para mi edad. Pero tienen de todo, tienen su encanto porque te hacen sofar o
te hacen volver al pasado, cuando era joven, que uno se enamoraba del amor porque es

ast la vida. A veces, creés que estas enamorada y después te das cuenta de que te
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equivocaste de lleno. Me gusta todo. A veces, esos principes que aparecen con sus

caballos. Es divino.

Volviendo al caso particular de Verdnica, el rechazo que le generan algunas
escenas, obras y autores no es uniforme ni esta exento de contradicciones. En linea con
la revisién que hizo de su propia educacion emocional, volvié a leer algunas obras
“clasicas” y algunos de sus autores predilectos como Gabriel Garcia Marquez. Habia leido
El amor en los tiempos del colera (1985) cuando tenia diecisiete afios y decidié releerlo
casi treinta afios después. “Me re contra conmovid”, me dijo, porque se dio cuenta de
que esa obra que, tanto a ella como a sus hermanas y a su madre, en la primera lectura,
les habia parecido “una maravilla”, era “machista”: “Hay un momento en el que nombran
a una mujer, la negra no me acuerdo cuanto, una negra que paso toda la vida buscando
al hombre que la habia violado cuando tenia dieciocho afios porque habia sido su mejor
noche”. Quedo6 asombrada y estupefacta al leer esta escena en la que "no se cuestiona”
y se “naturaliza” una practica como la violacién. Asi como habia hecho con sus hermanas
cuando estaba mirando Blancanieves, le mando6 una foto de esa pagina de la novela a
una amiga con quien habia estado hablando de la contradiccidon que les generaba que
este autor fuese "de derecha y gorila” y, a la vez, escribir libros “fascinantes”. El mensaje
decia: "No quiero abandonar a Gabriel Garcia Marquez, pero mira esto”. Luego de esta
relectura, se niega a volver a Cien arios de soledad (1967) porque esta segura de que va
a encontrarse con escenas similares y “abandonar” a este autor le supone un duelo para
el que todavia no esta preparada.

Dejar de leer a un escritor, de comprar sus libros, “abandonarlo” o “cancelarlo”,
son formas del consumo cultural que emergieron a partir de la serie de “escraches”’?” y
denuncias por acosos, abusos sexuales y violaciones que el colectivo de mujeres hizo a
referentes, en su mayoria varones, de la actuacion, el periodismo, la literatura, la

academia y la musica'. Como consecuencia, comenzaron a construirse interrogantes en

127 "Escrache” es una expresion que hace referencia, en nuestro pais, a una manifestacion que se
realiza en el espacio publico con la finalidad de visibilizar una situacién de violencia. Los organismos
de derechos humanos, durante la década de 1990, comenzaron a realizar “escraches” en los
domicilios de los militares que habian participado en la dictadura civico-militar de 1976-1983
cometiendo delitos de lesa humanidad y eran indultados o nunca habian sido juzgados. En la
actualidad, hace referencia a las denuncias que se efectlan, muchas veces por redes sociales, a
varones que hayan cometido abusos y/o acosos.

128 Entre estos “escraches” y “denuncias” por acosos, abusos sexuales y violaciones a referentes del
campo cultural y politico, tomo relevancia la denuncia realizada por la actriz Thelma Fardin a Juan
Darthes. Con el eco de este caso, que puede reconstruirse en el trabajo de Carolina Justo von Lurzer
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torno a qué hacer con las obras de los artistas denunciados o de aquellos que tenian
expresiones misdginas (Sapiro, 2020/2022). En la vida de las mujeres que militaban “la
deconstruccion”, ser feminista y ser fanatica de esos artistas se presentaban como dos
esferas en tensién. En el modo en que se reconfiguraron los fanatismos musicales de
jovenes feministas a partir de las denuncias por violencias a musicos de rock, por caso,
“la discontinuidad entre los valores morales sostenidos en la militancia feminista y el
apego con la figura del idolo genera profundas desilusiones que se asemejan a la de un
duelo amoroso” (Logrofio y Pates, 2023, p. 21).

Estas jévenes como también Verdnica tramitan esa contradiccion de diversas
maneras: por un lado, a través de los signos de un duelo amoroso, como el sentimiento
de pérdida; por otro, a través de la eleccion de otros artistas, preferentemente mujeres,
y/o de otras producciones culturales en las que se problematice la dimension de género.
Ademas de la relectura y la revisidn de las producciones culturales que la formaron,
miradas desde “otro filtro”, Verdnica incorporo otras que se presentan como “feministas”
como £l cuento de la criada, la novela distopica de Margaret Atwood (1985) y la serie
basada en ella (2017 y continda); el perfil en /nstagram Mujeres Que No Fueron Tapa,
que analiza la narrativa que las publicidades, los diarios y las revistas de espectaculo
tienen respecto de las mujeres, bajo la premisa “la cultura masiva reproduce estereotipos
y mandatos que nos oprimen. Intentemos hackearla con nuestras acciones” (Mujeres que
no fueron tapa, s.f.); ast como también otras narrativas como el libro La herencia. Cuentos
piqueteros, de Rosana Lépez Rodriguez (2004), publicado por la editorial marxista Razén
y Revolucion, o novelas, cuyos titulos no recordaba, protagonizadas por mujeres que
participaron en el frente de batalla de la Primera Guerra Mundial, obreras socialistas y
trabajadoras sexuales.

En su experiencia, ast como en la de Paula y en la de Erica, la lectura puede
pensarse como un terreno de disputa entre la "toma de conciencia” abierta por la
adscripcién al feminismo y lo que sienten cuando leen. Para ellas, los posicionamientos
politicos de los escritores y los modos —“machistas” o “deconstruidos”, “toxicos” o
“sanos”— que dan forma a las historias de amor se vuelven un elemento central para la
evaluacién de la obra y la posibilidad de “disfrutarla”. Sin negar las tensiones que esto

supone, la lectura se convirtid6 en un espacio mas donde ejercer y fortalecer la

(2020), y bajo consignas como “No nos callamos mas”, se produjeron otras denuncias a referentes
de la musica (Logrofio y Pates, 2023), asi como también “escraches” que se desplegaron
capilarmente en distintos ambitos, como los educativos (Blanco, 2014; Faur, 2019; Palumbo y di
Napoli, 2019; Romero, 2021, Vazquez Laba y Palumbo, 2021).
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"deconstruccién” de sus valores “patriarcales” y de sus propias educaciones

sentimentales en lo amoroso.

“Estas novelas tienen su encanto porque te hacen soiar”. La imaginacion ficcional-
emocional y la deconstruccion de lo romantico

La “institucionalizacién de la imaginacion” a través de las producciones de las
culturas masivas habilité un espacio para que las mujeres desplegaran deseos y anhelos
respecto de sus propias biografias emocionales (Illouz, 2016, p. 269). También, asi como
fue resaltado en los trabajos de Janice Radway (1991) y Lynne Pearce y Jackie Stacey
(1995), el género romantico les permitid volver inteligible “el amor” a partir de las
imagenes —leidas, a veces, en clave de "guiones” o “formulas” estandarizadas— que estas
narrativas construian. Para algunas lectoras, como Karina, Claudia y Mdnica, las formas
en que se despliega lo amoroso en la actualidad no coincide con estas narraciones que
las educaron sentimentalmente desde la infancia, por eso se vuelcan a leer novelas en
las que se mantengan esas formas con las que fueron socializadas. Ménica elige aquellas
en las que los personajes masculinos se sigan construyendo a través de gestos de
“caballerosidad” y “cuidado” hacia las mujeres, y en las que las heroinas, sin llegar a ser
“sumisas”, no cuestionen todas las convenciones respecto del cortejo, el noviazgo, la
sexualidad y la pareja como hacen “las chicas mas jovenes”, como su hija y sus sobrinas,
que se reconocen “feministas”. Claudia, por su parte, lee aquellas novelas en las que se
haga hincapié en el drama y las peripecias de una relaciéon amorosa, siempre y cuando
“terminen bien” y desestima otras que incluyen “demasiado sexo y erotismo”, como las
de Florencia Bonelli

Otras lectoras, en cambio, manifestaron cierto hastio frente a las “escenas
amorosas” que giran en torno a la declaracién verbal de los sentimientos, la
sobredimension de las relaciones de pareja por sobre otras y la asociacion del amor con
el matrimonio, la convivencia y la crianza de hijes. En este sentido, cuando la narracion
se vuelve “muy cursi”, Carolina decide “saltar” parrafos y seguir leyendo cuando la escena
haya terminado. “;Qué seria ‘cursi’?”, le pregunté. "Qué estén todo el tiempo ‘ay, jte

m

amo!’ o ‘me acerqué con la mano y le rocé el brazo™. Es por ello que prefiere leer otras
novelas en las que no abunden estas situaciones y los personajes masculinos sean
construidos como “los pibes de ahora”, con dificultades para manifestar sus emociones
o con dudas e incertidumbres, y no como “héroes”. También, novelas en las que esas
escenas tengan un tono erético porque interpelan su sexualidad y porque desafian, en

parte, las convenciones del género.
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Entre las lectoras que fueron conmovidas, con distintos grados de intensidad, por
el movimiento feminista y por la “revolucion de las hijas”, emergen apropiaciones
diversas de las novelas romanticas. Sol, Carla y Lucia encuentran tensiones entre su
educacién sentimental en lo romantico, las invitaciones de los feminismos a
“deconstruir” el amor, y las experiencias que tienen en sus vidas cotidianas. En la
busqueda de nuevas expectativas e ideales amorosos, la “imaginacion ficcional-
emocional” (Illouz, 2016, p. 273), es decir, la imaginacién y las emociones que emergen
cuando leen/miran materiales ficcionales, se vuelve un “refugio” a la vez que un campo
en disputa. Dicho de otro modo, la lectura les ofrece la posibilidad de seguir
construyendo fantasias y deseos, aportandoles cierto reaseguro y bienestar; no obstante,
esas ensofaclones se moralizan en la medida en que pasan a ser evaluadas bajo los
nuevos horizontes de expectativas que proponen los feminismos. Para Erica, Paula y
Verdnica, esa tensidn se vive como una fractura, incluso como un duelo, porque no
pueden disociar sus fantasias de los principios que militan como feministas. En este
marco, construyen algunas soluciones: no dejan de consumir las producciones culturales
del género romantico y se concentran en el sefialamiento de los aspectos “violentos” y
"toxicos".

Entonces, ante las contradicciones que provocan estas novelas, ;por qué siguen
siendo leidas? Esbozaré, para finalizar, dos posibles explicaciones. La primera es que la
permanencia de las novelas romanticas entre las elecciones de las mujeres se vincula
mas con su capacidad de transformarse que con una inherente agenda femenina de lo
amoroso. Estas ficciones destinadas a mujeres construyen imagenes y relatos
heterogéneos y complejos, que recuperan sentidos de una matriz cultural romantica a la
vez que se introducen matices en los argumentos y las caracteristicas de los personajes,
que actualizan el género. Asi, los protagonistas masculinos no son perfectos, las heroinas
no se entregan completamente al amor como Unica condicidon de sus vidas y las
relaciones que construyen no son “color de rosa”. Esto hace que las lectoras las vean
como historias “mas posibles de ser vividas” y entonces no se acrecienta el hiato entre
sus imaginaciones y sus propias experiencias. Sol, en este sentido, destaco que algunas
producciones estan poniendo en tension algunos elementos propios del género

romantico, como el “final feliz" y la predestinacién de les amantes:

Antes, siempre, era todo demasiado perfecto y no hace bien que uno consuma eso
porque después te vivis decepcionando de la vida, porque no termina pasando todo eso.
Ultimamente, se han creado cosas un poco mas verosimiles y mas posibles y esta bueno.

Incluso, todo lo que es cuento de hadas, que por aht las chicas se crian con esas historias
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y después te chocas con que la vida no es un cuento de hadas. Entonces, esta bueno que
se produzcan cosas un poco mas verosimiles y un poco mas realistas, sin perder la fantasia

y la magia que también esta buenisimo.

La segunda, en estrecha vinculacién con la anterior, es que esta "actualizacion”
sigue ofreciendo fantasias a sus lectoras. Por un lado, porque no se subvierte por
completo el género romantico y permite que algunas lectoras adultas hallen un refugio
en el reconocimiento de las formas de narrar el amor. Por otro lado, porque la
incorporacién de algunos elementos “mas verosimiles y posibles” pareciera habilitar una
imaginacion que no se opone —tanto como las “novelas rosas”— a las experiencias y los
nuevos ideales de las lectoras mas jovenes. Entre ellos, que las protagonistas sean
profesionales e independientes y tengan expectativas mas alla del vinculo amoroso, que
los varones no sean héroes perfectos y que las narraciones tengan una fuerte impronta
erotica y sexual.

En la tension entre el deseo, la fantasia, la educacion sentimental en lo romantico,
las narrativas de "amor propio” y "empoderamiento” femenino, la "deconstruccion” de
los ideales del amor romantico y la enunciacion, a veces prescriptiva y moralizante, de
nuevos horizontes para las relaciones sexoafectivas, las mujeres siguen leyendo novelas
romanticas. Esta practica se vuelve un campo fructifero para la emergencia de las
imaginaciones, las expectativas, las frustraciones y las contradicciones que las atraviesan.
Veamos, en el siguiente capitulo, de qué modos la lectura de estas producciones
literarias se vuelve un “refugio emocional” ante las incertidumbres, los conflictos y los

duelos que tienen en sus vidas cotidianas.
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6

"PARA REBUSCADA
YA ESTA LA VIDA"

LA LECTURA COMO CEREMONIA DE PLACER
Y REFUGIO EMOCIONAL




Bernardo Stamateas, Pilar Sordo, Sygmunt Bauman. Sus libros, ordenados uno al
lado del otro, se encuentran en la seccién de autoayuda de la Biblioteca San Martin. La
sorpresa por encontrar Modernidad liquida (1999) en ese estante me invitd a preguntarle
a Roxana, una de las bibliotecarias que trabaja a la mafana, st era un libro que las socias
tomaran prestado con frecuencia. Me respondi6 que “tiene bastante salida” porque han
encontrado en ese clasico de la sociologia “respuestas para entender como son los
vinculos ahora”. A los pocos dias de esta escena, Sonia, una de las trabajadoras de la
Libreria Babel me cont6 que los libros que mas vendia, ademas de novelas romanticas,
eran los de autoayuda. Le consulté cuales eran los mas pedidos y enumer¢ los titulos de
Bernardo Stamateas, Gabriel Rolén y Rita Segato. “;Los de Rita Segato también?”, le
pregunté. “Si, es una moda”, me contestd. “Ahora estan saliendo los libros en donde se
mezcla el feminismo y la autoayuda como los de Magali Tajes y Lorena Pronksy. El afio
pasado [en 2018], en la época de los pafiuelos verdes, muchas chicas nos pedian libros
especificos de feminismo, como Putita golosa, que antes no pedian”'®,

La sorpresa inicial por haber encontrado algunas obras y autores que se
consideran de "autoayuda” cuando no es, en principio, el género al que se adscriben sus
ediciones y las repreguntas hacia mis interlocutoras que tal asombro provocé no
deberian ser leidas como la marcacion de un error. No creo que este mecanismo de
clasificacion sea atribuible a un desconocimiento respecto de esta literatura ni que se
estén tensando los limites de los géneros académico y terapéutico. En cambio, invita a
pensar los modos en que estas producciones son apropiadas, mas alla de la clasificacion
en torno a los géneros que hace el mercado editorial. Es decir, los géneros discursivos
no son estructuras homogéneas ni estaticas, sino dinamicas, coyunturales y se definen
por la descripcion que hacen las editoriales y las academias, a la vez que por los modos
en que son leidos (Bajtin, 1979/1982; di Stéfano, 2015). En este sentido, les lectores
pueden construir otras clasificaciones y ordenamientos de sus lecturas sin que ello
implique contradicciones: asi como las lectoras juninenses clasifican como “romanticas”
algunas novelas que podrian no entrar en esa etiqueta, como Mujercitas, hay obras y
autores que son leidos en clave de "autoayuda” aun cuando éstas no hayan sido las
intenciones de sus creadores o las estrategias de presentacién social del libro.

En particular, la oferta de productos y practicas "de autoayuda”, “terapéuticas” o

“esotéricas”, en la actualidad, excede su clasificacion especifica. Hacer un listado

129 Les autores que nombrd Sonia son los psicdlogos Bernardo Stamateas y Gabriel Rolon, y la
antropologa Rita Segato. También, hizo referencia a varios libros que se editaron en 2018: Caosy
Arde la vida, de Magali Tajes, y Rota se camina igual, de Lorena Pronksy, ambas autoras también
psicdlogas. Por Ultimo, menciona el libro Putita golosa, de la periodista Luciana Peker.
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—terapias "alternativas” y “new age’, libros de autoayuda, técnicas de respiracién o
talleres de formacion en astrologia, por caso— conformaria un acercamiento, pero no se
captaria su variabilidad contextual y temporal ni los modos de apropiacién y
combinacién que les actores hacen de/con ella. No es la referencia nominal, advierten
Alejandro Frigerio (2013) y Pablo Seméan (2017), lo que indica la presencia de “lo
terapéutico”, sino la manera en que es apropiado y reinterpretado. En este sentido, hay
una constelacion de recursos y tecnologias que ponen el acento en el trabajo intimista y
en la posibilidad de hallar confort personal, que desafia y vuelve porosas las fronteras
entre lo médico, lo psicoldgico y lo religioso, y se despliega capilarmente en diversos
espacios sociales (Viotti, 2017, 2018). Estas nuevas formas en que se busca un bienestar
personal en clave holista forman una “cultura del bienestar” (Viotti, 2010, p. 43) y se
vuelven una nueva modalidad de la cultura (Illouz, 2008/2010, 2014) y un “cédigo de
época” (Viotti, 2018, p. 243).

En este capitulo, quisiera detenerme en las plurales lecturas que hacen las
mujeres con las que conversé. Me propongo rastrear cuales son los libros que leen,
ademas de las novelas romanticas, y describir qué sentidos les atribuyen a ellos;
asimismo, analizar los modos en que las novelas romanticas son leidas en clave
“terapéutica”. Comenzaré recuperando las experiencias de las lectoras mas jovenes,
quienes combinan las historias de amor con libros de “coyuntura feminista” y, luego, las
lecturas de las adultas, quienes oscilan entre “libros dificiles” y libros y practicas que se
podrian encuadrar, con todos los resguardos antes mencionados, como “new age”y de
"autoayuda”. Luego de este recorrido, propongo pensar que las novelas romanticas les
ofrecen a unas y otras un “refugio emocional” frente a las incertidumbres, los conflictos

y los duelos que atraviesan en sus vidas cotidianas.

“Nos gusta estar en contacto con la crudeza del mundo que odiamos, pero la
queremos alejar”. Empoderamiento, incertidumbres y busquedas de seguridad
entre las jovenes

El contexto de "activismo de género” y de creacion de horizontes de
"despatriarcalizacién” al que vengo haciendo referencia ha tenido multiples
manifestaciones en los ultimos afios. Entre muchas otras, se podrian nombrar las masivas
movilizaciones en las calles y las plazas de todo el pais en fechas particulares como el
Dia Internacional de la Mujer, el dia Ni Una Menos, el Encuentro Plurinacional de Mujeres
y Disidencias, y las jornadas de debate del proyecto de ley de Interrupcion Voluntaria del

Embarazo en el Congreso de la Nacion en 2018 y en 2020; los “escraches” y las denuncias
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por acosos, abusos sexuales y violaciones a referentes de la academia y la industria
cultural, ast como también a compaferos, docentes y autoridades de los espacios
educativos, laborales y recreativos que habitan y/o transitan las mujeres; el disefio, la
planificacion y la implementacién de politicas publicas orientadas a las mujeres y las
diversidades sexogenéricas, que se condensan en la creacion de secretarias y ministerios
especificos a nivel nacional y provincial; la creacidn de comisiones, asambleas y cupos
femeninos en espacios gobernados mayormente por varones como clubes deportivos y
sindicatos; charlas, conversatorios, congresos y seminarios con “perspectiva de género”
o con la figura de “las mujeres” como eje; y la revision historica y la reivindicacion de
experiencias y colectivos invisibilizados.

Todas estas manifestaciones también se han desplegado en y son recuperadas
por las culturas masivas, como los programas televisivos de espectaculos (Borda y
Spataro, 2018; Justo von Lurzer, 2017, 2020), las redes sociales en las que periodistas,
psicologues, ginecdlogas, sexdlogas, astrologues y tarotistas se construyen como
“influencers’ en temas de género, y una constelaciéon de producciones, desde columnas
radiales y podcasts hasta ciclos de musica, cine y espectaculos teatrales, que se
preguntan por “las mujeres” y la "desigualdad de género”.

El mercado editorial no ha sido ajeno: puso en circulacién gran parte de estos
discursos y edito libros de "coyuntura feminista” (Felitti, 2022), es decir, libros escritos
mayormente por mujeres, que se inscriben en el feminismo y debaten en torno a las
formas contemporaneas de las relaciones sociales basadas en las condiciones
sexogenéricas, que tuvieron gran éxito comercial. En 2018, se edité Putita golosa, de
Luciana Peker (Galerna). En 2019, Yo te creo hermana, de Mariana Carabajal
(Aguilar/PRH); £l arte de no callar, de Thelma Fardin (Planeta); Solas (aun acompanadas),
de Florencia Freijo (EL Ateneo), La revolucion de las hias, de Luciana Peker
(Paidds/Planeta); Enojate hermana, de Malena Pichot (Ediciones Futurock); y £l fin del
amor, de Tamara Tenenbaum (Ariel/Planeta). En 2020, (Mal) educadas, de Florencia Frejo
(Planeta); Y sin embargo el amor, de Alexandra Kohan (Paidds/Planeta); Sexteame, de
Luciana Peker (Paidds/Planeta); y Coger y comer sin culpa, de Maria del Mar Ramon
(Paidos/Planeta). También, se reeditaron y circularon por fuera de los ambitos
académicos libros de referentes feministas como Rita Segato, Judith Butler, Silvia Federici
y Eva Illouz.

Desde estas narrativas, se proyecta un horizonte de “deconstruccién” de los
mandatos patriarcales y de "empoderamiento” de las mujeres. Esta propuesta feminista

se redirecciond, en algunos casos, hacia formas que privilegian la superacion personal y
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celebran la figura de una "mujer empoderada”. Es decir, por un lado, se construyd una

1

“version celebratoria del ‘'empoderamiento’ en la que se han maximizado los triunfos
alcanzados en la normatividad juridica, las politicas publicas y la visibilizacion de
discusiones en torno al género, la violencia de género, la sexualidad y las relaciones
afectivas; al mismo tiempo, se han soslayado las reacciones conservadoras y las
contradicciones que las propias mujeres tienen (Elizalde, 2022). Por otro lado, la narrativa
del "empoderamiento” se tejid junto con otras vinculadas a la individualizacion del sujeto
“mujeres”, la "autogestion” de la vida y de los vinculos sexoafectivos, y las propuestas
terapéuticas y de superacion personal (Bacci, 2020; Felitti, 2022).

En este contexto, emerge la "moda” por los libros que “mezclan feminismo y
autoayuda”, que se venden como nunca antes en la Libreria Babel, seguin contaba Sonia.
Entre los mas exitosos, estan Arde la vida: ;Hasta cuando vas a tener miedo?, Caos: Nadlie
puede decirte quién sos, ambos de Magali Tajes (Sudamericana/PRH); Rota se camina
(gual, de Lorena Pronsky (Hojas del sur), editados en 2018; y Empoderada (2020) y
Apasionada (2021), de Julieta Suarez Valente (Albatros). A la vez, autoras y libros que
habian sido leidos en dambitos académicos se vuelven referencias para entender estas
transformaciones sociales, como La guerra contra las mujeresy Contra-pedagogias de la
crueldad, de Rita Segato, el primero editado en 2016 y el segundo, en 2018 por
Prometeo; £/ género en disputa, Cuerpos que importany Deshacer el género, de Judith
Butler, reeditados por la editorial Paidés en 2018; y Por qué duele el amor, de Eva Illouz,
editado en 2012 y reeditado en 2016 por la editorial Katz. Aun cuando esta Ultima obra
indica en el subtitulo que es "una explicacion socioldgica”, su autora ha contado que, en
muchas ocasiones, es leida en clave terapéutica y se ha diferenciado de quienes la
nombran como una “guru del amor” (Felitti, 2022; Galarza, 9 de diciembre de 2012;
Revista N. 19 de noviembre de 2012).

Me interesé por saber, a partir de la apreciacion de Sonia, si las lectoras jévenes
con las que conversé leyeron estos libros. En ese caso, como lo combinan con la lectura
de las novelas romanticas y qué sentidos y sensaciones le atribuyen a cada una de estas
lecturas. Veamos, a continuacion, la experiencia de algunas de estas lectoras y, con ellas,
algunas variaciones y nuevos elementos para comprender mas cabalmente las
apropiaciones que hacen de las historias de amor que leen.

Clara es nutricionista y tiene treinta afios. No se reconoce como una “lectora de
siempre”, a diferencia de las demas mujeres con las que conversé, sino que es enfatica
en sefalar que, durante su infancia, dedicaba su tiempo libre a las actividades deportivas.

Fue recién en la adolescencia, cuando estaba por terminar sus estudios secundarios, que
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empezo a leer por fuera de las obligadas tareas escolares. En ese momento, su madre
estaba profundamente interesada en las novelas de Isabel Allende y Florencia Bonelli.
Ver todos los ejemplares que iba comprando y que pasaron a formar parte de la
cotidianidad hogarefa desperté en Clara el deseo de leerlos. Sin dudarlo, su madre le
empezo6 a recomendar y prestar sus libros: los de Bonelli, los de Allende y los de otras
autoras romanticas cuyos apellidos Clara no recordaba al momento de nuestro
encuentro. Con el tiempo, fue combinando estas novelas con otros libros de su interés
como Malcomidos: Como la industria alimentaria argentina nos esta matando, de la
periodista Soledad Barruti (2013), editado por Planeta, y Recuerdos que mienten un
poco, el relato autobiografico del musico Indio Solari, reconstruido a través de
conversaciones con el escritor Marcelo Figueras (2019), editado por Sudamericana (PRH).

Cuando conversamos, en septiembre de 2019, habia terminado de leer Dime,
Jquién es como Dios?, el ultimo lanzamiento de Florencia Bonelli en ese momento.
Antes, habla estado leyendo £/ género en disputa, de Judith Butler. Desde el afio anterior,
al calor del lugar que ocuparon los asuntos de género en la agenda publica y de la
circulacion de consignas feministas en redes sociales, pintadas callejeras, remeras y
accesorios, se empezo a interesar por “el feminismo”. Reconociendo que “no sabia
mucho del tema"” porque es algo de lo que “recién ahora se esta hablando”, quiso “ir mas
alla”. Una amiga le prestd Putita golosa y ella se compro £l género en disputa en la
Libreria El aromo. Aun cuando no esperaba hallar una guia acerca de cdmo actuar en
este nuevo contexto, Clara buscaba respuestas y certezas ante los interrogantes que le
habia despertado “la marea verde"'®. Se encontrd con una prosa “totalmente distinta” a
la que estaba acostumbrada y tuvo otras sensaciones en su lectura. En las novelas
romanticas, conforme su diagnostico, se narran situaciones violentas, como el proceso
de "Conquista del Desierto”, recuperado como contexto de la bilogia /ndias Blancas, de
Florencia Bonelly, o los modos en que se trataba y se ubicaba a la mujer como “la seforita
que esta en la casa y siempre pide permiso”. Estos conflictos, aun cuando le generen
enojo y, a veces, tristeza, no la angustian porque sabe que se resuelven favorablemente.

Segun sus palabras:

30 Esta expresién emergié durante el tratamiento del proyecto de ley de IVE en el Congreso de la
Nacién en 2018. A partir del simbolo utilizado entre quienes militaban su aprobacion, el pafiuelo
verde, remite a la movilizacion social que se produjo a su alrededor, asi como también a la lucha en
contra de la desigualdad de género que ésta hizo masiva. Para ampliar las implicancias de este
proceso, ver Altamirano y Molina, 2018; Natalucci y Rey, 2018; Pis Diez, 2019.
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A veces, yo me compenetraba, me enojaba con esas cosas, pero no deja de ser un enojo
que ya conozco, por el que ya he pasado. No deja de ser triste, pero no me genera
angustia. Incluso, capaz me atrapa mas para seguir viendo cdmo transcurre la historia y,

en general, estos hechos no estan al final, siempre de alguna u otra forma se resuelven.

Esta seguridad que le dan las novelas romanticas no la encontro6 en el clasico de
Judith Butler. Si bien la autora le permitié reconocer otras posibles formas de pensar la
construccién, la divisién y la jerarquizacion de los géneros, le costo apropiarse de ellas
en su vida cotidiana. Recurrir a este tipo de materiales formo parte de una busqueda por
volver inteligible la interpelacion a su condicién de género, que se produjo
especialmente desde 2018, y le permitio “ir mas alld” de las consignas que leia en redes
sociales, pero el proceso de “deconstruccidn” que se abrid con ellos le ofrecid mas
incertidumbres y "angustias” que certezas.

Algo similar sucede en la experiencia de Erica y Paula, las dos amigas de veintiin
afos a las que ya me referi en el capitulo anterior. Durante nuestras conversaciones,
ambas se nombraron como “feministas”. Esta identificacién les da un marco de
inteligibilidad al momento de leer porque les permite reconocer algunas “violencias” que
estan naturalizadas y presentadas como “romanticas” en las historias de amor, tal como
ya he mencionado. Asimismo, como a Clara, a ellas también les interesa leer “libros
feministas”. En esta clasificacion, entran novelas cuyos personajes femeninos tienen
“caracter fuerte”, “se animan a decir lo que sienten y lo que piensan” y “se rebelan a las
normas de su época”; también, libros que reconstruyen la historia del feminismo que les

permiten conocer cuales eran las luchas de otros tiempos.

Paula: El otro dia cumplié afios una amiga y yo dije “;qué le regalo? ;qué libro le regalo?”,
porque a mi me gusta regalar libros, y le regalé Madame Bovary. Ella es muy feminista y
creo que también esta bueno leer cémo surgia el feminismo en aquellos tiempos.

Erica: El que me regalaste para mi cumpleafios también.

Paula: Tengo todas amigas feministas, entonces es mas facil.

Erica: Es sobre la Declaracién de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana. Estaba muy
lindo porque dejaba ver las formas de relacionarse en la época, las relaciones en las
distintas clases sociales. Eran todos personajes femeninos, pero todas estaban en una
posicion distinta. Todas estan contando la misma historia, pero desde una perspectiva
distinta, desde donde ellas lo estaban viendo. Me encanté porque te permitia ver la

mentalidad de la época. Ademas, estaba basado en muchas cartas de personas reales y
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muchos archivos historicos. No perdia el eje de lo histérico, pero tenia esa parte mas de

la persona, no del hecho en si, sino como lo atravesaba cada una y eso me re gusto.

Paula estd cursando una Tecnicatura en Comunicacion Social y Erica, un
Profesorado de Historia. Segun ellas, la eleccién de estas carreras fue consecuente con
sus intereses por “lo social y lo historico”. De ahi, también, el lugar destacado que Erica
le daba a estos aspectos en la resefia que hizo del libro que habia leido. Leen Madame
Bovary, de Gustav Flaubert (1857), y reflexionan en torno a las reivindicaciones
“feministas” en el siglo XIX europeo; leen las novelas de Charles Dickens para acercarse
desde otra perspectiva a la Revolucion Industrial y las de Jane Austen para conocer los
protocolos y las convenciones decimondnicas de las relaciones afectivas. Miran peliculas
—-recomendaron, por caso, Colette (2018), una biografia de la autora francesa
homénima''-y comparan las condiciones en las que escribian y publicaban las mujeres
antes y ahora. "A pesar de que nos gusta estar relacionadas con esta crudeza del mundo
que odiamos, somos bastante poéticas”, dijo Erica. “Demasiado te diria. Estamos en
contacto con eso, pero lo queremos alejar”, agregd Paula.

En este sentido, ast como Clara, estas jovenes lectoras se autoadscriben como
“feministas”. Desde este lugar, construyen un posicionamiento critico respecto de las
historias de amor que se narran en las novelas romanticas. Al mismo tiempo, esta
adscripcion ha despertado interrogantes e incertidumbres en sus propias experiencias,
que buscan ser, cuando no resueltas, comprendidas a través de la lectura de algunos
materiales bibliograficos. Este interés encuentra un limite cuando la realidad se vuelve
“cruda” y sienten "angustia”. Las novelas romanticas, en cambio, aun cuando en algunos
casos representan relaciones idealizadas con las cuales no se identifican ni proyectan
para sus propias vidas, les ofrecen seguridades: una, el reconocimiento de las
convenciones del género —"sabés que no van a matar al personaje principal” en palabras
de Clara—; otra, saber que las “crudezas” que se narran son las de “otras épocas”, no las
que tienen que enfrentar en sus vidas cotidianas. Esto les permite valorar los derechos
conquistados y las nuevas expectativas que tienen como mujeres: ya no ser “las sefioritas
que estan en la casa y siempre piden permiso” ni ser las autoras de obras que se firman

bajo un seudonimo masculino como le sucedia a Colette. A su vez, les da la posibilidad

BT Colette fue una escritora francesa que vivid entre 1873 y 1954. Trabajé, al inicio de su carrera,
como “escritora fantasma” de diversas producciones literarias. Después, como escritora de novelas
que firmaba su marido, el escritor Henry Gauthier-Villars. Una vez divorciada, Colette publico sus
propias novelas y se dedicé a la actuacion en teatro de revistas y cabaré.
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de “alejarse”, en el momento de la lectura, de las injusticias, las desigualdades, las

1

violencias y las incertidumbres de este tiempo en la medida en que encuentran “un
refugio” en esas narraciones.

Ahora bien, en este contexto de politizaciéon de las juventudes, no todas las
jovenes se reconocen como “feministas” y no en todos los casos se sienten interpeladas
de la misma manera por esta “cuarta ola"'*2. A diferencia de sus coetaneas, Sol se mostrd
un poco mas distante de este proceso. Mencioné algunas de las banderas del
movimiento feminista, como la lucha en contra de las desiguales posiciones entre
varones y mujeres, y la reivindicacién de la agencia femenina; también, hizo una critica a
la representacion hegemodnica de las relaciones cis-heterosexuales en las novelas
romanticas. Ello no derivo, sin embargo, en un reconocimiento de st misma como
“feminista”. Con veinticuatro afos, estudiante de Letras y madre de un nifio de tres afios,
a modo de presentacién, prefirié decir: “Soy de la generacion Harry Pottery Crepusculo’.

En sus afos universitarios, las lecturas se ampliaron de estas sagas para jovenes
a autores como Alejandra Pizarnik, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar y Juan L. Ortiz. En el
ultimo tiempo, se focalizaron en el poeta aleman Rainer Maria Rilke, acerca de quien esta
escribiendo el trabajo final para licenciarse. “Leo todo lo que tenga que ver con éLl: sus
cartas, sus libros, sus biografias”, me comenté entusiasmada. No obstante, esta
fascinacion por Rilke le quita tiempo para leer novelas romanticas. De las ultimas que
habia leido, se acordd de Las penas del joven Werther, la novela epistolar de Johann
Wolfgang von Goethe que lo consagré6 como autor y que ella conocié cursando
Literatura alemana. “Es lacrimégena esta novela —-me conté—. No es una novela que me
haya gustado. No estoy criticando a Goethe, pero Werther cae demasiado en el

patetismo: la mujer esta casada y él sufre y sufre y sufre y es todo sufrimiento”’*3. Aun

132 Se ha nombrado este contexto histérico en Argentina, en América Latina y el hemisferio norte
como una “cuarta ola” del feminismo, que se suma a los procesos anteriores. La “primera ola”, entre
fines del siglo XIX y principios del XX, se caracterizd por la problematizacién de la exclusion de las
mujeres en la esfera publicay politica, y por la lucha en torno al reconocimiento de derechos politicos
(fundamentalmente, el derecho al voto), y también derechos civiles, laborales y educativos. La
“segunda ola”, a mediados del siglo XX, se concentrd en la politizacion del ambito privado, en la
indagacion de la experiencia personal de las mujeres y en la problematizacién de los modos de
entender el amor, la familia, la orientacién sexual, la maternidad y la violencia. La “tercera ola”, en
las Ultimas décadas del siglo XX, se preocupd por la deconstruccién de la identidad de “las mujeres”,
la configuracion del género y la discusion en torno al sujeto politico del feminismo. Para ampliar, ver
Vazquez Laba, 2019.

133 L as penas del joven Werther, de Goethe, publicada originalmente en 1774, narra el vinculo entre
Werther, un joven apuesto, sensible y pasional, y Charlotte, una mujer bella y amable, que esta
comprometida con otro hombre. A través de cartas que el protagonista le escribe a un amigo, se
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cuando le gusta que los personajes tengan que “superar obstaculos para poder estar
juntos” y, en este sentido, necesita que haya un grado de “sufrimiento por amor”,
tampoco puede ser “como Romeo y Julieta”. Es decir, para Sol, las dificultades y los
sufrimientos que atraviesan los personajes son el motor de la narracion, son los
momentos en los que mas “atrapada” esta, pero tiene que saber que esos obstaculos
estdin a merced del encuentro posterior entre les protagonistas. La tragedia
shakespereana no es tolerada.

A ella le "encantan” las historias de amor, “incluso” —dijo— sabiendo cémo van a
terminar porque son “faciles de conocer”. “"Leés dos novelas y ya sabés como son. Miras
una novela en la tele y sabés qué va a pasar. Miras una pelicula y ya sabés el final, pero
igual te sigue atrapando”. En ese momento, se detuvo y reflexiono: “todo esto que
estamos hablando me hace reconocer que por eso nunca abandoné el género
romantico”. Conocer qué va a pasar, ast como saber que los conflictos se resuelven sin
llegar a la desdicha en las novelas romanticas, le provee una seguridad que otros géneros
literarios no hacen. Esta garantia se vuelve una especie de proteccidn frente a posibles
incertidumbres o infortunios, y es por ello una de las razones principales para elegir estas
novelas.

“iAcaso existe mayor felicidad que saber de donde se sale y hacia donde se
encamina el texto?” (p. 140), se pregunta Beatriz Sarlo (1985) en su ya clasico £/ imperio
de los sentimientos. "Son textos felices aunque cuenten desdichas, eficaces precisamente
por su seguridad en la convencién, no menos arbitraria que otras, del tema Unico, donde
las relaciones encuentran siempre términos concretos y familiares de representacion”,
continda la autora (p.140). Esta caracteristica de las novelas romanticas, muchas veces
recuperada para marcar su “repeticion” y su “estereotipia”, ergo su “mala calidad”
literaria, son valoradas especialmente por las lectoras jovenes porque les ofrece un
horizonte de previsibilidad y certeza que no encuentran en otras producciones literarias.
Tampoco, en sus vidas cotidianas que estan marcadas, para algunas de ellas, por los
mandatos de “deconstruccion” que funcionan como punto de encuentro y
reconocimiento —"soy feminista”, “todas mis amigas son feministas"-y, al mismo tiempo,
de contradicciones. Entre la angustia que les producen las tragedias shakesperanas y las

“crueldades del mundo”, eligen leer novelas romanticas. Teniendo esto en cuenta,

observemos, a continuacion, de qué modos esta percepcion se hace también presente

conocen los sentimientos y las emociones de desdicha, pena y dolor que le provoca este amor no
correspondido, que lo lleva al suicidio.
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entre las lectoras adultas, y cuales son los sentidos y las sensaciones que emergen en

sus lecturas.

“Cambiar la ténica de la vida, aunque sea por un rato”. La lectura de textos “faciles”

y “felices” frente a los dolores y los deberes de las adultas

Las lectoras con las que conversé, si recordamos lo trabajado en el Capitulo IV,
construyen una distincion entre la “lectura por placer” y la “lectura por obligacién”. Esta
clasificacién se manifiesta en la posicion corporal elegida por ellas —recostarse o
permanecer sentadas—y en las sensaciones que se vinculan a cada una —placer individual
o cumplir con un deber respectivamente-. Llegado a este punto, quisiera profundizar en
este aspecto a partir de recuperar otros criterios que intervienen en la consideracién de
un material literario como “placentero”, como la “facilidad” de lectura y la narracién de
situaciones que no sean violentas ni angustiantes.

A Cristina, una de las bibliotecarias de la Biblioteca San Martin, por caso, le gusto
leer La casa de los espiritus, de Isabel Allende (1982), pero algunos fragmentos en los
que se muestra “la crudeza del gobierno de Pinochet” le resultaban dificiles de leer. Por
este motivo, no se “anima” a otras novelas de la autora chilena, como Paula (1994), en la
que se narra la muerte de su hija. “La vida es tan dificil, tan dura, que una le quiere poner
algo rosa. Tampoco digo algo tan rosa, pero algo que te lleve, que te transporte. Es una
forma, como quien dice, de cambiar la tonica de la vida, aunque sea por un rato”. Roxana,
otra de las bibliotecarias de esa institucion, coincidié con Cristina. Descarta todas las
novelas que sean policiales o de suspenso porque son “muy duras” y porque, desde su
parecer, ese tipo de historias las encuentra todos los dias en el noticiero televisivo o en
el diario. En cambio, dijo "dejame con algo romantico que esta todo bien, que vos sabés
que, por ahi, estan en las ultimas, pero se salvan. Eso es lindo".

Por otro lado, Monica, de cuarenta y nueve afos, casada, empleada administrativa
de un sanatorio privado y madre de tres hijes, repitié en varios momentos de nuestra
conversacion "yo no sirvo para pensar’. Con estas palabras, remarcaba que aquellos
textos que implican “pensar mucho” son descartados de sus opciones. Las poesias, los
cuentos de Jorge Luis Borges y los libros de autoayuda forman parte de esta lista de
textos "dificiles”. "Si me regalas un libro de esos con métodos, que te ayudan, que son
para pensar, como los de Bucay'* te lo voy a agradecer, pero va a quedar ahi". Hace

unos afios, me conté a modo de ejemplo de esta afirmacién, su marido le regald £/

34 Ménica se refirié al médico, terapeuta y escritor argentino Jorge Bucay, quien publica libros y
brinda conferencias que se podrian clasificar como “terapéuticas”.
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alquimista, de Paulo Coelho (1988), leyd algunas paginas y lo dejo. De adolescente,
intentd leer £l principito, de Antony de Saint-Exupery (1943), pero no entendié "qué
queria decir”. Por eso, le sorprende cuando sus amigas le aseguran que es un libro que
las ayud6 mucho. “No sé si tendré la autoestima muy alta, pero me arreglo con lo que
tengo”, mencioné algo risuefia.

De las novelas romanticas que lee, en especial las de Nora Roberts y Danielle
Steel, aprecia sus descripciones porque puede imaginarse el escenario y el clima en el
que transcurre la historia. “Cuando leo —aseguro— dejo de estar en micasa y estoy parada
al lado de los personajes”. Esa posibilidad de “volar” y de “viajar” es la que mas aprecia
al momento de leer porque, a través de este ejercicio de imaginacién que se abre en el
momento de la lectura, pone en pausa su rutinay le da, como decia Cristina, otra “ténica”
a su vida.

En estos breves fragmentos, se puede recuperar un sentido que ya ha sido
atribuido a algunas producciones literarias como los folletines de aventura: la
ensofacion que ofrecen se opone al mundo de lo cotidiano. “La atraccion de Silvio Astier
por los folletines —dice Sylvia Saitta (1999) en relacidn con el protagonista de £/ juguete
rabioso, de Roberto Arlt- se basa en que 'vivir' la aventura rocambolesca le concede la
posibilidad de apartarse de lo cotidiano y le proporciona una forma diferente de
experimentar el tiempo y el espacio” (p. 69). También, podemos ver que las lectoras
adultas, como sus pares mas jovenes, eligen aquellas historias que, desde una “estética
sin problematicidad” y “de lo conocido” (Sarlo, 1985, p. 152), les proporcionan ciertas
seguridades y alivios que no encuentran en otros géneros literarios o en sus propias
cotidianidades.

Ademas de ello, estas lectoras construyen sentidos en torno a la “facilidad” y la
"dificultad” de un texto, y los vinculan con el "esfuerzo” que requiere la lectura y el
“esfuerzo” que hacen en sus vidas cotidianas. Luisa, una profesora del nivel inicial, de
cincuenta y dos afos, me dijo sin vacilar: “si tengo que elegir algo placentero, leo una
novela. Adoro la poesia, pero hay que pensar mas, es para analizarla y ejercitar un poco
el cerebro”. Es socia de cuatro bibliotecas, entre ellas la Biblioteca San Martin y la
Biblioteca Balcarce, desde hace cuarenta afios. A medida que habldbamos, iban
emergiendo nombres: Jane Austen, Gioconda Belli, Danielle Steel. Con ductilidad, pasaba
de recordar los momentos en los que su madre le lela Don Quijote de la Mancha, de
Miguel de Cervantes (1605), cuando tenia nueve afios, a narrar el argumento de una
novela situada en la India, como Shantaraham, del escritor australiano Gregory David

Roberts (2003), y a mencionar, con emocion, las repetidas veces que leyo las historias
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de la popular autora inglesa Rosamunde Pilcher. De todos los géneros que leyo,
decidié “instalarse definitivamente” en la novela romantica. A modo de justificacion,

reconocio:

He leido libros y los he terminado con mucho esfuerzo por una cuestion de respeto hacia
el autor. Me resultaba horroroso leerlos, pero los terminaba. Después, llegué a esta etapa

de mivida y dije "no, chau, lo cierro, lo detesto, ya esta”.

Para Luisa, la lectura encierra una condicién placentera: es un momento
agradable y disfrutable. “Es muy hedonista leer”, aseguré. Antes de dormir, recostada en
la cama, o a la tarde, tomando mate, le dedica parte de su dia a la lectura. Cuando va a
una consulta médica y le preguntan acerca de sus habitos, asegura que su “Unico vicio”
es la lectura. A través de este relato, que cuenta entre risas, marca lo frondosa que es
esta practica en su vida cotidiana a la vez que le imprime, como otras lectoras, una
valoracion moral a la lectura en exceso.

Esta relacion comenzé cuando era nifia y se afianzé a medida que crecia. Empezé
a estudiar Letras cuando terminé la escuela secundaria, pero al cabo de unos afios
decidié no seguir cursando. Probo con el Profesorado de Educacién Primaria, aunque
me confeso que “el sistema” la superaba: le costaba cumplir con propuestas didacticas
normativas. Luego, se inclind por la Educacién Inicial, el nivel en el que mas comoda se
siente para “romper las estructuras” y “salirse de las baldosas” en la que, desde su
perspectiva, se ubica el trabajo docente. En paralelo a las lecturas formativas que hacia,
no se “privd” de leer “por placer”, es decir, combinaba un texto académico con una
novela, la obligacidn con el ejercicio hedonista. Llegada a “esta etapa” de su vida, en la
que sus dos hijos ya son adultos y no conviven con ella, ast como también en la que se
percibe mas cerca del “tiempo de la jubilacidon” que del “tiempo de la formacion” y el
“tliempo de la docencia” (De Angeli, 2017, p. 4), el "placer” gana espesura frente al
“deber”. Dicho de otro modo, “esta etapa”, que Luisa percibe como de transicidn, habilita
“nuevos roles” y "nuevos derechos” en su curso de vida (Blanco, 2011, p. 13): alejada de
las obligaciones de ser madre-trabajadora, se abre un espacio para la conquista de un
“tlempo propio” en el que le resulta “inconcebible”, de acuerdo con sus palabras, no
entregarse a la gratitud que le genera la lectura y en el que, a su vez, se vuelve cada vez
menos soportable el cumplimiento de una actividad por su mero caracter obligatorio.

En esta misma linea, Celia, una profesora de Lengua retirada, de sesenta y cuatro

anos, me aseguro:
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En este momento de mi vida, no se me ocurriria leer filosofia, ya lo he hecho en otra
etapa. El Ulises, de Joyce, lo lei, pero fue un esfuerzo titanico. En este momento, no hago
esfuerzos, busco lo que me da placer. La lectura es solamente para placer, para pasarla

bien, para disfrutar.

A los once afos, su padre le regald la Biblioteca Billiken, de la editorial Atlantida.
Para Celia, este regalo fue un “click’ en su vida porque se "enganchd” con la lectura de
modo tal que, cuando tuvo que decidir, no dudd en elegir el profesorado de Lengua
como su profesion. En ese marco, reconocié haber leido “de todo”, con especial énfasis
en los “grandes escritores” de la literatura europea: James Joyce, Franz Kafka, Thomas
Mann. Trabajé dando clases de literatura en distintas escuelas de la ciudad hasta que
hace unos afos se jubild. Ante ese hecho, dond su coleccion de libros de Billiken a la
biblioteca de una de las escuelas en las que habia trabajado con la intencién de que les
estudiantes tuvieran acceso a los libros que ella habia leido de niia.

“Yo me meto en la novela y me olvido de todo. Es un gusto. Por eso, no entiendo
a la gente que no disfruta de la lectura”, me dijo con firmeza, aunque después aclar6 que
no siempre es posible entregarse a ese ejercicio hedonista: “yo trabajé muchos afos,
mafana, tarde, criando hijos y todo. Una no tiene tanto tiempo. Pero ahora, ya jubilada
y con nietos, tengo mas tiempo para dedicarme a esto que me gusta”. Tiene siempre un
libro en la mesita de luz y le resulta “inconcebible” irse a dormir sin haber podido leer
algunas paginas. Si esta “embalada” con un libro, ese momento se extiende y le dedica
toda la tarde a continuarlo. Celia es madre de dos hijos que viven en la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires, a donde se fueron a estudiar y decidieron instalarse. Jubilada,
divorciada, “con los chicos grandes”, cree que esta en "ese momento de su vida” en el
que ya no tiene que hacer “esfuerzos”, sino, al contrario, privilegiar lo que le genera
placer.

Tanto en la experiencia de Luisa como en la de Celia, se puede rastrear un
entrelazamiento entre las temporalidades laborales y reproductivas, es decir, hubo, a lo
largo de sus vidas, una busqueda de conjugar sus trabajos con sus familias (Blanco, 2002).
Sus trayectorias laborales no se interrumpieron a partir del matrimonio o la maternidad,
ast como también permanecieron estables en la misma profesidon e, incluso, en las

mismas instituciones'*®. “No tener tanto tiempo” para leer remite, como desarrollé en el

B35 La creciente participacion de las mujeres de sectores medios en el mercado laboral, como
mencioné en el Capitulo 1V, no fue acompafiada por una distribucion mas equitativa de las tareas
de reproduccion cotidiana. Uno de sus efectos fue que las trayectorias educativas y laborales de las
mujeres se discontinuaran o se interrumpieran a partir del matrimonio y la maternidad. Esta relacion
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Capitulo 1V, a la estrecha relacidn que se teje entre sus actividades de ocio y su posicion
como madres y cuidadoras. “Tener los chicos grandes”, ast como no tener a cargo otras
responsabilidades de cuidado, les otorga a Luisa y a Celia la posibilidad de “tener mas
tiempo” y de que esa disposicidén no entre en tensidn con sus “"deberes” que como
esposas-madres habian tenido que cumplir afios atras™®. Asimismo, esta ganancia se
traslada al modo en que vuelven inteligibles “esta etapa” de sus vidas y, en particular, la
lectura: desprendidas de algunas obligaciones, no quieren hacer nada que les implique
algun “esfuerzo”. La lectura de poesias o de una obra “titanica” como Ulises (1920) se
enmarca, asi, en otros momentos de sus ciclos vitales, vinculados con “el deber” y “la
obligacion”. En cambio, leer estas novelas romanticas “faciles”, "entretenidas” vy
“llevaderas”, ademas de la posibilidad que les da de hacer una lectura “rapida” y entonces
extendida, puede pensarse como una busqueda de bienestar personal.

Si se suman, en este punto, otros elementos desarrollados por Luisa y Celia, asi
como por otras lectoras, se podria decir que la lectura crea una “ceremonia de placer”,
en la que se busca comodidad para sus cuerpos, intimidad, separacion de las demandas
familiares, no hacer esfuerzos, “pasarla bien y disfrutar”. Recordemos que, cuando las
mujeres juninenses describieron sus escenas de lectura, ademas de destacar los modos
en que la eleccién de los espacios y los tiempos se vinculaba con el deseo de no ser
interrumpidas por sus convivientes, cobraba relevancia la disposicion corporal y el uso
de algunos objetos, que se sumaban al libro y que daban forma de ritual a esta practica.
“Leo en la cama, calentita, con un té y un chocolate”, “para leer, tengo que estar
recostada, en un sillon con una manta”, “aunque esté sola, me pongo los auriculares con
musica clasica y soy capaz de estar horas leyendo”, fueron expresiones recurrentes.

El abrigo de una manta o de unos rayos de sol, el gusto dulce de una infusion o
un chocolate y el sonido de la naturaleza o de un género musical que reconozcan como
relajante son todos elementos que se incorporan a la lectura y que me interesa aqui
pensarlos en clave de una “ceremonia de placer”. Con esta expresion, Antoine Hennion

(2012) se refiere al "uso inventivo del espacio personal” (p. 227) que construyen quienes

entre trabajo y familia se presenta de distintos modos, que pueden ir desde el retiro absoluto del
mercado de trabajo hasta la realizacion de actividades laborales eventuales o a tiempo parcial, y
cambios en la profesion o lugar de trabajo (Blanco, 2002; Marentes, 2020).

136 Que estas mujeres tengan mas tiempo para leer porque tienen menor carga horaria de trabajo o
porque estan jubiladas no es inherente o exclusivo del género femenino. Ya en el siglo XIX se observd
que la reduccion de la jornada laboral incrementaba las posibilidades de leer entre las clases obreras
(Lyons, 2001, p. 573).
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escuchan musica: desde el uso de reproductores individuales con auriculares hasta la
ambientacién de salas disefiadas especialmente para tal fin. Su aporte invita a pensar,
por un lado, que la busqueda de intimidad no se circunscribe a la lectura ni es un devenir
Unico y singular de las lectoras, sino que seria parte de las formas modernas de vincularse
con algunas producciones culturales. Por otro lado, que el caracter ritual que asumen
estas practicas se despliega en habitos y maneras de hacer que tienen la intencion de
crear estados a donde trasladarse mental y emocionalmente. Asi, el socidlogo francés
sostiene que estas “ceremonias de placer” son “el continuo performativo y reflexivo que
abarca desde cuerpos y gusto en el sentido mas fisico, hasta repertorios y artificios
materiales, pasando por formas linglisticas, modos de apreciacién y formas de poner en
juego la practica” (p. 242). En este sentido, en estas “ceremonias”, no se trataria de "hacer
algo”, sino "hacer que algo acontezca” (p. 232)"™’. Para el caso que nos convoca, las
lectoras buscan crear una atmosfera calida y apacible para “cambiar la tonica” de sus
vidas cotidianas, forjar un momento de placer y buscar un bienestar personal. Para ello,
es tan importante la eleccion de textos “faciles” y “felices”, ast como la fabricacién del
acto de lectura a través de la busqueda de silencio, intimidad y comodidad. Esta
ceremonia se vuelve, en este sentido, una celebracion de si mismas, impulsada por la
lectura. Llegado a este punto, quisiera ahora focalizar en las maneras en que la lectura,
ademas de producir placer, construye espacios/tiempos de “refugio emocional” para las

juninenses.

“Leer me ha rescatado”. Apropiaciones terapéuticas de las novelas romanticas

En el Capitulo IV, hice mencion a la experiencia de Marisa, una trabajadora social
de cuarenta y cuatro afios, casada y madre de dos hijas. Alli, mencioné su gusto por la
lectura y también por la escritura de poemas y textos breves, que se habia interrumpido
cuando paso por “la etapa de la maternidad”, como ella se refirié a sus embarazos y a
los primeros afos de crianza de sus hijas. A su vez, recuperé una expresion que ella habia
usado durante nuestras conversaciones: se sentia, en ese momento, “muy pasada”,
motivo por el cual empezé a tomar ansioliticos y a leer algunos libros de autoayuda,
como los de Pilar Sordo y Bernardo Stamateas. Después de un tiempo, le resultd

imposible continuar con estas lecturas porque tenia “una vida bastante agitada desde lo

37En las historias de la lectura, como la reconstruida por Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (2001),
ya se ha pensado esta practica como un ritual, en especial en relacidon con los comportamientos de
les lectores y los usos de los libros. Aun asi, como advierte Antoine Hennion (2012), su propuesta no
es pensarla como una liturgia, solemne y estéatica, sino como un “continuo performativo” (p. 242).
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laboral”, sumado al tiempo que le demandaba maternar. Hace unos afos, en 2014, dijo
con precision, un hecho doloroso que vivid —al que no quiso referirse con mayores
detalles—, la movilizd tanto que la invitd a buscar recursos que la ayudaran a
sobreponerse. Fue entonces que volvié a elegir el género romantico como lo habia
hecho en sus afios de juventud. “Acad me quedo”, afirmé. "En estos ultimos afos, fue una
terapia para mi. Trato de hacerme un huequito todos los dias porque lo uso como una
terapia. Es un ratito en el que te metés en otro mundo, en otra época; es un tiempo sin
tiempo”. Este uso “terapéutico” que hace Marisa de las novelas romanticas es compartido
por otras lectoras, como venimos viendo, por su posibilidad de habitar un
espacio/tiempo distinto al de sus propias cotidianidades. También, porque les ofrecen
herramientas para volver inteligibles algunos momentos de sus biografias, que se
combinan con otras practicas y materiales literarios "espirituales” y "de autoayuda”, que
desarrollaré en detalle a continuacién.

Amelia, una profesora de Arte jubilada de setenta afos, soltera y sin hijes, ha leido
una gran cantidad de libros “espirituales”, como ella los nombro. “Fui una lectora,
bastante insistente, de libros que permitieran entrar en el interior del ser humano, ver,
observar, hacer silencio para ver si uno puede hacer algin cambio”, me conté. Su lectura
y la puesta en practica de ejercicios de visualizacién y de meditacion la ayudaron a
transitar algunos momentos en los que sintié angustia o en los que le resultd imposible
no sensibilizarse ante “las pérdidas y los dolores” de quienes la rodeaban. Tenia el
recuerdo vivido de “la época del Proceso”, como se refirid a la dictadura civico-militar
que irrumpio en el pais en 1976, y de la Guerra de Malvinas en 1982. Sumadas a estas
memorias dolorosas, las transformaciones cientificas y tecnoldgicas actuales le generan
resquemores, especialmente, la posibilidad de la clonacidon y la “dominacion” que ejercen
los grupos de poder como los medios de comunicacion. “No sé a qué mundo, humano
y fuera de lo humano también, nos va a llevar todo esto éticamentey si se van a conservar
los valores”, se preguntd con pesar. Ante esta mirada, su “refugio” es la naturaleza,
detenerse a sentir el aroma de las flores en invierno u observar el comportamiento de
los animales. Asimismo, “aquietar la mente” y “sacar los rencores y los odios” que la
habitan y que la convierten en una “persona fea".

Este malestar que siente a veces Amelia busca ser sanado a través de recursos
que forman parte de la “espiritualidad contemporanea” (Viotti, 2018, p. 242).
Caracterizados por acentuar el trabajo intimista y el confort personal, forman un
continuum entre lo fisico, lo psicoldgico y lo espiritual, es decir, las fronteras entre estos

campos se vuelven porosas y se yuxtaponen sin contradicciones (D'Angelo, 2014; Viotti,
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2010). Asimismo, hay una “matriz” (De la torre, 2013) y un “marco interpretativo” (Carozzi,
2000) subyacente a esta espiritualidad, que construye una cosmovisién holista. Dicho de
otro modo, se pone en relacion el selfcon la naturaleza y el cosmos, a través de, por un
lado, el reconocimiento de “fuerzas” —el "espiritu santo”, una “chispa sagrada” o una
“energia’— que habitan en cada persona, y por otro, de la busqueda de integracion entre
el cuerpo y el espiritu, entre lo humano y la naturaleza; la sacralizacion del selfy la
autonomia individual; y la negacion de lideres, doctrinas e instituciones (Carozzi, 2000;
Frigerio, 2013; Viotti, 2010).

En particular, la oferta de practicas y teorias de origen oriental, como el yoga, ast
como la publicacion de libros de divulgacion acerca de ellas forman parte de un proceso
de visibilidad y capilaridad que se ha desplegado desde la década del noventa, sobre
todo, entre los sectores medios urbanos (Saizar, 2009; Viotti, 2018). Asi, aquellos
discursos y practicas que eran caracterizadas como "alternativas” comenzaron a circular
por espacios institucionales —ser incorporadas en los diagndsticos y las prescripciones
médicas, formar parte de programas empresariales— y a constituir un campo de
enunciacion propio. Es, en este marco, que se publican y venden masivamente libros que,
a través de la combinacién de referencias orientales y psicolégicas, proponen la
transformacién personal.

Entre esta “literatura espiritual contemporanea y masiva” (Seman, 2017), Amelia
destacé al médico y escritor indio Deepak Chopra, quien desde sus libros, conferencias,
cursos, aplicaciones y plataformas web propone “practicas simples de cuidado personal”
(Chopra, s.f, s.p). Combinando los principios del Ayurveda, con la meditacion, el yoga, el
mindfulness y la alimentacion basada principalmente en plantas, ofrece “todo lo que
necesitas para vivir una vida en total equilibrio y bienestar” (Chopra, s.f, s.p.). De él, ha
leido varios libros, ast como también realizado meditaciones guiadas, que sigue en
videos de YouTube. También, nombrd al sacerdote jesuita y psicoterapeuta indio
Anthony de Mello, quien pone en comun la tradicién de la fe cristiana con las ensefianzas
hindues a través de cuentos breves, parabolas y leyendas. Sadhana, un camino de oracion
(1981) es el libro que tiene “siempre a mano”. Por ultimo, ocupan un lugar privilegiado
las lecturas de Hania Czajkowski. Esta escritora argentina, de formacion arquitecta, ha
publicado “novelas espirituales” cuyas protagonistas mujeres viajan a distintas ciudades
del mundo, reconocidas como “tierras misticas”, para buscar “aventuras” y “apasionadas
historias de amor”. En estos viajes, superan “fuertes desafios” y alcanzan “altos niveles
de conciencia” (Czajkowski, s.f., s. p.). Las historias son acompafadas por “oraciones,

ejercicios y tjps" con la intencion de convertirse en “"verdaderos manuales de estudio en

[232]



los caminos espirituales” (Czajkowski, s.f., s.p.). La conspiracion de los alquimistas (1999)
es el que mas "maravilld” a Amelia, tanto que viajo a la regidén de la Capadocia, en
Turquia, uno de los lugares que visita la protagonista en esa novela. Este viaje, asi como
la propuesta de “encontrarse a st misma” que le ofrecio el libro, le permitieron reflexionar
acerca de su biografia y reconocer que "después de todo, lo Unico que hice en mi vida
fue estudiar y trabajar”.

A pesar de que estas experiencias fueron de gran trascendencia para su vida,
Amelia decidio dejar este tipo de lecturas porque le empezaron a resultar “fuertes y
pesadas”, no tanto por el estilo de escritura, sino por la propuesta de trabajo sobre si
misma. Primero, las limitd a la mafana, a las horas del dia en las que se encontraba “mas
ludica”; luego, dejo de buscar y leer nuevas publicaciones, y sélo se quedo con sus “libros
de cabecera”, a los que vuelve en situaciones puntuales. No fue categorica en su rechazo
como Mbdnica, pero reconocié que le estaba resultando dificil seguir esas lecturas. En
cambio, ahora prefiere leer novelas romanticas porque son “agradables” y le permiten
alejarse de “lo dura que es la vida a veces". £l tiempo entre costuras (2009) y Mision
olvido (2012), de Maria Duefas; Palmeras en la nieve, de Luz Gabas (2012), y Secreto bien
guardado, de Viviana Rivero (2010), son las que mas recuerda. Ademas de hacerse socia
de la Biblioteca San Martin, donde toma prestadas estas novelas, empez6 a asistir a un
taller de lectura literaria que se reune una vez por mes en un bar de la ciudad. Disfruta
de estos encuentros porque le permitieron volver a leer novelas, género que habia
quedado en el recuerdo de su adolescencia, y también conversar con personas acerca
de sus intereses mas “culturales”: “a veces, la gente que te rodea te dice 'hoy fui a mi
casa y me puse a planchar y colgué la ropa’ y de ahi no la sacas. Por eso, busco estos
lugares, para hablar de otras cosas, para comentar lo que estamos leyendo, para
compartir distintas miradas”. Cuando las novelas romanticas la “enganchan”, puede
pasar todo el dia leyéndolas. St no fuese por la vista que se cansa luego de tantas horas,
me aseguro, podria empezar y terminarlas el mismo dia. As{, combina la lectura con otras
actividades que también la entusiasman como caminar, bailar e ir al cine.

En un proceso similar al de Amelia, Carmen, cuyas reuniones de lectura con sus
compafieras de trabajo analicé en el Capitulo IV, también peregriné de las lecturas de
"autoayuda” hacia las novelas romanticas. Como ya mencioné, durante su actividad
laboral en instituciones educativas como trabajadora social, se habia inclinado por libros
vinculados a psicologia y autoayuda, que le permitieran comprender “las relaciones
humanas, sobre todo las dinamicas de grupos” e incorporar herramientas para “trabajar

con el otro”. Asi, ademas de bibliografia propia de su profesién, se acercé a las lecturas
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de Jorge Bucay, Paulo Coelho, Osho, Gabriel Rolén, Fernando Savater, Bernardo
Stamateas y Pilar Sordo. Tanto para su trabajo como para la vida cotidiana, estas lecturas
la ayudaron en un momento en el que sentia que se producian muchos cambios sociales,

como fueron para ella los primeros afios de este siglo. Al respecto, Carmen me dijo:

Un libro que me qued6 muy marcado de esos que leta cuando decia “;como puedo hacer
con el otro?” fue 7onico para el alma, que es de Osho. Osho plantea técnicas muy sencillas
para poder estar bien con el otro, con los otros, y que no me haga mal. Otro libro que let
y que me interesd, hablando siempre del trabajo con el otro, pero por ahi no tanto en el
trabajo, sino en lo cotidiano, en lo familiar, en los amigos, fue £/ hombre light'*®. Ver qué
era eso del "hombre light” en el afio 2000. Romper estructuras y barreras que venian
desde antes, las relaciones que nos imponian, y de pronto todas relaciones mas livianas,
andar un poco mas liviano en la vida. En ese momento, tampoco se entendia mucho. Creo
gue ahora del "hombre light' queda el "hombre liquido” porque cuéntas relaciones se
diluyen. Si lo unimos a todo el universo y a todo lo energético, uno sabe que queda

aquello que verdaderamente sirve para uno.

La referencia al “universo” y “lo energético” que hace al final de este fragmento
se vincula con la siguiente busqueda que hizo. Ademas de saber cdmo trabajar con “el
otro”, a Carmen le interesaba poder "protegerse de ciertas energias y negatividades”. Por
eso, empezo a tomar “cursos energéticos” de péndulo hebreo, reikiy gemoterapia'™. Las

lecturas antes mencionadas se combinaron con las meditaciones de Osho, los manuales

138 Carmen hizo referencia al libro £/ hombre light. Una vida sin valores, del psiquiatra y escritor
espafiol Enrique Rojas, publicado en 1992 por Planeta, y reeditado en version de bolsillo en 2000.
“Este es un libro de denuncia. Desde hace ya unos afios me preocupan los derroteros por los que se
dirige la sociedad opulenta del bienestar de Occidente [...]. Es una sociedad, en cierta medida, que
estd enferma, de la cual emerge el hombre light un sujeto que lleva por bandera una tetralogia
nihilista:  hedonismo-consumismo-permisividad-relatividad. Todos ellos enhebrados por el
materialismo’, comienza diciendo el autor en el Prélogo del libro (p. 11). A lo largo de sus paginas,
definira las caracteristicas de este "hombre light” y se dedicaré a analizar cada uno de los elementos
de esa "tetralogia”.

139 Estas tres practicas son reconocidas como “terapias alternativas” o “terapias complementarias” y
como “técnicas de sanacién”. Se basan en la creencia de que el universo y cada ser en particular
estan regidos por energias. Hay elementos que pueden percibir, diagnosticar, medir, equilibrar,
transformar y transmitir las energias de un cuerpo o de un ambiente para sanar dolencias fisicas y
emocionales. En el “Péndulo hebreo”, se utiliza un cilindro de madera que tiene bases planas y una
perforacién por donde se traspasa un corddn de algodon. Una de sus bases se utiliza como péndulo
y la otra, que tiene dos ranuras paralelas, como un medio para emitir vibraciones. “Reiki”, por su
parte, consiste en canalizar esas energias a través de las manos y de la visualizacién de simbolos.
“Gemoterapia”, por Ultimo, recurre a las gemas o cristales como agentes terapéuticos.
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que ensefiaban como armonizar la energia de los chakras'*’ y el uso de piedras como la
turmalina y el onix negros, a las cuales les atribuye propiedades de “limpieza y
proteccidon”. También, conectandose con su fe catélica, se formd como misionera de una
capilla, a partir de lo cual compartia el “mensaje de la Virgen Maria” e invitaba a recibir
una pequefa estatua de la Virgen de la Medalla Milagrosa entre sus vecines.

Todas estas acciones, reconocié Carmen en retrospectiva, eran impulsadas por su
afan de conectarse con “el afuera”. El “cambio de funcién” que tuvo en su actividad
laboral a raiz de algunos problemas de salud, que implicé dejar de trabajar en escuelas
y comenzar a realizar tareas administrativas en una dependencia de la Direccion General
de Cultura y Educacién de la provincia de Buenos Aires, y su posterior jubilacion,
significaron un cambio de perspectiva para ella: las herramientas y los recursos con los
que contaba pasaron del “trabajo con los otros” a “centrarse en st misma”. En este
sentido, no los abandond, sino que los combind con el propdsito de “enriquecerse”,
“descubrirse” y “estar en el aquiy ahora”.

La lectura de novelas romanticas que empezo a hacer por recomendacion de su
compafiera de trabajo, Andrea, y que le permitié reconectarse con aquellas lecturas que

habian quedado “descolgadas” de su adolescencia, se ubican en este proceso.

Tengo que reconocer —dijo Carmen— que la lectura por placer la estoy haciendo ahora,
desde que conoct a Andrea y me incentivo a leerlas. Me hubiese gustado haber leido mas
de joven, pero nunca es tarde. Tengo que ver el momento de ahora, el aqui y ahora, y es
un momento, mas a esta edad, en la que no hago nada por deber, es todo por gusto y

placer.

Como otras lectoras, no cualquier novela se convierte en una lectura placentera
para Carmen. Las policiales, de suspenso o de terror son descartadas de sus opciones,
ast como aquellas que, aun bajo la clasificacion de “romanticas”, narren situaciones

crueles y violentas. “Si bien hay cosas dificiles en la vida, hay maldad y no todo es color

Y0 Los chakras, segun la tradicion hindu, son centros de energia que estan presentes en todos los
cuerpos. Se reconocen siete chakras que estan distribuidos en linea vertical, siguiendo el despliegue
de la columna vertebral: chakra raiz, chakra sacro o sexual, chakra del plexo solar, chakra cardiaco,
Chakra laringeo, chakra del tercer ojo y chakra corona. Cada uno de ellos esta asociado a una parte
del cuerpo, asi como a un atributo y un color. Tienen la capacidad de absorber, procesar y asimilar
las vibraciones energéticas de cada cuerpo. Pueden estar “en armonia” y “equilibrados” o
“bloqueados”. Esta Ultima condicién explicaria malestares a nivel fisico, mental y emocional. Para
“equilibrarlos” y “armonizarlos”, se recurre a la entonacion de mantras y a técnicas como las
mencionadas anteriormente en el capitulo: reiki, gemoterapia y péndulos.
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de rosa, llega un momento en que no puede ser que todo se tenga que resolver a través
de un cuchillo o un revélver como se plantean muchas veces en las novelas de Camucha
Escobar™', afirmo e inmediatamente después agregé: “obviamente que en la época en
la que pasan esas historias no habia psicélogo para trabajar todo eso, pero olvidate de
un dialogo”. Con estas advertencias, no obstante, no escapa a las "historias fuertes”,
aquellas en las que las protagonistas tengan que “salir adelante” y “valerse de st mismas”,
como sucede para ella en Renaceran mil rosas, de Mariana Guarinoni (2018). Esas
historias son las que le permiten valorar la “resiliencia” y las potencialidades de las
mujeres. "Mira de lo que es capaz una mujer’, se dice a st misma cuando lee y lo
transforma en un mantra para su vida cotidiana.

Con las diferencias que sefalé, Amelia y Carmen han combinado la lectura de
novelas romanticas con otras de caracter "espiritual” y de "autoayuda”. Por considerarlas
“pesadas” o "enfocadas en el trabajo con el otro”, se alejaron de ellas y se concentraron
en las historias de amor, que les ofrecen un marco para poner entre paréntesis las
angustias de sus cotidianidades y elaborar una “ceremonia de placer” para st mismas. A
su vez, retomando el ultimo punto que trabajé a partir de la experiencia de Carmen, se
vuelven “lecturas reparadoras” (Canavire, 2016; 2017), que les permiten “descubrirse” y
sostener un sentimiento de autonomia individual; también, son “lecturas practicas”
(Canavire, 2016) en la medida en la que las situaciones que tienen que sortear las
protagonistas se traducen en aprendizajes y consejos para sus propias vidas. En la accion
de los personajes femeninos, que tienen que sortear obstaculos de diversa complejidad,
encuentran alivio: saben que siempre, de alguna manera u otra, se resuelven. Esta
interpretacion, ademas de la seguridad y el bienestar que encuentran en el momento de
la lectura, se traduce en "aprendizajes” y “guias” para sus propias experiencias: “si este
personaje pudo con todo esto, ;cdmo yo no voy a poder?”, repiten varias de ellas.

Una es Nélida, una maestra y directora de escuela ya jubilada, de ochenta y dos
afhos, de quien hablé en capitulos anteriores. Cuando conversamos, hacia unos dias que
se habia caido y golpeado el cuerpo. El moreton en una de sus piernas no le molestaba
tanto como el dedo mayor de su mano derecha. Le dolia y tenia dificultades para

moverlo, por lo cual crela que estaba quebrado. Habia hablado con su médica por

¥ Antes de nuestros encuentros, Carmen habia estado leyendo las primeras tres novelas de la
escritora argentina Camucha Escobar: 7ierra en sombras (2016), Tu rostro en el fuego (2017) y £/
infierno en tu piel (2018), todas publicadas por Plaza & Janés (PRH). Segun las palabras de la propia
autora, “cada escritor tiene su estilo y es muy dificil que cambie. Los que me leen saben que van a
sufrir y mucho. Hay escenas sumamente crueles en mis novelas, por eso los que las eligen saben a
qué atenerse” (Roldds, 17 de mayo de 2017, s. p.).
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teléfono, quien le habia indicado que se lo pegara, con cinta adhesiva, a una tablilla para
inmovilizarlo hasta el momento de la consulta. “Tengo una bronca. Con todo lo que
tengo que hacer, me va a pasar esto en el dedo, jy con lo importante que es este dedo!”,
me dijo mientras lo sefialaba con la mano izquierda. "Yo me quejo, pero después leés
estas historias, todo lo que les pasa a estas mujeres, que me digo 'no sé de qué me
quejo’”, agregd después. Para ella, la lectura de novelas romanticas, que saca de la
Biblioteca San Martin o que le presta una de sus vecinas, se volvié el mejor plan posible,
indudablemente superior a mirar algun programa televisivo —“falta que chorree la
sangre”, dijo con la intencion de graficar lo violentas que le parecen las telenovelas y las
noticias policiales— y a salir a caminar —"mira si me caigo de nuevo”, pensaba con algo
de miedo-.

Antes de caerse, se habia encontrado en su barrio con una conocida que habia
enviudado recientemente. Esta sefiora, apelando a la propia experiencia de Nélida, cuyo
marido fallecidé hace ya varios afos, le preguntd qué podia hacer para sentirse mejor.
“iTe gusta leer?”, le consultd. “Si, pero no quiero mas drama”, fue la respuesta que
recibio. "Pero no es un drama que te vas a posesionar, que te va a pasar a vos. Ademas,
no es un drama, a lo sumo es una que se pelea con el novio”, le sigui6 diciendo Nélida
para convencerla. Con alegria por haber logrado su cometido, concluyd esta anécdota
diciendo “la lectura es siempre una buena compafia”.

En este mismo sentido, para Valeria, de cuarenta y tres afios, profesora de
Filosofia y madre de dos hijes, de quien mencioné, en el Capitulo IV, su gusto por leer
recostada en la cama, la lectura es una “compafiia” y es “sanadora”. Al igual que Carmen,
no espera que todas las historias sean “color de rosa” porque sabe que no es ast la vida;
prefiere aquellas en las que haya "pérdidas y dolores” frente a los cuales los personajes
tengan que "ponerse de pie” y “reconstruirse”. Aun asi, es clara: lo que ocurra no puede
dejarle una sensacidn de tristeza y angustia, sino la certeza de que, con dificultades, es
posible sobreponerse.

En su propia experiencia, la lectura la ha "rescatado” de momentos de dolor,
angustia y soledad. "Me ha rescatado del llanto desconsolado”, dijo recordando algunos
momentos dolorosos que vivié, como la pérdida de dos embarazos antes de que naciera

su hija menor.

Yo siento que la lectura me ha sostenido en los momentos mas fuertes de mi vida. La
novela y otro tipo de literatura también, que no siempre tiene que ver con la autoayuda.
No es que el libro de autoayuda es el Unico que te puede sostener. Leer una novela en

los momentos de dolor y de duelo me rescatan, me ha rescatado de esos espacios que
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son de oscuridad. Lo digo siempre: leer me ha rescatado, por eso creo que la literatura

es sanadora.

En estas palabras de Valeria, se ve, como mencioné con anterioridad, que el
caracter "terapéutico” y “sanador” que estas mujeres le atribuyen a la lectura no se
circunscribe a aquellos libros publicados para tal fin. Con una narrativa “intimista”, que
combina un estilo “cuasi-biografico” de les escritores con el desdibujamiento de las
marcas singulares y “heroicas” (Papalini, 2015, p. 61), los libros de autoayuda buscan la
identificacién con las situaciones que se cuentan. A la vez, proveen recetas e
instrucciones que se vuelven “dogmas practicos” (p.79) y garantias para conseguir
“sanacién” y/o "éxito”. En cambio, las novelas romanticas no sugieren consejos ni les
proponen a las lectoras “trabajar” sobre sus emociones; tampoco los conflictos y los
duelos que se narran son los que atraviesan en sus vidas cotidianas. En vez de suponer
una distancia con sus mundos intimos, estas novelas, desde su narrativa “facil” y “sin
problematicidad”, les permiten a las lectoras suavizar sus propias angustias, forjar un
momento placentero, sin exigencias ni obligaciones, y construir sentidos en torno a la
“gestidn” de sus emociones sin que esto se convierta en una lista de prescripciones. Es
en su apropiacion que las lectoras transforman algunas escenas de las novelas en
aprendizajes: aun cuando las dificultades que encuentran en sus vidas parezcan
abrumadoras —como les ocurre a las protagonistas—, hay resquicios para proyectar otros
futuros posibles. En este sentido, coincido con Eva Illouz (2010) cuando sostiene que
tanto las novelas como la literatura de autoayuda, cada una con sus recursos, “ofrecen
escenarios a través de los cuales los actores pueden ensayar cognitivamente su
experiencia emocional y reflejarse en las transacciones y en las expresiones emocionales
de los otros” y, de este modo, logran otorgar “sentido a sus propios sentimientos (y a
los de otros), prescriben sutilmente reglas para tratar con las emociones y proporcionan
un vocabulario y un método de introspeccion” (p. 33).

Por ultimo, por todo lo dicho en este capitulo, la lectura de novelas romanticas
se construye como un “refugio emocional” (Reddy, 2001) para las mujeres juninenses,
tanto para las jovenes como las adultas. Con esto quiero decir que esta practica les ofrece
una oportunidad para la “navegacion” intima de sus sentimientos y, de este modo, lograr
una ruptura con el “régimen emocional hegemodnico”. La propuesta tedrica de William
Reddy se basa en la identificacion de “regimenes emocionales”, es decir, "un conjunto
de normas emocionales, rituales y practicas oficiales, y emotives que las expresan y las
inculcan” (p. 129); a su vez, en reconocer que esos regimenes pueden ser experimentados

con distintos grados de “relajacién”. Teniendo en cuenta las criticas que se le han hecho
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a este trabajo, principalmente las elaboradas por Barbara Rossenwein (2006), quien
sostiene, entre otras dimensiones, que la nocion de “régimen” es problematica por
suponer un esquema demasiado uniforme y abarcador, asi como también por privilegiar
las palabras por sobre otras manifestaciones emocionales como las corporales™, lo que
me interesa retomar de esta nocion es el reconocimiento de la capacidad de les actores
de actuar frente a las formas que asume el “sufrimiento emocional”. También, porque
nos permite agregar un matiz a la tradicional mirada acerca del género romantico como
una “literatura de evasidén”: estas mujeres no (sélo) quieren “evadirse” o “irse” de sus
problemas cotidianos; a través de ella, buscan un espacio/tiempo propio, separado de
las demandas familiares, que no les exija esfuerzos ni les prescriba instrucciones, que les
ofrezca recursos para elaborar algunos duelos y sufrimientos, y celebrarse a st mismas.
Asi como analicé en el Capitulo IV, estos momentos de lectura no subvierten las
rutinas de las lectoras, la organizacion de sus vidas familiares y hogarefas ni tienen el
poder de garantizar “la felicidad” o “el éxito". Son la posibilidad de construir “refugios
fugaces” (Bjerg, 2019b, p. 53) en la marejada de sus cotidianidades. Entre las jévenes, son
“refugios” ante los horizontes de deconstrucciéon abiertos por la “cuarta ola” de
feminismo: asi como les ofrecen marcos de inteligibilidad para algunos aspectos de sus
vidas, les generan incertidumbres y conflictos en otros. Entre las adultas, son “refugios”
ante la gestidn de sus figuras como esposas-madres-trabajadoras y las angustias mas
intimas, como las pérdidas de familiares, y las que reconocen como propias de nuestro
tiempo: la transformacion del estatuto vincular —-mas “liquido” y “light”—, la escalada de
la violencia social y su espectacularizacion en las culturas masivas y los medios de
comunicacion, y el cada vez mayor protagonismo de la tecnologia sobre la naturaleza.
Asi, el reconocimiento de las formas y las normas del género romantico, la certeza de
saber que todos los conflictos que tienen que enfrentar les protagonistas se resuelven
favorablemente, la repeticién de los argumentos y de la ceremonia de placer que
construyen para la lectura son todos elementos que les ofrecen a las lectoras la

posibilidad de estar bien “aunque sea por un rato”.

42 pueden profundizarse estas lecturas y criticas a Reddy en los trabajos de Rossenwein (2002, 2006),
asi como en los de Bjerg, 2019b; Moscoso, 2015; y Zaragoza Bernal y Moscoso, 2017.
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Cuando recién llegué al bajar del tren fue una impresién muy fea, porque no hay casas
de altos, y parece todo muy chato. Es una zona de mucha sequia, ast que no se ven
muchos arboles. En la estacidon hay unos cuantos coches con caballos en vez de taxis, y a
dos cuadras y media esta el centro del pueblo. Hay unos pocos arboles, que se ve que
crecen a duras penas, pero lo que no se ve es el césped, por ninguna parte. Mita planté
pastito inglés ya dos veces, calculando especialmente el mes de abril, y sin embargo no
le crecid. (Puig, 1968/2022, p. 13)

Esta descripcidn que hace un personaje de La traicion de Rita Hayworth de
Coronel Vallejos, un trasunto de General Villegas, donde nacié Manuel Puig, podria ser
trasladada a muchas otras ciudades de la provincia de Buenos Aires. En la voz de alguien
que va de visita, la geografia y la arquitectura del pueblo son la expresion del modo de
vida que alli se despliega. El paramo como metafora del tiempo detenido, de las
oportunidades que no crecen, de la vida que esta en otra parte. Las casas chatas como
metafora de la domesticidad yerma, de la gente sencilla y de las expectativas de bajo

vuelo.

Hablamos de Junin.

—iGran pueblo! —dijo él.

Yo dije: —Pueblo chato, pueblo-pueblo.

El no contestd y pidio otro vinito, por favor, mientras yo aprovechaba el viaje del mozo y
pedia otro cafecito, sin favor [...]

—Junin debe ser un pueblo maravilloso —me decia, sentado frente a mi.

Yo recité, y sé que siempre tendré esta memoria; entonces recité:

—Junin, Junin, un himno de victoria y crecié la ciudad en el desierto... (Garcia, 1968/2012,

pp. 21-22)

Junin, en la novela Nanina, de German Garcia, también fue narrada como una
ciudad fundada en el desierto, chata, “pueblo-pueblo”, donde los baldios y las siestas
gobiernan la cotidianidad. Una ciudad de la que hay que irse y a la que solo se vuelve a
través de las memorias de la infancia. Una ciudad en la que todes se conocen, en la que
pasa siempre lo mismo y entonces no queda margen para la disrupcion, la rebeldia, lo
imprevisto y lo desconocido; para perder(se), buscar(se) y encontrar(se).

Estas novelas muestran, a la vez, que al recorrer las calles de estas ciudades se
pueden oir las voces de sus habitantes, la moralizacion que acompafa a los chismes, la

comparacién con otras ciudades y las imaginaciones que se sueltan cuando se mira una
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pelicula o se lee una novela. “No soy del desierto, esto es sélo un color”, canta Manuel
Moretti, oriundo de Junin, compositor y cantante de Estelares, en la cancion “La remera”,
que forma parte del primer disco de la banda (Moretti, 1996, Tm). No hay desierto alli
donde hay campos sembrados de trigo, casas bajas que dejan ver el cielo, trinos de
benteveos que parecen decir “bicho feo, bicho feo”, campanas de iglesias que suenan
los domingos a la mafana, ropa colgada en los patios que se mecen con el viento,
“remeras del club de mi barrio” (Moretti, 1996, 2m20s) y mujeres leyendo.

Esta tesis tuvo la intencidn de reconocer esas voces, esas cotidianidades y esas
imaginaciones a veces olvidadas en los estudios de las ciencias sociales y de los
consumos y las practicas culturales en particular dado que se privilegian, tal como ya fue
seflalado, las investigaciones en los grandes aglomerados, donde se concentra la oferta
cultural comercial y los recursos humanos en el sector cientifico (Benitez Larghi, Grillo y
Papalini, 2016; Noel, 2017; MINCyT, 2013).

Asimismo, buscod “desociologizar” (Hennion, 2012, p. 221) las técnicas de
investigacion y las mujeres lectoras e inscribirse en la perspectiva de una "nueva
sociologia cultural” (Benzecry, 2012b). Dicho en otras palabras, las entrevistas no fueron
consideradas "un método sociologico automatico y exento de problemas” (Hennion,
2012, p. 221). Tampoco, una via para inventariar los consumos culturales de estas mujeres
o para cuantificar la lectura en cantidad de libros leidos en un afio o en cantidad horas
dedicadas a esta practica en una semana. Del mismo modo, no pretendié clasificar a las
juninenses como “grandes”, “precarias” o "no lectoras” en funciéon de una mayor o menor
cantidad de libros leidos (Bahloul, 2002) o como “buenas” o “malas” lectoras de acuerdo
a la “calidad literaria” de las obras que lelan. Para ello, fue necesario alejarse de
posiciones dicotomicas que estudian la lectura —y otras apropiaciones culturales— como
una practica medible y cuantificable, que estad a merced de la obra o que se constituye
en un estadio secuenciado -y apartado de las producciones— dentro del proceso cultural.

Me intereso, en cambio, conocer las emociones y las “maneras de hacer cosas”
(p. 221) de las lectoras: sus maneras de acceder al libro, de leer, de conversar acerca de
las novelas que letan, de compartir momentos con otras mujeres, de crear fantasias y
ensofaciones, y de buscar certezas y seguridades en las historias de amor que elegian.
Ahora bien, este interés por superar el "esteticismo” y conocer qué hacen les actores con
las producciones culturales no se expresé en un sumario o en una descripcion de
practicas. Se inscribid en una perspectiva de estudio de las apropiaciones culturales, en
este caso de la lectura, “en accion” (DeNora, 2012) y como ‘“performance” (Hennion,

2012). Dicho en otras palabras, busqué observar cobmo acontece, cbmo se pone en
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practica, qué "habilita”, permite e invita a hacer la lectura. También, fue mi proposito
hacer visibles los entramados, las mixturas y las influencias reciprocas entre estas mujeres
juninenses y las producciones de las culturas masivas que consumen, no como una
puesta en contacto entre dos polos aislados, sino como una mediacién que crea al
mismo tiempo a las “novelas romanticas” y a las “lectoras”.

Finalmente, el proceso de investigacion que permitid que todo lo hasta aqui
dicho pudiera efectivamente emerger implicé tener siempre presente las condiciones en
las que se producia y el modo en que como investigadora/tesista/becaria me
posicionaba en él Asi, tuve en cuenta que este proceso no era lineal, secuencial y
transparente, sino abierto, indeterminado, a veces opaco y desmafado. También, que el
tipo de investigacidn que estaba haciendo no era un modo de acercarme, ver y tocar el
"objeto de estudio” y luego irme. Tampoco, disolverme en aquello que pretendia
analizar. Construt esta investigacion con el desafio de no mirar desde afuera sin
afectarme ni fundirme en el “mundo nativo”, de no aplicar mecénicamente categorias
extrinsecas al campo ni sobredimensionar la situacionalidad de les actores, de no volver
a Junin como una extranjera que analiza con los ojos de la “gran ciudad”, quedarme en
la nostalgia de cdmo habia sido vivir alli ni construir un relato romantizado y bucélico
de su modo de vida (Hoggart, 1957/2013). Y, sobre todo, era un proceso dialégico que
conllevaba suspender epistemocentrismos y teorias previas, conocer las voces de les
actores e interpelar sus palabras en el encuentro mutuo. Las lectoras juninenses con
quienes conversé eran conscientes de sus elecciones. Mi trabajo no fue explicarlas,
seflalar que reproducian el poder o celebrar sus practicas, sino poner en primer plano

Sus experiencias y sus voces.

Lecturas afectivas y genealogias femeninas

Como fue indicado en esta tesis, la lectura es estudiada como una practica
medible, como un consumo cultural que otorga distincidn o como un acto que acontece
de manera individual, privada, solitaria, silenciosa y mental. Respecto de esta ultima
representacion, las historias de la lectura han trabajado profusamente para aclarar que
no siempre se leyo de la misma manera ni se anudaron los mismos sentidos a ella
(Cavallo y Chartier, 2001; Lyons, 2012, Ong, 2006). La transicidon de una lectura oral y
colectiva a una silenciosa, individual y privada fue favorecida por un conjunto de
transformaciones. Entre muchas otras, como desarrollé en los diferentes capitulos de
esta tesis, fue contemporanea a la devocién espiritual durante la Edad Media, a partir de

la cual la lectura empezé a ser considerada como una forma de meditacién; asimismo,
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contemporanea a algunos cambios en la escritura, como la separacion de palabras y la
inclusidn de marcas de puntuacion, y en las normativas, como la de hacer silencio en las
bibliotecas, que incentivaron este nuevo tipo de lectura. También, en la Modernidad,
convivio con la individualizacién y la privatizacion de la vida cotidiana, con el crecimiento
de la alfabetizacién y con algunas innovaciones tecnoldgicas que incidieron
especialmente, como la produccién de libros de menor tamafio y valor, haciéndolos mas
portatiles y accesibles, y la electrificacion de los hogares que permitido habitar sus
ambientes de manera cada vez mas individual.

Considerar la lectura como una practica esencialmente personal y silenciosa
soslaya los modos en que antes participaba el cuerpo —a través de la entonacion, los
gestos, los movimientos— y se ponia en acto de manera grupal y oral. Con el mismo
criterio, se dejan de lado las formas colectivas en las que se manifiesta hoy: teje
encuentros, sociabilidades y afectividades. Es “cimento y expresidn del vinculo social”,
en palabras de Roger Chartier (1987/1993, p. 34). Asimismo, privilegiar la interpretacion
y la “comprension lectora”, ergo la actividad mental, no reconoce la disposicién corporal
y el ritual que acompafa a esta practica.

Quien lea estas paginas podra decir que, en los capitulos precedentes, remarqué
las busquedas de intimidad que hacen las lectoras juninenses para leer novelas
romanticas. Acostadas en sus camas, “encerradas” en el bafo, sentadas en una reposera
bajo la sombra, la lectura es un modo de construir un espacio/tiempo individual y
privado, separado, en la medida de lo posible, de los espacios y los tiempos de sus
familias y de sus obligaciones. Ahora bien, lejos de estar atrapada en una contradiccion,
estas dos dimensiones de la lectura, como practica individual y colectiva, permite trazar
coordenadas para pensar su estatuto. Primero, que no es inherentemente silenciosa y
privada: no son estas caracteristicas intrinsecas de la practica, sino el resultado de un
proceso histérico.

Segundo, que la individualizacidon de los consumos culturales, como correlato del
mayor acceso a los dispositivos tecnologicos, es una marca de época. Sin negar
desiguales condiciones de acceso en el conjunto de la sociedad, los televisores, las
computadoras y los celulares, por caso, se han convertido en dispositivos de propiedad
individual antes que familiar o vecinal; los "anuncios personalizados” y las
recomendaciones en base a los “me gusta” y la actividad reciente de escucha o
visualizacion en plataformas de streaming son formas de acercarse a las producciones
culturales en nuestros dias. Reconocer estas modalidades no significa asumir una

concepcidn individualista del consumo, es decir, sostener la ilusidén de que la apropiacion
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de los bienes culturales es solamente una figura de lo intimo, lo privado o lo solitario. Es
inscribir la lectura en un entramado de significaciones y practicas contemporaneas mas
amplio.

Tercero, la lectura —asi como otras practicas culturales— habilita intercambios y
sociabilidades. Dicho de otro modo, asumir la posicion de “lectores” es una forma de
fabricar lazos sociales (Garcia Canclini, 2015, p. 11). En particular, en Junin, esto es
posibilitado por la valoracién que se le da a la cercania y al “conocerse entre todes”. Las
librerias y las bibliotecas a las que concurren las lectoras, ademas de ser accesibles en
términos urbanos —estan ubicadas en el centro comercial o cerca de sus hogares—, son
“las de toda la vida”. Las lectoras saben los nombres de quienes trabajan alli, reciben sus
recomendaciones y les cuentan tanto sus preferencias de lectura como sus malestares y
angustias. La modalidad de "compra por encargo” en las librerias y de reservar un libro
que esta prestado, hacer donaciones o pedir que se compre algun ejemplar en las
bibliotecas son otras formas en las que se manifiestan estas “sociabilidades de lectura”
(Planas, 2017). Por todo esto, la disponibilidad de los libros en estos espacios no es
suficiente; el acceso a ellos se apoya en el vinculo que tejen las lectoras con bibliotecarias
y libreres, que se convierten en "actantes” importantes dentro de sus biografias lectoras.

También, se vuelven actantes las vecinas, las compaferas de trabajo, las amigas
y las mujeres de la familia —abuelas, madres, hijas, hermanas, primas, tias, suegras,
nueras— que prestan, regalan y recomiendan novelas. Con ellas, pueden compartir lo que
sintieron cuando leyeron, discutir acerca de las acciones de sus protagonistas, los
diferentes modos en los que les hubiese gustado que la novela terminara y “lo que se
llevan” de estas historias a sus vidas cotidianas. Asimismo, a partir de estas
conversaciones, pueden compartir experiencias y acompafiarse en momentos
biograficos particulares como la "deconstruccion” en clave feminista, el amor y el
desamor, la maternidad, la jubilacion o la viudez. Estas tramas de fraternidad, contencion
y afecto construyen una “genealogia femenina” (Bacci, 2020; Elizalde, 2018a; Olarte
Rosso, 2016) a partir del reconocimiento intragénero y la reapropiacion
intergeneracional de algunos mandatos de género. En este sentido, coincido con Silvina

Buffa cuando sostiene:

Al referirme a encuentros entre mujeres busco poner atencidon en cédmo se configuran
particulares formas de socialidad y de estar juntas, que valoran el encuentro a partir de
la afinidad, la amistad, la sororidad, la solidaridad y la compafia. Pues se sostiene que

estos espacios compartidos fortalecen y amplian los vinculos y las relaciones de confianza
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y ayuda mutua a partir de experiencias compartidas y condiciones de vida similares.
(Buffa, 2018, p. 11)

Este estar entre mujeres no esencializa la “solidaridad”, la “sororidad” o la
“amistad” como rasgos intrinsecos de lo femenino, sino que destaca esas tramas
afectivas que se habilitan, para el caso que nos convoca, con la lectura. A su vez, no niega
las tensiones, las obligaciones y los deberes que algunas de ellas experimentan en estos
vinculos, como sentirse “en deuda”, tener que retribuir el favor o devolver el libro en un
tiempo determinado y en las mismas condiciones en las que fue prestado. En algunos
casos, como fue sefialado en el Capitulo lll, prefieren ir a las librerias y las bibliotecas a
buscar las novelas que leen porque las relaciones familiares, vecinales o de amistad
suponen un mayor compromiso, que no siempre estan dispuestas a asumir.

Asi, fluyen, de acuerdo con sus intereses y sus expectativas, en los entramados de
la compra de libros, los préstamos en las bibliotecas, y los préstamos y los regalos con
otras mujeres. Eligen acceder a las novelas que leen en funcién de la cercania que pueden
construir con libreres, bibliotecarias y otras lectoras, asi como también de las
responsabilidades que les exigen estos vinculos. Ademas, por las posibilidades
materiales que les ofrecen los espacios de circulacion libresca. En particular, la oferta de
novelas en las librerias y las bibliotecas a las que van es bastante similar, tal como fue
trabajado en el Capitulo II. Las librerias de Junin construyen su fondo editorial desde el
presente, con las novedades de los grupos editoriales transnacionales que se
caracterizan por concentrar la produccién en el mercado nacional y por la alta rotacion
de titulos. Al mismo tiempo, trabajan con “"encargos” de les lectores, que hace que “la
fecha de vencimiento” del stock sea relativa. Las bibliotecas, por su parte, forman un
acervo cada vez mas actualizado y guiado por los pedidos de les lectores, que suelen ser
novedades editoriales de los grandes grupos editoriales. Asi, el sector editorial comercial
tiene bastante importancia en estas instituciones y la novedad es cada vez mas valorada.
Las lectoras, entonces, oscilan entre estos espacios en funcion de algunos criterios como
los tiempos de la lectura —poder leer el libro cuando quieren/pueden si lo compran o
tener que devolverlo en un plazo corto st lo toman prestado de las bibliotecas—, el precio
de los ejemplares —el cada vez mayor valor econdmico de los libros se presenta como
un obstaculo para la lectura extensiva que hacen— y la posibilidad de construir una
biblioteca personal en donde “atesorar” esas novelas que “las apasionan”.

Las lectoras, asimismo, mantienen relaciones emocionales y afectivas con estas
producciones literarias, que se materializan en un objeto, en este caso, el libro impreso.

Este vinculo se manifiesta de diversos modos. Por un lado, cuando ven el libro por
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primera vez. Este encuentro fue narrado por varias de ellas como un “"amor a primera
vista”. Como las escenas en las que se conocen les protagonistas de las novelas que leen,
su acercamiento con el libro es también erotico: miran, tocan y huelen sus paginas,
sienten un “flechazo” por sus tapas. Por otro lado, cuando de la libreria o de la biblioteca
el libro llega a sus casas. Alli, la dimension erdtica se expresa a través de lo que hacen
con él, como besarlo y dejar impresos marcas de rouge entre sus paginas o llevarlo a la
cama, una practica que a decir de Alberto Manguel (2014) esta “cargada de promesas
sensuales” (p.156). En paralelo, muchas de ellas tienen una sensacion de cuidado y de
proteccion hacia los libros. Procuran no marcarles ni doblarles las paginas porque son
considerados "tesoros” e "hijos”. Finalmente, una vez producida la lectura, la presencia
de esos objetos se vuelven "trofeos”. Es decir, el libro conserva las huellas de la lectura 'y
se vuelve un simbolo de las emociones que emergieron en ella y de lo que significd en
sus vidas cotidianas, en muchos casos, la conquista de un tiempo/espacio propio.

Como fue analizado en el Capitulo 1V, las lectoras despliegan tacticas para poder
leer. En tension con los deberes que se les atribuyen a quienes son esposas-madres-
trabajadoras, en negociacién permanente en torno al uso de sus tiempos y con estrecho
margen respecto de las demandas familiares, leer de noche o cuando saben que no seran
interrumpidas por sus familiares, dormir temprano a sus hijes y “encerrarse” en el bafio
son algunas de estas astucias. La lectura, en este sentido, se vuelve una oportunidad para
que las mujeres construyan un paréntesis en sus vidas cotidianas. Como ellas mismas
decian, aprovechan los “huequitos” que tienen entre sus deberes y sus
responsabilidades. Esta creacién de un espacio y un tiempo propios puede pensarse
como un modo de “protesta” tacita, minima y subterranea contra la construccion
patriarcal de las mujeres (Radway, 1991). Esto no quiere decir que ellas vuelvan
inteligibles la lectura como una practica “feminista” y "antipatriarcial” ni que esos
"huequitos” transformen de suyo la desigual distribucion de las tareas de reproduccion
cotidiana y social en sus hogares. Lo que marca es la posibilidad ocasional, furtiva a
veces, de poner en suspenso algunos mandatos de género. Asimismo, en el ritual que
despliegan cuando leen, pueden construir “ceremonias de placer” (Hennion, 2012, p.
227) en las que celebran esta sutil conquista de autonomia a la vez que se celebran a si
mismas.

Estas ceremonias tienen lugar, con mayor frecuencia, en sus casas. Como fue
trabajado, “la casa” es una “realidad moral y politica” (Perrot, 1988, p. 14), que anuda
vinculos y practicas entre sus habitantes. Es un ensamble simbélico y material; es, al

mismo tiempo, objeto y representacién social, que construye gran parte de la
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cotidianidad de sus habitantes y de sus vinculos sociales (Ballent y Liernur, 2014; Blanco
Esmoris, 2020; Miller, 2001). En este contexto, la distribucion y el uso de sus habitaciones
posibilitan modos especificos de intimidad, cuidado y placer.

Estos espacios son, a su vez, duales. Por un lado, es alli donde las juninenses
cumplen con algunas de las tareas que recaen sobre ellas en tanto “mujeres”: “mi
marido”, “los chicos” o “las cosas de la casa”. Por otro, es en donde encuentran las
mejores condiciones para estos rituales placenteros. Asi, sin negar que “la casa” es uno
de los espacios en donde mas se reproducen las desigualdades sexogenéricas y las

violencias contra las mujeres'

, se puede decir que también es el espacio donde estas
lectoras hacen "“el esfuerzo de mantener algo para ellas mismas” (hooks, 1990, p. 384) y
“conquistar un espacio solitario dentro de un area donde su interés propio es
normalmente identificado con los intereses de otros” (Radway, 1991, p. 142). Con esto,
no estoy afirmando que se "desmonte la casa del amo” (Lorde, 1984/2003, p. 115), sino
marcando la tensién constitutiva del vinculo que tienen estas mujeres con sus casas y la
necesidad de resignificar el lugar que éstas ocupan en sus vidas cotidianas.

Llegado este punto, es preciso sefialar que explorar la dimensién emocional y
afectiva del vinculo que las juninenses tienen con el libro y con sus hogares da cuenta
del lugar central que tiene la cultura material en las experiencias afectivas. En términos
de Maria Bjerg (2019a), los objetos son “companferos de la experiencia vital” y, en tanto
tales, marcan transitos, provocan emociones e inducen pensamientos. En particular,
respecto del libro, éste no es s6lo un objeto “para ser leido”, sino también “una relacion
para ser vivida” (Farina, 2018, p. 100). Teniendo en cuenta, ademas, las relaciones
afectivas que las lectoras construyen con bibliotecarias, libreres y otras mujeres,
propongo pensar las emociones como protagonistas de los procesos culturales y, en
particular, de las apropiaciones de las producciones culturales. Con esto quiero decir que

no toda eleccion estética estd motivada por una busqueda de distincién, sino que hay

3 No desconozco que la casa es uno de los lugares donde mas se reproducen las desigualdades
sexogenéricas y se perpetla la violencia contra las mujeres. Asi, no es solo el espacio que permitid
la justificacion de una desigual distribucién de las tareas de produccién/reproduccion entre varones
y mujeres, sino también en donde se ejercen hechos de violencia contra ellas. De acuerdo con los
datos relevados por la Linea 144, dependiente del Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidades
de la Nacion, el 90% de los llamados entre 2020 y el primer semestre de 2022 se debieron a violencia
doméstica (Direccion Técnica de Registros y Bases de Datos, 2020, 2021, 2022). Asimismo, es el lugar
-tanto la casa particular de la mujer como la compartida con su pareja- en el que se produjeron mas
femicidios durante ese periodo. Tanto los llamados a la Linea 144 como los femicidios aumentaron
en 2020 respecto de los afios anteriores, sobre todo durante los meses de Aislamiento Social
Preventivo y Obligatorio (ASPO) decretado en el pais durante la pandemia por COVID-19. En el
primer caso, aumentd en un promedio de 20% y en el segundo, de 280 femicidios en 219 se paso a
295 en 2020 (Observatorio de Femicidios de la Defensoria del Pueblo de la Nacién, 2021).
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un resquicio que tiene que ver con los vinculos de “compromiso apasionado” (Benzecry,
2012a, p. 32) de les actores con dichas producciones. Asimismo, en el caso particular del
acceso a los libros, confluyen dimensiones materiales, emocionales y erdticas que nos
ayudan a pensarlo como una practica que va mas alla de la sola disponibilidad de un
ejemplar en bibliotecas y librerias. Por ultimo, por lo dicho hasta aqui, la lectura debe
articular una doble dimension: el espacio/tiempo de lectura propiamente dicho, en el
que, por sus caracteristicas modernas, es individual, privada y silenciosa, con las

soclabilidades y afectividades que se tejen antes y después de la lectura entre mujeres.

¢El fin del amor? La narrativa del amor romantico y las fantasias femeninas

A lo largo de estos capitulos, ademas, analicé el vinculo que las lectoras
juninenses tienen con las novelas romanticas. Son mujeres, como ha sido sefialado, que
leen estas producciones literarias, ast como también libros esotéricos y de autoayuda, de
divulgacién cientifica y de “coyuntura feminista”, consumen series y peliculas en
plataformas de streaming, y miran los programas que se emiten en el prime time de la
television abierta. Dentro de este universo, es el género romantico el que mas las
"atrapa” y con el que construyen un lazo desde sus afios adolescentes.

Esta predileccion no es una novedad. El “amor” y “lo romantico” ha sido
feminizado cuando se los asocié con un sentimiento individual, intimo y privado. Como
territorio exclusivo de las mujeres, se construyé como un horizonte de expectativa y de
realizacidon personal para ellas. A su vez, les permitié crear un espacio donde tenian
protagonismo y donde podian afirmarse subjetivamente (Illouz, 2016). En particular, la
lectura de novelas epistolares en el siglo XVIII, de novelas sentimentales en el siglo XIX
y de novelas rosas en el siglo XX ha habilitado una identificacion emocional entre las
mujeres y las protagonistas de las historias, que se convierte en un “aprendizaje
emocional” (Hunt, 2009, p. 55) para las lectoras. Esta identificacidn fue considerada, sobre
todo en el inicio de la Modernidad, potencialmente peligrosa para las mas jovenes
porque podia invitarlas a seguir sus impulsos y a desobedecer las 6rdenes de sus padres,
tal como hacian los personajes femeninos. Estos temores en torno a los posibles efectos
de lectura pueden ser relacionados con los nuevos sentidos que empezaban a circular
en esa época en torno al amor.

Hasta ese momento, el amor estaba asociado con un sentimiento religioso
—"amar a Dios sobre todas las cosas” y "amaras a tu projimo como a ti mismo”—, que
permitia nutrir el alma y el espiritu. A su vez, los matrimonios no estaban motivados por

un sentimiento amoroso, sino que eran forjados como una institucion politica y
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econdmica, mediante la cual las comunidades y las familias de les cényuges se
comprometian a unir sus trabajos y sus recursos. Conforme la vida social se secularizd
en la Modernidad, también lo hizo el discurso amoroso (Giddens, 1998; Illouz, 2009,
2016). Asimismo, las decisiones amorosas fueron perdiendo su caracter espiritual y la
participacion de los grupos de pertenencia en el acuerdo de los matrimonios,
paulatinamente, cedio lugar en algunos sectores sociales. De hecho, se convirtieron en
una decisién cada vez mas subjetiva e individual: se elegia la pareja por motivos
afectivos, sin la mediacién de la familia o la comunidad de pertenencia. Se empez6 a
construir, en este sentido, un nuevo modelo vincular que permitia que dos individuos se
unieran con fines emocionales y se comprometieran a partir de un ideal que abrazaba la
igualdad de derechos.

Los argumentos de algunas novelas epistolares, analizadas por Lynn Hunt (2009),
dan cuenta de esta incipiente transformacion social: los personajes femeninos rompen
con las reglas de la endogamia y en la narracion se alienta a seguir los deseos
individuales. Las novelas sentimentales del siglo XIX y las novelas rosas del siglo XX
potenciaron aun mas esta dimensién y la construyeron como conflicto narrativo. Beatriz
Sarlo (1985), en el analisis que hace de las novelas rosas que se publicaban en la ciudad
de Buenos Aires en las primeras décadas del siglo XX, harto citado en esta tesis, asegura
que “los ideales de felicidad son motor narrativo” (p.108). En la trama de esas
producciones literarias, la felicidad se vincula subterraneamente con lo prohibido, se
contrapone con el orden moral y constituye un deseo individual de los personajes. Asi,
el nudo narrativo presenta la disyuntiva “entre individuo y sociedad, entre expectativas
individuales y posibilidades sociales, entre los deseos y sus limites morales, ideoldgicos,
economicos” (p.108). Estas disyuntivas se transforman, en la narracion, en obstaculos que
los personajes tienen que superar para estar juntos, por ello la autora sostiene que “sin
el horizonte tentador de la exogamia una buena parte de estas narraciones sentimentales
no podrian haberse escrito” (p. 113). En esta linea, la editora del grupo editorial Penguin
Random House, Julieta Obedman, en el dialogo que mantuvimos, opin6 que las novelas
romanticas proponen “dilemas éticos o morales” porque se preguntan por “lo que esta
bien, lo que esta mal, lo peligroso, el qué diran”. El conflicto narrativo, en este contexto,
es la lucha de los personajes para “conquistar un amor a veces prohibido”.

A pesar de los temores que se planteaban respecto de los posibles efectos
trasgresores en las lectoras, no son novelas que propongan una transformacion de la
sociedad, sino mas bien fomentan un sentido de orden. Construyen un modelo de

felicidad basado en la conciliacién entre los deseos individuales y el orden moral, es
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decir, la felicidad individual es posible de ser alcanzada porque hay una adaptacion a las
reglas vigentes. Cuando no se cumplen esas reglas, se castiga a los personajes con
enfermedades terminales, asesinatos o suicidios que buscan desalentar esos impulsos.
En este sentido, se vuelven “narraciones fuertemente pedagdgicas” (Sarlo, 1985, p. 119).

En particular, en las novelas que leen las juninenses, las protagonistas son
mujeres bellas y sensuales, seguras de st mismas y de sus convicciones; son a veces
rebeldes y desafiantes, y se guian por sus deseos individuales; tienen una sélida
formacion académica, quieren desarrollarse profesionalmente antes que casarse, se
niegan a comprometerse con el varén que su familia espera y han superado situaciones
dolorosas como engafios amorosos, muertes de familiares y enfermedades terminales
propias. Estas caracteristicas se contraponen a las expectativas y los deberes de su clase,
de su posicion social y/o de su género en el contexto historico en el que se ubican las
narraciones. A diferencia de sus antecesoras, no castigan a sus personajes con
enfermedades o muertes —este tipo de finales no es frecuente—, sino que se “"domestica”
sus caracteristicas disruptivas en la medida en que se vuelven mujeres que encuentran
la felicidad en el amor correspondido, el matrimonio y la maternidad.

Ahora bien, ademas de estas continuidades, las novelas romanticas se
transforman. Precisamente, la supervivencia de este género y el éxito del romance como
“institucion cultural” se debe, en parte, a su capacidad de transformacién, a estar
constantemente re-escribiéndose (Pearce y Stacey, 1995, p. 12). Ast como se mantienen
algunos elementos, como la predestinacién de les amantes, el triunfo del amor sobre
toda diferencia social y la promesa de que la pareja monogamica y la familia son el fin
por el que hay que luchar para realizarse, tambien hay rupturas. En las novelas editadas
entre finales del siglo XX y los primeros afios de este nuevo milenio, el capital de las
heroinas no es sélo su belleza y su virginidad, son mujeres “fuertes” y “empoderadas” y,
en algunos casos, tienen experiencias sexoafectivas previas a la historia de amor que se
narra, un aspecto que era anteriormente reservado a los protagonistas masculinos.

Asimismo, son novelas en las que tienen cada vez mas centralidad el erotismo y
la sexualizacion del amor. Mientras que, en algunas de ellas, se describen escenas
erbticas entre los personajes, se utilizan metaforas o férmulas verbales para insinuar la
excitacion y el acto sexual, en otras, se detallan de manera explicita los encuentros
sexuales entre los personajes. Estas producciones literarias se inscriben, por un lado, en
un contexto de “sexualizacion de la cultura” (Attwood, 2009), de sexualizacion de la
identidad de las mujeres y de construccion del “empoderamiento” femenino a través de

su agencia sexual; apelan, por otro, a esta sexualizacion como un modo de resolver las
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contradicciones y los conflictos de los vinculos heterosexuales y las promesas
incumplidas de un amor “para toda la vida” (Illouz, 2014). Se aceptan las reglas de la
monogamia y el matrimonio, pero se desafian sus formas morales a través de la
activacion del deseo sexual y el encuentro apasionado e impudico.

Otra ruptura que se halla en estas novelas es que las dificultades que los
personajes tienen que sortear para estar juntos y los conflictos narrativos que motorizan
la historia ya no se narran bajo el halo de la tragedia, sino del melodrama. Se produce
una “estetizacidén de la desdicha” (Monsivais, 2006, p. 32) en la medida en que esos
problemas “no son realmente problemas”, como me dijeron las lectoras juninenses,
porque siempre encuentran un modo de resolucion. En este contexto, el dolor y el
sufrimiento amoroso, como marcas morales de las novelas sentimentales del siglo XIX,
ya no tienen lugar en las novelas romanticas contemporaneas, aun cuando sus
argumentos estén contextualizados en otros momentos histéricos. “Nuestro repertorio
cultural ya no incluye la posibilidad de morir, suicidarse o fugarse a un monasterio por
amor”, dice Eva Illouz (2016, p.11). En cambio, la experiencia del dolor es atravesada con
un conjunto de técnicas de autoayuda y psicoterapia que permite explicar sus causas y
proponer resoluciones. El sufrimiento de Emma Bovary, protagonista de la novela de
Gustav Flaubert Madame Bovary (1856), por un amor no correspondido, que concluye
con su suicidio, se transforma, en las novelas que leen las juninenses, en una
circunstancia que la mujer debe superar y que, gracias a ella, se vuelve mas “fuerte” y
“empoderada”. Como fue trabajado en profundidad en el Capitulo VI, el "ethos
terapéutico” es una marca de nuestros dias que "ha atravesado y ha desdibujado las
esferas estancas de la modernidad y ha llegado a constituirse como uno de los
principales cddigos con los cuales expresar, conformar y guiar el yo (Illouz, 2010, pp. 16-
17). Se manifiesta en una multiplicidad de producciones de las culturas masivas, no sélo
en aquellas que se clasifican propiamente como “terapéuticas”, a través de narraciones
intimas y emocionales, a veces biograficas, en primera persona del singular, que
describen el sufrimiento a la vez que la transformacién y la redencidn alcanzadas.

En las novelas romanticas, se construye una “épica de la superacién”, como la
nombré en el Capitulo Il, para las protagonistas femeninas que logran sobreponerse y
autorrealizarse a pesar de —y gracias a— enfrentarse a situaciones dificiles en el devenir
de la trama. Las lectoras se apropian de estas representaciones en clave terapéutica en
un doble sentido. Uno, sienten que sus propias experiencias vitales son menos
angustiantes que aquellas por las que transitan las protagonistas. Algunas lectoras, en

este sentido, reconocieron que los conflictos que tienen las heroinas, en particular en
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aquellas novelas historicas contextualizadas en el siglo XIX, son distintos a los suyos. Las
dificultades y los obstaculos que las mujeres tenian que superar se vinculaban, en
muchos casos, con el reconocimiento de sus derechos, poder “valerse por si mismas” o
enfrentarse a las normas de la endogamia, situaciones que creen resueltas en sus vidas.
Dos, convierten esa figura de la superacién en aprendizajes de lo que ellas mismas
podrian ser. “"Yo me quejo, pero después leés estas historias, todo lo que les pasa a estas

m

mujeres, que me digo ‘'no sé de qué me quejo’”, decia una lectora para tratar de mitigar
la dificultad que tenia en su vida cotidiana por haberse caido y quebrado un dedo de la
mano. “Mira de lo que es capaz una mujer”, afirmaba otra lectora. Esa frase se volvia,
para ella, un mantra que la impulsaba a creer que tenia fortaleza para sobrellevar
cualquier circunstancia que la preocupara. También, se inscribia en una narrativa
celebratoria del empoderamiento de las mujeres que acompafié los afios mas intensos
de movilizacidn feminista en nuestro pais (Elizalde, 2022).

Como fue trabajado en profundidad en los Capitulos V y VI de esta tesis, “el
feminismo” fue apropiado como una experiencia vehemente y viva en la cotidianidad de
las mujeres en los ultimos ocho afos. Se volvid, por un lado, un marco de referencia para
aquellas, especialmente jovenes, que empezaron a reconocerse como “feministas”, a
“deconstruir” mandatos de género, a nombrar y a denunciar las marcas de la opresién
patriarcal y a revisar su educacion sentimental en lo romantico. Construyeron “nuevos”
horizontes y expectativas posibles para sus biografias, se sintieron “empoderadas” y
politizaron los vinculos de amistad y de hermandad con otras mujeres. Por otro lado, se
convirtid en un terreno de incertidumbres. Es decir, la “deconstruccidon” no ha sido un
proceso libre de conflictos porque a la vez que “libera” a las mujeres de algunas
prescripciones, conmueve las seguridades que habian configurado sus vidas. En
particular, en el campo sexoafectivo, las interacciones se volvieron inciertas y
ambivalentes: las reglas para “negociar el compromiso, el amor y el deseo” ya no son las
mismas (Illouz, 2014, p. 94). Esto ha provocado una sensacidon de falta de referencias. En
palabra de una de las lectoras de cuarenta y nueve afos, “esta todo tan libre que no sé
a donde vamos a llegar”. También, una nueva "protocolizacion” basada en el consenso y
el reconocimiento mutuo. Que un varén busque insistentemente a una mujer, aun
cuando ella lo ha rechazado, ya no es decodificado como un gesto de caballerosidad o
una prueba de amor, sino mas bien como una practica “téxica”, de acuerdo a las lectoras
mas jovenes.

En este entramado, se producen, asimismo, tensiones entre los deseos y las

fantasias de las mujeres, nutridas por las producciones de las culturas masivas, y una
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modalidad moralizante que asumieron algunos posicionamientos feministas. Como ya
fue mencionado, la imaginacién se ha institucionalizado gracias a las culturas masivas,
que crean y ponen en circulacion imagenes y relatos que han permitido, sobre todo, a
las mujeres proyectar expectativas y anhelos (lllouz, 2016). La novela romantica, en
particular, transforma imaginariamente la masculinidad a los deseos femeninos (Borda,
2011; Radway, 1991): los protagonistas son varones con personalidades fuertes,
protectores y tiernos, que no dudan de su amor y aprenden, a lo largo de la trama, a
entregarse devotamente a su amada. Desde el siglo pasado, la literatura romantica se ha
hecho eco de las “nuevas expectativas” y “"demandas” de las mujeres, esto es, que los
varones sean “"emocionalmente expresivos y cuidadosos” (Illouz, 2010, pp. 144-145). La
incorporacion de esta representacion en las novelas les ha permitido a las lectoras
reelaborar las tensiones de la heterosexualidad moderna y de sus propias experiencias
erotico-afectivas (lllouz, 2014; Radway, 1991). Para algunas jévenes, son varones
protectores, que no ghosteany que se hacen cargo de su paternidad; para algunas
adultas, son varones que cortejan “como antes” a las mujeres.

Ahora bien, esta imaginacién, vuelta un ideologema porque permite la resolucién
de esos conflictos, entra en tension con un nuevo caracter prescriptivo que algunos
feminismos han defendido. En palabras de Alexandra Kohan, (2019), se erigieron “nuevos
modos de disciplinamiento, de vigilancia y de normativizacion” (p. 32) que se sostienen
en la negacién del inconsciente, de las pulsiones, de las incomodidades y de los
tropiezos. Se construyen modelos dicotémicos entre mujeres y varones, entre mujeres-
victimas-pasivas y varones-victimarios-activos, entre mujeres alienadas y mujeres
deconstruidas. Se escriben “manuales de usos y costumbres” con preceptos e ideales (p.
35) que forjan, por momentos, en nombre de la emancipacidon, una nueva
“normativizacién de la feminidad” (Angilletta, 2017, p. 33). Desde este lugar, encontrar
placer en la lectura de novelas romanticas, enamorarse de los personajes masculinos
fuertes y protectores o desear vivir una historia de amor “de pelicula” pareciera no ser
“feminista” y puede volverse un signo de falta de “deconstruccién”. "Mira lo que me
estaba gustando, espantoso”, dijo una lectora cuando recordaba con agrado el modo en
que la heroina de una novela de Florencia Bonelli encontraba refugio en los brazos
musculosos del protagonista. Con algo de culpa, decodificaba como “espantoso” esa
emocion y ese deseo que se habian expresado en la lectura.

Las mujeres juninenses reconocen que algunas de las narrativas que leen han
reforzado ideales romanticos inalcanzables, que les producen insatisfacciones y

frustraciones. También, que se han creado personajes femeninos que se entregan al
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amor de una pareja heterosexual y monogamica como principal sostén de sus
subjetividades. Este reconocimiento no impide que sigan eligiendo consumirlas. En
primer lugar, porque no son “tontas culturales” y porque su lectura no guarda
intrinsecamente marcas de alienacién. En segundo lugar, porque el sujeto es complejo y
multiple. Lejos del proyecto modernista racional, consciente y univoco, el sujeto es “el
sitio de interaccion dinamica del deseo con la voluntad, de la subjetividad con el
inconsciente” (Braidotti, 2004, p.40). La voluntad y el deseo son niveles cualitativos
diferentes de la experiencia de los sujetos (femeninos): el proceso de devenir sujeto es
la zona de interaccién, el espacio transicional, entre una "autorregulacion deliberada” y
el deseo y las emociones. En ultimo lugar, porque la critica a los ideales del amor
romantico ha generado cuestionamientos y revisiones respecto de la educacién
emocional femenina y sus experiencias y expectativas erotico-afectivas, pero no los ha
desterrado. Es decir, ha habilitado otros horizontes para experimentar el amory ha hecho
que las culturas masivas incorporen algunos elementos que pueden leerse como
“disruptivos” del propio género, pero la matriz cultural romantica sigue siendo la
narrativa de fondo de las historias de amor (Pates, 2022). Dicho de otro modo, el amor
romantico sigue siendo la narrativa que les permite a las mujeres fantaseary, a través de
ello, resolver imaginativamente los conflictos que encuentran en sus biografias

emocionales.

Narrar, leer y habitar lo conocido

Siempre lel novelas romanticas, desde chica. Policiales, no. Lel un par, pero no me
atraparon. De suspenso, tampoco. No miro ni las peliculas, asi que olvidate. Realistas,
depende porque son mas duras. Uno quiere leer y desconectarse. Vos con la realista, salvo
con Comer, rezar, amar, que me enganché porque vi la pelicula, medio romantica, no esta
dentro del género de lo que es romantico, pero esta ahi. Bajo la misma estrella dije "no,
nunca mas”. Por ahi, esas historias que decis “es realista, es la historia de la princesa de
Egipto”. Después, vos leias el libro y decias “por Dios, sali” porque torturas, encierro, no.
Eso lo veo todos los dias en el noticiero o agarras un diario y lo ves. No, dejame con
romantico que estad todo bien, que vos sabés que por aht estan en las Ultimas, pero se
salvan y es lindo. Te sacan mas que un realismo. Por ahi, alguna biogréfica, la vida de

Mirtha Legrand, la de Rial. Novelas como Argentina con pecado concebida o La

Independencia Recobrada son muertes tras muertes, engafios y mentiras. No, ya esta.
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Para eso, miras el noticiero cinco minutos y listo. Dejame Un puerto seguro. Aparte es

lindo, es tranquilidad, es una calma asegurada™-.

Cuando escuché a Roxana, bibliotecaria de la Biblioteca San Martin, de cuarenta
y siete afios, casada y madre de dos hijes, contarme su preferencia por las novelas
romanticas antes que otros géneros literarios y otras producciones mediaticas masivas,
no asocié, en un principio, “un puerto seguro” con el titulo de la novela de Danielle Steel.
“Dejame un puerto seguro” habta sido, para mi, un modo de decir “"dejame con la lectura
de novelas romanticas que son un lugar seguro y tranquilo”. Esa primera impresion que
tuve en la escucha se apoyaba en lo que Roxana, como las demas lectoras con quienes
conversé, me decian acerca de lo que significaba la lectura en sus vidas cotidianas y lo
que sentian en ese tiempo/espacio de encuentro con el libro. La lectura de estas
producciones literarias, tal como lo analicé en los capitulos IV y VI, se vuelve para ellas
un “refugio emocional” porque les permite, de manera fugaz, ocasional y zigzagueante,
modificar sus rutinas, cambiar “la tonica de la vida, aunque sea por un rato”, encontrar
un modo de experimentar la autonomia y (re)elaborar algunas incertidumbres,
ansiedades, preocupaciones y malestares de sus cotidianidades.

En parte, reconocer los elementos estables del género romantico y saber cobmo
van a actuar los personajes y cdbmo va a devenir la relacion entre ambos, les da a las
lectoras una seguridad que no encuentran en sus propias experiencias ni en sus vinculos
erdtico-amorosos. Especialmente las jovenes, contrarrestan la falta de certezas que les
producen la “"deconstruccién” de mandatos e ideales en clave feminista y las “nuevas”
modalidades de cortejo y sexoafectividad con el reconocimiento de heroinas
"empoderadas” y seguras de si mismas, y el enamoramiento de personajes masculinos
atractivos, tiernos, protectores y demostrativos de sus emociones. Las adultas y adultas

mayores, por su parte, hallan un aprendizaje en el final feliz y la resolucion de conflictos:

144 Roxana hace referencia al libro Comer, rezar, amar, de Elizabeth Gilbert, publicado originalmente
en 2006, traducido y editado en el mercado hispanohablante en 2010 por el sello Aguilar (PRH). El
aflo de su publicacién en espafiol coincide con el estreno de su adaptacion cinematografica, con el
titulo homonimo, dirigida por Ryan Murphy y protagonizada por Julia Roberts. También, menciona
la novela para jovenes Bajo la misma estrella, de John Green, publicada en 2012 y traducida en 2013
por Nube de Tinta (PRH). En ella, se narra la relacién que mantienen dos jovenes con cancer y se
focaliza en el modo en que transitan la enfermedad y la muerte. En tercer lugar, Roxana nombra el
ensayo Argentina con pecado concebida. Historia sexual de los argentinos, de Federico Andahazi,
publicado por Planeta en 2009, y la novela histérica La Independencia Recobrada, de Ignacio Manuel
Allende, editada por Atlantida en 1998. Por Ultimo, la novela romantica Un puerto sequro, de Danielle
Steel, publicada originalmente en 2003 y traducida en 2005 por Sudamericana. Hice referencia a
esta produccion literaria en el Capitulo II.
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creen que podran superar y salir fortalecidas del agobio que sienten cuando son
esposas-madres-trabajadoras, la angustia que emerge en el duelo por la muerte de
familiares y la preocupacion por algunas dinamicas sociales contemporaneas. Asi, estas
novelas se vuelven “dispositivos culturales” porque les ofrecen a sus lectoras recursos a
partir de los cuales ellas pueden canalizar sus emociones, definir problemas y encontrar
soluciones (Illouz 2014; Seman, 2000). Esto no quiere decir que las novelas romanticas
sean inherentemente provocadoras de estas apropiaciones ni que esta "habilitacién”
(DeNora, 2012) sea producida exclusivamente por estas producciones literarias. Es una
“"actividad intensa, cooperativa, siempre en algun grado reflexiva, materialmente
interpelada” (Boix y Seman, 2019, p. 10); es un anudamiento con esa produccién dentro
de una constelacion de posibles.

En parte, también, esta previsibilidad que encuentran en la lectura se hermana
con elimaginario de tranquilidad y de cercania que se construye en ciudades como Junin.
Conocer las caracteristicas de los personajes y qué va a pasar en la trama de la novela
romantica comparte un punto en comun con el sentimiento de “conocerse entre todes”
que les da vivir en una ciudad intermedia. Asimismo, la “estética de la repeticion” (Martin
Barbero, 1993, p. 56) que tienen estas producciones literarias puede pensarse en tdndem
con la sensacién de que alli “siempre pase lo mismo”. Es decir, la reiteracion de
situaciones en las novelas romanticas que leen y en la cotidianidad de la ciudad que
habitan puede volverse recurrente y tediosa y, al mismo tiempo, las previene del miedo
a lo desconocido. Ademas, esta “estética de la repeticion” se halla en sus practicas de
lectura: es en este acto de “citarse” a st mismas (Molloy, 2003/2022, p. 54), de leer siempre
en la misma posicion y en el mismo lugar de sus casas, de sumar los mismos objetos
como mantas y tazas de té, de elegir el mismo género literario, que logran crear un ritual.
Estas “ceremonias” producen placer porque es un espacio/tiempo de celebracién de si
mismas y porque ya son conocidas.

“Un puerto seguro”, entonces, es el espacio/tiempo que construyen y habitan
estas mujeres de Junin cuando leen novelas romanticas, cuando fantasean con otras
vidas posibles de ser vividas, cuando encuentran resoluciones imaginarias para sus
temores, angustias y ansiedades, y cuando pueden compartir sus emociones con otras
mujeres. “Un puerto seguro” es el modo de estar con ellas mismas, de encontrarse y

celebrarse, a través de la lectura.
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LECTURAS FRECUENTES

AUTORES

BARRUTI,
SOLEDAD

BORGES,
JORGE LUIS

BUCAY, JORGE

BUCAY, JORGE

BUTLER,
JUDITH

CHOPRA,
DEEPAK

COELHQ®;,
PAULO

CORTAZAR,
RAYUELA

CZAJKOWSKI,
HANIA

DE MELLO,
ANTHONY

DICKENS,
CHARLES

FIGUERAS,
MARCELO

GARCIA LORCA,
FEDERICO

TABLA 1

TiTULO

MALCOMIDOS

EL ALEPH

EL CAMINO DE
LAS LAGRIMAS

EL CAMINO DE
LA FELICIDAD

EL GENERO
EN DISPUTA

LAS SIETE LEYES
ESPIRITUALES
DEL EXITO

EL ALQUIMISTA

RAYUELA

LA CONSPIRACION
DE LOS ALQUIMISTAS

SADHANA,
UN CAMINO
DE ORACION

OLIVER TWIST

RECUERDOS QUE
MIENTEN UN POCO

BODAS
DE SANGRE

EDITORIAL

ESRPEJIG® DE
LA ARGENTINA
(PLANETA)

LOSADA

OCEANO

SUDAMERICANA
(RANDOM HOUSE
MONDADORI)

PAIDOS
(PLANETA)

NORMA

PLANETA

SUDAMERICANA

GRIJALBO
(MONDADORI)

SAL TERRAE

IMPRENTA DE
JOAQUIN BOSCH

SUDAMERICANA
(PRH)

EL ARBOL
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2013

1949

2001

2002

2007
(1990)

1996
(1994)

1991
(1988)

1963

1999

1981
(1978)

1857
(1837-1839)

2019

1935
(1933)



GARCIA LORCA,

FEDERICO

JOYCE,
JAMES

KAFKA,
FRANZ

OSHO

PEKER,
LUCIANA

PIGNA,
FELIPE

PIGNA,
FELIPE

ROBERTS,

GREGORY D.

ROJAS,
ENRIQUE

ROLON,
GABRIEL

ROLON,
GABRIEL

SAVATER,
FERNANDO

SORDO
PILAR

LA CASA DE
BERNARDA ALBA

ULISES

LA
METAMORFOSIS

TONICO PARA
EL ALMA

PUTITA GOLOSA

1810.
LA OTRA HISTORIA DE
NUESTRA REVOLUCION

MUJERES
TENTAN QUE SER

SHANTARAHAM

EL HOMBRE
LIGHT

LOS
PADECIENTES

ENCUENTROS
EL LADO B DEL AMOR

ETICA
PARA AMADOR

VIVA
LA DIFERENCIA
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LOSADA

SANTIAGO RUEDA

EDITOR

LOSADA

MARTINEZ ROCA

(PLANETA)

GALERNA

PLANETA

PLANETA

UMBRIEL
(URANO)

PLANETA

EMECE
(PLANETA)

PLANETA

ARIEL
(PLANETA)

PLANETA

1945

1945
(1922)

1938
(1915)

2003

2018

2010

2011

2006
(2003)

1992

2010

2012

1991

2005



SORDO,
PILAR

SORDO,
PILAR

STAMATEAS,
BERNARDO

STAMATEAS,
BERNARDO

STAMATEAS,
BERNARDO

SZTAINSZRAJBER,

DARIO

SZTAIJNSZRAIBER,

DARIO

WEISS,
BRIAN

BIENVENIDO
DOLOR

NO QUIERO
ENVEJECER

FRACASOS
EXITOSOS

EMOCIONES
TOXICAS

GENTE TOXICA

¢{PARA QUE SIRVE
LA FILOSOFIA?

FILOSOFIA
EN 11 FRASES

MUCHAS VIDAS,
MUCHOS MAESTROS
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PLANETA

PLANETA

VERGARA
(GRUPO ZETA)

VERGARA
(GRUPO ZETA)

VERGARA
(GRUPO ZETA)

PLANETA

PAIDOS
(PLANETA)

JAVIER VERGARA
EDITOR

2012

2014

2007

2009

2011

2013

2018

1989
(1988)



NOVELAS ROMANTICAS

TABLA 2 A

DE AUTORAS ARGENTINAS

AUTORAS

BAJO,
CRISTINA

BONELLI,
FLORENCIA

BONELLI,
FLORENCIA

BONELLI,
FLORENCIA

BONELLI,
FLORENCIA

BONELLI,
FLORENCIA

BONELLI,
FLORENCIA

BONELLI,
FLORENCIA

BONELLI,
FLORENCIA

CABRERA,
ANA MARIA

CANALE,
FLORENCIA

CANALE,
FLORENCIA

TIiTULO

LOS OSORIO
(saga)

BODAS
DE ODIO

MARLENE

INDIAS BLANCAS
(bilogia)

LO QUE DICEN
TUS OJOS

EL CUARTO
ARCANO
(bilogia)

ME LLAMAN
ARTEMIO FURIA

CABALLO
DE FUEGO
(trilogia)

LA HISTORIA
DE DIANA
(bilogia)

MACACHA
GUEMES

PASION
Y TRAICION

AMORES
PROHIBIDOS

EDITORIAL

SUDAMERICANA
(PRH)

JAVIER VERGARA
(GRUPO ZETA)

EDICIONES B
(GRUPO ZETA)

EDICIONES B
(GRUPO ZETA)

MANDERLEY
(SANTILLANA)

SUMA
(SANTILLANA)

SUMA
(SANTILLANA)

SUMA
(SANTILLANA)

SUMA
(PRH)

EMECE
(PLANETA)

PLANETA

PLANETA
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ANO

1996-2017

198%

2003

2005

2006

2007

2009

2011 - 2012

2018 - 2019

201

201

2013



AUTORAS

CASANAS,
GLORIA

CASANAS,
GLORIA

CASANAS,
GLORIA

CASANAS,
GLORIA

ESCOBAR,
CAMUCHA

ESCOBAR,
CAMUCHA

ESCOBAR,
CAMUCHA

EXILART,
GCABRIELA

EXILART,
GABRIELA

GUARINONI,
MARIANA

LOZA,
CRISTINA

MARGALL,
CABRIELA

TiTULO

EN ALAS DE
LA SEDUCCION

LA MAESTRA
DE LA LAGUNA

YPORA

LA SALVAJE
DE BOSTON

TIERRA
EN SOMBRAS

TU ROSTRO
EN EL FUEGO

EL INFIERNO
EN TU PIEL

TORMENTAS
DEL PASADO

RENACER DE
LOS ESCOMBROS

RENACERAN
MIL ROSAS

EL REVES DE
LAS LAGRIMAS

LA DAMA DE
LOS ESPEJOS
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EDITORIAL

PLAZA & JANES
(RANDOM HOUSE
MONDADORI)

PLAZA & JANES
(RANDOM HOUSE
MONDADORI)

PLAZA & JANES
(RANDOM HOUSE
MONDADORI)

PLAZA & JANES
(PRH)

PLAZA & JANES
(PRH)

PLAZA & JANES
(PRH)

PLAZA & JANES
(PRH)

PLAZA & JANES
(RANDOM HOUSE
MONDADORI)

PLAZA & JANES
(PRH)

EDICIONES B
(PRH)

EMECE
(PLANETA)

VERGARA
(PRH)

2008

2010

2011

2016

2016

2017

2018

2012

2014

2018

2007

2014



RAMOS, LOS AMANTES
CRACIELA DE SAN TELMO

RIVERO, SECRETO BIEN EMECE
VIVIANA GUARDADO (PLANETA)

RIVERO, Y ELLOS EMECE
VIVIANA SE FUERON (PLANETA)

RIVERO, LA MAGIA EMECE
VIVIANA DE LA VIDA (PLANETA)

RIVERO, LOS COLORES EMECE
VIVIANA DE LA FELICIDAD (PLANETA)

RIVERO, ¢ EMECE
VIVIANA (PLANETA)

RIVERO, ZAFIROS EN EMECE
VIVIANA LA PIEL (PLANETA)
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AUTORES

ALCOTT,
LOUISA MAY

ALLENDE,
ISABEL

ALLENDE,
ISABEL

ALLENDE,
ISABEL

AUSTEN,
JANE

AUSTEN,
JANE

DUERNAS,
MARIA

DUERNAS,
MARIA

FLAUBERT,
GUSTAVE

GABALDON,
DIANA

GCOETHE,
JOHANN WOLFGANG

HULL, E. M.

TABLA 2 B

NOVELAS ROMANTICAS
DE AUTORES INTERNACIONALES

[datos de primera edicion en espafiol]

TiTULO

MUJERCITAS

LA CASA DE
LOS ESPIRITUS

PAULA

INES DEL
ALMA MIA

SENTIDO
Y SENSIBILIDAD

ORGULLO
Y PREJUICIO

EL TIEMPO
ENTRE COSTURAS

MISION
OLVIDO

MADAMME
BOVARY

FORASTERA

(saga)

LAS PENAS DEL
JOVEN WERTHER

EL ARABE

EDITORIAL

JUVENTUD

PLAZA & JANES

PLAZA & JANES
(BERTELSMAN)

PLAZA & JANES
[RANDOM HOUSE
MONDADORI)

NAUSICA

CALPE

PLANETA

PLANETA

EDITORIAL DE
JOSE MIRET

EMECE (PLANETA)
SALAMANDRA (PRH)

IMPRENTA
A. BERGNES

TOR
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1933
(1868)

1982

1994

2006

1811
(1942)

1924
(1813)

2009

2012

1875
(1857)

1993-2021

1835
(1774)

1941
(1919)



JAMES, E. L.

LARK, SARAH

MEYER,
STEPHENIE

MORO
JAVIER

PILCHER,

ROSAMUNDE

PILCHER,

ROSAMUNDE

RILEY,
LUCINDA

ROBERTS,
NORA

ROBERTS,
NORA

ROBERTS,
NORA

SPARKS,
NICHOLAS

SPARKS,
NICHOLAS

CINCUENTA
SOMBRAS DE GREY
(saga)

NUBE BLANCA
(primera trilogia)

CREPUSCULO
(saga)

EL SARI ROJO

LOS BUSCADORES
DE CONCHAS

SOLSTICIO
DE INVIERNO

LAS SIETE
HERMANAS
(saga)

HOTEL
BOONSBORO
(trilogia)

EL
COLECCIONISTA

LA MENTIRA

EL CUADERNO
DE NOAH

LO MEJOR DE MI

GRIJALBO
(RANDOM HOUSE
MONDADORI)

EDICIONES B
(GRUPO ZETA)

ALFAGUARA
(PRH)

SEIX BARRAL
(PLANETA)

PLAZA & JANES
(BERTELSMAN)

PLAZA & JANES
(BERTELSMAN)

PLANETA

PLAZA & JANES
(PRH)

PLAZA & JANES
(PRH)

PLAZA & JANES
(PRH)

EMECE

ROCA
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2012
(2011)

2007-2009

2005-2020

2008

1990
(1987)

2000

2016-2021
(2014-2021)

2013
(2011)

2015
(2013)

2016

1997
(1996)

2012
(2010)



STEEL,

DANIELLE.

STEEL,

DANIELLE.

STEEL,

DANIELLE.

TELLADO,
CORIN

TELLADO,
CORIN

TELLADO,
CORIN

JUECO DE CITAS

UN PUERTO
SEGURO

UNA NOCHE
MAGICA

AVENTURERA

TE PRESENTO
A Ml MARIDO

SOY TU
INVITADA
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PLAZA & JANES
(RANDOM HOUSE
MONDADORI)

PLAZA & JANES
(RANDOM HOUSE
MONDADORI)

PLAZA & JANES

(PRH)

BRUGUERA

BRUGUERA

BRUGUERA




AUTORES

ALCOTT,
LOUISA MAY

JANE,
AUSTEN

BONELLI,
FLORENCIA

BONELLI,
FLORENCIA

CANALE,
FLORENCIA

CASARNAS,
GLORIA

CASARNAS,
GLORIA

GUARINONI,
MARIANA

HULL, E. M.

JAMES, E. L.

MARGALL,
GABRIELA

MEYER,
STEPHENIE

TABLA 3

CORPUS DE NOVELAS ROMANTICAS
ANALIZADAS

TiTULO

MUJERCITAS

ORGULLO
Y PREJUICIO

INDIAS BLANCAS

(bilogia)
CABALLO
DE FUEGO

(trilogia)

PASION
Y TRAICION

LA MAESTRA
DE LA LAGUNA

LA SALVAIJE
DE BOSTON

RENACERAN
MIL ROSAS

EL ARABE

CINCUENTA

SOMBRAS DE GREY

(saga)

LA DAMA DE
LOS ESPEJOS

CREPUSCULO
(saga)
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EDITORIAL

JUVENTUD

CALPE

EDICIONES B
(GRUPO ZETA)

SUMA
(SANTILLANA)

PLANETA

PLAZA & JANES
(RANDOM HOUSE
MONDADORI)

PLAZA & JANES
(PRH)

EDICIONES B
(PRH)

TOR

GRIJALBO

(RANDOM HOUSE
MONDADORI)

VERGARA
(PRH)

ALFACUARA
(PRH)

ANO
1933
(1868)

1924

(1813)

2005

2011 - 2012

201

2010

2076

2018

1941
(1919)

2012
(2011)

2014

2005-2020



RAMOS,
GRACIELA

RIVERO,
VIVIANA

RIVERO,
VIVIANA

ROBERTS,
NORA

SPARKS,
NICHOLAS

STEEL,
DANIELLE.

STEEL,
DANIELLE.

STEEL,
DANIELLE.

TELLADO,
CORIN

TELLADO,
CORIN

TELLADO,
CORIN

LOS AMANTES
DE SAN TELMO

SECRETO BIEN
GUARDADO

LOS COLORES
DE LA FELICIDAD

LA MENTIRA

EL CUADERNO
DE NOAH

JUEGO DE CITAS

UN PUERTO
SEGURO

UNA NOCHE
MAGICA

AVENTURERA

TE PRESENTO
A MI MARIDO

SOY TU
INVITADA

SUMA
(PRH)

EMECE
(PLANETA)

EMECE
(PLANETA)

PLAZA & JANES
(PRH)

EMECE

PLAZA & JANES
(RANDOM HOUSE
MONDADORI)

PLAZA & JANES
(RANDOM HOUSE
MONDADORI)

PLAZA & JANES

(PRH)

BRUGUERA

BRUGUERA

BRUGUERA

[304]

2016

2010

2015

2076

1997
(1996)

2005

2005
(2003)

2018

1979

1979

1983



TABLA 4

OBSERVACIONES EN
EVENTOS LITERARIOS

FERIA DEL LIBRO DE BUENOS AIRES

2018

GABRIELA MARGALL Y UN RECORRIDO POR SU
AUTOBIOGRAFIA LECTORA [11/5/2018]

HISTORIAS QUE ENAMORAN. PRESENTACIONES DE LIBROS DE
CAROLINA MACEDO, MARIANA CUARINONI, ANABELLA FRANCO,
MARIA BORDER, GABRIELA EXILART Y ANDREA MILANO [13/5/2018]

2019

HISTORIAS QUE ENAMORAN, PERSONAJES QUE ENAMORAN.
CONVERSACION ENTRE MARIA BORDER, CAMUCHA ESCOBAR,
GABRIELA EXILART, ANDREA MILANC Y FERNANDA PEREZ [27/4/2019]

PRESENTACION DEL LIBRO DIME, (;QUIEN ES COMO DIOS?,
DE FLORENCIA BONELLI [11/05/2019]

2022

PRESENTACION DEL LIBRO EL HECHIZO DEL AGUA,
DE FLORENCIA BONELLI [30/04/2022]

PRESENTACION DEL LIBRO CORAZON DE AMAZONITA,
DE GLORIA CASANAS [7/05/2022]

PRESENTACION DEL LIBRO AY, PECADOS CON MARIA BORDER,
CARLOTA DEL CAMPO, CAMUCHA ESCOBAR, ANABELLA FRANCO,
FERNANDA PEREZ, MIRTA PEREZ REY, GRACIELA RAMOS

Y MAGDA TAGTACHIAN [8/05/2022]
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PRESENTACION DEL LIBRO UNA LUZ FUERTE Y BRILLANTE,
DE VIVIANA RIVERO, CON FLORENCIA CANALE [8/5/2022]

GALA ROMANTICA VERA (V&R EDITORAS) CON LAURA G. MIRANDA, MARIELA
GIMENEZ, MARIA LAURA GAMBERO, ERICA VERA, PATRICIA SUAREZ, Y

NATALIA VAZQUEZ [14/5/2022]

FERIA DEL LIBRO DE JUNIN

2019

PSICOANALISIS Y LITERATURA: MUJERCITAS, UN LIBRO QUE SIGUE
HABLANDONOS. CONVERSACION CON SILVIA POGGI Y ALICIA IACUZZI

[3/9/2019]

HISTORIA DE LA LITERATURA EN JUNIN. PRESENTACION DE
FLORENCIA BAEZ DAMIANO [5/9/2019]

PRESENTA CION DEL LIBRO EL INFIERNO EN TU PIEL,
DE CAMUCHA ESCOBAR [6/9/2019]

PRESENTA CION DEL LIBRO LA REVOLUCION DE LAS HIJAS,
DE LUCIANA PEKER [6/9/2019]

2021

PRESENTA CION DEL LIBRO HASTA QUE TE VUELVA A VER,
DE ANDREA MILANO [7/11/2021]
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FESTIVAL HISTORIAS QUE ENAMORAN

2018

ENTREVISTA DE JULIETA OBEDMAN A FLORENCIA BONELLI [4/8/2018]

ENTREVISTA DE PATRICIO ZUNINI A GLORIA CASANAS [4/8/2018]

ENTREVISTA DE SILVIA ITKIN A GABRIELA MARGALL [4/8/2018]

CHARLA ENTRE GRACIELA RAMOS, MARIA BORDER, CAMUCHA
ESCOBAR, ANABELLA FRANCO, MARIANA GUARINONI, CAROLINA
MACEDO Y FERNANDA PEREZ [4/8/2018]

2019

ENTREVISTA DE FLORENCIA CAMBARIERE A GLORIA CASANAS [10/11/2019]

ENTREVISTA DE PATRICIO ZUNINI A VANESA MONFORT [10/11/2019]

PRESENTACION DEL LIBRO AY, PASION CON MARIA BORDER,
MARIANA GUARINONI, CAROLINA MACEDO, ANDREA MILANO Y
MIRTA PEREZ REY [10/11/2019]

ENTRE LA REALIDAD Y LA FICCION, LA HISTORIA COMOC NOVELA.
CONVERSACION ENTRE GCABRIELA EXILART, GABRIELA MARGALL,
FERNANDA PEREZ Y GARCIELA RAMOS [10/11/2019]

2020

SECRETOS DE LA EDICION. CONVERSACION ENTRE FLORENCIA
CAMBARIERE Y JULIETA OBEDMAN [13/11/2020]

CHARLA ENTRE ESCRITORAS CONVERSACION ENTRE FLORENCIA
BONELLI Y GLORIA CASANAS [14/11/2020]

HOMENAJE A CRISTINA BAJO POR GRACIELA RAMOS [14/11/2020]
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ACTIVIDADES ONLINE

2020

PRIMER FESTIVAL DE NOVELA ROMANTICA ONLINE CON GRACIELA RAMOS,
PAULINA MAGGI, CAMILA MORA, MIMI ROMANZ Y ERICA VERA [21/03/2020]

PRIMER FESTIVAL DE NOVELA ROMANTICA ONLINE Y VERA (V&R) CON
MAGDA TAGTACHIAN, LAURA G. MIRANDA, MARIELA GIMENEZ,
LAURA GAMBERO Y BRIANNA CALLUM [22/03/2020)]

HABLEMOS DE AMOR. CHARLA ENTREVISTA CON GRACIELA RAMOS
IG LIVE PRH [05/04/2020]

HABLEMOS DE AMOR. CHARLA ENTREVISTA CON MARIANA GUARINONI
IG LIVE PRH [14/04/2020]

HABLEMOS DE AMOR. CHARLA ENTREVISTA CON CAMUCHA ESCOBAR
|G LIVE PRH [16/04/2020]

HABLEMOS DE AMOR. CHARLA ENTREVISTA CON MARIA BORDER
IG LIVE PRH [26/06/2020]

FLORENCIA BONELLI EN LA PRIMERA FERIA DEL LIBRO DIGITAL DE CHACO.
CONVERSACION CON FERNANDA PEREZ [15/08/2020]

PRESENTACION DEL LIBRO EN EL HUERTO DE MUJERCITAS, DE GLORIA
CASANAS EN LA FERIA DEL LIBRO DE PARANA [24/08/2020]

PRESENTACION OFICIAL DEL LIBRO LA TfA COSIMA, DE FLORENCIA
BONELLI POR ZOOM Y CUENTA DE PRH EN YOUTUBE [10/10/2020]

2021

VIVIANA RIVERO CHARLA SOBRE SU LIBRO EL NOGAL DE JOAQUIN
EN VERANO PLANETA 2021. PLANETA DE LIBROS ARGENTINA EN
YOUTUBE [19/01/2021]

FLORENCIA CANALE CHARLA SOBRE SU LIBRO LA LIBERTINA
EN VERANO PLANETA 2021. PLANETA DE LIBROS ARGENTINA EN
YOUTUBE [26/01/2021]
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MEGAN MAXWELL CHARLA CON LAS GUERRERAS POR SU CUMPLEANOS
PLANETA DE LIBROS ARGENTINA EN YOUTUBE [09/03/2021]

ENCUENTRO CON ALICE KELLEN Y LECTORAS ARGENTINAS PLANETA
DE LIBROS ARGENTINA EN YOUTUBE [27/10/2021]

CLASE MAGISTRAL DE CRISTINA BAJO ORGANIZADA POR VERA EN
ZOOM Y YOUTUBE [23/11/2021]

CLASE MAGISTRAL DE PATRICIA SUAREZ ORGANIZADA POR VERA EN
ZOOM Y YOUTUBE [3/12/2021]
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TABLA S5

ENTREVISTAS Y CONVERSACIONES
CON DISTINTOS ACTORES

EDITORES

JULIETA OBEDMAN - PRH
MAGALI ETCHEBARNE - PRH
GENARO PRESS - PRH

LIBRERES

NINI - LIBRERIA BABEL
SONIA - LIBRERIA BABEL
CHARO - LIBRERIA EL AROMO
DANILO - LIBRERIA EL AROMO

CARLA - LIBRERIA LA FUENTE

BIBLIOTECARIAS

AILEN - BIBLIOTECA BALCARCE
ANABEL - BIBLIOTECA BALCARCE
CRISTINA - BIBLIOTECA SAN MARTIN
ROXANA - BIBLIOTECA SAN MARTIN

SUSANA - BIBLIOTECA SAN MARTIN

FUNCIONARIA

BELEN MAGGIONARA - i
COORDINADORA DE LA DIRECCION
DE TURISMO Y CULTURA DE
LA MUNICIPALIDAD DE JUNIN

[310]



ERICA

PAULA

SOL

LUElA

FLORENCIA

CLARA

CAROLINA

CARLA

MARA

JULIA

JIMENA

FERNANDA

TABLA 6
LECTORAS ENTREVISTADAS

21 ANOS

21 ANOS

24 ANOS

27 ANOS

28 ANOS

30 ANOS

32 ANOS

33 ANOS

33 ANOS

35 ANOS

39 ANOS

41 ANOS

ESTUDIANTE

PROF. DE HISTORIA

ESTUDIANTE
TEC. EN
COMUNICACION SOCIAL

ESTUDIANTE
LIC. EN LETRAS

PROFESORA
EDUCACION PRIMARIA

ESTUDIANTE
TEC. EN INVESTIGACION
EN ESCENA DEL CRIMEN

LIC. EN
NUTRICION

PSICOPEDAGOGA

LIBRERA

BIBLIOTECARIA

EMPLEADA ADM.
CONSULTORIO MEDICO

PSICOPEDAGOGA

PROF. DE INGLES
DIRECTORA EN
ESCUELA PUBLICA
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EN PAREJA
SIN HIJES

SOLTERA
SIN HIJES

SEPARADA
1 HIJO

SOLTERA
SIN HIJES

EN PAREJA
SIN HIJES

SOLTERA
SIN HIJES

EN PAREJA
SIN HIJES

SOLTERA
SIN HIJES

SEPARADA
UN HIJO

SEPARADA
UN HIJO

CASADA
TRES HIJAS

CASADA
UN HIJO



KARINA

ALEJANDRA

VALERIA

MARISA

MERCEDES

ANDREA

LORENA

VERONICA

ROXANA

MONICA

LUISA

SUSANA

41 ANOS

43 ANOS

43 ANOS

44 ANOS

44 ANOS

45 ANOS

45 ANOS

45 ANOS

47 ANOS

49 ANOS

52 ANOS

52 ANOS

PROFESORA
EDUCACION PRIMARIA

PSICOPEDAGOGA

PROFESORA

FILOSOFIA

TRABAJADORA
SOCIAL

TRABAJADORA
SOCIAL

PSICOPEDAGOGA

GUARDIA
PENITENCIARIA

PROFESORA
LENGUA

PROF. NIVEL PRIMARIO

AUXILIAR DE BIBLIOTECA

EMPLEADA ADM.
SANATORIO PRIVADO

PROFESORA
NIVEL INICIAL

BIBLIOTECARIA
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CASADA
UN HIJO

DIVORCIADA

3 HIAES

CASADA
2 HIJES

CASADA
2 HIJAS

EN PAREJA
1 HIJA

CASADA
2 HIJES

CASADA
2 HIJES

DIVORCIADA
2 HI3es

CASADA
2 HIJES

CASADA
TRES HIJES

CASADA
2 HI3OS

CASADA
2. HIJES



ANGELICA

ADRIANA

CARMEN

MARIA ROSA

CRISTINA

CLAUDIA

CELIA

OLGA

AMELIA

ELENA

NELIDA

ISABEL

56 ANOS

57 ANOS

58 ANOS

58 ANOS

60 ANOS

63 ANOS

64 ANOS

66 ANOS

70 ANOS

78 ANOS

82 ANOS

88 ANOS

ACOMPANANTE
TERAPEUTICA

TRABAJADORA
SOCIAL
JUBILADA

TRABAJADORA
SOCIAL
JUBILADA

PROF. NIVEL INICIAL
JUBILADA

PROF. NIVEL PRIMARIO
AUXILIAR DE BIBLIOTECA

PROF. NIVEL PRIMARIO
BIBLIOTECARIA

PROF. DE LENGUA
JUBILADA

ENFERMERA
JUBILADA

PROFESORA DE
ARTES VISUALES
JUBILADA

PROF. NIVEL PRIMARIO
ABOGADA

PROF. NIVEL INICIAL
DIRECTORA
JUBILADA

COMERCIANTE
JUBILADA
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DIVORCIADA
TRES HIJAS

CASADA
2 HIJES

CASADA
2 HIJAS

CASADA
3 HIJOS

CASADA
THIJA

VIUDA
1T HIJA

DIVORCIADA
2 HIJES

VIUDA
2 HIJAS

SOLTERA
SIN HIJES

CASADA
DOS HIJOS

VIUDA
2 HIJOS

VIUDA
3 HIJAS



IMAGEN 1.
ANOTACION
EN EJEMPLAR
DE ORGULLO
Y PREJUICIO

[314]



IMAGEN 2.
BESOS CON ROUGE
EN EJEMPLAR DE
CORIN TELLADO
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IMAGEN 3.
DEDICATORIA DE
FLORENCIA BONELLI A
SUS LECTORAS EN
CABALLO DE FUEGO.
GAZA (2012)
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IMAGEN 4.
EDICIONES
CONTEMPORANEAS
DE ORGULLO Y
PREJUICIO

Jane Austen

Orgullo y prejuicio

vior (esncons 2 wiviie @ diciones Continente

DE BOLSILLO (PRH ) - 2014 EDITORIAL JUVENTUD (CONTINENTE) - 2014

JANE AUSTEN

ORGULLO
& PREJUICIO
e

AUSTRAL (PLANETA) - 2015 DEL FONDO EDITORIAL - 2019

[317]



IMAGEN 5. EDICIONES CONTEMPORANEAS DE MUJERCITAS

%g il
LoowisaNMay
Aleal!

A

PENGUIN CLASICOS (PRH) - 2016 PLAZA & JANES (PRH) - 2019 AUSTRAL (PLANETA) - 2019
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TLARABE" ELHIJO -

LA OBRA MAESTRA DE AMOR v AVENTURAS aﬂ%? j![‘li![l!l;

IMAGEN 6.
EDICIONES DE
EL ARABE

SERRAHIMA Y URPI - 1930

TOR - 1942
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IMAGEN 7. EDICIONES DE CORIN TELLADO

EDITORIAL BRUGUERA - 1979

Coleccion

Déjame consolarte

ClaninX

CLARIN - 2015

EDITORIAL BRUGUERA - 1979

Coleccion

El novio de mi hija

ClarinX

CLARIN - 2015
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EDITORIAL BRUGUERA - 1983

En aquel momento

ClarX

CLARIN - 2015



QADER NO Df No4 ) 2] cuaz{ir:z& c;]e Noah

Nicholas Spa rks

iuuz ng,yuuu/y}

EMECE - 1997 SALAMANDRA (PLANETA) - 2004

. NICHOLAS
. SPARKS

AL
"~ /’ Por el autor de La ditima cancién
3 Y /l-"" y Noches de tormenta.
e

ROCA - 2012
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IMAGEN 8.
EDICIONES DE

EL

CUADERNO
DE NOAH

Por ¢l autor de Mensaje en una botella

“] Diario de una pasion

>’

ROCA (PRH) - 2015



IMAGEN 9. EDICIONES DE CREPUSCULO

twilight

LITTLE, BROWN AND COMPANY - 2005/2008

cch]m-

ALFAGUARA - 2005/2007

STEPHENIE MEYER

CrGQGSCu\()

£L FENOMENO INTERNACIONAL AHORA EN CINE

ALFAGUARA - 2008
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IMAGEN 10. EDICIONES DE NORA ROBERTS

Nore
Roberls

/ a 1’\/1('I'INIZII

/u’l'/r't‘lrl
o
t N
_—

———

R 4
¥ puaza [f] i
e 3
DEBOLSILLO (PRH) - 2014 PLAZA & JANES (PRH) - 2015 PLAZA & JANES (PRH) - 2018

IMAGEN 11. EDICIONES DE DANIELLE STEEL

JUEGO DE CITAS amellei

I

| 'Una/n.oche”
UN PUERTO SEGURO . m d8ICd

PLAza [ sawes

4 DesoLs!LO DEBOLSILLO

DEBOLSILLO (RHM)- 2008 DE BOLSILLO (RHM) - 2009 PLAZA & JANES (PRH) - 2018
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IMAGEN 12.EDICIONES DE CINCUENTA SOMBRAS DE GREY

Cincuenta sombras

)

- S
Y .
= b

GRIJALBO (RHM) - 2012

‘
= 4 LIBERADO

e

E.L.JAMES g | JaMES

MASOSCUR

E.L.JAMES

GRIJALBO (PRH) - 2015/2018

CINCUENTA CINCUENTA
(;Hh\ MAS OS

E.L. JAMES

GRIJALGBO (PRH) - 2012 GRIJALGBO (PRH) - 2016
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&

FLORENCIA CANALE

“Rusidy  traicitn GABRIELA MARGALL

LOS AMORES SECRETOS DE %
RENEDIOS DE ESCALADA DE Sax MARTIN 1 a

IMAGEN 13.

ama EDICIONES DE

de los
S ROMANTICAS

ARGENTINAS

Mariquita Sdnchez, una vida apasionada

VERGARA

PLANETA - 20T VERGARA (PRH) - 2014

SRR i
SOMBRAS  Volehen

Camucha Escobar

PLAZA & JANES (PRH) - 2016 VERA (V&R) - 2019
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GABRIELA EXILART

AMANTES bk
SfINTELMO

,UN SOLO AMOR

SUMA (PRH ) - 2016 PLAZA & JANES (PRH) - 2018 EDICIONES B (PRH) - 2018
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IMAGEN 14. EDICIONES DE NOVELAS DE FLORENCIA BONELLI

FLORENCIA BONELLI

Me Ilaman : 3
Artemlo F uria [/ 1/}(_4 A/mnu

Florencia Bonelli

Zlorencia “onelli

“/US OJOS
4

4

e

MANDERLEY (SANTILLANA) - 2006 SUMA (SANTILLANA) - 2009 PLAZA & JANES (SANTILLANA) - 2009

puaza [f] sawes

FLORENCIA BONELLI FLORENCIA BONELLI

CABALLO DE

1] _fljlf“_lumu_u w1 .‘

SUMA (SANTILLANA) - 2011/2012
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);}

FLORENCIA
BONELLI

-y

FLORENCIA
BONELLI
Indias blancas

Fas B4 ‘10

)

FLORENCIA
BONELLI

)ios?

FLORENCIA
BONELLI

El cuarto arcan

FLORENCIA
BONELLI

El cuarto arc

FLORENCIA
BONELLI

\rter

SUMA (PRH) - 2019
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J ORENCFE

BONELLI

Caballo de fuego

FLORP;NIA
BONELLI

Caballo de fuego

FLORENCIA
BONELLI

Bodas de odio
@

‘
FLORENCIA
BONELLI




IMAGEN 15. EDICIONES NOVELAS DE GLORIA CASANAS

SCAUCCLON

Una pasion bajo el ciels de e Fhatagonia
GLORIA V. CASANAS

PuAzA [f] sanes

PLAZA & JANES (RHM) - 2010 PLAZA & JANES (RHM) - 2011

PLAZA & JANES (PRH) - 2011

LA SALVAJE 3}{1}\6}/
DE BOSTON CASANAS
-~ LA MIRADA

@EL PUMA..

ﬂdy-.(--m-b

PLAZA & JANES (PRH) - 2016

PLAZA & JANES (PRH) - 2018
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IMAGEN 16. EDICIONES DE NOVELAS DE VIVIANA RIVERO

»

EMECE (PLANETA) - 2010 EMECE (PLANETA) - 2011 EMECE (PLANETA) - 2012

. et
@V IV IA NAR N
o R4 V/EROQS

4

o

Los COLOYES

de “fe_licida ?

EMECE (PLANETA) - 2014 EMECE (PLANETA) - 2015 EMECE (PLANETA) - 2018
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IMAGEN 17. FOTOGRAFIAS DE AUTORAS

esperanzas
desvanccieron al ritmo de los celos, las cir-
Matilde,cirujana pediittica, se refugia

VIVIANA RIVERO

GLORIA CASANAS
PLANETA - 2018

FLORENCIA BONELLI
PLAZA & JANES (PRH) - 2016

SUMA (PRH) - 2019

Fernanda Percz es escritora, periodista
 docente. Durante casi velnte afos sc
desempeiié como periedista cultuzal en ¢l
desaparecido diatio Lu Masiana de Condoba.
Actualmente coordina la phataforma
Babilonka Literaria y cjerce fa docencia en
#l Coleglo Univensitrio de Periodismo.
“También dicta talleres y charlas vinculadas
ala ieratuca y b culturs en diferentes
espacios, y praduce ciclosy actvidades

que fusionan 4 teratura con otra
disciplinas artisticas. Es autora de las
novelas Las maldecidas (2012), Bl

(2013), Los panaisos perdidos (Suma

Letras, 2016)  del progecto digial
eirculacitn gratuita Cuarido

FERNANDA PEREZ

LAURA MIRANDA
SUMA (PRH) - 2019

CAMUCHA ESCOBAR
VERA (V&R) - 2015

PLAZA & JANES (PRH) - 2018
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IMAGEN 18. MAPAS Y EPIGRAFES

CABALLO DE FUEGO. CONGO (2011)
FLORENCIA BONELLI

CABALLO DE FUEGO. GAZA (2012)
FLORENCIA BONELLI
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CLA SALVAJE DE BOSTON (2016)
GLORIA CASANAS
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IMAGEN 19. CARTEL EN BIBLIOTECA

IMAGEN 20.
EJEMPLAR DE EL ARABE EN LA BIBLIOTECA SAN MARTIN
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