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RESUMEN 

 

 

La Ley de Identidad de Género (LIG) N° 26.743 sancionada en 2012 en la Argentina 

fue fruto de la larga lucha llevada a cabo por la comunidad travesti y trans en busca 

del respeto, la dignidad y la igualdad. Es considerada una ley de avanzada por 

reconocer a la identidad como un derecho humano y por ser la primera en 

despatologizar a las identidades travestis y trans. Para este trabajo de investigación 

realicé entrevistas de historias de vida a nueve feminidades travestis y trans que residen 

en el noroeste del Conurbano Bonaerense (José C. Paz, San Miguel, Malvinas 

Argentinas, Pilar y Tigre). Analicé dichas historias, tomando a la LIG y a la derogación 

de los edictos policiales como puntos de quiebre para identificar las rupturas y 

continuidades en los itinerarios biográficos de las entrevistadas. Busco visibilizar las 

redes vinculares y las tácticas desplegadas por travestis y trans para garantizar la 

(re)producción de su vida cotidiana a través del tiempo. 

 

Palabras Claves: Identidades travestis y trans- Itinerarios biográficos- Vida 

Cotidiana- Conurbano Bonaerense 
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Capítulo 1 
 

Presentación del trabajo y planteo del problema de 
investigación 

 
 
1.1 Presentación del tema (el antes y el después)  

 

Hoy me encontré con la Condesa. Ese es su nombre artístico, como la 

llaman en la calle por su elegancia y forma de hablar. Quedamos a las 

10 de la mañana en el playón de estacionamiento de Tigre. Antes, ella 

iría al banco a cobrar el dinero del “Potenciar Trabajo”. Venía de su 

casa en la isla1, a 30 minutos en lancha colectiva por el río Luján. 

Desde Rincón de Milberg, se tomó el 721 hasta nuestro punto de 

encuentro. La vi bajar del colectivo y supe que era ella: alta, pelo rubio 

recogido, lentes de sol con marco de carey, aros dorados, barbijo 

negro con brillos plateados, collar rojo, camisola de gasa con 

trasparencias, pollera de jean, calzas y zapatillas negras y rojas con 

plataforma. En una mano cargaba la cartera y en otra dos bidones de 

agua. Su modelo de diva tenía salpicaduras de barro, como buena 

isleña. Fuimos al Bonafide que queda a cuatro cuadras de la estación. 

Ella eligió sentarse en una mesa de adentro. Pedimos dos desayunos y 

entre sorbos nos sumergimos en la conversación. En un momento, me 

dijo “Esto que estamos haciendo acá, antes no lo podíamos hacer, 

antes del 2000 no podíamos hacerlo. Nos hubiéramos juntado en un 

lugar alejado, oscuro, de noche”. Sentí un cachetazo. Era lo que sabía, 

lo que escuchaba de relatos lejanos, repeticiones, la vida del antes para 

las travestis. Pero era la primera vez que lo sentía tan cercano, como 

si fuera yo la que antes no podía estar en esa cafetería a la luz del día. 

Tomar la lancha colectiva. Subirse al colectivo. Caminar en el centro 

de Tigre una mañana de un lunes. Entrar a una cafetería. Cargar agua 

en las amarras públicas. Ser una más del montón. (Notas de campo. 5 

de abril de 2021)  

 

Elijo ese pasaje de mi cuaderno de campo como si fuera una foto del momento en el 

que tomé conciencia del antes y después en la vida de las travestis y trans. En esas 

notas nombro los lugares y los recorridos que hizo la Condesa para llegar a nuestro 

encuentro. Vivir de día, frecuentar el transporte público, tener motivos para ir al banco, 

sentarse en una cafetería; acciones, itinerarios y lugares de la vida cotidiana que eran 

vedados para esta parte de la población hace veinte años, según su relato. Ese 

cachetazo que nombro fue el que me hizo percibir un antes y un después notorio, un 

                                                           
1 Por  “isla” me refiero a la zona de islas pertenecientes al Delta del río Paraná. La Condesa vive en la 

primera sección del Delta, perteneciente al Municipio de Tigre, Provincia de Buenos Aires.  



7 
 

cambio de paradigma para la vida cotidiana. ¿Cómo se percibe lo cotidiano para cada 

momento? Allí comencé a prestar mayor atención a este aspecto en los relatos de las 

entrevistadas y al finalizar mi trabajo de campo (septiembre de 2021) noté que había 

escuchado seis historias del antes y cuatro del después de la Ley de Identidad de 

Género (LIG)2. Ese quiebre era remarcado por las entrevistadas Pre-LIG, las que 

vivieron su transición de género y su socialización travesti previo a la sanción de la 

ley. Cuando nombraban un suceso del antes, inmediatamente en la misma frase surgía 

el “Ahora las chicas… (…)”, seguido de distintas posibilidades: “pueden estudiar”, 

“tienen de todo”, “tienen bolsones, vacunas, todo”. El pasado revivía espejado en el 

presente, contrastándose; a la vez que quienes habían sido protagonistas de esos 

tiempos, emergían de allí con más fuerza, bajo la figura de “las sobrevivientes”. El 

puente entre el antes y el ahora en sus relatos parecían ser sus cuerpos, sus vidas. En 

cambio, yo notaba otros puentes entre el pasado y el presente: la Ley de Identidad de 

Género, el 2012, un modelo político, una fuerza colectiva.  

Si bien mi foco estaba puesto en las tramas colectivas y en las tácticas de 

(sobre)vivencia de la población travesti y trans, fue a partir de ese encuentro que 

empecé a profundizar en ese punto de quiebre y en su vínculo con el continuo devenir 

de la vida cotidiana. Así fue que decidí seguir escuchando las historias en esa clave. Y 

ahora, en este trabajo, me propongo contar y analizar dichas historias de esa forma. 

¿Qué marcas deja la Historia en las historias de vida personales? ¿Dónde trazar el 

antes? ¿Dónde comienza el después? ¿Qué conexiones existen entre el antes y el 

después? 

                                                           
2 La Ley de Identidad de Género (LIG) N° 26.743 sancionada en 2012 fue fruto de la larga lucha llevada 

a cabo por la comunidad travesti y trans en busca del respeto, la dignidad y la igualdad. La LIG es 

considerada una ley de avanzada a nivel internacional por ser la primera en no patologizar y judicializar 

a las identidades trans. Establece, principalmente, el derecho al cambio registral según la identidad 

autopercibida y el derecho a acceder a intervenciones quirúrgicas y tratamientos hormonales para 

adecuar el cuerpo a la identidad de género autopercibida sin la necesidad de pasar por la evaluación de 

tribunales expertos ni por categorías diagnósticas. El Artículo 12 plantea el trato digno: debe respetarse 

el género y  nombre autopercibido (y los pronombres y artículos correspondientes) de las personas tanto 

en los registros orales como escritos.  
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La artista Camila Sosa Villada dio en septiembre de 2021 un testimonio llamado “La 

supervivencia trans a 9 años de la Ley de Identidad de Género” como parte de la 

plenaria de apertura del XVIII Simposio Científico de la Fundación Huésped. Allí, 

mirando a cámara, Camila habla de una generación de travestis de la que ella es parte: 

“Pertenezco a una generación de travestis que vimos dos Argentinas: la anterior a la 

Ley de Identidad de Género y la que le siguió. Esto es una particularidad puesto que 

nuestras vidas son cortas, en otras palabras, estar viva es un privilegio. Un privilegio 

que nos permitió ver un cambio social”. [Fundación Huésped] (9 de septiembre de 

2021) Camila Sosa Villada - La supervivencia trans a 9 años de la Ley de Identidad 

de Género. [Video].YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=rm8YqLYbd2g&ab_channel=Fundaci%C3%B3

nHu%C3%A9sped) 

 

Allí narra la forma en la que ella y su generación vivían en una clandestinidad 

impuesta, hecho que lo compara con el aislamiento que vivimos durante la pandemia 

mundial ocasionada por el COVID-193: 

 

Luego vine a estudiar a Córdoba, a mis 18 años, corría el año 2000. No 

sólo no existía la Ley de Identidad de Género, sino que ser travesti era 

un delito. Había edictos policiales, códigos contravencionales, 

acuerdos tácitos entre los ciudadanos que establecían que ser travesti 

era un delito. Un delito con permiso para cometerse siempre y cuando 

fuera de noche, pagaras coima a la policía y tu trabajo consistía en 

echarte polvos por dinero. Esto también viene a cuenta de nuestro 

confinamiento, esto que alarma tanto a la buena sociedad paki4 

argentina, el aislamiento por un virus, era el pan nuestro de cada día. El 

aislamiento que nació como una forma de tortura era nuestra vida en 

ese entonces y era el precio que pagábamos por nuestra libertad. La 

palabra libertad va unida a la palabra travesti. [Fundación Huésped]. (9 

de septiembre de 2021) Camila Sosa Villada-La supervivencia trans a 

9 años de la Ley de Identidad de Género. 

[Video].YouTube.https://www.youtube.com/watch?v=rm8YqLYbd2g

&ab_channel=Fundaci%C3%B3nHu%C3%A9sped) 

                                                           
3 La epidemia de COVID-19, surgida en China, fue declarada por la Organización Mundial de la Salud 

una emergencia de salud pública de preocupación internacional el 30 de enero de 2020. La misma se 

extendió a lo largo del mundo, hecho que provocó una pandemia. 
 
4 Paki es un término utilizado para denominar de forma peyorativa a las personas heterosexuales. Puede 

también referirse a tipos de consumos culturales, formas de hablar, lugares o comportamientos 

heterosexuales.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=rm8YqLYbd2g&ab_channel=Fundaci%C3%B3nHu%C3%A9sped
https://www.youtube.com/watch?v=rm8YqLYbd2g&ab_channel=Fundaci%C3%B3nHu%C3%A9sped
https://www.youtube.com/watch?v=rm8YqLYbd2g&ab_channel=Fundaci%C3%B3nHu%C3%A9sped
https://www.youtube.com/watch?v=rm8YqLYbd2g&ab_channel=Fundaci%C3%B3nHu%C3%A9sped
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Sosa Villada nombra a la LIG como un portal entre dos mundos para la generación 

sobreviviente al período histórico previo a su sanción. Habla de una nueva generación 

a la que le ha sido legada una mejor vida, fruto de años y años de soportar el peso de 

la clandestinidad y la ilegalidad en el cuerpo. Con su testimonio, reclama reparación 

histórica para las travestis que no pudieron gozar de dichos derechos, que han perdido 

sus redes afectivas, que han sido desvinculadas de sus familias, que no tienen otra 

posibilidad de generar ingresar más que a través del ejercicio del comercio sexual. 

Previo a dicho discurso y a la pandemia mundial, la artista ya había hecho alusión al 

concepto de virus para referirse a la comunidad travesti y trans: “Durante todos estos 

años, la vida fue tratando de adaptarnos como un virus invisible a la sociedad. Algo 

indetectable. Supimos refugiarnos, contenernos, escondernos, aparecer donde no se 

nos marcaba. Fuimos camaleónicas” (Sosa Villada, 2015, p. 14). Quisiera rescatar la 

analogía que hace la artista entre el confinamiento vivido durante la pandemia y las 

condiciones de vida impuestas para la población travesti y trans previas a la LIG. En 

dicho testimonio, hay una apelación a un saber camaleónico y al privilegio de ser 

sobreviviente. Parecería que obtener dicho saber y, además, poder vivir para contarlo 

es un privilegio, la posibilidad de la que otras vidas quedaron exentas. Me interesa la 

articulación entre ambas nociones, el saber hacer travesti y trans camaléonico y el goce 

de una suerte de beneficio. A lo largo de este trabajo, me he preguntado por los tejidos 

que unen a ese saber hacer con la sobrevivencia, ¿En qué consiste ese saber hacer 

camaleónico? ¿De qué modos concretos la existencia se hizo  soportable para las 

protagonistas de estas historias de vida? ¿Qué tácticas desarrollaron y desarrollan para 

(sobre) vivir? ¿Qué alianzas supieron construir con otros/as? Tomando a esas 

preguntas como faros, buscaré dar cuenta de dichas tramas en nueve historias de vida 

de mujeres trans que residen en el noroeste del Conurbano Bonaerense. Trabajaré con 

cinco historias a las que decidí nombrar para mi análisis, “Generación Pre LIG” y con 

cuatro historias que pertenecen a la “Generación Post LIG”. El criterio utilizado para 

dichas categorizaciones está vinculado al momento histórico en el que transcurrieron 

las experiencias de expresión del género y socialización travesti- trans: previo o 

posterior a la sanción de la LIG. Cuidaré no tomarlas como dos momentos estancos, 

monolíticos, sino que reconozco cruces e interrelaciones entre ambas generaciones y 

entre ambos momentos.  Para cada generación, buscaré identificar los actores sociales 
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predominantes, las instituciones y sus impactos, y las tácticas desarrolladas por sus 

protagonistas para garantizar su sobrevivencia.  

 

1.2 Planteamiento del problema 

La Ley de Identidad de Género (LIG) N° 26.743 sancionada en 2012 en la Argentina 

fue fruto de la larga lucha llevada a cabo por la comunidad travesti y trans5 en busca 

del respeto, la dignidad y la igualdad. La LIG es considerada una ley de avanzada por 

reconocer a la identidad como un derecho humano y por desjudicializar a las 

identidades travestis y trans. Esta ley establece, principalmente, los derechos al cambio 

registral según la autopercepción, al trato digno y a acceder a intervenciones 

quirúrgicas y tratamientos hormonales para adecuar el cuerpo a la identidad de género 

autopercibida -si así se deseara-sin la necesidad de pasar por la evaluación de 

tribunales expertos ni por categorías diagnósticas. A partir de indagaciones 

exploratorias preliminares6, pude dar cuenta de la distancia existente entre los derechos 

promulgados por la LIG y la desigualdad presente en las trayectorias de vida de la 

población travesti y trans. Juan Marco Vaggione (2012) afima en referencia a los 

cambios legales impulsados por los movimientos feministas y de la diversidad sexual 

que dichos avances legales no implican necesariamente un correlato en lo social, donde 

muchas veces se refuerzan fronteras en el orden sexual.  

Las vidas travestis y trans están signadas por la precariedad, entendiéndola en términos 

de Butler (2017) como una distribución desigual de la vulnerabilidad, siendo una 

condición políticamente impuesta por la cual ciertos grupos sufren el quiebre de sus 

redes sociales y económicas de apoyo más que otros y están, por ende, más expuestos 

a la violencia, a la pobreza y a la muerte. La precariedad cobra sentido en un contexto 

generalizado de desigualdad, donde unos cuerpos son más proclives a sufrir violencia 

y discriminación que otros y unas vidas se plantean, a priori, como más vivibles que 

                                                           
5 Trans, en tanto categoría identitaria es un término genérico y abreviado para dar cuenta de la diversidad 

de experiencias travestis, transgénero, transexuales y trans. En tanto categorías de autopercepción de la 

identidad de género, se trata de personas que no se identifican con el género asignado al nacer. Utilizo 

una definición no cerrada y no definitiva de la categoría trans, que enfatiza la elección de ser en tiempo 

presente, pudiendo ser modificada.  
6 Integro desde el 2021 un equipo de investigación radicado en la Universidad Nacional de José C. Paz 

(UNPAZ) cuyo actual tema de investigación son las trayectorias educativas de la población travesti y 

trans. En proyectos anteriores (de 2017 a 2020), indagamos en el acceso a la salud de travestis y trans 

del noroeste del Conurbano Bonaerense (José C. Paz, San Miguel, Malvinas Argentinas y Pilar). 
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otras. Crenshaw (1995) introdujo en las teorías feministas el concepto de 

interseccionalidad para dar cuenta del diálogo e interacción entre las distintas 

categorías identitarias: clase, género, raza, religión, entre otras. En el caso de la 

población travesti y trans, esta es portadora de una tiple condición de opresión: por ser 

trans, por estar vinculadas al ejercicio del comercio sexual y por llevar vidas precarias 

(Álvarez Broz, 2017). 

Frente a la precariedad mencionada, me interesa indagar en las redes vinculares 

desplegadas por feminidades travestis y trans del noroeste del Conurbano Bonaerense 

a lo largo de sus itinerarios biográficos para resolver la producción y reproducción de 

su vida cotidiana.  

1.3 Preguntas de investigación 

La pregunta principal que guió esta investigación fue la siguiente: ¿Qué rol cumplen 

las redes vinculares en las tácticas de producción y reproducción de la vida cotidiana 

de la población travesti y trans a lo largo de sus itinerarios biográficos?  

Otras preguntas subsidiarias que emergieron del trabajo de campo y que fueron 

guiando esta tesis son las siguientes:  

● ¿Cuáles son las tácticas desplegadas por travestis y trans para resolver la 

producción y reproducción de la vida cotidiana? 

● ¿Qué saberes incorporaron travestis y trans a lo largo de sus itinerarios 

biográficos? 

● ¿Cuáles son los sentidos y representaciones atribuidos por travestis y trans a las 

redes vinculares desplegadas? 

● ¿Cuáles son las rupturas y continuidades identificadas por travestis y trans en 

sus itinerarios biográficos a partir de la sanción de la Ley de Identidad de 

Género?  

● ¿Qué vínculos existen entre las historias individuales y la historia colectiva del 

travestismo como sujeto político?  
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1.4 Objetivos 

Objetivo General: 

Identificar y analizar las tácticas de producción y reproducción de la vida cotidiana de 

feminidades travestis y trans del noroeste del Conurbano Bonaerense a partir de 

reconstruir las redes vinculares desplegadas a lo largo de su itinerario biográfico. 

 

Objetivos específicos: 

 

A) Reconstruir los itinerarios biográficos de feminidades travestis y trans del 

noroeste del Conurbano Bonaerense para resolver la (re) producción de su 

vida cotidiana. 

B) Identificar y analizar los sentidos y representaciones atribuidos por 

feminidades travestis y trans del noroeste del Conurbano Bonaerense a las 

experiencias vivenciadas en el vínculo con otrxs.   

C) Reconocer las continuidades y rupturas en el itinerario biográfico de 

feminidades travestis y trans del noroeste del Conurbano Bonaerense a 

partir de la sanción de la Ley de Identidad de Género.  

 

1.5 Siguiendo las huellas (Estado del arte) 

 “El saber no ha sido hecho para comprender, ha sido hecho para hacer tajos” 

 (Foucault, 1980: 20)  

En Argentina, diferentes autorxs7 abordaron la temática travesti y trans. Recuperaré 

distintos aportes teóricos (tesis de investigación, libros y artículos) que hayan indagado 

en las siguientes dimensiones: a) socialización y trayectorias de vida travestis y trans 

b) el proceso de politización de travestis y trans c) la memoria colectiva de la 

comunidad de la diversidad sexual y de las travestis y trans. 

                                                           
7 En cuanto al uso del lenguaje, el género con que me refiera a las personas y por ende los artículos que 

use, dependerá de a quién me refiera, en qué tiempos históricos se ubica esa persona y también respetaré 

los usos que le dieron las entrevistadas. Por eso, hay momentos que se trata de un sujeto inclusivo, que 

comprende a distintas identidades, hay otros en el que el sujeto es femenino y en otros masculino. Si se 

encuentran variaciones, no es descuido. Es cuidadosa elección y escucha. 
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Socialización y trayectorias de vida travestis y trans 

La antropóloga Josefina Fernández es una de las pioneras en el campo de los estudios 

sobre identidad de género y travestismo. Con el objetivo de indagar en las 

representaciones de género en torno al travestismo, la autora inició su trabajo de campo 

a fines de los años ’90 en la Ciudad de Buenos Aires, en un contexto atravesado por 

encendidas discusiones en torno a la derogación de los Edictos Policiales y a la 

aprobación del Código de Convivencia Urbana. Como fruto de dicha investigación, la 

autora publicó “Cuerpos desobedientes” (2004)8, allí realizó una reconstrucción de los 

distintos escenarios (la familia, la prostitución, la calle y el cuerpo) donde las travestis 

construyen y actúan sus identidades. Es interesante el foco puesto en la actuación del 

género en sus distintos espacios de expresión y en las estrategias de ocultamiento y 

visibilización desplegadas en la vida cotidiana por las travestis en la interacción con 

otros actores e instituciones. Resultaron novedosas para el momento las indagaciones 

realizadas sobre la socialización travesti y el aporte de las nociones de vínculos de 

pupilaje y espectáculo travesti, retomadas por distintos/as autores/as. El pupilaje 

refiere al vínculo establecido entre una travesti mayor y otra menor, donde la primera 

juega un rol socializante en el ingreso al ejercicio del comercio sexual de una travesti. 

Suelen ser nombradas como madres y tienen, según la autora, una importante función 

organizativa en una grupalidad. En cuanto al espectáculo, la autora sostiene que las 

travestis encuentran en la prostitución el espacio para visibilizar y actuar sus 

identidades (vedadas en otros momentos y espacios) y que para ello toman como 

referentes estéticas a divas del espectáculo. Destaco de este trabajo el itinerario que con 

mucha dedicación reconstruye Fernández, dejando ver los distintos pasajes realizados 

por las travestis entre distintos escenarios a lo largo de sus trayectorias vitales y 

visibilizando las huellas de mutua afectación entre ellas y los escenarios transitados.  

                                                           
8 Esta fue mi primera lectura en el tema, en el último año de cursada de la licenciatura en Trabajo Social 

(año 2014), en el marco de la asignatura Antropología Social II. Me recibí con el examen final oral de 

dicha asignatura, en la que vinculé la discusión por el tercer género con el libro “Yo nena, yo princesa: 

Luana, la niña que eligió su propio nombre” de Gabriela Mansilla. Guardo un especial cariño por la 

producción de Josefina Fernández en tanto considero que encendió un fuego en mí, al que años más 

tarde terminaría de alimentar. / “Yo nena, yo princesa” (2014) es el diario que escribe Gabriela Mansilla 

a su hija Luana, la primera niña trans argentina en obtener su DNI de acuerdo a su identidad 

autopercibida. En 2021, se lanzó la película basada en el libro, dirigida por Federico Palazzo. 
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Mariana Álvarez Broz (2017) indagó en las trayectorias de vida de travestis y trans 

(feminidades y masculinidades) del área metropolitana, visibilizando una tensión entre 

la igualdad promulgada por la LIG y la desigualdad que atraviesa dicha comunidad. La 

autora expone que las historias de vida de dicha población están atravesadas por el 

rechazo, la discriminación, el maltrato y la expulsión de las familias de origen, los 

hogares, las instituciones escolares, los lugares de trabajo, las instituciones sanitarias y 

en la vía pública. La mayoría de esas personas viven en condiciones sumamente 

precarias –en términos materiales y sanitarios-; otras devienen perjudicadas y/o 

empobrecidas a pesar de su origen socio-económico privilegiado; o se sostienen en la 

frontera de la inestabilidad constante. Por medio de su investigación, indaga en la 

articulación entre las formas de desigualdad que atraviesan a la comunidad travesti y 

trans y sus prácticas agentivas para sobrellevar esas condiciones desfavorables. La 

autora visibiliza las redes de apoyo y solidaridad tejidas por la población, las familias 

ampliadas travestis y trans y las tácticas de invisibilidad desarrolladas para sobrevivir. 

Entiendo que lo central del trabajo es la pregunta por las configuraciones de las redes 

de desigualdad y por cómo las mismas operan a lo largo de las trayectorias de vida con 

las que trabaja. Me interesa rescatar el juego que propone la autora entre luces y 

sombras, tanto en la estructura como en el contenido de la tesis; veo allí una forma de 

dar cuenta de las zonas de visibilización/ invisibilización en las vidas de las personas 

travestis y trans. 

El proceso de politización de travestis y trans 

Soledad Cutuli (2015) realizó una investigación etnográfica sobre las tramas sociales 

del activismo travesti a partir de la cooperativa de trabajo textil “Nadia Echazú”9 

conformada por travestis, ubicada en la localidad de Avellaneda, al sur del Conurbano 

                                                           
9 Se trata de la primera cooperativa textil travesti trans que lleva su nombre en honor a Nadia Echazú, 

activista trans salteña, militante de la Asociación de Travestis de Argentina (ATA) y fundadora de la 

Organización de Travestis y Transexuales de Argentina (OTTRA). En la página de Facebook de la 

cooperativa, en su presentación, figura la siguiente frase “Gracias a ella dormimos de noche y vivimos 

de día, porque antes teníamos una vida de murciélago" 

(https://www.facebook.com/246276468855128/posts/1864181193731306/). Fue fundada en el 2006 

por la activista Lohana Berkins. Durante el gobierno nacional de Mauricio Macri (2015-2019), la 

cooperativa dejó de funcionar, volviendo a abrir sus puertas durante la gestión de gobierno de Alberto 

Fernández. Lohana Berkins fue una activista travesti, quien fundó en 1994 la Asociación de Lucha por 

la Identidad Travesti y Transexual (ALITT). Fue la primera persona trans en conseguir un empleo estatal 

y en postularse como candidata a diputada nacional. Para interiorizarse más sobre Lohana desde una 

narrativa poética y sagaz, recomiendo la lectura de los ensayos “Tres veces Lohana: Lohana líder; 

Lohana secretaria; Lohana maestra” de la periodista María Moreno (2019).  

https://www.facebook.com/246276468855128/posts/1864181193731306/
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Bonaerense. La autora llevó a cabo su trabajo de campo entre 2008 y 2012, momento 

en el que la agenda del activismo de las disidencias sexuales giraba en torno a La Ley 

del Matrimonio Igualitario y a la Ley de Identidad de Género. Dicho trabajo indaga en 

el proceso de politización del travestismo y visibiliza la constitución de las travestis 

como sujetos políticos desde el accionar político concreto en un “dispositivo de 

dignidad” creado con los fines de ofrecer una salida de la prostitución. Me interesa 

rescatar la desnaturalización que hace la autora en relación con la prostitución como 

una categoría unívoca relacionada a la opresión y a la vejación. La autora propone, en 

cambio, comprenderla desde las múltiples experiencias atravesadas por la complejidad 

de sentidos y apropiaciones, donde conviven prácticas de agenciamiento y autonomía. 

A su vez, Cutuli afirma que la sintetización de dichas experiencias asociadas a la 

prostitución bajo la noción de lo inevitable e impuesto y como fuente de padecimientos 

fue la estrategia construida por las travestis para articular sus demandas políticas al 

Estado, para demandar y conquistar el derecho al trabajo. Me resulta clave la 

indagación que lleva adelante la autora en la construcción de las maneras del ser y el 

hacer colectivas, enalteciendo el carácter político de las travestis en su accionar y 

estrategias concretas tejidas en una trama de relaciones con otros actores políticos. De 

esta forma, discute con interpretaciones que ven el carácter político de las travestis en 

la asunción de su identidad de género. Rescato de su escritura la puesta en juego 

constante de las categorías ontológicas del ser, hacer, estar, vinculándolas de forma 

dinámica entre la esfera políticas y la esfera de la vida cotidiana. En los relatos que la 

autora buscó visibilizar para abonar a la politización del proceso llevado a cabo por las 

travestis y trans, notó la repitencia del adjetivo “primero/a” acompañando a cada frase: 

la primera cooperativa trans, el primer periódico, la primera activista, el primer 

bachillerato. En relación con este hecho y a futuras líneas de indagación que vislumbra, 

identifica disputas en la construcción de historias, memorias y genealogías; y se 

pregunta “¿qué historias son las que se narran y se recuerdan?” Será preciso para Cutuli 

profundizar no sólo en las formas de la sobrevivencia sino también en cómo se relatan 

y politizan las vidas travestis y trans.  

Victoria Campos (2020) reconstruyó y analizó el proceso de politización de travestis 

y trans desde sus inicios en 1990 hasta la sanción de la LIG en el 2012. La autora 

observó las redes y alianzas tejidas con otros actores sociales, las estrategias 



16 
 

construidas para instalar sus necesidades y derechos en la agenda pública y las 

competencias adquiridas en dicho proceso político. A mediados de los ’90 surgieron 

las primeras organizaciones travestis y trans en la lucha contra los Edictos Policiales 

y los Códigos Contravencionales. Se tejieron alianzas con cartoneros/as, 

vendedores/as ambulantes, mujeres dedicadas a la oferta sexual, desocupados/as, 

partidos de izquierda, sectores estudiantiles, entre otros. La televisión se constituyó en 

un escenario central de denuncia y visibilización, pudiendo –lentamente-sobrepasar la 

marginación socio espacial e instalar sus realidades en las agendas mediáticas y 

gubernamentales. Se utilizaron estrategias como el “escándalo”, escraches en 

comisarías o encadenamientos en la puerta del Congreso de la Nación. Con esfuerzo, 

las organizaciones trans pelearon por ser aceptadas por la comunidad gay-lésbica. 

Luego, a la demanda por el cese de la represión policial y la criminalización de sus 

identidades y actividades, se sumaron la demanda de acceso a una educación por el 

respeto del nombre elegido para acceder a establecimientos educativos. Más tarde se 

sumó la demanda laboral, por el acceso al trabajo digno a partir de la interacción con 

sectores estatales; la demanda por el reconocimiento a la identidad autopercibida 

atravesó al resto de las luchas y reclamos. La autora arrojó luz al corrimiento en la 

relación entre el Estado y la población trans y dio cuenta de la forma en que pasó de 

ser objeto de represión a destinaria de políticas públicas bajo un paradigma de derechos 

humanos, generando alianzas con funcionarios/as públicos, legisladores y 

académicos/as. La autora reconoce una redefinición del vínculo entre las 

organizaciones LGBT y el Estado desde el 2003 en adelante (momento en el que asume 

la presidencia Néstor Kirchner) a partir del cual fueron incorporados/as activistas en 

distintas áreas estatales y hubo un cambio desde medidas represivas para la población 

travesti y trans hacia medidas de asistencia y políticas sociales. La sanción de la Ley 

de Matrimonio Igualitario marcó un punto de inflexión, generando nuevas 

posibilidades de acción para la organización travesti y trans. Según la autora, la 

sedimentación de años de activismo y estrategias desplegadas sumadas a un contexto 

político habilitante generaron como correlato la sanción de la Ley de Identidad de 

Género en 2012. Me parecen interesantes las líneas futuras de indagación que plantea 

vacantes: la formación de nuevas agrupaciones a partir de la LIG y el cambio de 

relación entre travestis y trans con el Estado a partir de la creación del Ministerio de 

Mujeres, Géneros y Diversidad en el 2020.  
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La memoria colectiva  

Con el objetivo de visibilizar las disputas por la construcción de las memorias y las 

historias, me interesa rescatar distintas producciones que han reparado en la(s) 

memoria(s) del movimiento de la diversidad sexual.  

Alejandro Modarelli y Flavio Rapisardi (2019) escribieron “Fiestas, baños y exilios: 

los gays porteños de la última dictadura”, en un contexto en el que aún las ciudadanías 

desviadas no habían ingresado en la legalidad y la ley de matrimonio igualitario no 

estaba en la agenda política. En clave testimonial la obra propone un mapeo territorial 

de las prácticas sexuales de la homosexualidad durante la última dictadura cívico 

militar, momento en el que la homosexualidad era considerada un problema de 

seguridad interna para las agrupaciones políticas de izquierda10. Partiendo de un 

registro hipersensitivo (los olores, las texturas y los sonidos están reconstruidos de una 

forma muy vívida), el escrito podría ser entendido como un archivo histórico de la 

cultura del sexo de catacumbas, entendido como una economía espacial del deseo, la 

forma sórdida y clandestina de ubicar al exceso y al deseo amoral en los márgenes, 

volviéndolo de esta forma tolerable e invisible para gran parte de la sociedad. Es 

interesante la manera en que los autores recuperan el ejercicio del sexo y de la 

sociabilidad homosexual en las teteras11, en las fiestas y en las casas de verano en las 

islas del Delta del Paraná. Dichos rituales y ceremonias formaron parte de redes 

comunitarias en torno al sexo, donde se ejercía la resistencia política desde los cuerpos 

y el placer. Es destacable el cruce trazado entre política y deseo y la recuperación de 

dichas prácticas en clave espacial, visibilizando las formas de resolución de 

necesidades como el sexo, la socialización y la expresión del género de formas 

                                                           
10 Por medio de la pluma poética e imaginativa, Manuel Puig ilustra este problema en su novela “El 

beso de la Mujer Araña” (1976). El poeta y artista chileno Pedro Lemebel hizo lo propio en su poesía 

“Manifiesto (Hablo por mi diferencia)”, recitada por primera vez en un acto político de la izquierda en 

septiembre de 1986 en Santiago de Chile. En ese entonces, Chile atravesaba un período dictatorial 

(1973-1990), bajo el mando de Augusto Pinochet. Ambas obras ilustran las tensiones que habitaban al 

interior de las agrupaciones políticas de izquierda en torno a la homosexualidad. Otra lectura en esta 

clave la puede ofrecer la novela “Tengo miedo torero” (2001), también obra del chileno. Escrita a fines 

de los años ochenta, permaneció entre sombras hasta la fecha de su publicación. 
11 Tetera es una deformación del lenguaje creada a partir de la palabra en inglés toilet- room (sala de 

baño), transformada en t- room y luego en tea-room (sala de té), desembocando en la versión porteña 

tetera, en referencia al objeto con forma fálica. En las teteras de los baños de bares, de cines o de 

estaciones ferroviarias se generaba un espacio de encuentro y sexo furtivo.  
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colectivas y subterráneas. A la vez, a través de los testimonios recogidos se pueden 

atestiguar las tramas y vínculos estratégicos (teniendo al cuerpo desnudo como medio) 

tejidos entre los homosexuales y las brigadas de moralidad12.  

Joaquín Insausti ha escrito distintos artículos donde indaga en la memoria de la 

comunidad de la diversidad sexual en Argentina (2011, 2015) que me parecen 

necesarios retomar. En una de dichas producciones, el autor se propone trazar las 

genealogías de la persecución estatal a los homosexuales en Argentina y revisar las 

construcciones de los organismos de la diversidad sexual en torno a la memoria desde 

la transición democrática hasta la actualidad. El autor revisa las formas que adquirieron 

las persecuciones y represiones a los homosexuales desde el primer gobierno de Perón, 

pasando por la dictadura y llegando al retorno democrático, momento en el que, a pesar 

de las ilusiones y expectativas del movimiento homosexual, se incrementaron en creces 

las persecuciones por motivo de la orientación sexual. El autor sostiene y demarca las 

diferencias entre el plan sistemático de desaparición forzada de personas llevadas a 

cabo por la dictadura y las detenciones y represiones por Edictos Policiales. De esta 

forma, discute y problematiza la premisa sostenida por ciertos activistas y organismos 

abocados a defender los derechos del colectivo de la diversidad sexual, en la que se 

levanta la bandera de los “30.400 desaparecidos en dictadura”, en reclamo por 400 

compañeros/as pertenecientes a la comunidad de la diversidad sexual, no visibilizados 

en la cifra que figura en el informe Nunca Más13. Dicho reclamo es retomado por 

intelectuales y activistas, (re) citado a partir de una pregunta enunciada por el activista 

homosexual Carlos Jáuregui en su libro “La homosexualidad en Argentina”, publicado 

en 1987. Allí, con cautela, plantea el dato no estadístico ni oficial de la existencia de 

400 homosexuales integrantes de la lista del horror. Insausti entiende a dicho 

cuestionamiento de la cifra oficial como una estrategia política de las organizaciones 

de la diversidad sexual para articular sus demandas políticas y cobrar fuerza en lo que 

                                                           
12 Para un mayor detalle de las mismas y sus modos de funcionamiento, visitar la página web donde 

figura un informe del Ministerio Público Fiscal de la Nación: https://www.mpf.gob.ar/plan-

condor/estructura-represiva-argentina/ 

 
13 Informe final de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) emitido en 

1984. Constituye una de las primeras acciones basadas en el principio de verdad para denunciar el 

terrorismo de Estado sucedido durante la última dictadura cívica militar (1976-1983). “Nunca Más” se 

trata también de una enunciación política, alzada como bandera en la búsqueda de la Memoria, la Verdad 

y la Justicia.  

https://www.mpf.gob.ar/plan-condor/estructura-represiva-argentina/
https://www.mpf.gob.ar/plan-condor/estructura-represiva-argentina/
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después redundaría en la conquista de dos leyes de avanzada: la ley de matrimonio 

igualitario y la Ley de Identidad de Género. En cuanto a mis propias indagaciones, me 

resulta apropiado retomar la propuesta de considerar a la memoria como una 

producción y poder visibilizar el rol de los movimientos sociales en la elaboración de 

genealogías, donde configuran al pasado como una construcción actual y contingente, 

construyendo mojones desde donde se obtiene legitimidad para izar las luchas 

contemporáneas.  

En continuidad con estas reflexiones, Insausti y Cutuli (2015) piensan juntxs en torno 

a las vicisitudes de la memoria marica. Entienden a la memoria como una 

representación activa del pasado, articulada en un complejo proceso discursivo en el 

que se solapan olvidos, silencios, recuerdos, represiones tanto conscientes como 

inconscientes de aquello que se asume como pasado. A partir de dos relatos 

testimoniales escritos por travestis (Mi recordatorio. Autobiografía de Malva y Es 

verdad. Biografía de Vanessa Show14) indagan en dichas memorias subterráneas, 

concepto que da cuenta de la forma en que las culturas subalternas y dominadas son 

puestas al margen de las memorias oficiales y circulando por circuitos informales. 

En lo que refiere a la producción de la memoria dentro del colectivo travesti y trans, 

hubo un hecho político cultural que marcó un giro de sentido: se trata de la fundación 

del Archivo de la Memoria Trans (AMT)15. Creado en el 2012 por la activista trans 

María Belén Correa16, hoy el Archivo tiene una gran llegada y transcendencia en los 

                                                           
14 “Malva fue una chilena que migró a Buenos Aires en 1943, rondando los diecisiete años de edad. En 

tanto protagonista y sobreviviente de una época sobre la que existen pocos relatos –más allá de los 

registros médicos y policiales- sus memorias fueron publicadas en el 2010” (Cutuli e Insausti, 2015: 

28). Malva murió a los 95 años de edad, siendo un caso inédito para la comunidad de travestis. Para 

saber más sobre su historia de vida, recomiendo el documental “Con nombre de Flor” (2019) realizado 

por Carina Sama. Vanessa Show, travesti santiagueña que ronda los setenta años, dedicó su vida al 

teatro, los cabarets y café concerts, deviniendo con el tiempo en una figura de la farándula mediática 

que se pasea por programas televisivos.  
15 Aquí el sitio web del Archivo: https://archivotrans.ar/. En el 2021 se estrenó la miniserie del Archivo 

de la Memoria Trans en Canal Encuentro (canal de televisión abierta argentino de índole cultural). En 

clave de ensayo documental, la serie se estructura a través de cuatro ejes, cada uno protagonizado por 

sobrevivientes trans mayores de 50 años. Narran sus recuerdos del carnaval, de sus afectos, del exilio y 

la organización, y a través de sus experiencias personales abren la puerta para entender la realidad de 

toda una comunidad.  

16 Nacida en el partido de Luján en 1973, María Belén fundó en 1993 junto a Claudia Pía Baudracco y 

otras activistas, la Asociación de Travestis de Argentina, de la cual fue presidenta entre 1995 y 2001, y 

que posteriormente pasaría a llamarse Asociación Travestis Transexuales Transgéneros Argentinas 

(A.T.T.T.A). En el 2001 se exilió en Estados Unidos debido a las violencias y acosos sufridos por su 

identidad de género y su activismo, obteniendo el asilo político en el 2004. Allí fundó junto a Paty 

https://archivotrans.ar/
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ambientes artísticos como del activismo político, tanto a nivel local como internacional. 

Distintos trabajos reparan en dicha experiencia y la analizan desde un enfoque de 

género, histórico y cultural (Estalles, 2018; Oneglia, 2020; Cabezas y Penacini, 2020). 

El archivo parte de la moción de Belén que tras la muerte de su amiga Pía17 decide 

darle un asidero colectivo a la caja de fotos y recuerdos que tenían y protegían juntas 

del desgaste del tiempo y del olvido. Abrió un grupo de Facebook, convocando a 

compañeras trans a que suban fotos suyas y de sus amigas que ya no vivían. Se formó 

un espacio de encuentro entre sobrevivientes de una época, sobrevivientes del Estado 

y de una sociedad patologizante y normalizadora. El AMT es un archivo familiar que 

protege fotos tomadas en las nuevas familias adquiridas y, a la vez, crea una nueva 

familia extendida en el concreto acto de encuentro y rememoración. El sentido político 

del AMT está dado por el ejercicio de la Memoria, por la búsqueda de la Verdad y el 

pedido de Justicia. De esta forma, el colectivo trans toma la posta de las Madres y 

Abuelas de Plaza de Mayo y se integra al reclamo colectivo de los organismos de 

derechos humanos, disputando allí su parte de la memoria. Las fotos recuperadas son 

de tomas caseras y en ellas priman escenas de cumpleaños, fiestas y poses en las camas 

o frente a los espejos. Las locaciones de las fotos son en su mayoría lugares cerrados 

como casas, pensiones, y a lo sumo, algún espacio abierto como el jardín del fondo de 

una casa. Son las capturas de la cotidianeidad vivida durante aquellos años –entre 1983 

y principios de los 2000-, la que era permitida y posible en tiempos de ilegalidad para 

la comunidad travesti y trans. Una de las muestras organizadas llevó el nombre 

“Siempre estuvimos ahí” y visibilizaba la presencia y los cuerpos de las travestis que 

                                                           
Betancourt la Red Latinoamericana y del Caribe de Personas Trans (Redlactrans). En 2005 creó el 

proyecto TransEmpowerment NY, dependiente del Lower East Side Harm Reduction Center, un centro 

de día para personas LGTBI usuarias de drogas del sur de Manhattan y en 2006, el grupo Mateando 

LGTB NY, integrado por personas LGTBI de Argentina y Uruguay, en el marco de la Comisión Latina 

sobre SIDA y el programa SOMOS. En 2012 creó el Archivo de la Memoria Trans de Argentina, con 

el objetivo de recuperar y conservar la memoria histórica del colectivo trans.  

17 Se trata de María Pía Baudracco, nacida en 1970 en la provincia de Córdoba. En 1993 fundaron juntas 

la Asociación de Travestis de Argentina. Con el apoyo de esta asociación, lideraría el movimiento por 

la derogación en 15 provincias de la Nación Argentina de los Códigos de Faltas que criminalizaban las 

identidades trans. El resultado fue la derogación de estos códigos en 14 provincias. Fue muy activa su 

lucha por la aprobación de la Ley de Identidad de Género. En septiembre de 2005 fue miembro 

fundadora e integrante de la comisión directiva de la Federación Argentina de Lesbianas, Gays, 

Bisexuales y Trans (FALGBT). En 2008, realizó actividades varias de prevención e investigación como 

miembro del Mecanismo Coordinador del País del Fondo Mundial de Lucha contra el Sida, la 

Tuberculosis y la Malaria, trabajo que realizó con la Dirección de Sida y Enfermedades de Transmisión 

Sexual (ETS) del Ministerio de Salud de la Nación. Falleció a los 42 años, meses antes de la sanción de 

la Ley de Identidad de Género. 
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vivían escenas de la vida cotidiana, aunque no fueran vistas por el resto de la sociedad. 

Según las autoras, el gesto de la memoria tiene un doble sentido ya que implica la 

narración de otra memoria tanto para el propio colectivo como para el resto de la 

sociedad. De esta forma, es un archivo dinámico y diverso que le disputa su sentido 

cristalizador y estigmatizante a los archivos policiales y médicos, en los que durante 

siglos figuraron las trans. El archivo recupera el afecto y los cuerpos: el cuerpo que 

posa, el cuerpo que sonríe, el cuerpo adornado, el cuerpo abrazado, el cuerpo que mira 

a los ojos de quien ahora lo ve. Allí se recuerdan los cuerpos que ya no están, los 

cuerpos atropellados en persecuciones policiales, los cuerpos muertos por mala praxis 

de intervenciones caseras, los cuerpos asesinados por odio. Y se muestran también los 

cuerpos jóvenes de las que sobrevivieron para contarlo y mostrarlo. Las autoras 

enfatizan en la potencia de ser un contra archivo que disputa el sentido hegemónico de 

los archivos normalizadores y biopolíticos. Los prontuarios policiales, los legajos 

judiciales, las historias clínicas, las crónicas de los escándalos o las fiestas populares 

como el carnaval son archivos de la excepcionalidad. Contra estos, el archivo de la 

Memoria supone el archivo de la cotidianeidad y el afecto, contradiciendo la histórica 

configuración de la existencia travesti y el silenciamiento de la vida íntima, afectiva, 

social. Los trabajos aquí citados ven en esta experiencia estética un mapa y archivo de 

la violencia de Estado así como una reconfiguración del pasado que anuda el presente 

y habilita la imaginación de nuevos y otros futuros.  

 

1.6 Desde dónde pienso y escribo (marco conceptual) 

Encontrar un marco desde dónde encuadrar mi escritura y mis análisis (me) implica un 

posicionamiento, una explicitación de la lente conceptual desde donde voy a abordar 

el problema sujeto de investigación. Precisaré desde qué aportes teóricos entenderé a 

los siguientes conceptos: género-identidad de género travesti y trans, itinerarios 

biográficos, vida cotidiana y tácticas de supervivencia.  

 

Género-identidad de género travesti y trans 

Los aportes conceptuales en los que me apoyo pertenecen a una corriente 

epistemológica feminista, que integran las producciones intelectuales de los 

feminismos de la tercera y cuarta ola. Judith Butler –teórica de la tercera ola- (1990, 
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2017), desde una perspectiva queer18 plantea un corrimiento respecto a la 

interpretación del género como un constructo cultural operado sobre el sexo. Dirá que 

el sexo, en tanto materia, no es una superficie en blanco donde se imprimen 

interpretaciones culturales, normas y principios de legibilidad; la materia es un 

constructo cultural, no podremos establecer tal radical distinción entre lo natural y lo 

cultural, entre el cuerpo y la mente, entre el sexo y el género. De esta forma, busca 

desarmar la noción del cuerpo/matriz/materialidad como instrumento pasivo previo al 

signo, planteando la indisolubilidad de la significación y la materialidad. Es clave en 

las producciones de Butler el rol protagónico atribuido al lenguaje, en tanto reconoce 

al género en términos de un discurso cultural hegemónico basado en estructuras 

binarias manifestadas como el lenguaje de la racionalidad universal. Las normas de 

inteligibilidad postulan (o exigen) una coherencia y continuidad entre sexo, género, 

práctica sexual y deseo. Esas normas establecen cuáles cuerpos son legibles, normales 

y merecedores de unas vidas dignas y cuáles no. En definitiva y parafraseando al título 

de una de sus grandes obras, qué cuerpos importan19. ¿Qué es lo que importa? Que los 

cuerpos sean inteligibles, que puedan ser comprendidos y leídos con facilidad, con 

nitidez y sin dificultad. Es en base a ese parámetro que se construye un sistema de 

género basado en el binarismo de género y en la heterosexualidad obligatoria que 

buscará regular y normativizar los cuerpos y sancionar sus corrimientos. La 

performatividad del género será para Butler la repetición constante (hasta el hartazgo) 

                                                           
18 La palabra queer (del inglés) tiene varias acepciones. En tanto sustantivo significa “maricón”, “gay”, 

“homosexual”, habiendo sido utilizada de manera peyorativa en torno a las personas con orientaciones 

sexuales lesbianas y homosexuales. Como verbo, queer expresa la acción de “desestabilizar”, 

“molestar”, “incomodar”; de allí la desestabilización de las normas sociales buscada por la práctica 

queer. En tanto adjetivo, su significado es “raro”, “torcido”, “extraño”. Hay ciertas expresiones en inglés 

que dan cuenta de lo expresado: to be queer in the head (estar mal de la cabeza), to feel queer (sentirse 

descompuesto o mal) o queer bashing (ataques violentos a homosexuales). La palabra opuesta a queer 

es straight, cuyo significado es “derecho”, “recto”, “heterosexual”. La teoría queer es una perspectiva 

teórica con una fuerte impronta cuestionadora, subversiva e interpeladora de la norma socialmente 

instituida; busca re-apropiarse de los signos estigmatizantes usados contra la comunidad. Surge en la 

década del ‘80 en Estados Unidos teniendo como escenario los movimientos en favor de los derechos 

de las mujeres, de los homosexuales, la lucha contra el SIDA y el creciente interés de la academia por 

estudiar las sexualidades. Una de las principales teóricas que ha influenciado las teorías feministas y los 

estudios queer ha sido – y aún hoy lo es- Judith Butler. 
 
19 En “Cuerpos que importan” (2002), cuyo nombre original en inglés es “Boddies that matter”, la autora 

realiza un juego de palabras, donde matter alude tanto a la idea de importar como a la noción de 

sustancia material: “En este sentido, conocer la significación de algo es saber cómo y por qué ese algo 

importa, si consideramos que "importar" [matter] significa a la vez "materializar" y "significar". (Butler, 

2002, p. 60) 
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de dichos comportamientos y normas hasta el punto de obtener legitimidad y 

consolidar cuerpos generizados con rasgos de aparente naturalidad. Ese sistema de 

género tiene fallas, alerta la autora, nunca es total, acabado, perfecto; por ello la 

necesidad del ritual de la repetición a través de las instituciones que regulan nuestra 

vida: “La resignificación de las normas es pues una función de su ineficacia y es por 

ello que la subversión, el hecho de aprovechar la debilidad de la norma, llega a ser una 

cuestión de habitar las prácticas de su rearticulación” (Butler, 2002, p. 333). Dicha 

producción ritualizada precisa ser vigilada a través de la presión, la restricción, la 

fuerza de la prohibición y el tabú, rondando (hasta) la amenaza de muerte. Me interesa 

rescatar la noción del género en tanto acto:  

 

En este sentido, el género siempre es un hacer, aunque no un hacer por 

parte de un sujeto que se pueda considerar preexistente a la acción. El 

reto que supone reformular las categorías de género fuera de la 

metafísica de la sustancia deberá considerar la adecuación de la 

afirmación que hace Nietzsche en La genealogía de la moral en cuanto 

a que «no hay ningún "ser" detrás del hacer, del actuar, del devenir; "el 

agente" ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo»." En 

una aplicación que el mismo Nietzsche no habría previsto ni perdonado, 

podemos añadir como corolario: no existe una identidad de género 

detrás de las expresiones de género; esa identidad se construye 

performativamente por las mismas «expresiones» que, al parecer, son 

resultado de ésta. (Butler, 2002, p.85) 

 

Continuará la autora su desarrollo planteando que el género es algo en lo que nos 

convertimos pero no podremos nunca ser, por lo tanto es transformación y actividad; 

no podemos entenderlo como cosa sustancial o como marca cultural estática. Al 

derribar la idea del sexo como determinante del género, Butler abre el abanico de los 

géneros y las construcciones corporales posibles: mujeres con pene, varones con vulva, 

mujeres con vulva, mujeres y varones con ambos caracteres sexuales (personas 

intersexuales).  

Anne Fausto Sterling (2006), desde su lugar de bióloga y feminista, continúa 

enriqueciendo la teoría del género, con una especial preocupación en la construcción 

social de los cuerpos. Al igual que Butler, la autora rompe con el binarismo sexo-

género y se ocupa en iluminar los intersticios entre la naturaleza y la crianza y entre lo 

“real” y lo construido. Toma la posta de Butler, la sugerencia de que el cuerpo produce 

y es producido por significados sociales, así como cualquier organismo biológico 
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siempre es el resultado de acciones simultáneas y combinadas entre la naturaleza y el 

entorno, “¿Podemos concebir una manera de vernos a nosotros mismos, a medida que 

nos desarrollamos desde la concepción hasta la vejez, como naturales y artificiales a 

la vez? (Fausto Sterling, 2006, p. 42). Quisiera rescatar el uso de la noción de 

experiencia corporal y de género que hace la autora, donde entiendo que habilita a 

pensar para la identidad de género y para las construcciones travestis y trans en 

múltiples vivencias, construcciones, y significados que atraviesan a la identidad de 

género que no pueden ser tomados como unívocos. En este sentido, expresa:  

 

Por mi parte, comparto la convicción de Foucault, Haraway, Scott y 

otros de que nuestras experiencias corporales son el resultado de 

nuestro desarrollo en culturas y periodos históricos particulares. Pero, 

especialmente como bióloga, quiero concretar el argumento. A medida 

que crecemos y nos desarrollamos, de manera literal y no sólo 

«discursiva» (esto es, a través del lenguaje y las prácticas culturales), 

construimos nuestros cuerpos, incorporando la experiencia en nuestra 

propia carne. Para comprender esta afirmación debemos limar la 

distinción entre el cuerpo físico y el cuerpo social. (Fausto Sterling, 

2006, pp. 36-37)  

 

Admitir que el género es una construcción cultural da pie a contemplar no sólo los 

roles y estereotipos que vendrán para cada cuerpo según su género atribuido, sino 

también a pensar en el carácter procesual del género, donde búsqueda y exploración 

confluyen en un movimiento inacabado. Esto me invita a comprender a la identidad de 

género como una percepción y auto reconocimiento que no es estática, sino que 

responde (también) al devenir del deseo. Y aquí doy paso a una tensión que tanto las 

autoras que aquí recupero visualizan: por un lado, si bien esa experiencia no es lineal 

ni estática, existen vivencias –tanto individuales como colectivas- que buscan 

responder a ciertos parámetros de normalidad impuestos, ubicándose en un lugar 

determinado. Fausto Sterling enuncia al respecto: 

 

Durante la década de los treinta la noción de heterosexualidad se abrió 

paso hasta la conciencia pública, y para cuando estalló la segunda 

guerra mundial la heterosexualidad parecía un rasgo permanente del 

paisaje sexual. Pero el concepto ha sido puesto en tela de juicio. Las 

feministas contestan a diario el modelo de dos sexos, mientras que una 

comunidad gay y lesbiana con una fuerte identidad propia reclama el 

derecho a la normalidad. Los transexuales (sic) y, como veremos en los 
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próximos tres capítulos, una naciente organización de intersexuales ha 

constituido movimientos sociales para acomodar entes sexuales 

diversos bajo el paraguas de la normalidad. (Fausto Sterling, 2006, p. 

30)   

 

Otro aspecto -quizás no otro, sino parte de esta tensión- es la pregunta que podemos 

hacer en torno a si las identidades travestis y trans desestabilizan el sistema sexo 

genérico. Al respecto, Butler discurre:  

 

Como se ve claramente en París en llamas20, el travestismo es una 

postura subversiva problemática. Cumple una función subversiva en la 

medida en que refleje las personificaciones mundanas mediante las 

cuales se establecen y naturalizan los géneros ideales desde el punto de 

vista heterosexual y que socava el poder de tales géneros al producir 

esa exposición. Pero nada garantiza que exponer la condición 

naturalizada de la heterosexualidad baste para subvertirla. La 

heterosexualidad puede argumentar su hegemonía a través de su 

desnaturalización, como cuando vemos esas parodias de 

desnaturalización que re idealizan las normas heterosexuales sin 

cuestionarlas. (Butler, 2002, p. 325)  

 

Me parece importante darle un lugar a la tensión entre subversión y normalidad, sin 

ánimos de buscar resolverla. En relación con dichas posturas y vivencias en tensión, 

Marlene Wayar, activista travesti y psicóloga social, embandera una visión 

transgresora en relación a las experiencias travestis y trans, a las que considera capaces 

de poner en crisis las órdenes del sistema heterosexual. En el desarrollo de una Teoría 

Travesti Latinoamericana (2018), aboga por una definición de lo trans no cerrada y no 

definitiva, enfatizando la elección de ser en un tiempo presente, posible de ser 

modificada: “No soy hombre, no soy mujer, hoy voy siendo travesti. Este gerundio 

explica mi sólo por hoy pero no lo cierra a crisis y transformación” (Wayar, 2018, p. 

25). La autora pone mucho esfuerzo en poder definir la identidad desde la diferencia, 

desde lo que no se es; para ella la afirmación de sí es una vivencia sujeta a 

experimentación y descubrimiento. “Ninguna puede establecer o definir la palabra 

                                                           
20 La nota al pie es mía. “París en llamas” es una película documental de 1990 dirigida por Jennie 

Livingston que explora las 'Houses' del barrio neoyorquino de Harlem de finales de los ‘80. Una 'House' 

es una sociedad/grupalidad de gays y drag queens (drag queen en el sentido neoyorquino del término 

que incluye a las travestis), que tiene forma de banda callejera. Las 'Houses' están formadas por una 

madre y los hijos e hijas; la función de la madre es la de liderar dicha grupalidad y tutelar a sus 

integrantes. Los 'Balls' son los bailes que organizan las 'Houses' en los 'Ballrooms' (salones de baile) 

que se convierten en una especie de club para reunirse y competir entre sí.  
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travesti: es lo más indefinible” (2018, p. 44). Es en ese sentido una potencialidad. La 

identidad, según Wayar, es algo que se deshace, y aquello que se hace no está 

predeterminado. Es también un campo de batalla: 

 

Es exactamente en ese campo de batalla donde el movimiento trans ha 

forjado su experiencia. Se trata de una batalla social y política que 

trasciende lo sexual, incluso el género, y alcanza a toda la realidad 

construida a partir de un sistema de poder binario, que va desde el 

combo hombre- mujer hasta el modelo exclusión- inclusión, por caso. 

(Wayar, 2018, p. 113)  

 

En su “Diccionario Travesti de la T a la T” (2018), Marlene define al concepto travesti 

trans en diecinueve entradas, donde cada una refleja un aspecto de esa identidad, un 

posible enfoque, distintos sentidos. Me interesa rescatar, a modo general, a qué 

aspectos hacen alusión esas definiciones ensayadas: lo travesti en tanto “nosotras”, el 

registro identitario individual, el nombre propio y la elección consciente del mismo, el 

registro cultural, las estrategias históricas de visibilización-invisibilización, la 

producción histórica de un conocimiento sobre lo travesti en manos de la criminología 

y de la psiquiatría, como categoría política, como identidad estigmatizada, como una 

práctica de resistencia; y distintos roles que asumen travestis (madre, amiga, hija, 

proveedora, activista).  

En resumen, los aportes conceptuales en torno al género y a la identidad de género me 

posibilitan  considerar a las identidades travestis y trans como experiencias corporales 

del género y las valoraré en tanto puesta en acto, es decir, desde el hacer. Entiendo que 

ese hacer construye al ser; sin embargo, no entenderé a la categoría travesti/trans como 

cerrada sino desde su actividad y movimiento. Reconozco una tensión presente entre 

el carácter subversivo-desestabilizador y el carácter normalizador del género que 

pueden tener las experiencias travestis y trans. Consideraré a dichas vivencias tanto 

desde su expresión individual como desde sus expresiones colectivas. Los aportes 

conceptuales recogidos me asisten en la tarea de analizar las entrevistas realizadas 

desde una perspectiva de género, esto es, poder leer e identificar las desigualdades 

sociales construidas en torno a los cuerpos, “qué cuerpos importan”. Intentaré poner 

en constante diálogo el atravesamiento de género con el de clase, comprendiendo la 

desigualdad económica que atraviesan la mayoría de las entrevistadas.  
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Itinerarios biográficos 

Construiré una definición de itinerarios a partir de dos lecturas que considero muy 

cercanas a la temática que aquí trabajo. Por un lado, un artículo de la activista Lohana 

Berkins (2003) sobre el itinerario político del travestismo en Argentina en la lucha por 

el reconocimiento. Por el otro, un trabajo del investigador brasileño Camilo Braz 

(2017) sobre los itinerarios terapéuticos en el acceso a la salud de hombres trans en 

Brasil. Ambxs autorxs no definen el concepto de itinerario, sin embargo subyace una 

concepción del mismo en la terminología utilizada y en dónde ponen el acento en sus 

reflexiones. En primer lugar, en cada trabajo hay una identificación del tipo de 

itinerario a describir (político y de salud). En segundo lugar, se hace mención a hitos, 

sucesos claves y acciones en la reconstrucción de un proceso protagonizado por ciertos 

sujetos (el travestismo como sujeto político y los hombres trans). Palabras clave que 

identifico en ambos trabajos son: camino(s), rutas, trazado, hitos, proceso, búsquedas. 

Los itinerarios emergen como tales y adquieren sentido a través de una narración; es a 

través del relato y la puesta en palabra que se pueden reconstruir, y significar los 

distintos momentos y acciones emprendidas por un sujeto o por un colectivo de sujetos 

en un tiempo y en espacios geográficos concretos para alcanzar ciertos objetivos o 

fines (más o menos explícitos). 

Para adentrarse en los itinerarios biográficos es preciso establecer diferencias 

conceptuales entre los hechos y las experiencias de vida. En tanto que los primeros 

refieren a acontecimientos objetivos (lo que efectivamente sucedió), las experiencias 

refieren a la forma que tienen las personas de significar los hechos por medio de su 

propia memoria. Trabajar con itinerarios biográficos implica reconocer la existencia 

de un “yo” (nivel microsocial) que se mueve afectando y siendo afectado por múltiples 

vinculaciones interpersonales, grupales e institucionales (nivel mesosocial) y que es 

un sujeto inmerso en un contexto sociohistórico determinado (nivel macrosocial) 

(Meccia, 2019). 

La categoría de itinerarios biográficos me permitirá hacer foco en las trayectorias 

vitales de las entrevistadas desde el movimiento: qué espacios fueron atravesando, qué 

situaciones identifican como hitos de inicio, ruptura y devenir, con quiénes 

interactuaron en su construcción travesti y trans a lo largo del tiempo. Este concepto 

me posibilita una lectura transversal de las historias de vida a través del tiempo, me 
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permite navegar entre el pasado y el presente en un fluido diálogo con el contexto 

social en el que se ubican las protagonistas de las historias que analizo.  

 

 

Vida cotidiana 

Me basaré en los aportes conceptuales realizados por Henri Lefebvre (1984) en “La 

vida cotidiana en el mundo moderno”, donde realiza una crítica a la vida cotidiana de 

las sociedades contemporáneas. Según el autor, la vida cotidiana o lo cotidiano es 

donde se produce la existencia social de los seres humanos, con las transiciones de la 

escasez a la abundancia y de lo precioso a lo depreciado. Implica la lógica de la 

repetición y del devenir. En lo cotidiano reside tanto la posibilidad de apropiación de 

la realidad como de padecer coacción. La apropiación refiere a la actividad creadora 

donde lo que procede de la naturaleza y de la necesidad se torna en obra gracias a la 

actividad humana producida (en mayor o menor grado) en libertad. En cuanto a la 

coacción, hay grupos sociales que padecen mayores márgenes de coacción, teniendo 

un menor margen de apropiación de la realidad.   

En la vida cotidiana tiene lugar la producción: ésta no se reduce a la fabricación de 

productos sino que abarca la creación de obras (entre las que se incluye al tiempo y al 

espacio social), la producción espiritual y la producción material. Contempla la 

producción por sí mismo del ser humano y de sus relaciones sociales en el curso del 

devenir histórico. El término abarca la reproducción, no solo la biológica sino la 

reproducción material de las herramientas necesarias para la producción, instrumentos 

y técnicas, y la reproducción de las relaciones sociales. Lefebvre sostiene que las 

relaciones sociales no se sostienen por inercia, pasivamente, sino que son 

reproducciones en el seno de un movimiento complejo. En suma, dicho movimiento 

comprende la acción sobre las cosas y sobre los seres humanos, el dominio y 

apropiación de la naturaleza. Dichos movimientos suceden en las altas esferas de la 

sociedad: el Estado, la ciencia y la cultura. Y es en la vida cotidiana donde se sitúa el 

núcleo relacional, “el centro real de la praxis” (1984, p. 44)  

Lo cotidiano es un objeto al que se le dedican grandes cuidados: campo de 

organización, espacio- tiempo de la autorregulación voluntaria y planificada. Tiende a 

constituir un sistema cerrado (producción- consumo- producción) a base de la 
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repetición y programación de lo cotidiano, donde se intenta prever y moldear las 

necesidades, acorralando el deseo. La vida cotidiana no es sinónimo de vida privada, 

ésta la integra mas no se cierra a ella. Dirá el autor que no existe un sistema de la 

cotidianidad sino subsistemas separados por lagunas irreductibles: hábitat, sexo y 

sexualidad, la urbanidad (entre otros por los que se interesó). Lo imaginario forma 

parte de lo cotidiano y su función es enmascarar el predominio de las coacciones, la 

escasa capacidad de apropiación, la agudeza de los conflictos y de los problemas. En 

las sociedades contemporáneas, las presiones y represiones se ejercen en todos los 

niveles, en todos los instantes y sobre todos los planos: la vida sexual y afectiva, la 

vida privada y familiar, la infancia, la adolescencia, la juventud. La sociedad orienta y 

confía las tareas represivas (reprimir los deseos y contener las necesidades) a los 

pequeños grupos (familia) y a la conciencia de cada uno/a (autorepresión). Lefebvre 

insiste en su análisis crítico en las coacciones y restricciones impuestas a la capacidad 

de creación, residiendo allí la alienación. La programación y regulación de la vida 

cotidiana orienta y limita a la creación y a la creatividad a un campo específico 

(cultural y/o artístico). Será urgente (siguiendo al autor) restituir la creatividad y el 

sentido de obra de la propia vida, sobre el cuerpo, el tiempo y el espacio.  

Los aportes críticos de Lefebvre en torno a la vida cotidiana me dan paso a poder 

identificar en los relatos de lo cotidiano los márgenes de coacción o restricciones a las 

que estaban/están sujetas las entrevistadas y a los márgenes de libertad y apropiación 

sobre la realidad. Pensar a lo creativo en su amplia expresión, en tanto la capacidad de 

producir el propio cuerpo, participar en la producción del tiempo y el espacio y de 

producir relaciones sociales. En cuanto al aspecto de la repetición de la vida cotidiana, 

buscaré identificar tanto las condiciones de producción como de reproducción de 

dichas obras de y en lo cotidiano.  

 

 

Tácticas de supervivencia 

En continuidad con la forma de conceptualizar a la vida cotidiana, entenderé a las 

prácticas cotidianas desde la categoría de táctica introducida por De Certeau (2000). 

El autor se interesó en analizar y comprender las formas que adoptan las prácticas 

cotidianas: cómo se usa, cómo se consume, cómo se habita. Entiende que en los actos 

cotidianos como hablar, leer, cocinar, circular, hay invención y producción; el sujeto 
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no es mero receptáculo de bienes y objetos, sino que es un sujeto creativo que produce 

nuevos sentidos, imágenes, representaciones, conversaciones, espacios a través de sus 

prácticas cotidianas. Hacemos con lo que tenemos a disposición, y allí radica la 

potencia de las tácticas cotidianas que son creativas, cazadoras, furtivas, plagadas de 

movimiento. El autor diferencia la táctica de los débiles de las estrategias de los más 

fuertes, acciones que poseen una racionalidad económica, política o científica, propias 

de sujetos con voluntad, poder y lugar propio o institución desde donde pueden 

manejar las relaciones de fuerzas exteriores. La táctica, fragmentaria, saca provecho 

de las posibilidades, juega con los acontecimientos y hace de ellos ocasiones. Las 

realizaciones operativas (otra forma que tiene el autor de nombrar a las prácticas 

cotidianas) son signos de conocimientos muy antiguos.  

En línea con los aportes de Lefebvre en torno a lo cotidiano, entiendo que la noción de 

táctica me permite arrojar luz sobre los márgenes de libertad (por más acotados que 

sean) y capacidad de gestión que tienen las entrevistadas tanto para (re)producir sus 

condiciones de vida como para resistir a condiciones de opresión y coacción impuestas 

por otrxs.  

 

1.7 Metodología  de trabajo 

La aproximación a la temática fue de tipo cualitativa y el diseño de investigación fue 

flexible (Maxwell, 1996). Combiné la observación participante con conversaciones 

informales e historias de vida. La observación participante me permitió comprender la 

perspectiva y punto de vista de las entrevistadas (Guber, 2001). Escogí la técnica de 

historias de vida en pos de reconstruir el nexo entre las experiencias individuales con 

el contexto histórico, teniendo como propósito retomar las experiencias personales que 

conectan la individualidad con las interacciones más amplias: familias, grupos e 

instituciones (Sautu, 2004). Basándome en el método biográfico, término paraguas que 

reúne actividades como la narrativa, la historia de vida, historia oral, auto/biografía, 

narración de historias y reminiscencia (Bornat, 2008), realicé microhistoria. Para este 

estilo de investigación biográfica, la fuente principal de datos son los individuos, 

representantes del nivel “micro” del análisis social. Aquí cobra relevancia el análisis 

de los relatos como vehículos y ejercicio de las memorias no hegemónicas, apuntando 

a una democratización de la historia a través de la escucha (Meccia, 2019). Ernesto 
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Meccia advierte a lxs investigadores biográficos que lxs entrevistadxs actuales tienen 

“pensamiento biográfico”, capacidad que da cuenta de una sociedad que ha colocado 

a la biografía en el centro de la escena, “todos los caminos de la cotidianeidad 

conducen a la primacía de la biografía y, en consecuencia, como nunca antes, las 

ciencias sociales son ricas en datos biográficos” (Meccia, 2019, p. 34). Ésto lo note en 

las participantes de la investigación, algunas se referían a la entrevista como 

“reportaje” y me preguntaban dónde iba a salir publicada. A la vez, durante el tiempo 

que hice el trabajo de campo, se emitía en plataformas digitales la serie biográfica 

“Veneno”. Allí se utiliza como recurso narrativo la construcción de un personaje joven 

que quiere conocer a La Veneno21, le sigue los pasos y en cada encuentro que tienen 

la entrevista para la escritura de su biografía. Forjan un vínculo muy cercano, mediado 

por los relatos, la escucha y la escritura. Varias de las entrevistadas hicieron referencia 

al libro de La Veneno, poniéndome a mí en el personaje de la joven que entrevista y a 

ellas como las dueñas de historias que podrían integrar muchos libros, como el de La 

Veneno (así decían). Lejos de la advertencia que recibí sobre la saturación de la 

población trans respecto de la academia, me encontré con una muy buena 

predisposición por parte de las entrevistadas, siendo la primera vez para muchas de 

una entrevista en el marco de un trabajo académico.  

El trabajo con la técnica de historias de vida implica otorgarle un gran cuidado a la 

construcción de un vínculo de confianza entre entrevistadorx y entrevistadx y entender 

que la historia narrada surge de ese vínculo particular donde quien investiga es también 

investigadx (Ferraroti, 2007; Meccia, 2019). La historia de vida como enfoque implica 

comprender al sujeto como agente histórico, como un proceso y como un texto que se 

vincula de forma interdependiente con un contexto y desarrolla tácticas frente al 

mismo. La reconstrucción de historias de vida implica una contribución a las memorias 

históricas, que son opacas, pobladas de saltos, disrupciones, olvidos y enigmas 

(Ferraroti, 2007).  

La muestra fue de tipo intencional y en un principio estuvo compuesta por travestis y 

trans que tuvieran interacciones en su vida cotidiana con localidades comprendidas en 

                                                           
21 La Veneno, nombre artístico de Cristina Ortiz Rodríguez, fue una actriz, celebridad, modelo, 

prostituta y vedette española. La Veneno fue una de las primeras mujeres en visibilizar el colectivo 

transexual en España, y es reconocida como uno de los íconos LGBT más importantes de dicho país. 
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los partidos de José C. Paz, San Miguel, Malvinas Argentinas y Pilar para resolver la 

producción y reproducción de la vida cotidiana. Trabajé con la técnica de bola de 

nieve, por lo que accedí a nuevas entrevistadas a partir de cada situación de entrevista. 

De esta forma, fui contactándome con feminidades trans y amplié mi territorio de 

trabajo, incluyendo a la localidad de Tigre (y al Delta del Paraná) debido a los 

contactos proporcionados por las entrevistadas.  

Los contactos los realicé vía la aplicación de mensajería WhatsApp. Aceptando los 

marcos impuestos por la emergencia sanitaria por COVID-19 (contexto en el que 

desarrollé mi trabajo de campo), ofrecí opciones de encuentro virtual y/o presencial 

para la entrevista. Llevé a cabo nueve entrevistas de historia de vida, de las cuales seis 

fueron presenciales y tres fueron por medio de la plataforma Zoom y sucedieron 

durante los períodos de medidas de confinamiento. En cuanto a las entrevistas 

presenciales, los escenarios eran elegidos por las entrevistadas: dos encuentros 

sucedieron en cafeterías, tres fueron en sus casas y uno sucedió en una oficina de 

trabajo. En todos los casos, me movilicé hacia sus zonas de residencia. En los 

encuentros que fueron en sus domicilios y en las oficinas, sucedieron entrevistas a las 

que espontáneamente llamé “entrevistas interactivas”, donde integrantes familiares, 

convivientes, vecinxs, compañerxs de trabajo, intervenían en la conversación ya sea 

con comentarios sobre la cotidianeidad que era interrumpida por nuestro encuentro, 

con comentarios que sumaban a la entrevista o con muestras de afecto hacia las 

entrevistadas cuando éstas se emocionaban narrando sus historias. Todas esas 

intervenciones quedaron grabadas y fueron tomadas en consideración tanto en la 

desgrabación como en el análisis de las entrevistas. Acordé con cada entrevistada la 

forma de aparición de sus nombres y otros datos personales en el trabajo, algunas 

escogieron un nombre de fantasía y otras eligieron figurar con sus nombres propios. 

Estas últimas argumentaban que no querían ocultarse y que preferían visibilizar sus 

identidades. A lo largo de la escritura de la tesis, me contacté con las entrevistadas 

para realizar re-preguntas sobre ciertos aspectos o para revisar juntas cómo querían 

que figurara cierta información. Con una de ellas tuve una reunión presencial para 

revisar el Capítulo 3 (donde analizo las entrevistas realizadas), a pedido de la 

entrevistada.  
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Abordé cada encuentro sin un guion prestablecido. Todas las entrevistas comenzaban 

con la misma pregunta: “Si yo te pregunto por tu historia de vida, ¿dónde empezarías 

a contarla?” A partir de allí, iba siguiendo el relato de las entrevistadas, detectando in 

situ las áreas problemáticas, las zonas más fluidas del relato y los momentos de crisis 

o ruptura (Ferraroti,2007). Las entrevistas fueron grabadas con el consentimiento de 

las participantes de la investigación.  

Analicé las entrevistas a partir del armado de una matriz de datos en la cual plasmé las 

dimensiones relevantes para este proyecto y los temas emergentes, es decir, aquellos 

no previstos que surgieron durante el trabajo de campo. Llevé a cabo un análisis 

temático de las narrativas y para ello identifiqué subtemas, los agrupé en temas 

narrativos y cotejé la presencia de patrones narrativos (temas prevalentes) entre las 

distintas entrevistas.  

 

1.8 Investigar en tiempos del COVID-19 

En marzo del 2020 terminó de instalarse en nuestras vidas la pandemia mundial del 

COVID-19 y dio comienzo un momento en nuestra trayectoria vital signado por etapas 

de confinamiento y posteriores etapas de distanciamiento social. Nuevas palabras 

inundaron nuestro argot cotidiano: cuarentena, protocolo, contacto estrecho, aforo 

(palabra que desconocía). Nuevos objetos poblaron nuestras casas: alcohol en gel, 

desinfectante, barbijo.Y surgieron nuevas herramientas de sociabilidad y trabajo: 

Zoom, Meet, videos llamadas de WhatsApp. En abril del 2020 comencé mi beca 

doctoral, con todas las ilusiones tanto por mi nuevo proyecto como por mi nuevo rol 

profesional como investigadora. Mi primera reacción fue la parálisis, quise esperar a 

que se abriera el confinamiento y pudiera salir a hacer trabajo de campo. Pasaban los 

meses y eso no sucedía, por lo que (charlas mediante con mi director de tesis), me 

obligué a salir de ese estado y me propuse acomodarme a los tiempos que se vivían y 

a las formas de comunicación que manejábamos. Así fue que comencé a hacer 

entrevistas por Zoom. En diciembre salí del pliegue. En abril del 2021, debido a las 

nuevas medidas de confinamiento, volví a plegarme. Como resultado de ese 

movimiento de pliegue y despliegue, realicé una combinación de entrevistas virtuales 

y presenciales. El verano del 2021 fue el tiempo en que realicé la mayor cantidad de 

entrevistas presenciales, acomodándome al primer fuerte momento de medidas 
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sanitarias de apertura social. Aun cuando el confinamiento ya había finalizado, 

continué ofreciendo la opción virtual a las participantes de esta investigación, 

buscando respetar los nuevos tiempos y comodidades de cada una. Laura Oviedo 

Castrillón (2020) en su tesis de maestría sobre la circulación de hombres trans en 

Internet, toma la noción de etnografía móvil para visibilizar el movimiento entre 

plataformas, entre espacios en línea y fuera de línea, entre nuestros cuerpos, 

identidades y expresiones de género. La posibilidad de no cerrarse a un único espacio 

y forma da cuenta de la manera en que nos relacionamos con nosotrxs mismxs en la 

vida cotidiana. Acuñé ese concepto y el propio de pliegue-despliegue como formas de 

nombrar y entender (y tramitar) mi trabajo como investigadora en tiempos de 

pandemia.  

Además de incorporar los nuevos formatos y adaptarme a los nuevos tiempos, me vi 

obligada a incorporar a la pandemia del COVID-19 como tema de indagación: qué 

tácticas desplegaba la comunidad travesti y trans para (sobre) vivir, qué tramas 

colectivas se vieron fortalecidas, cómo impactó la pandemia en sus vidas. El contexto 

era acuciante, los tiempos se aceleraron y terminó de instalarse en la agenda mediática 

y gubernamental la demanda por el cupo laboral travesti y trans, al tiempo que 

afloraron los merenderos y ollas populares (muchxs de ellos gestionados por las 

participantes de esta investigación) en los barrios populares y se incrementó la labor 

de las organizaciones comunitarias. Como parte de mi trabajo de campo, comencé a 

colaborar en los comedores populares y en las actividades comunitarias organizadas 

por alguna de las participantes, actividad que realizo hasta la actualidad.  

 

 

 

 

 

1.9 Notas para una interlocución profunda 

 

14 de abril del 2021 

Desplegar y plegar. Pliegues y repliegues que hago como en una danza como 

investigadora en tiempos de aislamiento y distanciamiento. ¿Cómo es investigar 

aislada? ¿Qué contactos son posibles en un aislamiento? Mirar y escuchar desde el 

repliegue, desde la rendija de un zoom. Recuerdo mi primera historia de vida hecha 
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en septiembre del año pasado. Yo sentada en el piso, con la computadora apoyada en 

un atril improvisado con maderas y libros. La cámara mostraba mi torso más o menos 

decente, mis pelos más o menos peinados. Abajo, descalza, como en danza, como en 

casa. Eso no, eso no se veía. Del otro lado, ella recostada en la cama, con voz de fiaca, 

se cortaba las uñas. Recuerdo mi primera impresión “Esto no lo remonto más”. Y no. 

Todo lo contrario. La cama, el cuerpo reposando, cómodo, cortarse las uñas, 

aprovechar el tiempo entre ella y yo, entre pregunta y respuesta, atender las uñas, la 

estética, la belleza, mientras se atendía a una entrevista. Ese conjunto de gestos de 

entre casa hicieron una entrevista fluida, casi como una charla de amigas. Tuve una 

sensación similar cinco meses después, entrevistando sentada en la cama, con un 

grabador en el medio, improvisando una frontera, como el escritorio entre unx 

profesional y unx consultante. No había tal formalidad, sólo el grabador. Yo descalza, 

sentada en la cama. En la otra punta, ella. La brizna de febrero entrando por la 

ventana, asegurándonos ventilación de los patógenos. Y yo que pensaba “¿Qué estoy 

haciendo?, estoy haciendo una entrevista en patas, cada vez más recostada en una 

cama…Esto está mal. Si alguien de afuera viera esta escena, ¿qué pensaría? Estoy 

trabajando, lo juro.”  Y a pesar de mi auto- propio- interno cuestionamiento y estado 

de alerta, por fuera, los cuerpos se leían, se preguntaban y se contestaban. Más se 

recostaba ella, más me recostaba yo. No era propuesto ni planeado. Y también fue una 

charla profunda, intensa, honda que recorría el pasado con la confianza que 

habilitaba mi cuerpo y su cuerpo relajados. Como dice Ma. Inés La Greca, “cuerpos 

en interlocución profunda”.   

Si yo no pongo a jugar mi cuerpo, si yo no me abro, no me muestro, no me ablando, 

nada de esto puede suceder. No puedo pretender entrar a una historia de vida sin 

abrirme, sin situarme, sin involucrarme. Mi cuerpo es observado y cuestionado, así 

como yo las observo a ellas y sus casas y tomo notas mentales. Y me gusta que así sea, 

me da la tranquilidad de saber que no soy la única que está observando atentamente. 

Hace dos semanas, en una visita a la casa de una “señora trans”, como ella elige 

llamarse, sentí que mi cuerpo estaba siendo observado: “Te ví de lejos y supe que eras 

vos. Pero pensé que eras gordita”, “Al principio pensé que eras lesbiana”, “Vos y tus 

tetitas chicas, seguro que te acomplejás cuando te quedás desnuda”. Mis risas y 

sonrisas como respuestas. “No, me gustan mis tetas”. No me creía. Ante eso, me abrí 

y le conté que lo que me acomplejaba era otra cosa, los pelos duros, negros e 

insistentes que me crecen en la barbilla. “Ah, ves, entonces sos un macho”, me dijo. 

Y nos reímos. Sentí que, ante su recorrido por mi cuerpo, ante su búsqueda de un 

defecto, yo tenía que responder. No puedo pretender abrir historias de otros cuerpos 

sin abrir el juego sobre el mío. Cuando me dijo que intuía que era lesbiana, le conté 

que soy bisexual. Se asombró y casi como en un juego, haciéndose la otra- la 

impresionada, me preguntó qué hacía en la cama. “¿Querés que te cuente? Si ya sabes 

qué hago. Me estuviste contando con detalles lo que hacía una trans con su novia. 

Bueno, lo mismo”, “¡Ay sos una asquerosa!”, me dijo. Y nos reímos, en una carcajada 

profunda. Y era la primera vez que nos veíamos, que iba a su casa, que conversábamos 

además del whatsapp. Como cuando en febrero fui a la casa de Paka– también hubo 

entrevista en la cama- y me dijo, “Me gusta cómo te vestís. Sos una conchita jipi”. Me 

había estado escaneando, sin duda. Como yo escaneaba sus fotos colgadas en la 

pared, su casa llena de mascotas, la ropa que me mostraba para irse al “puterío”. Y 

me dijo que a ella también le gustaba vestirse cómoda, tranquila, de entre casa. Que 

la pollera transparente la dejaba para regar las plantas y mostrarse un poco cuando 

quería ante los vecinos.  
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Me están mirando, me están observando, me hacen preguntas, me incomodan. Me 

sacan del lugar cómodo de entrevistadora-investigadora neutral, distante, protegida. 

Un cuerpo trans que lee un cuerpo cis22. ¿Cómo es esa lectura? ¿Busca heridas? 

¿Busca defectos? ¿Busca lo común entre ambos cuerpos? Paka también hizo 

referencia a mis tetas, me dijo que ellas que tienen tetas grandes tienen la regla de no 

invitar a sus maridos a las reuniones para que no haya competencia, que mis tetas 

eran distintas.  

Vuelvo a plegarme, a una semana que decretaron nuevas medidas de cuidado.  

 

A modo ilustrativo transcribo ese pasaje de mi cuaderno de campo para mostrar la(s) 

forma(s) en las que el cuerpo tuvo lugar en esta investigación, mi cuerpo, sus cuerpos. 

Guardo varias imágenes, varios pasajes de mi cuaderno… seleccionar no es tarea 

sencilla. Fui incorporando en mi trabajo de campo los gestos que aparecían de parte 

de las entrevistadas, tomé nota de ellos, me acoplé a sus propuestas gestuales, me dejé 

llevar. Intenté cuidar, por sobre todas las cosas, el vínculo con ellas; previo, durante y 

posterior a las entrevistas. Agradezco a mi formación como trabajadora social donde 

la escucha es abordada desde su aspecto técnico, teórico, metodológico y emocional. 

Disfruté mucho de esos encuentros, hubo muchas risas y también momentos de mucha 

emoción. Algunas de las entrevistadas con quienes sigo en vínculo están atentas a mis 

avances, cada tanto me escriben y me preguntan por “el libro”. Es para mí un 

compromiso y a la vez un gran aliento esa suerte de demanda.  

 

1.10 Mi lugar en esta(s) historia(s)  

El trabajo con la identidad me lleva necesariamente a pensar en la mía. Desde dónde 

observo, escucho, pienso y escribo; cómo es mi itinerario, cómo llegué hasta acá. La 

identidad, como un constructo en constante transformación. En 2014 me gradué de la 

licenciatura en Trabajo Social en la Universidad de Buenos Aires. Luego de unos años 

trabajando en políticas públicas, en el 2016 comencé a trabajar como personal no 

docente en la Universidad Nacional de José C. Paz (UNPAZ) dentro de la carrera de 

Trabajo Social. De a poco la UNPAZ comenzó a abrirme infinitas puertas: además de 

conocer personas que hoy integran mi núcleo afectivo, me inicié como docente23 y 

empecé a aprender el oficio de la investigación a partir de incorporarme a un equipo 

                                                           
22 Cis de cis-género remite a las personas que se identifican con su género asignado al nacer. 
23 Desde 2017 hasta la actualidad, me desempeño como docente en la asignatura “Práctica de Trabajo 

Social III: planificación para la intervención comunitaria”.  
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que en ese entonces se dedicaba a estudiar el acceso a la salud de la población travesti 

y trans del noroeste del Conurbano Bonaerense24. Allí comencé a escuchar historias, 

vivencias ancladas en hospitales y salas de salud, reclamos, experiencias traumáticas, 

buenas experiencias. También escuché a profesionales de la salud, con certezas, 

afirmaciones, con sus paradigmas. Quise seguir escuchando, pensando y re-

escribiendo esas historias. En el 2018 decidí postularme para las becas doctorales 

CONICET. Allí comencé a pensar qué es lo quería conocer. El territorio donde 

trabajaba fue la primera certeza, tenía que ser el noroeste del Conurbano Bonaerense, 

tanto por el anclaje de la UNPAZ como por los insuficientes trabajos de investigación 

en la temática allí realizados. Lo que me propuse conocer y problematizar fue resultado 

de una trama entre los temas que enseño, mis experiencias profesionales previas y un 

deseo de visibilizar las redes vinculares tejidas por la población travesti y trans para 

sobrevivir. Ese año –penúltimo año de la gestión de gobierno macrista-, la beca no 

salió, por lo que volví a insistir en el 2019. Fortalecido el proyecto y el espíritu de 

quienes apostamos a trabajar para un Estado con horizontes de igualdad y justicia 

social, obtuve la beca, a los meses de haber asumido la gestión del actual presidente 

de la Nación, Alberto Fernández. En el medio, entre ambos intentos, comencé a 

estudiar la maestría en Sociología de la Cultura y Análisis Cultural en la Universidad 

Nacional de San Martín (UNSAM). Este trabajo, pensado como un primer momento 

de mi proyecto doctoral, es fruto de dos años cursando dicha maestría y de un trabajo 

de campo financiado por el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 

Técnicas (CONICET).  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
24 El proyecto de investigación se titulaba “Población trans y acceso a la salud post ley identidad de 

género: avances y limitaciones en el Conurbano Bonaerense, 2018-2020” dirigido por Martín Boy, en 

el cual participé como investigadora en el marco del Instituto de Estudios Sociales en Contexto de 

Desigualdades (IESCODE) de la Universidad Nacional de José C. Paz (UNPAZ). Continúo integrando 

dicho equipo, actualmente dirigido por Anahí Farji Neer; el proyecto que está en marcha se titula 

“Transformaciones institucionales y socio-comunitarias en torno a la población travesti y trans en la 

UNPAZ y Noroeste del Conurbano Bonaerense". 
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Capítulo 2 
 

El itinerario político de travestis y trans en AMBA 
 

 

A continuación, trazaré el itinerario político y biográfico de la comunidad de travestis 

y trans en el Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) con el propósito de 

identificar los principales hitos y sucesos que vivió dicha comunidad en tanto sujeto 

político. Buscaré - a partir de una selección de materiales y fuentes históricas- 

identificar los nudos sensibles (López, 2021) que marcaron la subjetividad colectiva 

de travestis y trans. Para hablar de los hitos recurriré al concepto de nudo sensible 

elaborado por María Pía López en “Quipu”, conjunto de ensayos para una narración 

feminista (2021). Allí, la autora busca desentramar los nudos sensibles de un relato 

tejido por la organización colectiva de mujeres y disidencias; elabora una suerte de 

diccionario donde cada palabra es un nudo con imágenes, recuerdos, cuerpos 

marcados.  Para cada nudo intentaré reconocer los principales actores sociales, lugares 

y tácticas desplegadas por la comunidad. A su vez, daré cuenta de las narrativas en 

torno a lo travesti y trans emergentes para cada momento.  

Se verá que la propuesta de este capítulo será la de un recorrido para detenerse en los 

hitos para la comunidad travesti y trans, como si se tratara de una línea de tiempo 

narrada. 

 

Edictos policiales 

En 1932, bajo la dictadura de Uriburu, en el marco del decreto Nro. 32.265 se dictaron 

los edictos policiales, ratificados en 1947 mediante la Ley N° 13.030. El Artículo 2°F 

sancionaba el acto de “exhibirse en la vía pública o lugares públicos vestidos o 

disfrazados con ropas del sexo contrario” y el Artículo 2°H se refería a quienes 

“incitaren o se ofrecieren al acto carnal” en la vía púbica. Ambos artículos tenían el 

propósito de regular los comportamientos cotidianos de los miembros de la sociedad, 

considerados delitos menores y encarnados en figuras tales como la “ebriedad”, la 

“vagancia”, el “escándalo” y la “prostitución”. (Acha y Ben, 2005). El procedimiento 

de aplicación de estas normas estuvo a cargo de la agencia policial: detención, 

recolección de pruebas y juzgamiento. Las personas detenidas no podían ejercer el 
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derecho de defensa ni recibir la asistencia de un abogado, no se exigía mínimos 

elementos de prueba para la condena y la prueba no podía ser controlada por la persona 

imputada. Si bien existía la posibilidad de ejercer el control judicial, en la práctica se 

tomaba ilusorio debido al escaso tiempo para apelar. La forma en que estaba articulado 

dicho sistema habilitó la existencia de detenciones masivas y arbitrarias. Eran vagas y 

caprichosas las formas en que se definían dichas figuras y conductas en la práctica. La 

figura de persona “sospechosa” adquirió vital importancia para la gestión policial en 

materia de seguridad durante la vigencia de los edictos policiales (Chillier, 1998). 

Durante el período comprendido entre la década del ´30 (momento en que emergen los 

edictos policiales) hasta la década del ’60, la narrativa imperante en torno a la 

sexualidad y al travestismo, se basó en la noción de un otro peligroso y amenazante, 

anormal y patológico, del que había que defenderse y protegerse. Para ello, el Estado 

se encargó de controlar las conductas consideradas desviadas en el espacio público y 

criminalizar a las personas identificadas con la desviación y la inmoralidad. La 

disposición del propio cuerpo era administrada y regulada minuciosamente por 

policías, legisladores y jueces (Farji Neer, 2017). Se notará en los itinerarios 

biográficos que analizaré la marcada presencia de los edictos policiales y códigos 

contravencionales en las historias de la generación Pre- LIG.  

 

Maricas Unidas Argentinas (MUA) 

En la década del ’50, un grupo de maricas y travestis de la Ciudad de Buenos Aires 

formó “Maricas Unidas Argentinas” con el objetivo de brindar apoyo y asistencia a 

quiénes eran perseguidas y detenidas por su expresión de género, en el marco de los 

edictos policiales. Sus integrantes asistían a las detenidas en la cárcel con ropa, víveres 

y contención, y se encargaban de resolver las cuestiones de hospedaje cuando 

quedaban en libertad y habían quedado sin casa y trabajo. (Insausti, 2019). También 

publicaron un boletín con novedades de la comunidad travesti. Dichas memorias son 

recuperadas en la autobiografía de Malva Solís (2011), la travesti más longeva de 

Argentina, quien falleció a los 95 años. Este hito puede ser tomado como antecedente 

de las demandas que el colectivo travesti y trans logró instalar en la agenda política 

cuatro décadas más tarde.  
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Primeras protestas de travestis 

El 21 y 28 de diciembre de 1986 las travestis que ejercían el comercio sexual en la ruta 

Panamericana se manifestaron frente a la Casa Rosada reclamando por el cese de las 

persecuciones policiales y el asesinato de travestis. En el marco de dicho hito del 

itinerario político de la comunidad travesti y trans, surge el Frente de Travestis. 

 

La ruta Panamericana fue la pasarela para un largo desfile de violencias 

y glamour. Entre figuras exuberantes y clientelas anónimas, muchas 

compañeras fueron atacadas y asesinadas de las peores maneras: 

atropelladas, golpeadas, perseguidas por la policía, en balaceras 

impunes, o llevadas por algún cliente. Por supuesto, los medios de 

comunicación no tardaron en levantar sus faros y acudieron a la escena 

para despertar el morbo del público. La atención de los medios fue 

aprovechada para reclamar el atropello y exponer la violencia 

institucional a la que fueron sometidas, lo cual junto con una serie de 

marchas pidiendo, entre otras cosas, poder trabajar en paz, provocó un 

amedrentamiento incluso peor por parte de la policía. Empujadas por la 

insistente violencia, muchas se terminaron exiliando, continuando una 

trayectoria histórica que caracterizó a la comunidad travesti. (Archivo 

de la Memoria Trans (AMT). Wikitrans. Ruta Panamericana. 

https://archivotrans.ar/index.php/wikitrans)  
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Mayo organizada por el Frente 
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Primeras organizaciones de travestis y trans 

A principios de los ‘90, las demandas iniciadas hacia fines de la década anterior 

cobraron fuerza, y travestis y trans comenzaron a organizarse como comunidad política 

y a instalar sus demandas y reclamos en la agenda mediática y pública, a la vez que 

comenzaron a entablar estratégicas alianzas con otros grupos del activismo político. 

En este sentido, durante la década de los ’90 se pueden identificar distintos hitos o 

nudos clave para la construcción de un sujeto colectivo.  

En cuanto al contexto social y político, eran los primeros años del retorno democrático, 

la llamada primavera democrática donde se vivió un destape social, luego de un 

período de violencias, represión y catacumbas. Volvieron el goce y la fiesta, 

reaparecieron los hoteles alojamientos, las ropas más atrevidas, los boliches para 

homosexuales. Las movilizaciones políticas emergieron con fuerza: la ronda de los 

jueves de las Madres en Plaza de Mayo, actos por la libertad de los presos políticos. 

En las universidades, estudiantes militando y confluyendo ante asambleas espontáneas 
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(Bellucci, 2010). Emergieron en la escena social distintos actores sociales, entre ellxs 

la comunidad homosexual. Gays y lesbianas anhelaban el fin de  los atropellos a los 

derechos humanos, el cese de la discriminación y el comienzo de una etapa de 

visibilización y reconocimiento. Hasta ese momento, en la sociedad no se hablaba de 

la homosexualidad, la narrativa imperante en torno a la diversidad sexo-genérica 

estaba marcada por el silencio (Meccia, 2017), de allí la expresión popular “estar en el 

clóset”, en referencia a la estrategia de ocultamiento y silenciamiento de la elección de 

vida. A mediados de los ’80 irrumpe en el mundo y en nuestro país la epidemia del 

VIH-sida, 

(…) el destape homosexual en la Argentina quedaría teñido por esta 

problemática. De allí que la prensa veló o reservó las primeras 

manifestaciones o acciones que llevaron a cabo las agrupaciones 

homosexuales frente a la enfermedad. En otras palabras, el sida 

reintrodujo la condena. Su importancia incidió severamente sobre las 

estrategias políticas para la configuración de un movimiento. (Bellucci, 

2010, p. 37)  

 

Las salidas del clóset en muchas ocasiones se producían a partir de la muerte a causa 

del virus. A pesar del regreso de la democracia, para gays, lesbianas y travestis se trató 

del momento de mayor ensañamiento policial, respaldado por la Ley de Averiguación 

de Antecedentes y por los edictos policiales 2°F y 2°H que perseguían a “los que se 

exhibieren en la vía pública o lugares públicos vestidos o disfrazados con ropa del sexo 

contrario” y a “las personas de uno u otro sexo que públicamente incitaren o se 

ofrecieren al acto carnal”. No cesaban las razzias policiales y allanamientos en 

espacios de sociabilidad gay-lésbica, las detenciones arbitrarias ni las persecuciones a 

travestis en la Panamericana. Pecheny (2016) caracteriza a ese accionar estatal como 

esquizofrénico: por un lado se celebraba la bienvenida al pluralismo, y por otro se 

reprimía, violentaba y asesinaba.  
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Entierro de Nancy, asesinada en la Ruta Panamericana. Octubre, 1988. 

Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos 

Fondo Editorial Sarmiento. Archivo de redacción Crónica.  

Foto tomada en la muestra “Nuestra Historia” del AMT, Museo del Bicentenario, Diciembre del 2022. 

 

 

En ese momento, la homosexualidad se encontraba en el listado de enfermedades 

mentales de la Organización Mundial de la Salud (OMS). En 1990 fue excluida de la 

Clasificación de Enfermedades y otros Problemas de Salud.  

En Argentina, en esos años de recuperación democrática, la noción de derechos 

humanos estaba directamente asociada a lxs desaparecidxs en dictadura. La comunidad 

homosexual buscaba tejer alianzas con organismos de derechos humanos para que se 

sumaran a las consignas el libre ejercicio de la sexualidad como derecho humano 

(Bellucci, 2010). Tendrían que pasar más años para que los organismos de derechos 

humanos recibieran dicha demanda.  

En cuanto a la vida cotidiana de las travestis en ese tiempo, la activista trans Kenny de 

Michellis afirma “Las trans siempre eran como diosas, en la noche, en la oscuridad 

pero un poco más se camuflaban de día (…). En el día salir así tan despampanante era 

para caer presa” (Entrevista a Kenny de Michellis, Archivo Nacional de la Memoria, 

2017). Uno de los hitos de inicio y ruptura para el itinerario político del travestismo 

fue la primera alianza política que tejieron las travestis con el activista Carlos Jáuregui, 

presidente de la Comunidad Homosexual Argentina (CHA)25, quien las instó a la 

                                                           

25 El principal estandarte de Carlos era la visibilización, de allí su enunciado que quedó como legado 

“En una sociedad que nos educa para la vergüenza, el orgullo es una respuesta política”. Las distintas 
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organización y las invitó a que participaran de las reuniones políticas de homosexuales 

y lesbianas y sumaran sus problemáticas a la agenda. Se lo reconoce como artífice del 

nacimiento del movimiento trans argentino, quien pujó para que el resto de la 

comunidad homosexual las aceptara. Las travestis tuvieron que luchar para hacerse un 

lugar dentro de lo que hasta entonces era una agenda liderada por gays y lesbianas: 

“En general, para los gays y las lesbianas el ingreso de las travestis fue muy 

tensionante. El exhibirse de manera exuberante, ejercer la prostitución, provenir de 

otro sector social, carecer de lecturas previas sobre los movimientos; no entendíamos 

mucho”, expresaba la activista Ilse Fuskova (Bellucci, 2010, p. 179).  

En la década del ’90 Argentina ingresó al proceso de globalización económica y 

cultural. Por un lado, las consecuencias fueron el desmantelamiento del Estado de 

Bienestar, las privatizaciones, el régimen de convertibilidad, el cierre de industrias y 

el aumento del desempleo y la pobreza. Por otro lado, los movimientos sociales 

instalaron el debate de las identidades en la arena política. Se introdujeron nuevos 

modos de participación política de los movimientos de la diversidad sexual a escala 

mundial. Así surgió la Marcha del Orgullo Lésbico Gay para conmemorar el Día 

Internacional de la Liberación Gay o del Orgullo Gay (en ese entonces, en Argentina 

la marcha se realizaba el 28 de junio en honor a la revuelta de Stonewall26). En 1992 

tuvo lugar la primera marcha del orgullo gay-lésbico, convocada por Gays por los 

Derechos Civiles (Gays DC). Al año siguiente, surgían Travestis Unidas (TU) al frente 

de Kenny de Michellis y Asociación de Travestis Argentinas (ATA) con Belén Correa.  

El año 1993 fue un año bisagra y decisivo para la construcción del movimiento LGT 

(lesbianas, gays y travestis) en Buenos Aires (Bellucci, 2010). Las travestis hicieron 

su debut público, aún con miradas de reprobación dentro de la comunidad de 

homosexuales y lesbianas. Aquí podemos encontrar otro hito del devenir político de 

travestis y trans. En la quinta marcha del orgullo, la consigna tenía a las travestis como 

protagonistas: “La discriminación nos condena; la policía nos mata, seguimos de pie” 

(De Grazia, 2016, p. 59). 

                                                           
acciones estratégicas que emprendió la CHA buscaban la visibilización a partir de la asunción de un 

lugar de sufrimiento común al que estaban sometidas las minorías sexuales.  
26 La Revuelta de Stonewall consistió en una serie de manifestaciones espontáneas de la comunidad 

LGBT en protesta contra una redada policial que tuvo lugar el 28 de junio de 1969 en el pub Stonewall 

Inn en Nueva York, Estados Unidos. Dicho suceso se constituyó en un ícono de lucha para la comunidad 

LGBT mundial.  
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En el ’95 fuimos masivamente, organizadas, con buzo, con banderas, 

con megáfono. Las marchas en ese tiempo, el sonido lo teníamos en 

frente a la catedral, se marchaba sin sonido y el sonido nos esperaba en 

frente del Congreso. Entonces para esa marcha haber llevado un 

megáfono que hacíamos ruido en la caminata era todo un golpe. Y 

aparte, tener cincuenta transexuales uniformadas con un buzo cerrado 

en ese momento era un golpe mucho de prensa. Es más, si mirás las 

noticias de esa época, solamente se nos ve a nosotras en las fotos. 

(Entrevista a M. Belén Correa, Archivo Nacional de la Memoria, 2017)  

 

Más tarde surgirían la Asociación de Lucha por la Identidad Travesti Transexual 

(ALITT) y la Organización de Travestis y Transexuales de Argentina (OTRA). María 

Belén Correa cuenta en “Valijas”, primer capítulo del programa del AMT, la anécdota 

detrás del surgimiento de Asociación de Travestis de Argentina (ATA): 

Se hace mi cumpleaños el 25 de junio del '93 que me organiza Claudia 

Pía, y dos de las invitadas no llegan, caen presas. Y eso es lo que genera 

que el cumpleaños se cambie de cumpleaños y se empiece a hacer como 

una reunión. ‘Esto no puede seguir, esto no puede continuar así, esto no 

más así’. De todas las que estábamos, la única que había conocido la 

libertad era Claudia Pía Baudraco que había estado en Italia. Sabía lo 

que era un Burger King y que no te llevaran presa, sabía lo que era ir a 

un cine, sabía lo que era ir a un restaurant en grupo, cosas que en 

Argentina hasta ese momento no se vivían.” (Canal Encuentro. 2021, 1 

de mayo. Archivo de la Memoria Trans: Valijas (capítulo 1)- Canal 

Encuentro. [Video].Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=NJDgZiQThdk&t=54s&ab_chann

el=CanalEncuentro)  

 

Me interesa de ese mito fundacional la forma en que festejo y lucha aparecen 

enlazados. El festejo como potencia para la organización. De forma similar, la 

fundación de la CHA surgió en el boliche gay “Contramano”. ATA surgió con el 

objetivo de visibilizar y condenar los abusos policiales que sufrían las travestis. En 

relación con la elección del nombre, María Belén cuenta la historia:  

 

Asociación de Travestis Argentinas es un nombre que la policía nos 

puso. Porque habíamos caído detenidas Claudia, Alejandra –otra de las 

fundadoras- y yo cuando estábamos hacienda compras. Nosotras 

https://www.youtube.com/watch?v=NJDgZiQThdk&t=54s&ab_channel=CanalEncuentro
https://www.youtube.com/watch?v=NJDgZiQThdk&t=54s&ab_channel=CanalEncuentro
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teníamos pantalones y “vestimenta contraria al sexo”, “No. Tengo 

pantalones, tengo una remera, no estoy maquillada. No tengo 

vestimenta contraria al sexo. Acá tengo mis documentos, entonces no 

me podés detener.” Y entonces nosotras empezamos a discutir que lo 

que estaban haciendo no era correcto. Entonces la policía nos dice “¿Y 

ustedes quiénes son? ¿De la Asociación de Travestis Argentinas? 

Vayan al fondo.” Y nos llevan detenidas. Y ese fue el bautismo que nos 

hicieron. (Entrevista a M. Belén Correa, Archivo Nacional de la 

Memoria, 2017)  

Los pantalones a los que hace mención Belén tenían que ver con una estrategia legal 

elaborada en conjunto con Ángela Vanni, abogada asesora y defensora de las travestis, 

designada por Gays DC. Si llevaban pantalones (en vez de vestidos o polleras) y con 

DNI en mano, podían discutir la detención por uso de ropa del sexo contrario. 

 

Artículo del diario Crónica del 30 de junio de 1995 anunciando la reunión con el Ministro de Interior, 

Carlos Corach, para dialogar sobre las detenciones y hostigamiento policial que sufrían gays, lesbianas 

y travestis. En la fotografía, Ángela Vanni, Carlos Jáuregui y Marcelo Ernesto Ferreyra. Fuente: 

https://www.moleculasmalucas.com/post/%C3%A1ngela-vanni-la-guardiana-de-las-travestis 

 

La demanda que alzaban desde ATA era la libertad para circular y habitar el espacio 

público sin ser perseguidas ni detenidas: 

 

Nosotras sabíamos qué era lo que queríamos. Nosotras queríamos 

caminar libremente por la calle, nosotras queríamos que no nos llevaran 

más arrestadas por estar en un supermercado, por estar en una 

peluquería o por estar caminando con tu perro. (Entrevista a M. Belén 

Correa, Archivo Nacional de la Memoria, 2017) 

 

Los abusos policiales fueron denunciados públicamente en el Primer Encuentro 

Nacional Gay, Lésbico, Travesti, Transexual y Bisexual con la presentación de la obra 

de teatro “Una noche en la comisaría”, donde las travestis dieron a conocer los 

atropellos que sufrían, hecho que permitió que gays, lesbianas y bisexuales  se hicieran 

eco de las sistemáticas violencias policiales que padecían.  

 

 

https://www.moleculasmalucas.com/post/%C3%A1ngela-vanni-la-guardiana-de-las-travestis
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Lucha contra los edictos policiales  

Durante los ’90, la televisión constituyó un espacio estratégico para visibilizar las 

demandas de las travestis de libertad, no discriminación y de derogación de los edictos 

policiales. La lucha contra los edictos policiales es un hito clave para comprender la 

constitución del travestismo como actor social. “En lo que respecta a la 

homosexualidad y el lesbianismo, el talk show puso en acción narrativas de 

“aclaraciones y desmentidas” pero, sobre todo, una nueva: la del coming out27 con 

todos sus pro y sus contra desde la perspectiva de sus protagonistas pero exhortando a 

los televidentes a meditar qué era lo más conveniente de hacer cuando se descubría la 

homosexualidad y el lesbianismo” (Meccia, 2017: 146). Según Ernesto Meccia, el 

formato televisivo talk show (formato estrella de la década del ’90) representó una 

fuente de recursos para homosexuales y lesbianas. Sumaría a esta reflexión a las 

travestis. En 1996 el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires abrió un debate político 

y jurídico para generar un nuevo código de convivencia más democrático, que 

implicaba dotar a la ciudad de un régimen autónomo de gobierno y eliminar los edictos 

policiales y procedimientos contravencionales de la Policía Federal Argentina. 

Históricamente, la clientela de los edictos policiales estaba conformada por las 

travestis, quienes ofrecían sexo a cambio de dinero en la calle y lxs vendedorxs 

ambulantes. A cambio de no ser arrestadxs, la policía les cobraba un dinero, 

popularmente conocido como “coima”. El debate público en torno al ejercicio del 

comercio sexual callejero se centró en la figura de travestis ya que constituía el 

principal medio de subsistencia económica debido a las condiciones de vida precarias 

a las que estaba expuesta la población. Esto generó un gran rechazo en distintos 

sectores de la sociedad, principalmente en los vecinos  de Palermo viejo28 (barrio 

donde se encuentra emplazado el Hotel Gondolín, lugar de referencia y de circulación 

para travestis y trans), donde se ofrecía  sexo a cambio de dinero. Se trató de un 

conflicto urbano que se tornó en un problema político en el que participaron de su 

disputa y definición distintos actores sociales: vecino/as organizados/as, travestis, 

                                                           
27 Agregado de la autora: coming out, en inglés, refiere a la salida del clóset, esto es, abandonar el lugar 

del silencio y el ocultamiento respecto a la identidad sexual y de género.  
28 Palermo Viejo es una zona del barrio de Palermo en la Ciudad de Buenos Aires y está comprendido 

entre las calles Niceto Vega, Godoy Cruz, Guatemala y Malabia. En ese entonces, el barrio estaba 

conformado por gente de clase media, media-baja. En la actualidad, la composición y estética del barrio 

es muy distinta debido al proceso de gentrificación.  
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funcionarios/as públicos/as, autoridades religiosas y empresarios. El quid de la 

cuestión radicó en el debate sobre un proyecto de ciudad y en quiénes eran (y son) 

merecedores de vivir en ella (Boy, 2017). Martín Boy (2017) identificó dos tipos de 

proyectos de ciudad y de sociedad en los discursos esgrimidos en los debates públicos 

en torno al nuevo código de convivencia: la (a)normal, la (i)legítima, la 

(des)racializada, la (des)clasada, la (des)sexualizada. Tal como afirma  Boy (2015), 

dicho conflicto urbano contó con una especificidad particular: las travestís y sus 

cuerpos semidesnudos en las calles de Palermo despertaban tabúes en un momento en 

el que aún no existían ni la ley de matrimonio igualitario, ni la LIG. Dichos debates 

generaron la visibilidad pública y mediática de las travestis que reivindicaban sus 

derechos y exponían sus situaciones de vida hasta entonces desconocidas para gran 

parte de la sociedad. Además, implicó el ejercicio y aprendizaje de recursos de 

negociación y visibilización política por parte de travestis, que alzaban sus voces frente 

a cámaras de televisión, daban notas para importantes diarios y revistas y participaban 

de reuniones con funcionarios/as públicos/as y vecinos/as. Hay dos archivos de éste 

período que quisiera recuperar, ambos datan de 1993, donde se puede ver el debate 

que tenía lugar en torno a la derogación de los edictos policiales. Uno es el programa 

“Hola Susana, te estamos llamando” conducido por Susana Giménez, donde están 

sentadas en su sillón de invitados/as Kenny De Michellis (en ese momento 

coordinadora de “Travestis Unidas”) junto con las activistas Sandy González y 

Gabriela Carrizo. Una placa televisiva que enuncia “Travestis: denuncian 

persecución” aparece y desaparece entre relato y relato. La conductora sobreactúa su 

ignorancia en el tema y hace preguntas a las invitadas, en representación de “la gente” 

(apela a esa expresión de forma continua), les pregunta insistentemente por qué se 

dedican a la “prostitución” y por qué no pueden trabajar de otra cosa: 

Kenny: Bueno, yo te digo como representante de la agrupación tenemos 

que especificar que acá, en primer lugar, estamos luchando por la 

libertad, no por libertinaje, para que no se malinterprete lo que es 

libertad y libertinaje. Nosotras necesitamos que la sociedad entienda 

que somos gente que estamos predispuestas al peligro ya que el único 

medio que tenemos para sobrevivir en este país para nosotras y para 

todas las compañeras, de la República Argentina estoy hablando, es la 

prostitución. (Kenny de Michellis. 2020, 7 de agosto. Kenny de 

Michellis en “Hola Susana” TELEFE (1993). [Video]. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=62t6hilyZLM&ab_channel=Kenn

yDeMichelli)  

https://www.youtube.com/watch?v=62t6hilyZLM&ab_channel=KennyDeMichelli
https://www.youtube.com/watch?v=62t6hilyZLM&ab_channel=KennyDeMichelli
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                Kenny De Michellis, Sandy González y Gabriela Carrizo en el programa                       

“Hola Susana”, Telefe (1993).  

Captura de pantalla tomada por la autora sobre video de Youtube. 

 

 

Sandy interrumpe la exposición de Kenny, gira su rostro, mira a cámara y hace 

explícita su denuncia contra los edictos policiales:  

Y antes de todo quiero dejar en claro algo, permitime Kenny, acá la 

institución no viene a luchar en contra de la policía, venimos a luchar 

en contra de unos edictos. De unos edictos, el edicto que es 2 F en 

Capital y el artículo 92 en provincia29. Las cosas que están pasando las 

chicas de provincia, es impresionante. Ayer tenían que venir al estudio 

testigos y no los dejaron venir y les sacaron 200 dólares en la parte de 

Zona Sur y Zona Norte. Las tienen amedrentadas, les pegan, les 

escupen en los alimentos con los presos y meten a los travestis (sic), 

inclusive, junto con los presos. Y el artículo ampara a la policía de 90 

días…de 5 días a los que ellos quieran. ¡Y esto no puede ser así! Yo 

quiero hablar por las chicas de Capital y las chicas de provincia. (Kenny 

de Michelli. 2020, 7 de agosto. Kenny de Michelli en “Hola Susana” 

TELEFE (1993). [Video]. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=62t6hilyZLM&ab_channel=Kenn

yDeMichelli)  

                                                           
29 Los artículos de la provincia de Buenos Aires a los que hace referencia son los artículos 68, en su 

versión original del Decreto- ley 8031/1973 y/o artículo 92 inciso "e" del texto ordenado del año 1987, 

del Código de Faltas de la Provincia de Buenos Aires (Decreto-ley 8031/1973). El primero establecía 

una pena con multa de 50 a 150 pesos a la prostituta o el homosexual que se ofreciere públicamente, 

dando ocasión de escándalo o molestando, o produjera escándalo en la casa que habite. Fue derogado 

por medio de la Ley 15.041 en el 2018. El artículo 92 penaba a quien “en la vida diaria se vista y haga 

pasar como persona de sexo contrario” y fue derogado por Ley 13.887 en el 2008. 

https://www.youtube.com/watch?v=62t6hilyZLM&ab_channel=KennyDeMichelli
https://www.youtube.com/watch?v=62t6hilyZLM&ab_channel=KennyDeMichelli
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Continúan las denuncias sobre los sobornos que pagaban mensualmente y el 

despliegue policial armado para intimidarlas, perseguirlas y detenerlas. En distintos 

momentos enfatizan que son tratadas por la sociedad como criminales y ante ello 

contraponen otras figuras, apelando a distintos roles como ser trabajadora, hijas de 

madres que se preocupan por ellas y nombran acciones de la vida cotidiana que 

quisieran realizar en paz y no pueden: hacer las compras, ir al cine, etc. El otro 

documento audiovisual que me resulta ilustrativo de las tácticas de visibilización 

travesti en los medios de comunicación es una edición del programa Causa Común, 

emitido por Canal 13 y conducido por María Laura Santillán, en el que hay un panel 

integrado por dieciséis personas, entre ellas travestis organizadas, integrantes de la 

Comunidad Homosexual Argentina (CHA), un pastor, médicos, genetistas y 

estudiantes universitarios. Bajo el formato de talk show, la conductora media un debate 

que tiene como pregunta disparadora “¿Cuántos sexos hay?”. De forma similar al 

programa antes comentado, se hace una constante apelación a “la gente” del otro lado 

de la pantalla (en varias oportunidades la conductora mira a cámara y expresa “usted 

señora”), a la que se le atribuye el estado de shock, confusión, impresión, desconcierto 

ante los cuerpos y las identidades travestis. La pregunta por los sexos circula por lxs 

distintxs integrantes del panel, y se genera un debate en el que circulan los conceptos 

de género, sexo y sexualidad. Una de las invitadas es Karina Urbina, coordinadora de 

Transdevi (Transexuales por el Derecho a la Vida y la Identidad). Allí Karina expone 

lo que es una vida travesti: 

 

Laura: ¿Es una vida muy angustiosa?  

 

Karina Urbina: Es una vida muy angustiosa. Yo casi tengo cuarenta 

años, cuarenta años de experiencia como transexual, cuarenta años 

vividos y sufridos y puedo decir que no es fácil. Más en un país como 

la Argentina. 

 

Laura: Es difícil trabajar, por ejemplo 

Karina: Es difícil trabajar, es difícil acceder a la salud, a transitar, a 

estudiar, a formar una familia. Es difícil muchas cosas, pero nadie 

cambia de sexo de la noche a la mañana como se vio acá. (Videos 

SIGLA. 2008, 12 de abril. 1994-Transexualidad causa común. [Video]. 

Youtube. 
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https://www.youtube.com/watch?v=EnPiMAS8Hzg&ab_channel=Vid

eosSIGLA)  

 

En un momento del programa, se reproduce un video donde a través de una 

dramatización se muestra la situación de una travesti que asiste a un encuentro con ex 

compañerxs de colegio (previo meditar si asistir o no) y se encuentra con un 

compañero que, indignado, se retira de la reunión y expresa “Ustedes son un asco”, en 

referencia a su compañera travesti y a otra compañera lesbiana. Se toma al video como 

disparador para fogonear el debate y se da la palabra a los estudiantes universitarios 

que opinan sobre los cuerpos travestis y exponen sus opiniones al respecto. Entre las 

distintas exposiciones, la conductora interviene y apela a hacer causa común con “la 

gente” que está desorientada.  

Las travestis organizadas se enfrentaban a distintas voces y miradas que cuestionaban 

sus identidades y corporalidades, presenciando interminables debates mediáticos poco 

respetuosos para poder visibilizar sus realidades y denunciar los atropellos sufridos. 

Fueron necesarias esas exposiciones como parte de un plan de acción para instalar en 

la agenda pública y mediática sus voces, sus cuerpos y sus realidades. Kenny de 

Michellis cuenta en la entrevista realizada por el Archivo Nacional de la Memoria en 

2017 que Carlos Jáuregui las asesoraba, entre otras cosas, sobre a qué programas 

televisivos asistir, en función del nivel de audiencia.  

A la par de la visibilización del reclamo por el cese de las persecuciones policiales, 

emergió en los medios con mucho desparpajo la figura de Cris Miró, travesti que 

actuaba en teatros de revista, musicales y eróticos. Gozaba de gran popularidad y llegó 

a las familias argentinas a través de la pantalla chica ya que fue invitada a numerosos 

programas televisivos transmitidos en prime- time (franja horaria televisiva en la que 

se alcanza mayor audiencia): pasó por distintos programas como “Videomatch” 

(conducido por Marcelo Tinelli), “Almorzando con Mirtha Legrand”, “El Palacio de 

la Risa” (conducido por Antonio Gasalla), entre otros. En los archivos de dichos 

programas colgados en la web, se puede observar el trato brindado por los/as 

conductores/as a la vedette, donde se repiten las preguntas e insinuaciones en tono 

sarcástico (a veces más burdo, otras más camuflado) en torno a sus genitales y a su 

identidad de género. Falleció en 1999 y la causa de su muerte no fue del todo 

esclarecida. Los programas de televisión especulaban con que podría haber fallecido a 

causa del sida. Muchos años más tarde se reveló en la biografía de Cris Miró escrita 

https://www.youtube.com/watch?v=EnPiMAS8Hzg&ab_channel=VideosSIGLA
https://www.youtube.com/watch?v=EnPiMAS8Hzg&ab_channel=VideosSIGLA
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por Carlos Sanzol que había fallecido a causa del VIH/sida, información que la vedette 

quiso preservar en la intimidad (Sanzol, 2016). Estos datos ilustran el clima de época, 

las representaciones sociales y mediáticas en torno a las travestis y el silencio 

construido en torno a las elecciones sexuales y al VIH-sida.  

Nuevo Código de convivencia urbana y creación de la Zona Roja en la Ciudad de 

Buenos Aires 

Como narré en el hito anterior “Lucha contra los edictos policiales”, la creciente 

autonomía de la Ciudad de Buenos Aires obtenida en 1996 posibilitó la creación de un 

Código de Convivencia que buscaba regular los comportamientos cotidianos de lxs 

habitantes de la ciudad. El punto que generó mayor debate y disensos políticos fue el 

vinculado al ejercicio de comercio sexual en la vía pública. De allí que entre los años 

1996 y 2005 estuvo activo el debate en torno a un proyecto de ciudad y quiénes eran 

merecedorxs de vivir en ella (Boy, 2015 y 2017).  

En marzo de 1998 se sancionó el primer Código Contravencional que despenalizaba 

la oferta de sexo en la vía pública. Meses más tarde, debido a candentes debates 

suscitados en torno a dicho punto y a la presión ejercida por organizaciones vecinales, 

el artículo que promovía la tolerancia y reglamentación del sexo callejero fue 

corregido, ya no se permitirían ruidos molestos ni la alteración del orden público frente 

a viviendas, templos y escuelas. Ante las insistentes quejas y presiones de vecinos y 

vecinas de Palermo, en 1999 se modificó la normativa y se prohibió el ejercicio del 

comercio sexual, condenándose bajo la figura de “escándalo público” (artículo 

núm.71).  

En marzo de 2004 se generaron dos audiencias públicas (mecanismo de participación 

ciudadana incorporada en la Nueva Constitución de la Ciudad Autónoma en 1996 y en 

la legislación local), donde se trató la reforma del Código de Convivencia. Allí 

distintos actores sociales expusieron su visión en torno al tipo de ciudad proyectada, 

las travestis denunciaron una ciudad elitista que las negaba, lxs vendedores ambulantes 

denunciaron las asociaciones rápidas entre pobreza y delincuencia y las detenciones 

policiales arbitrarias por portación de rostro, y vecinxs de clase media exigían mayor 

control para liberar a sus barrios de la promiscuidad, el delito y la marginalidad (Boy, 

2017). La activista Lohana Berkins denunciaba la hipocresía de la clase media que 

usaba a las niñeces como argumento de escudo para defender sus valores morales:  
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Otra falacia y otro fundamentalismo que cometen los vecinos es 

escudarse detrás de los niños cuando, en realidad, no se hacen cargo de 

su propia sexualidad. ¿Creen que en nuestras vidas no hay niños? ¿Que 

las prostitutas no son madres? ¿Que a nosotras nos han cagado? Nos 

han parido; tenemos niños, hermanos y también hemos sido niñas 

violadas y prostituidas (aplausos). Los vecinos se ocupan de sus niños 

de clase media y no se ocupan de nuestras niñas, que cada día son 

violadas y explotadas. Además, en muchos casos, son sus propios 

maridos quienes sostienen la prostitución (aplausos). Es lógico que nos 

apasionemos porque se trata de nuestras vidas. Hay una diferencia 

sustancial que no debemos olvidar: nosotras defendemos el espacio 

público porque no tenemos acceso al espacio privado. El único espacio 

que tenemos son las calles y las plazas (Lohana Berkins, Audiencia 

Pública, 2004, citado en Boy, 2017, pp.115-116). 

 

Luego de los días de audiencia pública, en 2005, se volvió a revisar la legislación 

porteña y se decidió la creación de la “zona roja” en los bosques de Palermo30 como 

espacio delimitado para el ejercicio del comercio sexual, con el fin de preservar la 

tranquilidad de vecinos y vecinas. 

En la actualidad, cada provincia de la Argentina tiene un código contravencional que 

otorga a las policías provinciales la facultad de controlar las prácticas que alteren el 

orden social.  

 

 

Recuperación del Hotel Gondolín 

En “Valijas” (el primer capítulo del programa del AMT), María Belén Correa habla de 

las migraciones internas (de ciudades y pueblos del interior del país a la Ciudad de 

Buenos Aires) de travestis que escapaban “de una familia, de una sociedad, de algún 

hermano” y encontraban en la gran ciudad el anonimato que les permitía vivir una 

                                                           
30 El parque Tres de Febrero, conocido popularmente como los Bosques de Palermo es un conjunto de 

parques ubicados en el barrio de Palermo. Se trata de un pulmón de grandes extensiones arboladas y de 

un lago, alejado de edificios y casas.  
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nueva vida. Producto de esas mudanzas y esos movimientos, se instalaban en 

pensiones u hoteles. Se escucha el traqueteo del tren de fondo y su voz: 

 

A finales de los ‘80 y principios de los ‘90, algunas chicas se empiezan 

a instalar en distintos hoteles tomados, shoppings que le decíamos. La 

organización la iban teniendo a medida que entraba una a algún lugar y 

se enteraba que estaba desocupado otro cuarto y se lo recomendaba a 

otra amiga y así iba pasando el tiempo y a los 2 o 3 años estaba copado 

el hotel. Los hoteles te cobraban 2 y 3 veces más caro, entonces les 

convenía alquilar a chicas travestis que les pagaban tres veces más el 

cuarto. Si les molestaba, llamaban a la policía y las sacaban enseguida, 

o sea que tenían una facilidad. Y muchos dueños de hoteles o 

encargados empezaron a hacer eso y a la vez algunas compañeras se 

empezaron a revelar y tomaban el espacio y ahí lo convertían en un 

shopping. (Canal Encuentro. 2021, 1 de mayo. Archivo de la Memoria 

Trans: Valijas (capítulo 1)-Canal Encuentro. [Video]. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=NJDgZiQThdk&t=63s&ab_chann

el=CanalEncuentro)  
 

Así fue cómo surgió la asociación civil “El Gondolín”, ícono de la organización 

travesti y trans. Era un hotel familiar, cuyo dueño comenzó a alquilar piezas a travestis 

y trans hacia fines de los ´90. El hotel estaba descuidado y tenía graves problemas 

habitacionales. Ante dicha situación, las inquilinas presentaron una denuncia ante la 

Municipalidad y la Dirección General Impositiva (hoy AFIP) que generó la clausura 

del lugar. Las travestis resistieron a los allanamientos y a las amenazas de desalojo y 

comenzaron a hacerse cargo del lugar. Hace más de veinte años que El Gondolín es 

una asociación civil y un lugar de referencia para la comunidad travesti y trans, en el 

que vivieron muchas travestis y trans, entre ellas una de las participantes de esta 

investigación. Ubico a la recuperación del Hotel Gondolín como hito del itinerario 

político del travestismo, en tanto fue un suceso que sentó antecedentes en la 

organización asociativa de travestis y trans, a la vez que instaló en la agenda política 

la demanda por condiciones habitacionales dignas para ésta parte de la población.  

 

Estallido social del 2001 y post colapso 

Fruto de décadas de implementación de políticas neo-liberales y de un vaciamiento del 

Estado (desde la última dictadura cívica militar), se produjo un estallido social en 

diciembre del 2001. Dicho suceso fue un hito que atravesó y marcó a los movimientos 

https://www.youtube.com/watch?v=NJDgZiQThdk&t=63s&ab_channel=CanalEncuentro
https://www.youtube.com/watch?v=NJDgZiQThdk&t=63s&ab_channel=CanalEncuentro
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sociales y políticos en Argentina. Para las travestis y trans en particular implicó la 

diversificación de la agenda política, el establecimiento de alianzas con otros sectores 

del activismo político y el surgimiento de organizaciones cooperativas para poder 

generar ingresos de forma colectiva como una alternativa al ejercicio del comercio 

sexual.  

Las travestis en tanto sujeto político participaron activamente de la insubordinación 

popular y se sumaron al espacio público y participaron de piquetes y cacerolazos. 

Vázquez Haro (2020) identifica aquí un nuevo momento de lucha para las travestis y 

trans, en el cual a las demandas anteriores (libertad, no discriminación, fin de las 

persecuciones policiales) se les suman las demandas compartidas por gran parte de la 

población. Durante la década del 2000 emergió con fuerza el reclamo por el derecho 

al trabajo y comenzaron distintos proyectos autogestivos de generación de empleo 

impulsados en el seno de la comunidad. En este momento, comenzó a diversificarse la 

agenda política y las preocupaciones al interior de la comunidad. Se dibujaron con 

claridad dos posicionamientos políticos en torno a la regulación-abolición del 

comercio sexual: ATTTA defendió la regulación y ALITT asumió una postura 

abolicionista. Futuro Transgenérico se volcó a la educación, con fuertes vínculos con 

la academia, y el M.A.L sumó al movimiento travesti y trans la lucha piquetera y en 

contra del gatillo fácil. En este período, se tejieron alianzas con las Madres de Plaza 

de Mayo, quienes comenzaron a apoyar las demandas de las travestis, revirtiendo su 

posicionamiento por la negativa de tiempos anteriores. Cabe destacar la referencia de 

la lucha de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en lo que refiere a los derechos 

humanos en Argentina. Fueron las primeras en disputar los sentidos en torno a la 

identidad, entendiéndola como un derecho humano. Si bien en contextos y 

particularidades distintas, la identidad y el derecho al nombre propio es lo que aúna la 

lucha travesti y trans. Al reclamo desde el punto de vista biológico y vincular de la 

apropiación de niñxs, se sumó la identidad como la percepción interna e individual de 

las personas.  

En 2008 surgió en la localidad bonaerense de Avellaneda la cooperativa-taller-escuela 

textil “Nadia Echazú”, creada y administrada por travestis y trans. Fue fundada por la 

activista Lohana Berkins, con el objetivo de brindar posibilidades concretas de empleo 

como salida al ejercicio del comercio sexual. Hebe de Bonafini (cofundadora de 

Madres de Plaza de Mayo)  fue madrina de la cooperativa textil. Dicha experiencia fue 
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punta de lanza para otras iniciativas organizativas y autogestivas: cooperativas textiles, 

gastronómicas y artísticas. Dichas experiencias surgieron como fuentes de trabajo 

concretas autogestionadas por la comunidad travesti y trans para resolver tanto la 

necesidad de un medio de subsistencia, como las necesidades de formación y de 

pertenencia a un grupo identitario.  

En el plano educativo se destacó una iniciativa que corrió el límite de lo posible. Se 

trató del bachillerato popular trans “Mocha Celis”31, creado por la Fundación 

Diversidad Divino Tesoro en el 2011, en el cual en sus inicios la mayoría de sus 

docentes y organizadorxs eran trans. El bachillerato con orientación al cooperativismo 

se creó para brindar formación a las personas trans y para hacerle frente a situaciones 

de marginación, discriminación y exclusión que padece dicha población en el sistema 

educativo.  

 

Antecedentes de la Ley de Identidad de Género 

En los años anteriores a la sanción de la Ley de Identidad de Género, hito que marcó 

un antes y un después para la comunidad travesti y trans, existieron iniciativas que 

sirvieron de antecedentes y que imprimieron fuerza para que se terminara de instalar 

en la agenda política la demanda por el reconocimiento a la identidad autopercibida. 

La activista Lohana Berkins tuvo un importante rol en la promoción de la ciudadanía 

travesti. Tejió alianzas e intercambios con la academia y participó activamente de la 

Cátedra  Libre de Derechos Humanos en la Universidad de Buenos Aires (UBA). Fruto 

de esos intercambios, promovió el “Informe preliminar sobre la situación de las 

travestis en la Ciudad de Buenos Aires” elaborado por la Defensoría del Pueblo de la 

Ciudad de Buenos Aires en 1999. Se trató de un primer relevamiento de datos sobre la 

situación socioeconómica de la comunidad travesti en un contexto de ausencia de 

políticas públicas orientadas a dicha población; tampoco estaban incluidas dentro de 

políticas destinadas a sectores más amplios. En 2005, Lohana Berkins compiló junto a 

la académica Josefina Fernández el informe “La gesta del nombre propio” bajo la 

Editorial Madres de Plaza de Mayo. Dicho informe, que contó con la participación del 

Instituto de investigación Gino Germani, fue fundamental en tanto se encargó de 

                                                           
31 “Mocha Celis fue una travesti tucumana que trabajó con Lohana Berkins en la zona de Flores, en la 

Ciudad de Buenos Aires. Fue asesinada de tres tiros, se cree que por la policía, en una situación aún no 

esclarecida. Mocha no sabía leer ni escribir. “, así la describen en la página del bachillerato. 

(http://www.bachilleratomochacelis.edu.ar/)  

http://www.bachilleratomochacelis.edu.ar/
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visibilizar la situación que atravesaba el movimiento trans en la Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires.  

En tanto promotora de la ciudadanía travesti, en 2002 Lohana llevó adelante una 

reivindicación fundamental para la visibilización de travestis y trans. Frente a la 

negativa recibida para inscribirse en la Escuela Normal Nº 3 con su nombre 

autopercibido, radicó una denuncia en la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de 

Buenos Aires que, mediante una resolución, ordenó a las autoridades de la escuela que 

respetaran su identidad de género. En el marco de esa medida, en 2009 se impulsó la 

Ley N°3060 de respeto a la identidad adoptada por travestis y transexuales, aprobada 

por la legislatura porteña. En 2011, la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, las 

provincias de Santa Fe y Salta se convirtieron en las primeras jurisdicciones en 

reconocer la identidad de género trans por vía administrativa. 

 

Crece la representación de travestis y trans en los dispositivos culturales  

Durante la primera década de los años 2000 se sucedieron distintas iniciativas en el 

plano cultural que tuvieron como resultado la incrementación y diversificación de la 

representación cultural de las realidades y corporalidades travestis y trans. Es 

importante destacar las incorporaciones de personas trans en estas producciones ya que 

implicaron, entre otras cosas, comenzar a instalar narrativas, identidades y estéticas 

trans alejadas de la prostitución en las representaciones sociales. (Torres Costa, 2015). 

Entiendo al crecimiento de la representación cultural de las narrativas travestis como 

el paulatino devenir de un proceso de organización y visibilización que tuvo su 

materialización en el plano cultural. Identificaré dentro de este proceso cultural 

algunos hitos que considero que tuvieron un impacto en la creciente visibilidad del 

colectivo travesti y trans y en tanto experiencias de disputa por el derecho a aparecer 

(Butler, 2017).  

Se puso en marcha el “Área de Tecnologías del Género” del Centro Cultural Ricardo 

Rojas de la UBA, con el objetivo de realizar actividades participativas en las que se 

problematicen los discursos socialmente construidos sobre el género, el sexo, la 

sexualidad y la raza. Desde dicho espacio y en articulación con la organización “Futuro 

Transgenérico” se creó un proyecto de capacitación en crónicas periodísticas para 

personas trans. De allí surgió “El Teje” en 2007, se trató del primer periódico travesti 

latinoamericano, a cargo de un equipo de redacción formado en su mayoría por trans 
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y dirigido por la activista trans Marlene Wayar. En 2012, Wayar presentó el programa 

televisivo “Género e identidad. La diversidad en el cine” en Canal Encuentro, donde 

se proyectaban películas que abordan la temática de la construcción de la identidad de 

género. En el mismo año se emitió por Canal 7 la serie televisiva “La viuda de Rafael” 

protagonizada por la actriz trans Camila Sosa Villada. La misma actriz protagonizó en 

el 2011 la película Mía (dirigida por Javier Van de Couter). En 2014 se publicó el libro 

“Yo nena, yo princesa”, editado por la Universidad General Sarmiento (UNGS). Se 

trata del diario de Gabriela Mansilla, mamá de Luana, la primera niña trans del mundo 

en obtener su DNI acorde a su identidad autopercibida en 2013. Dicha publicación fue 

importante en cuanto a su impacto cultural ya que a través de ésta historia se abrió el 

campo de las niñeces trans que hasta entonces no existía como tal. En el 2017 Gabriela 

junto a otras familias fundó la Asociación Civil “Infancias Libres”, abocada a 

acompañar a las infancias y adolescencias trans y a sus familias. Una de las 

entrevistadas, al momento de la elección de su nombre de acuerdo con su identidad 

autopercibida, escogió Luana debido a que representaba para ella un ejemplo de lucha 

cotidiana desde el cuerpo de una niña.  

En 2019 la artista Camila Sosa Villada publicó “Las Malas”, 

 

un libro que cuenta la historia de Tía Encarna, una travesti que pasa sus 

noches en la zona roja del Parque Sarmiento, una suerte de gurú y 

madre colectiva que cobija en su casa a otras integrantes de la 

comunidad travesti que “se mostraban los moretones de las noches de 

guerra” y compartían allí sueños inconfesables, novelas brasileñas por 

TV y “recuerdos de infancias diezmadas que dejaban los corazones 

expuestos como recién nacidos desnudos bajo la helada”. Las mismas 

que, como dice la narradora, van por el mundo con toda su vida encima, 

“que cabe en una carterita de mala muerte”. (Revista Anfibia, 

Pomeraniec, 2020)  

 

“Las Malas” se constituyó en un suceso literario, habiendo ganado numerosos premios 

literarios y habiendo sido traducido a más de diez idiomas. A la vez, acercó una historia 

de travestis a una población lectora que desconocía la realidad de vida de ésta parte de 

la población.  
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Escena de la película “Mía”: las actrices Camila Sosa Villada y Maite Lanata. 

 

Ley de Identidad de Género 

Para entender el hito de la sanción de la Ley de Identidad de Género es necesario 

observar ciertos antecedentes y las condiciones políticas que hicieron posible el avance 

en materia de derechos para la comunidad de la diversidad sexo genérica. En “El 

tiempo no para: los últimos homosexuales cuentan la historia”, Ernesto Meccia (2017) 

nombra al período comprendido entre 2000 y 2012 como “Aceleración y Re 

aceleración política LGTBI”, momento en el que el contexto político imperante 

imprimió fuerza a la agenda política de la comunidad de la diversidad sexual. En las 

elecciones legislativas de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires para el período 2000-

2003, una minoría de izquierda atendió las demandas de las organizaciones LGTBI e 

impulsó las candidaturas de varixs de sus integrantes. De allí surgieron Flavio 

Rapisardi- ex vicepresidente de la CHA- y Lohana Berkins –máxima referente de 

ALITT- como asesorxs del Partido Comunista. En 2001 fue presentado por la CHA el 

proyecto de Unión Civil, y comenzaron a encenderse los debates en los medios de 

comunicación en torno a la homosexualidad, el lesbianismo y las distintas formas de 

construir familia. En 2002 fue aprobada en la Ciudad de Buenos Aires, siendo hasta 

ese momento la máxima conquista dentro de la comunidad de la diversidad sexual y 

tiempo después fue replicado en Río Negro y la ciudad de Villa Carlos Paz (Córdoba). 

En 2003, luego de un período marcado por la inestabilidad política y una profunda 

crisis económica y social, Néstor Kirchner asumió la presidencia de la Nación. Su 

gobierno tuvo una fuerte impronta en la política de Derechos Humanos, especialmente 

en lo referido a los delitos de lesa humanidad perpetrados por la última dictadura cívico 
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militar. En el marco de dicha política, se impulsaron las intervenciones del Instituto 

Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (INADI) - agencia 

creada en 1995-, poniéndose especial atención en la diversidad sexual. Con el 

antecedente de la aprobación del matrimonio entre personas del mismo sexo en España 

en 2005, fue presentado un proyecto de modificación del Código Civil. En el 2009 

ingresaron dos proyectos en las cámaras legislativas. Hasta su aprobación en 2010, 

tuvo lugar un proceso de masiva discusión colectiva en medios de comunicación y 

redes sociales y en la sociedad civil en el que circulaban distintas voces, paradigmas y 

conceptos en torno a la diversidad sexual y a la igualdad. Según Ernesto Meccia 

(2017), en los ocho años que transcurrieron entre la sanción de la Ley de Unión Civil 

en la Ciudad de Buenos Aires hasta la del Matrimonio Igualitario, se produjo un giro 

en la noción de igualdad. En los primeros debates, legisladores y líderes de 

organizaciones sostenían que el reconocimiento de la diferencia permitiría abrir 

caminos hacia la igualdad. Se reconocía políticamente el derecho a ser diferente. En 

tiempos del matrimonio igualitario, ya no circulaba la noción de la diferencia, 

quedando únicamente la igualdad en el enunciado: 

Si, en términos genéricos, la idea de igualdad en tiempos de la Ley de 

Unión Civil imaginaba a la sociedad con particularidades que era 

menester reconocer y volver amistosas, la idea de igualdad nueva que 

circulaba en los meses de los debates por el matrimonio civil era 

intransigente: no existía nada que fuera menester transformar en el 

futuro, al contrario, todo lo que había que reconocer ya existía: desde 

los derechos hasta la dignidad, desde la legitimidad de las orientaciones 

sexuales hasta la de los proyectos de vida, pasando por las sexualidades 

y –de suma importancia en este momento- por “nuestras familias”. 

Todo, absolutamente todo, ya existía. En contraste, lo único que no 

existía era una norma legal que hiciera efectiva esa igualdad ontológica 

irrefutable, incontestable e innegociable, incansablemente vociferada 

en toda usina de comunicación social del país y sus alrededores por 

militantes, políticos, artistas y comunicadores sociales. (Meccia, 2017, 

p. 173). 
 

Además de estos hitos locales, se encuentra la formulación de los Principios de 

Yogyakarta como condición de existencia para la LIG. En 2006 un grupo de expertxs 

y activistas se reunieron en la ciudad de Yogyakarta, Indonesia, en el marco de las 

Naciones Unidas y produjeron un conjunto de veintinueve principios legales para la 

aplicación de las normas de derecho internacional en relación con la orientación 
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sexual, la identidad y la expresión de género. Por América Latina participaron Mauro 

Cabral32 en representación de Argentina y Sonia Onufer Corrêa33, de Brasil. Quisiera 

destacar dos principios que considero fundamentales para comprender la LIG, así 

como los debates y demandas que continúan vigentes. El Principio 18 establece que la 

orientación sexual y la identidad de género no son condiciones médicas en sí mismas 

que deban ser tratadas, curadas o suprimidas, y que ninguna persona puede ser 

sometida a tratamiento, procedimiento o exámenes médicos y psicológicos con motivo 

de su orientación sexual y/o su identidad de género. El Principio 28 indica que toda 

víctima de una violación a los derechos humanos, incluso a causa de su orientación 

sexual o identidad autopercibida, tiene derecho a recursos y medidas de resarcimiento 

en pos de garantizar el adecuado desarrollo de dichas personas. Dichos principios 

buscan constituirse como un estándar jurídico internacional de cumplimiento 

obligatorio para que los Estados establezcan las acciones necesarias para el 

cumplimiento de los derechos de las personas que integran la comunidad LGBTI.  

En 2010 el movimiento de la diversidad sexual, diversas asociaciones, ONGs y 

personas individuales, presentaron al Senado argentino al menos cuatro proyectos 

relacionados con el reconocimiento de la identidad de género de personas trans. A 

fines del 2011, se aprobó con amplia mayoría en la Cámara de Diputados el proyecto 

final que fue confirmado el 9 de mayo de 2012 en el Senado. El proyecto contó con el 

respaldo de la entonces presidenta Cristina Kirchner con quien, según Bruno Bimbi 

(2017) se produjeron los más importantes avances en derechos civiles de las personas 

LGBT en la historia argentina. La LIG se trata de una ley de avanzada a nivel global 

y la primera que reconoce el derecho a la identidad y al registro individual y personal 

que tienen las personas sobre ella, y la define como la vivencia interna e individual del 

género, la cual puede no corresponder con el género asignado al nacer. Son cuatro los 

criterios fundamentales que propone: la no patologización34 de las identidades trans, 

                                                           
32 Activista transgénero de la provincia de Córdoba por los derechos de las personas intersexuales y 

trans. Es codirector de GATE (Acción Global para la Igualdad Trans).  

 
33 Activista e investigadora feminista brasileña, enfocada principalmente en temas de igualdad de 

género, salud y sexualidad. Desde 2002, ha sido copresidenta de Sexuality Policy Watch (SPW), un 

foro mundial que analiza las tendencias globales en políticas y proyectos relacionados con la sexualidad.  

 
34 En lo que refiere a la patologización de las identidades trans, vale recordar que la primera edición del 

Diagnostic and Statistical Manual for Mental Disorder (DSM) de la Asociación Americana de 

Psicología –manual ampliamente usado en la psiquiatría-, que data de 1952, incluyó al travestismo y a 

la transexualidad como desviaciones sexuales. En el DSM5, publicado en el 2013, se quitaron ambas 
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la desjudicialización de los mecanismos de reconocimiento, la descriminalización y la 

desestigmatización. La desjudicialización implica que no se requieran autorizaciones 

médicas, administrativas o judiciales para el reconocimiento de la identidad 

autopercibida de una persona, al igual que la realización de intervenciones en salud 

para adecuar la expresión de género a la identidad autopercibida. En este sentido, avala 

la autonomía de las personas sobre su cuerpo. La LIG constituye una puerta de acceso 

a la ciudadanía y un reconocimiento de las personas travestis y trans como sujetxs de 

derechos. Entre los principales aportes de la ley se encuentra el derecho al cambio 

registral en todos los documentos que acrediten la identidad sin autorización judicial 

previa. Los menores de 18 años pueden acceder al mismo derecho por medio de sus 

representantes legales y con la asistencia del abogado del niño, niña o adolescente. A 

su vez, establece el trato digno (Art. 12), esto es, respetar el nombre elegido por las 

personas en su citación, registro escrito y oral, independientemente de que no se haya 

realizado el cambio registral. El reconocimiento de la identidad de género de una 

persona no depende del sometimiento a procedimientos médicos como intervenciones 

quirúrgicas o tratamientos hormonales. Garantiza la posibilidad del cambio registral 

(nombre, sexo y fotografía) sin la necesidad de realizarse cambios corporales. No 

obstante, toda persona mayor de 18 años tendrá acceso a ellos por medio del Plan 

Médico Obligatorio (PMO), ya sea a través del sistema público o privado (prepagas y 

obras sociales).   

En relación con los enunciados políticos en torno al reconocimiento de la identidad de 

género, al igual que en el debate sobre el matrimonio igualitario, se apelaba a la 

igualdad como valor tal como señaló Meccia: 

 

Es un día de inmensa reparación y hoy hay que gritar por la igualdad. 

No creo en la tolerancia, quiero hablar de la igualdad. Todos ustedes 

hoy van a tener los mismos derechos que tuve yo desde que nací. Esta 

es la sociedad que queremos, una sociedad de reparación (Acto de 

entrega de DNI con reconocimiento del derecho a la identidad: palabras 

de la Presidenta de la Nación Cristina Fernández de Kirchener, 

02/07/2012)  

                                                           
categorías, agregándose la “disforia de género”, entendida como “la angustia que sufre una persona que 

no está identificada con su sexo masculino o femenino”.  
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 El reconocimiento de la identidad de género implica otorgar estado de ciudadanía a 

una parte de la población cuya existencia jurídica había sido negada u omitida. Y 

reparar implica aceptar las responsabilidades históricas en representación del Estado 

por los daños cometidos para con la población travesti y trans. Dicha reparación es una 

primera instancia que repercute (o tiene la capacidad de hacerlo) en el plano material. 

La LIG terminó de definir e instalar la demanda (aún vigente) por la reparación 

económica y material por las décadas de detenciones y constantes expulsiones de las 

instituciones que generaron problemas para sostener la re-producción de la vida en 

óptimas condiciones.  

 

Cupo Laboral Travesti y Trans 

La sanción del cupo laboral travesti y trans en tanto hito y conquista del itinerario 

político del travestimo tuvo distintos antecedentes. Buscaré identificarlos y, a la vez,  

describir las condiciones políticas dadas para su sanción. En 2015 se sancionó en la 

Provincia de Buenos Aires la Ley Provincial N °14. 783 de Cupo Laboral Trans, 

mediante la cual se creó el registro de solicitantes de empleo Amancay Diana Sacayán. 

La ley se la conoce por el nombre de la activista, quien fue su principal impulsora35. 

La Ley establece un cupo del 1% de la administración pública provincial para las 

personas travestis, transexuales y transgénero. Durante los cuatro años de la gestión de 

María Eugenia Vidal en la Provincia de Buenos Aires (2015-2019), la ley no fue 

reglamentada. Debido a los intensos reclamos del colectivo trans, a principios de 

diciembre del 2019, a días de culminar la gestión, se reglamentó la ley. 

A fines del 2019 asumió como presidente Alberto Fernández  y Cristina Fernández de 

Kirchner como vicepresidenta. En el marco del nuevo gobierno se creó el Ministerio 

de Mujeres, Género y Diversidad, asumiendo Alba Rueda36 como Subsecretaria de 

                                                           
35 Un mes después de la sanción, Diana fue asesinada en su vivienda. En el 2018, luego de un proceso 

judicial y lucha sostenida por el movimiento LGBT y de mujeres, se sentenció a cadena perpetua a su 

asesino. Se trató de la primera vez que la justicia adoptó la figura de “travesticidio”, sentando el 

antecedente para categorizar los crímenes de odio hacia travestis y trans. 

36  Activista trans y funcionaria pública. Actualmente se desempeña como Representante Especial sobre 

Orientación Sexual e Identidad de Género del Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio 

Internacional y Culto. En marzo de 2023 fue distinguida con el Premio a las Mujeres de Coraje que 

otorga el Departamento de Estado de los Estados Unidos a mujeres que han dedicado sus vidas a la 
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Políticas de Diversidad. Comenzaron a delinearse políticas públicas con perspectiva 

de derechos humanos, género y diversidad sexual. En marzo del 2020, a tres meses de 

la asunción, irrumpió a nivel global la pandemia del COVID-19, desencadenando una 

crisis sanitaria con graves impactos económicos y sociales. A la crisis económica 

desatada durante la gestión macrista, se plegó la recesión económica ocasionada 

durante los dos años de confinamiento por pandemia. Cabe mencionar, además, el 

fuerte impacto desestabilizador que tuvieron estos años en la subjetividad y en los 

vínculos sociales. Ésta crisis trajo consigo la visibilización y profundización de las 

desigualdades sociales, económicas, etarias, culturales, y de género pre- existentes. 

Para la población travesti y trans implicó que las demandas por hábitat y vivienda 

digna y por el cupo laboral presentes en la agenda pública y mediática, cobraran fuerza. 

La situación habitacional de la población travesti y trans se encuentra atravesada por 

la informalidad y, muchas veces, por la pobreza. El acceso a la vivienda suele ser a 

través del alquiler de habitaciones con formas de contratación informales en formatos 

de pensión, con deficiente acceso a servicios básicos (Boy et al, 2020). Quienes ejercen 

el comercio sexual, no podían hacerlo debido a las medidas de aislamiento social 

preventivo y obligatorio (ASPO) impuestas, o si lo hacían, exponían su salud e 

infraccionaban las normativas vigentes. En respuesta a dichas necesidades y en el 

marco de la Emergencia Sanitaria por el COVID-19 se implementaron medidas 

específicas para el resguardo y protección de los derechos de las mujeres y la población 

LGBTI. En este marco, desde el Ministerio de Mujeres, Género y Diversidad, se 

reforzó la asistencia alimentaria para travestis y trans, en articulación con centros 

comunitarios, comedores y organizaciones de la sociedad civil, y se gestionó la 

incorporación de ésta parte de la población a los programas sociales del Ministerio de 

Desarrollo Social de la Nación. Se incrementaron las altas a titulares trans en el 

Programa Nacional de Inclusión Socioproductiva y Desarrollo Local “Potenciar 

Trabajo”37, que unifica a los programas Hacemos Futuro y Salario Social 

                                                           
protección y promoción de los Derechos Humanos y que han asumido liderazgo en la defensa de los 

derechos de las mujeres.  

 
37 El programa tiene como objetivo contribuir a mejorar el empleo y generar nuevas propuestas 

productivas a través del desarrollo de proyectos socio-productivos, socio-comunitarios, socio-laborales 

y la terminalidad educativa, con el fin de promover la inclusión social plena para personas que se 

encuentren en situación de vulnerabilidad social y económica. Lxs titulares pueden optar por cumplir 

su contraprestación con su participación en proyectos socio-productivos, socio-laborales y/o socio-
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Complementario en una única iniciativa. La inscripción al programa fue implementada 

por las organizaciones con base territorial, quienes se encargaron de la confección de 

las planillas de inscripción enviadas luego al Ministerio de las Mujeres, Géneros y 

Diversidad y al Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo 

(INADI), entes encargados de remitir dichos listados al Ministerio de Desarrollo 

Social. Las organizaciones sociales fueron un actor clave para garantizar las políticas 

de emergencia, para resolver las necesidades y brindar redes de apoyo y cuidado a la 

población trans durante la pandemia, en lo referido a brindar asistencia material, a 

circular información y contactos políticos, a gestionar la inscripción en planes de 

asistencia social, gestionar turnos médicos y medicamentos como a brindar contención 

emocional (Boy et al., 2020 y 2022).  

En diciembre de 2020, producto de la aceleración del contexto debido a la crisis 

imperante, se estableció en el ámbito del Poder Ejecutivo Nacional el Cupo Laboral 

Travesti Trans en el Sector Público Nacional a través del Decreto Nº 721/2020. Este 

argumento se basa en convenciones internacionales a las que Argentina adhirió, por 

medio de las cuales se comprometía a respetar los derechos humanos en general y de 

travestis y trans en particular, desde una perspectiva sexo- genérica y de integralidad 

de derechos como el trabajo, la salud y la educación. Fue al año siguiente, en 2021, 

que se sancionó la Ley Nacional 27.636 de promoción de empleo formal para personas 

travestis, transexuales y transgénero (conocida como Ley Diana Sacayán- Lohana 

Berkins). Además de garantizar un mínimo del 1% de la totalidad de cargos y contratos 

en el sector público, la ley brinda una serie de incentivos a las empresas privadas que 

incorporen a este colectivo de trabajadores en sus nóminas.  

 

DNI para personas no binarias 

En 2021 se reconoció a las identidades no binarias (por fuera del binomio 

masculino/femenino) por medio del Decreto presidencial N°476/21. De esta forma, se 

incorporó en el Documento Nacional de Identidad (DNI) la nomenclatura “X” como 

opción para las personas que no se identifiquen con los géneros de varón o de mujer. 

                                                           
comunitarios o a través de la terminalidad educativa. Hasta marzo del 2023, el apercibimiento 

económico era de 33.870 pesos.  

 



66 
 

El decreto se enmarca en la LIG, en las definiciones de la identidad de género como 

percepción individual. Entiendo al reconocimiento legal de las identidades no binarias 

como último hito del itinerario político del travestismo. Considero que dicho hito es 

un devenir de los debates instalados en torno a las identidades de género, de los cuales 

continúan emergiendo definiciones y categorías de autopercepción.   

 

Recapitulando 

A lo largo de los hitos identificados propuse un recorrido por la historia de la 

comunidad política de travestis y trans en Argentina. El período comprendido entre 

fines de la década del ‘80 y principios de los ’90 estuvo marcado por la visibilización 

de la población travesti, teniendo sus primeras irrupciones en los medios de 

comunicación masiva. Utilizaron dicho escenario como plataforma tanto para 

visibilizar sus cuerpos y realidades de las que hasta ese momento no se nombraba 

(recordemos que el silencio era la narrativa imperante en torno a la diversidad sexo 

genérica) y para instalar la demanda por la no discriminación, la libertad para circular 

por el espacio público y el cese de las persecuciones policiales. Disputaron distintas 

nociones sobre género y sexualidad imperantes en ese momento, e instalaron sus 

problemáticas en el debate mediático. Las travestis comenzaron a organizarse, se 

integraron a la agenda de la diversidad sexual (hasta ese momento liderada por gays y 

lesbianas) y surgieron las primeras organizaciones travestis y trans. En los albores de 

la década de los 2000, el estallido social de 2001 fue un punto de quiebre para la 

sociedad argentina y para los movimientos sociales y políticos particularmente. Para 

las travestis implicó integrarse cada vez más a las manifestaciones públicas y tejer 

alianzas con otros actores sociales: la academia y otros movimientos políticos como, 

por ejemplo, Madres de Plaza de Mayo. Se diversificó la agenda política del 

travestismo y surgieron  organizaciones abocadas a distintos derechos (trabajo, 

educación, cultura). En este período surgieron distintas cooperativas de trabajo 

lideradas e integradas por travestis como una alternativa al ejercicio del comercio 

sexual y se amplió la representación cultural de travestis y trans en los dispositivos 

culturales, diversificándose las historias mostradas, alejándose del comercio sexual 

como única narrativa en torno al travestismo y la transexualidad.  

Analicé las condiciones políticas que sentaron precedentes y habilitaron una 

plataforma para la sanción de la LIG en 2012, hito que marcó un antes y un después 
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para la comunidad travesti y trans. Entre dichos antecedentes se encuentran la ley de 

unión civil, la ley de matrimonio igualitario y los Principios de Yogyakarta. La LIG 

fue una norma de avanzada a nivel global, siendo una medida de reconocimiento para 

las identidades travestis y trans, históricamente invisibilizadas y violentadas por el 

Estado. La noción de reconocimiento abrió también a la demanda de la reparación 

histórica para las generaciones de travestis y trans que sufrieron dichas violencias 

sistemáticas, que interrumpían la continuidad de su vida cotidiana, que llevaba a tener 

vidas clandestinas e invisibilizadas y que ocasionó la muerte de gran parte de esa 

generación. Dicha demanda aún continúa vigente.  El hito de la sanción de la LIG 

puede ser leído en tanto una puerta de entrada a la ciudadanía para travestis y trans y 

como una plataforma que habilita la disputa y defensa de mejores condiciones de vida 

a través de la existencia de políticas públicas que le den concreta existencia. Cabe 

destacar que la igualdad promulgada en la LIG si bien es un avance en materia de 

derechos para la comunidad travesti y trans, no redunda necesariamente en mejores 

condiciones de vida para la población. Es, repito, una primera puerta de entrada a la 

ciudadanía que debe garantizarse mediante la aplicación de políticas públicas.  

Llegamos al período más reciente del itinerario político del travestismo, 2019-2021, 

que tiene como protagonista a la Ley del Cupo Laboral Trans. Considero que tanto las 

decisiones políticas que colocaron al género y a la diversidad sexual como asunto de 

gobierno por medio de la creación del Ministerio de las Mujeres, Géneros y 

Diversidad, y la crisis social y emergencia sanitaria provocadas por la pandemia del 

COVID-19 le imprimieron fuerza a dicha demanda y la terminaron de instalar como 

urgente, en pos de seguir ampliando los derechos para travestis y trans, diversificando 

las oportunidades laborales y de proyectos de vida disponibles para ésta parte de la 

población.  
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 Capítulo 3 
 

Itinerarios biográficos de las generaciones Pre y Post 

Ley de Identidad de Género  

 

En este capítulo mi búsqueda será reconstruir y describir las historias de vida de 

travestis/trans que me fueron narradas, identificando los hitos presentes en los 

itinerarios biográficos. Para cada hito, reconoceré las tácticas desplegadas en la vida 

cotidiana por las protagonistas de las trayectorias vitales a las que pude acceder a través 

del trabajo de campo realizado. 

Retomaré las definiciones de tres conceptos claves para este trabajo desarrollados en 

el capítulo 1: itinerarios, vida cotidiana y tácticas. En cuanto a la noción de itinerarios, 

me baso en dos lecturas muy cercanas a la temática que aquí trabajo. Por un lado, un 

artículo escrito por la activista Lohana Berkins (2003) sobre el itinerario político del 

travestismo en Argentina en la lucha por el reconocimiento. Por el otro, un trabajo del 

investigador brasileño Camilo Braz (2017) sobre los itinerarios terapéuticos en el 

acceso a la salud de hombres trans en Brasil. No figuran en ninguna de las dos 

producciones definiciones de itinerario, sin embargo subyace una concepción del 

mismo en la terminología utilizada y en dónde lxs autorxs ponen el acento en sus 

reflexiones. En primer lugar, en cada trabajo hay una identificación del tipo de 

itinerario a describir (político y de salud). En segundo lugar, se hace mención a hitos, 

sucesos claves y acciones en la reconstrucción de un proceso protagonizado por ciertos 

sujetos (el travestismo como sujeto político y los hombres trans). Las palabras clave 

que identifico en ambos trabajos son: camino(s), rutas, trazado, hitos, proceso, 

búsquedas. Los itinerarios emergen como tales y adquieren sentido a través de una 

narración; es a través del relato y la puesta en palabra que se pueden reconstruir y 

significar los distintos momentos y acciones emprendidas por un sujeto individual o 

colectivo en un tiempo y  espacios geográficos concretos para alcanzar ciertos 

objetivos o fines (más o menos explícitos). Para adentrarse en los itinerarios 

biográficos que propongo es preciso establecer diferencias conceptuales entre los 

hechos y las experiencias de vida. En tanto que los primeros refieren a acontecimientos 



69 
 

objetivos (lo que efectivamente sucedió), las experiencias refieren a la forma que 

tienen las personas de significar los hechos por medio de su propia memoria. Trabajar 

con itinerarios biográficos implica reconocer la existencia de un “yo” (nivel 

microsocial) que se mueve afectando y siendo afectado por múltiples vinculaciones 

interpersonales, grupales e institucionales (nivel mesosocial) y que es un sujeto 

inmerso en un contexto sociohistórico determinado (nivel macrosocial) (Meccia, 

2019).  

Para hablar de los hitos de los itinerarios recurriré (tal como hice en el capítulo 2 para 

narrar el itinerario político de la comunidad de travestis y trans) al concepto de nudo 

sensible elaborado por María Pía López (2021). Los nudos sensibles permiten acceder 

a un relato colectivo, donde cada nada nudo es un punto del itinerario, lleno de 

imágenes, recuerdos y cuerpos marcados. Los nudos hilvanados componen una trama, 

de donde se desprenden tácticas de producción y reproducción de la vida para travestis 

y trans.  

Como se mencionó al comienzo de este capítulo, otro de los conceptos centrales de 

esta parte de la tesis es el de vida cotidiana trabajado por Henri Lefebvre (1984) en 

“La vida cotidiana en el mundo moderno”. En este texto, el autor realiza una crítica a 

la vida cotidiana de las sociedades contemporáneas. Según Lefebvre, la vida cotidiana 

o lo cotidiano es donde se produce la existencia social de los seres humanos e implica 

la lógica de la repetición y el devenir. En lo cotidiano reside tanto la posibilidad de 

apropiación de la realidad como la de padecer coacción. La apropiación refiere a la 

actividad creadora donde lo que procede de la naturaleza y de la necesidad se torna en 

obra gracias a la actividad humana producida (en mayor o menor grado) en libertad. 

Existen grupos sociales que padecen mayores márgenes de coacción y por lo tanto 

tienen menor posibilidad de apropiación de la realidad. En la vida cotidiana tiene lugar 

la producción: ésta no se reduce a la fabricación de productos sino que abarca la 

creación de obras (entre las que el autor incluye al tiempo y al espacio social), la 

producción espiritual, la producción material y la producción de sí mismx y de las 

relaciones sociales. La vida cotidiana abarca la reproducción, no solo la biológica sino 

la reproducción material de las herramientas necesarias para la producción, 

instrumentos y técnicas, y la reproducción de las relaciones sociales. Es en la vida 

cotidiana donde se sitúa el núcleo relacional, “el centro real de la praxis” (Lefebvre, 
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1984, p.44). Lo cotidiano es un objeto al que se le dedican grandes cuidados: campo 

de organización, espacio- tiempo de la autorregulación voluntaria y planificada. 

Tiende a constituir un sistema cerrado (producción- consumo- producción) a base de 

la repetición y programación de lo cotidiano, donde se intenta prever y moldear las 

necesidades, acorralando el deseo. Lo imaginario forma parte de lo cotidiano y su 

función es enmascarar el predominio de las coacciones, la escasa capacidad de 

apropiación, la agudeza de los conflictos y de los problemas. Lefebvre insiste en las 

coacciones y restricciones impuestas a la capacidad de creación, residiendo allí la 

alienación. La programación y regulación de la vida cotidiana orienta y limita a la 

creación y a la creatividad a un campo específico (cultural y/o artístico). Será urgente 

para el autor restituir la creatividad y el sentido de obra de la propia vida, de la 

cotidianidad, del cuerpo, del tiempo y el espacio. A través de los aportes teóricos de 

Lefebvre en torno a la vida cotidiana, identificaré los márgenes de coacción o 

restricciones a las que estaban/están sujetas las entrevistadas y los márgenes de libertad 

y apropiación sobre la realidad. Intentaré tomar a lo creativo en su amplia expresión, 

en tanto la capacidad de producir el propio cuerpo, participar en la producción del 

tiempo y el espacio y de producir relaciones sociales.  

En línea con la idea de poder arrojar luz sobre la creatividad y el sentido de obra propia 

en distintos aspectos de la vida cotidiana, entenderé a las prácticas cotidianas desde la 

categoría de táctica introducida por De Certeau (2000). El autor se interesó en analizar 

y comprender las formas que adoptan las prácticas cotidianas: cómo se usa, cómo se 

consume, cómo se habita. Entiende que en los actos cotidianos como hablar, leer, 

cocinar, circular, hay invención y producción; el sujeto no es mero receptáculo de 

bienes y objetos, sino que es un sujeto creativo que produce nuevos sentidos, imágenes, 

representaciones, conversaciones, espacios a través de sus prácticas cotidianas. 

Hacemos con lo que tenemos a disposición, y allí radica la potencia de las tácticas 

cotidianas que son creativas, cazadoras, furtivas,  azarosas y plagadas de movimiento. 

El autor diferencia la táctica de lxs débiles de las estrategias de lxs más fuertes, 

acciones que poseen una racionalidad económica, política o científica, propias de 

sujetos con voluntad, poder y lugar propio o institución desde donde pueden manejar 

las relaciones de fuerzas exteriores. La táctica, fragmentaria, saca provecho de las 

posibilidades, juega con los acontecimientos y hace de ellos ocasiones. En línea con 

los aportes de Lefebvre en torno a lo cotidiano, entiendo que la noción de táctica me 



71 
 

permitirá arrojar luz sobre los márgenes de libertad (por más acotados que sean) y 

capacidad de gestión que tienen las entrevistadas tanto para (re)producir sus 

condiciones de vida como para resistir a condiciones de opresión y coacción impuestas 

por otrxs.  

 

¿Dónde comenzarías a contar tu historia? Esta era la pregunta con la que iniciaba las 

entrevistas. Esos puntos de inicio elegidos por las entrevistadas configuraban la parte 

del universo propio que elegía mostrarme cada una. Cada nudo sensible de los 

itinerarios biográficos tiene una correspondencia con los nudos de la historia colectiva. 

Nombré a cada hito con verbos en pos de identificar las acciones centrales que trajo 

consigo. La elección de los nudos sensibles tiene que ver con que me propuse 

identificar las huellas subjetivas que dejó ese hito en las protagonistas de las historias 

de vida que pude conocer. Considero que esos hitos marcaron a las protagonistas y a 

la vez se puede ver a través de ellos los saberes y prácticas puestas en juego en sus 

vivencias. Identificar los hitos tomando a la LIG como un parteaguas me permite 

contrastar las vivencias entre generaciones. En este sentido, hablaré de dos 

generaciones: Pre LIG y Post LIG. No tomo a la construcción generacional de acuerdo 

con el año de nacimiento de las entrevistadas sino al momento histórico en el que 

vivenciaron su socialización travesti y trans, y la construcción de su expresión de 

género femenina. En el campo de estudios sobre la memoria, Elizabeth Jelin (2002) 

entiende a la generación como una categoría social de experiencia, marcada por la 

temporalidad y el espacio pero también por compartir algún campo de experiencia y 

pertenencia específica. En este sentido, dicha definición trasciende la edad 

cronológica.  Parto de la diferencia que establece Mariana Álvarez Broz (2017) entre 

las trayectorias vitales travestis y transexuales y las transfemeninas. Las primeras están 

signadas por itinerarios de expulsión temprana de las familias de origen y de las 

escuelas, hitos que marcan y llevan a esas vidas a buscar redes de apoyo y solidaridad 

entre compañeras de infortunio (como llama la autora a las pares travestis y 

transexuales), a tener a la prostitución como destino, a vivir en pensiones y hoteles y 

a resolver la salud por fuera de las instituciones. Las trayectorias transfemeninas no 

están atravesadas por las mismas exclusiones de las instituciones de socialización 

primaria, mantienen redes de sociabilidad y apoyo con bio mujeres y tienen 
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oportunidades de acceder a formación y trabajo, lo que no las priva de micro violencias 

y de estar sometidas a pérdidas de capitales (económicos, sociales) al transicionar 

hacia el género femenino.  

El eje de diferenciación entre las experiencias vitales que aquí analizo está dado por 

los Edictos Policiales y la Ley de Identidad de Género (LIG). Decidí construir dicha 

forma de analizar los datos obtenidos, en tanto comprendo que los edictos policiales 

marcaron la subjetividad de los cuerpos a los que se perseguía y criminalizaba. La 

derogación de los edictos policiales y la sanción de la LIG pueden ser entendidas como 

un parteaguas entre dos momentos muy marcados para la comunidad travesti y trans 

en Argentina: (sobre) vivir en condiciones de invisibilidad o vivir en condiciones de 

visibilidad. No ignoro las continuidades presentes tras la sanción de la LIG, intentaré 

dar cuenta de ellas en el análisis.  

Hay hitos que están más marcados en la generación Pre LIG, quienes tuvieron su 

socialización travesti y trans antes de la sanción de la LIG. Y hay nudos presentes tanto 

en la generación Pre LIG como en la generación Post LIG,  pero fueron vivenciados 

de formas distintas, en distintos momentos históricos, en diálogo con otros actores e 

instituciones y con marcos de referencia diferentes. Intenté observar tipos de hitos: de 

inicio, de inflexión y de devenir. En este sentido, hay comienzos, puntos de quiebre y 

profundización de caminos previamente abiertos.  

El capítulo se estructura en dos partes. En cada una nombraré los hitos que visualizo 

en los itinerarios biográficos de las entrevistadas y los analizaré, identificando los 

actores sociales presentes, los lugares transitados y las tácticas desarrolladas para 

garantizar la (sobre) vivencia en el desarrollo de la vida cotidiana.  
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-Parte 1- 

 

Expresar el género, encontrar el marco propio  

Los estudios sobre los itinerarios biográficos y/o las trayectorias de vida encuentran 

su apoyatura en el concepto de carrera moral introducido por Goffman (2006), quien 

ha puesto especial atención en las interacciones sociales y los procesos de 

estigmatización. La carrera moral alude a la trayectoria social de una persona, 

considerando tanto el concepto de sí mismo como la atribución de expectativas por 

parte de y hacia lxs otrxs. El concepto de carrera moral parte de comprender a la 

identidad desde una perspectiva constructivista. La correspondencia de los sujetos a 

uno o más colectivos está inscripta en la historia cultural de las personas, pero esto no 

implica de ningún modo determinación: varía a lo largo de las biografías con qué 

grupos nos identificamos y quiénes son los “otros”, trazando límites y fronteras en pos 

de la identificación. La(s) identidad(es) deben ser concebidas de forma dinámica y 

contingente, resultantes de la interacción del individuo con otros significativos y con 

el mundo (Hall, 2003). En este sentido, quienes analizamos itinerarios biográficos, 

hemos de comprender que observamos una identidad actual a partir de una carrera 

moral, lo que implica que dicha identidad realizó un recorrido en un vínculo dinámico 

con otrxs y con el mundo (Gómez, 2019). Captamos una secuencia de momentos 

reconstruidos a través de la memoria, mas la configuración identitaria continúa su 

recorrido luego de la investigación.  

En relación con el concepto de carrera moral, Goffman establece que cuando en el 

itinerario biográfico una persona adquiere conciencia de que posee un atributo que lo 

desprestigia o bien puede desprestigiarlo (un estigma), modifica la imagen que tiene 

de sí mismo (su identidad) y el concepto y manejo de las interacciones con otrxs, 

resguardando su identidad social. La carrera moral implica tanto prácticas de 

interacción con otrxs como prácticas de introspección con el sí mismo. Es importante 

distinguir en el análisis de las careras morales los inicios, los puntos de inflexión y el 

devenir. Resulta clave la noción de marco de referencia, en términos de Goffman 
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(2006): se trata de las construcciones que los sujetos incorporan y ponen en juego, 

experiencias sedimentadas en un constructo de sentido que organiza las prácticas 

cotidianas y los discursos, dotando de significado a las acciones. Durante la primera 

etapa de la carrera moral de las entrevistadas, se produce el proceso de socialización 

donde se adquiere un marco de referencia heterosexual. Luego, se produce el 

reconocimiento de una condición estigmática particular: una orientación sexual 

homosexual, una imagen que no se acomoda a la norma, un cuerpo que se ve reflejado 

en otras estéticas e imágenes, una mirada que se busca en otras miradas. Allí se 

vivencia un punto de inflexión de la carrera moral y es vivenciado como un hito. A ese 

momento de reconocimiento le puede seguir una etapa de ocultamiento, signada por el 

silencio y una situación de “doble vida”. Dichas vivencias tienen un alto contenido de 

sufrimiento e implican un gran esfuerzo y puesta de energía personal. Esto es lo que 

Yamila Gómez (2019) nombra como entrada al clóset (coming in) en el análisis de la 

(re) construcción de identidades de judíos gays nucleados en la asociación Judíos 

Argentinos Gays (JAG). La autora afirma que para poder reconocer una salida del 

clóset, tuvo que haber antes un ingreso a él. Durante esa etapa de ocultamiento, se 

suelen elaborar las acciones para controlar las impresiones y la información personal. 

Antes del momento de salida del clóset (coming out) se suele realizar una performance 

de dicha situación, anticipando las reacciones familiares, de amigxs, etc. En el caso de 

las carreras morales que implican una (re)construcción identitaria, el devenir de la 

identidad implica una ruptura con el marco de referencia inicial (aquel adquirido 

durante la socialización inicial, donde se aprenden las normas del entorno) y una 

elaboración de un nuevo marco de referencia que permita gestionar la condición 

estigmática. En este tipo de carreras morales, la forma de hacerlo es interactuando con 

otrxs semejantes bajo una nueva visión del mundo en común (Gómez, 2019).  

 

En la mayoría de las historias que escuché, sus protagonistas, en la búsqueda por la 

construcción de su género, transitaron una etapa de orientación sexual homosexual. La 

Condesa me contó del día en que siendo joven conoció en la calle a un grupo de 

varones gays que la reconocieron como una par:  

C: Y esto de identificarse con la mirada… ¿podés empezar a generar 

vínculos de reconocerte así en la calle, en la mirada con el otro? 
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E: Yo salí de Buenos Aires y antes que me internaran, yo iba a un 

colegio farmaceútico, yo iba a tomarme el colectivo cerca del colegio, 

pero iba lleno, entonces yo tenía que bajar e ir por el microcentro. Voy 

por el microcentro, y por el microcentro estaban los chicos gays que 

caminaban. 

C: Como un yire. 

E: Claro, un yire. Entonces, no es por faltar el respeto, pero yo decía 

“Ay, estos son putos.” Entonces empecé a pasar y a pasar, como cuatro 

veces, y siento que uno me dice “¡Nena! ¿Qué haces por acá?” (Afina 

la voz), con una voz bien chillona. Y le digo “¿Vos quién sos?” y me 

dice, “A mí me dicen La Chicciolina38.” Y bueno, ahí empezamos a 

tener nuestras amistades, ahí conocí a todos los chicos gay. Me integré 

al mundo homosexual. (La Condesa, 49 años, Generación Pre LIG)  

 

La Condesa describió a ese encuentro como la primera puerta de entrada a un nuevo 

mundo. Hay allí un punto de inicio en la búsqueda de un marco propio. La mirada 

cómplice que busca dónde verse reflejada y la mirada que reconoce lo común entre 

ambos cuerpos. Esas formas de generar alianzas entre pares en el espacio público las 

encontré en varios de los relatos. Así me relataba Thalía sus encuentros con “la travesti 

del pueblo”, en su ciudad natal: 

 

T: Cristina es como mi madre en todo esto porque ella de repente me 

trató de orientar. Mucho yo no podía tener contacto con ella porque mi 

padre me daba un…si me veía hablando con ella. Pero ella me decía 

“Tenés que ser libre. Andate de tu casa. No importa si te pegan pero 

andate. Si vos querés ser mujer, tenés que ser mujer.” O sea, ella 

siempre me orientó y me alentó. 

Ca: ¿Y cómo la conociste? ¿De dónde la conociste a Cristina?  

Ci: De cruzarnos, de cruzarnos en el pueblo.  

Ca: ¿Y se ponían a hablar? 

Ci: Claro, sí, pero rapidito entre góndolas del supermercado porque 

mucho no se podía hablar porque imaginate que pasaba la vecina y me 

veían hablando con la travesti del pueblo, imaginate que iban y le 

contaban a mi papá enseguida porque como sabían que yo era 

mariquita, iban y le decían a mi papá. 

Ca: Y ella te hablaba… ¿por qué? ¿Por qué te hablaba ella?  

Ci: Y ella me hablaba porque siempre se dio cuenta que yo era 

mariquita. Entonces, ella siempre me dijo “Yo siempre te hablé porque 

sé que vos eras mariquita desde chiquitito” (Thalia, 28 años, 

Generación Post LIG)  

 

                                                           
38 Personaje mediático del espectáculo italiano, de fines de los ’80 y principios de los ’90. La 

Chicciolina se destacó por mostrarse en los medios haciendo despliegue de su erotismo.  
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A través de esos encuentros entre miradas furtivas, surgían vínculos, amistades. Eran 

vivenciados como la posibilidad de apertura a un mundo con un marco de referencia 

propio y distinto al marco de referencia heterosexual incorporado en los ámbitos de 

socialización inicial. La disonancia vivenciada en el fuero interno entre la orientación 

sexual y la identidad autopercibida y el marco de referencia heterosexual y cis-género, 

se resolvía o al menos encontraba un lugar de expresión en el encuentro con otrxs (gays 

y trans) que pudieran brindar otro marco de referencia que ayudara a ponerle palabras, 

etiquetas, imágenes a la vivencia interna. En definitiva, se trataba de una búsqueda de 

pares que se daba, en ciertas historias, a través de un juego de miradas en el espacio 

público. Encuentro en la mirada el sentido puesto en juego en dicha búsqueda, desde 

donde se recibía y se construía un nuevo punto de vista, otra forma de mirar el mundo, 

a través de y con otrxs. Reconozco aquí una táctica, en tanto práctica creativa que 

ponen en juego los débiles en términos de De Certeau (2000), la activación de la 

mirada en el espacio público para leer lo común entre los cuerpos, para buscar 

cómplices y encontrar a una par entre desconocidas. Carina Sama, directora del 

documental “Con nombre de Flor”39 reflexiona a partir de su obra sobre la 

domesticación de los cuerpos y las historias travestis y trans. Toma de la activista trans 

Marlene Wayar la noción de escorzo, manifestada en el espectáculo performático 

“Cotorras”40 como un planteo corporal e ideológico:  

 

Wayar sostiene que quienes se salen de la norma heteropatriarcal se ven 

obligades desde niñes a traducir un mundo que habla de una única 

manera por todas las vías. En consecuencia, observan, miran, escuchan, 

palpan el mundo de un modo mucho más complejo, pero tienen que 

reducir esa complejidad y riqueza al binarismo hombre/mujer, 

papá/mamá. Existen otros universos posibles y otros diálogos fuera de 

lo aprendido. Quienes se salen de la norma, entonces, aprenden a 

preservarse, a conservar esa mirada y esa pose, que nosotres leemos 

aquí en términos de escorzo (Sama, 2020, p.154).  

 

                                                           
39 Documental sobre la vida de Malva de 95 años, la travesti más longeva de Argentina. 

(https://cinenacional.com/pelicula/con-nombre-de-flor).  
40 Aquí se pueden ver fragmentos de lo que fue la última función del ciclo teatral “Cotorras: diálogos 

sudacas desde el fracaso”: 

https://www.youtube.com/watch?v=O_3RTh0QR3g&ab_channel=Activismotravestitrans 

 

https://cinenacional.com/pelicula/con-nombre-de-flor
https://www.youtube.com/watch?v=O_3RTh0QR3g&ab_channel=Activismotravestitrans
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La autora indaga sobre dicho concepto y encuentra una mención en el ensayo 

“Meditaciones del Quijote” de Ortega y Gasset (1914); allí la define como un órgano 

de profundidad y dimensión que le permite explicar la existencia de un nexo entre el 

yo y el yo y sus circunstancias, el afuera del yo. Traigo estas reflexiones para reforzar 

la idea de la búsqueda a través de la mirada y la construcción de imágenes que 

identifico en los itinerarios biográficos que posibilitaron contactar con otros universos 

y puntos de vistas, más similares a las vivenciadas en el plano personal. Poder 

contrastar el marco de referencia heterosexual aprendido con otro, que hasta que 

sucede el encuentro, no tiene nombre. Como afirma Elizabeth: 

 

Yo mi identidad la tenía muy clara y empezó de chica, aunque no me 

daba cuenta, en mis primeros recuerdos. Yo creo que transité todas las 

etapas. El tema era que no me sentía identificada hasta que no encontré 

una etiqueta, como le llamo yo. No porque me gusten las etiquetas, pero 

para poder decir “Soy esto”. En aquel entonces se me consideraba puto, 

gay o a lo sumo si me travestía era el travesti. (Elizabeth, 50 años, 

Generación Pre LIG)  

 

El encuentro sucede con otras personas que a la vez habilitan el encuentro con otros 

marcos de referencia, traducidos en etiquetas, en palabras, en estéticas. Poder 

nombrarse con las palabras disponibles es parte de la construcción de la identidad, 

aunque esas palabras con el tiempo devengan en otras, como la identidad misma. 

Como expresa Elizabeth, ella transicionó entre distintas etapas en la construcción de 

su identidad, y una de ellas fue la homosexual. Cuando dice “en aquel entonces se me 

consideraba puto”, entiendo que habla de un contexto social e histórico donde los 

marcos de referencia disponibles para pensar y nombrar a las construcciones 

identitarias que se alejaban de la norma eran más limitadas o no circulaban por todos 

los ámbitos sociales.  

El encuentro con otros marcos de referencia sucedía a través de las imágenes y las 

estéticas. Karen narra su primer encuentro con una imagen travesti: 

 

Yo tenía 16 para 17, estaba en el quinto año de la secundaria y me 

encuentro con quien había sido mi mejor amigo, de jardín, primaria, 

todo, que había dejado la secundaria ya en segundo año y me lo 

encuentro ya siendo Dana, con pechos, con todo. ¡Aggggh! (Hace un 

sonido como una inhalación fuerte) y yo dije “¡Aaaaaah! ¡Eso es lo que 

me faltaba! Un par de tetas”. Te juro, sí, durante años el reflejo que el 
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espejo me daba no era el que yo buscaba. Tampoco me hallo en eso que 

dicen “Una mujer encerrada”. No. Conozco mis orígenes, amo mis 

orígenes, la escuela que mis viejos me dieron, siempre los respeté, pero 

algo no terminaba de ser. No te digo que era infeliz tampoco, pero algo 

no terminaba de cerrar. Y cuando vi en vivo y en directo una trans y yo 

conocía también su historia, yo dije “¿Qué tanto pude haber hecho para 

llegar así?” Porque yo encima la vi divina, obviamente que eran otras 

épocas… (Karen, 38 años, Generación Pre LIG)  

 

Karen encontró en Dana un reflejo, una imagen donde poder verse a sí misma. Esa 

imagen actúa también al nivel del lenguaje, en tanto es la posibilidad de ponerle 

palabras a una sensación vivida en el fuero interno, no del todo comprendida. En su 

testimonio se pueden notar la mención a sus marcos de referencia internalizados en la 

socialización inicial (los padres, los orígenes, la escuela) y su sensación de que dentro 

de ese marco había algo que no le terminaba de cerrar. A partir de ese encuentro, Karen 

comenzó a forjar un vínculo muy cercano con Dana, quien la inició en los marcos de 

referencia travestis. Fue con ella que Karen comenzó a intervenir su estética y a tomar 

hormonas de forma casera. A partir de la puesta en juego de la táctica de la mirada 

cómplice, como dije más arriba, transitar el espacio público buscando con la mirada 

pares, leyendo los cuerpos para encontrar la imagen que refleje la propia, la búsqueda 

de marcos de referencias más acordes a la percepción interna, se produce una imagen 

y un marco de referencia propio. Así comienza a producirse la propia imagen.  

Los primeros encuentros con los marcos de referencia travestis y trans marcan un 

punto de inflexión en los itinerarios biográficos de construcción de la identidad. Manu 

Mireles41, persona no binaria y activista LGTBNBI, narró en el podcast “Hackeando 

narrativas” su experiencia de acercamiento al bachillerato popular trans Mocha Celis 

y describió dicha experiencia como una posibilidad de reconocimiento de la propia 

identidad en la mirada de otrx compañerx par: 

 

Creo que lo que más recuerdo de todo este momento y lo sigo 

atesorando es la posibilidad de escuchar: de escucharme yo, de 

escuchar los relatos de otras compañeras, compañeres y compañeros y 

encontrar puntos de contacto. Decía, “Es legítimo que seamos como 

queremos ser. Yo soy una persona legítima.” Y encontrarte en la mirada 

                                                           
41 Manu Mireles es le actual secretaria académica y docente del Bachillerato Popular Travesti-Trans 

Mocha Celis y secretaria general y socie fundadore de la Asociación Civil Mocha Celis. Coordina la 

escuela popular de géneros y diversidad La Mocha-Brandon. Es docente e investigadore en la UBA y 

en la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF). 
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de otra persona literalmente nos salvó y nos salva. Porque la mayoría 

de las personas con las que yo me vinculo en la Mocha y mis amigues, 

la familia elegida, son personas que a la gran mayoría nos han hecho 

creer que no somos personas legítimas, que no tendríamos que existir. 

Entonces, como diría Lala “Como se miran dos animales”. Cuando te 

miras en otra persona y en esa mirada encuentras la legitimidad y el 

reconocimiento de tu humanidad, es un montón. (Manu Mireles, 1 de 

diciembre de 2022, Enseñar para aprender, Hackeando narrativas 

Episodio de podcast.)  

 

Yamila creció en Jujuy, una provincia de fuerte raigambre religiosa, su marco de 

referencia inicial además de heterosexual, estaba atravesado por las creencias católicas 

de su familia. Ella vivenció su encuentro con el marco de referencia homosexual con 

un sentimiento de culpa. Pero pudo encontrar en su familia un punto de apoyo, ya que 

pudieron incorporar a sus marcos de referencia los marcos de referencia homosexuales 

(en una primera instancia) y travestis (en un segundo momento):  

C: ¿Y aún en ese momento más difícil de la adolescencia tu familia te 

siguió sosteniendo, acompañando? 

Y: Vos sabes que sí. Sí, son lo mejor. Creo que, si hablara con nuestros 

creadores y me dieran a elegir una familia, elegiría la misma. Mi 

transición fue bastante rápida, yo a los 13 años empecé a tener esos 

planteos personales. Sé que para la sociedad y para la familia es difícil. 

Pero si te ponés a pensar un poco más, para uno mismo es peor, ¿no es 

cierto? A los 13 años me di cuenta de que era varón y que me gustaban 

los hombres, creo que yo misma me torturaba porque era viajar en los 

colectivos y de repente mirar un varón y decir “¿Qué estoy haciendo? 

Estoy cometiendo pecado”. Yo soy de Jujuy, de San Salvador de Jujuy 

y Jujuy es una provincia muy religiosa, católica. En mi familia son 

bastantes católicos, mi mamá sobre todo y me acuerdo que siempre iba 

viajando en colectivo al colegio, mirando, miraba los varones y de 

repente para no hacerlo viajaba siempre con la cabeza agachada en el 

medio de las piernas para no pecar, como decía, yo decía “Estoy 

pecando, estoy pecando”. Y nada, fue bastante traumático hasta que el 

año siguiente, estábamos en el colegio y allá en Jujuy se celebra la fiesta 

de los estudiantes y hacen elecciones de reina de todos los colegios. Me 

acuerdo que con unas compañeras del colegio me dicen “Vamos a una 

elección (de) reina”, “Bueno, vamos”. Cuando estoy en el boliche es 

cuando por primera vez veo un grupo de chicas trans, las miraba, las 

miraba. Como que yo les notaba algo raro, les decía “Hay algo raro en 

estas mujeres”, pero me parecían tan hermosas que no podía dejar de 

mirarlas. Y de repente viene una compañera y me dice “No, son 

travestis” y yo quedé, así como flashada y dije “¡Guau!”. Como que 

pienso que ahí mi cabeza empezó a pensar más y yo dije “Capaz que 

yo soy así, yo soy eso.” (Yamila, 35 años, Generación Pre LIG) 
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“Las miraba, las miraba”, recuerda Yamila. Nuevamente la activación de la mirada en 

el espacio público, una mirada que parte de la sospecha. Sospechaba que allí en esos 

cuerpos “raros” que veía, había algo más…esa táctica, la mirada que busca cómplices, 

es una de las primeras tácticas puestas en juego en el devenir travesti. Y esa mirada 

sale al mundo, a la calle, buscando encontrar aperturas. Creo que los cuerpos de las 

pares son en este sentido puertas de acceso a nuevas percepciones que asombran, 

generan desparpajo y a la vez otorgan tranquilidad.  

Luana recuerda el primer reconocimiento en su adolescencia de que sus marcos de 

referencia heterosexuales no se acomodaban a cómo ella sentía su atracción erótica y 

afectiva hacia los varones. Desde ese momento hasta sus 50 años llevó una doble vida 

(Gómez, 2019), ocultando y estableciendo un secreto en torno a su identidad. A los 50 

años, y a partir de la muerte de su madre, Luana encontró en una organización política 

de homosexuales un espacio para vivenciar su homosexualidad. Años más tarde, tuvo 

un encuentro con los marcos de referencia trans, y logró expresar su identidad de 

género trans:  

C: ¿En qué año fue el encuentro con R42? 

L: 2019, creo que fue 6 de mayo del 2019, si no me falla la memoria 

C: Y ahí llegaste por una amiga, ¿cómo fue eso? 

L: Una amiga trans que yo tenía de hacía varios años, porque a ver, 

durante todo ese período cuando yo le cuento a mi marido actual y él 

me dice “Vas a ser mi reina”, hubieron algunos chispazos míos de 

querer ir hacia ese lugar, entonces empecé a establecer contacto con 

varias chicas trans. Había una, específicamente, que me decía 

“¿Cuándo te vas a decidir a ser vos misma? ¿Cuándo te vas a dejar de 

joder y vas a ser vos misma?”. Y yo decía “Bueno, no es tan así. Yo no 

voy por ese lado”. Mentira, me estaba mintiendo a mí misma para tratar 

de zafar. Pero bueno, ella fue una de las primeras que se dio cuenta, me 

perseguía todo el tiempo con eso. Y bueno, con otra chica que me hice 

amiga, que es de acá cerca de Don Torcuato, ella iba a verla a R, me 

hablaba maravillas de R y bueno, cuando yo tomo la decisión de 

expresarme, digo “Bueno, dame el número de R que la voy a llamar”. 

Y bueno, nada, me lo dio y la llamé y ya está. (Luana, 55 años, 

Generación Post LIG) 

                                                           
42 R es una psicóloga que atiende en un centro de atención primaria de la salud (CAPS), especializado 

en salud integral diversa en la localidad de José C. Paz. Dicha profesional aparece mencionada en los 

relatos de algunas de las entrevistadas. Dejaré la inicial de su nombre, a los fines de conservar su 

anonimato, ya que ella no fue entrevistada para este trabajo. Me vinculo con ella debido a mi trabajo de 

investigación en la UNPAZ y puedo dar cuenta de la referencia que representa el trabajo que realiza 

junto a su colega médico para el acceso integral de la salud de la comunidad travesti-trans del noroeste 

del Conurbano Bonaerense.  
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Luana tuvo sus primeras expresiones de género en los medios de comunicación. Luego 

de contarle a su pareja y a su hijo lo que estaba sintiendo, decidió presentarse a la 

convocatoria de un programa televisivo en un canal de aire, basado en un formato de 

preguntas y respuestas que ofrecía premios monetarios. A raíz de su participación en 

el programa, fue convocada por distintos medios (televisivos, radiales y de prensa 

gráfica) para ser entrevistada. Ante dichas exposiciones, otra parte de su familia 

conoció su nueva identidad y expresión. 

Elizabeth comenzó a ofrecer sexo a cambio de dinero en la década de los ’90, a partir 

de haberse quedado sin trabajo y de buscar una alternativa para poder garantizar su 

subsistencia alimentaria y la de sus hijos. En los espacios donde ejercía el comercio 

sexual podía expresar su identidad femenina. Con el tiempo dejó de ejercer dicha 

actividad y comenzó a trabajar como preceptora en una escuela pública. Desde ese 

momento (década de los ’90) hasta el 2017, Elizabeth llevó una doble vida: su 

expresión de género era masculina, estuvo casada muchos años con una mujer cis, con 

quien tuvo dos hijos, y vivenciaba su identidad femenina con ciertas personas con las 

que compartía intimidad sexo-afectiva. Tenía amigas trans que conocía de redes 

sociales, quienes la convencieron de que consulte con R (psicóloga del CAPS de José 

C. Paz). En el siguiente fragmento de entrevista, Elizabeth me cuenta de la tensión que 

vivenció durante un largo período de su vida entre su identidad masculina y femenina, 

tensión que pudo resolver a partir del inicio del proceso de acompañamiento 

profesional que recibió en dicha sala de salud: 

Yo tenía una doble vida. No podía manifestar mi identidad, como 

siempre dije, como docente, en el mundo en el que vivía, con la familia 

que nunca me apoyó pero que también estaba encima de mí para 

juzgarme y condenarme. Tenía mi deuda con mis hijos, etcétera, 

etcétera. Entonces, toda mi vida transcurría como F. Pero cuando 

pasaba de la puerta de mi casa para adentro, ese F se convertía en 

Elizabeth. Entonces, de la puerta de mi casa para adentro siempre fui 

Elizabeth. F estaba en la calle, en sociedad. Y F cuidaba de que 

Elizabeth no se pisara en ningún momento, ni nada. Y llegué a tener 

una afinidad tal que hay cosas que por lo que te digo, las borraba de mi 

mente para no pisarme. Entonces, por eso tengo esos lapsos amnésicos. 

(…) Me acuerdo cuando hablaba con R al principio, le decía “No, yo 

voy a hacer el cambio, pero lo voy a hacer después de que me jubile”. 

Faltaban 5 años en esa época para jubilarme. Y le digo “Voy a esperar”. 

Y R “Bueno, bueno, bueno”. Y eso fue de marzo a agosto. Y en 
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diciembre inicié los trámites del cambio de identidad de género. 

(Elizabeth, 50 años, Generación Pre Lig) 

 

Para Luana y para Elizabeth el acceso al centro de salud integral fue un punto de 

inflexión en sus historias de vida. Ambas narran al encuentro con R como un hito, a 

partir del cual pudieron expresar sus identidades en sus entornos familiares y laborales. 

La diferencia en cuanto a la construcción identitaria en ambos itinerarios biográficos 

es que Elizabeth tuvo una socialización travesti en la década de los ’90 (previo a la 

sanción de la LIG), aunque no expresara su identidad de género en sus círculos 

sociales. El subsuelo de la peluquería de Once, donde ejercía el comercio sexual, era 

el territorio delimitado donde expresaba su identidad travesti. Cuando salía de allí, 

volvía a acomodarse a los marcos de referencia heterosexuales y cis género. Luana, en 

cambio, tuvo sus primeros encuentros con el universo transfemenino en un contexto 

histórico y social muy distinto para la comunidad travesti y trans, a siete años de la 

sanción de la LIG. Lo que diferencia a ambas trayectorias es la socialización travesti 

y los espacios habilitados para encontrarse con pares e incorporar los marcos de 

referencia travestis y trans. Elizabeth tuvo encuentros con pares de infortunio (Álvarez 

Broz, 2017) en la peluquería donde ejercía el comercio sexual donde tejió redes de 

apoyo y solidaridad con otras travestis. Luana encontró a pares que le acercaron los 

marcos de referencia trans en las redes sociales digitales. Sin embargo, el punto en 

común entre ambos itinerarios es la doble vida y la expresión del género autopercibido 

a partir del acompañamiento de una profesional de la salud.  

Según Priscila (22 años, Generación Post LIG), expresar el género autopercibido 

implica atravesar tres órdenes: primero la familia, luego el Estado y por último la 

sociedad. Dicho atravesamiento tiene dos acepciones. Por un lado, la de romper con 

cada uno de dichos órdenes sociales, resquebrajando y poniéndolos en cuestión con el 

acto de expresarse. Por otro lado, atravesar en el sentido de pasar por distintas 

situaciones que hacen al proceso de la expresión de género. En cuanto a esto, noto una 

diferencia entre quienes vivenciaron su transición de género y socialización travesti-

trans previo o posterior a la sanción de la LIG. En los relatos de la generación Pre LIG, 

las primeras exposiciones públicas con la expresión del género autopercibido tenían 

lugar por la noche en las zonas de ejercicio del comercio sexual. Las salidas durante 

el día - de ocurrir- eran utilizando tácticas de enclosetamiento, término utilizado por 
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varias de las entrevistadas. Es decir, adecuaban su forma de vestir, peinarse y moverse 

al género masculino para circular por el espacio público durante el día. En los relatos 

correspondientes a la generación Post LIG, las primeras expresiones del género 

autopercibido tuvieron otros escenarios e interlocutores. Es el caso de Priscila quien 

luego de comunicarle su expresión de género autopercibido a su pareja y amigos, 

solicitó el cambio registral en su legajo académico de la universidad. Sus amistades y 

su pareja le brindaron su apoyo desde un primer momento. Sin embargo, al interior de 

su familia se dio un marco de referencia condicional (Gómez, 2019), es decir que se 

aceptó su identidad pero con límites al despliegue y expresión de la misma. En los 

marcos de referencia condicional se presentan acciones y prácticas contradictorias que 

pivotean entre la aceptación y el rechazo, donde en el caso de Priscila fue enfrentado 

acudiendo a la práctica del enclosetamiento:  

 

P: La ropa siempre me costó más, más que nada por un tema de 

seguridad en la calle. Porque también eso es otra…atravesar la 

sociedad, el Estado. Y atravesar la sociedad es también a veces saber 

cuándo te tenés que enclosetar, por ejemplo. Cuando hay momentos 

que quizás no te conviene, como te pasa como a mí que recién ahora 

estoy transicionando físicamente. Y la gente te mira raro, se te quedan 

mirando en la calle.  

C: ¿Hace poco empezaste a vestirte así? 

P: A vestirme hace un año y medio, dos años. 2019. Pero, o sea, toda la 

vida me vestía…me vestía más que nada en mi cuarto o cuando estaba 

en la casa de algún amigo. Pero vestirme así en la calle, sí, hace dos 

años. Me costaba al principio, me agarraban unos ataques de pánico 

terribles porque había gente que me cagó a puteadas a veces. 

C: ¿Y qué hacías? 

P: Nada, me metía en un Mc’ Donalds y me cambiaba. Sí, en realidad 

me agarraba el pánico de que me hagan algo físicamente. No de que me 

puteen. 

C: ¿O sea que andabas con una muda encima? 

P: Sí, con una muda de ropa a todos lados. Es como una estrategia, en 

ese momento era una estrategia. (Priscila, 22 años, Generación Post 

LIG)  

 

El día que entrevisté a Priscila, nos encontramos en una cafetería en el centro de San 

Miguel. Ella llegó vestida con una pollera y una camisa. Durante la entrevista me contó 

de su táctica (estrategia en sus términos) de enclosetamiento, que realizaba tanto por 

las reacciones de la gente en la calle como por las de su mamá que, si bien aceptaba su 
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identidad trans, no aceptaba verla vestida con ropa femenina. Cuando terminamos la 

entrevista, nos saludamos, yo me dirigí a la parada del colectivo y Priscila se fue al 

baño a cambiarse para poder llegar a su casa vestida con un pantalón. Las prácticas de 

enclosetamiento en tantas tácticas (furtivas, fragmentarias) de gestión de la propia 

imagen y expresión del género, si bien eran de uso extendido para la generación que 

vivenció su socialización travesti en tiempos de los edictos policiales, no 

desaparecieron como táctica en el despliegue de la vida cotidiana en contextos 

actuales.  

En cuanto a características particulares de la generación Post LIG, encontré a las redes 

sociales digitales como medio de sociabilidad y de circulación de información que 

acompañaba los procesos de expresión del género. Luana me contó que en su proceso 

de expresión de género fue un momento importante cuando decidió ingresar a un grupo 

de Facebook43 de personas trans y crossdresser44 con un perfil acorde a su identidad 

autopercibida: 

 

C: ¿Cómo te hiciste amistades trans? 

L: Y, nada, la típica ¿viste? - ¿Cómo me quedará una 

tanga? ¿Cómo me quedará un par de medias? ¿Qué 

pasará si me depilo? ¿Cómo se verá si me maquillo? 

¿Si un día me monto toda? ¿Y si me hago un perfil 

en Facebook con el nombre femenino y toda 

montada? ¿Qué onda? Y bueno, me sumo a un grupo 

de chicas y empiezo a conversar.   

C: ¿Un grupo de Facebook? 

L: Sí  

C: ¿Y cómo era? ¿Por quiénes estaba integrado? 

L: Había algunas que eran cross, otras que eran trans 

y empecé a hacerme amistades y nada…Bueno, 

quedé amiga de las trans. Y 3 o 4 de esas siempre me 

decían “¿Cuándo te vas a decidir? ¿Cuándo vas a dar 

el paso?” (Luana, 55 años, Generación Post LIG) 

 

Ese espacio virtual fue clave para Luana, en tanto se trató de su primer grupo de 

pertenencia de personas trans que la acompañaron en su expresión del género 

                                                           
43 Un grupo dentro de la red social Facebook es un espacio en el que unx usuarix podrá dejar sus 

opiniones, enlaces, contenidos, comentarios en torno a un tema común. Se suelen crear grupos entre 

personas que comparten mismos intereses o buscan socializar información sobre ciertos temas en 

común.  
44 Las personas crossdresser son varones que  se visten con ropa del género femenino y adoptan una 

estética femenina, pero no se identifican con la identidad de género femenina.  
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autopercibido. De forma similar, Priscilase unió a un grupo de whatsapp del Hospital 

Fernández45, donde conoció a otras personas trans y accedió a información referida a 

servicios, contactos y ofertas laborales específicas para la población trans.  

 

En resumen, identifico a la expresión del género autopercibido como un punto de 

quiebre en los itinerarios biográficos. En dicho momento comienza la búsqueda de un 

marco de referencia propio y se rompe con el marco de referencia de la socialización 

primaria. Son claves en dicho momento lxs pares y las estéticas donde poder ver 

reflejada la propia imagen. En la mayoría de las entrevistadas, se dio un pasaje por el 

ambiente homosexual como parte de dicha búsqueda. Para la Generación Pre LIG, los 

encuentros furtivos callejeros con otras travestis y/o homosexuales era algo muy 

característico, encuentros que permitían el acceso a un marco de referencia travesti. La 

táctica que identifico para este hito, práctica creativa que saca ventaja de las 

posibilidades que se presentan, en términos de De Certeau (2000) es la puesta en juego 

de la mirada que busca complicidades en la circulación por el espacio público. La 

generación Post LIG fue encontrando otros lugares donde acceder a información que 

les permitiera construir los marcos de referencia propios, tales como instituciones de 

salud o redes sociales digitales. En cuanto a la circulación por el espacio público, 

observé que la táctica de enclosetamiento para la gestión y preservación de la identidad 

y expresión de género, propia de la generación Pre LIG, si bien menos extendida, no 

desapareció del repertorio de tácticas disponibles para garantizar la supervivencia 

frente a posibles tratos violentos.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
45 Hospital ubicado en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en el barrio de Palermo.  
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Escapar (punto de fuga)  

 

El movimiento constante es parte del saber hacer travesti trans. Identifico al escape 

como una táctica desplegada, una expresión posible de esos movimientos. Algunas de 

las participantes de esta investigación escaparon de su hogar de origen para preservar 

sus vidas. Otras se fueron de sus ciudades natales en la búsqueda de mayores márgenes 

de libertad. También existen los movimientos constantes entre zonas de la ruta donde 

se ejerce el comercio sexual, en la búsqueda de nuevos clientes. 

En relación con el escape como un hito en los itinerarios biográficos de las 

entrevistadas, éste se presentó como un punto de fuga y solución a un escenario que se 

estaba presentando como problemático. Esas salidas iniciáticas anunciarían el inicio 

de otros posibles movimientos, marcando a su vez en esas historias al escape como 

una forma posible de estar y resolver conflictos. No todas esas salidas estaban 

motivadas por el mismo tipo de problema. Thalía, por ejemplo, abandonó su hogar, su 

escuela y la iglesia a los dieciséis años. En su relato aparece la salida de las tres 

instituciones como una misma salida; al irse de su casa, dejó de asistir a la escuela y 

al grupo de formación de la iglesia. Lo recordaba de esta forma: 

Mirá, yo me fui de mi casa porque mi padre y mi madre me pegaron 

una golpiza pero mal, mal, mal. Y me fui porque yo ya venía de una 

golpiza mal que me pegaron un día mis compañeros del colegio que me 

partió la espalda, yo creí que se me había partido la espalda. Yo ya 

venía con eso, mi físico ya golpeado, ya mal tratado. Y cuando mi papá 

ese día me agarró tan fuerte, yo lo único que hacía era doblarme para 

protegerme la cara. Y yo dije “No, esto es no. Esto es irme de acá”. Y 

cuando me fui, no tenía a dónde ir y me fui a dormir debajo de la 

terminal. (Thalía, 28 años, Generación Post LIG)  

 

Las violencias sufridas en la escuela y en su casa por su expresión e identidad de 

género que no se acomodaban a la norma fueron los motores que la forzaron a huir 



87 
 

para ponerle un límite a tanto sufrimiento. Esas huidas pueden leerse como tácticas 

para poner a salvo la propia vida en el marco de expulsiones forzadas. Identifico en su 

relato que la escuela y el hogar de origen aparecen al unísono, cual tándem “escuela-

hogar”: las violencias son narradas como si formaran parte de un par complementario. 

Claudia Vázquez Haro (2020) en su tesis doctoral sobre feminidades travestis y trans 

peruanas migrantes (las charapas) en La Plata, nombra a esas salidas del hogar como 

abandonar el nido: “La mayoría de las entrevistadas abandonan sus hogares desde 

muy chicas, en busca de lugares menos hostiles, sus deseos están plagados de una 

búsqueda infinita de espacios menos contaminados. La totalidad de las charapas, en 

mayor o menor medida, han experimentado algún tipo de violencia y discriminación, 

y transitan un mecanismo de desarraigo inducido, durante esta etapa de sus vidas.” 

(Vázquez Haro, 2020, p. 122). Comparto la forma de pensar dichas salidas como 

desarraigos inducidos, mas no como abandonos de hogar, ya que la palabra abandonar 

pone el énfasis en quienes se van y dejan algo o alguien sin atención y/o cuidado. Sin 

embargo, creo que las protagonistas de dichas situaciones son las abandonadas. Por 

eso, prefiero pensar en la idea de la acción forzada e inducida. O bien poner el énfasis 

en el escape como la salida de situaciones de violencia y la búsqueda de otras 

posibilidades. En este sentido, me veo en la necesidad de definir dos conceptos claves 

para este análisis: socialización primaria y desafiliación en términos de Robert Castel 

(1995). El autor entiende por socialización primaria a las redes de interdependencia y 

coacciones en las que se inserta una persona desde su nacimiento, formas estables de 

relación que permiten la transmisión de aprendizajes, reglas, tradiciones y costumbres. 

La desafiliación sucede cuando por algún motivo se rompen las redes de integración 

y pertenencias primarias, habiendo una ruptura en la (re)producción de la existencia y 

la protección que sucedían al interior de dichos grupos de pertenencia e integración 

primaria. En el caso de las historias que aquí me ocupo de analizar, el escape sucede 

respecto de los grupos de socialización primaria y secundaria: familias de origen, 

escuelas, instituciones religiosas y deportivas. Encuentro en los relatos dos tipos de 

actuaciones por parte de las familias y de la escuela: expulsión/desafiliación y 

contención/empatía. En algunas situaciones, dichas acciones aparecen combinadas. 

Reconozco la presencia de aliadxs, actores que se diferencian del grupo o contexto 

hostil y ofrecen una mirada y una escucha receptiva y amorosa, emergiendo como 

referencia de confianza. Aquella figura es recordada de forma especial por su 
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intervención diferencial. En cuanto a las escuelas, los tratos violentos podían provenir 

de lxs pares, de las autoridades, y en algunos itinerarios de ambas partes. Yamila 

vivenció escenas de violencia por parte de las autoridades de su escuela, en el momento 

en que ella comenzaba a expresar su género femenino: 

Fue bravo, fue bravo el colegio. Imaginate, en el 2003 hice el cuarto 

año. En ese tiempo no había ni un derecho para las personas como 

nosotras. Me acuerdo que la violencia más que de los chicos, de los 

propios compañeros, la sufrí de los profesores, de los directivos. Muy 

agresivos, ¿no? Recuerdo que cuando estábamos organizando la 

despedida de los chicos de quinto año, yo ya había empezado a 

transicionar, a hacerme notar, como te digo, iba con pantalón de mujer, 

con la chomba del colegio y se me notaba mi femineidad. Y a todo esto, 

a las chicas, en estas fiestas que se hacen de despedida son de gala y las 

chicas van de vestido y los varones de traje. Y yo voy y hablo con mi 

preceptor, avisándole que iba a ir de vestido. Y de repente él va, habla 

con los profesores que estaban organizando la fiesta y viene una 

profesora y me grita delante de todos los chicos en medio el patio: 

“¡Vos sos un hombre! ¿Cómo te querés poner vestido de mujer?” 

recuerdo que me dijo. “¿No ves que tu documento dice que sos un 

hombre?” ¡Qué violencia! ¿No? A un adolescente de 16 años que ve 

que le dice eso una mujer adulta, encima docente. (Yamila, 35 años, 

Generación Pre LIG)  

 

Ante dicho episodio, sus compañeras de curso la defendieron e interpelaron a la 

profesora. A partir de ese día, Yamila fue obligada por la directora de la escuela a 

aguardar sola todas las mañanas en la puerta del colegio, en el horario de entrada, a 

que el resto de lxs estudiantes hiciera su ingreso. Durante esas esperas, contemplaba 

una frase, emblema de la escuela, escrita sobre la pared “No esperes el porvenir, avanza 

hacia él”. Lloraba, leía la frase y la repetía en voz baja. Ese lema era, de cierta forma, 

la compañía en esas esperas solitarias forzadas, como una voz interna que le aseguraba 

que por delante de esa situación de violencia, habría un porvenir. En este sentido, 

Yamila narra distintas situaciones de maltrato y humillación que tuvo que soportar y 

resistir (en la escuela y en la universidad, años más tarde) para poder avanzar hacia su 

meta personal de graduarse. En su relato, el esfuerzo, la disciplina y la constancia 

aparecen nombrados y resaltados, como si por su condición estigmatizada hubiera 

tenido que hacer un esfuerzo doble, mayor que sus compañerxs para destacarse y 

resistir a la violencia en la escuela. En el marco de dicho contexto violento, se destacó 

la intervención de una docente (aliada), que en el acto de egresadxs de quinto año, le 
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obsequió una banda46 de egreso con su nombre autopercibido. Durante la niñez y 

temprana adolescencia, practicaba patín artístico, deporte que la apasionaba. 

Entrenaba todos los días antes y después de la escuela, y vendía pan en la calle para 

ayudar a sus padres a pagar los viajes a las competencias en otras provincias. A los 15 

años, su expresión femenina se hizo más marcada y notoria y allí notó que las personas 

adultas (madres y padres de compañerxs, y entrenadorxs) comenzaron a hacerla a un 

lado y a dudar con quién ponerla a competir, si con varones o con mujeres. Ante dichas 

discriminaciones y expulsiones sutiles, ella decidió dejar el entrenamiento.  

En los itinerarios de La Condesa y Thalía, los tratos violentos y hostiles recibidos en 

el entorno familiar se veían reforzados por las creencias religiosas que marcaban como 

pecaminosa la identidad de género transexual:  

LC: Mi papá me aceptaba. La que no me aceptaba era mi mamá. Mi 

mamá me dijo que yo era macho, que el hombre nace hombre y la 

mujer, mujer. Que al hombre le tiene que gustar el tajo y a la mujer el 

pito. Entonces, siempre paliza, golpes. Estuve en un internado de curas.  

C: ¿Cómo de curas? 

E: Internado de curas, para ser cura. Me mandó mi mamá porque según 

ella Jesús y Dios me habían hecho hombre y tenía que ser hombre. 

Entonces, me mandó a ese colegio para que todos mis pecados fueran 

enterrados e hiciera una nueva vida. Pero fue peor porque 

lamentablemente la iglesia no es lo que se ve, hay muchas cosas raras, 

también por eso me escapé. (La Condesa, 49 años, Generación Pre LIG)  

 

El escape como táctica de resolución del conflicto y de preservación de la propia vida, 

aparece (también) aquí en relación con la religión y con las instituciones religiosas. De 

similar forma, Thalía, al irse de su casa y de su escuela, abandonó el grupo de la iglesia 

al que asistía.   

 

Encontré en los relatos que las expulsiones de los grupos de pertenencia suceden 

muchas veces, de formas sutiles, constantes, como si se tratara de expulsiones forzadas 

por goteo. Suceden día a día y van erosionando la subjetividad hasta que sucede el 

escape. Escapar, buscando mejores posibilidades aparece como táctica puesta en juego 

para poner a salvo la propia vida y es a la vez un hito, punto de quiebre en los itinerarios 

biográficos. El hecho de escapar del hogar, la ciudad o el país de origen y llegar a un 

                                                           
46 Así se llaman los listones, generalmente de tela, que se otorgan a lxs egresados de quinto año del 

secundario en el acto de cierre lectivo. Se colocan de tal forma que cruzan la parte frontal del torso.  
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lugar nuevo implica desplegar otras tácticas propias de quienes migran para adaptarse 

a las nuevas circunstancias: conseguir un lugar para vivir, encontrar una fuente de 

ingresos y activar los contactos disponibles para poder acceder a dichos recursos.  

 

Migrar (hacer bandada)  

                                              

Las migraciones, tanto las internas como las internacionales son un tipo de movimiento 

más del saber hacer travesti y trans, que conforman hitos en los itinerarios biográficos 

de quienes migraron. La Condesa, Yamila y Thalía se fueron de sus ciudades natales 

ubicadas en provincias del Noroeste y Noreste de Argentina y llegaron a Buenos Aires 

buscando nuevas posibilidades. Thalía escapó de su casa y de su escuela como una 

forma de preservar su vida ante las violencias sistemáticas sufridas por parte de su 

familia: 

 

 Entonces, yo digo “No. Hasta acá”. Y me iba a tirar debajo de un 

camión pero parece que no era el día, no era la hora, no era el momento. 

No pasó ni un camión. Y el que pasó, venía despacito. Y yo digo “Ni 

para eso. Ni para eso tengo suerte”. Y ahí pasó un hombre, de un 

camión y me dijo “¿Qué pasa que estás llorando?”. “Nada, digo yo. 

¿Qué te importa?” Fijate, cuando vos ya no querés saber nada de nada. 

Y me dice “¿Qué sos loco que te vas a tirar adentro de un camión?” Y 

le digo “Y sí, lo que pasa es que acá ya está”. Y ahí empecé como 

cuando vos te desahogás que te salen las lágrimas del alma. Y me dice 

el hombre “Si a vos te molesta tanto estar por acá, ¿por qué no te vas a 

vivir a otro lado, a otra provincia?” “¿Y cómo me voy a otra provincia 

si no conozco nada?” “Bueno, con irte y probar no perdés nada”. Me 

habló y yo ahí dije “Bueno”. Como que me dio un poquito de esperanza 
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ese hombre. Y ahí yo dije “Bueno, ok”. Y ahí hice dedo y me vine para 

acá. Entonces me vine acá a la terminal de Retiro sin conocer nada. 

Anduve ahí vagabundeando por Retiro sin conocer a nadie, nadie. 

Obvio, imaginate una persona inocente que viene de otra provincia y 

no sabe la malaria ni la maldición que es estar acá en Retiro. Era la 

primera vez que yo salía de mi casa. La primera vez que yo salía de otra 

provincia. La primera vez que venía a Buenos Aires, a Retiro y al lado 

de la villa 31. ¿Algo más? Imposible. (Thalía, 28 años, Generación Post 

LIG)  

 

Así continúa la historia: luego de vagabundear por la calle, conoció a un hombre 

mayor, quien le ofreció hospedaje en su casa. Al cabo de unos días, recibió una llamada 

de una travesti de su pueblo, quien le hizo el contacto con una amiga de José C. Paz, 

quien le ofreció hospedaje. Se fue de la casa del hombre, escapando, y se mudó a José 

C. Paz. Allí comenzó a ofrecer sexo a cambio de dinero en la ruta, a través de contactos 

que le proporcionó su hospedadora. Años más tarde, se movió a otra zona de la ruta, 

en Tigre. Al mudarse de zona, también se mudó de casa.  

La Condesa, al igual que Thalía, se fue de su ciudad natal debido a situaciones de 

violencia vividas con su madre, quien no aceptaba su identidad de género 

autopercibida. Escapó de su casa en Mendoza y migró hacia La Rioja donde comenzó 

a ejercer el comercio sexual. Allí tuvo un accidente debido a un episodio de violencia 

sufrido (prefirió preservar los detalles de dicho episodio), que la dejó en silla de ruedas 

por varios meses. Tuvo que volver a su ciudad natal, quedando al cuidado de su madre, 

quien continuó violentándola:  

 

C: Y después de ese episodio con tu mamá con vos accidentada… 

LC: Agarré, como pude, ya me había levantado de la silla. Los 

medicamentos me estaban haciendo bien, pero no quería seguir 

tomando medicamentos porque a mi cuerpo le estaban haciendo mal. 

Yo hacía ejercicios sola porque mi mamá no me quería llevar a ningún 

lado, como que quería que me fuera, me muriera, que el señor de arriba 

me llevara. Pero yo no quería, yo quería seguir viviendo mi vida, como 

yo era, como yo me sentía. Dejé de tomar las pastillas, me levanté, me 

di cuenta que me estaba haciendo bien no tomarlas. Y una vez vino a 

golpearme y lamentablemente me levanté y la golpeé, le pegué. Y le 

dije que nunca más en la vida me iba a pegar. Y agarró y me dijo 

“Bueno, ¿querés eso? Ahora mismo te vas”. Entonces agarré mis cosas, 

mi ropa que tenía de hombre y me fui sin un peso caminando desde mi 

casa hasta el negocio de mi papá, que tampoco me costó mucho pedirle 

plata a mi papá y me dijo “¿Para qué querés plata?” “Para irme a La 
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Rioja devuelta” “¿Cuánto necesitás?”. Ponele, en aquel tiempo como 

10.000, 20.000 pesos para los pasajes y…aparte me dice “¿Para qué 

querés plata?” Para quedarme en algún lugar, para parar en algún 

lugar”. Me acuerdo que me dio en aquel tiempo, a principio del 2003 y 

me dio 5000 pesos, era mucha plata. Y con eso me mantuve algún 

tiempo y al tiempo empecé a prostituirme. Y después bueno, a fines del 

2004 me vine a Buenos Aires. Y ahí empezó mi vida de vuelta. Estuve 

en El Gondolín. 

C: ¿Cómo llegaste a las chicas del Gondolín? 

E: Vine de La Rioja con una amiga, la cual hizo otro proceso. Fuimos 

a Córdoba en colectivo con mi amiga, llegamos a la terminal de 

Córdoba, nos robaron todo, pasaje, plata, todo. Nos tuvimos que venir 

a dedo de Córdoba a Buenos Aires. 

C: ¿En camión? 

E: De todo. Camión, camioneta, autos. De todo. Pagar los servicios por 

traernos también. Lamentablemente teníamos que hacerlo si queríamos 

viajar. Y bueno, llegamos y nos vinimos caminando. Llegamos al 

Gondolín. Y bueno, ahí empezó mi vida de vuelta. (La Condesa, 49 

años, Generación Pre Lig)  

 

En los relatos de Thalía y de La Condesa puedo notar la presencia de múltiples 

desplazamientos y encuentros con otros actores (travestis conocidas, conocidas de 

amigas, camioneros, gente de la calle), escapando de situaciones de mucho 

sufrimiento. Es a través de otrxs que fueron llegando a distintas oportunidades. En sus 

narraciones pareciera que lo fortuito es parte del cómo sucedieron las cosas, como si 

algunos acontecimientos hubieran sucedido sin ser planeados, de casualidad. El 

espacio público es fuente de recursos que posibilitan la sobrevivencia: información, 

amistades, contactos. Y para acceder a ellos es necesario activar la mirada como 

táctica, que busca y caza dichas oportunidades. 

Claudia Vázquez Haro (2020) realizó un trabajo sobre las prácticas comunicacionales 

de las feminidades travestis y trans migrantes peruanas en La Plata. Allí se dedicó a 

analizar dichas identidades en su doble atravesamiento, el género y la migración, 

entendiéndolas como identidades golondrinas que en su hacer colectivo con otras 

compañeras migrantes construyen bandadas. Encuentro dichas identidades 

golondrinas en los movimientos, mudanzas, búsquedas constantes entre calles, rutas, 

ciudades. Como las golondrinas que tienen hábitos migratorios, se desplazan buscando 

mejores oportunidades. Las migraciones que la autora analiza suceden por dos 

motivos: por razones económicas y por la necesidad de reafirmar la identidad de 

género en lugares menos hostiles. En esta línea, me resulta esclarecedor el concepto 
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de lógica del cazador introducido por el sociólogo Denis Merklen (2002) en su trabajo 

con jóvenes de asentamientos urbanos del Gran Buenos Aires –trabajo que dialoga 

estrechamente con la obra de Robert Castel citada más arriba-. Con la figura del 

cazador busca ilustrar las lógicas de vida signadas por la incertidumbre y la 

marginalidad. Castel (2009) se ocupó de iluminar los fenómenos de desprotección 

social generados por las sociedades actuales, cuya lógica económica es la financiera. 

Dirá que hay una gran parte de la población que tiene ausencia de los soportes mínimos 

para garantizar la (re)producción de la vida, condenadxs a vivir en la incertidumbre. 

Dichos sujetos son cazadores en términos de Merklen, que se diferencian del agricultor 

que puede planificar sus cosechas en base a los ciclos naturales; el cazador busca, 

busca y vuelve a buscar (Merklen, 2002, p. 92), recorriendo la ciudad y las 

instituciones, estando al asecho de las oportunidades que se le van presentando. Lxs 

cazadorxs aprenden a vivir en la inestabilidad. Los jóvenes de dichos asentamientos 

urbanos acceden a otros ámbitos como el barrio y la familia que complementan los 

huecos dejados libres por las instituciones educativas y el trabajo. En los itinerarios de 

las participantes de esta investigación, la desafiliación ocurre con las instituciones de 

socialización inicial: la familia, la iglesia (en algunos casos), la escuela. Y también, 

como vemos en relación con la migración, la desafiliación sucede respecto a los 

territorios espaciales de origen: las calles conocidas, los pueblos, las ciudades natales. 

Recuperando las reflexiones del autor, me interesa pensar en la fragmentación de los 

lazos sociales y las formas de reparación que encuentran las travestis y trans de esta 

investigación. Se fragmentan esos vínculos que actúan como borde afectivo, 

contención y referencia. Ante dichas desafiliaciones se inician búsquedas por la 

sobrevivencia. En ese camino iniciado, se encuentran tanto pares de identidad como 

otros sujetos que actúan como bordes que contienen el camino y ofrecen postas para ir 

alcanzando otras oportunidades.  

 

En cuanto a las prácticas comunicacionales, observo que el boca en boca es una táctica 

muy activa en los movimientos guiados por la lógica de golondrinas, esto es, enterarse 

a través de conocidxs de conocidxs, sobre un recurso u oportunidad a aprovechar. 

Muchas de las entrevistadas refirieron haber llegado de esa forma a rectificar su DNI 

y a atenderse en salas de atención primaria de la salud, especializadas en diversidad 

sexual, donde otras conocidas habían recurrido y los recomendaban como lugares de 



94 
 

confianza. Noté como algo distintivo en relatos de integrantes de la generación Post 

LIG que dicha lógica de comunicación aparecía mediatizada por las nuevas 

tecnologías. De forma similar, Vázquez Haro (2020) observa el importante rol que 

dichos dispositivos ocupan en tanto facilitadores de las redes migratorias.  

 

Yamila migró de Jujuy a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Ella vivenció dicha 

decisión como una forma de salir de una situación difícil que atravesaba su familia, y 

además la motivaba el hecho de poder materializar su deseo de realizarse una cirugía 

de reasignación de sexo y así poder tramitar su DNI en Buenos Aires. Aún no eran 

tiempos de LIG, y ella sabía de alguien que lo había logrado hacer, sentando 

antecedentes judiciales. Así lo recordaba:  

 

Y: En casa había discusiones, lío, agarré y decidí irme para Buenos 

Aires, a los 19, 20 años. Acá ya estaban mis hermanas, me vine con mi 

hermana, me vine con ella a cuidar a su nena. Y después fui conociendo 

lo que es el ambiente en Capital Federal. Empecé a conocer a las chicas 

que trabajaban en la calle 

C: ¿Cómo las conociste? 

Y: Desde Jujuy porque viste…no sé si tuviste la oportunidad de hacer 

un censo de chicas trans o algo por el estilo. La mayoría son chicas de 

provincia que están acá en Buenos Aires. Del grupo que éramos 13-15 

chicas de Jujuy, estaban 10 acá. Entonces como que fue un reencuentro. 

C: Y te viniste acá a Buenos Aires… 

Y: Claro 

C: ¿Y qué buscabas? Si te podés acordar en ese momento, ¿qué 

buscabas yéndote de allá, viniéndote para acá? ¿Qué esperabas 

encontrar acá? 

Y: Lo que le dije a mi papá, que yo me iba a Buenos Aires a trabajar, 

para poder operarme y poder cambiar mi DNI a femenino. En aquel 

tiempo no había identidad de género, la única manera de poder cambiar 

tus papeles era practicándote una mutilación porque te obligaban a 

hacerlo, a auto mutilarte. Era la única manera con la que podías tener 

tu nombre de mujer. No me interesaba ser una chica transexual, me 

interesaba tener los documentos, que me valoraran por lo que yo soy. 

Entonces, fue la promesa que les hice a mis padres “Yo me voy, me 

opero a los 25 años, y vuelvo a la universidad para seguir estudiando”. 

(Yamila, 35 años, Generación Pre LIG)  

 

Samantha migró desde Ecuador, y a través de contactos proporcionados por unas 

amigas ecuatorianas que habían vivido en Argentina, se instaló en la localidad de 
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Tigre, donde empezó a ofrecer sexo a cambio de dinero. Era la primera vez que ejercía 

dicha actividad, en su país se dedicaba a la peluquería: 

S: Yo nunca lo había hecho, nunca ejercí en mi país 

la prostitución, acá vine a saber lo que es eso. Bueno, 

para mí, viste que cuando todo es nuevo te sentís 

incómoda. Porque digo “¿Qué será? ¿Cómo será? 

¿Cómo será sentir que una persona te toque? ¿Qué se 

sentirá?”. Mil y un montón de dudas. Me arriesgué, 

me pararon en una esquina y antes, en ese entonces, 

era un tema pararte en una esquina. 

 C: Y por qué crees, en relación con tu venida de 

Ecuador para acá, que pensaste al venir que ibas a 

poder laburar como laburabas allá y no se pudo. ¿Por 

qué crees que acá se te hizo más difícil? 

S: Es más difícil porque tenés que tener experiencia 

como todo trabajo o quizás tener el documento que 

yo todavía no lo tenía. Entonces, todas esas cosas 

influyeron, como me dijo mi amiga “Te vas a poner 

a buscar trabajo, te vas a morir de vieja niña. Esto es 

saliendo a la esquina, te parás, te producís bien y ya 

está” (Samantha, 36 años, Generación Post LIG).  

 

En su historia tiene pregnancia su identidad golondrina (Vázquez Haro, 2020). Lo 

noto en elementos de su relato como la ausencia de documentos que la obligaron a 

ejercer el comercio sexual. Además, como en las historias de trans migrantes peruanas 

que analiza Vázquez Haro (2020), Samantha envía remesas (dinero que lxs 

inmigrantes generan y envían a sus países de origen) a su familia en Ecuador. En su 

itinerario, llegar a la Argentina y comenzar a ejercer el comercio sexual fue un hito de 

inicio.  

Como se observa en los itinerarios biográficos recuperados, las redes (entre otros 

motivos) posibilitan los movimientos migratorios, tanto los internos como los 

internacionales. Las redes migratorias (Vázquez Haro, 2020) proporcionan acceso a 

contactos, a zonas para ejercer el comercio sexual y a lugares donde vivir.  

 

Dos de las entrevistadas me hablaron de migraciones transnacionales de travestis y 

trans en Europa. Paka tenía a su mejor amiga viviendo en Europa, a quien visitaba. 

Durante esas temporadas de visita, ejercía el comercio sexual:  
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Ella viajó a Europa, estuvo como 12 años o más tal vez. Después fui 

yo. Pero yo iba y venía. A mí no me gustó Europa. Ahí en Europa mis 

compañeras argentinas no me daban alojamiento. Me daban las 

ecuatorianas, las extranjeras. Ahí viene la raíz de por qué yo tengo 

mucho respeto hacia las ecuatorianas porque me dejaban trabajar en su 

plaza, es una plaza muy grande, un bosque inmenso. Y yo trabajaba ahí 

4 horas. Y no me gustaba trabajar 4 horas, era como que trabajaba con 

patrones, después tenía que venir a mi casa, bañarme. 4 horas no me 

gustaba. Entonces me venía a la Argentina. (Paka, 47 años, Generación 

Pre LIG)  

 

Karen me habló de redes migratorias que, activadas a través de medios de 

comunicación digitales, posibilitaban el acceso a los trámites de casamiento para poder 

obtener la ciudadanía europea:  

 

K: Hoy en día muchas de las madamas trans de hace años están todas 

instaladísimas en Europa porque de acá se llevaron chicas para allá y 

era más difícil que se escaparan todavía. Y tienen casa acá, allá y en 

todos lados. Hubo un boom en plena época del corralito argentino que 

todas huyeron para París, España, Alemania 

C: 2001 

N: De La Rúa yéndose en helicóptero, patacón, lecop, cacelorazo. Un 

desastre total.  

C: ¿Y se podían ir? 

N: Y sí porque de repente viajabas como hombre  

C: ¿Y cómo pagabas un pasaje en avión? 

N: Porque en esa época existía el Messenger donde chateabas con un 

montón de gente, ¿te acordás? 

C: ¡Sí, me acuerdo! 

N: Entonces, ¿qué pasaba? De allá vos te ponías en contacto con 

gallegos gays que te mandaban el pasaje, llegabas allá, te instalabas, te 

ponías a prostituir y le devolvías el pasaje. Por un determinado monto 

te casabas con ellos, ¿y qué obtenías? La nacionalidad. Entonces, por 

otro determinado monto te divorciabas y ya te quedaba la nacionalidad. 

(Karen, 38 años, Generación Pre LIG)  

 

Si bien en los itinerarios biográficos de Paka y Karen no aparece la migración como 

un hito, está presente tanto como vivencia (en el caso de Paka) y como parte de las 

experiencias de una generación, que circulan entre amigas y compañeras. En el libro 

“Si te viera tu madre: activismos y andanzas de Claudia Pía Baudracco”, María Marta 

Aversa y Matías Máximo (2022) reconstruyen la historia del travestismo a través de la 

vida de Claudia Pía. En los’90 Claudia Pía migró a Italia. Claudio Ríos La Beba 
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recuerda las vivencias de su amiga: “(…) se podía caminar a cualquier hora, en 

cualquier lugar y la policía las trataba como a cualquier ciudadano. Recuerdo las 

anécdotas de su primer viaje, Claudia todo el tiempo repetía: “Allá los milicos nos 

cuidan”. Esa situación aportó nuevas expectativas una vez llegada a la Argentina. Sus 

días en las ciudades italianas le mostraron por primera vez que ser trans no era 

sinónimo de marginalidad y exclusión.” (2022, p.35)  

Vázquez Haro (2020) analiza el informe “Triplemente Vulnerabilizadas: prostitutas, 

inmigrantes y transexuales” elaborado en 2010 por el Instituto de Desarrollo Social y 

Paz de la Universidad de Alicante (España) en conjunto con organizaciones sociales. 

En dicho informe figura España como el tercer o cuarto país de destino de transexuales 

latinoamericanas, estando Alemania, Reino Unido e Italia dentro de los itinerarios 

migrantes. Según el informe, el flujo migratorio dependió tanto de la demanda de 

servicios sexuales existentes en una zona, como de las condiciones socioeconómicas, 

políticas y culturales con las que se contaba para poder desplazarse ante la ausencia de 

trabajo. Tal como se puede notar en los testimonios que aquí analizo, los contactos, 

consejos y apoyo brindados por compañeras son elementos claves para construir una 

identidad en el país o ciudad de destino, poder desplazarse y comenzar una nueva vida. 

Así como los tres componentes (la identidad de género transexual, la identidad 

nacional y el ejercicio del comercio sexual) son objeto de discriminación, también dan 

lugar a culturas endogrupales compartidas, enlazando trayectorias personales y pautas 

de conductas.   

 

Thalía me habló de su deseo de irse a Europa a ejercer el comercio sexual y también 

me contó de ciertas lógicas de funcionamiento de las redes migratorias tejidas por 

travestis y trans en los países de recepción: 

 

T: Si dios lo permite cuando salga la vacuna el próximo año por esta 

bendita enfermedad que anda dando vueltas ahora, yo me voy. Yo me 

voy a trabajar a Italia, en Europa. Porque yo quiero poder juntar una 

plata porque acá en Argentina trabajás para poder vivir el día a día. 

C: ¿Te querés ir a trabajar, a hacer trabajo sexual a Europa? 

T: Sí, sí, sí, sí. Es que en Europa no es que ganas una fortuna, pero hay 

cambio, acá en la Argentina sí te sirve. 

C: ¿Y conocés gente? 

T: Sí, sí. Tengo amigas allá que están hace muchos años. 

C: Y me hablabas de las redes migratorias… 
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T: Sí, imagínate que hace un año se desbarató acá una red, una gran red 

de donde las chicas salían directamente del bosque de Palermo a Italia 

o a Francia. Y había una que le compraba los pasajes baratos, había otra 

que le ponía los implantes, otra que le ponía siliconas en el cuerpo. O 

sea, todo un conjunto de cosas que cuando la chica llega a Europa está 

endeudada hasta la vida. (Thalia, 28 años, Generación Post LIG)  

 

Encuentro en dicho pasaje de la conversación con Thalía, un elemento que identifica 

Vázquez Haro (2020) en los relatos de las migrantes peruanas instaladas en La Plata: 

el status atribuido a migrar a Europa. En este sentido, y en la búsqueda de ampliar las 

razones que llevan a las migraciones, encuentro un punto de apoyo en un trabajo de 

M. Laura Agustín (2003) donde analiza la categoría de migrante como portadora de 

victimización. La autora considera que las teorías de migración atribuyen como causa 

de las mudanzas a condiciones estructurales como diferencias de sueldos entre países, 

la pérdida de tierras o cosechas, el reclutamiento por parte de empleadorxs en el 

extranjero, proyectos de reagrupación familiar, políticas favorables de inmigración, la 

huida de la violencia, la persecución y el conflicto armado y la feminización de la 

pobreza. Poco lugar dejan estas teorías, dirá la autora, a pensar en las migraciones 

como producto de múltiples causas y a pensar en otras tracciones como el deseo, la 

aspiración, la frustración, la angustia. Encuentro interesante poder pensar los 

desplazamientos migratorios de las participantes de esta investigación no (sólo) desde 

lo traumático sino en clave de conjunción de distintos factores y del deseo como motor.  
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Salir a la ruta 

                                     

La ruta constituye un elemento clave en gran parte de las historias de vida que 

componen este trabajo. La salida a la ruta conforma un hito en los itinerarios 

biográficos de quienes ejercieron o ejercen actualmente el comercio sexual. Antes de 

iniciar este trabajo, estaba acostumbrada a la expresión “hacer la calle” como sinónimo 

de ofrecer sexo a cambio de dinero en la vía pública. Sin embargo, durante mi trabajo 

de campo, no fue esa la expresión que mayormente escuché sino “salir a la ruta”. Esto 

se debe al espacio geográfico en dónde se nuclea el comercio sexual en las localidades 

que componen la muestra de este trabajo (José C. Paz, San Miguel, Malvinas 

Argentinas, Tigre y Pilar). Además, en dicha expresión hay sentidos atribuidos a un 

territorio socialmente construido. Desborda, de esta forma, sus límites geográficos. 

Además, “salir a la ruta”, en palabras de las entrevistadas, refería tanto a la primera 

vez que lo hacían en sus vidas como a la acción de hacerlo cada tarde- noche.  

Cuando entrevisté a Paka, le pregunté por dónde empezaría a contarme su vida (tal 

como hacía con todas las entrevistadas), y así me respondió: 

Mi vida, mi vida, mi vida. Mi vida empezó a los 17 años. Ahí yo ya 

empecé a salir a la ruta y era una época medio…medio dura. Era una 

época en que la policía te reprimía, era mucha la discriminación de la 

gente, el cuidado porque había mucho vandalismo. Las chicas que no 

te querían, compañeras mayores por ahí que no te querían. Entonces, 

vos pagabas como un derecho de piso. Vos ibas a la ruta, te parabas y 

te decían “No, acá no.” Y después te pegaban. Todo eso te lleva a 

aprender, a madurar. Yo fui una mujer que nunca me dejé golpear. 

Siempre fui con el respeto, entonces me ganaba lugares, sectores. 

Llegué con mi amiga, la que me enseñó todo, que fue una chica que me 

enseñó, gracias a Dios, a hacer cosas. Mi vida es trabajar, me encanta, 
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me encanta. Si yo tengo que estar todo el día en la cama sentada, me 

muero. A mí me encanta salir. Yo creo que salir a la ruta es mi vida. Yo 

salgo a la ruta y me transformo. ¿Entendés? (Paka, 47 años, Generación 

Pre LIG)  

 

Identifico en el itinerario de Paka un punto de inicio dado por la salida a la ruta. Cuando 

ella dice “mi vida empezó a los 17 años” habla de un comienzo asociado directamente 

a la ruta. Es necesario entender dicho punto de quiebre en relación con la libertad 

otorgada por la ruta, fue allí donde Paka (al igual que sus compañeras de ruta) pudo 

expresar y actuar su género. En un contexto plagado de discriminaciones y 

persecuciones, la ruta y la noche como espacios (me asisten las reflexiones de Lefebvre 

en torno al tiempo y al espacio como una producción social) se habilitaban para las 

travestis, siendo a la vez ellas productoras de ese espacio y temporalidad. La noche y 

la dureza social, retomando la expresión de Paka, contrastan con un contexto histórico 

y social que terminó de instalar la LIG: el día y la circulación por otros espacios e 

instituciones que hacen a la vida cotidiana. Esto no implica el fin de la noche y del 

comercio sexual como ámbitos de socialización y sociabilidad sino que se ampliaron 

las posibilidades de circulación para el despliegue de la vida cotidiana.  

Thalía, como narré antes, se fue de su hogar de origen a los dieciséis años, escapando 

de situaciones plagadas de violencia y se dirigió a la ruta, pensando en suicidarse. Allí 

pasó un camionero que la vio, se puso a conversar con ella y la convenció de que fuera 

a “probar suerte” a otra provincia. Subió al camión y llegó a la terminal de Retiro en 

Buenos Aires; era la primera vez que salía de su casa y de su ciudad. La ruta le ofreció 

una salida no prevista ni planificada. Y ella vio allí una oportunidad. En su itinerario 

biográfico, el punto de quiebre está dado por su llegada a Buenos Aires, donde 

encontró un hogar libre de violencias en la casa de una travesti conocida de una amiga 

de ella. Esa persona le consiguió una parada en la ruta: 

T: Y comencé, digamos, a vivir. Porque por lo menos ahí tenía una casa, 

tenía donde ducharme, donde bañarme, todo. Y aparte tenía dónde 

trabajar también.  

C: ¿En dónde? 

T: En la Panamericana y (ruta) 197 porque había una amiga de ella que 

era la que daba los cupos para las que trabajaban así que tranquilamente 

podía vivir. Mientras que pagara, no había problema.  

C: ¿Qué es eso Thalía? No sé qué es eso de los cupos. 

T: O sea, es como que vos porque tenés tantos años trabajando en un 

lugar, si quiere venir otra chica a trabajar ahí, le decís “Bueno. Estoy 
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hace tantos años acá. Me pagás y te podés quedar a trabajar”. (Thalía, 

28 años, Generación Post LIG) 

 

Para poder estar en la ruta ofreciendo sexo a cambio de dinero, es necesario pagar la 

parada o plaza a quien maneja esa zona (persona que suele tener una trayectoria 

ejerciendo dicha función), o bien, recibir la parada de alguien -a modo de préstamo u 

obsequio-, que la haya pagado pero que por distintos motivos no la esté usando. 

También puede suceder que alguien se gane la parada por su trayectoria, por contactos 

con quien maneja la zona, o accediendo a la violencia como una forma de imponerse 

y conquistar la parada.  

En relación con la circulación por el espacio, encuentro inspiradores los aportes 

pioneros de Néstor Perlongher. En “La prostitución masculina” (2017), se abocó a 

analizar la red circulatoria y de sociabilidad de homosexuales dedicados a la 

prostitución en las bocas paulistas de San Pablo, Brasil. Apoyándose en las 

contribuciones de Deleuze y Guattari, identificó un doble movimiento: 

desterritorialización-territorialización de dichos sujetos tanto a nivel social como en 

su correlato espacial. Dirá el autor que la marginación social y represión moral a la 

que estaba sometido dicho grupo social (desterritorialización) encontraba puntos de 

fuga y una nueva territorialidad perversa (reterritorialización) caracterizada por la 

adhesión a lugares de encuentro, hablas y códigos en común. Los homosexuales de las 

bocas paulistas son para Perlongher nómades, en los términos de Deleuze y Guattari: 

los nómades tienen un territorio, siguen trayectos rutinarios, no ignoran los puntos de 

los espacios. Dicha deambulación no es principio sino consecuencia de la deriva 

nómade, “aun cuando los puntos determinan los trayectos, ellos no están estrictamente 

subordinados a los trayectos que determinan, a la inversa de lo que sucede con el 

sedentario” (Deleuze y Guattari en Perlongher, 2017, p. 44). Tomo la idea de 

nomadismo y la noción de puntos fijos y de flujos de la que habla Perlongher y me 

pregunto por los tipos de movimientos de las participantes de esta investigación, y si 

es posible pensar en una tensión existente entre puntos fijos como la ruta, que surgen 

de la re-territorialización, y puntos móviles, flujos de movimientos tácticos por los 

espacios. La focalización de dicha población en la ruta, de noche, ejerciendo el 

comercio sexual no niega la existencia de constantes flujos espaciales, entre ciudades, 
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rutas, zonas de la ruta, sea escapando como buscando mayores márgenes de libertad y 

oportunidades. 

Desde que escuché por primera vez en mi trabajo de campo la expresión “salir a la 

ruta”, me llamó la atención. Estuve meses anclada en la frase, buscándole otro sentido 

además del evidente. Hasta que una colega me recomendó la lectura del ensayo 

“Puente y Puerta” publicado en 1909 por el sociólogo alemán George Simmel. Allí 

reflexiona en torno a la posibilidad de separación y unificación que tiene “el hombre” 

respecto al mundo que lo rodea. Encuentra en la puerta y el puente dos objetos, 

construcciones sociales, obras pictóricas sobre los paisajes, materializaciones del 

intento humano de, por un lado, ligar a través del puente lo que se encuentra separado, 

ligándose los sujetos a eso otro del que buscan estar unidos y por otro, la puerta como 

el intento corporal y espiritual de establecer fronteras y articular el espacio de las 

personas con todo lo que está por fuera de ellas, separando el adentro del afuera. 

Ambas construcciones serán para Simmel configuraciones sociales hacia la libertad. 

Este ensayo –repleto de poesía- me permite seguir pensando en torno al “salir a la 

ruta”, donde la acción de salir puede estar dando cuenta de una doble apertura: la 

apertura hacia lo nuevo donde la ruta sería la materialización de un punto de quiebre 

en la búsqueda y efectivo encuentro de mayores márgenes de libertad. La salida indica 

también de dónde se viene: un registro de silencios, restricciones, violencias, 

discriminaciones. La ruta remite a un espacio abierto, descampado, amplio, grande, 

descubierto, desprotegido. Y pensando en las configuraciones corporales y espirituales 

de las que habla Simmel, la ruta podría ser un puente hacia otros lugares, otras 

personas, hacia la libertad. En cuanto a la ruta como espacio, quisiera mostrar un pasaje 

de mi cuaderno de campo donde describo la tarde en que salí a la ruta con Karen y con 

Luana, acompañándolas en una campaña de vacunación por el COVID-19:  

Salimos a caminar por la ruta, con la idea de encontrar chicas que 

estuvieran trabajando. No encontramos a nadie. En la caminata yo 

observaba la ruta, proveedurías mayoristas de gaseosas, venta de 

autos usados, galpones de cerámicos y materiales de construcción. Los 

conductores de los autos nos miraban. Pasamos por el “Polo Sanitario 

Malvinas Argentinas”, un edificio enorme, vidriado, la presencia del 

Estado en esa ruta que me resultaba inhóspita, pero a la vez muy 
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transitada. Como un movimiento doble, ¿una tensión? Caminábamos 

bajo el sol atardecido pero picante, y yo le hacía preguntas a Karen, si 

solían ir al “Polo”, cómo era la atención, qué diferencias había para 

ella entre trabajar en la ruta y en la calle. Me contó que el Polo está 

hace 20 años, que ella siempre iba, que aún antes de la Ley de 

Identidad de Género, la atendían bien porque la conocían, hizo énfasis 

en que ella se ganaba el respeto de la gente. Que, si estaban trabajando 

y sucedía alguna emergencia, iban al “Polo”. Que hace 5 años, una 

compañera de la ruta se subió a un auto, la quisieron robar y le dieron 

una puñalada en el cuello, casi la matan, “Se salvó porque estaba 

cerca del Polo, sino a San Miguel no llegaba”. Que la ruta se había 

modificado hace unos años, antes era más chica, tenía más banquina y 

bordes anchos de tierra. Le hicieron un boulevard y dos carriles, hecho 

que generó mayor circulación. Ella siempre paró en esa ruta. Me contó 

que cuando cae el sol, cierra todo y sólo queda abierta la YPF47 de a 

dos cuadras, un supermercado chino, dos kioscos 24 horas, el Polo y 

el Hotel Marilyn. Que, como a ella ya la conocen de hace mucho 

tiempo, cuando avanza la noche y gana dinero, las chicas de la 

conserjería le cuidan la plata. También me contó de accidentes que 

suceden de noche, cuando los conductores de los autos vienen a toda 

velocidad y borrachos, subiendo a la vereda. “Yo por eso no estoy 

parada en la ruta, soy cagona. Me quedo en la vereda”. Me dijo que 

no sabía si había diferencia entre calle y ruta, que esa ruta es una 

“zona” y está liberada, que ella no podría pararse de la noche a la 

mañana en una esquina de un barrio. (Notas del cuaderno de campo-

Salir a la ruta, 30 de noviembre48)  

 

En cuanto a mi pregunta por la diferencia entre hacer la calle y salir a la ruta, Yamila 

(quien actualmente vive en Pilar y ejerció el comercio sexual en la Ciudad Autónoma 

                                                           
47 Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) es una estación de servicio para carga de combustible para 

vehículos. Además de ser una terminal de servicio, posee baños públicos, cafetería y kiosco. La mayoría 

funcionan las 24 horas, y suelen ser importantes puntos de referencia para quienes transitan las rutas.  
48 En Anexo se encuentra el pasaje completo de dicho día.  
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de Buenos Aires), me dijo que no era lo mismo ejercer el comercio sexual en la Capital 

Federal que en los partidos del Gran Buenos Aires. Según su experiencia y lo que 

conocía de historias de compañeras, en la Capital los clientes tienen otro status social, 

y eso condiciona los ingresos y nivel de vida al que pueden acceder quienes allí ejercen 

el comercio sexual. Más allá de las diferencias, creo que es importante entender que el 

ejercicio del comercio sexual debe ser entendido como una actividad situada y en 

constante vínculo con el espacio y con quienes lo habitan. Por ello, también considero 

que se trata de experiencias, y allí radica la multiplicidad de sentidos a ellas atribuidas.  

En la entrevista a Karen, la ruta apareció en el inicio de la conversación. Al encender 

el grabador, lo primero que dijo fue “Sola no se llega a nada, sola no hubiera llegado 

a la ruta”. Lo que siguió fue el relato (narrado en “Expresar el género”) del día en que 

Karen se encontró en la calle con quien había sido su amigo en la infancia, que llevaba 

una expresión de género femenina. Ese fue el comienzo de su recorrido emprendido 

hacia expresar su género a través de la socialización travesti que esa persona habilitó 

para ella. Fue gracias a ese vínculo que Karen salió a la ruta. Y fue allí, en la ruta, 

donde Karen encontró muchas cosas importantes para su vida: dinero, vínculos de 

amistad con trans, vínculos afectivos con clientes y vínculos de pareja. Y la ruta 

también le posibilitó acceder a la maternidad. Ese es otro hito, pero lo resumo: una 

compañera de ruta cis género cursaba su doceavo embarazo. Todas las anteriores 

gestaciones llegaron a término, mas lxs niñxs quedaron al cuidado de otras personas 

(algunxs mediante acuerdos informales y otrxs mediante medidas judiciales). Esa vez, 

Karen la convenció de que continuara con el embarazo y que ella sería la madrina, 

haciéndose cargo de gran parte de los cuidados del bebé. Finalmente, Karen junto a su 

pareja de aquel entonces quedaron a cargo de la beba, mediante un acuerdo con la 

madre biológica, en la que ella y la pareja de Karen firmaron la partida de nacimiento 

como madre y padre de la niña. Sus amigas trans no la apoyaban, le decían que estaba 

loca. En ese entonces (año 2010), según Karen, era la única trans en su entorno cercano 

que maternaba, incluso antes que Florencia de la V49. Karen trajo al relato una anécdota 

que le sucedió en el transporte público cuando su hija era bebé, para contarme la forma 

                                                           
49 La actriz y vedette fue  madre de mellizxs en 2011 mediante gestación subrogada. Fue el primer caso 

mediático de gestación subrogada, luego se dieron a conocer otras historias de personas mediáticas que 

accedieron a la ma/paternidad mediante dicha forma.  
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en que la maternidad había modificado tanto la autopercepción de sí misma como la 

forma en que la sociedad la miraba: 

 

Cuando yo vivía en Tortuguitas, cuando yo me junto, antes de adoptarla 

a ella, yo vivía en Tortuguitas y ella tendría tres meses y yo andaba con 

ella, en ese entonces había monedas todavía, entonces yo andaba con 

ella, mi carterón, el bolso, el peluche de ella, ella y unas botas con un 

taco así (Ríe). Paro el 448 y me subo así y me agarro, no sé cómo hice 

pero me agarro y un tipo se para y me dice “Siéntese” “¡Ay tranquilo 

que estoy re acostumbrada a los tacos” .Y me dice “No, no. La beba”. 

Y yo ese día descubrí que la gente me empezaba a mirar diferente 

porque nunca en mi vida me hubieran dado el asiento así yo hubiera 

venido con media res. (Karen, 38 años, Generación Pre LIG)  

 

Juntas nos reímos de esa anécdota, la contó dos veces en nuestro encuentro, las dos 

veces nos reímos de ella pensando en sus tacos y no costumbre a que le den un asiento 

por estar cargada, entre esas cargas, su hija. Me decía que con la asunción de la 

maternidad, la sociedad le había sacado carteles: de prostitución, de nocturna, de 

drogadicta. La ruta le dio a Karen la posibilidad de maternar y esa vivencia le sacó 

etiquetas, le habilitó nuevos roles.  

 

La ruta y el comercio sexual se presentan como ámbitos de socialización travesti que 

sobrevienen a la desafiliación de las instituciones de socialización primaria y 

secundaria. Allí se aprende el saber hacer travesti y el saber ofrecer sexo a cambio de 

dinero: cómo intervenir el cuerpo, cuánto cobrar por un servicio sexual, cómo tratar a 

un cliente, cómo cuidarse de clientes peligrosos, entre otras cosas. La ruta es 

representada en los relatos bajo un carácter positivo y un carácter negativo, encarnando 

dos polos: ruta-escuela y ruta-monstruo. Encontré una forma insistente en las 

entrevistadas de personificar a la ruta como una entidad monstruosa, otorgándole 

capacidades fagocitantes. Ejemplifico esta idea con dos fragmentos de entrevista a 

Samantha y a Karen:  

 

S: Pero por eso yo digo, cada cual es la viveza de esa persona, de esas 

cosas tú aprendes. Acá he aprendido mucho, para bien o para mal la 

ruta ha sido escuela porque te enseña 

C: Ruta familia, ruta escuela 

S: Sí. Te enseña a despabilarte, a desenvolverte, a no confiar, te enseña 

a conocer a la persona, te enseña a saber si vas o no vas. O sea, todo, 
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todo, todo tiene que ver con la ruta. Imagínate cuando yo trabajaba en 

la calle, me llevaban para un lado y en dos ocasiones me dejaron botada, 

de donde yo estaba en la Fargo a ir a parar a ese entonces en Garín que 

no conocía ni un choto, y de ahí ¿cómo me vengo para acá? Si yo no 

conocía. Pero por suerte encontrás personas que te ayudan y te llevan, 

“Te hago un aventón hasta allá, estoy yendo para ahí cerca”. Entonces, 

yo ya llegaba a mi punto 197 que lo conozco y yo ya ahí respiraba 

tranquila, estaba cerca. (Samantha, 36 años, generación Post LIG)                                     

 

C: Pero si te pregunto, ¿qué es la ruta para vos?  

K: No reniego de la ruta, me dio muchas posibilidades económicas por 

sobre todo. Quedó en mí saber ubicarme para dónde ir, si seguía en la 

joda. Porque la ruta me iba a seguir dando joda, me iba a seguir dando 

droga, me iba a seguir dando todo. Así que me estaba dando plata. La 

ruta te come. Si vos querés la ruta te come y va a venir un cliente, te 

vas a querer dar un baño, vas a salir, vas a comer y vas a seguir parada 

ahí sin beneficio de nada. Pero si querés, si sos inteligente, la ruta te 

puede llegar a salvar de muchas. (Karen, 38 años, Generación Pre LIG) 

 

En el primer fragmento se puede ver la noción de la ruta como escuela, como un 

espacio donde se transmiten enseñanzas y se incorporan saberes. En el último 

testimonio se puede notar la tensión entre la capacidad de ser sostén y la capacidad de 

encorsetamiento que posee la ruta para Karen. Si por un lado la ruta provee (diversión, 

esparcimiento, recursos económicos, afecto), por el otro restringe y limita las 

capacidades de margen de acción. He rondado sobre esta idea en numerosas 

oportunidades y me he preguntado si podía concebir a la ruta como un actor integrante 

de esta trama. Creo haber encontrado una respuesta en el concepto de actor imaginario 

introducido por Milton Santos (1996) en sus estudios sobre geografía crítica. El autor 

propone comprender la dimensión espacial de los procesos sociales, donde el territorio 

es un sujeto de intervención en tanto tiene la potencialidad de generar procesos sociales 

originales; es en el vínculo e interrelación con el espacio que se activan mecanismos 

que procesan los problemas que lo atraviesan. El o los territorios no son mero escenario 

de actuación sino que son construcciones sociales atravesadas por conflictos, disputas 

de poder, necesidades. En esta línea, Alfredo Carballeda (2015) entiende que la 

territorialidad es construida de forma discursiva; su existencia está signada por la 

narración. De allí la importancia conferida a poder leer y escuchar a los territorios a 

través de las narraciones que en ellos y de ellos se hacen. El autor nos invita a iluminar 

las relaciones entre relato, identidad y territorio.  
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Es en la ruta y en el ámbito del comercio sexual donde se construyen las nuevas 

familias, fuertes redes de afecto y sostén que cumplen la función de alojar, contener y 

acompañar. Esas nuevas familias se contraponen a las familias de origen y surgen a 

partir de la desafiliación de las mismas. Representan un tipo de parentesco no 

sanguíneo y nuevas formas de convivencia y de cuidado. Están integradas por pares, 

compañeras de la ruta que devienen amigas. Encontré en los relatos la figura de la 

madre de la ruta, quien encarna la función de liderar y organizar a una grupalidad en 

una zona o ambiente de ejercicio del comercio sexual. Dos de las entrevistadas 

recordaban a sus mamás travestis en los tiempos en que comenzaron a ofrecer sexo a 

cambio de dinero, treinta años atrás. Fueron ellas quienes les enseñaron cómo vestirse, 

cómo maquillarse, cómo atender a un cliente, cómo defenderse. En el recuerdo 

aparecen como figuras cargadas de afecto. En cuanto a la actualidad, Paka es 

reconocida como madre en ciertas paradas de la zona de Tigre: 197, 202 y Ford. El día 

que la conocí, en una entrega de bolsones de mercadería organizado por el Municipio 

de Tigre en un polideportivo, noté que quienes estaban allí presentes, a la espera del 

bolsón, la nombraban “ma” y ella respondía nombrándolas “hijas”. Cuando la 

entrevisté, le pregunté por esa forma en que la nombraban y trataban: 

 

C: El otro día en la entrega de bolsones cuando te conocí, ellas te decían 

mamá. Y vos me las presentaste como tus hijas. 

P: Mis hijas, yo digo mis hijas porque como quedó porque ellas me 

dicen mamá y yo digo mis hijas. Como que, claro, como que por ahí 

me siento como un don de madre, me gusta 

C: ¿Te gusta? 

P: Sí, sí, sí. Yo por ahí digo mis hijas, por ahí yo soy muy de retarlas a 

todas. Por ahí si una se manda una cagada o hace algo mal, yo por ahí 

les digo algo bueno o las reto. Pero viste que yo, no sé si vos notaste, 

pero yo estoy en todas. Viste que “Ay ma, ma, ma. Me faltó esto”. Y 

yo quiero hacer cosas en un día y hago 100 y me abatato. Nosotras 

somos una familia, ¿entendés? Nosotras tenemos una colectora de 10 

cuadras ahí al frente, hay una colectora de 10 cuadras. Pero ellas de 10 

cuadras no tienen nada que ver conmigo. Atrás de esas 10 cuadras hay 

un puente que está el pabellón drogón, que están todas las drogonas. 

Pero yo soy una reina alfa, yo digo una reina alfa. Yo paso por el 

pabellón de las drogonas y me dicen “¿Qué tal? ¿Cómo está señora? 

¿Cómo anda?”. A ninguna les pegan porque las chicas dicen “Yo soy 

hija de la Paka” (Paka, 47 años, generación Pre LIG) 
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Dicho fragmento ilustra el desenvolvimiento de ese rol de madre (adjudicado y 

asumido) en el uso cotidiano del territorio, en el que distintos actores interactúan y 

disputan por sus límites y control. En este sentido, el rol de madre ejercido por Paka 

contempla un vínculo de protección, cuidado y regulación hacia el interior de una 

grupalidad, pero a su vez lo desborda, posicionándose como una referencia territorial 

para negociar con otros actores el uso de ese territorio. La regulación y el orden del 

que Paka se encarga es tanto hacia al interior, mediando y sancionando conflictos entre 

ellas y conteniendo a sus integrantes y hacia afuera, previniendo y resolviendo 

conflictos con otros actores que habitan la ruta: referentes de otras paradas, policías, 

proxenetas50, dealers51, vecinxs. Su rol –como podrá notarse en el último fragmento 

de entrevista- implica un ejercicio de poder. Ella comenzó a ejercer dicho rol cuatro 

años atrás, al morir su mejor amiga, quien ocupaba ese lugar y antes de morir le lega 

dicha tarea, la de continuar con la lucha y cuidar a las chicas52. En cuanto a este 

legado, lo vinculo a la generación sobreviviente, a la herencia como una 

responsabilidad que se tiene, y al ser heredera como una puesta en acto de la memoria. 

Me interesa poder pensar en la memoria colectiva (Jelin, 2002), el heredar como una 

acción colectiva realizada en vínculo con otrxs: heredar de otrxs, junto a otrxs, con 

otrxs. Heredar la (s) memoria (s) se torna un deber y una responsabilidad. Ser 

herederas, en este caso, es hacer justicia. Diré, en términos de Jelin, que en la tarea 

legada de continuar con la lucha es un trabajo sobre la memoria, en tanto se elabora 

el pasado, se lo integra al presente y se lo transmite a las nuevas generaciones. Además 

de esa herencia, el grupo ve en Paka una figura merecedora de respeto, en tanto se trata 

de una travesti vieja53, que atravesó distintas experiencias de vida difíciles en 

momentos en los que regían los edictos policiales. Por ese motivo (además de su edad), 

es reconocido su saber y su temperamento rebelde y contestatario, necesarios para 

representar al grupo. Se establece entre Paka y sus hijas un vínculo de ayuda y 

reciprocidad: ella las defiende, las busca en la comisaría si caen detenidas, gestiona 

recursos (preservativos, bolsones de mercadería, planes asistenciales, turnos médicos) 

                                                           
50 Proxeneta o fiolo (abreviación del lunfardo cafiolo o cafiyo) refiere a la persona que induce a otra a ejercer el 

comercio sexual y obtiene por ello un rédito económico.   
51 Palabra en inglés, incorporada al habla hispana, para referirse a quien vende de forma minoritaria drogas ilegales.  
52 “Chicas” es el término que fui encontrando  a lo largo de mi trabajo de campo con el que la mayoría de las 

participantes de ésta investigación se nombran tanto así mismas como a sus amigas y compañeras.   
53 Así se denomina a quienes superan la expectativa de vida promedio para las mujeres trans, que hoy ronda los 37 

años de edad.  
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a través del municipio y, a cambio, ellas le brindan su apoyo y lealtad. Este vínculo no 

está exento de conflictos: si no se responde a dicha voz de autoridad como se es 

esperado, se corre el riesgo de ser expulsada de esa parada, de esa grupalidad y de 

quedar sin la protección de esa madre. Además de dicho rol, puedo notar que cuando 

Paka habla de la disputa del territorio, se refiere a las zonas como “pabellones”. Noto 

allí las posibles huellas de vivencias carcelarias, las zonas son representadas 

imaginariamente como espacios cerrados de una cárcel, con límites establecidos y con 

jurisdicciones sobre cada zona. Si los límites físicos no existen o no son tan claros, son 

creados, aludiendo a códigos carcelarios, vivencias que la generación sobreviviente 

porta de haber caído presa constantemente en tiempos de los edictos policiales.  

En cuanto a los clientes (al igual que para las familias y la escuela) distingo la figura 

del aliado. Éstos se diferencian del resto de los clientes, entre los que también se 

pueden encontrar situaciones de violencia. Los clientes aliados son aquellos con los 

que se construyeron relaciones de amistad y confianza. Karen, por ejemplo, tiene 

vínculos con ex clientes a los que denomina fans, vínculos de muchos años que la 

asisten económicamente cuando ella lo necesita. Los clientes aliados son fuertes 

soportes afectivos y materiales. Yamila me contó como un momento clave en su 

itinerario, cuando un cliente, a quien considera su amigo, le sugirió que estudiara 

abogacía en la UBA (institución que ella desconocía) y la llevó en su taxi a inscribirse. 

De forma similar, fue muy importante para Elizabeth el nexo que le habilitó un cliente, 

quien más tarde fue su pareja, para que pudiera ingresar en la carrera docente: 

 

Yo para esto había intentado entrar en la educación varias veces, nadie 

me ayudaba, viste que es bastante complejo la parte burocrática 

administrativa, me costaba. Así que mi cuñada me dijo “Vení, yo te voy 

a ayudar.” Me llenó los papeles y me dijo “Presentalo”. Así que estuve 

un par de años sin saber cómo presentar los papeles. Hasta que conocí 

a R que, como cliente mío, en aquella época me dijo “Yo te voy a dar 

una mano, te voy a sacar de acá”. Él era secretario de Educación del 

Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y fue el que me ayudó a 

presentar los papeles para inscribirme para la docencia, quien me apoyó 

para que estudie la capacitación docente. Así es como llego acá, a mí R 

me enseñó, como te digo, a vivir, él tenía los recursos. No estamos 

hablando de los recursos económicos y todo eso, los recursos de 

cultura, de educación, algún que otro contacto que me fue brindando 

para salir adelante. (Elizabeth, 50 años, Generación Pre LIG) 
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La vivencia de situaciones de violencia con los clientes, según me relataron las 

entrevistadas, puede presentarse en situaciones en las que el cliente se rehúsa a pagar 

por un servicio sexual brindado o cuando éste pretende llevar a cabo el acto sexual 

haciendo uso de su fuerza física. Ante dichas situaciones, se producen enfrentamientos 

físicos. Conversando con Paka sobre las heridas que lleva en su piel, producto de 

distintos episodios de violencia en la ruta, me contó de situaciones en las que tuvo que 

desarrollar tácticas de cuidado y defensa, en las que puso en juego la sensualidad y el 

erotismo: 

 

C: Y todas esas heridas, ¿cómo fueron? 

P: Nunca me dejé robar. Chicos de la calle me han querido robar en la 

Ford o con los revólveres de los chorros. Me han venido a robar, hay 

compañeras que las han apuñalado, robado. A mí venían, me robaban 

y decía “Ay sí”, buscaba una estrategia. De la víctima a la malvada 

después. Yo le hacía el teje de víctima, me hacía la gata, la regalada, 

que yo le daba todo pero que antes me haga el amor. “¿Pero por qué 

antes de robarme no me haces el amor?” Y cuando el tipo perdía su 

debilidad, atacaba yo. Era como una leona atacando a su presa. Venían 

a buscar a la leona y la leona atacaba. Sí, yo tengo esa habilidad. Los 

tipos también, en los autos cuando se han hecho los cancheros, les saco 

las llaves del auto. Tengo facilidad para sacar las llaves del auto con los 

dedos, es algo mágico. (Paka, 47 años, Generación Pre LIG) 

  

El teje de víctima, hacerse la gata54 y la regalada, son tácticas donde se fusiona la 

sensualidad con la defensa, se exacerba la feminidad y se saca provecho del rol ejercido 

en la ruta. Teje “es la palabra cómplice entre nosotras, de lo que no queremos que el 

otro se entere: traeme el teje, por la cocaína; o mira el teje, es cuando tiene la billetera 

con dinero.” explica Marlene Wayar en una entrevista (lavaca, 2007). Aún en el juego 

erótico hay una situación de riesgo y violencia donde se recurren a tácticas defensivas 

y de cuidado, llenas de creatividad y actitud cazadora. Jugar con la debilidad del cliente 

que inmerso en el placer, pierde las defensas. Escena parecida a ésta, de despliegue de 

tácticas de sensualidad, defensa y cuidado, me contó Paka: cuando los clientes no 

quieren usar preservativo y ofrecen pagar más por un servicio de sexo oral sin 

protección, Paka se coloca el preservativo en la boca sin que el cliente se dé cuenta. 

                                                           
54 Hacerse la gata o hacerse el gato es una expresión local utilizada para significar cuando alguien 

toma una actitud altiva, erótica, de sensualidad y enfatiza de dicha actitud frente a otrxs.  
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Nuevamente hacerse la gata como táctica de cuidado, articulando defensa con 

sensualidad.  

Como se puede ver en dicho relato (como en el pasaje del cuaderno de campo sobre la 

tarde de salida a la ruta), además de los clientes, existen episodios de violencia que 

provienen de estar expuestas a situaciones de riesgo. En una oportunidad, Samantha 

me manifestó que prefiere atender a varones adultos mayores ya que, según ella, suelen 

ser más dóciles y amables que los varones jóvenes. Éstos, según su relato, suelen ser 

quienes acuden a la ruta alcoholizados o habiendo consumido drogas, incrementándose 

la posibilidad de un acto violento. En los relatos – como en el de Paka- los autos en 

los que se presentan los clientes en la ruta aparecían como un factor de peligrosidad 

más. Como otra forma de cuidado, algunas llevan entre sus bienes personales 

herramientas corto-punzantes como botellas u hojas de afeitar envueltas en un jabón. 

 

A modo de resumen, diré que la salida a la ruta representa un punto de inicio en los 

itinerarios biográficos de quienes ejercieron o ejercen en la actualidad el comercio 

sexual. La salida implica una acción de apertura hacia un nuevo momento de la vida, 

donde la ruta como materialidad puede ser pensada como un punto de pasaje hacia 

nuevas personas, hábitos, reglas, marcos de referencia. La ruta está cargada con una 

doble acepción: es proveedora y limitante, es escuela y es monstruo. Frente a la 

monstruosidad de la violencia, se activan tácticas de cuidado y defensa vinculadas al 

uso de la sensualidad y el erotismo que permiten, sacar provecho de la situación, 

haciendo del teje un código y una práctica propia y creativa frente a las adversidades 

del contexto. Entiendo a la ruta como un actor social imaginario en tanto no es sólo 

producto y escenario sino productora activa de dinámicas, relaciones y usos 

específicos en el marco del ejercicio del comercio sexual.  
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-Parte 2- 

Caer presa 

                         

Por la existencia de los edictos policiales, el “caer presa” con una frecuencia alta (hay 

quienes lo nombran como una práctica semanal, algunas con una frecuencia de día por 

medio y otras refieren haber estado detenidas unas cien veces en su vida) conforma un 

nudo sensible propio de los itinerarios biográficos de quienes vivieron su socialización 

travesti previo a la sanción de la Ley de Identidad de Género. Lo pienso como un punto 

de devenir del itinerario biográfico de algunas de las entrevistadas, que se presentó de 

forma sistemática a lo largo de un período en la vida de algunas de las participantes de 

esta investigación. Las vivencias en las comisarías (también) formaron parte de la 

socialización travesti y configuraron prácticas de organización, resistencia y cuidado 

junto a otras. 

Este hito tiene como escenario las comisarías. Caer presa de manera repetida como 

parte de las vivencias de la vida cotidiana distinguen a una generación de la otra, y es 

(re)significado como el sufrimiento vivido por la generación Pre LIG que dejó recursos 

y derechos conquistados para la generación posterior. Así narra La Condesa una 

discusión que mantuvo con una trans más joven: 

LC: El otro día estaba parada en la zona roja y pasó un taxi y me dijo 

“Puto viejo andate a tu casa, ya es hora de que te vayas, dejá laburar a 

las pendejas”.  

C: ¿Un cliente? 



113 
 

LC: No, una chica que recién estaba empezando, una jovencita. 

Después me fui, me le paré al lado y le dije “Escuchame una cosa 

mariconcito, ¿tenés algún problema, puto?” “Ay, Condesa, pero dejá 

laburar a las pendejas, ¿qué estás haciendo?, ya tendrías que estar en el 

PAMI”. Le digo, “Mirá, perteneceré al PAMI pero esta zona roja que 

vos tenés, puto, esta zona roja es gracias a mí y a todas las chicas. 

Cuando yo caía presa, vos ni siquiera estabas en los huevos de tu papá” 

“Ay, qué puto” “Seré puto, pero no te confundas. Esto que vos estás 

parada acá, es por estar corriendo de la policía o estar metida en un 

calabozo. Estar escondida entre los árboles para que no te lleve la 

policía, me lo debés a mí. Tené más respeto.” (La Condesa, 49 años, 

Generación Pre LIG) 

 

La Condesa pide respeto a su compañera de ruta más joven y para ello apela a las 

vivencias frecuentes de su generación: caer presa, esconderse detrás de los árboles, 

correr de la policía y estar metida en un calabozo. Noté a lo largo de mi trabajo de 

campo que las diferencias intergeneracionales no están dadas (únicamente) por la 

diferencia etaria sino por las experiencias vinculadas a un momento histórico y social 

particular donde los edictos policiales tenían una gran relevancia y presencia en las 

historias de vida de la generación Pre-LIG, a la que fruto del análisis realizado 

comenzaré a llamar generación sobreviviente, marcando el ritmo de la vida cotidiana.  

En cuanto a las tácticas cotidianas –es en lo cotidiano donde sucede la repetición y 

también la creación (Lefebvre, 1984)- que nombra La Condesa para huir y defenderse 

de la policía, Elizabeth también las vivenció. Esconderse, espiar, correr. Traigo aquí 

un fragmento de mi cuaderno de campo del día en que Elizabeth me llevó al barrio 

porteño de Once a conocer la peluquería donde incursionó en el ejercicio del comercio 

sexual hacia fines de los’80: 

El viernes me encontré con Eli en el Abasto. Hace un tiempo ella me 

había dicho que quería mostrarme la peluquería de Once. Ese día ella 

estaba en capital haciendo trámites y yo tenía que ir al médico por allá. 

Nos encontramos en el Shopping del Abasto, fuimos a comer a KFC, el 

local de comidas favorito de Eli. Me decía que yo sería la tercera 

persona en conocer la peluquería, las dos primeras eran su pareja y su 

compañera de escuela. Almorzamos y fuimos caminando. “Vas a 

conocer mi arbolito”, me decía sonriendo mientras comíamos. Decía 

mi arbolito y yo pensaba en las personas que venden dólares en la calle 
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Lavalle. Llegando a la peluquería, le pregunté por qué decía mi 

arbolito. Y me dijo “Ya vas a ver. Yo le puse así”. Al llegar, desde la 

vereda de enfrente me dice “Ahí está mi arbolito” y había un árbol, un 

ficus alto, bastante ancho, de copa grande. Me contó que atrás de ese 

árbol se escondían cuando venía la policía y después se metían adentro 

de la peluquería, en el sótano. Vimos a la peluquería de lejos, hoy otra, 

atendida por un varón. Dijo Eli que quizás ese podría ser el hijo de la 

peluquera, la travesti dueña de la peluquería, que tenía hijos adoptivos. 

Ella empezó a atender clientes ahí a principios de los 90, estuvo cinco 

años, se fue, después volvió a fines de los 90 y dejó de ir cuando se 

puso en pareja con un cliente. La peluquería funcionaba como tal y en 

el sótano atendían a los clientes. Eli me decía que esa era la zona roja 

de Once. Ese era su lugar místico, decía. Y que le costaba mirarlo 

porque le daba nostalgia. (Notas de campo, 19 de octubre de 2021) 

Espiar, esconderse. Espiar desde el escondite. El estado de alerta y la mirada 

agudizada. Correr. Tácticas desplegadas en tiempos de edictos policiales cuyo fin era 

protegerse y defenderse de las persecuciones policiales. Veo aquí la tensión de la que 

hablé antes (en “Salir a la ruta”) entre los puntos fijos y los flujos, movimientos 

constantes por los espacios. Nomadismo forzado que, sin embargo -me asisten los 

aportes de Perlongher (2017)-, no ignora los puntos fijos, los soportes materiales, los 

puntos de apoyo que pueden ir desde un árbol hasta un sótano. O como pensaba 

Simmel (1909/1986), las materialidades en el espacio, creaciones humanas, para 

conectar adentro y afuera, o aquí, conectar espacio desprotegido con espacio protegido.  

En relación con las prácticas de defensa y cuidado durante la vigencia de los edictos 

policiales, Karen me habló de las tácticas a las que apelaba junto a sus compañeras 

durante esa época: 

K: Me asumí y empecé a trabajar en Ruta 8, sí, porque en esa época la 

posibilidad de trabajar era imposible siendo trans. El artículo de ropa 

inadecuada a su sexo, escándalo en la vía pública, nos llevaba día por 

medio detenidas55.  

                                                           
55 El Artículo 68 del Código de Faltas de la Provincia de Buenos Aires establece: “será penado con una 

multa de entre el quince (15) y el cuarenta (40) por ciento del haber mensual del Agente del Seguridad 

(Agrupamiento Comando) de la Policía de la Provincia de Buenos Aires y arresto de cinco (5) a treinta 

(30) días, la prostituta o el homosexual que se ofreciere públicamente, dando ocasión de escándalo o 
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(…) 

Vivíamos en una pensión de chicas trans que trabajaban en todo lo que 

era Panamericana, 197 y Ruta 8. Algunas salían para Panamericana, 

para 197, pero siempre una o dos quedaban en la casa porque eran las 

encargadas de al otro día llevarle ropa y comida a las que cayeran 

presas. 

C: Ah, ya estaban organizadas 

K: Era sabido que algunas, o las de Panamericana o las de 197 o las de 

Ruta 8, algunas iban a caer, depende de dónde fuese el operativo. 

Entonces tuve dos años de prostitución, así de trabajar para poder 

operarme 

C: ¿Estuviste presa? 

K: Sí, estuve detenida muchas veces. Pero no hablo, no puedo hablar 

de malas experiencias. Yo entendía que en esa época el trabajo de los 

oficiales era llevarnos presas porque la ley no nos amparaba, pero jamás 

me golpearon. Estábamos paradas en Ruta 8 porque dividía las 

jurisdicciones, las de Malvinas Argentinas y San Miguel. Y vos sabías 

que, si ayer estabas en San Miguel, hoy podías parar del lado de 

Malvinas. Mejor dicho, si hoy estabas en San Miguel, tenías que parar 

en Malvinas. Y si estabas en Malvinas, tenías que parar del lado de San 

Miguel, porque eso era lo único que ellos podían hacer porque la ley no 

nos amparaba, ellos no podían cruzarse de jurisdicción.  

C: Mhm 

K: Y trabajé dos años y sí, en esos dos años debo haber estado detenida 

unas cien veces, sí, muchas. Donde también era preferible caer junto 

con otras para no ser carne de cañón porque tal vez eras una o dos, te 

mandaban al calabozo junto con los hombres y ahí sí podía suceder 

cualquier cosa. Entonces, ¿qué te quedaba? Ahí sí, entregar a tu amiga 

“¿Sabes qué? Atrás del árbol hay otra más así que vamos a buscarla” 

(Ríe). Entonces éramos más y más, entonces no le quedaba otra más 

que dejarnos en la cocina porque sabían que no éramos quilomberas por 

así decir, ¿entendés? Entonces, estábamos en la cocina, podíamos 

prender las cocinas, estar más o menos. (Karen, 38 años, Generación 

Pre Lig) 

 

Karen asume como natural que el trabajo de los oficiales en esa época era llevar 

detenidas a las travestis y trans. Varias eran las prácticas de cuidado desarrolladas. 

Moverse de forma táctica (creativa, azarosa, errática) de un lado al otro de la Ruta 8 

es un gesto que habla de la disputa por la apropiación del espacio: utilizar la 

jurisdicción como frontera y decidir cuándo convenía estar de un lado y cuándo del 

                                                           
molestando o produjere escándalo en la casa que habitare.” El Artículo 92 (derogado por Ley 13.887 en 

2008) penaba con multas a quienes “en la vida diaria se vista y haga pasar como persona de sexo 

contrario”.  
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otro. El establecimiento de límites territoriales en tanto ejercicio del control y poder 

eran utilizados a su favor; ellas podían apropiarse del espacio más libremente que los 

policías, moviéndose de un lado de la ruta al otro según dónde habían sido detenidas, 

para poder escapar del control policial y volver a salir a la ruta al día siguiente. A la 

vez, observo que el cuidado en tanto valor y práctica, adquiere otro sentido: cuidar-se 

implicaba delatar a una compañera. De esta forma, el cuidado adquiere un código 

propio, anclado en las vivencias tanto carcelarias como de ejercicio del comercio 

sexual. Al igual que las vivencias de Elizabeth, aparece un árbol en el relato de Karen 

como punto de apoyo y escondite en la nocturnidad. Ante la desprotección de la ruta, 

ante la desprotección social y legal, los puntos de apoyo y protección eran construidos 

de forma táctica, artesanal y creativa. Observo en esos elementos y materialidades del 

espacio urbano, códigos construidos, propios de un saber hacer que tenían como 

objetivo defenderse y preservar la vida; hacer propio el cuidado y la protección, y 

definir sus términos y condiciones para ese contexto particular.  

Los edictos policiales y las constantes detenciones policiales configuraban la vida 

cotidiana: vivir de noche y en una zona de la ciudad específica, la ruta y los espacios 

cerrados destinados al comercio sexual. De día eran los tiempos dentro de las 

pensiones o casas colectivas, donde las salidas a la calle durante el día eran breves y 

planificadas entre compañeras y amigas. No se trataba de habitar el día en el espacio 

público sino de apariciones esporádicas y furtivas. Así lo describe Karen: 

C: ¿Cómo era la vida en esa pensión? 

N: También, andar eligiendo a ver quién era la que iba a salir a comprar 

porque también podías caer presa, mucho más todavía porque era 

escándalo en la vía pública de día 

C: Yendo al súper 

N: ¡Yendo al supermercado! “Cami no volvió, ¿hace cuánto que se 

fue?” “Y hace como media hora” “Bueno, estén atentas. Suban al techo 

a ver si ven algún patrullero”. Porque más de una arrancaba y se puteaba 

“Hijo de puta, tengo que salir a comprar ¿Qué tanto mal estoy 

haciendo?”. Entonces, se revelaban, rompían patrulleros. Eran bravas 

porque detrás de esos cuerpos de mujeres, ¡había unos cavernícolas! 

(Ríe) 

C: ¡Claro, estamos hablando de la vida cotidiana! 

N: De poder ir a comprar. Y que no fueran presas, porque claro, 

nosotras quedábamos sin comer, si ellas se habían llevado la plata que 

habíamos hecho la noche anterior.  

C: ¿Y qué estrategias tenían? 

N: Estrategias para comprar, darle al vecinito monedas para comprar 
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C: Ah 

N: Claro, porque le dábamos monedas y ellos iban, porque si no, sabían 

que podías llegar a perder a tu compañera, la plata, tu comida, todo. Y 

más si caía haciendo desobediencia al no querer haber subido al 

patrullero desde un primer momento, ya era escándalo en la vía pública, 

ropa del sexo opuesto, rebelión, como que te revelabas y ya salías como 

a la semana más o menos. (Karen, 38 años, Generación Pre LIG)  

 

Karen narra los cuidados y previsiones frente a posibles detenciones policiales y las 

interrupciones en la organización de la vida cotidiana. La incertidumbre de quienes 

quedaban esperando a las que se habían arriesgado a salir. Saber esperar y saber dónde 

salir a buscar luego de cierto tiempo transcurrido, serían otras de las tácticas 

incorporadas a la vida cotidiana. Me atrevo a decir que, de alguna forma, existía una 

naturalización de dicho estado de alerta y una asimilación de la amenaza. La 

asimilación se concreta en las tácticas cotidianas que implicaban, entre otras cosas, 

alianzas con lxs vecinxs del barrio. En el libro “Si te viera tu madre”, editado por el 

Archivo de la Memoria Trans (AMT), en un capítulo dedicado a “los furiosos 90” se 

narra la puesta en práctica de acciones colectivas de organización y cuidado para evitar 

la interrupción de la vida cotidiana, en el marco de un ciclo permanente de arrestos y 

de encierro: “La presencia de algún amigo varón o mujer era sumamente valiosa, por 

la simple razón de que podían transitar y hacer los mandados sin tener ningún 

inconveniente con la policía. En cambio, para Claudia o cualquiera de las otras 

compañeras salir de día, por cualquier motivo o necesidad, se convertía en la peor 

travesía: ellas podían ser detenidas con una bolsa de mandados a la salida de un 

almacén en todo momento.” (Aversa y Máximo, 2022, p. 31). Al igual que las 

experiencias que son reconstruidas en el libro, las que aquí describo incluían un 

abanico de prácticas y tácticas de cuidado (en términos de De Certau), que iban desde 

esconderse y huir de la policía, delatar a una compañera para no caer detenidas solas, 

espiar por las terrazas de las casas para esperar a las compañeras que habían salido a 

la calle, hacer alianzas con personas cis género para hacer las compras y mandados 

cotidianos hasta buscar a las compañeras “caídas” con una muda de ropa y comida. 

Tácticas cíclicas en el marco de un ciclo permanente de arrestos y de encierro. El 

viernes 2 de diciembre del 2022 visité la muestra “Nuestra Historia” del AMT en el 

Museo del Bicentenario, donde habían fotos del ámbito doméstico y las que tomaba la 

prensa gráfica de travestis y trans durante el período comprendido entre 1983 y 2000. 
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La visita guiada estuvo a cargo de la activista María Belén Correa, fundadora del AMT. 

Allí, Belén hizo una distinción entre el “regreso democrático de las personas cis” y el 

“regreso democrático de las travestis”: el primero sucedió en 1983 con el retorno de la 

democracia tras ocho años de un régimen dictatorial, el segundo fue en 2012 tras la 

sanción de la LIG.  

En cuanto al actual vínculo con las fuerzas de seguridad, aparece en los relatos un 

contraste dado a partir de la LIG. En tiempos de los edictos policiales, la violencia 

institucional y las persecuciones por parte de las fuerzas de seguridad eran 

sistemáticas. En la actualidad, las entrevistadas (aquellas que ejercen el comercio 

sexual) refieren tener un vínculo “de armonía y respeto”, donde pueden ejercer el 

comercio sexual sin la presión de la policía. Durante el confinamiento social en el 

marco de la emergencia sanitaria por la pandemia del COVID-19, quienes salían a la 

ruta, negociaban con la policía una franja horaria para poder hacerlo. Según los relatos, 

actualmente las detenciones policiales se dan por motivos puntuales como la tenencia 

o consumo de sustancias ilegales en la vía pública. Si bien no obtuve en las entrevistas 

más información sobre este aspecto, no me parece un dato menor en tanto actualmente 

circula en los medios de comunicación la categoría de “narcotravestis”, haciendo eco 

de los reclamos de “vecinos” por las relocalizaciones de “zonas rojas” y por la 

aplicación de políticas punitivistas. Cutuli (2017) entiende a la figura de las 

“narcotravestis” como una imagen moral construida y (re) producida por los medios 

de comunicación en un contexto social y político represivo donde las disputas por los 

espacios públicos se agudizan, siendo la ley de drogas el dispositivo actual que habilita 

la represión. Las “narcotravestis” son para Cutuli una figura construida como 

contracara de las “travestis permitidas”, aquellas que se distancian del ejercicio del 

comercio sexual, lo denuncian y apelan a la demanda del “trabajo digno”. Malacalza 

et al. (2019) analizan el actual proceso de criminalización de mujeres trans y travestis 

por el delito de venta de estupefacientes y entienden a la figura del “narcotravestismo” 

como una categoría policial, judicial y social. Según las autoras, la categoría de 

“narcotravestis” conjuga dos factores de riesgo: por un lado, da cuenta de la presencia 

en el espacio público de corporalidades que rompen con la norma y los sentidos 

comunes que se construyen acerca de las identidades de género, y por el otro resalta la 

condición de inmigrantes latinoamericanxs (especialmente peruanas) asociadxs por los 

funcionarios públicos y los medios de comunicación a la narco criminalidad. Según 
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las autoras, existe en la actualidad una relación directa entre el impacto de las reformas 

legislativas en materia de estupefacientes, las formas en que se reconfiguran las 

políticas de seguridad y las políticas migratorias; y los procesos de estigmatización de 

las identidades travestis y trans que se presentan tanto en las prácticas judiciales como 

en la mirada social. Se advierte en dicho artículo el aumento de personas trans y 

travestis encarceladas y el uso indiscriminado de la prisión preventiva en la provincia 

de Buenos Aires. Malacalza et  al. citan a la primera encuesta sobre población trans 

efectuada por el Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC) en 2012 la cual 

dio cuenta que el 83% de las personas trans y travestis encuestadas habían sido 

víctimas de graves actos de violencia y discriminación policial. Se señala un aumento 

en los últimos años en las imputaciones por resistencia a la autoridad, amenazas y, 

particularmente, tenencias de estupefacientes. Según datos del Observatorio de 

Violencia de Género (OVD) de la Defensoría del Pueblo de la provincia de Buenos 

Aires, el 81% de las personas trans que se encuentra en prisión, lo está bajo un régimen 

de prisión preventiva. Actualmente - en comparación con los tiempos donde los edictos 

policiales estaban vigentes- las detenciones son más focalizadas, sin embargo pasaron 

de efectuarse de comisarías a cárceles, lo que implica un procedimiento judicial más 

perjudicial para las travestis y trans y más prolongado en el tiempo.  

 

Como telón de fondo de estos cambios, la Argentina fue construyendo 

un sistema de persecución penal de la narcocriminalidad basada en la 

producción y detentación de sustancias que divide las esferas de 

competencia en base a la organización (de la) política federal. Por un 

lado, se estableció la persecución al consumo y al menudeo a manos de 

las policías provinciales y, por otro, la persecución del “crimen 

organizado” y la comercialización a gran escala delegada a las fuerzas 

federales (policía federal, gendarmería, policía de seguridad 

aeroportuaria, etc.) (Malacalza et al., 2019) 

 

Según el informe de la OVD, los tipos penales de la ley de estupefacientes—Ley 

N°23.737—no distinguen la variable sexo-género, pero su aplicación ha producido un 

impacto diferenciado que se traduce en un incremento significativo en la 

criminalización de mujeres cis y mujeres trans imputadas por el delito de tenencia 

simple de estupefacientes, facilitación gratuita de estupefacientes y tenencia de 

estupefacientes con fines de comercialización, según lo establece la Ley 23.737.   
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Al dialogar con Karen sobre las rupturas percibidas a partir de la LIG, me contó una 

anécdota que, entiendo, refleja un cambio en el vínculo con las fuerzas policiales y con 

la justicia: 

 

Después de que yo ya tuve mi DNI, la última vez que caí en la comisaría 

fue por yo denunciar, estaba trabajando, estaba haciendo sexo oral en 

un auto y el tipo no terminaba, no eyaculaba y me dice “¿No te molesta 

si veo unos videos?” “No, si te hace terminar más rápido, dale”. 

Entonces, en eso el tipo me ve, me hace ver y eran todos videos de 

criaturas. Entonces, yo te juro, el tipo estaba manejando, yo haciendo 

de acompañante, yo no sé cómo hice que abrí la puerta y lo saco por 

encima mío y él con tanta mala suerte queda colgando de la ventana, 

queda por acá por la ventana y cuando salgo, lo lastimé tanto a ese tipo, 

tanto, que claro, la gente empezó a salir, el tipo gritaba, gritaba. Llega 

la policía y me quieren detener a mí hasta que yo le explico, les muestro 

el teléfono y allá fuimos todos a la comisaría con el pedófilo. Fue la 

última vez que yo estuve en una comisaría, que yo dije “¡Guau! Es la 

primera vez que yo entro empoderada y no con la cabeza gacha, 

esposada ni nada”. (Karen, 38 años, Generación Pre LIG)  

 

Esa escena es (re) construida por Karen como la primera vez que ingresaba a una 

comisaría como sujeto de derecho, efectuando una denuncia y no siendo denunciada. 

Noto allí la manera en que la ley en tanto texto es vivenciada y puesta en acto por 

Karen. La norma cobra vida, trascendiendo y expandiendo su sentido en la práctica.  

 

En lo que refiere a las detenciones policiales y a “caer presa” como nudo sensible de 

la generación sobreviviente, considero que el fin de los edictos policiales, por un lado, 

y la sanción de la LIG, por el otro, plantearon una ruptura respecto a un plan 

sistemático de persecución policial. Dicha ruptura habilitó un quiebre generacional 

entre quienes sobrevivieron a la época de los edictos y quienes heredaron tanto los 

marcos de referencia travestis como la historia y los motivos por los que seguir 

reclamando justicia y mejores condiciones de vida. No estoy pensando a la herencia 

en términos pasivos, sino todo lo contrario: se debe demostrar ser capaz de merecer 

dicha historia como legado. Las herencias, como en todas las familias pueden ser 

vividas con orgullo o pueden devenir una carga. Haber gestionado el propio cuidado y 

defensa frente a las sistemáticas detenciones policiales acudiendo a tácticas que 

incluían espiar, esconderse, correr, utilizar creativamente a la jurisdicción como 

frontera burlándose de los límites establecidos, delatar a compañeras para caer 
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acompañada a la comisaría, es un bien que detenta la generación sobreviviente y por 

ello reclaman respeto entre sus compañeras y reparación histórica ante el Estado. La 

LIG habilitó un conjunto de definiciones y marcos de referencia desde el cual poder 

defenderse y sostener la presencia en las calles. Sin embargo, la población travesti y 

trans y, en particular, quienes ejercen el comercio sexual y quienes migran, continúan 

estando atravesadas por la precariedad (en el sentido que Butler le da al término) y la 

desigualdad, y por tanto no dejó de ser objeto de estigmatización, repercutiendo tanto 

en las miradas sociales, como en las judiciales.  

 

Contraer VIH (Políticas de supervivencia) 

                      

Contraer VIH y convivir con el virus es un nudo sensible, punto de devenir, presente 

en los itinerarios de dos de las entrevistadas: Paka y Karen. Este nudo marcó también 

a compañeras y amigas de algunas de las entrevistadas y es una de las causales de baja 

expectativa de vida de la población travesti y trans. En “Discursividades Víricas”, 

Cristian Alberti (2020) reconstruye una genealogía sobre los posicionamientos teórico 

políticos suscitados por la pandemia del VIH/sida. Al estallar la pandemia en la década 

de los ’80, surge un dispositivo discursivo que tiene como protagonistas a la industria 

farmacológica y a los medios de comunicación, desplazando al Estado como principal 

productor de sentidos en torno a la salud. Esto, según el autor, fue la novedad que trajo 

dicha pandemia en un contexto político neoliberal. El discurso hegemónico de ese 

entonces construyó la figura del “síndrome de las 4 H” para tipificar a los cuerpos 

posibles de morir de sida: homosexuales, heroinómanx, hemofílicxs y haitianxs. A 
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estos cuatro “grupos de riesgo”, Paul B. Preciado (2013) suma un quinto para hacer 

referencia a quienes ejercen la prostitución (la H del inglés hookers). Según el autor, 

las prácticas de gobierno y gestión tecno política buscaban atrapar a quienes ejercían 

el comercio sexual, que empezaban a enunciarse como trabajadorxs y que demandaban 

por el reconocimiento de sus derechos laborales. En la actualidad, quienes ejercen el 

comercio sexual y los hombres que tienen sexo con hombres son consideradxs 

“población clave”, grupos que el discurso social comprende que presentan mayor 

prevalencia al VIH y con más riesgos de contraerlo (Alberti, 2020).  

Karen convive con el VIH hace aproximadamente veinte años. Hablamos de la 

atención de la salud en tiempos en los que no existía la LIG: 

 

K: Tenía que ir a hospitales como el Posadas56 que eran hospitales 

escuela que lo siguen siendo y siempre tuvo una atención exclusiva 

como el Hospital Fernández57. Siempre fueron los mejores hospitales 

para nosotras porque si caías acá, primero que no teníamos ley, tenías 

que entrar a una sala de hombres sí o sí porque tu DNI lo decía, además. 

Sí, era muy jodido, jodidísimo. Bueno, por eso muchas murieron en el 

intento de seguir sobreviviendo. Yo soy paciente de serología positiva 

hace 18 años y hoy en día estoy más sana que hace 20 porque tengo 

unos médicos infectólogos de la putísima madre que me han dicho, por 

ejemplo: “Mirá Karen, a mí no me importa si vos tomás las pastillas 

con whisky, con leche o con cerveza. A mí me interesa que vos te 

levantés y te las tomés”. Y ahora cada vez que me levanto, tomo el 

desayuno y ya hace más de 5 años que soy serología positiva pero 

paciente sana. 

C: ¿Y dónde te atendés? 

N: En el Clínicas de Grand Bourg. Pero había pasado por el Hospital 

de San Miguel y no era lo mismo. Me dijeron que era VIH positivo hace 

18 años en el Posadas, pero cuando me separo del padre de mi hija, 

entré medio en una crisis y había dejado mi tratamiento 2 años y me 

agarra una tuberculosis fulminante que me ensanchó las paredes del 

pericárdico así que mi corazón hoy en día late en un espacio más 

reducido y me sacaron agua, pero litros y litros de agua de los pulmones 

de la misma tuberculosis, de los fríos que pasaba de estar en la calle y 

todo, mal alimentada, sólo venía a ver a mi hija. (Karen, 38 años, 

Generación Pre- LIG)  

 

                                                           
56 El Hospital Nacional “Profesor Alejandro Posadas”, ubicado en la localidad del Palomar al noroeste 

del Conurbano Bonaerense, posee en la actualidad un Consultorio de Salud Sexual Integral y brinda 

atención integral de la salud a travestis, trans y transgénero. 
57 Ubicado en el barrio porteño de Palermo, el Hospital Fernández actualmente brinda tratamientos de 

hormonización y atención a niñeces y adolescencias trans y no binarias.  
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Karen me contó de las situaciones a las que estaba expuesta al ejercer el comercio 

sexual, que ponían en riesgo su integridad física y emocional. También se puede ver 

los itinerarios recorridos para atender su salud, que incluían traslados tanto a otras 

localidades del Conurbano Bonaerense como hacia la Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires. Según su relato, los hospitales Posadas y Fernández eran espacios de referencia 

para la población travesti y trans en tiempos en los que la LIG no existía. Es interesante 

observar la existencia de instituciones aliadas, en el marco de un contexto generalizado 

de maltrato institucional. Cuando Karen expresa “Bueno, por eso muchas murieron en 

el intento de seguir sobreviviendo” expone que una de las causales de muerte para la 

población travesti y trans está vinculada a las barreras de acceso a la salud y a su 

atención al margen de las instituciones. Refuerza también la existencia de una 

generación sobreviviente, la que cuenta tanto con las memorias de las luchas por 

sobrevivir así como de las compañeras caídas en el intento por sobrevivir. Karen 

también me contó que su mejor amiga, quien la inició en su socialización travesti, 

falleció a causa del VIH/sida y sostuvo hasta su muerte que la medicación que el 

Estado brindaba como tratamiento era para que las travestis murieran más rápido. Por 

esa creencia no quiso tratarse. Considero que dicha creencia es la expresión de una 

generación que lleva impregnada la desconfianza en las instituciones en general, y del 

Estado en particular.  

Paka convive con el virus hace veintiséis años (desde fines de la década del ’90, 

aproximadamente). Me relató un suceso donde una médica le ordenó un estudio y en 

la orden figuraba el análisis del VIH: 

 

Mirá, te cuento un episodio en Pacheco. Me fui a hacer un estudio que 

la doctora me mandaba, un HIV. Yo no le pedí un HIV, me mandó a 

hacer un estudio y me pedían HIV. Me decían, “Venite el lunes. Venite 

el martes”. Y les digo “¿Qué es lo que pasa?”. Entonces, un tipo me 

atiende, “¡Tenés que hacer la cola!”. Me trataron como una mierda, me 

trataron como una basura. “No sé qué está pasando, me hacen venir 

hace 4 días por un análisis que no sé qué es lo que pasa. Si tengo cáncer, 

¡díganmelo! ¿Qué me van a pasar a una psicóloga?”. Me llevaron al 

laboratorio, me dieron como siete laboratorios, me dieron una 

psicóloga, le digo “Me están dando vueltas, ¿qué es lo que pasa?” “No, 

que te lo tiene que leer la doctora”, “Dénmelo ustedes, ¿Qué tengo? 

¿Cáncer? ¿Tanto la van a hacer? Tuve sida, ¡Hace 26 años que tengo 

sida y no me traumé tanto! Me van a traumar ahora”. Y me dicen, 

“¿Qué? ¿Usted tiene el HIV?”, se empezaron a reír. “Hace 26 años que 
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tengo el HIV” “Ah, porque le salió positivo el HIV”. “Ay, ¿por eso 

era?”. Era la confusión por la doctora… (Paka, 47 años, Generación Pre 

LIG)  

 

Cuando me lo contaba, Paka gritaba, reproduciendo el enojo vivido en dicha escena. 

A la vez, se reía, como si de alguna forma se burlara del estado de alerta de los médicos 

ante los resultados del análisis, cuando ella convive con el virus hace veintiséis años. 

Leí en esa risa una posible burla como sobreviviente. A la vez, estaba enojaba porque 

sintió que la hacían esperar…una mala noticia, la noticia de otra enfermedad. Y en ese 

esperar y hacer esperar (Pecheny et al., 2017) se sintió maltratada. Parecería que en 

la escena relatada, tanto la médica que ordenó los estudios como los otros profesionales 

no generaron un espacio de escucha de su itinerario de salud. En este sentido, pienso 

que ante un itinerario biográfico signado por el maltrato institucional y como respuesta 

de ello, un conjunto de prácticas desarrolladas al margen de las instituciones, cada 

intervención profesional actúa y resuena sobre lugares sensibles. Estar en alerta y a la 

defensiva es también una práctica aprendida en dichos itinerarios. Paka me contó que 

ese día en el hospital recorrió distintas áreas, gritando y pidiendo hablar con lxs 

profesionales para que le dieran una respuesta, que tardaba en llegar. Cuando narraba 

la escena, reproducía con su voz y sus gestos su actitud en el hospital, gritando y 

golpeando la cama donde estábamos teniendo la entrevista. El escándalo en tanto 

código aprendido en los espacios de socialización travesti es utilizado tácticamente 

como una forma de negociación y de ejercer presión frente a otrxs (Cutuli, 2015).  

En cuanto a las huellas que deja este nudo sensible, encuentro la gestión de la 

proximidad de la muerte. Como establece Butler (2017), la cercanía a la enfermedad y 

a la muerte nos hace vulnerables, pero cuando dicha vulnerabilidad se encuentra 

desigualmente distribuida y cuando existen grupos sociales más expuestxs a ellas 

como una condición políticamente impuesta, entonces hablamos de precariedad. 

Quizás sea propicio hablar de gestión de la precariedad, expresada en la baja 

expectativa de vida de la población travesti y trans. Karen, quien tenía 38 años al 

momento de la entrevista, me decía que se considera una sobreviviente y que todo lo 

que ella hace en su vida lo piensa como una huella que quiere dejar porque sabe que 

vivió bastante y que, de cierta forma, tiene más casilleros comprados. Aquí la 

diferencia entre la vulnerabilidad y gestionar la precariedad: todxs vamos dejando 

huellas, todxs sabemos que vamos a morir pero no todxs significamos a dicha 
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vulnerabilidad como tener más casilleros comprados. Esos casilleros comprados están 

asociados a distintas vivencias a lo largo del itinerario biográfico: ingesta casera de 

hormonas, ejercicio del comercio sexual a la intemperie y frente a las inclemencias del 

tiempo (frío, lluvia, bajas temperaturas), el consumo de sustancias. El humor forma 

parte de una de las tácticas para gestionar la cercanía a la muerte. Así me lo contaba 

Thalía, entre risas: 

 

Nosotras, lo de la muerte lo tomamos muy con humor. Toda la gente es 

muy trágica con la muerte y nosotras lo tomamos con muy buen humor. 

Porque nosotras siempre estamos acostumbradas de que se murió tal, 

que falleció tal otra. Y nosotras ya nos reímos, nos jodemos, nos 

burlamos nosotras mismas de eso. “Bueno, la próxima sos vos, o te vas 

vos o yo y así” (Ríe). Porque muchas veces hemos enterrado amigas y 

todo eso. Entonces, nosotras le quitamos el drama. Porque ya la vida es 

triste. Tener que enterrar a una amiga es lo peor. Cuando yo tuve que 

enterrar a una, dos amigas, ha sido lo más feo. Pero bueno. Una vez 

estábamos ahí enterrando a una chica (ríe) que le había agarrado 

neumonía. Le agarró neumonía y se fue porque tenía un bajón de 

defensas brutal. Entonces, agarra y cuando ya estábamos ahí bajando el 

cajón para ya dejarla, agarra otra chica allá del fondo que estaba, que 

había fumado y grita “Pará, pará, pará.” “¿Qué pasó?” Miramos todas 

así. “Ya que estamos, bajémosla también a la Angelita así nos 

ahorramos el viaje” (Risas). (Thalía, 28 años, Generación Pre LIG)  

 

Alberti (2020) analiza el surgimiento de los movimientos artísticos que realizaban 

performances y acciones públicas para reclamar al Estado la garantía de derechos de 

las personas con VIH/sida. El autor retoma los aportes de Gabriel Giorgi (2014) y lee 

dichas manifestaciones en clave de políticas de supervivencia: 

 

Con estas prácticas se habilitan nuevas formas de duelo y de 

ritualización de la muerte que nada tienen que ver con las normativas, 

sino que inauguran modos anti- normativos, queers, que dejan de lado 

las gramáticas familiaristas e institucionalizadas para dar lugar a que 

dichos procesos sean colectivos, en el espacio público y no en la reserva 

de lo íntimo; el duelo de muertes que no gozan totalmente del estatuto 

de persona, ya que este mismo había sido negado al haber transgredido 

las normatividades encontrando en queer una categoría descriptiva, 

pero que la misma no permite que esas muertes sean codificadas por 

los rituales fúnebres clásicos (Alberti, 2020: 45).   
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Si bien aquí no estoy analizando manifestaciones públicas en torno a las muertes, 

encuentro una clave en la noción de políticas de supervivencia y en las formas de duelo 

y ritualización anti normativos realizadas de forma colectiva, desacralizando y 

pintando con humor escenas mortuorias. Recurrir al humor y a la ironía, reír en un 

velorio, fumar, hacer chistes sobre la muerta y con las que están allí despidiéndola 

como una forma de politizar un momento “íntimo” y doloroso. Dichas acciones 

conforman tácticas en el marco de la gestión de la precariedad. Las narraciones de 

episodios trágicos recurriendo al humor son formas propias del procesamiento de 

ciertas experiencias. Parodia y escándalo (Cutuli, 2015) son dos tácticas utilizadas que 

permiten tanto la sobrevivencia a lo trágico como la negociación y acceso a recursos 

en disputa.  

La precariedad que atraviesa a la población travesti y trans se presenta como una 

continuidad en cuanto a la igualdad promulgada por la LIG. Como establece Juan 

Marco Vaggione en referencia a los cambios legales impulsados por los movimientos 

feministas y de la diversidad sexual, “(…) estos avances legales no implican, 

necesariamente, un cambio social y que, en no pocas oportunidades, reinscriben 

nuevas fronteras y refuerzan exclusiones en el orden sexual.” (Vaggione, 2012, p.42). 

La irrupción del VIH/sida, su presencia en los itinerarios biográficos de dos de las 

entrevistadas y de sus compañeras, la baja expectativa de vida de la población travesti 

y trans (siendo el VIH-sida una de las causales de muerte), la gestión de la cercanía a 

la muerte y la desconfianza en el Estado como garante del derecho a la salud, forman 

parte de los nudos sensibles que caracterizan a la generación sobreviviente y dejaron 

huellas en la subjetividad de la población travesti y trans, tanto de quienes 

sobrevivieron como de quienes heredaron las memorias, las conquistas y el presente. 

Reconozco como actrices sociales a las travestis difuntas en tanto su ausencia se 

configura a través del recuerdo como una fuerte presencia que motiva, direcciona e 

impulsa el accionar de quienes están con vida. Es en su memoria que se sostiene y 

nombra una lucha cotidiana contra las injusticias sufridas por ser travestis. También 

en su honor son escogidos ciertos nombres al momento de elegir el propio acorde a la 

identidad autopercibida. Es el caso de la asociación civil que integran las entrevistadas 

de Tigre, cuyo nombre hace honor a una travesti vieja fallecida, amiga de Paka, quien 

antes de morir les pidió que se organizaran. Las difuntas refuerzan la identidad de las 
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sobrevivientes, en tanto sus muertes dan cuenta de la baja expectativa de vida que tiene 

la población travesti y trans.  

 

Ser reconocida por el Estado 

                             

 

Como narré en el Capítulo 2, para ser reconocida por el Estado fueron necesarios al 

menos veinte años de lucha colectiva y de andar distintas tácticas para lograr la 

visibilización que más tarde, en  2012, se materializaría en la LIG. Realizar el cambio 

registral y tener un nuevo documento de identidad acorde al género auto percibido es 

la materialización de un derecho conquistado que tiene que ver con el reconocimiento 

por parte del Estado de la identidad como un derecho humano. La sanción de la LIG 

es un punto de quiebre en el itinerario biográfico colectivo del travestimo como sujeto 

político. A la vez, éste hito fue una puerta de entrada hacia otros derechos que pueden 

observarse en distintas situaciones que nombran las entrevistadas. 

Yamila comenzó a estudiar abogacía en la Universidad de Buenos Aires (UBA) en 

marzo del 2012, antes de que se sancionara la LIG. Ella vivenciaba como violenta cada 

situación en la que tenía que dar explicaciones sobre su nombre. Así recuerda el 

momento en que se enteró de la sanción de la ley: 
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Al poco tiempo que empecé las clases, abril, mayo…al mes se sanciona 

la Ley de Identidad de Género. Fue como una caricia al corazón eso. 

Recuerdo que llamé a mis padres y les dije “¡Vieron, que existen las 

personas como yo! ¡Existimos!”. (Ríe). Y esperé hasta las vacaciones 

de invierno que me tomé un colectivo y me fui a Jujuy a hacerme un 

DNI y fue rapidísimo. Porque no me gustaba, me molestó siempre tener 

que dar explicaciones de por qué tenía el nombre de varón. (Yamila, 35 

años, Generación Pre LIG)  

 

Cuando Yamila expresa que la sanción de la LIG fue una “caricia al corazón”, está 

entendiendo al reconocimiento de la existencia de las identidades travestis y trans 

como un acto de cuidado y afecto y, también, como un gesto de reparación. La caricia 

que llega después de años y años de dolor y maltrato. Años en los que ser travesti 

implicaba ser por fuera del reconocimiento estatal, tener una existencia invisibilizada 

y una ciudadanía subalterna. Yamila, tras la sanción de la LIG, le dijo a su madre y a 

su padre “¡Vieron, que existen las personas como yo! ¡Existimos!.” Observo allí una 

constatación: esa identidad individual es a la vez una identidad y una existencia 

colectiva.  

La Condesa nombra a la LIG como “ley de igualdad transgénero”. Al conversar sobre 

la LIG, expresó que a partir de su sanción “las chicas empezamos un proceso”, “se 

abrió un camino, un camino más”. Pensando en los itinerarios biográficos, tanto en el 

individual como en el colectivo, queda en evidencia en las palabras que ella elige para 

narrar dicho momento, que hay allí un punto de quiebre y de bifurcación. Al abrirse 

un camino más, se abren los derechos, se abren las opciones, se abren las narrativas 

disponibles en torno a la población travesti y trans, se abren los espacios de circulación. 

A la vez, es interesante lo que La Condesa plantea: con la ley no hay sólo consumación 

y concreción en el reconocimiento jurídico sino que comienza un proceso. Podríamos 

pensar que comienza un proceso de defensa de los derechos conquistados, un proceso 

de defensa por habitar otros espacios, un proceso de habitar la visibilización, que 

implica una conquista y también la posibilidad de habitar nuevos lugares. Al 

preguntarle a La Condesa qué le facilitó haber obtenido su DNI acorde a su identidad 

autopercibida, me respondió: 

 

Que puedo ir a un lugar público o hacer un trámite y que no me estén 

llamando por mi nombre masculino. No me gusta. Es como si nos 

trataran de gays a nosotras chicas trans que nos maquillamos, nos 
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vestimos de mujer. Que te llamen por tu nombre masculino era muy, 

muy feo, deprimente porque me ponía mal. Ponele, iba al hospital y no 

era lo mismo que dijeran “Estefanía Micaela Brizzio” a que digan el 

nombre de varón. Y yo soy una chica trans. La gente te 

miraba…muchas veces he escuchado “¡Qué asco el puto!” o “¿Por qué 

no los matan? ¿Por qué no se mueren?”. Antes, ahora no. Ahora dicen 

“Estefanía Brizzio” y la gente se da cuenta que soy una chica trans, pero 

te miran ya de otra forma. No era como antes, un insulto. (La Condesa, 

49 años, Generación Pre LIG) 

 

La Condesa hace énfasis en el cambio en la mirada y en el trato de la sociedad. Me 

interesa rescatar una entrevista realizada en conjunto a Lohana Berkins y a Ernesto 

Meccia por el equipo editorial (no se especifica autor/a) de la revista Ciencias Sociales 

de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA en agosto del 2012, a tres meses de la 

sanción de la LIG. Lohana entiende a la LIG como una ampliación de la ciudadanía y 

de la democracia y reconoce que el discurso ha ido avanzando respecto a los tiempos 

de inicio del activismo travesti pero que era necesario hablar de las desigualdades en 

las que vive dicha población. Entiende que la LIG permitió a las travestis colocarse en 

el centro de la escena como sujetas de derecho y poder comprender los derechos que 

les corresponde y poder reclamarlos. En este sentido y en línea con los conceptos con 

los que vengo reflexionando, la LIG se presentó como un nuevo marco de referencia 

desde donde definir y comprender la identidad de género (no sólo la identidad travesti 

y trans). Meccia observa a dicha conquista como un momento histórico en el que las 

travestis dijeron “Basta, para torcer las coordenadas conceptuales con las que se 

pensaba y se actuaba en relación a la transexualidad”. El autor piensa constantemente 

desde una mirada transversal en los itinerarios (aquí uno político) y observa un punto 

de quiebre en la historia del colectivo de travestis y trans, donde se da un pasaje de la 

demostración al reconocimiento. No habrá, para él, nada que demostrar sino 

situaciones de vida que reconocer. Lohana hace referencia a un debate que trajo la LIG 

al interior de la comunidad de travestis: la discusión sobre el borramiento de la historia 

del travestismo como sujeto político al buscar encuadrarse en categorías de género 

binarias. Y afirma:  

 

Porque la construcción de mi identidad tiene que ver con otras cosas: 

mi historia no se va a borrar a partir del nuevo documento. Pero al 

menos en la vida cotidiana no tendré que andar explicando, ni bajando 

la voz. No tendré que estar constantemente negociando mi identidad, ni 



130 
 

siquiera en una lencería, para comprarme una bombacha con tarjeta de 

débito. La otra cuestión es cómo se construye la identidad 

independientemente del documento. Porque si no hubiésemos obtenido 

la ley, ¿acaso íbamos a desaparecer? (Entrevista a Lohana Berkins y 

Ernesto Meccia, Revista Ciencias Sociales, 2012)  

 

En respuesta a dicha pregunta, Meccia afirma: “Es nuestra historia y tenemos legados, 

pero la de los pibes y las pibas es otra”. Me resulta clave esta discusión en relación con 

lo que aquí planteo sobre la existencia de dos generaciones, una que construyó la 

historia del travestismo como sujeto político y que legó dicha historia a una generación 

venidera. Hablar de legados es pensar en términos generacionales y también familiares 

(otras familias, no sanguíneas, no hegemónicas, familias de la experiencia). En este 

sentido, considero que el legado que dejó la generación sobreviviente a la generación 

heredera puede ser vivenciado con orgullo y también puede ser vivenciado como un 

peso, una limitación. Como veíamos antes, las vivencias en tiempos de edictos 

policiales son utilizadas entre generaciones como un bien poseído que otorga poder a 

quien lo vivenció. Recurrir por medio del relato a dichas vivencias es también táctica 

para reclamar y acceder a recursos, derechos. Considero que haber vivido y sufrido los 

edictos policiales, haber puesto el cuerpo, haber desplegado una serie de tácticas para 

sobrevivir a ellos se transformó en una categoría de merecimiento: quién merece el 

mote de sobreviviente, quién merece el respeto entre pares, quién merece una 

reparación histórica otorgada por el Estado. Paka habla de un antes de la LIG y de un 

nosotras, que contrapone con un hoy y un ellas:  

 

Porque antes una iba al médico y no quería decirle “Me duele un 

huevo”. Y hoy por hoy nos atienden como si fuésemos vos, ponele, una 

mujer. No se nos ríen, nada ¿entendés? A nosotras antes íbamos a pedir 

algo de mercadería y nos sacaban corriendo. No teníamos médicos. Nos 

trataban como una mierda, para decirte. No nos daban ningún plan. No 

teníamos nada. Y hoy por hoy tienen todo. Estamos hablando de que 

hoy por hoy, en el presente tienen todo del Municipio. Entonces, cuanto 

más da el Municipio, más me dan, yo más les saco. (Paka, 47 años, 

Generación Pre LIG)  
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También me contó que creía que ellas, como grupo, les servían al Municipio. Paka 

tiene una lectura política, como referente de una grupalidad, de la dinámica desde la 

que podría estar actuando el Municipio. Acepta ese juego y aprende a jugar en él. Hace 

hincapié en los tratos brindados por distintas instituciones estatales antes y después de 

la LIG. Y también repite el verbo tener: antes no teníamos nada-hoy tienen todo. No 

sólo hace mención a cambios en el acceso a la salud y a asistencia social, sino también 

a un cambio en el posicionamiento de ellas como usuarias de salud y como 

destinatarias de políticas sociales. Antes, sentía vergüenza de consultar al médico por 

una dolencia en sus genitales. Hoy, la ley la habilita a posicionarse de otra forma, a 

poder reclamar un acceso a la salud donde reciba un trato digno y respetuoso. También 

menciona ciertos accesos a recursos como las bolsas de mercadería, que se dieron en 

los dos últimos años en contexto de emergencia sanitaria por la pandemia del COVID-

19. Y también noto en su relato una táctica de negociación con el Municipio, de disputa 

para el acceso a recursos; entre el tironeo más me dan-más les saco veo una táctica 

mediada por recurrir al pasado y a la figura de la sobreviviente como categoría de 

merecimiento. Creo que es necesaria la pregunta por cómo se significa el tener todo. 

En este sentido, considero que el tiempo presente y sus vivencias son constantemente 

puestas en espejo con las vivencias del pasado. Es el pasado de invisibilización y 

violencias sistemáticas el que sirve como parámetro y desde donde se valora y 

conquista tanto el presente como los tratos y las políticas sociales brindadas por el 

Estado.  

En contraste con los tiempos que Paka describe, están los tiempos en los que Priscila 

de 22 años vivenció su transición de género. Tenía 12 años cuando se sancionó la Ley 

de Matrimonio Igualitario y recuerda que era un tema que se discutía en la escuela y 

que ella, al volver a su casa, lo llevaba a las mesas familiares como una causa que creía 

necesaria defender. A los dos años, se sancionaba la LIG y ella comenzaba a vestirse 

con ropas del género femenino, a escondidas de su familia. Su adolescencia en la 

escuela y el apoyo brindado por sus amistades y círculo íntimo fue un escenario muy 

distinto al vivido por otras travestis pertenecientes a la generación sobreviviente. Ella 

encontró en la militancia un espacio de reflexión, apoyo y fuertes vínculos afectivos. 

Insisto con que la LIG funcionó como un marco de referencia desde donde poder 

definirse, comprenderse y a la vez ser definida y comprendida por otrxs.  
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Identifico tanto en los testimonios de las entrevistadas como en los debates de los 

activismos y la academia, que la LIG es vivenciada como un punto de ruptura. Es 

importante entender a la LIG (como a toda ley) como un punto de partida, donde su 

efectiva vigencia se hace visible en las políticas públicas. En este sentido, el acceso al 

nuevo DNI y el cambio en el trato al acceder a instituciones educativas y de salud son 

los primeros cambios que las entrevistadas nombran. Años más tarde aparecen en los 

itinerarios tanto las huellas de las políticas públicas generadas a partir de la ley como 

los cambios en las narrativas sociales, donde ser travesti empezó a tener otros 

significados y representaciones además del asociado al ejercicio del comercio sexual. 

Como expresaba La Condesa, se abrió un camino, un camino más.  

 

 

Organizarse, cooperar y cuidar (Transfeminismo popular y Emergencia 

sanitaria) 

                              

Este hito está marcado por la organización colectiva. Dos sucesos le dieron impulso, a 

mí entender: la masificación del transfeminismo como movimiento político y el 

contexto de emergencia sanitaria por el COVID-19. En cuanto al primer suceso, Laura 

Milano (2018) afirma que en nuestras latitudes no es tan extendido el uso del concepto 
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de transfeminismo como sí sucede en España. Según la autora, el concepto da cuenta 

de las experiencias activistas y alianzas políticas y artísticas tejidas entre lesbianas, 

bisexuales, mujeres y hombres trans, trabajadoras sexuales, migrantes, indígenas y 

desempleadas. En una entrevista realizada a la activista trans Alba Rueda (Feminacida. 

Nana Pe, 2020) encuentro una posible definición de transfeminismo popular: alianzas 

estratégicas entre las agendas políticas de mujeres y de travestis y trans. La calle 

aparece como escenario activo de dicho entramado. Alba nombra distintas acciones 

que dan cuenta de dichas alianzas y apoyos mutuos: el Ni Una Menos, el Encuentro 

Plurinacional de Mujeres, Lesbianas y Travestis, la Ley de Cupo Travesti/Trans, y 

el reclamo contra los travesticidios y femicidios que han convocado y reunido en 

el espacio público a distintas organizaciones sociales y políticas. La organización 

colectiva transfeminista resonaba fuerte en los relatos de las entrevistadas que 

pertenecen a la generación Post LIG. Luana me habló de una de las marchas del 

movimiento feminista en reclamo por la sanción de la ley de interrupción voluntaria 

del embarazo en el 2020 como un momento muy importante para la construcción de 

su identidad trans. Allí sintió el abrazo colectivo de la masa organizada en la calle: 

 

El día, que fue el primer evento, que yo hago la campaña del aborto, en 

un momento yo miro a mi alrededor y pienso “Por fin me siento en mi 

lugar, en mi lugar en el mundo. Me siento en mi lugar de pertenencia, 

me siento una más. Siento que pertenezco acá.”  Y eso me pasó a los 

cincuenta y tres años y tengo cincuenta y cuatro, o sea, pasaron 

cincuenta y cuatro años para que yo pudiera sentirme en mi lugar, 

¿viste? Fue muy fuerte eso. Cantando con las pibas, habían venido 

obviamente a filmarnos y sacarnos fotos todo el facherío y los chupa 

sirios, todos esos. Entonces, nos sacaban fotos medio de escondidas y 

yo decía “No, no. Córranse, pará que me acomodo, ¿estoy bien así? 

Sacame, sacale fotos al auto, sacale fotos a la patente”, ¿viste? O sea, 

cantábamos todas al aborto legal, “A la iglesia católica apostólica 

romana58” (canta) - Feliz, yo estaba feliz. (Luana, 55 años, Generación 

Post LIG) 

 

Luana encontró en dicha marcha tanto un espacio de pertenencia como un espacio para 

visibilizar y expresar su identidad de género. En los relatos de quienes tuvieron su 

expresión de género trans luego de la sanción de la LIG, los espacios de activismo 

                                                           
58 La canción entonada por la masa feminista dice así: “A la iglesia católica apostólica romana que se 

quiere meter en nuestras camas le decimos que se nos da la gana ser putxs, travestis y lesbianas. 

¡Aborto legal en el hospital!”.  
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político transfeministas han sido claves en tanto lugares de pertenencia que brindaron 

acompañamiento y herramientas teóricas y políticas para nombrarse, posicionarse, 

reivindicar sus demandas y defender sus derechos. Con el correr del tiempo se fueron 

ampliando tanto los marcos de referencia para travestis y trans y los lugares 

socialmente habilitados para actuar y expresar el género. Esta es una de las diferencias 

centrales que encuentro entre la generación sobreviviente y la heredera: si para la 

primera, la ruta- calle como espacios de ejercicio del comercio sexual eran el ámbito 

privilegiado para expresar, actuar y construir el género, para la segunda se habilitaron 

otros ámbitos, lugares y temporalidades. Vivir de día comenzó a ser una opción, 

impensada para la generación sobreviviente. 

La organización y la colectivización comenzó a instalarse entre travestis y trans, 

dejando de ser una acción lejana que veían en referentes reconocidas del activismo 

travesti, para comenzar a encarnarlo en los contextos locales y barriales. Hace cinco 

años, Elizabeth comenzó a asistir – a través de la recomendación de una amiga- a un 

centro de atención primaria de la salud especializado en salud integral y diversa en 

José C. Paz. Allí encontró un espacio de contención y escucha, brindado por la 

psicóloga y el médico de la sala. Dicho espacio fue decisivo para la expresión de su 

género autopercibido. Lxs profesionales la pusieron en contacto con pacientes trans de 

la zona que precisaban asistencia y asesoramiento respecto al acceso a derechos y 

recursos. De esa forma, Elizabeth comenzó a generar lazos con personas de localidades 

cercanas y a ser referenciada por sus conocimientos en temas vinculados al trato digno 

y sobre reclamos y denuncias efectuadas ante distintos organismos frente al 

incumplimiento de la ley. Fue incorporando mayores saberes y generando contactos 

políticos con referentes de organizaciones sociales y con instituciones de la zona como 

la UNPAZ, fortaleciendo su figura de referente comunitaria y gestora. Lxs 

profesionales de la sala de salud encontraron en ella una aliada para el fortalecimiento 

de los lazos comunitarios entre la sala de salud y el territorio. Actualmente es 

considerada una referencia territorial por distintas áreas de la UNPAZ y es convocada 

a participar en actividades para brindar testimonio y capacitaciones. Entre las personas 

que Elizabeth conoció a través de dichas tareas, se encuentran Paka y el grupo que ella 

lidera en Tigre. Ella fue punta de lanza para la conformación de la asociación civil que 

preside Paka, en tanto las instó a organizarse, proponiéndoles que comenzaran a hacer 

asambleas para discutir los problemas y necesidades que estaban atravesando. Al 
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mismo tiempo, generó nexos con integrantes del municipio de Tigre. Dicha asociación 

lleva el nombre de una travesti muerta, a quien se le rinde homenaje y justicia. Fue ella 

quien antes de morir, dejó el pedido de que se organizaran, que sigan con la lucha. 

Hasta el momento en que yo hice mi trabajo de campo, dicha asociación no contaba 

con personería jurídica. Sin embargo, en los hechos contaba con una organización y 

funcionamiento propio de una asociación: tenía presidenta, secretario y organizaban 

asambleas mensuales. Paka me contó de una noche que salió de su casa de urgencia a 

una comisaría a buscar a una de “sus chicas” que había caído detenida debido a que el 

cliente con el que estaba no quiso frenar el auto ante el pedido de la policía. Paka 

acudió a la comisaría acompañada por un agente del municipio de Tigre y se presentó 

ante los oficiales como “la presidenta de las travestis”. En este sentido me pregunto 

por la forma en que se construye y se articula la institucionalidad en contextos 

acuciantes, cuando la resolución de conflictos no puede esperar, y es necesaria una 

organización, un borde, un nombre como grupalidad que permita presentarse ante otrxs 

actores, tener legitimidad, defenderse y hacer efectivas ciertas demandas.  

Algo similar a la situación de Elizabeth sucede con Luana. Ella se atiende en el mismo 

centro de salud en José C. Paz y generó un fuerte vínculo de confianza con lxs 

profesionales. A diferencia de Elizabeth, Luana poseía una trayectoria previa como 

integrante de distintas organizaciones sociales. Además, tiene una presencia activa en 

los medios de comunicación, hecho que facilita su reconocimiento en la zona como 

referente territorial. Ha generado vinculaciones políticas entre el centro de salud y 

municipios de otras localidades, e impulsó distintos proyectos en conjunto como la 

apertura de un centro de salud de diversidad sexual en una localidad cercana.  

En cuanto al contexto de emergencia sanitaria por la pandemia del COVID-19 

declarada en marzo del 2020, ésta 

 

(…) se plegó sobre la ya declarada emergencia alimentaria. Se 

multiplicaron las fuerzas de la militancia social y fue vital, un activismo 

comunitario, encuadrado en grandes organizaciones o floreciendo 

autónomo en los barrios. Merenderos, ollas populares, operativos de 

detección del virus, se expandieron por doquier. Esas militancias son el 

cuerpo colectivo de la vida popular, su capacidad de responder ante la 

crisis, pero también de configurar las imágenes contrapuestas a las de 

un apocalíptico fin del mundo. Son las tramas vitales de la cooperación, 

más acá y más allá del Estado y las políticas públicas. Vienen de un 

fondo activo y persistente, a veces organizado por las Iglesias y los 
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partidos, pero en los últimos años vinculado con fuerza a los 

feminismos. Las militancias de esas tramas suelen ser femeninas y 

muchas veces las mismas personas que hacen una olla son las que 

ayudan a una vecina a salir del encierro en la violencia o acompañan a 

abortar. (…) ¡Hermoso y necesario sería un gobierno de las doñas, de 

las mestizas y las indias, las marrones, las travas y las campesinas! 

(López, 2021, pp. 114-116)  

 

Así como la emergencia sanitaria se plegó sobre la emergencia alimentaria, visualizo 

que la organización comunitaria se plegó sobre una fuerza colectiva que años 

anteriores comenzaba a emerger dentro del colectivo transfeminista. En el 2020, 

Elizabeth y Karen comenzaron a organizar en sus barrios ollas populares. Karen 

comenzó a cocinar en el patio de su casa para sus vecinxs y con los meses conformó 

un comedor llamado “Manos Diversas”, que se mantiene funcionando hasta el día en 

el que estoy escribiendo estas palabras. Generó vínculos con empresas privadas que le 

proveen donaciones y con organizaciones sociales, por medio de las cuales gestionó 

planes Potenciar Trabajo para quienes se desempeñan en el comedor. Durante el 2020 

algunas de las entrevistadas comenzaron a ser beneficiarias del Programa “Potenciar 

Trabajo”59. Algunas de ellas retomaron sus estudios secundarios mediante el plan 

FinEs60 en organizaciones de sus barrios y otras hicieron cursos de capacitación en 

oficios. En dicho contexto, Paka junto a sus compañeras de la ruta (algunas de ellas 

participaron de este proyecto de investigación) comenzaron a organizarse y a 

conformar una asociación civil. A partir de contactos con Elizabeth, comenzaron a 

generar vínculos con agentes del municipio de Tigre, a través del cual gestionaron la 

inscripción en el programa Potenciar Trabajo y en el plan FinEs, la contratación de 

algunas de sus integrantes en puestos de empleo dentro de dependencias del municipio, 

y el acceso y distribución de distintos recursos como preservativos y bolsones de 

mercadería. Paka -referente de dicha organización- me hablaba de lo irónico que le 

                                                           
59 El Programa Nacional de Inclusión Socioproductiva y Desarrollo Local “Potenciar Trabajo” unifica 

a los programas Hacemos Futuro y Salario Social Complementario. Tiene como objetivo contribuir a 

mejorar el empleo y generar nuevas propuestas productivas a través del desarrollo de proyectos socio-

productivos, socio-comunitarios, socio-laborales y la terminalidad educativa, con el fin de promover la 

inclusión social plena para personas que se encuentren en situación de vulnerabilidad social y 

económica. Lxs titulares del programa podrán optar por cumplir su contraprestación con su 

participación en proyectos socio-productivos, socio-laborales y/o socio-comunitarios o a través de la 

terminalidad educativa. 

60 Plan nacional de terminalidad educativa dirigido a personas mayores de 18 años que tengan sus 

estudios primarios/secundarios incompletos.  
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resulta que antes, cuando ella ingresaba a las oficinas del municipio, tenía que soportar 

las risas de quienes allí trabajaban y hoy hay chicas trans trabajando dentro del 

municipio. Insistía en su relato con que las trans están saliendo de representaciones y 

estereotipos que las asocian de manera directa con el ejercicio del comercio sexual. 

Hacia fines del 2020, Priscila comenzó a trabajar en una empresa privada de seguridad 

para un reconocido centro cultural de dependencia nacional y Samantha se incorporó 

como empleada administrativa en una dependencia del municipio de Tigre. Luego de 

la entrevista, en marzo del 2021, Priscila me escribió para contarme que había 

conseguido un empleo en un Ministerio, dependiente del gobierno nacional.  

En cuanto a la última conquista de derechos para el colectivo travesti y trans, la Ley 

de Cupo Laboral, considero que el contexto de emergencia sanitaria le imprimió fuerza 

a dicha demanda y a la organización colectiva al menos en el noroeste del Conurbano 

Bonaerense. Fue en ese contexto que se terminó de instalar en la agenda pública y 

mediática la situación de vida precaria de la población travesti y trans, la falta de 

acceso a una vivienda digna y a un empleo formal.  

En lo que refiere a los itinerarios biográficos, tanto los colectivos como los 

individuales de quienes aquí menciono, el transfeminismo popular y la emergencia 

sanitaria por el COVID- 19 constituyeron un punto de devenir, generando una 

profundización de los caminos abiertos por la LIG, como si esos caminos hubieran 

empezado a adquirir más anchura, textura y definición. Éste hito implicó, entre otras 

cosas, poder asumir nuevos roles como el de referente territorial- barrial y el de 

trabajadora. En cuanto a la ruptura que este nudo pudo haber implicado, considero que 

la hubo. Pero dicha ruptura no es total, en tanto tiene sus matices. Es ruptura en tanto 

trajo novedad de roles, de tareas, de imágenes asociadas a las travestis y trans, de 

nuevos lugares en la sociedad a ocupar y defender. Tiene matices en tanto convive en 

algunas historias con otros roles y espacios como el del ejercicio del comercio sexual. 

Éste no desapareció sino que convive, superponiéndose (con menos intensidad que 

antes) con los nuevos roles y espacios. El ejercicio del comercio sexual y la ruta es, 

como vengo sosteniendo, un espacio de sociabilidad y afecto. Es también una 

alternativa de generación de fuentes de ingresos. La novedad es que ahora es para 

algunas de las entrevistadas, un medio complementario, no el único. Ante la falta de 

dinero, es una opción a la que se puede acudir para generar ingresos. Karen me 

compartió ciertos debates internos que tenía, la tensión entre mostrar fotos suyas con 
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poca ropa en las redes o circular muy producida por el barrio y sostener la imagen de 

referente de comedor. Siente que tiene derecho a mostrar su cuerpo y a la vez la 

confundían las miradas y opiniones de compañeros suyos, referentes de comedores de 

la zona. Y decía, 

 

Yo no sé hasta qué punto no tengo un montón de personalidades 

chiquititas, ¿se entiende? Que tratan de ubicarse y de aggiornarse al 

momento. Porque a mí me ha pasado de ir con las chicas a la carnicería 

y que me hayan hecho pasar el calor de mi vida “¿Cómo le va 

carnicero? Todo bien. Deme un kilito para milanesas”. Y salta la otra 

“Y dos chorizos” (Hace una inflexión con la voz, lo dice de manera 

sensual, susurrada. Parada en la cocina, hizo una pose quebrando la 

cadera, sacando la cola.) “¡No Loca! Acá eso no es. Eso es en la ruta 8” 

(Risas) (Karen, 38 años, generación Pre LIG)  

 

Dicho pasaje ilustra la tensión entre los viejos y nuevos espacios habitados y los 

códigos que circulan en cada uno. Cada espacio tiene unas imágenes, unas normas, en 

definitiva, usos distintos. Moverse con flexibilidad y adaptarse a cada circunstancia es 

un desafío así como un aprendizaje que trae este hito en los itinerarios biográficos de 

las entrevistadas.  
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Ingresar a la Universidad 

                          

Identifico el ingreso a la universidad como el hito más reciente del itinerario, punto de 

inicio. Incluyo en este nudo sensible tanto el comienzo de una carrera como a la 

generación de lazos con las universidades y habitar espacios dentro de ella. Entiendo 

a las universidades como un lugar de experiencias y no solo de transmisión de 

conocimiento (Blanco, 2014).  

Yamila se recibió a fines del 2019 de abogada en la UBA. Me habló de su 

perseverancia y su resistencia en la universidad, a pesar de los tratos discriminatorios 

por parte de lxs docentes: 

En un principio fue bastante difícil también porque te imaginarás que 

en la facultad de derecho ni siquiera las mujeres son nombradas, son 

“los hombres, los hombres, los hombres y los hombres”. Cuando dan 

las clases, “Los derechos de los hombres”. O sea, te imaginarás que fue 

bastante difícil. Siempre recibí la mirada como, “¿qué haces acá?” De 

hecho, hasta llegaron a decírmelo algunos profesores, “Yo no entiendo 

qué hacen personas de esas condiciones en esta casa, en esta 
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universidad. Deberían replantearse lo que están haciendo”. ¿Me 

entendés? (Yamila, 35 años, Generación Pre LIG) 

 

Sostuvo sus años de estudio mientras ejercía el comercio sexual. A los tres meses de 

recibirse, en marzo del 2020 se declaró la emergencia sanitaria. Yamila no podía salir 

a generar ingresos, como el resto de sus compañeras. En la desesperación, contactó a 

través de las redes sociales a una conocida referente de la militancia por los derechos 

de las trabajadoras sexuales. Recibió la visita de ella en su casa, quien le brindó ayuda 

y contactos políticos, por medio de los cuales comenzó a trabajar en la Secretaría de 

las Mujeres, Políticas de Género y Diversidad Sexual del Municipio de Pilar. Ese 

mismo año la contactaron de la carrera de Abogacía de la UNPAZ y comenzó a dar 

clases en dicha carrera, siendo la primera docente trans de dicha casa de estudios. 

 

Priscila está estudiando Abogacía en la UNPAZ. Se inscribió en el 2019 cuando su 

expresión de género aún era masculina: 

 

Llegué y no me hice amiga de nadie. Estaba como “Yo no me quiero 

hacer amiga de nadie”. Me re incomodaba estar así y como “Yo no me 

voy a hacer amiga de nadie. Le tengo que explicar a todo el mundo que 

soy trans pero que en mi casa…” Como “¡Qué paja!, mejor no hablar 

con nadie.” Claro, pero no puedo no hablarle a nadie en una facultad. 

En un momento necesitás ayuda. Necesitás colectivizarte un poco. Y 

en la facultad, en el 2019 yo había preguntado cómo hacía el cambio de 

nombre en los registros porque sabía que la Ley de Identidad de Género 

te permitía que aunque no tengas hecho el cambio registral, te tenían 

que aceptar tu identidad y tu nombre autopercibido. Y dije “¡Ah, 

genial!”. Significa que la facultad tiene que cambiar el registro a pesar 

de que yo no lo cambié en el documento. (Priscila, 20 años, Generación 

Post Lig)  

 

El gesto de Priscila de no socializar en la facultad para no tener que dar explicaciones 

sobre su identidad y expresión de género, se trata de una discriminación sentida o 

anticipada (Pecheny, 2005): el miedo frente a la revelación del género autopercibido 

opera como causa eficiente de auto-exclusión y de vergüenza personal. En Universidad 

íntima y sexualidades públicas (un cruce de palabras para dar cuenta de la tensión entre 

lo público, lo íntimo y lo privado), Rafael Blanco (2014) analizó la gestión de la 

identidad y las expresiones de género y sexualidad de estudiantes en dos facultades de 

una universidad pública. Observó distintas tácticas, concepto que también utilizo en 



141 
 

relación a las prácticas creativas destinadas a sacar provecho de las oportunidades (De 

Certeau, 1996), desarrolladas por lxs estudiantes. Reconoce a los silencios, la 

discreción y la autocensura como modalidades de regulación de las expresiones, 

prácticas e identidades de género y sexualidad. Dichas tácticas están motivadas por el 

sentimiento de vergüenza que funciona como modalidad de regulación y de gestión de 

la información respecto a la propia identidad. Volviendo a Priscila, su actitud de 

reserva y autoexclusión frente a sus compañerxs se trata de una táctica de gestión de 

la identidad y expresión de género en un espacio público. Realizar el cambio registral 

en la historia académica de la universidad fue decisivo para ella. A partir de allí, pudo 

expresar su género en su casa y con su familia (no sin dificultades). Cuando se animó 

a socializar en la universidad, conoció docentes que le posibilitaron contactos con 

organismos públicos que estaban ofreciendo puestos de trabajo en el marco del cupo 

laboral trans.  

 

Durante el trabajo de campo, Thalía y Samantha me comentaron que estaban 

interesadas en estudiar Trabajo Social en la UNPAZ mediante el Artículo 7°61, ya que 

querían obtener herramientas para poder trabajar en la asistencia y defensa de los 

derechos de su comunidad. Por ese motivo, las puse en contacto con una trabajadora 

de la universidad quien generó los nexos institucionales para que pudieran acceder a 

una entrevista informativa dentro de la universidad. Finalmente, decidieron finalizar 

sus estudios secundarios mediante el Plan Fines para luego ingresar a la universidad. 

Durante mi trabajo de campo, nombrar a la UNPAZ como referencia institucional 

generaba interés en las entrevistadas. Algunas me nombraban como “la maestra” y me 

pedían que las ayudara a ingresar a estudiar, a otras les generaba confianza que yo me 

presentara en nombre de la universidad. Esto me facilitó el trabajo de campo y me 

abrió distintos nexos con entrevistadas a través de docentes y trabajadorxs de la 

universidad.  

Luana comenzó a cursar en el 2020 la carrera de Trabajo Social en la UNPAZ. Además 

de entrevistarla para este trabajo, compartí con ella el equipo de investigación del cual 

                                                           
61 El Artículo 7° de la Ley de Educación Superior N°24.521 habilita a las personas mayores de 25 años 

que no hayan completado sus estudios secundarios a ingresar a estudiar en la universidad en tanto 

puedan demostrar que poseen preparación y/ o experiencia laboral acorde con los estudios que se 

proponen iniciar, así como aptitudes y conocimiento suficiente para cursarlos satisfactoriamente.  
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formo parte y fui su docente en 2022. En el tiempo en el que volví sobre este capítulo 

y este hito (febrero de 2023), Luana obtuvo el título de tecnicatura (título intermedio). 

Lo supe porque subió a sus redes sociales personales una foto donde se la veía en la 

puerta de la universidad en pleno rayo del sol, manchada de colores y espuma, 

sosteniendo un cartel brilloso que enmarcaba su rostro y decía “Me recibí- Tecnicatura 

Trabajo Social- Luana”. Acompañó la foto con un texto donde decía: “Creo que soy la 

primera trans en obtener un título terciario en esta universidad. Falta mucho menos 

para la Licenciatura!!!!” La frase de Luana me recuerda a uno de los hallazgos de 

Soledad Cutuli (2015) en su trabajo de investigación con la cooperativa textil 

conformada por trans “Nadia Echazú”, reparó en la repitencia del adjetivo “primero/a” 

acompañando a cada frase: la primera cooperativa trans, el primer periódico trans, la 

primera activista trans, el primer bachillerato trans. La autora se pregunta cuáles son 

las historias que se narran y se recuerdan. Creo que la universidad en tanto espacio de 

circulación, referencia y pertenencia es reciente en los itinerarios biográficos de las 

participantes de esta investigación, así como son recientes las presencias de travestis 

y trans en los itinerarios de las universidades. De allí que quienes logran acceder a las 

universidades y permanecer en dichos espacios se destacarán del resto de la comunidad 

(tanto universitaria como de travestis y trans). Es novedosa la presencia de travestis y 

trans en las universidades que problematiza el modo de hacer, transmitir 

conocimientos y construir espacios de las instituciones educativas.  

 

“Cuando una travesti entra a la Universidad Pública, le cambia la vida a esa travesti, 

cuando muchas travestis entren a la Universidad, le cambiara la vida a la Sociedad”, 

es una de las frases célebres de la activista Lohana Berkins, expresada en el documental 

Un grito inclusivo. El ingreso a la universidad en tanto espacio público es el hito más 

reciente que reconozco en los itinerarios biográficos de las entrevistadas. Es un punto 

de inicio en los itinerarios que implica la construcción de travestis y trans como actores 

universitarios. Me parece necesario rescatar las distintas experiencias en torno a la 

universidad: las que tienen a la universidad como un espacio de transmisión de 

conocimiento, las que la habitan más tiempo, las que se constituyen en “la primer” 

docente y/o estudiante trans de tal o cual carrera, las que la tienen como un espacio de 

consulta y referencia en tanto actor inserto en la comunidad barrial, así como las que 

encuentran en la universidad un espacio de sociabilidad y acceso a recursos y capital 
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social. En tanto experiencias recientes, tímidas por momentos, deben ser resaltadas y 

reconocidas en su multiplicidad, poder visualizar dónde están y dónde no están las 

travestis y trans dentro de las universidades.  

 

Recapitulando 

 

   

                  
      

En este capítulo, al que decidí nombrar “Itinerarios biográficos de las generaciones Pre 

y Post Ley de Identidad de Género (LIG)” me ocupé de describir los itinerarios 

biográficos de las participantes de mi investigación. Para ello, identifiqué lo hitos o 

nudos sensibles que componen y atraviesan a las distintas historias de vida. Los nudos 

son zonas que se destacan en las trayectorias vitales y que aquí decidí iluminar en tanto 

se repiten tanto en las historias individuales que escuché, así como son expresión de la 

historia colectiva, narrada en el Capítulo 2. Tomé a la LIG como un punto de referencia 

y de diferencia entre dos generaciones: las que vivieron su socialización travesti en 

tiempos de edictos policiales y antes de la sanción de la LIG y quienes vivieron su 

socialización travesti y trans posterior a ella. Tomé a lo generacional como signo de 

compartir vivencias y experiencias, no por la época de nacimiento. Quise mostrar qué 
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espacios se habilitaron a partir de la sanción de la LIG para actuar y gestionar la 

identidad y expresión de género. También intenté mostrar las continuidades, a pesar 

de la existencia de una normativa de avanzada. 

En el hito Expresar el género, encontrar el marco propio identifiqué a la expresión 

del género autopercibido como un punto de quiebre en los itinerarios biográficos. 

Comienza la búsqueda de un marco de referencia propio y se rompe con el marco de 

referencia de la socialización primaria. Resultan claves lxs pares y las estéticas donde 

poder ver reflejada la propia imagen. Para la Generación Pre LIG, los encuentros 

furtivos callejeros con otras travestis y/o homosexuales era algo muy característico, 

donde podían acceder a un marco de referencia travesti. La táctica que identifiqué para 

este hito es la puesta en juego de la mirada que busca complicidades en la circulación 

por el espacio público. La generación Post LIG tenía otros espacios habilitados para 

acceder a información que les permitiera construir los marcos de referencia propios y 

expresar la identidad y el género, como instituciones de salud o redes sociales digitales. 

En cuanto a la circulación por el espacio público, observé que la táctica de 

enclosetamiento como gestión y preservación de la identidad y expresión de género, 

propia de la generación Pre LIG, no desapareció del repertorio de tácticas disponibles 

para garantizar la supervivencia frente a posibles tratos violentos.  

El escape es tanto un punto de quiebre en los itinerarios como una táctica de resolución 

del conflicto y de preservación de la propia vida. Los escapes son salidas forzadas de 

los grupos de pertenencias iniciales, la familia de origen, la escuela, los espacios de 

pertenencia religiosos y deportivos. Escapar del hogar, la ciudad o el país de origen y 

llegar a un lugar nuevo implica desplegar otras tácticas propias de quienes migran para 

adaptarse a las nuevas circunstancias. En este sentido el escape inaugura una serie de 

movimientos y desplazamientos por distintos espacios, que marcarán la subjetividad 

de las entrevistadas.  

Migrar es un tipo de movimiento más del saber hacer travesti y trans, que conforma 

un hito en los itinerarios biográficos de quienes decidieron salir hacia nuevas ciudades, 

sea escapando de situaciones plagadas de violencia o buscando mayores márgenes de 

libertad para poder expresar y actuar el género junto con pares de identidad. Las redes 

migratorias son claves en tanto proporcionan acceso a contactos, a zonas para ejercer 

el comercio sexual y a lugares donde vivir. En los traslados y circulación por el espacio 
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público, se encuentran a otrxs que permiten acceder a distintas oportunidades. El 

espacio público es fuente de recursos que posibilitan la sobrevivencia, información, 

amistades, contactos. Y para acceder a ellos es necesario activar la mirada como 

táctica, que busca y está a la caza de dichas oportunidades. En cuanto a las prácticas 

comunicacionales, el boca en boca es una táctica muy activa en los movimientos 

migratorios, esto es, enterarse a través de conocidxs de conocidxs, sobre un recurso u 

oportunidad a aprovechar. Noté como algo distintivo en relatos de integrantes de la 

generación Post LIG que dicha lógica de comunicación aparecía mediatizada por las 

nuevas tecnologías.  

 

La salida a la ruta conforma un punto de inicio en los itinerarios biográficos de 

quienes ejercieron o ejercen actualmente el comercio sexual. “Salir a la ruta” como 

expresión en las entrevistadas se debe al espacio geográfico en dónde se nuclea el 

comercio sexual en las localidades que componen la muestra de este trabajo (José C. 

Paz, San Miguel, Malvinas Argentinas, Tigre y Pilar). Hay allí sentidos atribuidos a 

un territorio socialmente construido, desbordando los límites geográficos. La salida 

implica una acción de apertura hacia un nuevo momento en la trayectoria vital, un 

punto de pasaje hacia nuevas personas, hábitos, reglas, marcos de referencia. La ruta 

está cargada con una doble acepción: es proveedora y limitante, es escuela y es 

monstruo. Si por un lado la ruta provee (diversión, esparcimiento, recursos 

económicos, afecto, aprendizajes), por el otro restringe y limita las capacidades de 

margen de acción.  Frente a las distintas situaciones de violencia, se activan tácticas 

de cuidado y defensa, de allí el teje, código y práctica creativa frente a las adversidades 

del contexto que implica alianzas y complicidades entre pares. En la ruta se interactúan 

con distintos actores: referentes de otras paradas, policías, proxenetas, dealers, 

vecinxs. Encontré que la figura de la madre de la ruta, se construye en lo cotidiano 

como una referente territorial que media, negocia e interactúa con lxs distintos actores, 

en representación de una grupalidad. Es en la ruta y en el ámbito del comercio sexual 

donde se construyen las nuevas familias, fuertes redes de afecto y sostén que cumplen 

la función de alojar, contener y acompañar. No están exentas de conflictos y disputas 

de poder. En esos conflictos y diferencias, entra a jugar la diferencia generacional y la 

detentación de vivencias de un tiempo histórico signado por los edictos policiales. La 

ruta se constituía como el escenario privilegiado para la generación Pre LIG para 
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actuar y expresar el género. Para la generación Post LIG, ese espacio y posibilidad no 

desapareció, mas convive con otros espacios que poco a poco fueron emergiendo en 

la vida cotidiana, donde se puede construir y actuar el género y socializar tanto con 

pares de identidad como con otros actores como profesionales de la salud, compañerxs 

de instituciones educativas, de trabajo y de militancia.  

Caer presa de forma sistemática conforma un nudo sensible propio de los itinerarios 

biográficos de quienes vivieron su socialización travesti previo a la sanción de la Ley 

de Identidad de Género. Las vivencias en las comisarías formaron parte de la 

socialización travesti y configuraron prácticas de organización, resistencia y cuidado 

junto a otras.  El fin de los edictos policiales por un lado, y la sanción de la LIG, por 

el otro, plantearon una ruptura respecto a un plan sistemático de persecución policial. 

Sin embargo, no puedo omitir decir que la población travesti y trans y, en particular, 

quienes ejercen el comercio sexual y quienes migran, continúan estando atravesadas 

por la precariedad y la desigualdad, y no dejó de ser objeto de estigmatización, 

repercutiendo tanto en las miradas sociales, como en las judiciales. Existe un quiebre 

generacional entre quienes sobrevivieron a la época de los edictos y quienes heredaron 

tanto los marcos de referencia travestis como la historia y los motivos por los que 

seguir reclamando justicia y mejores condiciones de vida. Gestionar el propio cuidado 

y defensa frente a las sistemáticas detenciones policiales acudiendo a tácticas que 

incluían espiar, esconderse, correr, utilizar creativamente a la jurisdicción como 

frontera burlándose de los límites establecidos, delatar a compañeras para caer 

acompañada a la comisaría, es un bien que detentan las sobrevivientes y por ello 

reclaman respeto entre sus compañeras y reparación histórica ante el Estado.  

Contraer VIH y convivir con el virus es un punto de devenir en algunos de los 

itinerarios biográficos. En cuanto a las huellas que deja este nudo sensible, encuentro 

la gestión de la proximidad de la muerte en tanto expresión de la precariedad que 

atraviesa a ésta parte de la población. Recurrir al humor y a la ironía conforma una 

táctica en el marco de la gestión de la precariedad y de la cercanía a la muerte. Parodia 

y escándalo son dos tácticas utilizadas que permiten tanto la sobrevivencia a lo trágico 

como la negociación y acceso a recursos en disputa. La precariedad que atraviesa a la 

población travesti y trans se presenta como una continuidad en cuanto a la igualdad 

promulgada por la LIG. La irrupción del VIH/sida, su presencia en los itinerarios 
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biográficos de dos de las entrevistadas y de sus compañeras, la baja expectativa de 

vida de la población travesti y trans (siendo el VIH-sida una de las causales de muerte), 

la gestión de la cercanía a la muerte y la desconfianza en el Estado como garante del 

derecho a la salud, forman parte de los nudos sensibles que caracterizan a la generación 

sobreviviente y dejaron huellas en la subjetividad de la población travesti y trans, tanto 

de quienes sobrevivieron como de quienes heredaron las memorias. Reconozco como 

actrices sociales a las travestis difuntas en tanto su ausencia se configura a través del 

recuerdo como una fuerte presencia que motiva, direcciona e impulsa el accionar de 

quienes están con vida.  

Ser reconocida por el Estado, hito materializado en la Ley de Identidad de Género 

sancionada en 2012, se presenta como un punto de quiebre en los itinerarios 

biográficos, que no ignora continuidades para una población atravesada por la 

precariedad. Este hito fue una puerta de entrada hacia otros derechos, el acceso al 

nuevo DNI y el cambio en el trato al acceder a instituciones educativas y de salud son 

los primeros cambios que las entrevistadas nombran. Años más tarde aparecen en los 

itinerarios tanto las huellas de las políticas públicas generadas a partir de la ley como 

los cambios en las narrativas sociales, donde ser travesti empezó a tener otros 

significados y representaciones además del asociado al ejercicio del comercio sexual. 

La ley la habilita a posicionarse como un sujeto de derechos, a poder reclamar un 

acceso a la salud donde reciba un trato digno y respetuoso. El pasado de 

invisibilización y violencias sistemáticas sirve como parámetro de valoración y 

defensa de las conquistas logradas. Recurrir a ese pasado a través del relato es también 

una táctica de negociación y disputa frente a otros actores y entre pares de identidad.  

En lo que refiere a los itinerarios biográficos, tanto los colectivos como los 

individuales de quienes aquí menciono, el transfeminismo popular y la emergencia 

sanitaria por el COVID- 19 constituyeron un punto de devenir, generando una 

profundización de los caminos abiertos por la LIG. Organizarse, cooperar, cuidar son 

acciones impulsadas y fogoneadas por ambos sucesos que le dieron fuerza a la 

colectivización y le imprimieron mayor presión a la demanda por el acceso al derecho 

al trabajo de la población travesti y trans. Éste hito implicó, entre otras cosas, poder 

asumir nuevos roles como el de referente territorial- barrial y el de trabajadora. En 

cuanto a la ruptura que este nudo pudo haber implicado, considero que la hubo pero 
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no fue total, en tanto tiene sus matices por convivir en algunas historias con otros roles 

y espacios como el del ejercicio del comercio sexual. En dicha convivencia, a veces 

surgen tensiones entre códigos, marcos de referencia, formas de posicionarse, roles.  

Ingresar a la Universidad es el hito más reciente del itinerario, punto de inicio. La 

universidad en tanto espacio de circulación, referencia y pertenencia es reciente en los 

itinerarios biográficos de las participantes de la investigación, así como son recientes 

las presencias de travestis y trans en los itinerarios de las universidades. Quienes logran 

acceder y permanecer en dichos espacios, se constituyen como actores universitarios 

y se destacan del resto de la comunidad (tanto universitaria como de travestis y trans). 

Creo necesario rescatar las distintas experiencias en torno a la universidad: las que 

tienen a la universidad como un espacio de transmisión de conocimiento, las que la 

habitan más tiempo, las que se constituyen en “la primer” docente y/o estudiante trans 

de tal o cual carrera, las que la tienen como un espacio de consulta y referencia en 

tanto actor inserto en la comunidad barrial, así como las que encuentran en la 

universidad un espacio de sociabilidad y acceso a recursos y capital social.  
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Conclusiones 

 

Concluir este itinerario me lleva a hacer un nudo. Pensar en los nudos es poder darle 

valor a lo construido, a las certezas y también a las preguntas. Hacer afirmaciones 

como lugares seguros, y no porque sean definitivos. Seguros porque allí estuvieron 

nuestros cuerpos, haciendo, pensando, tramando con otrxs, sintiendo, habitando. 

Porque esos nudos están llenos de nosotrxs. Esta tesis de maestría se enmarca en un 

proyecto de investigación doctoral, mi itinerario continúa. Por eso encuentro muy 

valiosos los puntos de llegada y las preguntas que se abrieron porque mi trabajo ha de 

seguir.  

 

En un primer momento de este trabajo, tomé a la Ley de Identidad de Género (LIG) 

como punto de quiebre e indagación que marca un antes y un después para la 

comunidad travesti y trans. Éste fue mi punto de partida debido a indagaciones y 

trabajos previos en la temática. Quería identificar las rupturas y continuidades tras la 

sanción de la LIG (a medida fui profundizando en el trabajo, incluí a la existencia de 

los edictos policiales como punto de quiebre en las historias de vida). Quería también 

visibilizar las formas a través de las cuales la población travesti y trans logró (sobre) 

vivir. Quise conocer las tramas colectivas, el saber hacer travesti y trans, tanto en el 

aspecto individual como en el aspecto colectivo. De allí que me resultaba clave 

identificar tanto las prácticas como los actores con los que interactuaron las 

entrevistadas a lo largo de sus trayectorias vitales. Vivir y trabajar temáticas de género 

en un país que tiene una ley de avanzada en materia de identidad de género es una 

oportunidad muy grande y también un desafío académico, poder re-conocer y 

reflexionar cómo se construye y opera la norma en la vida cotidiana de las personas. 

Cómo construimos instituciones e institucionalidad, cómo se construye Estado, qué 

alcances y limitaciones existen. Y qué desafíos tenemos y qué preguntas (y 

resistencias) emergen cuando se avanza en la ampliación de derechos. Esto me llama 

a pensar en qué aporte puedo brindar desde la comunidad académica, en cómo puedo 

generar contribuciones en clave territorial que puedan mejorar las políticas públicas 

existentes.  

A lo largo de la escritura hablo de dos generaciones: Pre LIG y Post LIG. A medida 

que fui profundizando en mi recorrido, esas identidades fueron deviniendo otras. De 
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ahí que cuando se avanza en la lectura de éste trabajo se puede notar un pasaje: de 

generación Pre LIG a generación sobreviviente y de generación Post LIG a generación 

heredera. Este cambio fue fruto de una maduración de mi análisis y de la construcción 

de los datos, donde lo generacional fue un elemento emergente. Y allí radica uno de 

los principales aportes de este trabajo: poder nombrar y pensar en dos generaciones, 

en sus aprendizajes, sus saberes y en cómo dialogan y se tensionan entre ellas. 

Identifiqué en los relatos, la existencia de tres grupos: las sobrevivientes, las muertas 

y las herederas. Entendí que lo generacional está dado por poseer en común vivencias 

y experiencias en el marco de un tiempo y/o momento histórico, social y cultural 

compartido. En este sentido, no tomo a la fecha de nacimiento como un componente 

que marca una generación sino a los tiempos en que cada entrevistada vivenció su 

socialización travesti y trans. Esos tiempos están marcados por los edictos policiales y 

por la LIG. El vínculo que encuentro entre sobrevivientes y herederas está atravesado 

por esas vivencias traducidas en historias, valores y enunciados colectivos. Las 

sobrevivientes se constituyen en testigos en tanto pueden hablar de una época y de 

vivencias en nombre de las que ya no están. Las muertas reviven constantemente en 

los relatos, se las nombra y recuerda en las entrevistas, se alzan banderas con sus 

nombres, circulan sus fotos, se construyen organizaciones y asociaciones civiles en su 

honor. Las muertas son nombradas para pedir justicia por un tiempo histórico en el 

que se repetía en lo cotidiano la violencia por parte del Estado. Tanto las muertas como 

las sobrevivientes han destinado infinitas cantidades de tiempo y tareas de defensa y 

cuidado para resistir a las violencias (en los hogares de origen, en la escuela, en la 

calle, en los hospitales) y a las persecuciones policiales. Escapar como táctica y tipo 

de movimiento característico de este grupo se enmarca en lo que aquí elijo nombrar 

como una “ruta de exclusiones”. La ruta hace alusión a un tipo específico de camino 

que está muy presente en las historias de las entrevistadas: el medio que conecta las 

ciudades de origen con las ciudades de destino, el lugar donde se encuentran otros 

(autos, camiones) que ofrecen alternativas para el escape, el escenario donde se ejerce 

el comercio sexual. Con “ruta de exclusiones” quiero dar cuenta de un tipo de 

itinerario, un camino que se abre para las entrevistadas desde el primer hito que 

identifiqué, “expresar el género” travesti y trans. Para la generación sobreviviente, 

dicho hito marcaba un recorrido posterior signado por exclusiones que se repetían en 

distintos espacios, en vínculo con distintos actores. No desconozco la continuidad de 
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situaciones de violencia a las que la población travesti y trans continúa estando 

expuesta, pero pensando en términos de itinerarios, otros caminos van siendo 

habilitados. Y el gerundio de la expresión es válido y necesario, en tanto es un 

movimiento reciente en la historia y no es definitivo. Las herederas recibieron el 

legado de un relato colectivo y político, se es heredera en tanto se pertenece a la 

comunidad travesti y trans, pero heredar es una acción presente que debe ser sostenida 

y demostrada. Se debe luchar y levantar las banderas y enunciados colectivos, por las 

sobrevivientes y por las que ya no están, las muertas. Existe una tensión y una disputa 

entre generaciones, donde las vivencias son el eje de diferenciación. Por un lado, las 

vivencias que giraron en torno a los edictos policiales se convierten en una categoría 

de merecimiento, tanto de políticas públicas como de respeto y legitimidad de una 

figura de autoridad dentro de una grupalidad. Si bien esas vivencias del pasado son 

retomadas en tanto puesta en acto de la memoria, también generan distancias. Si bien 

la generación sobreviviente respeta el relato colectivo, también cuestiona ciertos 

vínculos y ejercicios de poder dentro de la comunidad. Las herederas, en ciertas 

oportunidades, buscan despojarse de figuras cargadas de autoridad, y ese gesto puede 

ser leído como irrespetuoso para las sobrevivientes. Las herederas pivotean entre el 

respeto y el cuestionamiento de los códigos y pautas aprendidas dentro de la 

comunidad travesti y trans. Al mismo tiempo que al interior de la comunidad travesti 

y trans se construyen categorías de merecimiento (de recursos y de respeto), también 

desde el Estado se delimita al sufrimiento como narrativa de enunciación al que se 

debe apelar para poder ser sujeto destinatario de políticas públicas. De allí que exista 

un debate actual en torno a los proyectos de ley de reparación histórica para travestis 

y trans, sobre la forma en que se traza el límite generacional. Las preguntas por las 

figuras de las sobrevivientes están rondando los debates actuales dentro de la 

comunidad travesti y trans. Necesario es, creo, escuchar –en principio- dichos debates, 

sin buscar despojarlos de sus tensiones y complejidad.  

 

Comencé esta investigación en un contexto de aislamiento social producto de la 

pandemia por COVID-19. Este trabajo tiene mucho de ese hito, estuvo presente en las 

estrategias metodológicas, en los temas de indagación y en mis alcances y limitaciones. 

No fue algo planificado, tuve que adecuarme a las circunstancias. Parte de los 

conceptos y discusiones que nos tocaban vivir hacían resonancia con nociones 
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presentes en las historias de vida travestis y trans durante la vigencia de los edictos 

policiales y previo a la sanción de la LIG. Hablo de las condiciones de vida de 

aislamiento y de las tácticas desplegadas en dichos contextos. Me resulta paradojal 

dicha coincidencia histórica para el desarrollo de este trabajo. Vivir en condiciones de 

aislamiento- puertas adentro, la presencia amenazante de las fuerzas de seguridad en 

las calles, la postergación de otras tareas de sociabilidad, salir para comprar víveres 

como un desafío y cuidarse para seguir con vida (hablo en términos generales, ya que 

hay quienes estuvimos menos expuestxs al riesgo de vida) y desarrollar tácticas para 

burlarse de los controles policiales eran puntos en común entre las vivencias históricas 

de aislamiento a la que estaba forzada la población travesti y trans y las vivencias a las 

que estaba forzada la sociedad en contexto de pandemia. Mientras esto sucedía en el 

período 2020-2021, algunas de las entrevistadas se exponían a la presencia del virus y 

generaban acuerdos y negociaciones con las fuerzas de seguridad para poder ejercer el 

comercio sexual en la ruta, en tiempos de medidas de confinamiento. En esos tiempos 

afloraron los merenderos y las ollas populares en los barrios como formas de cuidado 

y sostén en comunidad. Se visibilizaron las desigualdades en la división de las tareas 

de cuidado y comenzó a problematizarse el rol de las mujeres como históricamente 

responsables del cuidado comunitario en los barrios populares. Algunas de las 

entrevistadas comenzaron a desenvolverse como referentes barriales en sus 

comunidades y a participar activamente de tareas de cuidado y organización 

comunitaria. Me resulta clave poder observar las tareas de cuidado desde una mirada 

histórica y transversal para la comunidad travesti y trans. Así como en los últimos años 

se ha puesto énfasis desde los feminismos en visibilizar y desnaturalizar las tareas de 

cuidado a cargo de mujeres, situaciones que han generado una desventaja social 

respecto a los varones, creo que es necesario contemplar e incluir a la población 

travesti y trans en este grupo. Las tareas de cuidado en tiempos de edictos policiales 

incluían buscar amigas a la comisaría, llevarles ropa y comida, generar el dinero para 

pagar las fianzas policiales. A la vez, cuando se caía detenida, esos días de detención 

implicaban una pausa en la generación de ingresos. Además, el recorrido atravesado 

por distintas situaciones de violencias dejó a éste grupo en situación de desventaja 

respecto al resto de la población. El tiempo y las tácticas de cuidado destinadas a 

escapar, a defenderse y a resistir han dejado a ésta parte de la población en situación 

de desventaja social. De allí el sentido de la demanda de reparación histórica, aún 
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vigente dentro la comunidad travesti y trans. Respecto a la ley de cupo laboral travesti 

y trans, sancionada en 2021, considero que el contexto de pandemia mundial por el 

COVID- 19 operó como catalizador de la inclusión de dicha demanda en la agenda 

pública y mediática. En el itinerario reconstruido, el cupo laboral aparece en los nudos 

más recientes junto a la potenciación de la organización comunitaria. Distintas 

entrevistadas, al tiempo de mi trabajo de campo, comenzaban a vivenciar nuevas 

identidades como trabajadoras y/o como referentes comunitarias. Ésto, además de 

modificaciones en las condiciones materiales de existencia, trajo nuevos desafíos y 

también nuevas demandas como la capacitación de la población trabajadora y 

empleadorxs para que dichos espacios de trabajo sean igualitarios y libres de 

discriminaciones y violencias.  

 

Se puede notar un repetido juego de palabras tanto en el título de este trabajo como a 

lo largo de su desarrollo: (sobre)vivir. Y dos temporalidades, el día y la noche. No es 

lo mismo sobrevivir que llevar una vida vivible. Y aquí también se dio un pasaje en 

mí análisis. Durante la formulación del proyecto de tesis y parte del trabajo de campo, 

pensaba en términos de sobrevivencia. Mis entregas, mis anotaciones (los mil y un 

documentos) tenían la palabra sobrevivencia. La profundización en el trabajo generó 

un pasaje, tuve que diferenciar la sobrevivencia de la vivencia. Durante décadas, la 

comunidad travesti y trans dedicó infinito tiempo y recursos en sobrevivir a 

condiciones de vida precarias, signadas por la violencia y las persecuciones policiales. 

Allí están los saberes y las memorias. A lo largo del tiempo y fruto de luchas colectivas 

y de conquistas en materia de derechos se dio una transición de una plataforma de 

sobrevivencia a una plataforma de vivencia. No estoy pensando en términos estancos 

y acabados. Pienso en dos modelos con pasajes y tensiones que conviven hoy en día. 

Y la noción de plataforma me posibilita pensar en los resortes sociales, las normativas, 

las políticas públicas, el entramado institucional y las narrativas sociales vigentes que 

interactúan entre ellas. La LIG habilitó una plataforma social (o empezó a hacerlo) 

donde el horizonte es que la población travesti y trans se constituya como sujeto de 

derechos y lleve una vida vivible. Entre la noche sobrevivida en tanto temporalidad 

habilitada para la vida cotidiana durante la vigencia de los edictos policiales y el día 

heredado, también existen tensiones. Si la noche y el día refieren tanto a medidas del 

tiempo cotidiano, también son una metáfora de las condiciones de in/visibilidad que 
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atraviesa la población. Observo tensiones, donde la noche como destino aún no 

desaparece y el día pleno no termina de ser. Así como establezco una diferencia entre 

sobrevivir y llevar una vida vivible, pienso lo mismo para el día. Empiezan a emerger 

nuevos espacios para habitar en la vida cotidiana y para construir y adecuar el género. 

La pregunta por el cómo se habitan esos espacios, está vigente y nos atañe. Cómo 

construir organización colectiva transfeminista en condiciones horizontales, donde se 

reconozca las especificidades de las agendas políticas de mujeres cis y de travestis y 

trans. Cómo generar espacios de trabajo que reconozcan los saberes de la población 

travesti y trans y a la vez no sean pensados en términos meritocráticos, donde no se 

profundicen las distancias entre la generación sobreviviente y la heredera. Cómo 

reconocer la labor de cuidado grupal y comunitaria que históricamente llevó adelante 

la población travesti y trans, en perjuicio del desarrollo de su vida cotidiana. En este 

sentido, considero que las políticas públicas que efectivicen los derechos promulgados 

en la LIG deben partir de reconocer éstas tensiones, entre temporalidades y estilos de 

vida, y entre generaciones.  

Profundicé en “salir a la ruta”, en tanto expresión de las entrevistadas e hito de los 

itinerarios. Salir a la ruta habla de un territorio particular en el que se inscriben las 

historias que analizo, donde la intemperie, la sociabilidad y la desprotección son 

característicos. La ruta en tanto territorio socialmente construido aparece cargado de 

una doble acepción: es escuela y es monstruo. Por un lado, provee aprendizajes, 

vínculos, afectos y es medio para la subsistencia. Por el otro, es un espacio atravesado 

por violencias (entre pares travestis y pares del comercio sexual, entre otros actores 

que habitan la ruta, en el vínculo con la policía, con los clientes). Si para la generación 

sobreviviente, el ejercicio del comercio sexual como práctica y la ruta como territorio 

eran los escenarios privilegiados para construir y actuar el género; identifiqué en la 

generación heredera, que se habilitaron otros espacios (las redes sociales digitales, las 

instituciones de salud con anclaje comunitario, las organizaciones políticas y 

comunitarias, la Universidad) donde poder hacerlo. Cada espacio conlleva sus códigos 

y reglas de sociabilidad. Por eso, nuevas tensiones emergieron: entre espacios y sus 

normatividades sociales. Actualmente, la ruta en tanto espacio de socialización travesti 

y como espacio de sociabilidad convive con otros espacios, mas no es el único 

habilitado para poder encontrar pares, amistades, afecto, información y resolver la 

subsistencia económica. La clave temporal también es importante en el análisis de los 
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itinerarios biográficos: la noche y el día. El anclaje de las prácticas es espacial y 

temporal. Las prácticas y tácticas cotidianas están situadas en un tiempo histórico y en 

un tiempo cotidiano. Ese tiempo es también un producto social, a la vez que media y 

condiciona nuestras prácticas. Así como la generación sobreviviente tenía habilitada 

la ruta como espacio de socialización y sociabilidad, la noche era el momento 

habilitado para ser y hacer. Las salidas al espacio público durante el día, de ocurrir, 

eran haciendo uso de tácticas de enclosetamiento (forma de manipular la imagen 

travesti, acudiendo al género masculino). Al mismo tiempo, la comunidad travesti y 

trans supo no solo resistir a los tiempos de invisibilización y violencias, sino también 

crear organización (en la ruta y en las calles) e instalar sus demandas en la agenda 

política de la comunidad de la diversidad sexual.  

 

A lo largo del análisis de las historias de vida, identifiqué y nombré distintas tácticas 

que posibilitaron la sobrevivencia de la población travesti trans a un contexto 

generalizado de violencias y exclusiones. Creo que, si tuviera que agruparlas a todas 

bajo un mismo concepto, diría que se trataron de formas de sobrevivencia máxima. 

Vivir en un estado de amenaza constante activa tácticas de cuidado y de defensa dentro 

de las cuales se desarrolaron un conjunto de prácticas, donde los desplazamientos 

constantes por los espacios eran la norma. Los movimientos fluidos y repetidos por 

distintos lugares no ignoran los puntos fijos, el nomadismo establece en sus flujos 

rutinas, códigos, lugares comunes. Y esto es importante: en la tensión entre 

movimiento y fijación, la población travesti y trans aprendió a cuidarse, defenderse y 

resistir, en el marco de condiciones de vidas precarias. Y la sobrevivencia máxima está 

estrechamente vinculada con la precariedad, esto es, la distribución desigual de la 

vulnerabilidad por la que ciertas vidas están más expuestas a la intemperie, la violencia 

y la muerte que otras. En el marco de vidas precarias, los cuerpos travestis y trans 

llevaron tácticas creativas que pivoteaban entre lo frágil y lo estable, entre los 

movimientos y los puntos fijos. Lo camaléonico en tanto capacidad de adaptación era 

el punto fijo construido para poder sobrevivir a la ruta de exclusiones a la que travestis 

y trans se vieron forzadas. En el análisis intento resaltar lo corporal de las vivencias, 

el cuerpo que busca con la mirada, el cuerpo que se esconde, el cuerpo que corre. 

Encontré en la mirada el sentido fuertemente activado para la búsqueda de aliadxs y 

de otros cuerpos cómplices con los que compartir marcos de referencia que se adecuén 
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a la vivencia interna del género. Entendí que travestis y trans aprendieron a construir 

imágenes y códigos espaciales de una forma distinta a la normada, a mirar los cuerpos 

y los espacios de una forma singular. En relación a las singulares formas de concebir 

ciertas prácticas y hechos, encontré tres significantes cuyos significados se articulan 

de una forma distinta a la habitual: cuidado, institución/institucionalidad y confianza. 

Y entre éstas nociones existen vínculos, dados por las vivencias, que explican sus 

significados propios. En la reconstrucción de las vivencias de escape a las 

persecuciones policiales vinculadas al hito “Caer presa”, di cuenta que el cuidado 

implicaba, entre otras cosas, delatar a una compañera porque caer detenida de a dos o 

más era más seguro que caer sola. Y esa delación no podía ser condenable por la par 

de infortunio porque era sabido que constituía un gesto de cuidado, propio y de la 

grupalidad. Las instituciones estuvieron históricamente marcadas para travestis y trans 

por las violencias (en plural, diversas). En el hito “Contraer VIH” se puede leer la 

sospecha, creencia extendida entre travestis y trans durante la décadas de 1980 y 1990, 

de que el Estado intentaba asesinarlas a través de la medicación brindada como 

tratamiento para el virus. Éste es, acaso, un ejemplo extremo que da cuenta de la 

desconfianza en las instituciones, fruto de haber sido discriminadas, violentadas y 

expulsadas de ellas sistemáticamente. Entonces, institución, es una noción marcada 

por la desconfianza. De allí el estado de sospecha frente a “lo institucional”. Lo 

institucional se construye de otras maneras para una parte de la población atravesada 

por la precariedad. De allí que, en mi trabajo de campo, encontré distintos ejemplos de 

construcción de organizaciones y asociaciones que en el aspecto institucional formal, 

no contaban con acreditaciones. Sin embargo, su accionar reviste legitimidad en tanto 

opera, actúa, resuelve cuando se necesita. Por ello, cuidado, (des)confianza e 

institución/institucionalidad se vinculan, marcados por historias y vivencias difíciles 

de desandar. En este sentido, ubico como desafío presente a partir de las últimas 

conquistas (cupo laboral travesti y trans y un reciente ingreso de travestis y trans a la 

Universidad), poder construir confianza institucional desde las memorias travestis y 

trans y desde la multiplicidad de significados que pueden acarrear éstas nociones. En 

cuanto a la polisemia de lo institucional y a los desafíos actuales en torno a la 

efectivización de la ley de cupo laboral, creo que el tiempo es otra variable a 

problematizar desde la complejidad. Por un lado, observo las tensiones entre los 

tiempos institucionales y los tiempos de la comunidad travesti y trans. Las 
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instituciones están comenzando a revisar sus estructuras atravesadas por la 

cisheteronormatividad. Están comenzando a hacerlo, y el proceso es largo y 

rápidamente saltan las resistencias. Y del otro lado de la cuerda están las vivencias 

travestis y trans, cuyas vidas no pueden esperar a que se acomoden las estructuras. Si 

bien hay mucho escrito sobre los itinerarios de desigualdad que vivió ésta parte de la 

población a lo largo de sus trayectorias vitales, creo que volver sobre éstas memorias 

es aún necesario para entender que el presente y todas las intervenciones más o menos 

institucionales que se ensayen, resuenan sobre ese pasado marcado con heridas. 

 

En reiteradas ocasiones me pregunté por el sentido de este trabajo. ¿Para qué continuar 

indagando en las memorias de la comunidad travesti y trans? Por un lado, pienso en 

cuáles son las memorias que se han recuperado. Las vivencias y, por ende, las 

memorias no suceden de forma aislada. Están ancladas en espacios concretos, con sus 

propias dinámicas. En este sentido, considero que éste trabajo aporta en la 

recuperación y sistematización de una narrativa colectiva en un territorio 

históricamente postergado: el Conurbano Bonaerense. En lo que refiere a la lucha 

histórica del travestismo, se trata de poder incorporar éstas memorias situadas. En 

cuanto a la reflexión en torno a la forma en que producimos espacios, y en cómo éstos 

nos producen, me parece importante poder leer a los mismos en clave de género. Poder 

preguntarnos por cuáles son los cuerpos que circularon y circulan, de qué forma, con 

qué dinámicas, qué relaciones se dan entre los sujetos y el espacio y entre distintos 

actores sociales que habitan y producen los territorios. ¿De qué forma los espacios 

incidieron e inciden en las prácticas y tácticas cotidianas de la población travesti y 

trans para producir y reproducir sus condiciones de existencia? En este trabajo los 

espacios aparecen en la reconstrucción de los itinerarios biográficos de las 

entrevistadas: la casa, la escuela, la calle, las rutas, las pensiones, los hospitales, el 

transporte público, los bares y boliches, los barrios, las comisarías, los comedores 

populares, la Universidad. Si bien la clave espacial no fue central en este trabajo, sí 

fue una resultante en la que quisiera profundizar y enfatizar. Los itinerarios son 

situados. De allí que una de las conclusiones a las que llegué, luego de hacer la 

reconstrucción de los itinerarios en clave histórica y tomando como punto de quiebre 

al fin de los edictos policiales y a la sanción de la LIG, es que así como surgieron 

nuevas narrativas sociales en torno a las identidades travestis y trans, se habilitaron 
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nuevos espacios para poder (re)producir la vida cotidiana. Esto me resulta clave: si 

bien existen continuidades tras la sanción de la LIG, se habilitaron nuevos espacios 

para que travestis y trans pudieran construir y expresar su género. No se puede 

entender la reproducción de la vida cotidiana sin la construcción del cuerpo y de la 

identidad de género. Sostengo que se habilitaron espacios porque siempre existieron, 

solo que para ésta parte de la población estaban negados. En cuanto a poder situar los 

itinerarios, observo como desafío y línea futura en la que me gustaría indagar, el poder 

trasladar la mirada de las vivencias travestis y trans a las vivencias cis-género. Así 

como me parece importante mapear dónde y cómo estuvieron-están y dónde no 

estuvieron- están esos cuerpos, también me parece importante marcar en el relato 

colectivo y en los espacios, dónde y cómo estuvieron y están los cuerpos cis-género 

en esos relatos y espacios habitados. En la actualidad, emergen con fuerza las voces 

de las familias de las infancias trans en la búsqueda por adecuarse a los marcos de 

referencias travestis y trans de sus hijxs. Existen testimonios de sus vivencias, de sus 

resistencias, de sus limitaciones y búsquedas. Empezar a escuchar más a otros actores 

e iluminar las resistencias en pos de construir otras vivencias y espacios respetuosos 

de la diversidad es un desafío que debemos tomar.  

En cuanto a las tareas de la memoria, se profundiza una búsqueda de la comunidad 

travesti y trans de memoria, verdad y justicia. Se amplió el sentido de la memoria y en 

la actualidad hay un reverdecer de la demanda por la ampliación del reconocimiento, 

tanto en términos materiales como narrativos y simbólicos. Reconocer que siempre 

estuvieron ahí (parafraseando uno de los lemas del Archivo de la Memoria Trans), 

implica la disputa por la visibilización y por una narrativa que abarque la cotidianeidad 

y no se reduzca a la excepcionalidad. Implica también ubicar en tiempo y espacio 

(siempre y ahí) de esos cuerpos, esto es, poder identificar, nombrar y mapear dónde 

estuvieron y dónde no estuvieron las identidades travestis y trans, y donde están y 

dónde no están dichas identidades. Insisto por las preguntas por el dónde y también 

por el cómo, cómo estuvieron y cómo están. Ampliar las preguntas sobre el pasado y 

espejarlas con el presente es nuestro desafío. Espejar la presencia con la ausencia. El 

pasado con el presente. Ese espejamiento no ha de ser pura tarea comparativa, sino 

interrogante que abra lugar a las tensiones y a los desafíos pendientes. 
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Anexo 

 

Notas del cuaderno de campo 

Salir a la ruta- 30 de noviembre del 2021 

Ayer fuimos con Karen y su pareja a la Ruta 8 y Primera Junta, Malvinas Argentinas. 

En una reunión que tuvimos con el equipo de investigación, la última del año, 

estábamos organizando un asado y bromeando con la pileta y los flota flota, Luana me 

dijo que podía conseguirlos en la ruta. Siguiendo las risas, le dije que iba a ir así 

conocía esa zona que hacía bastante quería hacerlo. “¿Querés ir a la ruta? Venite el 23 

de noviembre que vamos a estar con vacunas para las chicas”. Y así fue, hablé con 

ella, me pasó el punto de encuentro y fecha, que finalmente se pospuso una semana. 

Hablé con Karen, sabiendo por Luana que ella iba a ir, y fuimos juntas. Nos 

encontramos en Lemos, ella estaba con su pareja que también se iba a vacunar, y nos 

tomamos el 448. Llegamos al Hotel Marilyn, el punto de encuentro. Días antes, cuando 

hablé con Luana y le pregunté dónde era el encuentro y cómo ir, me dijo “Es en la 

puerta del Marylin”, a lo que le respondí “Conurbano para principiantes, Luana”. Me 

respondió con un audio bien cargoso diciéndome “¡Ay nena, te falta Conurbano!” y 

me dijo que el Marilyn era el telo más conocido de la zona, que las cucarachas eran 

bilingües. Busqué en Google al Marilyn, y encontré un video en Youtube de Lesa, un 

pibe que hace recorridos por lugares icónicos del Conurbano y los filma. El video se 

llama “El telo más rancio de Los Polvorines/ Hotel Marilyn”, donde entran al lugar y 

hacen un recorrido por una habitación.  

Eran las 6 y media de la tarde y el sol pegaba fuerte en la ruta. Esperamos media hora, 

llegó Luana en un auto con tres compañerxs que trabajan en la campaña de vacunación 

del Municipio de Malvinas Argentinas. Era la primera vez que nos conocíamos con 

Luana personalmente. Hasta ese momento nuestro vínculo venía siendo por Zoom. 

Sacaron las heladeritas, las pecheras azules y se sentaron junto a nosotras a esperar a 

que vinieran las chicas de la zona para vacunarse. Junto a nosotras, había dos chicas 

más. Tenían que llegar más chicas que habían sido confirmadas por una referente de 

la zona. No llegaban. Estábamos sentadxs al sol, viendo salir a alguna que otra persona 

del hotel, viendo pasar los autos y los camiones. Karen llamó por teléfono a esa 

referente y le dijo que estaba de viaje. Luana se quejó, había resoplidos y la espera que 
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se condensaba en el aire. Salimos a caminar por la ruta, con la idea de encontrar chicas 

que estuvieran trabajando. No encontramos a nadie. En la caminata yo observaba la 

ruta, proveedurías mayoristas de gaseosas, venta de autos usados, galpones de 

cerámicos y materiales de construcción. Los conductores de los autos nos miraban. 

Pasamos por el “Polo Sanitario Malvinas Argentinas”, un edificio enorme, vidriado, 

la presencia del Estado en esa ruta que me resultaba inhóspita, pero a la vez muy 

transitada. Como un movimiento doble, ¿una tensión?  

Caminábamos bajo el sol atardecido pero picante, y yo le hacía preguntas a Karen, si 

solían ir al “Polo”, cómo era la atención, qué diferencias había para ella entre trabajar 

en la ruta y en la calle. Me contó que el Polo está hace 20 años, que ella siempre iba, 

que aún antes de la Ley de Identidad de Género, la atendían bien porque la conocían, 

hizo énfasis en que ella se ganaba el respeto de la gente. Que, si estaban trabajando y 

sucedía alguna emergencia, iban al “Polo”. Que hace 5 años, una compañera de la ruta 

se subió a un auto, la quisieron robar y le dieron una puñalada en el cuello, casi la 

matan, “Se salvó porque estaba cerca del Polo, sino a San Miguel no llegaba”. Que la 

ruta se había modificado hace unos años, antes era más chica, tenía más banquina y 

bordes anchos de tierra. Le hicieron un boulevard y dos carriles, hecho que generó 

mayor circulación. Ella siempre paró en esa ruta. Me contó que cuando cae el sol, 

cierra todo y sólo queda abierta la YPF a dos cuadras, un supermercado chino, dos 

kioscos 24 horas, el Polo y el Hotel Marilyn. Que, como a ella ya la conocen de hace 

mucho tiempo, cuando avanza la noche y gana dinero, las chicas de la conserjería le 

cuidan la plata. También me contó de accidentes que suceden de noche, cuando los 

conductores de los autos vienen a toda velocidad y borrachos, subiendo a la vereda. 

“Yo por eso no estoy parada en la ruta, soy cagona. Me quedo en la vereda”. Me dijo 

que no sabía si había diferencia entre calle y ruta, que esa ruta es una “zona” y está 

liberada, que ella no podría pararse de la noche a la mañana en una esquina de un 

barrio. Estuvo un tiempo en los bosques de Palermo, “pero ahí es igual que acá, es 

zona”. También me contó que ella nunca pagó por pararse en la ruta porque la respetan 

por su trayectoria. Que quienes manejan zona, tienen gente joven trabajando con ellas, 

chicas jóvenes con energía para montar el espectáculo. “¿Qué espectáculo?”, pregunté, 

“Y, que se caguen a trompadas con quien no quiere pagar, que defiendan la zona, esas 

cosas”. 
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Habremos estado una hora y un poco más esperando. Su pareja se quejaba, se quería 

ir. Mientras caminábamos, caímos en la cuenta de que era lunes y los lunes “no 

arrancan ni ahí”, decían. Karen asentía, diciendo que seguramente ya habían trabajado 

todo el fin de semana desde el jueves y un lunes se quedan en sus casas.  

En un momento, Luana y la gente del Municipio fueron en auto a ver si encontraban 

más chicas. Encontraron a una, la vacunaron y a la vuelta vacunaron a Karen y a su 

pareja. Al final, entre todxs hicimos conjeturas sobre el día elegido y hablamos de 

volver a organizar otra fecha. Sugirieron que no fuera un lunes, quizás sería mejor 

hacerlo un día donde haya mayor circulación, un jueves o viernes. Asintieron, pero a 

la vez decían que habían elegido un lunes ya que, en caso de que la vacuna les diera 

síntomas, podrían tener un margen de días para recuperarse y salir a la ruta. Las chicas 

de la campaña dijeron que la nueva vacuna, la Cansino, no daba síntomas.  

Busqué en internet “vacuna Cansino” y encontré que al ser de aplicación única permite 

aumentar la cobertura de vacunación contra el COVID-19 en poblaciones de difícil 

acceso. 


