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“En nuestro pais existe la mds plena libertad de prensa y cualquiera que se proponga
legalmente podrd comprobarla cuando la plazca. (...) Una de las grandes conquistas del
Gobierno Colorado que presido (Gobierno Colorado para todos los paraguayos de bien y
para los extranjeros que honradamente nos acompafian en nuestro esfuerzo diario), es la
libertad de prensa, de expresion, de pensamiento. Esa es una de las grandes y sdlidas

columnas sobre las que descansa firmemente nuestra democracia”.

Alfredo Stroessner, 1987.



Resumen.

Abordamos la obra del escritor, novelista, periodista y dramaturgo paraguayo Alcibiades
Gonzalez del Valle, quien por intermedio de trabajos tanto empiricos como ensayisticos,
artisticos y literarios, trabaja las representaciones sociales y los imaginarios colectivos de la
sociedad paraguaya. Indagando sobre las imagenes, los estereotipos, los miedos, suefios y
pesadillas, que el dramatico ciclo de gobierno del dictador Alfredo Stroessner logré imprimir
en el imaginario del Paraguay, hilvanamos una serie de representaciones clave sobre el
ambiente social durante aquellos aios oscuros, intentando componer aspectos clave de la
memoria histérica del Paraguay. La relevancia de la obra abordada, tanto por la notable
sistematicidad a lo largo de tantos afios, como por el prestigio alcanzado a partir del
reconocimiento de sus pares, hacen pertinente el andlisis de una seleccidn de dicho corpus,
delineando los principales ejes sobre los cuales trabaja AGV, identificando la ldgica
interpretativa sobre Alfredo Stroessner que construye este pensador. Asimismo, indagamos
sobre los dispositivos culturales de la Dictadura, analizando el impacto del destierro y el
miedo en la cultura reciente paraguaya. Nos adentramos en la particular permanencia de
ciertas representaciones sobre el stronismo en la memoria colectiva, y cdmo las evoca
nuestro autor, asi como la relacion de dicha permanencia con la articulacién de dispositivos

de “poder blando” que fueron implementados por parte del dictador.
Palabras clave.

Exilio; Gonzalez del Valle; Memoria Histérica; Representaciones Sociales; Stronismo.



“HUELO EL MIEDO. Alcibiades Gonzalez del Valle y la memoria historica en

los tiempos de Stroessner.”

I. Introduccién: aspectos metodoldgicos y tedricos.
I. 1. Fundamentacion y definicion del tema.

El Paraguay constituye sin dudas uno de los enigmas historiograficos mas atrapantes de la
region, por no decir del continente. Su particular pasado, donde se combinan dictaduras
perpetuas con experimentos sociales muy singulares, desarrollos econémicos innovadores,
la destrucciéon planificada de su modelo por parte de los paises limitrofes, ausencias de
documentacién sobre muchos periodos que alimentan la leyenda, tiranias y conflictos que
aun poseen claroscuros en sus definiciones, lideres enigmaticos, episodios legendarios,
matices linglisticos y culturales fascinantes, una novelistica tardia, una mirada sobre la
memoria diferenciada de la region, etc. Los episodios y procesos enigmaticos se acumulan
al recorrer la historia de esta nacién. Desde la icdnica permanencia de José Artigas durante
tres décadas en el Paraguay (que ilustra la visible paradoja que, el mismo pais desde el cual
se exiliaron un sinnumero de ciudadanos, recibié en su seno el exilio del mas ilustre de los
hombres del Uruguay), pasando por el arquetipico misterio del solitario Gaspar Francia
hasta los vestigios de la Guerra Grande. Entre el sinfin de enigmas, la terrible dictadura de
Alfredo Stroessner aun posee un manto de oscuridad sobre su periodo, sobre todo, como
veremos a continuacién, ante la pregunta de écomo pudo gobernar durante tanto tiempo

un hombre con tan pocas luces?

El escritor, novelista, periodista y dramaturgo paraguayo Alcibiades Gonzalez del Valle
(AGV), posee una frondosa produccién sobre el pasado de su pais, sobre todo del pasado
reciente. La misma se nutre de trabajos tanto empiricos (investigaciones historiograficas
profundamente documentadas, trabajos periodisticos, etc), como de trabajos ensayisticos,
artisticos, literarios, narraciones, saberes populares (folkldricos), notas cotidianas, etc,

todos ellos vinculados de alguna u otra manera a las representaciones sociales y los



imaginarios colectivos de la sociedad paraguaya. Los soportes a partir de los cuales ha
construido su obra son de los mas diversos y amplios que se puede encontrar en el
Paraguay, y en gran parte de la regién. Producciones periodisticas desde hace mas de medio

siglo, obras de teatro, novelas, investigaciones, argumentos, relatos breves, biografias, etc.

En todas esas obras, AGV indaga sobre las imagenes, estereotipos, miedos,
representaciones, ideas, sueios y pesadillas, etc, que el dramatico ciclo de gobierno del
dictador Alfredo Stroessner logré imprimir en el imaginario del Paraguay. Es decir, que de
toda esta produccidn, se puede hilvanar en cada uno de los trabajos una serie de
representaciones clave sobre el ambiente social durante la dictadura, y como un trabajo de
orfebreria narrativa, viajar en el tiempo y sentir, pensar, respirar la opresién, el vacio, la
angustia que vivieron los hombres y mujeres, tanto desde adentro como fuera del Paraguay,
gue tuvieron que transitar la dictadura mds extensa de Sudamérica. Esto se hace explicito
en trabajos centrales sobre el pasado paraguayo, como la obra “Contra el Olvido, la vida
cotidiana en los tiempos de Stroessner”; la audaz biografia novelada “Yo, Alfredo
Stroessner”; o la premiada novela “Un viento negro”. Con estas obras, y muchas otras, se
puede componer una estructura amplia de la memoria histérica del Paraguay, de las
representaciones que aun estan vigentes -quizas no de manera tan explicita- y que vuelven
y regresan desde el interior de los paraguayos, como un “viento negro” de angustia y
evocaciones oscuras. La obra de AGV permite recuperar del olvido esas imagenes, que
muchas veces por no ser explicitas, corren peligro de perderse, deformarse, diluirse. La
relevancia de esta obra, tanto por la notable sistematicidad a lo largo de tantos anos, como
por el prestigio alcanzado a partir del reconocimiento de sus pares, hacen pertinente el
analisis de una seleccién de dicho corpus. La obra de este pensador, uno de los maximos

Ill

referentes actuales de las letras paraguayas, constituye un testimonio del “clima de época”
gue se vivia en el Paraguay en la segunda mitad del siglo XX, y de las imagenes, ahora ya
borrosas, que permanecen en muchas retinas de hombres y mujeres que vivieron en

aquellos afios de violencia politica.

El hecho que AGV goce del prestigio que posee en el campo periodistico, como asi también

literario, y que la “transicion” democratica del Paraguay haya tenido, como se vera en las
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proximas pdginas, una serie de singularidades que la diferencian tanto de la regidn, le
otorgan a esta exploracion de las representaciones sociales sobre el stronismo un caracter
relevante para comprender la memoria histérica del vecino pais. Un pais, que a pesar de su
riqueza cultural, claramente no ha tenido la atencién suficiente por parte de la Academia
argentina, puntualmente desde disciplinas como la sociologia, la historiografia o la Ciencia
Politica, salvo por cuestiones muy puntuales vinculadas a la Guerra de la Triple Alianza o el
pasado guaranitico, por citar algunos ejemplos conocidos, y que recién los ultimos afios ha
cobrado interés analitico para nuestros investigadores, descubriéndose sus

particularidades, sus experiencias, sus matices.

I. 2. Objetivos.
I. 2. a. Objetivo principal:

v" Nos proponemos examinar las principales representaciones de la Dictadura de
Stroessner que atraviesan la obra de AGV, haciendo énfasis en aquellas que remiten

a la memoria histdrica, la vida cotidiana y el imaginario social.
I. 2. b. Objetivos complementarios:

v Delinear los principales ejes sobre los cuales trabaja AGV la memoria histdrica del
Paraguay.
v Conocer la logica interpretativa sobre Alfredo Stroessner que construye AGV.

v’ Conocer los dispositivos culturales de la Dictadura que investiga AGV.



1.3. Marco tedrico y elementos conceptuales.

Abordaremos la obra de AGV referida a las representaciones sociales sobre la dictadura de
Alfredo Stroessner, en particular sobre la memoria histdrica-politica, lo que nos obliga
inicialmente a una serie de consideraciones sobre la historia intelectual del vecino pais.
Como se puede ver en el siguiente apartado, discutiremos la categoria de intelectual, en
particular observaremos las singularidades que tienen los mismos en el Paraguay, y sobre
todo, una experiencia que todos ellos han atravesado, y aunque es comun para gran parte
de Hispanoamérica, en el caso especifico que nos ocupa, podriamos decir que es
“endémico”; nos referimos al exilio y al destierro, situaciones desde las cuales podemos
decir que practicamente nace la literatura paraguaya, como puede corroborarse por la obra
de los dos mds grandes literatos: Augusto Roa Bastos (el mds famoso y prestigioso de sus
escritores) y Gabriel Casassia (el fundador de la novela moderna en el Paraguay), quienes
realizan casi toda su obra practicamente desde el exilio argentino,* elementos que ademas,

se reflejan en dicha produccidn.

En segundo lugar, trabajaremos las representaciones sociales y los imaginarios colectivos
gue este notable pensador refleja en sus obras, a partir de lo cual nos aproximaremos al
nudo del abordaje, es decir la memoria histdrica en la produccién de AGV, la cual en su gran
mayoria -al menos la que tomamos nosotros a modo de muestra- fue realizada a lo largo de
la transicion democrdtica del vecino pais, proceso que también nos obliga a una serie de
definiciones y precisiones conceptuales de dicha transicién, y que a su vez, también fue

trabajado por el propio autor en un libro muy divulgado (AGV,2019).

Finalmente, al recorrer la mirada de AGV sobre el impacto socio-cultural del gobierno
dictatorial de Stroessner, observaremos la permanencia de ciertas representaciones sobre
el mismo en la memoria colectiva, y cdmo las evoca nuestro autor, asi como la relacién de

dicha permanencia con la articulacion de dispositivos de “poder blando” que fueron

! Como ser verd a continuacién, ambos escritores han sido objeto de interesantes producciones sobre el
contexto de su obra y la exégesis de sus trabajos, siendo sobre Roa Bastos en quien recae la mayor atencion
de los estudios literarios, politoldgicos, historiograficos, etc, por la sabida resonancia internacional que ha
alcanzado su pluma.

10



implementados por parte del dictador. Es decir, que nos adentraremos también en una
lectura del modelo autoritario de Stroessner, para poder apuntar los elementos de
dominacién que exceden la mera represion. En este punto, podrd observarse la continuidad
de elementos centrales de ese imaginario que atraviesan la obra de AGV, Roa Bastos y

Gabriel Casaccia, todos ellos, repetimos, tensionados y nutridos por el exilio.
I. 3. a. Memoria, olvido y representaciones sociales.

Sin dudas el analisis del gobierno de Alfredo Stroessner y su época se ha vuelto uno de los
principales objetos de estudios de la historiografia reciente, la ciencia politica y la sociologia
paraguaya. Conjuntamente con la Guerra Guast 2y la Guerra del Chaco, debe ser uno de
los temas mas analizados por la academia del vecino pais. Es decir, que de alguna manera
los principales ntcleos narrativos de la memoria colectiva paraguaya, estan cifrados por
guerras y dictaduras. Pues bien, Luc Capdevila, especialista en sociedades en guerra y al
papel de la violencia en la construccion de las identidades sociales en los dos ultimos siglos,
realizd recientemente un pormenorizado trabajo sobre la memoria en el Paraguay, en
particular a partir de la Guerra Grande. En el muy documentado trabajo, esbozando una
“arqueologia del recuerdo” segun sus palabras, apunta que hay una notable diferencia en
el Paraguay en cdmo se desenvuelve la memoria histérica entre los ciudadanos, es decir, las
personas individualmente, y como se desarrolla en el seno de la comunidad. Mientras que
individualmente los paraguayos “no son apegados al valor simbdlico” de la materialidad de
los lugares, donde “todo lo viejo estd condenado a desaparecer” (Capdevila,2020:123), a

escala de la Republica acontece algo totalmente distinto y claramente visible:

“Una memoria-sistema ha invadido el espacio publico, inervando todas las
esferas de la sociedad y dando a los individuos un lugar, un sentido y una referencia
en la nacion. Omnipresente, fruto de una construccion elaborada por las elites

politicas, la misma acecha el imaginario paraguayo.” (Capdevila,2020:124).

2 Guerra Grande, o Guerra de la Triple Alianza entre el Paraguay y los tres paises del Cono Sur, Argentina,
Brasil y Uruguay, sin dudas el episodio fundacional del Paraguay Moderno.
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Por ello, remarca Capdevila, que el espacio de lo cotidiano es memoria, ya que el estado, la
sinaléctica urbana, la moneda, los nombres de los colectivos, las calles, la toponimia, todos
ellos convergen para recordar un pasado. En este caso, un pasado heroico, casi legendario,
de adversidades y desafios contra un medio y una region hostil. Como podra observarse,
durante el proceso stronista, el espacio publico agigantd su escala de dispositivo

pedagdgico y didascalico de la memoria colectiva.

A pesar de lo dicho, las representaciones sobre el gobierno de Stroessner distan de ser
claras en la sociedad paraguaya. Segun Veldzquez (2020:4), analisis recientes indican que la
desmemoria politica en el Paraguay es notablemente amplia sobre todo entre los jovenes.?
Desde el Centro de Investigaciones en Filosofia y Ciencias Humanas (CIF) de la Secretaria
Nacional de Cultura del Gobierno del Paraguay, en el afio 2012 se publicé una investigacién
sobre la Memoria colectiva e historica, a partir de la edicidn de Alejandra Torrents. La idea
del estudio fue indagar sobre la produccién cultural total realizada en el Paraguay sobre el
régimen autoritario de Stroessner desde su caida. En dicho estudio, se detalla que la
encargada del Centro de Documentacion y Archivo para la Defensa de los Derechos
Humanos, Rosa Palau, consignaba que entre el periodo 1989 y 2012, se pudieron cotejar
aproximadamente 7000 publicaciones sobre la temética,* de las cuales 3000 serian de
autores paraguayos. A pesar de tamafa produccién, como veremos, observamos que
permanecen determinadas representaciones sobre su figura y su gobierno, que muy poco
tiene que ver con la produccidn cientifica y académica. Es decir, que la pervivencia de
elementos informales de produccion de sentido sobre la memoria, siguen activos, y son

identificables claramente hasta el presente.

3 Lo fundamenta a partir de varias investigaciones que indicarian esa falta de conocimiento sobre el pasado,
y las interpretaciones de tipo autoritaria. Velazquez (2020:4) “Recientes andlisis y estudios indican que la
poblacion y adolescente joven del Paraguay desconoce el pasado reciente del pais; y muestran preferencias
autoritarias. Los andlisis estan centrados en la agencia de adolescentes y jévenes; mientras que los estudios
acerca del papel que cumplié el estado — responsable de las politicas educativas — a través del sistema
educativo en los regimenes autoritarios y el rol que desempefia en la construccion de la democracia son
bastante escasos.”

4 Estas publicaciones incluyen desde libros, articulos, folletos, documentos de trabajo, hasta materiales
audiovisuales.
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Hugo Bauzda nos dice en “Sortilegios de la memoria y el olvido”, que la palabra recordar
encierra en su seno la voz latina cors-cordis, es decir “corazén”, lo que implica que recordar
conlleva una “carga emotiva y subjetiva”. Todo lo que recordamos, asi como lo que
olvidamos, ingresa al terreno de los sentimientos, no de una memoria neutral y desapegada
de los procesos y los fendmenos que hemos atravesado. El concepto de memoria
historica es claramente un concepto historiografico, ampliamente desarrollado por el
reconocido historiador francés Pierre Nora, quien realizé una indagacién sobre el tema que
se ha vuelto indispensable. Este historiador destacaba la diferencia de la memoria histdrica
con la historia (historiografia) como disciplina, considerando a ésta ultima como un campo
cientifico, una operacidn intelectual, laica, de discurso critico, mientras que la primera es
un “esfuerzo consciente” de los diversos grupos humanos por encontrar su pasado, sea este

real o imaginado.

“Memoria, historia: lejos de ser sindnimos, tomamos consciencia de
que todo las opone. La memoria es la vida, siempre llevada por grupos
vivientes y a este titulo, estd en evolucidon permanente, abierta a la dialéctica
del recuerdo y de la amnesia inconsciente de sus deformaciones sucesivas,
vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, susceptible a largas
latencias y repentinas revitalizaciones. La historia es la reconstruccion,
siempre problemdtica e incompleta, de lo que ya no es. La memoria es un
fenémeno siempre actua un lazo vivido en presente eterno; la historia, una
representacion, del pasado. Porque es afectiva y mdgica, la memoria sdlo se
acomoda de detalles que la reconfortan; ella se alimenta de recuerdos vagos,
globales o flotantes, particulares o simbdlicos, sensible a todas las

transferencias, pantallas, censura o proyecciones.” (Nora, Pierre,1984:3)

El concepto de desmemoria politica lo hemos desarrollado con anterioridad en varios

trabajos referidos a la region.> Partimos de una serie de nociones vinculadas obviamente a

5El caso de Chile lo hemos desarrollado en: Lavallén Ranea (2017), “Modelos culturales y disefios de la politica.
Didlogos para comprender el Chile actual”. Buenos Aires. (ISBN 978-987-42-6259-2). Coleccidn “Chile Ayer y
Hoy”. Vol.1.,y también en el articulo “Jaime Guzmdn, el intelecto orgdnico de la Dictadura. Las

representaciones sociales y las ideas politicas detrds de la refundacion de Chile en clave autoritaria (1973-
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la memoria histdrica ya citada, y también al imaginario politico.® Sobre el primero de los
conceptos seguimos el notable trabajo de Steve J. Stern (2006), quien desarrollé la obra
mas completa hasta el momento sobre la memoria histdrica en el Chile actual, y sin dudas
uno de los estudios mds importantes realizados en nuestra regién. Aunque pueda parecer
alejado del caso que nos ocupa, existe una notable similitud entre el diagndstico realizado
por este autor sobre Chile y el caso paraguayo. Para Stern aun perduran en Chile una serie
de “memorias emblematicas” opuestas. Ese panorama de oposicion se complejiza alin mas,
por el hecho de compartir muchas veces ambas posturas, la convicciéon de que la manera
de resolver estas memorias opuestas “es ignorar el pasado y negarse a confrontar su
legado”, como lo desarrolla Sorensen (2015;39). Este procedimiento seria una negacion a
la historicidad concreta, que redunda en una posicidon critica a cualquier analisis
pormenorizado del pasado, diluyendo aspectos claves del imaginario politico.” Justamente,
observamos que en el Paraguay habria una analogia notable en cualquier diagnosis que se

realice sobre la memoria histdrica, no sélo por la oposicion de las memorias emblematicas,

1980)”. En: Revista Sociedad Global. Revista de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales de la Facultad de
Derecho y Ciencias Politicas, Universidad Abierta Interamericana. Afio XI. Segunda Etapa. Buenos Aires, 2019;
y en el trabajo: “El sistema ideoldgico en la Dictadura de Augusto Pinochet”. Presentado en el XIIl Congreso
Nacional de Ciencia Politica - SAAP. “La politica en entredicho. Volatilidad global, desigualdades persistentes
y gobernabilidad democrdtica. UTDT, Buenos Aires, 2 al 5 de Agosto de 2017./Sobre el caso boliviano en:
Lavallén Ranea(2016): “Fatalismo y destino en la politica boliviana. Visiones sobre la Revolucion Nacional
Boliviana”. En: ALTIPLANO. Papeles de Estudio sobre el Pensamiento Politico Latinoamericano. Afio 2, N°5. Bs
As, Junio de 2016. / Sobre el caso peruano en la ponencia: “Del desborde popular a la antipolitica fujimorista”.
Presentado en el XlIl Congreso Nacional de Ciencia Politica - SAAP. UTDT, Buenos Aires, 2017; y en el trabajo:
Lavallén Ranea(2017): “La posmodernidad de la politica peruana. Desmemoria, desideologizacion y desastres
naturales.” En: Revista PENSAR AL SUR. Mayo de 2017. / Sobre la regidn en general, en el capitulo: Lavallén
Ranea (2017): “Las democracias latinoamericanas, ciclos y cambios estructurales”, perteneciente al libro:
AA.\VV.; Programa de Formacion en Asuntos Internacionales. Consejo Argentino para las Relaciones
Internacionales (CARI), y Direccién General de Relaciones Internacionales y Cooperacién (C.A.B.A).

Para Subercaseux (2011) el imaginario politico es un “conjunto articulado de representaciones con un ntcleo
ideoldgico y un campo léxico y semdntico comun”, que involucra una dimensidn cultural, y hasta emocional.
Para el investigador -que realizd una obra integral de estudio de las ideas politicas en Chile- existe en el pais
trasandino una “bipolaridad” de pensamiento politico anclada en la ideologia, que se mueve entre la Reforma
y la Revolucion(Subercaseux,2011:53).

7 Sobre todo en el periodo que va de 1920 a 1973, el imaginario “bipolar” chileno suscribié esas opciones
(reforma-revolucion) como determinaciones y posibilidades, como “ofertas identitarias”, que llegan hacia la
década del sesenta a tener un altisimo margen de participacion, credndose fronteras simbdlicas (y narrativas)
alrededor de los partidos politicos que les aportan identidad cultural, lo que lleva a polarizar aiin mas, y
estereotipar todos los aspectos de la vida, desde el entretenimiento hasta la vestimenta o la musica
(Subercaseux,2011:55), creandose una subcultura partidaria.
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sino que también por el efecto aun mas perjudicial, que redunda en un rechazo hacia la
historiografia critica en general, y el distanciamiento sobre la memoria histérica.? Es decir,
gue en el Paraguay acontece lo mismo que en Chile en cuanto a la “actitud” ante el pasado
reciente. Pero es necesario dejar en claro que esas contradicciones o tensiones, esa “grieta”
si se quiere que se desarrolla en el pais guarani, es absolutamente asimétrica, ya que en
este pais gran parte de las instituciones oficiales, las publicaciones del “mainstream”, de la
academia, e incluso de varios medios, aun poseen una visién edulcorada de la dictadura, o
al menos muy superficial, generando mas un recurso de la desmemoria que una auténtica

construccion historiografica.

Ademas del concepto de memoria histérica y desmemoria, utilizamos el concepto de
representaciones sociales (RS), el cual, como hemos desarrollado también en otros trabajos,
encierra en su significado la idea de una serie de construcciones simbdlicas vinculadas
especialmente al campo colectivo. Estas construcciones son a las que los sujetos “apelan”
o crean, para “interpretar el mundo”, para reflexionar sobre su propia situacién y la de los
demds, e incluso, para “determinar el alcance y la posibilidad de su accién histérica"
(Vasilachis de Gialdino,1997). Si tomamos a uno de los fundadores del concepto de RS como
lo es Sergei Moscovici -quien en 1961 comenzé aplicando el término desde la psicologia
social- vemos que observaba a las mismas como "sistemas cognitivos que poseen una légica
y un lenguaje particulares”, que permiten descubrir la realidad y también ordenarla, en
percepciones que son compartidas en una comunidad. La manera en que Moscovici y
Durkheim entendian las RS o representaciones colectivas (RC) no es coincidente: las
representaciones colectivas elaboradas por Durkheim son “formas de conciencia” que la
sociedad de alguna manera impone externamente a los individuos, es decir, que es
“compartida” esa imagen o representacién, por un grupo de individuos. A diferencia de

estas, las RS de Moscovici son elaboradas por los propios sujetos sociales, es una produccion

8 El decano de la Facultad de Filosofia de la Universidad Nacional de Asuncidn, el Prof. Dr. Ricardo Luis Vicente
Pavetti Pellegrini, enfatiza directamente que en el Paraguay “no se ha escrito ningun libro serio acerca del
gobierno instalado entre 1954 — 1989”. Ver: Prélogo al libro de Juan Marcelo Cuenca Torres (2017;13), La
ultima invasion. El conflicto por los Saltos del Guaird. Arandurd Editorial. Asuncion.
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y elaboracién de neto caracter social.’ En el abordaje de Durkheim, el grupo “impone” la
cosmovision al individuo, en cambio, podemos decir que en la percepcién de Moscovici el
individuo “aporta” elementos de percepcidn propios, y no se opera sobre él un instrumento

coercitivo como en la vision de Durkheim.

Finalmente, también las RS tienen una relacidén directa con la identidad social, la cual se
solidifica cuando un grupo es consciente de su pertenencia, de los reservorios de

conocimiento y de “sentidos comunes”. Para el autor apuntado, las RS son entonces:

"Un sistema de valores, de nociones y de prdcticas relativas a objetos,
aspectos o dimensiones del medio social, que permite, no solamente la estabilizacion
del marco de vida individuos y los grupos, sino que constituye también un
instrumento de orientacion de la percepcion de situaciones y de la elaboracion de

respuestas" (Moscovici, 1979;71).

Quien también ha trabajado el concepto de RS es Denise Jodelet,*? quien sostiene que las
mismas se desarrollan de diversas maneras: a partir de imdgenes (que aglutinan un
conjunto de significados), o “sistemas de referencia” (a partir de los cuales podemos

“interpretar” lo que se desenvuelve en nuestro contexto socio-mental).

"El concepto de representacion social designa una forma de
conocimiento especifica, el saber del sentido comun, cuyos contenidos
manifiestan la operacion de procesos generativos y funcionales socialmente

marcados. En sentido mds amplio designa una forma de pensamiento social”

9 Para Moscovici una RS se define por la elaboracién de un objeto social por parte de toda una comunidad, por
eso son parte de un proceso social, y por eso también, sélo son posibles en sociedades en las cuales existe un
discurso social, una comunicacién que puede ser coincidente o divergente. La opinion publica, por ejemplo,
propia de las sociedades modernas, incluye la idea de oposiciones y divergencias, y es en ellas donde se
construyen las representaciones sociales. Por eso es interesante para nosotros el analisis de Moscovici, ya que
a partir de su estudio se incorporan muchos elementos, entre los cuales sera vital el de medios de
comunicacion.

10 Denise Jodelet es considerada una de las grandes especialistas en la Teoria de las Representaciones Sociales.
Actualmente desarrolla su principal trabajo académico en la Escuela de Altos Estudios Sociales de la
Universidad de Paris.
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Para esta pensadora, las RS son una forma de conocimiento “socialmente elaborado y
compartido”, orientado “hacia la practica”, que concurre a la construccion “de una realidad
comun a un conjunto social". Las mismas siempre son referidas a “algo y de alguien”, por
eso es el vinculo, la accién por la cual un sujeto establece una relacion con un objeto. Son
producto de toda una construccidon mental, en la que interactia desde la historia particular
de la persona en cuestidn, hasta sus propias producciones psicolégicas, cognitivas y
afectivas. Las RS son entonces el resultado de la condensacion que una persona realiza de
toda esa informacion intelectual y afectiva que se consolida en su propia percepcion. Es una
manera de ordenar y jerarquizar el conocimiento, el cual permite a la sociedad situarse en
un “espacio discursivo comun”, pero siempre en referencia, o en frente a una “realidad
externa”, ante algo objetivo (exterior) al grupo mismo. Ello no necesita del comun acuerdo
de la totalidad colectiva, como dijimos, ya que puede haber disensos. Pero lo que si es
necesario -para comprobar esa “representacidn social”- es la exposicion “publica” de la
misma, es decir que debe ser enunciada y recibida por el conjunto. En toda RS existe una
idea de pertenencia, en donde son cruciales los valores del grupo, los cuales solidifican las
ideologias, las normas y las conductas aceptadas en el seno de la comunidad. En este punto
hay muchas variantes para considerar a las RS. Para algunos analistas puede ser considerada
la expresién de “una sociedad determinada”, de un grupo que comparte experiencias,
percepciones, condiciones, deseos, carencias, suefios, anhelos. Para otros las RS pueden ser
consideradas una “forma de discurso”, una situacion comunicacional que expresa la

pertenencia social de los sujetos que componen al grupo.

A partir de lo dicho, queda claro que existen numerosas y trascendentes funcionalidades
colectivas que las RS poseen, como la solidificacidn identitaria de un grupo, la conformacion
de patrones comunes (de conductas, valores, etc), de comprender la realidad y explicarla,
incorporar nuevos conocimientos, facilitar el intercambio y transmisién de opiniones, etc.
Ibette Pérez, tomando como referencia un estudio de Maricela Perera, apunta que la

funcionalidad de las RS puede agruparse en los siguientes items:

1.-Funcidn de conocimiento: porque permite comprender y explicar la realidad.
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2.-Funcion identitaria: al participan de la definicion de la identidad, permiten salvaguardar

la especificidad de los grupos, situdndo a éstos y los los grupos en el contexto social.

3.-Funcion de orientacion: Guian los comportamientos y las prdcticas, interviniendo también

en la definicion de la finalidad de una situacion.

4.-Funcion justificatoria: permiten justificar un comportamiento o toma de posicion,

fundamentando una accién o conducta asumida por los participantes de una situacién.*

Relacionado con este concepto, tenemos también el de Imaginario Social (IS), el cual se
constituye -como nos dice la investigadora Esther Diaz (1998)- a partir de los discursos
(aspecto simbdlico), las prdcticas sociales y los valores (aspecto concreto) que circulan en
una sociedad. El "imaginario" actia como regulador de conductas (por adhesidn o rechazo),
y se trata de un dispositivo mdvil, cambiante, impreciso y contundente a la vez. Apunta la
especialista citada que el IS “produce materialidad”, es decir, que “produce efectos
concretos sobre los sujetos y su vida de relacion, asi como sobre las realizaciones humanas
en general”.!? Es importante tener en cuenta que el imaginario social no sélo se construye
a partir de las coincidencias valorativas singulares, sino que también, incluso a partir de las
“resistencias”, por eso su proceso de conformacion es sumamente complejo, a lo que
debemos sumarle -siguiendo con Diaz- que una vez liberado de las individualidades, el
imaginario social cobra “forma propia”, instalandose en las distintas instituciones que

componen la sociedad en su conjunto.® Finalmente, es inevitable citar el estudio sobre los

11 Seglin la autora, a estas funcionalidades se le complementan dos mas: la funcién sustitutiva: “Las
representaciones actian como imdgenes que sustituyen la realidad a la que se refieren, y a su vez participan
en la construccion del conocimiento sobre dicha realidad”, y la funcidn iconico-simbdlica: “Permite hacer
presente un fenomeno, objeto o hecho de la realidad social, a través de las imdgenes o simbolos que sustituyen
esa realidad. De tal modo, ellas actian como una prdctica teatral, recredndonos la realidad de modo
simbdlico”.

12 Como actividad, la imaginacién es una creacién del espiritu individual, y un permanente cuestionamiento
de la realidad establecida, del orden impuesto, del mundo material. Por el contrario, el imaginario (ahora en
términos colectivos) no es simplemente la sumatoria de todas las imaginaciones particulares o singulares, sino
que es producto de una compleja red de relaciones entre discursos y practicas colectivas, las que a su vez,
siguen interactuando con las imaginaciones individuales.

13 Sin dudas uno de los trabajos mds importantes sobre imaginarios sociales lo constituye el de Cornelius
Castoriadis, quien lo elabora en el clasico La Institucion Imaginaria de la Sociedad. En dicha obra Castoriadis
diferencia muy bien el imaginario de las sociedades miticas o simplemente religiosas, de las sociedades
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imaginarios sociales desarrollado por Bronislaw Baczko, quien consideraba que para la
construccion del mismo es indispensable la elaboracién de un conjunto de esperanzas
colectivas (la visidn del futuro, el lugar que ocupara la nacién en los afios venideros, etc),
como asi también la identificacion con una memoria comun (la visiéon del pasado, las
creencias sobre los ancestros y los origenes, etc). Es decir, que los imaginarios sociales
serian una combinacion del pasado y el futuro en las percepciones colectivas, teniendo éste
ultimo, una consideracién mas importante desde una mirada politica, ya que podria actuar

como “escenario proyectivo” del presente.

Sobre el concepto memoria, también tenemos a un estudioso francés como uno de los
maximos referentes, en este caso Maurice Halbwachs, quien ha desarrollado en varios
trabajos tanto su definicion conceptual como su abordaje. Existen debates sobre su
definicion conceptual (memoria colectiva, memoria social, memora publica), siendo el
término de memoria colectiva quizas el mas utilizado, entendiendo por tal el proceso social
de reconstruccion del pasado vivido y experimentado por un determinado grupo,

III

comunidad o sociedad. Es decir, que es un “producto social”, nutrido del marco social que
la acompania, por lo tanto es susceptible de ser manipulada, utilizada, etc. En complemento
con esta mirada, nosotros tomamos el concepto de memoria historica, siguiendo del trabajo
de Alejandra Torrents (2012) sobre el Paraguay, quien la define como: una seleccion y
construccion de sentido del pasado, elaborada desde el presente, dentro de un contexto
sociopolitico determinado. La investigadora deja en claro que mientras algunos teéricos

encuentran puntos de convergencia entre memoria e historia, otros sostienen su

antagonismo.* Ella repara en la “utilizacion” de la memoria histérica como legitimadora en

modernas donde existe una ideologia, o “elaboracion racionalizada y sistematizada de la parte manifiesta,
explicita, de las significaciones imaginarias sociales”. Para Castoriadis, la ideologia sélo puede construirse a
partir del desarrollo del Capitalismo, ya que la misma es el modo de organizacion de cierta parte del
imaginario. Ver: Castoriadis, Cornelius (1975): La institucion imaginario de la Sociedad. SXXI. Barcelona.

14 “Entre los tedricos que han discutido sobre el término se encuentran: Maurice Halbwachs, Charles Blondel,
Jean Nogué, Pierre Nora y Marie Claire Lavabre. Para Nora, Pierre, por ejemplo, la memoria es sacralizante y
actualizadora, mientras que la historia cumple una funcion critica y apunta a la representacion del pasado.
Para Halbwachs “la historia no empieza sino en el punto en el que termina la tradicion, momento en el que se
apaga o se descompone la memoria social. Mientras un recuerdo subsiste, es inutil fijarlo por escrito, o incluso
fijarlo pura y simplemente” (Torrents,2012:3).
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el relato de los vencedores, como lo ha desarrollado Pedro Ruiz Torres y Enzo Traverso.!”
Lo que mds nos interesa del estudio de Torres (2012), ademads de centrarse en el analisis de
la produccion en el Paraguay, es que ella sintetiza tres acepciones principales de la memoria

histdrica, cada una de ellas criticada desde el punto de vista tedrico en su momento:

e Memoria histdrica como historia oficial o nacional, asociada al trabajo de los historiadores

y a la labor historiografica.

* Memoria histérica como elemento contextual que asocia la memoria con etapas pretéritas
o que incluye la memoria individual en lo histdrico-colectivo. Es externa al individuo,

objetivada y socializada.

e Memoria histdrica como instrumentacion politica, legitimizante y conmemorativa, basada

en los usos del pasado desde el presente por parte de grupos y del Estado.

I. 3. b. Laintelectualidad paraguaya: exilios y destierros.

Tal como lo hemos trabajado en otras investigaciones,'® el concepto intelectual no posee
un significado establecido. Como nos dice el especialista Carlos Altamirano,?’ el concepto
es multivoco, polémico y de limites imprecisos. Los intelectuales son sujetos que ocupan
un rol trascendente en el espacio social, como actores criticos de la realidad, que no sélo

transmiten una imagen del mundo, sino que influyen en la percepcidn de este.'® Su estatus

15 La autora explica que para Traverso existe una tensidn dindmica entre memoria e historia, observando que
los recuerdos son elaborados por maneras de pensar colectivas, influenciadas por paradigmas cientificos de
representacién del pasado.

16 Este aspecto lo hemos desarrollado en: Lavallén Ranea — Colotta (2018),“Lectores, Intelectuales y politicos.
El espacio politico-intelectual y los bienes simbdlicos en la Argentina“. Editorial CICUSS. Buenos Aires (ISBN
978-987-693-736-8).

17 Uno de los investigadores mds importantes sobre la sociologia de los intelectuales, quien dirige un Centro
de investigacion en Historia Intelectual en la Universidad Nacional de Quilmes (UNQUI). Uno de sus trabajos
tedricos de donde hemos tomado muchos elementos es: Altamirano, Carlos (2013). Intelectuales. Notas de
Investigacion. Norma. Bs As.

18 Si bien etimolégicamente el vocablo “intelectual” indica una ocupacién: “el dedicado al estudio y la
meditacion”, como lo planteaba Roque Barcia, nada mas lejos de esta visién contemplativa es la mirada que
tiene Antonio Gramsci (1891-1937) sobre los intelectuales, para quien el intelectual es mucho mas que sélo
aquel que esta “asociado” a una actividad vinculada al intelecto.

20



y autoridad en los espacios de la cultura los relaciona con el campo de poder, como lo
analizara el renombrado Pierre Bourdieu. Eso que Aron llamaba “los profesionales de la
inteligencia”, son una categoria social mds numerosa que antes, mas libre y prestigiosa,
mas visible, pero también mas ecléctica (Aron,1957:201).1° Recordemos que, para una
vision clasica como Gramsci, el rol que le cabe a los intelectuales en todas las sociedades
es historico, ya sean organicos o no a la clase dominante. Los intelectuales deben ser
analizados no a partir de una condicién per se, sino mas bien a través de la funcion social
que desempeiian segun su situacién de clase. En este sentido, “todos los hombres son
intelectuales”, pero no todos los hombres “tienen en la sociedad la funcién de
intelectuales”.?? De alguna manera, como nos dice el fildsofo esloveno Slavoj Zizek, los
pensadores deberian tomar conciencia de su momento histérico, viendo los problemas
concretos de su ambiente. Es decir, como se plantearia desde una dptica sartreana, los
intelectuales tienen que hacerse cargo de una mision, que parte de la necesidad de asumir
gue todo acto tiene repercusiones practicas, que no se puede estar al margen de la
situacion en la que se estd implicado, y que por lo tanto se es responsable del nivel de
indeterminacion que toda situacién contiene en virtud de la accion del hombre. De modo
tal, la misidn que Sartre postula supone una libertad situada y una responsabilidad con un
obrar que siempre significa de algin modo un compromiso.?!

En el caso particular de la historia intelectual del Paraguay existen interesantes casos como

el que estimula Slavoj Zizek, y creemos que el caso del historiador y escritor Efraim

1% Raymond Aron, quien le dedicara un profundo estudio al andlisis de los intelectuales y su rol en la sociedad
francesa, nos dice que todas las sociedades han tenido sus escribas, sus letrados o artistas, que transmiten o
enriquecen la herencia cultural, esos grandes expertos que ponen a disposicién de los principes el
conocimiento de textos y el arte “en disputa”, esos enormes sabios que descifran los secretos de la naturaleza
y “ensafiaban a los hombres a curar las enfermedades o a vencer en el campo de batalla” (Aron,1957;201).

20 Respecto al nivel de “organicidad” que hay entre los diversos estratos intelectuales en vinculacién con la
clase social fundamental, Gramsci clasifica claramente dos planos superestructurales: de la “sociedad civil”,
formado por el conjunto de organismos privados, y el de la “sociedad politica o Estado”. Los intelectuales son
los empleados del grupo dominante para el ejercicio de las funciones subalternas de la hegemonia social y el
gobierno politico, es decir, para el consenso y para asegurar la legitimidad del aparato de coercidn estatal
(Gramsci, 2000:13).

21 “g| escritor [el intelectual| comprometido sabe que la palabra es accidn; sabe que revelar es cambiar y que
no es posible revelar sin proponerse el cambio”, asimismo si las palabras son “pistolas cargadas” ese intelectual
debe disparar a un blanco determinado” (Sartre, 1962: 53).
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Cardozo?? es claramente arquetipico, ya que constituye el amplio rol del hombre que toma
conciencia de su época, de su funcidn, y la asume con los riesgos y costos personales que
ello implica en el marco de una lucha social, donde la dominacién progresivamente
adquiere nuevas formas.”®> Efrain Cardozo, figura sobre la que hemos trabajado
anteriormente, fue “asumiendo” misiones a lo largo de su vida, diversas responsabilidades
sobre la conciencia histérica del Paraguay, entre otros aspectos, pero también sobre los
intereses estratégicos en peligro, saliendo de la comodidad que podria suponer la
neutralidad sobre los temas actuales,?* e imponiendo un rol de critica, de evaluacién y
analisis del derrotero politico, poniendo en un lugar incbmodo a las representaciones
convencionales, a la historia oficial, o al poder politico.?> Es sin dudas el intelectual-
pensador integral, que dinamiza las reflexiones sobre el pasado, redescubre matices sobre

el presente, y propone lineas de trabajo sobre el futuro.

El florecimiento intelectual del Paraguay proviene del periodo posterior a la Guerra Guasu,
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gue se conoce como de “reconstruccion nacional” y de “régimen democratico” -en palabras

22 Efraim Cardozo, uno de los intelectuales mas importantes del siglo XX en el Paraguay, posee una frondosa
obra historiografica y politica, destacandose sus investigaciones sobre el Paraguay Colonial, sobre el Paraguay
Independiente, o la monumental obra abocada al Imperio del Brasil en el Rio de la Plata. También ha dedicado
notables trabajos a los derechos diplomaticos de su pais, como el caso de la investigacion sobre el Chaco (en
disputa con Bolivia), o como en este caso, sobre los titulos histéricos sobre los “Saltos del Guaira” (en disputa
con el Brasil). Recorrer el pensamiento de este notable pensador y politico, nos permite identificar los
acertados diagndsticos multidisciplinarios que el intelectual realizaba sobre el devenir de la Republica
paraguaya, intentando desentrafiar las razones que llevaron al pais a la decadencia social, la dictadura politica
y el servilismo, con una contundente documentacién y un horizonte de servicio publico.

23 Bourdieu nos dice que los intelectuales, ya sean artistas, escritores y cientificos, que se comprometen en
una accién politica, “son indispensables para la lucha social, especialmente hoy, dadas las formas
completamente nuevas que adquiere la dominacién”. Amplia diciendo que “debemos oponer las producciones
de redes criticas que agrupen “intelectuales especificos” (en el sentido de Foucault) de un verdadero intelectual
colectivo capaz de definir los objetos y los fines de su reflexion y de su accion, es decir, autonomo. Este
intelectual colectivo puede y debe cumplir en primer lugar funciones negativas, criticas (...) contra la
dominacion” (Bourdieu, 2001:40-41).

24 Bourdieu (1930-2002) criticé de manera férrea la complacencia y supuesta neutralidad de los intelectuales,
y su refugio en los recintos universitarios.

% Edward Said, el pensador palestino, si bien no pertenece a la tradicién francesa sino a una tradicién
orientalista, acentla también el espiritu critico y anti conservador del intelectual. “(...) el intelectual en el
sentido que yo le doy a esta palabra no es ni un pacificador ni un fabricante de consenso, sino mds bien alguien
apostado con todo su ser a favor del sentido critico” (Said, E. 1996:39).
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de Justo Pastor Benitez, otro de los grandes intelectuales del Paraguay- ciclo que se
extiende desde 1870 hasta 1930, totalizando sesenta afios de régimen constitucional que
permitird el desarrollo de pensadores y escritores, poetas y artistas, de notable
trascendencia. Este florecimiento dejard atras la “patria vieja”, como los ilustrados

III

franceses dejaron atras al “antiguo régimen”, y refundaron el pais con una gran expectativa
sobre el futuro. Teniendo en cuenta la destruccion de la que provenia el Paraguay luego de
afos de invasidon, y también de una feroz ocupacién de los aliados que dejaria también
serias secuelas en la memoria histdrica, este renacer es un logro que esperanzaba y daba
claras sefiales de un posible desarrollo del pais.?® Como nos dice Justo Pastor Benitez (1947),
en un pais sin clases ni castas, con una poblacién homogénea y unida, bilinglie, aguerrida
por afos de guerra, con conciencia sobre la igualdad social, y notables centros de

educacién, no sorprende el desarrollo cultural que sobrevendra en los primeros afos del

siglo XX.?”

El Partido Liberal, espacio donde han crecido y se han desarrollado varios de los mas
notables intelectuales y pensadores del Paraguay, en sus diversas denominaciones y
vertientes, tuvo que convivir con amplios procesos de persecuciones y censura,?® ya sea

durante el ciclo de la Dictadura de Higinio Morinigo,?® durante la primera hegemonia

26 “lg Constitucion dictada sobre las ruinas humeantes de la patria vieja, sirvié de marco juridico a la
restauracion. Cualquiera que haya sido el error de los gobernantes nos e puede negar que al amparo de esa
Carta Magna, renacié el Paraguay.(...) Al finalizar el periodo que estudiamos la poblacion pasaba del millon;
cerca de 120.000 nifios concurrian a las escuelas y colegios; el comercio internacional pasé de los 30 millones
de pesos oro. El pais cuenta con los servicios publicos y las instituciones civiles de un pueblo moderno, dentro
de la limitacidn de sus recursos financieros” (Pastor Benitez,1947;310-317).

27 Observa Pastor Benitez como principales instituciones el Colegio Nacional (1877), la Escuela Normal, el
Instituto Paraguayo, el Gimnasio Paraguayo (1916), y el Museo de Bellas Artes. Asimismo el historiador
enfatiza el rol del periodismo para producir “las mejores plumas paraguayas”, como Blas Garay, el doctor
Baez, Eusebio Ayala, Eugenio garay, Pablo Insfran, Carlos Isasi, etc.

28 para Julio Cesar Franco Gomez (2017;308-309), el gobierno de Morinigo fue tan sangriento con los
intelectuales y pensadores, que llega a plantear que cuando Stroessner llega al poder, “recibe un gobierno
practicamente sin opositores”, ya que su antecesor se encargé de aplacar con “violencia, exilio y muerte” a
todos los que reivindicaban la libertad y la democracia.

2% Durante el gobierno de Higinio Morinigo el Partido Liberal tuvo innumerables problemas, pero es sobre
todo a partir de 1942 cuando el Dictador tuvo “la excusa perfecta para sacarselos de encima”, como detalla
Carlos Gémez Florentin, cuando se cree haber descubierto una conspiracion de hombres de aquel partido
para deponer al gobierno. Dicha acusacién nunca fue comprobada, como tampoco se supieron los nombres
de los supuestos involucrados (Gomez Florentin,2011).
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colorada,® o la feroz dictadura de Stroessner,3! cuando la represién y la cooptacién ya
constituyen un “aspecto central del funcionamiento” de todo el régimen.3? Por esta
caracteristica -el hecho de poseer el Paraguay a la gran mayoria de sus intelectuales en el
exilio la mayor parte de la segunda mitad del siglo XX- es que en la Argentina3® hemos
tenido el privilegio de ver crecer todo un abanico de prestigiosos paraguayos, escritores,
poetas, historiadores, ensayistas, politicos y artistas de enorme jerarquia en nuestro pais,
gue como ya se ha citado, va desde Roa Bastos hasta el propio Efraim Cardozo, quien dejo
en claro este escenario de hermandad tan particular y rico para Buenos Aires, pero tan

doloroso para su patria.3*

Cuando Boccia Paz (216:17) realiza un importante trabajo sobre la vida de los partidos
liberales bajo el gobierno de Stroessner, partidos que aglutinaron como dijimos a varios de
los mas importantes pensadores, se pregunta cémo pudo gobernar el pais “un militar tan
tosco y con tan poca gracia personal”, sobre lo que observa que se ha escrito bastante, pero,
sin embargo, muy poco hay escrito sobre lo que pasé con el principal partido de la

oposicion, apuntando que:

“En general, los protagonistas de la historia paraguayo no escriben
memorias. Se mueren dgrafos, sin dejar rastros de su actuar. El pasado reciente

liberal no escapa a la tradicion nacional. Casi nadie considera trascendente dejar por

30 Alcibiades Gonzalez Delvalle llama de esa manera al periodo comprendido entre 1947 y 1954, “hegemonia
colorada”, es decir, desde el fin de la Guerra Civil en que son aplastados los “febreristas” en Agosto de 1947,
y el ascenso del Gral Alfredo Stroessner.

31 “E| régimen stronista no hubiese sobrevivido sin el recurso de la violencia estatal desatada sin limite ni
medida contra quienes se atrvian a desafiarlo. El uso de la tortura, que en regimenes anteriores habria sido
esporddico y restringido, se convirtio en el método usual para lidiar con los opositores.” (Abente Brun,
2014:56).

32 El trabajo de Abente Brun (2014) permite analizar la naturaleza del régimen stronista, desde su aparato de
dominacién, hasta su sustento democratico y socioecondmico, e incluso sus bases politicas. Ver: AbenteBrun
(2014), El régimen Stronista. ABC Color. Asuncion.

33 Otro ejemplo contundente de esta “organizacidn en el exilio” de la intelectualidad paraguaya, es la
constitucion del importante Movimiento 14 de Mayo, el cual se crea integramente en la Argentina en 1959,
quienes elaboraron un programa politico, compuesto por catorce columnas en Buenos Aires.

3%Emigra gran parte de la intelectualidad, y es en el exilio, principalmente en Buenos Aires, donde ven la luz
las mds importantes expresiones del pensamiento paraguayo, en magnitud que supera todo lo
anterior”.(Cardozo,1965;155).
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escrito su opinion sobre el tiempo que le tocd transitar y su papel en los procesos, las

gestas o los debates de los que participé” (Boccia Paz, 2016:17).

Colman Gutierrez (2014:13) en su andlisis de la oposicidn al stronismo, intentando hacer
una tipologia de las diversas oposiciones y resistencias que tuvo el régimen, observa que el
panorama de la lucha fue mucho mas compleja que el de la divisidon entre una “oposicién
tolerada y una oposicidon perseguida” (como llama a su trabajo), y que asi como hubo
opositores que sélo veian el camino de la insurgencia como forma de resistencia,3> hubo
muchos otros que creyeron posible “superar al régimen a través de otras vias”, por
intermedio de la no violencia activa y la movilizacién politica. Pero también hubo otros que
prefirieron ser “opositores de fachada”, convalidando la mascarada del gobierno. Pues bien,
entre aquellos que se opusieron de manera abierta, llama la atencién Gutierrez que hubo
exiliados que en su momento fueron muy amigos, incluso hasta colaboradores del dictador,

que por determinada circunstancia perdieron la confianza de Stroessner.

Como ya se ha dicho, sin dudas el mas prestigioso y famoso de todos los escritores e
intelectuales del Paraguay que tuvieron que soportar el exilio es Roa Bastos, tanto por la
magnitud mundial de su obra como por su reconocimiento. Pero ademas, Roa Bastos tuvo
un rol central en el proceso de deslegitimacion del gobierno de Stroessner, ya que realizd
un notable trabajo de denuncias y criticas de gran resonancia internacional, y lo que es mas
importante, fue un notable activador de “la transiciéon”, por la que trabajé con gran
empefio.3® Fue un escritor que podemos decir que tuvo al exilio en el centro de su obra, o
a las dictaduras, ya que estudid los exilios tanto internos como externos, asi como “los
efectos de la represion sobre la creacion literaria” (Rivarola,2017:2). Roa Bastos, en la
década del ochenta, cuando ya comienza “su tenaz combate contra la dictadura”, publico

una “Carta Abierta al Pueblo Paraguayo” (1986) desde Francia, la que tuvo un gran impacto

35 Milda Rivarola (2014) ha realizado ademas de los trabajos que citamos, un estudio sobre la resistencia
armada al stronismo, también editado junto con varias obras que referenciamos, a partir de los 60 afios de
Stronismo, cuando se elaboré una notable coleccidn de investigaciones de los mas importantes historiadores
y politélogos del Paraguay.

36 Recordemos que incluso Roa Bastos hizo referencias especificas a dicha transicién cuando recibié el premio
Cervantes (el mas importante en lengua castellana).
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mundial. En ella, manifestaba la responsabilidad de los sectores politicos, sociales y
culturales del pais para activar una transicion definitiva, y generar el cambio politico
anhelado. Milda Rivarola (2017:11) analizando los escritos politicos de Augusto Roa Bastos
en el exilio, intenta cifrar la magnitud que el mismo ha tenido en el proceso transicional, y
apunta que no era “un simple portavoz” de la heterogénea oposicién local, sino que
desarrolla todo un pensamiento politico elaborando una “diagnosis del régimen”, toda una
exégesis de Stroessner, en base a teorias politicas debatidas en Europa y América en esos
afios. Su visidn serd central como contraste de ciertas visiones contemplativas del régimen,

y se complementaran con al abordaje de AGV como veremos.

A pesar de lo dicho, y de la infinita cantidad de documentacién, testimonios y obras que
dan cuenta del traumadtico proceso represivo llevado adelante por Stroessner, y del
particular impacto del mismo sufrido por los intelectuales que trabajamos, aun persisten
miradas historicistas que tienen una notable reticencia a utilizar el concepto de “Dictadura”
para referirse a este presidente,3” alimentando una desmemoria politica que también es

endémica en la regidn.
I. 3. C. El stronismo como nuevo absolutismo karaista.
El pais de los personalismos y las dictaduras.

El lugar que ocupa el stronismo en la memoria histérica paraguaya es indescifrable si no se
contextualiza un elemento casi patrimonial de la politica del vecino pais, y es la pervivencia
de un pufiado de cuatro dictaduras que, entre todas ellas, suman nada menos que un siglo
de vida politica. Nos referimos a las presidencias de Gaspar Francia, Carlos Antonio Lopez,
Francisco Solano Lépez y finalmente Alfredo Stroessner. De éstas, la primera de ellas, la del
Dr. Gaspar Francia, es la que mas ha gravitado en el imaginario colectivo paraguayo hasta

la llegada de Stroessner. Es la que consolidé laimagen arquetipica del karai guasu,® el “gran

|u

37 Incluso llega a hablar del “periodo de esplendor” de Stroessner, y sus mandatos son productos de “re-
elecciones” sucesivas. Cabe destacar también, que en la obra citada, a pesar de no mencionarse entre los
intelectuales y pensadores en ningin momento a Efraim Cardozo, se encuentran frases textuales de dicho
autor, las cuales no estdn sefializadas como tales, no poseen la cita correspondiente, ni la referencia del caso.
38 En lengua guarani significa “jefe”. Era comun en la época de José Gaspar de Francia hablar de él como
el karai guazu, es decir “gran jefe”.
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sefior”, que tan fielmente esta representado en la obra de Augusto Roa Bastos, tanto en Yo,
El Supremo -la gran biografia novelada del dictador- como también en Hijo de Hombre. En
ésta ultima expresa magistralmente la megalomania de control y prepotencia del dictador,
cuando narra el novelista que Gaspar Francia “mandé tumbar las casas de los ricos y voltear

los arboles”, porque “queria verlo todo", “a toda hora” (Roa Bastos, 2011:40).

Francia es una contundente representacién del mito del poder absoluto “y sus
consecuencias sociales”, constituyendo la primera figura en la genealogia del autoritarismo
paraguayo (Fernandez,2021:3). De Gaspar Francia en adelante, la continuidad de
personalismos sin alternancias en el Paraguay, nos impone un pardmetro diferenciador con
el resto de la regién. Pero en lo que hace a las primeras experiencias de dictaduras en la
region, la del Dr. Gaspar Francia cobra ain mas relieve, no sélo por haber constituido una
absoluta novedad como “dictadura popular”, sino ademdas por ensamblarse durante el
proceso de la Revolucidn, y anticiparse al proceso formativo del resto del conjunto de los
estados en el Cono Sur. Este y otros elementos condicionantes de cualquier analisis de la
politica paraguaya, hacen decir a Francisco Delich,3° en una cita muy referenciada, que el

Ill

Paraguay era el “cementerio de las teorias”.

Pues bien, retomando el contexto del gobierno de Stroessner, sabemos que uno de los mas
importantes politdlogos del Paraguay (Abente Brun, Diego: 2014), investigando la
naturaleza del régimen stronista nos dice que, aunque Stroessner ejercid el poder “de
manera marcadamente personalista y caudillista”, no puede ser “definido solo como una
dictadura personalista”, como podriamos hacer con Trujillo, por ejemplo. Line Bareiro
(Telescay Lopez,2021:15), sostiene que, para poder comprender el gobierno de Stroessner,
justamente habria que leer primero la trilogia paraguaya de Augusto Roa Bastos, que tiene

como nudo gordiano la evocacion del imaginario que giraba en torno de Gaspar Francia.

“Mi recomendacidn es leer la trilogia paraguaya, conocida también
como trilogia sobre el monoteismo del poder en el Paraguay, de Augusto Roa

Bastos, en el siguiente orden Yo el Supremo, Hijo de hombre y El Fiscal. El

39 Socidlogo, docente, escritor y ex Rector de la UBA.
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supremo ayudard a entender el poder absoluto en el Paraguay de las
dictaduras temporal y perpetua de José Gaspar Rodriguez de Francia, en un
pais al que los espafioles nunca volvieron para recuperar la colonia.
Ciertamente, ese absolutismo termind recién con la Guerra contra la Triple

Alianza, aunque siguiod renaciendo.”

El investigador John Hoyt Williams®*® ha realizado una audaz “diagnosis” sobre el periodo
que abarca al Dr. Francia y los gobiernos de los Lépez, y nos dice que ninguna época de la
historia del Paraguay ha sido tan estudiada, pero que también “pocas o ninguna” ha sido
tan mal comprendida. En particular sobre el Dr. Francia establece que “sobre el Supremo
hay una montafa de volimenes”, la mayoria de los cuales “no vale la pena leerlos”
(Williams,1973;155).#! Por lo tanto, ademas de la dispersion documental, la tendenciosa
mirada desde la cual se lo ha investigado, debe sumarse la incapacidad por interpretar su
proceso de manera prudente y situada. Desde que Francia toma las riendas del estado, 4
comienzan a ejecutarse decisiones que poco tienen que ver con la historia tradicional
suramericana, y donde el aislamiento y una suerte de “absolutismo” marcan las pautas del
liderazgo de este enigmatico lider. Aislamiento tanto del pais como del hombre que lleva

los destinos de la nacidn adelante.*®> Hombre particular, suerte de “jesuita laico” y jacobino

40 El trabajo ordena y recomienda la seleccién de archivos de acuerdo a la tematica y el periodo que se quiera
estudiar, tanto de América como de Europa, detallando también bibliografias y estudios monogréficos
destacables. Es un panorama completo y profundo de lo indispensable hacia la década del setenta. Williams
se dedicé durante muchos afios a recorrer todos los archivos del mundo de donde se pudiera nutrir para
trabajar la historiografia paraguaya, se encontrd con una situacion que dejé detallada en el ensayo “Del Calor
al Frio. Una vision personal de la Historiografia Paraguaya”, hoy una guia indispensable para cualquier
paraguayista que desee estudiar concienzudamente el pasado del hermano pais.

41 E| trabajo de Williams, J.H. (1973;155) fue editado en el primer nimero de una de las mds importantes
revistas académicas del Paraguay, bajo el titulo: Del Calor al Frio. Una vision personal de la Historiografia
Paraguaya”. En: Estudios Paraguayos. Revista de la Universidad Catdlica de Asuncion. Afio 1. N°1. Asuncion.
p.153-155.

42 pricticamente desde el Congreso Grande en 1813, hasta su muerte en 1840, el personalismo de este
hombre consagrado al ordenamiento impuesto y represivo, numen de un modelo Unico en Suramérica,
significd un escenario politico disonante con la regidn. Al comienzo el proceso se asemejaba al del Rio de la
Plata, en lo que hace a la concentracidn paulatina del poder, pasando de una Junta General, a un Triunvirato,
y luego a un Consulado de dos personas. Pero el Dr. Francia, segun palabra de Morales Padron, hizo ver que
como en Roma, las necesidades del Estado “obligaban a delegar todo el mando en un Dictador”. Ver; Morales
Padron, F. (1975). Historia General de América. Tomo VII. Espasa. Madrid. p.235.

43 “Sin amigos, consejeros o confidentes, viviendo una vida de recoleto, aislado de todos, aunque en contacto
asiduo con los mds apartados rincones del pais mediante una vasta red de espionaje (...) el Doctor Francia
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sin burguesia como lo llama Ramos (2011;242), formado en la Universidad de Cérdoba,**
discipulo directo de la Enciclopedia como lo analiza Morales Padrén (1975:235), estaba
convencido que habia sido “llamado” a consolidar la nacionalidad, y preservar el Paraguay
de laambicidn porteia y portuguesa. Gaspar Francia “obliga” a una transformacién politico-
cultural del pais, y para ello, decide realizar una drastica cirugia social,* no sélo econémica
y politica, sino que también cultural y hasta religiosa.*® Asi como para algunos esta fue una
notable experiencia de ensayo socialista, para otros es una pura expresién de

ultranacionalismo xendéfobo, y mutismo anticatdlico (Sanchez, 1975:159-160).

Desde 1826 Francia va a mantener una casi completa clausura del pais, con la excepcién del
Puerto de Itapua, que conectaba Paraguay con la Banda Oriental, el Mato Groso, y la zona
mesopotdmica. Fuera de eso, el Paraguay no toma contacto con nacidn alguna,

imponiéndose una politica de “no intervencién” innegociable, que queda expresada en las

ejercid, hasta su muerte, un poder absoluto como no se habia conocidos otro en América”. Ver: Cardozo, Efraim
(1965). Breve Historia del Paraguay. EUDEBA. Bs As. p.61.

44 Gaspar Francia no escribid libros ni ensayos, pero si instrucciones y hasta un “catecismo” politico. De los
estudios del notable historiador Justo Pastor Benitez, se puede extraer que de un catecismo pensados para el
uso en las escuelas, el régimen se autodefinia como un gobierno “patrio reformado”, regulado por “principios
sabios y justos, fundado en la naturaleza y necesidades de los hombres y en las condiciones de la sociedad”.
Como “hechos positivos”, el catecismo planteaba que el gobierno habia abolido la esclavitud y los tributos.
Ver: Benitez, Justo pastor (1937). La vida solitaria del Dr. José Gaspar de Francia. p.152-153. / White, Allan
(2014). La primera Revolucién Popular en América. Buenos Aires. Ed. Punto de Encuentro. p.144-145.

4> Comienza con una “remocién” del personal espafiol que trabajaba en la administracién publica. Incluso va
mas alla, tratando de deportar a todos los residentes espafioles. Con el objetivo de destruir el poder de la
clase dominante y desmantelar en general la sociedad de clases, nombra a funcionarios “del Pueblo”, no del
tradicional semillero de la clase terrateniente. Junto con esto, cuando ya es Dictador Supremo de la Republica,
comienza una politica de intervencion de la Iglesia, a la cual obliga a “nacionalizarse”, removiendo las
autoridades, y cortando su obediencia a Roma.

46 La representacidn que poseia el Dictador sobre la Iglesia, era de una institucién que con sus ritos misticos
inculcaba una “resignacidn fatalista”, dando como resultado un fortalecimiento de la condicidn oprimida del
pueblo. Esto ultimo, sumado a la vision anti-clericalista, lo llevaron a identificar en la Iglesia a uno de los
factores retardatarios de la emancipacién y formacion del Estado, eliminando para ello, los fueros
eclesiasticos, y hasta expropiando los bienes de la institucion. Obviamente, semejante politica dictatorial,
sumado a la prohibiciéon de reuniones sin autorizacion, de procesiones, y la mentalidad conspirativa que se
evidenciara en los controles por parte del mandatario, no le otorgara las mejores reputaciones en el Mundo,
y comenzara a alimentar la leyenda oscura que poco a poco se conformard alrededor del régimen.
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instrucciones que le diera al delegado en las misiones.#” Eduardo lbarra y Rodriguez*® (1913,
26) ya decia hace mds de un siglo que Francia fue ahogando a su pueblo de a poco,
acariciandolo, utilizando la palabra “independencia” como un sefiuelo, sabiendo que en su
Patria encontraria “facil eco toda palabra que revelara sentimientos localistas”, y
entendiendo que la independencia era la pasidn dominante, desarrollé una verdadera
opresion, utilizando como motor convocante la Independencia de Espaia, luego la de una
Independencia del Rio de la Plata, para mas tarde llegar al aislamiento total, “complemento
imprescindible” de su despotismo.*® Por eso, para el autor citado quedd en Paraguay un

gran amor por la Independencia pero sin el sentido de la Libertad.*°

El Estado francista, al igual que lo hara Stroessner, intervino en todos los aspectos de la
vida. Buscd un autoabastecimiento alimentario, con una austeridad administrativa feroz —
que se observa en la rusticidad y sencillez de la estructura gubernamental-"* tornando al

Paraguay en un laboratorio socio-politico.>> Segin White (2014:110) puede observarse en

47“Se abstendrd Ud. absolutamente de conmover, o alarmar (a la poblacién) o de hostilizarlos de manera
alguna, manteniéndose a la defensiva y observando una juiciosa neutralidad, sin tomar parte en las actuales
disensiones” (...) Nos debemos reducir a conservar la Paz, la quietud y la tranquilidad interior y exterior
evitando cuanto sea posible una guerra civil que debe mirarse como el mayor de todos los males”. Ver: White,
Richard Alan. (2014). La primera revolucion popular en América. Paraguay 1810-1840. Ed. Punto de Encuentro.
Bs As.p.95.

48 En la Historia de América que relata el investigador de la Universidad de Zaragoza Eduardo lbarra y
Rodriguez, preparada para el tomo XXV de la monumental e influyente Historia del Mundo Moderno que edité
la Universidad de Cambridge hace mas de un siglo (1913), se hace una sintesis de la visién de Francia que era
tan difundida en el siglo pasado, anclando el panorama totalitario desde la génesis misma de la
Independencia.

4 E| Dictador expresé a lo largo de cartas y misivas que no tenia intenciones de entrar en contacto con el
Mundo, y sobre todo con el hispanoamericano, hasta que no “se restituya al Nuevo Mundo la tranquilidad”,
que imperaba antes de los ciclos revolucionarios (Morales Padrén, 1975:236).

S0“Sometido a la inspiracién directa, absoluta y soberana de su suspicaz y absoluto mentor, que invitaba como
los Druidas, a su Pueblo a penetrar en el bosque misterioso del derecho, ocultando la cuchilla traidora con que
se preparaba para darle muerte”. (...) “El Doctor Francia, efectivamente, miré a la muchedumbre, y asesto el
arma fatal, contra toda cabeza que se erguia, ahogando asi toda personalidad elevada, y reduciendo el Pueblo
a una masa confusa, uniforme, sin matices, aténita de espanto y resignada con sus desventuras”. lbarra y
Rodriguez, E. (1913). América. En: Historia del Mundo en la Edad Moderna. Tomo XXV. Universidad de
Cambridge. Barcelona. p.26.

51 Un jefe de Policia, un Ministro de Hacienda, un Secretario de Gobierno, un Defensor de Pobres y Menores,
en una organizacion territorial de sdlo 20 departamentos, y funcionarios municipales.

52 Un ejemplo contundente ilustra este punto: desde 1814, El Dictador impone la prohibicién de casarse con
una mujer blanca, creando un mestizaje forzado.
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Francia una suerte de filosofia politica,”® cuando al recibir la noticia que Rondeau habia
asumido el cargo de Director Supremo en Buenos Aires, el Dictador paraguayo le expresa al

Comandante de Pilar:

“Estas son unas convulsiones consiguientes a la exaltacion de las
pasiones de un pueblo que aun vacila sobre su suerte y destino por no haberse
aun constituido, y que no tiene una verdadera forma popular. Por eso
estableci yo aqui los grandes congresos a tiempos periddicos con la
institucion de la Republica independiente, para que el Pueblo se informe a
este sentimiento y giremos todos con un sistema asentado...”

(White,2014:110).

Para Francia la forma popular de gobierno no implicaba una forma de democracia
representativa, ya que sélo la elite era parte del proceso politico en los sistemas
constitucionales de la regién, y el pueblo, o su mayoria, estaba excluido con formas
selectivas. El objetivo del gobierno para él, era ponerle fin a las posiciones de privilegio de
las clases dominantes, no la forma democratica en si, sino que ésta ultima era un medio “a
través del cual las masas de paraguayos podrian expresar sus verdaderos intereses”,
formando una conciencia nacional, y porque no, institucionalizandola con la dictadura

popular. (White,2014:110-111).5

53 Han sido muy importantes las investigaciones de Richard Alan White sobre el Paraguay del siglo XIX. Este
importante historiador norteamericano comenzd sus trabajos en la década del “70 a partir de la tesis doctoral
que elaboro sobre Gaspar Francia en la Universidad de California. Este investigador, observé e hizo observar
a Gaspar Francia como una suerte de revolucionario socialista, y sobre él aportd notables documentaciones
primarias, y trabajos “divisorios de aguas”, sumamente polémicos. White Fallecié recientemente (2016)
abriendo un campo de discusion sobre la figura del Dictador, que aun hoy continda.

54 A pesar de lo dicho, para varios autores hay elementos positivos. Entre ellos, se debe destacar la busqueda
de un sistema de educacion publica, y la notable alfabetizaciéon que se desarrollard en el pais. También la
mirada sobre los cuadros militares, a los cuales se educd como parte de un funcionariado publico, como
hombres “servidores” de la Nacidn, y no como una casta superior por encima del Pueblo.
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¢0’Leary como intelectual organico de Stroessner?

Juan Emiliano O'Leary (1879-1969) fue uno de los historiadores de cufio nacionalista mas
importantes de la historia del Paraguay, el primer “lopista”.>> Como bien nos dice Liliana
Brezzo (2014) -quien realizé un notable trabajo de andlisis de la vision historiografica
“impuesta” por Alfredo Stroessner,® en la cual O’Leary tuvo centralidad absoluta- fue el
responsable de transformar muchos de los paradigmas interpretativos de la historia del
vecino pais, consolidando una imagen diametralmente opuesta a como venia conformando
la academia la visidn del pasado, con audacia y osadia, con un discurso histérico que no fue
sélo informativo (es decir, comunicar hechos y eventos del pasado), sino que fue
performativo, ya que su lenguaje permitié “crear” realidades en la memoria colectiva del

Paraguay, que aun perduran.®’

O’Leary conformd una vision idealizada del Paraguay previo a la Guerra Guasu -aspecto
sobre el que protagonizdé el primer y quizds mas importante debate historiografico del
Paraguay con su maestro Cecilio Baez->8 tiempo que se empefiaba en “recuperar”, y que era
asimilable al esquema interpretativo de Stroessner. Este historiador fue el gran
“rehabilitador” en el espacio publico de los héroes del siglo XIX, encontrando un notable
eco en la memoria colectiva, dando un sentido épico a la tragedia de la Guerra Guasu
(Capdevilla,2020:125). Sobre todo, O’Leary junto con un punado de otros intelectuales
nacionalistas logré conformar una corriente que a comienzos del siglo XX podria
considerarse como “militante” de un pasado que asimilaba la historia a la memoria, es decir,
de un “recuerdo imaginado de episodios organizado sobre fundamentos identitarios”,

como apunta Capdevilla (2020:125-126). Y lo que es mas importante, siguiendo a este

55 Se puede incluir como uno de los grandes también al discipulo del citado O’Leary, al prolifico Juan Natalicio
Gonzélez.

%6 Ademads de varios trabajos analiticos sobre la produccién de O’Leary, Brezzo tiene una difundida biografia
sobre el historiador, recientemente editada por ABC Color.

57 Para Brezzo, en el transcurso de su dilatado itinerario intelectual O’Leary “construyd una interpretacion del
pasado en la que se convirtio a la derrota del Paraguay en la guerra contra la Triple Alianza (Argentina, Brasil,
Uruguay 1864-1870) en una victoria del “paraguayo mas inmortal”, el Mariscal Francisco Solano Ldpez, al
cataclismo bélico en verdadera “epopeya nacional” y al pueblo paraguayo en el “invicto vencido”.

%8 Enorme polémica que durd meses y fue divisoria de aguas. Se transfiri6 como debate a muchas
producciones historiograficas de aquellos afios y los subsiguientes. La misma fue desarrolla con el abogado
Cecilio Baez, gran critico del “sistema tirdnico” del modelo politico paraguayo.
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ultimo autor, la dictadura de Stroessner llevd esta operacién a término “haciendo de la
historia contempordnea un timoén del régimen, logrando que su estatizacion produjera un

congelamiento de las representaciones del pasado cercano.

“La filiacion era afirmada como evidencia: Alfredo Stroessner, el segundo
reconstructor, asumia le herencia del Dr. Francia, el fundador de la nacidn, la de
Carlos Antonio Ldpez, el constructor del estado moderno y al de Francisco Solano

Lopez, el defensor de la soberania”. (Capdevilla,2020:126).

Es O’Leary también el maximo responsable de la asimilacién de las figuras de los grandes
dictadores del siglo XIX -sobre todo de Gaspar Francia- a las de un karai, como ya hemos
dicho, esa espacie de chamdn o jefe “cuyas drdenes procedian de su sabiduria y eran

indiscutibles” (Brezzo, 2014).

“Este karaismo contenia una idea autoritaria de la nacion o, en todo caso,
una creencia — compartida por algunos sectores de la sociedad — de que la
democracia era sindnimo de incertidumbre y que las relaciones sociales propias de

la época dictatorial podrian continuar vigentes”.(Brezzo,2014:37).

Para O’Leary se habia constituido una suerte de leyenda negra sobre los dictadores del siglo
XIX, y reivindicar esas figuras era una manera, para la vision stronista, de justificar el nuevo
personalismo moderno, el cual no sélo venia a recuperar rostros e imagenes, sino que
también formas de identificar al gobierno y la “democracia”. Cuando Stroessner comienza
a convertirse en una figura politica O’Leary estd en el apogeo de su prestigio intelectual e
influencia académica, lo que decantd en una légica amistad muy cercana entre ambos -
relacion de las que se conserva gran parte del contacto epistolar- y en una notable
identificacion personal entre los dos hombres,”® que se adularon, se potenciaron y
justificaron mutuamente. Stroessner desde el gobierno llenard de homenajes al historiador,

designandolo, entre otras cosas, como Director General de Archivos, Bibliotecas y Museos

% Dicha identificacion entre Stroessner y O’Leary llega a la apoteosis cuando en la ceremonia de visita del
presidente argentino Juan Perdn, el estado rioplatense concedio el titulo de Oficial de Estado Mayor “honoris
causa” del Ejército argentino al general Stroessner, y al mismo tiempo le confirmé a Juan E. O'Leary la
condecoracion de la Orden al Mérito en grado de Gran Cruz.
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de la Nacidn, reteniendo su cargo en el ministerio de Relaciones Exteriores como

|ll

Embajador, y convirtiéndose para muchos en el “vocero de la historia nacional paraguaya”,
dando innumerables conferencias y charlas por todo el pais, apareciendo en los medios
masivos, editdndose sus libros, notas en los periddicos, entrevistas en la radio, etc,
consolidando uno de los casos mds notables del uso politico de la historia. Recordemos que
el régimen llega a inaugurar un busto de bronce dedicado al “historiador nacional”, a pocos

metros del Pantedn Nacional de los Héroes,?® donde se reunen los restos de los mismos

personajes legendarios a quienes el mismo O’Leary habia “rehabilitado”.

“A tan sélo unos metros de alli, a la derecha del edificio, en el mismo conjunto
memorial, en la Plaza de los Héroes, reina, desde el 1° de Marzo de 1955 el busto del

reivindicador; el historiador nacional Juan E. O’Leary” (Capdevilla,2020:125).

O’Leary fue quizds el autor mas importante que comenzd a trabajar en la transvaloracion
del proceso francista-lopista, rememorando todo el proceso formativo y embrionario del
Paraguay como un ciclo heroico, casi legendario, donde se consolidé un proyecto de
sociedad y de pais con un destino de grandeza. Para esto debid luchar con las posiciones
hegemodnicas que ya estaban instaladas con una mirada condenatoria del ciclo citado. Su
visién incorporé una mirada muy critica del Brasil y la Argentina, sobre todo en éste ultimo
pais, del proyecto politico mitrista, el cual, obviamente, fue absolutamente destructivo del
Paraguay, en clara coincidencia con los andlisis que por aquellos afios estaba realizando el
revisionismo historiogrdfico argentino, con el cual habra notables puntos interpretativo de
contacto. Asimismo, O’Leary tuvo muchos puntos de contacto con Juan Bautista Alberdi,
como ye hemos dicho, quien por haber defendido en numerosos trabajos la posicién

paraguaya, fue oscurecido en la Argentina, y exaltado en el Paraguay, desarrollada

80 E| Oratorio de Nuestra Sefiora de la Asuncién y Pantedn Nacional de los Héroes, es un edificio y monumento
nacional de Paraguay, que se encuentra en el centro de Asuncion. Es el mausoleo del pais, donde reposan los
restos del Mariscal Francisco Solano Ldpez, Carlos Antonio Lépez, el Mariscal Estigarribia, el General
Bernardino Caballero, Eusebio y Eligio Ayala, etc. Las rutas nacionales tienen su punto de partida en el Pantedn
Nacional de los Héroes.
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especialmente por su amigo Gregorio Benites a partir que se conociera que iban a

repatriarse sus restos.®!

Nuestro autor, AGV (2007) se adentré en la obra de O’Leary, escribiendo la introduccion al
trabajo E/ Libro de los Héroes, en la edicion que realizé la Coleccion Imaginacion y Memorias
del Paraguay (ABC Color). En dicha introduccién, AGV deja en claro que toda la obra de
O’Leary confluye en un solo propésito, el cual es “relatar el heroismo de civiles y militares”,
transfigurando la mirada condenatoria y pesimista de la historia paraguaya, en una vision
agonal y sacra, de un pueblo atravesado por terribles coyunturas donde muestra su
gallardia, valentia y entrega. Reivindica AGV el hecho que O’Leary estuvo muy sélo “por
demasiados anos” en las reivindicaciones lopistas, incluso, cuando el “lopismo” era una

palabra peyorativa.

Destaca también AGV (2007) sobre el historiador, que O’Leary fue absolutamente lineal y
consecuente a lo largo de toda su obra y su labor interpretativa de la historia y la politica
paraguaya -a diferencia de su maestro y polemista Cecilio Baez, que cambid notablemente
sus paradigmas interpretativos— observando que no hay “una sola gota de contradiccién en
su portentosa labor”, lo que puede observarse en los largos afos en los que trabajé
reivindicando los gobiernos de poderes absolutos que “organizaron” el pais. Esta labor, serd
un aporte para la cosmovisidn stronista, que encontrara fundamento y prestigio para
muchas de sus justificaciones autoritarias que desarrollara en tantos afios de opresidon y

busqueda del orden.

51 Hemos trabajado los estudios de Juan Bautista Alberdi sobre el Paraguay en el siguiente articulo: Lavallén
Ranea, Fabian: “El “Ciclo del Paraguay” en la obra de Juan Bautista Alberdi. Derecho internacional, solidaridad
humanitaria y sistema americano”. Revista Juridica UCA LAW REVIEW. Universidad Catdlica de Asuncidn,
Paraguay. Afio 20. Diciembre 2019 — Abril 2020. (Revista juridica UCA LAW REVIEW).
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“Lo que parecia el inicio de la transicion no fue sino un mal ensayo”.

Alcibiades Gonzdlez del Valle (2014).

Il. Elementos de contexto de la obra de Alcibiades Gonzalez del Valle.

Il. 1. La “transicion democratica” en el Paraguay (1989-2019). Contextos para una revision

de la memoria histdrica.

La redemocratizacion del Paraguay hace ya mas de tres décadas y media, constituye una
notable bisagra en la historia de la Republica alto-paranaense, no sélo por lo que implica en
materia politica, social y cultural, sino porque también el proceso de culminacién de la
Dictadura se desenvolvio en afios clave de la oleada de estructuracion neoliberal de la
region. Como parte de los nuevos vientos de cambio, el proceso integracionista hacia el
cono sur se fortalecié e institucionalizé, adquiriendo una mirada mas comercial y
econdmica, antes que cultural y politica. Pero ese conjunto de “modernizaciones” en
términos de mercado, infraestructura e integracidn, no se vio acompafiado de una profunda

revision de los estdndares de las practicas democraticas y los habitos politicos.

Alcibiades Gonzalez del Valle observa que la caida de la dictadura el 3 de febrero de 1989
no marco el final de muchas de sus practicas, apuntando que el partido en el que se apoyd
Stroessner para sus atropellos siguié en el poder con la antigua costumbre de prebenda,
corrupcién, y sobre todo, “la idea de que las instituciones y lo bienes del Estados le
pertenecen enteramente”. Mas aun, el Partido Colorado nunca dio muestras claras de
arrepentimiento por haber sido el sostén de la dictadura, por el contrario, se observan en
muchos de sus referentes y lideres “encendidos elogios” al antiguo régimen. La caida de
Stroessner para AGV, mas alld de la conspiracion y articulacion del golpe -que el autor
analiza en su libro El golpe del 3 de Febrero de 1989- tuvo el claro contexto de una sociedad

ya cansada, “y cada vez con menos miedo para expresar su fastidio” (AGV,2013:19). Es por
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ello importante recorrer brevemente el proceso de “redemocratizaciéon” del Paraguay,
observando el contexto institucional que acompafia a la produccion revisionista y critica de
AGV, para contextualizar en detalle, cual es el marco politico-ideoldgico en el cual se
publican varios de los trabajos centrales del autor que nos ocupa, en relacién a la memoria

histdrica y el pasado reciente.?

éUna transicion democratica?

En el proceso de los afios noventa gran parte de los paises latinoamericanos dejaron atras
los feroces regimenes totalitarios y comenzaron a democratizarse. A partir de esta
perspectiva, el académico Samuel Hungtington (1994) comenzd a hablar de una famosa
“tercera ola”, donde el autoritarismo daba paso a la democracia. Al igual que muchos otros
analistas, tratdé de explicar el origen y base de este periodo de madurez politica. Entre las
diversas hipodtesis explicativas que “la Academia” dio sobre el porqué del derrumbe de la
dictadura en el Paraguay,®® Abente Brun, Diego (2010:13-17) se inclina por la conjuncién de
variables contingentes. Para el autor, entre los muchos significados que tenia el fin de la

III

dictadura, en su dimensién mas esencial “representaba el desmantelamiento de un sistema
autoritario de dominacion politica basado en la identificacion del Estado con el Partido
Colorado y las fuerzas armadas, y una estrategia de represion, control y cooptacion estatal

de la oposicidn politica y de los actores sociales independientes”.

Al Paraguay democratico que ya cumplié mas de treinta y cinco afios, podriamos dividirlo
en tres bloques histéricos de una duracién aproximada de una década cada uno. El primero
de ellos, desde la caida de Stroessner hasta el fin de Raul Cubas Grau (1989-1999), el

segundo desde el inicio del gobierno de Gonzalez Macchi hasta la llegada de Fernando Lugo

52 Como veremos méas adelante, nos referimos a los siguientes trabajos: 1) Investigaciones histéricas: “El golpe
del 3 de Febrero de 1989”, “La prensa y la cultura bajo el gobierno de Stroessner”, “Contra el Olvido, la vida
cotidiana en los tiempos de Stroessner”. 2)Una biografia: “Yo, Alfredo Stroessner”. 3)Una novela (premio
nacional de Literatura): “Un viento negro”. 4) Una obra colectiva sobre la caida del Partido Colorado: “E/
partido colorado y los derechos Humanos”. 5) Innumerables notas periodisticas en el diario ABC COLOR.

83 Es decir, aquellas que privilegiaban una lectura desde el desarrollo econémico, dese la estructura social, los
factores culturales, incluso aquellos que hipotetizaban sobre al “difusionismo” de la democracia regional
como dimension explicativa de todo el fenédmeno.
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(1999-2008), y el tercero, desde la gestidn de éste ultimo, hasta el inicio de la presidencia
del mandatario Abdo Benitez (2008-2018). El primero de los ciclos estuvo marcado por la
debilidad institucional y democratica, y la gestion reformista y “modernizante” de Juan
Carlos Wasmosy. El segundo periodo por la transicién conflictiva de Gonzalez Macchi, y por
sobre todo por la gestién de Duarte Frutos. Durante estos afios el partido colorado ejercio
una clara hegemonia institucional, custodiando la continuidad de muchos actores politicos
que provenian del “antiguo régimen”.%* Por ultimo, el tercer bloque, estuvo signado por la
excepcional experiencia del “Frente Guasu”, liderado por el destituido Fernando Lugo
(Unico gobierno que no pertenecié al partido Colorado), y las presidencias de Federico
Franco y Horacio Cartes. En sus variantes y en sus alternancias personalistas, el proceso en
su totalidad estd marcado por un claro protagonismo del Partido Colorado, un breve

Ill

interludio de la alianza opositora, y la sistematica figura simbdlica del “outsider” extra
partidario que “ingresa” a la arena politica sin pasado, sin historia politica ni ideologia, como
representando una nueva mirada de la democracia reciente paraguaya. Asimismo, no debe
pensarse que los partidos tradiciones poseian una clara posicién en materia econdémica,
observéandose en los afios de transicion que habia dudas e incertidumbre al interior de los

mismos (Borda,2015:341).

La caida del régimen stronista implicd sin dudas un proceso de liberalizacién vy
democratizacidn en materia de derechos civiles y politicos, identificables ya durante la
gestion transitoria del General Rodriguez, mas alld que su gestién estuvo marcada por
cuestionables factores que eran retardatarios de cualquier primavera democratica. Nos
referimos a que, por un lado, la toma de decisiones era claramente unilateral, efectuada
por decreto, y por otra parte, por la fuerte presencia del “actor militar” en el gabinete. Por

ultimo, remarcamos la presencia monolitica de las diversas facciones en pugna del partido

64 Melissa Birch (2010:272) observa que durante dos décadas el Partido Colorado se mantuvo en el poder,
“haciendo algunos ajustes a la estrategia para reflejar las condiciones cambiantes y las exigencias de las
distintas facciones internas del partido. En elecciones consideradas ampliamente como libres y justas, las
figuras politicas estrechamente asociadas con el régimen de Stroessner continuaron gobernando a nivel
nacional”. La autora observa que la oposicién sélo tuvo éxito “en ganar posiciones ejecutivas en las elecciones
departamentales y municipales. Tal vez no es de extrafiar, entonces, que la estrategia econdmica del pais
consistio en ajustes en lugar de reformas fundamentales y tales reformas han reflejado mds continuidad que
cambio (Birch 2010:273).
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colorado. Ademas, a diferencia de otros paises de la region, la transicién en Paraguay “no
hizo necesario legislar politicas de olvido”, con un post stronismo “conducido por stronistas,

la impunidad no necesito normas legales que la aseguraran (Boccia Paz,2014:71).

Es de destacar también, como lo ha analizado en detalle Abente Brun, Diego (2014) que la
transicion democratica en el Paraguay suponia un proceso mds complejo que en otras
dictaduras, ya que la propia morfologia politica lo hacen un caso Unico, ya que no sélo fue
una dictadura pesonalista, sino que también una combinacién de régimen de partido unico
0 hegemonico, y también una dictadura militar, es decir, una “trilogia” al combinarse esos
ejes. Asimismo, Abente Brun, Deigo (2014:18-19) nos dice que dicha dictadura responde al
subtipo de regimenes patrimonialistas dentro del espectro de la dominacién tradicional, ya

III

gue Stroessner no diferenciaba la esfera “privada” y la “oficial” de la organizacién politica,
considerando la administracién politica como una “cuestion puramente personal del
soberano”,®® como podremos ver en la simbiosis de simbolos nacionales, estatales y

oficiales con los personales.
La democratizacion y sus deudas.

Como nos dice Boccia Paz la transicidon fue un ciclo “tutelado” por los militares, que parecian
“poco convencidos de ceder a los reclamos de libertades publicas irrestrictas” (Boccia
Paz,2014:71), pero la presion interna e internacional, en un mundo que habia cambiado, los
empujé a ello. En el proceso inicial de la nueva democracia, a pesar de lo dicho, hubo
elementos de gran relieve para la mejora del Paraguay durante la gestion de Rodriguez, y
entre ellas, sin dudas la mas significativa fue el ingreso al Mercosur. A partir de la caida del
longevo dictador, fue entonces el general Rodriguez el encargado de aplicar las primeras
medidas econdmicas tendientes a abrir la infraestructura del estado y “dinamizar” el
aparato comercial y financiero. Las resistencias a estos cambios fueron numerosas, si se

mira hacia el interior del aparato del Estado.

8 Abente Brun (2014:19-20) habla de neo-patrimonialismo, ya que existian ciertos limites al ejercicio
puramente patrimonialista del poder.

39



El gobierno debié enfrentar grandes resistencias desde sectores propios del Partido
Colorado, sobre todo en lo que hace al ciclo de privatizaciones de empresas publicas, donde
aun perduraban lideres histéricos y personalidades del partido que poseian clientelas
institucionalizadas. Podria decirse que se observa un acuerdo llamativo en este punto, entre
sectores de la “derecha” paraguaya provenientes del coloradismo gobernante, y la
emergente “izquierda”, representada por sectores sociales, sindicales y campesinos. Como
podia preverse, diversos grupos de poder ligados a las pesadas estructuras de la politica
estatal intentaron retardar el proceso de reforma con la intencionalidad de no perder sus
fuentes histéricas de riqueza. Esta dirigencia fue paulatinamente reemplazada por sectores
que se identificaban como independientes de las viejas estructuras, las que serian las
encargadas de sostener la modernizacién del estado, entendiendo por esto también a la
desregulacién, la apertura econdmica, y sobre todo, la llegada de un supuesto nuevo
paradigma politico, que se consolidard a partir de 1993 con el arribo al poder de Juan Carlos
Wasmosy (1993-1998). Esta “primera transicién” democratica estuvo marcada por una
serie de factores que enturbiarian rdpidamente el juego politico. Durante aquellos primeros
afos sin el dictador, se hizo evidente la falta de transparencia y limpieza en las elecciones.
Mas alla de eso, Wasmosy logré acordar una serie de “pautas de gobernabilidad” con la
oposicion, y ademas, obtener un millonario crédito del Banco Interamericano de Desarrollo
(BID) de cara a una eventual reforma del sector publico, crédito que seria considerado

“irregular”, y por el que se lo procesaria (Britez - Caballero 2010:68).

Para AGV, Wasmosy tuvo una serie de elementos que marcaron su gestién: la crisis
financiera que se venia gestando, la intervencién del general Lino Oviedo “en los asuntos
de exclusiva competencia del Presidente de la Republica” (AGV,2019:39), los problemas
internos de las Fuerzas Armadas, la ida de los ahorristas, el asesinato del general Ramdn
Rosa Rodriguez, y la implementacién de algunas instituciones creadas por la Carta Magna
de 1992. Pero sin dudas lo que cobra mas relieve si se lo observa panordmicamente, es el
Pacto de Gobernabilidad del 14 de Octubre de 1993, entre las principales fuerzas politicas
de la época. Ya desde fines de los afios ochenta el pais afrontaba una serie de reformas

econdmicas, al plegarse a la ola de transformaciones propiciada por el Consenso de
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Washington.%® La aplicacién del famoso recetario no arrojé en el Paraguay -asi como en gran
parte de la region- los resultados esperados, por lo que se debié elaborar una segunda
tanda de los mismos, razén por lo cual se habla de reformas de “primera” y “segunda”
generacion.?’ Las primeras de indole mas econdémico (Consenso de Washington), y las
segundas mads institucionales y politicas (conocidas como Consenso de Santiago).%® El
primero de ellos se aplicd en la regién en diversas etapas, siendo Chile el primero de los
paises donde se implementa, bajo la Dictadura de Augusto Pinochet. Es sintomatico el
hecho que en el mismo pais donde habia surgido la Teoria de la Dependencia, se aplicara el
proto-Consenso de Washington, a modo de “laboratorio experimental” (Sostoa,2011:51)
para ensayar la operacidon hemisférica. Posteriormente fue el turno de Bolivia, ya en los

afios ochenta, bajo el gobierno democratico del viejo lider del MNR, Victor Paz Estenssoro.®?

Es importante observar la “excepcionalidad” del ejemplo chileno que citdbamos, donde se
aplica de una manera “contra-factica” a los supuestos liberales -y cuando aun no existia la
sistematizacidn escrita por Jhon Williamson- bajo un gobierno no democratico. Esta cita no
es al azar, ya que el “modelo chileno” serd un foco de observacion permanente en la region,
y en particular para el Paraguay. Para ilustrarlo es Util destacar la labor de Herndan Biggi,
Chicago boys chileno y ex Ministro de Hacienda de Augusto Pinochet, quien fue contratado
por el presidente Wasmosy como asesor y consultor econémico para su programa de

gobierno, a partir del asesoramiento del FMI y el Departamento del Tesoro y la Reserva

% Recordemos que tales reformas eran a partir de |a aplicacion del recetario sintetizado por John Williamson,
que bajo el titulo de “Consenso de Washington”. El mismo enmarcaba las medidas econémicas que se
volverian famosas, cifradas en la disciplina presupuestaria, la reorientacion del gasto publico, la reforma fiscal,
la liberalizacion financiera, y la apertura y la liberalizacion comercial entre otras cosas. Ver: Stiglitz, Joseph, El
malestar en la Globalizacion. Buenos Aires. Taurus, 2002.

67« .dado que a las bajas tasas de crecimiento econémico que prevalecieron en esos afios, se sumaron el claro
deterioro de importantes indicadores sociales, principalmente el aumento de la pobreza, la miseria y el
crecimiento de la desigualdad en la mayoria de los paises. Esto llevé a los centros de desarrollo del
pensamiento neoliberal, estrechamente vinculados a los organismos multilaterales, a revisar las propuestas
del Consenso, y plantear una remodelacion o extension del mismo, dados sus limitados resultados,
principalmente a nivel social” (Villagra 2011:19-29).

68 Se les dio ese nombre a partir de la relevancia que tomaron en la Cumbre de las Américas de 1998 realizada
en el pais trasandino.

8 Pparaddjicamente, el mismo fundador del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), Victor Paz
Stenssoro, quien habia sido un estandarte de la nacionalizacion de los recursos hidro-carburiferos de Bolivia,
fue quien en un arco de cambio que abarcé varias décadas, propicia el gobierno neoliberal que introduce a
Bolivia a las reformas de privatizaciones y pérdida de la fortaleza del Estado.
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Federal de los Estados Unidos. Es decir, que en el caso del Paraguay, el pais ingresa
plenamente al proceso del Consenso de Washington luego de la caida del régimen del
dictador Stroessner, y con claros antecedentes de instrumentacién en la regién. Para Rojas
Villagra (2011), el hecho de que las instituciones financieras internacionales y las agencias
multilaterales de crédito decidan que el Paraguay debia ser parte de la escalada neoliberal,
es lo que determind la caida de la Dictadura, y no lo inverso. En otras palabras, Stroessner

se queda “sin la bendicién de los norteamericanos”. 7°

A pesar del panorama complejo de la “llegada” del paradigma neo-liberal al Paraguay en los
primeros afios de la Democracia, se consolidé una paraddjica conjuncion de situaciones de
cambio, donde por un lado comenzd a debilitarse la estructura politica tradicional, y por
otro -efecto directo de ese cambio deseable- la gobernabilidad se vio también erosionada.
El nuevo estado de dnimo en la poblacidn era inicialmente positivo, junto a las obvias
proyecciones que se comenzaban a realizar, identificando un ambiente donde se podia
pensar y sofiar con mejores perspectivas para el futuro.”* Con este cuadro politico, a
mediados de los noventa se implementa el famoso “recetario”, que como dijimos, no
alcanzaria los resultados esperados. A pesar de las miras del programa, el balance de la
primera década democratica fue para muchos “francamente decepcionante” (Abente Brun,
Diego: 2010:68), en un ciclo de “lentisimo crecimiento” donde se conjugaban el malestar

social y la erosién de la gobernabilidad que ya mencionamos. Entre 1996 y el 2000, se dieron

% Nos dice Villagra: “En 1989 el dictador Stroessner se quedd sin la bendicién de los norteamericanos, siendo
derrocado ese mismo, con el objetivo estratégico de facilitar la incorporacion del Paraguay en la nueva ola de
reformas de tipo neoliberal. La pesada estructura partidaria-estatal de al dictadura era un obstdculo para ello,
por lo que se desplazo a esta conduccion, por una mds abierta a reformas” (Villagra 2011:21).

71“En estos primeros afios de democracia, las renovadas libertades civiles de la poblacién, asi como una
situacion econdmica favorable, permitieron mantener un buen nivel de gobernabilidad en el pais, porque, de
hecho, el Gobierno conseguia mantener alto el nivel de respuesta a las demandas de la poblacion, por el nuevo
ambiente de democracia y libertad y por los buenos niveles de crecimiento econdmico; pero esta situacion era
absolutamente coyuntural y destinada a debilitarse con el tiempo. En efecto el nuevo régimen democrdtico
habia abierto la puerta a cambios sustanciales en el sistema socio-politico paraguayo: frente al bipartidismo
histérico centrado en el binomio Partido Colorado - Partido Liberal, surgieron nuevos sujetos politicos
independientes (Constitucion para Todos, Encuentro Nacional, y mds tarde Pais Solidario, Patria Querida,
Unace, etc.) con un apoyo electoral significativo, y se constituyeron nuevos sujetos y organizaciones sociales
(sindicatos, organizaciones campesinas) antes prohibidos por la dictadura del Gral Stroessner, situacion que
debilito fuertemente la estructura politica tradicional y de hecho sentd las bases de las sucesivas crisis de
gobernabilidad del sistema”. (AA.VV. 2004:20).
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cinco afios consecutivos con un PBI per capita negativo, de problemas institucionales y
econdmicos, inestabilidad macroecondmica, a lo que sobreviene el profundo pero corto
periodo del “mesianismo oviedista”.”> Y con un nuevo ejecutivo, nuevamente una

decepcion.

El fracaso y escasa popularidad de Luis Angel Gonzalez Macchi (1999-2003), hace que a

Ill

partir del afio 2003 llegue a la magistratura el “mandamas” (tendotd) Nicanor Duarte Frutos
(2003-2008), también del Partido Colorado. La figura excluyente durante este periodo lo
serd Dionisio Borda, quien renunciara de manera temprana al gobierno, dejando el camino
abierto para su regreso durante la atipica gestiéon de Fernando Lugo, quien a pesar del
cambio de paradigma y filosofia de gobierno, en muchos aspectos no modificaria el

horizonte de “globalizacién alimentaria” del pais (Palau 2011:97), y contrataria como

Ministro de Hacienda al citado Borda, bajo recomendacion del FMI.

Alo largo de todos estos anos de transicion democratica, las transformaciones econdmicas
no fueron necesariamente igualitarias y marcadas por la justicia social, todo lo contrario. En
estos afios de re-ordenamiento politico se produjo una mayor concentracién de la
propiedad, e incluso una “desintegracion de la pequefia propiedad rural de gran magnitud
y profundas consecuencias” (Abente Brun, Diego:2010:53).”3 Los movimientos mdas bruscos
de toda la musculatura del modelo agro-exportador, en lugar de suavizarse, se hicieron mas
violentos. Asimismo, se mantuvo firme el control partidario sobre el aparato estatal, y desde
alli el ingreso a las principales empresas del mismo. Tanto durante los afos de transicidn,
como durante las presidencias principales del ciclo, la corrupcién y el prebendarismo se
transformaron en practicas sistematicas, ancladas en una cultura politica que no es

exclusiva del partido mayoritario, ya que durante el interludio de Fernando Lugo estas

72 E| lider populista Lino Oviedo -hombre de Rodriguez y principal aliado militar de Wasmosy en su momento-
no llegd a la presidencia, pero si ejercid una influencia vital en el sistema politico. Recordemos que el
“oviedismo” cae al iniciarse la movilizacion ciudadana que hizo renunciar al presidente Raul Cubas Grau,
debiendo asumir la primera magistratura el presidente del Congreso, el colorado Luis Gonzalez Macchi.

3 Incluso destaca Abente Brun que en el drea urbana se produjo una disminucién del empleo en el sector
formal.
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practicas no sélo no desaparecieron, sino que adquirieron nuevas caracteristicas y

dinamicas (Abente Brun,Diego:2010).

No son pocos los analistas que plantean que el prebendarismo y la “compra” del consenso
fueron instrumentos propios de la busqueda de gobernabilidad en el Paraguay democratico,
en una cultura politica que tiene anclada en sus representaciones sociales la predisposicién
hegemodnica de hacerse de “todo el poder” por parte de aquel partido que gana las
elecciones. Esa misma cultura politica posee una percepcidon muy particular de lo colectivo,
y de los partidos, viendo a éstos como una “comunidad”, (AA.VV.2004:20) generando un
sentido de pertenencia que termina constituyendo una identidad permanente, cercana,
operativa. A pesar de ello, la experiencia republicana, que como dijimos estuvo
hegemonizada por el coloradismo, en sus primeros afios hizo menguar la percepcién que la

Democracia arreglaria todos los problemas.

Segun una encuesta de opinién llevada a cabo en 18 paises latinoamericanos en 2004, luego
de una década y media de la caida de Stroessner, los ciudadanos paraguayos se
encontraban entre aquellos ciudadanos “menos satisfechos con la experiencia
democratica”.”® Es mas, Transparencia Internacional, ubicaba al Paraguay en el puesto
numero 140 de 145 paises, siendo parte de un pequeiio grupo de estados en recibir un
“Indice de Corrupcién Percibida” menor a 2 en una escala del 1 al 10 (Birch 2011:253). Para
Alejandra Torres (2012) aun difieren las miradas sobre el pasado paraguayo, apuntando que

permanecen multiples sentidos e interpretaciones:

“Por las caracteristicas particulares de la transicion politica paraguaya, los
discursos en torno al periodo dictatorial entre quienes avalan y quienes repudian
dicho periodo, todavia tienen un peso importante -aunque cada vez hay mayor

difusion de miradas criticas sobre dicho periodo-. Por tanto, lo que existe hoy son

74 “Tan solo el 39 por ciento pensaba que la democracia era preferible a cualquier otra forma de gobierno, por

debajo del 59 por ciento registrado en la primera encuesta llevada a cabo en 1996. Cerca del 60 por ciento de
los paraguayos encuestados, la segunda tasa mds alta en Latinoamérica, creia que un gobierno militar
resolveria los problemas, mds efectivamente que un gobierno democrdtico” (Birch 2011:249).
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multiples interpretaciones y sentidos dados al pasado por grupos y colectividades
que tuvieron una presencia activa durante el periodo dictatorial y que disputan en la

esfera publica por el reconocimiento y legitimacion de su narrativa”.

Il. 2. El marco politico — cultural de la obra de Alcibiades Gonzalez del Valle.

Como deciamos anteriormente, en toda la obra de AGV el autor indaga sobre las imdagenes,
estereotipos, representaciones, y muy particularmente los miedos, que el dramatico ciclo
de gobierno del Dictador Alfredo Stroessner logré imprimir en el imaginario del Paraguay,
y que fueron centrales para su ascenso, permanencia, e incluso hasta para la pérdida del
poder.”> En una palabra, AGV indaga sobre la memoria histérica y las representaciones
sociales del pasado, tal como lo dijo textualmente en una entrevista que le realizara quien

suscribe estas palabras:

“Mi literatura estd basada exclusivamente en la memoria, y la
literatura es memoria y ficcion, pero siempre escribo sobre hechos
preexistentes. A partir de esos hechos y mi larga profesion periodistica me ha
permitido conocer todo el pais, porque yo hacia reportajes en el interior, y me
fue relativamente fdcil recordar esos hechos que yo lo he vivido o que me lo

han contado. Esa es un poco la fuente de mi literatura”.”®

Gran parte de la obra de AGV esta contextualizada por el gobierno de Alfredo Stroessner,
iniciado el 15 de agosto de 1954 y finalizado en el golpe del 3 de febrero de 1989. Durante
todo ese ciclo Stroessner se presentaba a elecciones -sin oposicién, y por lo tanto con
fraude- por ello sus defensores hablan de las “re-elecciones” del mandatario, que totalizan
siete presidencias. Todo su gobierno estuvo marcado por las permanentes violaciones a los
Derechos Humanos y la represion social, dedicdandose AGV a ciertos aspectos particulares

de dichas practicas, realizando una produccién que consta de los siguientes ejes:

7> Recordemos que, como se ha citado anteriormente, en el estudio dedicado al Golpe del 3 de Febrero de
1989, AGV apunta que “la perdida” del miedo, o un margen de su caudal, dio condiciones propicias para que
los conspiradores puedan tomar el poder.

76 Entrevista a AGV realizado por quien subscribe estas palabras, préxima a publicarse.
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1) Investigaciones histéricas: “El golpe del 3 de Febrero de 1989”, “La prensa y la
cultura bajo el gobierno de Stroessner”, “Contra el Olvido, la vida cotidiana en los
tiempos de Stroessner”.

2) Una biografia novelada: “Yo, Alfredo Stroessner”.

3) Una novela: (premio nacional de Literatura): “Un viento negro”.””

4) Una obra colectiva sobre la caida del Partido Colorado: “El partido colorado y los
derechos Humanos”.

5) Innumerables notas periodisticas en el diario ABC COLOR.”®

De toda esta produccidn, se puede hilvanar en cada uno de los trabajos una serie de
representaciones clave sobre el imaginario social durante la dictadura, mas ain y de manera
explicita en “Contra el Olvido, la vida cotidiana en los tiempos de Stroessner”; “Yo, Alfredo
Stroessner” y “Un viento negro”. En la primera de ellas “Contra el Olvido...”, realiza uno de
los trabajos mas profundos sobre la implicancia de la dictadura en la vida cotidiana, el dia a
dia, los habitos, lo miedos, las incertidumbres, las angustias, en un estudio profundo vy
documentado, segmentado en diversos ejes de abordaje. En el siguiente, “Yo, Alfredo
Stroessner”, el autor se anima a hacer algo innovador y polémico: recorrer la vida del
Dictador en primera persona, como un diario personal realizado por el propio Stroessner a
lo largo de su gobierno, tratando de pensar como él. Dejando en claro que no deja de ser
un personaje absolutamente condenable, pero real y humano, con esquemas mentales
dificiles de comprender, pero bajo una légica argumental, AGV demuestra con esta novela
gue, aunque siniestra, dichos esquemas constituian todo un encofrado del sistema politico.
Finalmente, en el ultimo trabajo, “Un viento negro”, el autor retoma la tradicién de las
producciones del genial Casaccia, fundador de la novela moderna en el Paraguay, quien
escribiera toda su obra desde el exilio, y nos legara clasicos como “Los herederos”, “Los
exiliados”, “La llaga”, etc. En esos grandes libros de Casaccia, la idiosincrasia del ser

paraguayo y el ambiente humano de la segunda mitad del siglo XX quedaron plasmados

7 La obra gand el premio de Novela Lidia Guanes en 2012 y el Premio Nacional de Literatura en 2013, méxima
distincion de las letras del Paraguay.

78 Por sus notas en el Dario ABC Color durante el gobierno de Stroessner fue detenido tres veces, encarcelado
e incomunicado.

46



para siempre, con imdagenes que se volverian icénicas. AGV siguiendo esos lineamientos,
realiza un bosquejo del miedo y la ferocidad vivida en los afios del Dictador, indagando en

el ambiente social, cultural, humano.

Con todas estas obras se puede componer una estructura amplia de la memoria histérica
del Paraguay, de las representaciones que aun estan vigentes -quizas no de manera
explicita- y que vuelven y regresan desde el interior de los paraguayos, como un “viento
negro” de angustia y evocaciones. La obra de AGV permite recuperar del olvido esas
imagenes, que por no ser explicitas, corren peligro de perderse, deformarse, diluirse.
Asimismo, la obra de AGV permite comprender la construccién por parte del régimen de
Stroessner de una serie de dispositivos de “poder blando”, en complemento con la pura
represion y el control directo.”® El poder blando, como nos dice Masullo (2011;3) estd ligado
a conceptualizaciones liberales, y “denota la habilidad de afectar la conducta de otros, por
lo general a través de recursos intangibles”, para obtener resultados a través de atraccion
y cooptacion. La mirada de Nye nos permite ademas, identificar la complementariedad de
los diversos dispositivos (duros y blandos), tal como se desarrollan bajo el gobierno de
Stroessner, ya que como nos dice Masullo (2011; 4) “El poder blando no excluye al duro; en
ocasiones se refuerzan entre si y en otras interfieren y los recursos en los que se apoyan

pueden solaparse. En este sentido, su relacion es imperfecta.”
Il. 3. Dispositivo de andlisis y marco referencial de la memoria.

AGV (2015:6) mantiene una interpretacion muy particular sobre el proceso de busqueda de
la legitimidad que poseen las dictaduras, preguntdndose sobre ¢équé situaciones las
justifican? ¢Qué situaciones hacen que las dictaduras aparezcan, desaparezcan y después
reaparezcan? O, mejor dicho, ¢ Qué pretextos se utilizan para implantar estos denominados

estados revolucionarios? Observa que los motivos son casi siempre los mismos:

® Entendemos al poder blando desde la famosa definicion de Joseph Nye, el cual consideraba que dentro de
las diversas maneras en las que puede afectarse la conducta de otros (coaccién, induccién, o
atraccién/cooptacion), se puede observar una diferenciacién entre poder duro y blando, la cual radica en la
naturaleza de la conducta, la tangibilidad de los recursos y los mecanismos utilizados (Nye, 2004:7).
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1. Terminar con la anarquia de la civilidad;

2. Situaciones de emergencia nacional,;

3. Necesidad urgente de desarrollo econdmico;

4. Corregir o poner fin al fracaso del régimen parlamentario.; finalmente,
5. Corrupcion politica y judicial.

Cuando dichas causas no son suficientes o se resquebrajan, implementan una serie de
relatos tendientes a posicionar al gobierno y sus protagonistas como una instancia
“especial” o superadora de los antagonismos tradicionales. Muchas veces esos “relatos”
permanecen vivos con posterioridad a la caida de los regimenes que los implementaron,
como es el caso de Stroessner en varios aspectos, lo que implica que, trastocarlos y ponerlos
en critica, necesariamente supone una reconstruccion del pasado que va a tener impacto
en el ambiente politico, intelectual o social del presente. Esa tarea es la que, junto a otros
importantes pensadores, emprendié AGV desde producciones diversas, pero con

sistematicidad y consecuencia entre unas y otras.

Cada obra se complementa con las otras, en una ldgica narrativa atravesadas por ejes
claramente identificables, buscando rememorar el pasado, trayendo las sensaciones, los
miedos, los ambientes, los climas sociales. Justamente en cuanto a este trabajo de
“rememorar” el proceso de Stroessner, quien suscribe le consultd al autor en cuestidn sobre
el libro “Contra el Olvido”, y el impacto inmediato que ese libro tuvo en el Paraguay, a lo

gue AGV contestd que, como era esperable, le trajo problemas con un sector de la sociedad:

“Ese libro estd basado en registros. Todos los hechos que cuento en
ese libro han acontecido, alguno de ellos incluso de una manera aun mds
cruda. “Contra el Olvido” ha causado muchos problemas de parte de los
defensores del oficialismo, lo que de algin modo era natural, nadie estaba
habituado a esos menesteres. Pero tuvo mucha repercusion, sobre todo,
porque a diferencia de otros trabajos, desde el oficialismo no podian

desmentir ese relato, porque han sido hechos registrados metddicamente por
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la prensa y han sido documentos insospechados. Eso generd atn mds rabia,
que no hayan podido contestar de algun modo. Ese trabajo se complementa
con otra obra, pero ya de género novelistico, que ha sido Un Viento Negro,
que también recoge una parte pequefa de la historia politica y social del pais.
Tiene que ver con la gran represion que han sufrido los campesinos
agrupados en las ligas agrarias y buscaban una vida mejor, formaban
cooperativas y hacian trabajos comunitarios. Pero a la dictadura eso no le
gustaba, sobre todo porque tenian almacenes comunitarios y estos
almacenes vendian mucho mds barato que los almacenes del pueblo. Vino la
reaccion, primero de parte de los comerciantes, después ya directamente de
los politicos. Entonces Un Viento Negro también recuerda ese caso muy

terrible que el Paraguay ha vivido” . &

Asimismo, el hecho de incluir en nuestro analisis, como parte del dispositivo del trabajo de
la memoria de AGV a dos libros de ficcion, concretamente dos novelas, estd dado porque el
propio autor refiere que la literatura implica desde su mirada un soporte de
representaciones centrales sobre el pasado, como el mismo nos refiere. Para AGV la
literatura fue uno de los espacios “a capturar” por la Dictadura, por ello tanto Augusto Roa
Bastos como Gabriel Casaccia, dos de los mejores narradores paraguayos, integran la
copiosa “lista negra” de Stroessner. Como nos dice AGV, de Roa Bastos “se ocupa” Pastor
Coronel, jefe del Departamento de Investigaciones de la Policia. Dicho personaje, en su

informe habitual a Stroessner, le informa que:

“Seria preocupacion causa entre los padres de familia y los alumnos
del bachillerato de los colegios oficiales y privados de la Republica, el
‘concurso literario obligatorio’ sobre el tema ‘Choferes del Chaco’ (pelicula
dirigida por el argentino Lucas Demare, con la actuacion del paraguayo

Jacinto Herrera y el espafol Paco Rabal) ya que se obliga al estudiantado ir a

80 Entrevista del autor con AGV (2020). Se adjunta la entrevista en el Anexo al final del trabajo.
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ver la pelicula del mismo nombre, para la posterior presentacion del trabajo

practico” (2015:60).

AGV plantea que todas las expresiones del espiritu y del intelecto —arte, literatura,
periodismo- conocieron en los tiempos del stronismo los mds vivos ejemplos de barbarie.
Todos aquellos que se mantenian independientes, los “alejados de los oropeles del poder”,
lo pasaron muy mal. Muchos de ellos padecieron el exilio, el confinamiento o apresamiento,
“unidos a una campanfa sin misericordia de la prensa gubernamental” (2014:11-12). Para
AGV, las dictaduras no son “patrimonio exclusivo de las republiquetas”, ni tampoco de las
naciones pobres que abundan en el planeta, “aunque lamentablemente casi siempre
constituyen uno de sus requisitos”. Para ello especifica que algunos las denominan tirania,
otros despotismos, y hay quienes se “conforman con calificar a estos regimenes de

autoritarismo”.

Por eso, a pesar de la nomenclatura variada, existen elementos comunes que a la vez son
indispensables para cumplir con el presupuesto basico, y ellos son (AGV,2015:6): 1. La
concentracion del poder en una sola persona y la distribucion de cuotas de poder leales y
amigas; 2. La restriccion de las libertades publicas; 3. Los mds represivos métodos de control
politico y social; 4. La persecucion sistemdtica a la oposicion. Pues bien, a partir de esto AGV
elaboro una serie de items para representar la vida cotidiana en los tiempos de Stroessner,
los cuales estan implicados en el trabajo que realiza el autor desde diversas obras, pero que
aparecen aglutinados de manera ordenada y sistematica en su trabajo “Contra el olvido”,
obra que se basa integramente en los materiales aparecidos en las noticias de la época, y

gue para nosotros conforma el dispositivo de andlisis central de nuestra indagacion, a saber:

v’ El culto al dictador
Los poderes del Departamento de Investigaciones
Libertad de prensa y expresion / El arte de reprimir la cultura

v
v
v’ El sitiamiento por parte del Estado
v

“Los usos y costumbres” del exilio
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Observa AGV (2015:61) que, por ejemplo, desde la prerrogativa de fijar la politica educativa,
las autoridades ministeriales trabajaron sin descanso en divinizar a la dictadura, “y no solo
es a través de los libros de textos. El otro sistema consiste en satanizar, a viva voz, a la
oposicion.” En su trabajo, el autor observa que la vida cotidiana en los tiempos de
Stroessner esta expresada “de modo fragmentario”, por ello, consideraba que era de
esperar “que sigan apareciendo otros documentos que ayuden a tener una idea mas
acabada de la dltima dictadura sufrida por nuestro pais”. Apuntaba que en la medida que
la conozcamos mejor, “podriamos valorar en su exacta dimensién los beneficios de la
libertad y renovariamos nuestro esfuerzo para que nunca mas nadie se atreva a robar
nuestra dignidad” (2015-61). Para el autor, la tarea de “acercar el stronismo” a los jévenes
tiene el doble propésito de hacerles conocer una parte del pasado del pais, pero sobre todo
de advertirles que una dictadura —la de un hombre o la de un grupo- “impide la realizacion

de la persona humana”.

Sobre “las deudas” que pueda tener el libro, en virtud de préximas investigaciones, AGV
apuntaba que muchos temas quedaron pendientes, como por ejemplo la vida cotidiana de
los campesinos, de los estudiantes, de los obreros, “asi como los efectos de en la poblacion
de las leyes 294 y 209, conocidas como “liberticidas”. Por eso se proponia acercarse a ellos
“para un bosquejo mas aproximado de los 35 afios de un gobierno que en nombre de la paz
y del progreso se llevd por delante todos los principios que hacen al desarrollo humano”

(2015:178).
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“Stroessner bebid y asimilé como ningun otro dictador
los preceptos absolutistas de su gran maestro Gaspar
Rodriguez de Francia, no puede olvidarse que fue él quien
mostro a sus seguidores, los dictadores latinoamericanos {...)
las formulas para la conservacion de esa especie tan dafina

para nuestras democracias”.

Augusto Roa Bastos.

Ill. REPRESENTACIONES DE LA DICTADURA DE ALFREDO STROESSNER Y LAS DIMENSIONES
DE LA MEMORIA EN LA OBRA DE AGV.

Il. 1. éDONDE ESTA LA LUZ? el culto al dictador y los poderes del Departamento de
Investigaciones.

El poder blando: la apoteosis del hombre grande.

Deciamos anteriormente que entendemos el poder blando desde la definicién de Joseph
Nye, quien observaba que dentro de las diversas maneras en las que puede afectarse la
conducta de otros (coaccidn, induccidn, o atraccidon/cooptacion), se puede observar una
diferenciacién entre poder duro y blando, la cual radica en la naturaleza de la conducta, la
tangibilidad de los recursos y los mecanismos utilizados. El poder blando denota entonces,
la habilidad de afectar la conducta de otros, sobre todo a partir de recursos intangibles.
Pero asi también -y este es el punto que mas nos interesa- posee la caracteristica central de
ser mas dificilmente erradicable, es decir, desmontarlo implica un trabajo mas complejo
una vez desaparecido el aparato gubernamental, permaneciendo en el imaginario colectivo,
permeando profundamente las representaciones sociales. Justamente, un elemento

importante que observamos en la obra de AGV, es que nos permite identificar la
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permanencia de una memoria anclada en la ambientacién social stronista con amplia
vitalidad en el presente, incluso en afos tan posteriores a la caida del régimen,
particularmente visiones sobre el lider, el poder, la sociedad y el mundo, que cuestan
mucho ser deconstruidas. En este punto, el culto a la personalidad implementado por la
dictadura fue fundamental, ya que logré consolidar una serie de representaciones sociales

desde los tentaculos informativos y represivos del lider.

|ll

Paraddjicamente una de las primeras referencias al “culto a la personalidad” -o culto a /a
persona- se dio en esos términos a partir del proceso de desestalinizacion en la antigua
Unidn Soviética, en particular cuando Nikita Jrushchov en sufamoso discurso del XX
Congreso del Partido Comunista de la Union Soviética (1956) realizé una contundente critica
a la propaganda oficial dirigida hacia la persona de Joseph Stalin, dejando en claro
justamente, la diferencia entre la “simple” propaganda y el culto personal. Es decir, la
propaganda como referencia a un gobierno o sistema en general, y el culto a la persona
como una manera de irradiar una vision sagrada de un lider, una figura politica, por lo
general carismatica. Esta practica, claramente se observa a lo largo de la historia mas a

menudo en gobiernos totalitarios, por ello la paradoja que lo denuncie un régimen que

incurriria en dichas précticas en poco tiempo. &

En el caso particular del Paraguay, es atendible observar la apreciacion sobre el culto a la
personalidad de Stroessner que se refleja en el informe final sobre la dictadura que elabord
la propia Justicia paraguaya como balance sobre el régimen. Para ello es importante
recordar que se creé un informe de la verdad bajo el nombre de Informe final de la Comisidon
de Verdad y Justicia, una obra magna sobre la temdatica de ocho frondosos tomos. Dicho

informe fue realizado, como en otros paises de la region, por una Comision de Verdad y

81 Recordemos que durante los primeros afios de la “desestalinizacién” (1953-1958) perduré cierta “luna de
miel” entre el gobierno de la URSS y Occidente, difundiéndose la idea que el totalitarismo soviético moriria
con el dictador Stalin. A partir de 1958-1959, y luego de la visita del mandatario comunista a los EE.UU., que
materializé |la esperanza de una Coexistencia Pacifica, las percepciones cambiarian drasticamente, mas adn
con la Revolucidon Cubana y la Crisis de los misiles, inicidndose nuevo ciclo de tension entre las dos
superpotencias.
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Justicia (CVJ) creada por Ley de la Nacién N° 2225/03,%2 con el fin de investigar todos los
hechos violatorios de los derechos humanos ocurridos en Paraguay desde 1954, pero no
hasta 1989, aiio de la caida del régimen, sino que hasta 2003, amplidndose a los sucesivos
gobiernos democréticos, la mayoria de ellos pertenecientes al coloradismo. &3 La CVJ realizé
todo el trabajo desde Octubre del afio 2004 hasta Agosto del afio 2008, bajo la presidencia
del Obispo Mario Melanio Medina. Conjuntamente con el Museo Virtual, se creé el Museo
de las Memorias,®* el cual se instalé en Asuncidn en lo que seria la antigua sede de la temible
Direccién Nacional de Asuntos Técnicos (DNAT),®> organismo creado, como podia esperarse,
con el apoyo financieroy logistico del gobierno de EEUU. El espacio del Museo fue declarado
“Sitio Histérico y Bien Cultural de la Republica”, y cedido por convenios a la Fundacién
Celestina Pérez de Almada y a la Mesa Memoria Histdrica. Dicho museo funciona en ese
espacio desde el 25/12/2005, y con los afios ha desarrollado una intensa agenda educativa
en Historia Reciente del Paraguay, con estudiantes y profesores secundarios y

universitarios.8®

A partir de este informe, y con un gran sentido pedagdgico y didascadlico, se cred un portal
electrénico y museo virtual desde el cual acceder de manera rdpida y ordenada a todo el
material. Dicho portal es el MEVES, el cual cuenta con un buscador para acceder de forma
ordenada a capitulos y secciones especiales de cada libro.?” Segun el propio portal, se busca

con el museo MEVES (Memoria y Verdad sobre el Stronismo) “promover los valores

82 Esta Ley, aprobada en el Senado el 19/06/03 y en Diputados el 11/09/03, fue promulgada por el P.E. el
16/10/03, bajo el gobierno de Nicanor Duarte Frutos.

8 E| Gnico gobierno a lo largo de ese ciclo que no pertenecié al coloradismo fue el del lider Fernando Lugo,
llevado adelante por el Frente Guasu (o Frente Grande), bloque electoral y de gobierno del que participaron
partidos y movimientos del espectro de centro izquierda, y que incluia al histérico partido histérico y
tradicional liberal. Recordemos que dicho gobierno fue destituido y no pudo terminar su mandato.

8 https://sitiosdememoria.org/es/institucion/museo-de-las-memorias-dictaduras-y-derechos-humanos/

8 El autor del presente trabajo final ha podido recorrer sus salas y conversar con sus guias en el afio 2019. Se
acompafan los documentos fotograficos de nuestra autoria en uno de los ANEXOS.

8 E| Museo realiza acciones de reparacién histérica y simbdlica acorde con la Resolucién ONU 60/147 vy el
Informe Final de la Comision de Verdad y Justicia de Paraguay (Decreto de Interés Nacional N2 18175/09),
mediante ceremonias, seminarios, conferencias, exposiciones en el sitio e itinerantes.

87 El proyecto es cofinanciado por la Unién Europea y cuenta con el apoyo de la Direccién General de Verdad
y Justicia y Reparacion, dependiente de la Defensoria del Pueblo.
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democrdticos a través de la difusion del Informe de la Comision Verdad y Justicia. {(...)
difundir y recrear las conclusiones del informe de la Comision Verdad y Justicia, a través de
una plataforma multimedia en internet que facilite el conocimiento sobre las violaciones a
los derechos humanos cometidas durante 35 afios por la dictadura stronista.® El sitio
también cuenta con una linea de tiempo que realiza un recorrido histérico entre los afios
1951 y 1989, periodo que abarca la ultima dictadura sufrida por el Paraguay en su historia
reciente. En el inicio de dicho recorrido, se hace especial referencia al “culto a la
personalidad” del lider, donde se especifica que “por la fuerza y la prensa, buscaban afirmar

III

la lealtad al “Unico lider”, con un culto a la personalidad de Stroessner donde no podia caber
nadie mas”. & Con la categoria de “Unico lider”, el informe precisa que se refiere al siguiente

lineamiento que siguid el gobierno:

“Desde el inicio del largo periodo dictatorial, los incondicionales al régimen
ensalzaban su figura y atributos como hombre y militar. El dictador era conocido
como “unico lider”, “sequndo reconstructor de la Republica”, “primer deportista” y
“genial y artifice de la paz”. Este culto a la personalidad excluia la posibilidad de

liderazgo de otros caudillos colorados y menos de otros partidos.”

Toda esta diatriba se reforzaba, por ejemplo, con la evocacion de su natalicio (se lo conocia
como “la fecha feliz”),”° y una fuerte articulacion plenamente complementaria con una
prensa oficial “al servicio de la propaganda”, donde, por ejemplo, la radio cumplié una labor

fundamental,®> como veremos en el apartado siguiente. A partir de estos elementos,

8 E| museo virtual cuenta con tres grandes areas: 1) Recorridos Tematicos: ilustran ese periodo tragico de la
historia de Paraguay, luego cuenta con toda una seccidon; 2) Noticias: destinada a difundir y almacenar
novedades e informaciones con enfoque de derechos humanos; 3) Aula Virtual: disefiada y adaptada a los
estandares didacticos de la educacion en Dignidad, Derechos Humanos y Democracia, esta seccién es de
utilidad exclusiva para docentes y alumnos.

8 Se puede acceder al recorrido virtual y las placas explicativas en el siguiente enlace:
http://www.meves.org.py/?node=page,66& meves=guided,541,0#

% Nos dice el informe: “El dia de su cumpleafios era conocido como el dia de la “fecha feliz” y la jornada se
iniciaba desde tempranas horas en la residencia presidencial con saludos de autoridades militares y civiles para
culminar con pomposos festejos a la noche. Los diarios oficiales se llenaban de mensajes de instituciones
publicas y privadas felicitando al entonces presidente con palabras que reforzaban la propaganda oficial.”

91 “Uno de los ejemplos fue la trasmisién en todas las emisoras del pais, por orden de Antelco, hoy Copaco, de
la polka General Stroessner, seguida de una mdusica patriética como “1°2 de Marzo”, “Colorado”, “26 de
Febrero” y del saludo: “El Presidente Constitucional de la Republica, General de Division Alfredo Stroessner,
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podemos inferir que también se incurrié en la produccién de objetos de culto (retratos y
bustos de Stroessner, tanto de civil o con uniforme en edificios y espacios publicos como
instituciones bancarias, plazas, escuelas y despachos, etc), lugares publicos con su nombre,
monedas, cuadros, etc. Como hemos dicho, Stroessner no diferenciaba la esfera “privada”
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y la “oficial” de la organizacién politica, considerando la administracién politica como una

“cuestién puramente personal del soberano”.

Nuestro pensador AGV (2015) nos dice en especial referencia a la “fecha feliz” que,
conforme se afianzaba el régimen, crecia el nimero de personas que se asociaban al dia,
volviéndose obligatoria la participacion en las evocaciones y toda la parafernalia ritualistica
que acompafiaba al “cumpleafios” del mandatario. Destaca AGV que se volvia una
acusacién temible el escuchar “no te he visto en Mburuvichd Rogd”.®? Era una represion
psicoldgica, como forma indirecta de tortura, consecuencia de la represion fisica. Como nos
dice José Carlos Rodriguez (2014), “guay del que faltara”, porque nadie estaba seguro en la
“cercania severa” de mi general. De la misma manera, haber sido visto en las evocaciones
se volveria progresivamente con los afos, en un elemento de ascenso en la consideracion
de los jefes. Cuando esas personas se acercaban con sus familias, se encontraban con que
el lider los agasajaba con regalos, golosinas, juguetes para los ninos, algunas veces comidas.

Obviamente todo con el presupuesto del estado.

AGV destaca un dato interesante en cuanto a la conjugacion de la figura del lider, el
“calendario” oficial, el culto a su persona, el estado, el territorio: el 3 de Noviembre, fecha
del natalicio de Stroessner, era aprovechado por las instituciones del Estado, las casas
comerciales, empresas industriales, etc, para publicar avisos en la prensa en homenaje al
dictador, mismo dia que se utilizaba para “habilitar obras publicas que estaban en espera”

(incluso varios mesas antes de esa fecha), y misma fecha también, en que el barrio que lleva

saluda al pueblo paraguayo, y le desea un dia prospero, de felicidad y trabajo. Con Stroessner, Dios, Patria,
Trabajo y Bienestar”.
92 Mburuvichd Rogé: casa del lider, residencia presidencial o casa de gobierno en Guarani.
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el mismo nombre del dictador, en la apoteosis del culto a la personalidad, se congregaban

multitudes para saludarlo.

“Mds personalidades civiles, militares, extranjeras, amigos personales, son
recibidos después en el Palacio de Gobierno. Como en situaciones parecidas,
Stroessner agradece con dos o tres frases relativas a la buena marcha del pais, a la

perspectiva de mejores dias y las bondades del Altisimo.” (AGV, 2015;39).

La gente, las empresas, el estado, el territorio, el funcionariado encuentran en el 3 de
noviembre el momento axial para rendir cuentas sobre la lealtad y demostrar publicamente
el nivel de compromiso para con el lider. Esto no implicaba que todos aquellos que se
acercaban a la casa presidencial lo hacia bajo presidn, ya que justamente, la conformacion
de toda una estructura propagandistica de culto a la personalidad nutria de un cimulo de
imagenes y sensaciones en la poblacion que generaba cierta atraccién o encantamiento,
por eso la referencia que hacemos al poder blando, implicado de manera complementaria
con la lisa y llana represion. El culto a la personalidad de Stroessner fue parte de una
devocion oficial obligatoria, donde no podia faltar el calendario litirgico de las diversas
fechas que poseian algun significado en su figura, y obviamente, el natalicio tenia una
connotacidn especial. Asi como muchos sentian la obligacién y el compromiso de participar
de las adulaciones, por miedo a ser vistos como parte de la resistencia, o temor a que se los
identifique como poco leales, muchos otros se acercaban por el impacto mismo del simbolo,
por lo convocante de la grandilocuencia de la figura del dictador, centro neuralgico de la
vida de los paraguayos. Este procedimiento es lo que José Carlos Rodriguez (2014:18) llama
el “molde cultural stronista”, un “amoldarse” a un esquema de normalidad oficial, “no
comprometerse con ninguna disidencia”, no arriesgarse. El que se amoldaba, no corre
peligro. La Pax Stronista era eso. En otras palabras, no toda la represion se realizaba por
intermedio de elementos violentos o coercitivos, sino que la represién que se
implementaba desde la cultura, los medios, la ritualistica social, era captada y asimilada

muchas veces sin resistencia.
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Anibal Orué Pozzo (2023;196) en un estudio muy reciente busca desentrafiar la
construccion imaginaria y las representaciones del Stronismo, en particular de los que
realizaron sus propios intelectuales y propagandistas desde 1960. Observa que, en ese
proceso que se inicial en los afios del golpe, en los sesenta se profundiza, expandiendo un
aparato propagandistico “en el plano simbdlico y en el de la construccién de
subjetividades”. Observa Orué Pozzo que dicho aparato buscaba construir la imagen de un
gobierno de “equilibrio”, como aquel que impulsa el progreso, que viene “para terminar
con la anarquia liberal y el caos colorado-natalicista”. Se repiten en sus diatribas la idea de
equilibrio, paz interna, fin del caos y la anarquia. Toda esa construccién posee, siguiendo
con Pozzo (2023: 198) tres mitos fundacionales, los cuales, aunque se desarrollaron en

diversas etapas y con diverso grado, consolidaron lineamientos interpretativos:

1.- Stroessner y su gobierno, como aquel que viene a traer equilibro, desarmando la

anarquia, pacificando espiritualmente.
2.- Stroessner y su gobierno como aquel que estabiliza economicamente el pais.
3.- Stroessner y su gobierno como aquel que trae la unidad al interior del Partido Colorado.

Lo interesante de este autor, y la vinculacion con el marco interpretativo de AGV, es que
para Orué Pozzo (2023:241) aunque el Stronismo no fue una maquina perfecta, si logré
conformar grandes defensores, tanto intelectuales como divulgadores “que se encargaron
de construir esos mitos”, pero ademas, logré que trasciendan hacia afuera de los limites
partidarios y politicos. Observa el autor que una notable “porcién importante de
investigadores y estudiosos extranjeros” de la realidad paraguaya, sigue asumiendo ese
discurso y “comienza a reproducir esta narrativa stronista sin profundizar en los discursos y
sus construcciones”. Por eso, culmina que “a esta altura creo que resulta ya insustentable
pensar al Stronismo solamente como una mdquina represiva exclusivamente (la cursiva es

nuestra)”.

Por lo tanto, retomando nuestras palabras, queda claro con este ejemplo que el régimen,

como lo ilustra AGV, logré expandir imagenes y relatos que se absorbieron a lo largo de
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muchos afios, inoculando la critica objetiva. Bajo un auténtico convencimiento de la mejora
del pais, el dictador expandié esa idea, implementando una lectura hasta grandilocuente
de su gestién. AGV en la novela “Yo, Alfredo Stroessner” lo hace reflexionar al dictador en

esta cosmovision:

“Al finalizar los afios setenta el Paraguay estaba ya en pleno
desarrollo econédmico y social como nunca en su historia. La estabilidad
politica, junto con la estabilidad econdmica, las obras de infraestructura
pintaron el pais de un nuevo paisaje de paz y bienestar. Escuelas, colegios,
universidades, centros técnicos, transformaron la mente y el corazon de la

nifiez y la juventud.” (AGV,2015:143).

En “Un Viento Negro” se observa como la gestualidad de Stroessner, evocada desde la
pantalla televisiva luego de su caida, era rememorada por sus victimas. La parsimonia de
sus gestos y sus lentos ademanes, eran observados con una detencién expectante por parte
de todos los que lo acompanaban siempre. A sus colaboradores los trataba con “ostensible
indiferencia”, dirigiéndoles la palabra en muy raras ocasiones, al menos en publico
(AGV,2014:79), lo que agigantaba la idea de un ser inalcanzable, un hombre indescifrable,

un lider inmutable.

El régimen logré entonces gobernar no sdlo con la represidon. Consiguid expandir una
imagen de soberania omnipresente, de un poder que lo atraviesa todo, de un hombre Unico
gue lo custodia todo, que controla cada movimiento que se sucede. Si Gaspar Francia habia
derribado los arboles para “poder observar todo”, en palabras de Roa Bastos, como el pilar
individual de un pandptico rustico del siglo XIX, entonces Stroessner habia derribado
simbdlicamente los limites que suponen los edificios, las construcciones, y se dilataba
vaporosamente a través de los cuerpos, obligando a la poblacidén a que “huela el miedo”, lo

perciba permanentemente.

“En las casas hay miedo, oscuridad, silencio. En la calle tampoco nada se
mueve.(...) Solo el zumbido del viento se escucha jugar en la ranura de las puertas y

las ventanas. La quietud prende en el dnimo de la gente una extrafia sensacion de
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miedo. No saben qué exactamente, pero aguardan que algo suceda. Les impacienta
el sosiego exterior que amplifica la respiracion entrecortada o los comentarios

susurrados en la cama o en la cocina.” (AGV,2015:103).

El poder duro: los “Archivos del Terror” y el sistema represivo.

Se conoce como “Archivos del Terror” a un conjunto de importantes documentos oficiales
referidos a la represidn policial en Paraguay durante el periodo de la dictadura de Alfredo
Stroessner. El acervo consta de 300 metros lineales de documentacién producida entre
1930y 1992, y en particular, posee muchisimos documentos vinculados al periodo stronista
hasta el fin del gobierno, incluso de sus ultimos dias. EI CIPDH®? define a este archivo como
un “fondo documental” importantisimo, por el hecho de contener fichas prontuariales,
declaraciones indagatorias de detenidos, libros de entrada y salida de presos, informacion
de inteligencia tanto de personas como de organizaciones, informacién sobre los guardias
policiales, cintas de audio de diversos controles realizados, fotografias tomadas por la
policia, muchos materiales bibliograficos secuestrados en los allanamientos domiciliarios,
entre otra documentacién.®® Todo este material documental fue incautado en un
procedimiento judicial realizado el 22 de diciembre de 1992, y todo lo encontrado
corresponde al famoso Departamento de Investigaciones de la Policia, como asi también a

la Direccion Nacional de Asuntos Técnicos y al Ministerio del Interior del Paraguay.

Al poco tiempo de descubrirse este archivo, rapidamente se publicé un trabajo de

relevamiento por parte del Centro de Documentacion y Estudios (CDE) que seria muy

93 El Centro Internacional para la Promocion de los Derechos Humanos, es un centro resultado de un acuerdo
entre la UNESCO y el Estado argentino, primero en el mundo dedicado a los Derechos Humanos, que funciona
en Argentina como centro categoria 2 y entidad descentralizada en el ambito del Poder Ejecutivo Nacional.
Ha creado un espacio interactivo y de informacidn conocido como #MemoriasSituadas, el cual posee
actualizacién permanente que recorre diferentes lugares de memoria, piezas, obras artisticas y patrimonio
material e inmaterial relacionados con graves violaciones a los derechos humanos alrededor del mundo.

9 https://www.cipdh.gob.ar/memorias-situadas/lugar-de-memoria/archivo-del-terror/
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reconocido, la obra de Boccia Paz, Gonzdlez y Aguilar (1994) bajo el titulo de “Es mi informe.
Los archivos secretos de la policia de Stroessner”, con un prélogo de Augusto Roa Bastos,
quien lo catalogd como “el arca santa, el tabernaculo demoniaco hecho a imagen vy
semejanza del régimen”, siendo para el consagrado escritor, los documentos “de la
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depravacion demencial” de la Dictadura, el verdadero “libro negro” de Stroessner (Boccia
Paz, Gonzalez, Aguilar,1994:7). Cuando se cumplieron veinte afios de la edicién de la obra,
AGV publicd un articulo en ABC Color, medio en el que trabajo toda su vida y con el que
tuvo un particular ensafnamiento Stroessner, donde detalla que gracias a ese informe fue
posible que muchos de los torturadores sean condenados, ya que si no fuese por ese
“milagroso hallazgo”, no se habria podido probar con suficiencia las violaciones a los
derechos humanos de politicos, lideres sociales, obreros, artistas, intelectuales, sacerdotes,

estudiantes, etc. Pero también esta documentacion fue determinante en palabras de AGV,

para lo siguiente:

“Esos documentos sirven también para desmentir a gritos la mentira
reiterada de los estronistas, segun la cual el dictador no se enteraba de lo que
pasaba. Estaba perfectamente al tanto desde el momento en que recibia los informes
de la Policia y de las Fuerzas Armadas, tal como podemos apreciar algunos de ellos
en el libro mencionado, cuya sexta edicion nos habla del interés de la ciudadania por

nuestro pasado reciente”. %>

Para AGV este informe nos permite conocer en mayor detalle el aspecto que nos interesa
particularmente sobre la memoria histérica del Paraguay sobre aquel tenebroso proceso,
es decir, la vida cotidiana, el dia a dia, como lo dice el autor. Asi también, es importante que
en el propio informe aparece referenciado uno de los casos de la violencia ejercida sobre el
mismisimo AGV, cuando en el capitulo 7 se desarrolla lo que los autores llaman “La violencia
dosificada, la corrupcion desenfrenada”, sobre el ciclo final de la dictadura, donde se explica

el cierre de ABC Color por parte del gobierno, el apresamiento de su director, y la detencion

% https://www.abc.com.py/edicion-impresa/opinion/es-mi-informe-1318558.html
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durante tres meses de “el periodista Alcibiades Gonzalez del Valle” (Boccia Paz, Gonzalez,

Aguilar,1994:368).

En la novela “Un viento negro”, AGV logra darnos impresiones de cémo la represién dura
que describe el informe citado, y los poderes blandos diseminados por el gobierno se
complementan. Por ejemplo, por intermedio de la educacién oficial, se complementaba la
represion fisica cotidiana con mensajes que agigantaban el derrotismo de la resistencia y la
impotencia de la oposicidn. Yussef (2020,183) en su andlisis sobre el caracter testimonial de

“Un viento negro”, remarca lo siguiente:

“En los testimonios de Un viento negro, se observa los diferentes tipos
de la represion politica. El autor pretende mostrar al lector como podia el
régimen dictatorial paraguayo mantener el poder a lo largo de muchos afios.
Una de las herramientas represivas de la dictadura es la educacion oficial y el
control sobre el sistema educativo. Es uno de los medios represivos
tradicionales en todas las dictaduras del mundo: La politica educativa tiene
dos aspectos que aparecen de manera entrelazada pero que a efectos del
andlisis es necesario distinguirlos para luego poder integrarlos. Por un lado,
estd la dimension represiva en el plano ideoldgico, que apuntaba a destruir
todas aquellas expresiones organizativas que trabajaban en el plano de las
ideas. (...) El enfoque principal de la educacion oficial es ajeno a las ciencias
relacionadas con la comunidad campesina. La educacion oficial se
concentraba mds en mejorar la imagen del dictador y en controlar la

mentalidad de los nifios y los contenidos curriculares (...).”

La estructura represiva directa, o poder duro como lo llamamos, fue muy eficiente durante
el stronismo. Hay un consenso general de los estudiosos del régimen sobre el despliegue
gue consiguiod Stroessner con su aparato de control, en términos duros, sobre todo a partir
de la llegada al Ministerio del Interior en 1956 de Edgar Lineo Insfran, verdadero
“arquitecto” del aparato represivo en palabras de Boccia Paz (2014:37), quien también

aparece citado como “arquitecto del sistema” en el estudio de los Archivos del Terror citado
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(Boccia Paz, Gonzalez, Aguilar,1994:36). De este informe se desprende como el aparato de
control tuvo una “atencidén prioritaria” por parte de Stroessner, dandole jerarquia
institucional y modernizandolo bajo la tutela de Insfran, quien ademdas le dio una
importancia superlativa “a los informes provenientes de fuentes particulares vy
extrapoliciales”, hasta el punto de crear una “Direccion de Asuntos Confidenciales”. Este
hombre fue quien ubicd en espacios clave de la estructura policial a personajes muy
particulares, que no tuvieran escrupulos a momentos de sacar informacién a los detenidos,
e interrogar de manera violenta y despiadada. Entre ellos se destacan Ramon Duarte Vera
(Jefatura de Policia), Erasmo Candia y Alberto Planas (Jefes del Departamento de
Investigaciones, sucesivamente), y Victor Martinez (Direccién de Asuntos Politicos). Este
grupo caeria en desgracia mas tarde, a partir de 1966, pero hasta ese momento y bajo el
liderazgo del temible Insfran -auténtico cerebro violento del gobierno- fueron quienes
organizaron la sistematizacién del aparato represivo, tanto en la metodologia de arrestos,
golpes violentos en enclaves urbanos y rurales, como también en los dispositivos de

desapariciones forzadas (Boccia Paz, Gonzalez, Aguilar,1994,37-39).

Insfran, como era de suponer, aparece representado en “Yo, Alfredo Stroessner”, como
hombre de respuesta rdpida para los requerimientos del dictador. AGV lo sita como
herramienta indispensable de la represién, la cual es justificada cuando se identificaban
“actividades politicas disfrazadas de huelga”. En la novela, el propio Insfran le advierte al
dictador que se estaba desarrollando una “vasta conjura de las fuerzas coaligadas de los
tradicionales enemigos de nuestro partido: liberales, febreristas, comunistas”
(AGV,2011:105). Stroessner, en palabras de AGV, entiende a partir de los informes de la
policia, que los conspiradores ademas tienen lazos con activistas en el Rio de la Plata,

organizando radios clandestinas y actividades ilicitas.

Asi como lo detalla en sus obras historiograficas, AGV también deja detalles de los modelos
represivos en su novela “Un viento negro”, donde se infiere a partir del clima opresivo que
todas esas metodologias citadas estdn vigentes y activas, incluida la temible desapariciéon
forzada, como es el caso del personaje Reinaldo Benitez, quien tomado de su casa por la
policia aparece muerto con signos de violencia fisica y tortura. Como analiza Yusef (2020),
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en “Un viento negro” aparecen ambientados también los diferentes tipos de tortura
utilizados por las autoridades contra los encarcelados, lo que permite entender el caracter
opresivo de la lectura de esta obra, cruda y explicita. Se representan a lo largo de la trama,
tanto el hecho de apagar los cigarrillos en los genitales de las victimas, golpear a los presos
levantados acerca de la pared en el patio por horas, con la orden de no moverse ni un
centimetro, como también el siniestro uso de “la pileta” (mezcla de golpes y sensacion de
ahogo), la compresion de los genitales, los golpes a los oidos, etc. Todas ellas dosificadas a

lo largo de los primeros capitulos.

Esta crudeza es explicita, como deciamos. En el capitulo primero, por ejemplo, cuando
describe una sesion de tortura a Blas Arzamendia, con el objetivo que el protagonista
“delate” a los conspiradores que estan orquestando el caos en contra del gobierno, narra
la pulcritud de uno de los torturadores llamado Saturnino Benitez, quien se desviste
cuidadosamente y con calma, antes de proceder a golpear y hundir en la pileta a su victima.
En ese episodio, explicita AGV como se hace insoportable “el silencio y la expectacién”
previa a la tortura, cuando saben las victimas que estan por ser torturados, pero la sesion
parece no comenzar nunca, elemento que es comun en muchos relatos de victimas de la
tortura en la regién. Incluso, narra la novela, las victimas tratan de no hacer enfadar a los
torturadores para no empeorar las cosas, cosa que si ocurre en la sesion de Arzamendia, ya
que su verdugo “pierde la calma” (AGV,2014:48-49), desatando toda su ferocidad sobre la
victima. Era toda una representacion de la soberbia del criminal impune, de aquel que sabe
gue nada ni nadie podrad juzgar sus actos, ya que actian desde un vacio legal que les permite
sus excesos fuera de todo limite. Como bien nos dicen Farina y Boccia Paz (1989:107-108),
en contadas ocasiones el aparato represivo recurria al sistema penal, llevdndose adelante

las detenciones, cuando era por causas politicas, sin ningun tipo de orden judicial.

Asimismo, otro elemento llamativo reflejado en esa novela, y que demuestra las numerosas
singularidades del Paraguay que lo diferencian notablemente de lo que ocurriera en el resto
de los paises del Cono Sur, es que, por ejemplo, la represidn estuvo practicamente
institucionalizada en la policia de la Capital, no fue llevada adelante por parte de la Fuerzas
Armadas, como si ocurriera en la Argentina, Bolivia, Chile, etc. Ademas, y este es un
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elemento que habla del control social “blando” ejercido por Stroessner en complemento
con la represion “dura”, las detenciones y torturas no se realizaban en centros clandestinos
(CCD en la Argentina), sino que, en dependencias del Estado, a cara totalmente descubierta.
Por ello podemos ver que el Museo al que hemos hecho referencia sobre la Memoria, se
encuentra a sélo unos pocos metros del centro civico de Asuncién, donde se encuentra
quizds el Axis Mundi de la historia paraguaya, el Pantedn de los Héroes al que hemos hecho

referencia.

El sistema represivo formal, duro, tuvo un particular ensafiamiento en el campo, como
veremos, donde el stronismo podia encontrar complejas resistencias. Por ello fue tan brutal
la represion a las diversas organizaciones sociales rurales, como las conocidas Ligas Agrarias
Cristianas, las que sufrieron feroces ataques. Para Oscar Pineda (2017.177), autor no muy
critico del gobierno de Stroessner, coincide sin embargo en que en la represién rural se
vieron “los ejemplos mas nitidos de la ferocidad con que actuaban las fuerzas de seguridad
del régimen”. Pues bien, este aspecto que se encuentra también en detalle en la novela “Un
viento negro”, donde se destaca la colaboracién de la Iglesia para que las ligas agrarias
puedan gestionar tierras para el aprovechamiento productivo de los mas pobres. Dichas
ligas fueron objeto de ataque por parte del régimen desde los afos setenta, donde incluso
hubo comunidades totalmente arrasadas, como por ejemplo San Isidro de Jeui (San Pedro)
en 1975, y otras seriamente afectadas como Costa Rosado (Caaguazy), Acaray (Alto Parana),
Simbrén (Paraguari), Sangre de Drago (Misiones) y Pueblo de Dios (Caaguazu).®® Estos
ataques, que flotan en el ambiente de la novela de AGV, incluyeron también represidn sobre
lideres particulares del &mbito rural (Farina — Bocaccia, 1989:82-83). En uno de los pasajes
centrales de la novela “Un viento negro”, AGV relata cémo toda la experiencia represiva

gue sufren los protagonistas, permanece como “recuerdos lacerantes” en la mente de las

% Observa Yussef (2020:7) que el objetivo principal de la represién de las organizaciones es “obstaculizar y
neutralizar la capacidad de lucha de la sociedad. Por lo tanto, la ideologia represiva utilizada contra las
organizaciones es aislarlas de la sociedad y evitar que sus actividades ganen el apoyo popular. Ademds, el
gobierno tiene miedo de que estas organizaciones puedan mostrar su interés por la politica en cualquier
momento”.
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victimas luego de aquella tragedia, abrazandoles la memoria, al revivirlas cuando la

televisidn las evoca, a pesar que quieren alejarlas y dejarlas en el pasado.

“En la evocacion televisiva de algunos momentos de la dictadura se menciona
la represion a las Ligas Agrarias Cristianas, en la Semana Santa de 1976. Junto con
Dionisio, cinco de las victimas reavivan el fuego que les abrasa la memoria. Miran la
television, pero otras imdgenes ocupan la mente. Las quieren alejar, pero estdn
fatalmente adheridas a un nuevo recuerdo lacerante, suavizando de alguna manera
por la nueva etapa politica que se abre con moderadas esperanzas. Indagan en el
pasado los motivos de sus padecimientos, pero hallan una conducta inspirada en la

Biblia Latinoamericana, segun les explicaban los sacerdotes” (AGV, :87).

I1l. 2. DONDE EL SILENCIO SE ROMPIO: Libertad de prensa y expresion, y la represion a la

cultura.

Al comienzo del su gobierno Stroessner no se encuentra con una prensa profesional que
asumiera como objetivo informar y estar al servicio de la opinién publica. Asi lo expresan
claramente Farina y Boccia Paz (1989:85-86) en su analisis sobre el ciclo stronista,
apuntando que inicialmente sélo habia tres diarios en el Paraguay (1954): La Tribuna, El Pais
y La Unidn. Posteriormente apareceria a los pocos afios El Independiente (1959), La Mafiana
(1961), y ABC Color (1967), como los mas conocidos, todos ellos sufriendo persecuciones,

presiones y ataques directos, o incluso el cierre, como sucederia con el famoso ABC Color.

I “

En un apartado anterior haciamos referencia a una prensa oficial “al servicio de la
propaganda” durante el Stronismo, lo cual estad especificado en el Informe final de la
Comision de Verdad y Justicia, donde a partir del Museo Virtual MEVES, se detalla tanto el
trabajo realizado por la prensa escrita como por los medios televisivos y radiofénicos. En el

caso de la radio, la misma cumplié una labor fundamental.’” Por ejemplo, las emisoras de

9 “Uno de los ejemplos fue la trasmisién en todas las emisoras del pais, por orden de Antelco, hoy Copaco, de
la polka General Stroessner, seguida de una mdusica patriética como “1°2 de Marzo”, “Colorado”, “26 de
Febrero” y del saludo: “El Presidente Constitucional de la Republica, General de Division Alfredo Stroessner,
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todo el pais estaban obligadas a compartir espacio dos veces al dia para transmitir en
cadena el informativo de Radio Nacional. En cuanto a la prensa escrita, se emitié un diario

impreso, el Diario Patria, érgano oficial del Partido Colorado.%®

Como hemos comentado en otro apartado, AGV ademds de las referencias en otros
trabajos, el dedica un estudio especifico a la prensa durante el stronismo (“La prensa y la
cultura bajo el régimen”). En dicho trabajo se dedica inicialmente a dar un pormenorizado
cuadro del exilio de intelectuales y artistas, analizando particularmente los casos de Elvio
Romero, José Asuncidn Flores, Herib Campos Cervera, Gabriel Casaccia, Augusto Roa Bastos
y Carlos Lara Bareiro, a quienes dedica un apartado especial para cada uno. Posteriormente
desarrolla como fue el proceso de represion de las actividades artisticas en general, y la
mirada que poseia el gobierno sobre “la penetracidon marxista”, el prisma conspirativo con
el que analizaba la dindmica social, y la torpeza y miopia para abordar fenémenos vy

expresiones culturales como el folklore.

Finalmente, en el tercer capitulo, analiza la “Libertad de Prensa y Expresién”, donde
desarrolla una serie de ejes ara cifrar la memoria histérica sobre la dictadura.
Puntualmente, uno de los ejes de AGV para analizar el aspecto que nos interesa, es que nos
explica cdmo el régimen, paraddjicamente, tuvo a la libertad de prensa y de expresién
“como buque insignia de su gobierno”, explicitando que tales libertades eran su mejor “y
mas lograda contribucién a la democracia” (AGV,2014 :57). Para dar un indicador claro de
esta “interpretacion” del dictador, AGV cita las palabras del mismo, cuando en la edicién

del 4 de mayo de 1987 del diario Hoy, publicd lo siguiente:

“En nuestro pais existe la mds plena libertad de prensa y cualquiera

que se proponga legalmente podrd comprobarla cuando la plazca. Nunca

saluda al pueblo paraguayo, y le desea un dia prospero, de felicidad y trabajo. Con Stroessner, Dios, Patria,
Trabajo y Bienestar”. Ver: Museo Virtual MEVES (Memoria y Verdad sobre el Stonismo). Recorrido tematico.
http://www.meves.org.py/?node=page&meves=guided,541,0#

% Nos dice el informe que se llegd al extremo, que ademas de justificar las represiones, el costo de los
ejemplares era descontado del sueldo de los funcionarios publicos, los cuales que estaban obligados a
adquirirlos periédicamente.

67


http://www.meves.org.py/?node=page&meves=guided,541,0

hemos temido ni tememos a la critica objetiva y constructiva, pues a
consideramos necesario en todo el sistema democrdtico. Sostenemos que las
ideas deben estar encaminadas a construir y nunca deben ser esgrimidas
como armas innobles contra el orden, la tranquilidad y la unidad espiritual de
la nacidn, Una de las grandes conquistas del Gobierno Colorado que presido
(Gobierno Colorado para todos los paraguayos de bien y para los extranjeros
que honradamente nos acompafan en nuestro esfuerzo diario), es la libertad
de prensa, de expresion, de pensamiento. Esa es una de las grandes y sdlidas
columnas sobre as que descansa firmemente nuestra democracia”.

(AGV,2024:57).

Ante semejante declaracién, AGV ademas de remarcar que estas palabras parecerian dichas
por un verdadero demdcrata, analiza dos cuestiones: primero, el hecho que Stroessner
remarca que es un “gobierno colorado” para los hombres de bien, reservando el criterio
para identificar a los mismos, y en segundo lugar, que justamente la interpretacién o
“medicion” para valorar como buenos o malos a los ciudadanos, no tiene que ver con
virtudes civicas o morales, sino que con el nivel de adulacion hacia el gobierno. Por ello, los
medios masivos se veran inundados de elementos laudatorios sobre el dictador, repitiendo
frases, slogans e ideas emitidas desde los aparatos oficiales de propaganda, y expandiran
rapidamente, un silencio opresivo e inmovilista sobre el resto de los temas, extirpando de
la agenda publica. si es que algo asi existia, los temas mas relevantes que podrian

considerarse en una democracia moderna.

Otro de los elementos interesantes del estudio de AGV sobre la prensa durante la dictadura,
gue no hemos encontrado en muchas oportunidades en otros trabajos, es cdmo repara en
considerar el recurso popular -cuando ya no quedan otros- de utilizar lo que nosotros
llamamos “grafiti”, “las paredes para expresar algo”. Se comenzé a utilizar, con todo el
cuidado como es de suponer, distintas paredes ubicadas en sitios poco iluminados de
Asuncion y las grandes ciudades, para la denuncia de desapariciones, por ejemplo. Cita el
caso AGV de los “Archivos del terror”, los cuales conservan un documento acerca de este
“medio de expresiéon” de 1965, donde se detallan varios murales encontrados y tipificados
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por el gobierno, y borrados por el Departamento de Talleres durante la Semana Santa de
aquel afo. En ese expediente, se repasan textualmente las expresiones, el lugar donde se

encontraron. Estos son algunos de ellos que detalla AGV:

-“Denunciamos el asesinato del campesino Irene Godoy en la Guardia de Sequridad. Frede.

San José y José Berges.”
-“Cese tortura del estudiante Galeano. Mcal Lopez y Constitucion”.
-“Abajo Stroessner. Alon, Alberdi e/ Estrella y Oliva”.

En la biografia novelada Yo, Alfredo Stroessner,?® en el capitulo referido a la Prensa, cuando
el dictador reflexiona sobre “las relaciones de mi gobierno con la prensa”, AGV (2011:135)

le hace decir a Stroessner:

“Obligado a sequir construyendo una patria nueva para todos, tomé algunas
medidas contra esa prensa que nunca entendid -o entendi apero callaba- el esfuerzo
singular del gobierno para terminar con los resabios del pasado. El desarrollo del pais
no era aun discurso: estaba patente, se lo podia tocas y disfrutar en cualquier rincon

de la patria”.

Mas adelante, Stroessner reflexiona sobre la clausura del Diario ABC Color, donde el autor
AGV trabajaba, y el dictador explica que tuvo que hacerlo por “la intensa prédica
subversiva” que el medio tenia, lo que motivd que de muchos lugares lo felicitasen, incluso
desde el pueblo llano. En su légica, como lo dird textualmente AGV (2011:136), el cierre del
medio “obedecia a un fin superior”, por eso podia permitirse transgredir un principio

inicialmente contradictorio con la “absoluta libertad” que se vivia en el Paraguay.

% Herib Caballero Campos considera que este trabajo de AGV, a pesar de ser una novela que se toma las
licencias del caso de poner palabras en la boca del dictador, esta tan bien documentada, y la escribe alguien
con tanto conocimiento del proceso trabajado, que se constituira en un material de consulta obligatoria para
quienes quieran profundizar en el conocimiento de la historia reciente del Paraguay.
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Ill. 3. LA QUINTA ESCENCIA: El sitiamiento por parte del Estado y la vida cotidiana.

Como vya se ha dicho, para controlar el pais, mas alld de las herramientas legales como
veremos a continuacién, con el estado de sitio, el gobierno contaba con el famoso
Departamento de Investigaciones, 6rgano central de control social, politico, cultural. Este
organismo es analizado por AGV en “Contra el Olvido”, donde deja en claro la magnitud que
el departamento tenia. El mismo, como organismo subalterno de la Policia de la Capital
(fuerza de seguridad que se encargd de la represion a lo largo de todo el stronismo), tenia
una notable autonomia, sin rendir cuentas de sus acciones, sélo al dictador. Este super-
organismo, también realizaba “actividades secundarias”, sin apartarse nunca de la funcion
para la que fue creada: “reprimir a todo ser viviente que cuestione la dictadura (AGV,

2015:68). Ademads, administraba cuantiosos recursos econdmicos del Estado.

“Su poder econdmico y politico hace del Departamento de Investigaciones
una institucion del Estado que sobresale por encima de todas las demds. Su influencia
se hace sentir en todos los aspectos de la vida ciudadana. Abarca actividades muy
diversas y dispares. A mds de lo que especificamente le corresponde hacer, concede
becas a jovenes colorados, compra juguetes para repartirlos en nombre del

presidente de la Republica, ayuda a campesinos indigentes, etc” (AGV, 2015;65).

AGV nos explica en un apartado de su investigacién sobre la vida cotidiana bajo el régimen,

III

gue una de las grandes herramientas de control social por parte del Dictador fue el “estado
del sitio”, lo cual no inventd, pero si “desfigurd” y transformé su sentido y objetivos. Pues
bien, dicho artilugio estaba ya vigente cuando Stroessner asume su primera presidencia, y
se mantendra en la practica a lo largo de las décadas hasta el fin de su gobierno. Si para el
tucumano Juan Bautista Alberdi, intelectual muy celebrado en el Paraguay, gobernar “es
poblar”, para el lider coloradista “gobernar es controlar”, y el estado de sitio permite
transferir una politica pandptica a cada movimiento social. Ademas, se tomaban “medidas
complementarias” con el estado de sitio, por ejemplo, con el objetivo de “mejorar la salud

moral” de la nacidn, el gobierno emite el Edicto numero 3, segun el cual los bares,

restaurantes, locales de fiesta, “tenian que cerrar sus puertas a la una de la madrugada o a
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las dos en visperas de feriado” (AGV,2011:143). En la légica interpretativa de Stroessner,
esto favorecié notablemente las buenas y sanas y costumbres, como le hace reflexionar

AGV en la novela “Yo, Alfredo Stroessner”:

“Esta medida, cuyo cumplimiento quedaba a cargo de las comisarias
de todo el pais, pronto tuvo un efecto saludable traducido en menos violencia,
mds tranquilidad en las madrugadas, la ciudadania trabajadora dormia
mejor, libre de los molestos ruidos de borrachos o de musico. La gente estaba
mejor dispuesta para el trabajo, con mds ganas para el estudio, para el

esfuerzo creador. Esta medida dio lugar a mds fuentes de trabajo.”

Nos explica AGV que en el orden constitucional paraguayo, tanto en la Carta Magna de 1940
como lade 1967, se establece el estado de sitio para “situaciones especificas”, pero ademas,
con caracter claramente preventivo y por un tiempo limitado. Luego de comparar el
articulado especifico de cada constitucién, AGV nos especifica que lo que hizo Stroessner
fue, con la ayuda de los miembros de la Corte Suprema de Justicia, desfigurar totalmente
esta herramienta constitucional, hasta hacerla “irreconocible”. Inicialmente lo hizo en una

Ill

aplicacidn estrictamente politica, pero ante el “éxito” del control, transfiridé esa aplicacion

a practicamente cualquier asunto:

“Con el multiuso que le dio al estado e sitio, la poblacion quedé en manos del
ejecutivo, sin esperanzas de pedir auxilio al Poder Judicial. El estado de sitio sirvid
para castigar -nunca fue preventivo- a un supuesto conspirador o a un vendedor
deshonesto de rifas, al autor o poseedor de un libro subversivo o a un ladrén de

automoviles.” (AGV,2015:160).

Esta herramienta fue tan Util que le permitié al Dictador reprimir manifestaciones pacificas,
ya sea una serenata o un intento de violacion. Todo era lo mismo. Desde el abuso mas grave
hasta el episodio mas trivial, sino entraba dentro de “los marcos del orden” establecidos
por el paradigma gubernamental, era susceptible de ser reprimido mediante el estado de
sitio. La utilizé discrecionalmente, irradiando la sensacién que en cualquier momento se

aplicaba, que estaba “al caer” la autoridad publica ante cualquier reunién, que no habia
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actividad o pensamiento fugaz que permeara dicha institucidon. Esta idea, a modo se
sensacion impregnada en la gente, la despliega AGV en “Un viento negro”, que como novela
testimonial nos imprime las vivencias sin la necesidad de explicitarlas conceptualmente a
todas ellas, sino que en muchos casos, simplemente recreando el ambiente. La maestria de
AGV es hacernos sentir ese miedo, esa “represion psicolégica” que el gobierno imprimia, la

pedagogia represiva que diseminaba resignacion.

Para Farina y Boccia Paz (98:106-107) estos elementos son los que permitieron la
“desmovilizacién” social que disfrutara el régimen a partir de los setenta, cuando se
consolide lo que los autores llaman la Pax Stronista. Recordemos que esa Pax excedid los
limites del Paraguay, expandiéndose a los paises limitrofes gracias al Plan Condor.
Lamentablemente sobre este dispositivo “externo” del régimen hay muchos ejemplos,
siendo uno de los mas emblematicos el del médico Agustin Goiburd Giménez (n. en 1930),
quien habia luchado contra la violencia del gobierno de Stroessner durante afios,
marchdndose al exilio de manera temprana en 1959, pero fue secuestrado el 9 de febrero
de 1977, 18 anos después, en la ciudad de Parand, Provincia de Entre Rios, en el marco del
Operativo Condor, y hasta el dia de hoy permanece desaparecido. Este Ultimo caso ha sido
sumamente emblematico, porque como plantea Lopez Petzoldt (2017:87), es un caso que
“ha recorrido multiples modos de recordacion, asi como registros orales, textuales,
judiciales, fotogrdficos y audiovisuales de la memoria colectiva paraguaya e internacional
en las ultimas décadas”. Pero también, es un caso donde “convergen diversas practicas
represivas” y crimenes cometidos por la dictadura. Fue un hombre que tuvo una intensa
trayectoria politica, e intentaron secuestrarlo y matarlo varias veces, y se ha reconstruido
su derrotero en varios trabajos. Incluso recientemente se hizo un documental, Ejercicios de
memoria (2016) que relata su exilio en Argentina. Todo ello hace que la vida de este hombre

tan particular, constituya un caso modelo para el anélisis de la memoria histérica.*®

100 | trabajo de Lépez Petzoldt titulado Aproximaciones a dos redes transmedidticas de la memoria colectiva
del stronismo en Ejercicios de memoria de Paz Encina, se encarga de analizar los elementos presentes en el
documental reciente sobre el médico desaparecido. a
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El dia a dia bajo la Dictadura.

El Informe final de la Comision de Verdad y Justicia habla directamente de una cultura del
miedo desarrollada por el gobierno de Stroessner. La misma, le permitid ejercer una
estrategia de control social, desestructurando los procesos organizativos “de caracter

social, politico o armado que suponian una amenaza para el régimen”. Segun el informe:

“Numerosas expresiones organizativas se convirtieron en objetivos de
operaciones militares o policiales que atacaron a organizaciones campesinas, asi
como a partidos politicos de oposicion, organizaciones estudiantiles, movimientos
sociales y algunos sectores disidentes del coloradismo oficial. El terror formé parte
del contexto de las violaciones de derechos humanos en el caso de la dictadura. Este
terror era parte de una estrategia de control social contra grupos o personas que
militaban en grupos de oposicion, pero también cumplié una funcion de control

social mds amplio”. 1%1

De esta manera, concluye el informe, el gobierno logré cercenar la capacidad de rebelion y
resistencia desde el interior de la misma ciudadania, lo que fortalecia con una serie de
practicas, propias de las dictaduras del cono sur, de usar informantes o pyrague en las
comunidades o vecinos y toda “la generalizacidén del estigma supusieron un ejercicio de
control de la vida cotidiana que rompid esa confianza con los demas”. Esto ultimo fue
central, ya que como componente de control total, permitia agigantar -en la percepcién de
la sociedad- la verdadera escala de capacidad del gobierno, generando una vivencia de
“impotencia total” en las victimas y sectores afectados, “induciendo a una pasividad

defensiva”.

Nos explica el informe el caracter ejemplificante que poseian estas practicas, ya que la

manera en cOmo se perpetraron las violaciones, sobre todo la gran cantidad de gente que

101 Amplia el informe que, en guarani, “esa estrategia se conocié con el nombre de mbokyhyje (aterrar), es
decir, hacer tener miedo. La coercion y el miedo, sistematizados como mecanismo de poder, provocaron la
internalizacion de la represion en la ciudadania, un “censurate” o “reprimete” permanente.” Ver: La Cultural
del Miedo. MEVES. http://www.meves.org.py/?node=page&meves=guided,560,0
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sufrié detencién arbitraria, y mas aun el caracter generalizado de la tortura a las personas
detenidas, permiten inferir la intencionalidad de “generar terror”, con un claro caracter
aleccionador “destinado a los sectores que podrian mostrar solidaridad” o apoyo a las
victimas directas de esas practicas. Por ello, enfatiza el informe, el terror cumplié una
finalidad de “generar miedo” en toda la sociedad, obturando cualquier comportamiento o
conducta de solidaridad o empatia con las victimas, buscando “insensibilizar” a los diversos
sectores, ante los grupos mas golpeados. Esto se hacia abajo el supuesto que, si no se hacia
nada contra el régimen, “no te metias en actividades condenables”, no se sufririan las

consecuencias de la represion.

7

“Estas formas de utilizar la figura del enemigo interno como los “comunistas
y la extension de dicho estigma hacia cualquier conducta sospechosa para el aparato
de Estado supuso no solo la focalizacion en esas personas de las violaciones, sino la

justificacion o naturalizacion en la sociedad de las mismas: en algo estarian”.

El informe hace hincapié en el “clima del miedo” que la dictadura logré crear, y como ello
redundo en una “situacién de tensién permanente y vulnerabilidad extrema”, ya que en
todo momento estaba presente la posibilidad de ser detenido, capturado o desaparecido.??
El informe nos dice que ese clima logrd volverse una herramienta de persuasién, por eso
habla de una “pedagogia del miedo”, ya que la tortura, por ejemplo, al castigar actividades
e ideas, disuadia a las personas que pasaron por esas violaciones de volver a realizar dichas
actividades. Salvo casos muy excepcionales, los que sufrian el tormento de la prisién o la

tortura quedaban “desalentados por el miedo a que estas situaciones se repitieran”.

102 Especifica el informe sobre este punto, que: “Frente a terceros, la dictadura generaba un terror colectivo,
empleando una pedagogia del miedo contra las personas que se habian involucrado en actividades
consideradas “subversivas o peligrosas para la estabilidad del gobierno”. Esta forma de generar terror se
iniciaba desde el momento de la detencidn, pero la informacion y conocimiento de los casos en el entorno
cercano anticipaba el terror incluso antes de producirse aquella. La policia desplegaba aparatosamente un
numero considerable de uniformados y de civiles, con actitud agresiva y violenta, de tal manera a crear miedo
y zozobra entre las victimas y el vecindario. En lugares donde se dieron hechos represivos colectivos, el impacto
de dichas violaciones tuvo consecuencias también en el clima y la cohesidon comunitaria, generando miedo y
alteracion de las conductas colectivas”. Museo Virtual MEVES (Memoria y Verdad sobre el Stonismo).
Recorrido temdtico: http://www.meves.org.py/?node=page&meves=guided,560,0
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Justamente en “Un viento negro” AGV narra de manera explicita tanto el dispositivo “duro”,
es decir, la metodologia de tortura, como su complemento disuasivo, y la prepotencia con
la cual se multiplicaba el temor en las victimas al hacerle escuchar a los detenidos, por
ejemplo, las grabaciones de los sonidos, gritos, gemidos, de las sesiones de tortura, como
instancia para implantar mayor miedo aun, y también como estrategia para reflexionar

sobre futuras acciones.

Un indicador del éxito de tales estrategias represivas, es que, como el hecho de mostrar
cierta solidaridad con las victimas podia suponer “un peligro de ser detenidos y correr la
misma suerte” como ya se ha dicho, dichas acciones de solidaridad fueron evitadas, ante el
simple rumor de ser sospechados de colaboracionistas, lo que se conocié como “sindrome
del leproso”, generandose una “inhibicion de las formas de comunicacién y ayuda mutua
entre vecinos”, y lo que expandid la terrible pardlisis social que ya gobernaba en el

Paraguay. 103

En suma, si tuviéramos que conceptualizar las sensaciones opresivas de la vida en el “dia a
dia” bajo el régimen de Stroessner que nos irradia la lectura de la obra de AGV, ese concepto
seria de “asfixia”. La sobreabundancia de mensajes, ideas, imagenes del régimen,
expresiones hasta el desenfreno, inundaban lo cotidiano. En su analisis sobre la prensa y la
cultura, AGV nos explica que en realidad “hubo mucha libertad de prensa”, excesiva, sdélo
gue estaba reservada para “uso y abuso exclusivo de los voceros” oficiales, lo que es peor.
Era una prepotente “voz del coloradismo” que no dejaba escuchar otras voces. Explica AGV
gue entre las escasas instituciones que levantan la voz para denunciar lo que ocurria con
esa asfixia, se encuentra la Iglesia, otro elemento diferenciador de la region. Justamente la

Conferencia Episcopal Paraguaya (CEP) en su “Mensaje a los fieles de la Republica” del 27

103 1 s victimas y sus familias quedaban sefialadas y todo aquel que tuviera relaciones con ellos también corria
riesgo de ser considerado sospechoso y sufrir el mismo trato. Todo ello muestra no solo las consecuencias
negativas para las victimas y sus familiares, sino también el impacto del miedo en el medio local, trastocando
relaciones de vecindad, apoyo mutuo o amistad que habia sido parte de la experiencia personal y colectiva.
Algunos sobrevivientes llamaron a esto el “sindrome del leproso”, para mostrar la situacion de total
aislamiento y ostracismo social hacia la victima. Museo Virtual MEVES (Memoria y Verdad sobre el Stonismo).
Recorrido temdtico: http://www.meves.org.py/?node=page&meves=guided,560,0
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de noviembre de 1986, expresaba enfaticamente que esa voz ensordecedora del oficialismo
atentaba “contra los mas importantes valores de la convivencia ciudadana” (AGV,2014 :62-
63). Recordemos que, a diferencia de lo acontecido en varios paises de la region, la Iglesia
Catdlica paraguaya jugd un importante papel como actor opositor al régimen, desgastando
y deslegitimando al gobierno, como lo ha estudiado en detalle hace mds de treinta afios

uno de los grandes politdlogos paraguayos, Miguel Carter (1991;145):

“(...) facilitando espacios alternativos y de expresion critica al régimen;
albergando y promocionando importantes figuras disidentes (entre quienes
figuraban obispos, clérigos y lideres laicos); y alentando, particularmente en los
ultimos afios, esperanzas y deseos de cambio. Mediante ello, y su postura de
denuncia moral, al Iglesia contribuyd significativamente a restar legitimidad a la

dictadura de Stroessner, aportando asi al desgaste y la descomposicion del mismo”.

Asi como el asfixiante clima en Paraguay reprimia cualquier incentivo de expresar ideas y
comunicar iniciativas, los exiliados encontraban en el exterior -la gran mayoria en la
Argentinat®- un ambiente para poder expresar y comunicar sus penurias. Por ejemplo, a lo
largo de la pesquisa bibliografica para esta investigacidon, hemos podido acopiar diversos y
numerosos trabajos de la Confederacion Paraguaya de Trabajadores (CPT) editados en
Buenos Aires, donde desarrollan sus ideas, propuestas y denuncias, gran cantidad de ellas
publicadas en la primera mitad de la década del setenta. Deciamos mas arriba que segun el
propio informe de la Verdad, el gobierno logré cercenar la capacidad de rebelién y
resistencia desde el interior de la misma ciudadania, agigantando en la percepcién de la
sociedad, la imagen de la escala y la magnitud real de capacidad del gobierno, generando

III

una vivencia de “impotencia total” en las victimas y sectores afectados, “induciendo a una
pasividad defensiva”. Esta idea permanecié en la mentalidad de muchos sectores durante
afos, y se observa en muchos exiliados la idea que el dictador podia llegar a extender su

soberania represiva en los paises limitrofes.

104 Claramente este clima potable para la expresidn se evapora con el Golpe del 24 de Marzo de 1976.
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En la biografia novelada Yo, Alfredo Stroessner, cuando el dictador reflexiona sobre la
aplicacion del Estado de sitio, se justifica diciendo que “a pesar de las fuertes criticas”, todo
lo que él hizo fue en el marco de la ley, cumpliendo estrictamente “con la letra y el espiritu”
del articulo 79 de la Constitucion que contemplaba dicho instrumento. Se justifica, en
palabras de AGV, porque los violentos traian el caos permanentemente a la Republica, y él
se veia obligado a “echar mano” a esa figura constitucional. Da a entender que lo hacia
sabiendo que generaria un fuerte impacto negativo, pero debia hacerse. Preferia que lo
miren mal los gobiernos de afuera, que permitir el hecho de “poner en peligro” la paz que
disfrutaban los de adentro (AGV,2011:132). Esta interpretacién va de acuerdo a los “mitos
fundacionales” del orden stronista que comentabamos anteriormente. El stronismo segun
estas palabras, se auto percibia como “garante de la paz” y el orden, ultima instancia de
organizacién y pilar de la Republica, sobre todo a partir de la década del sesenta, donde se
expande el aparato de propaganda oficial diseminando esa idea. Por todas las rutas y
caminos del pais, aparece a modo de lema nacional: “Paz y progreso con Stroessner”, como
lo ha analizado Boccia Paz (2014:25) en su radiografia del aparato represivo del régimen. En
el informe de los Archivos del Terror que ya hemos comentado, cuando se analiza los
“tentaculos de la dictadura”, se refiere a la “costosa Paz” que el régimen cred, una “paz
inmensa mantenida a sangre y fuego”, controlando los aspectos mas disimiles de la vida de
los ciudadanos, ya que “pocas cosas escapan al conocimiento de la Jefatura de

Investigaciones” (Boccia Paz, Gonzalez, Aguilar,1994:73-77).
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Ill. 4. DIRECTO A LA LUZ: Los usos y costumbres del exilio

En un trabajo colectivo dedicado especificamente al caso paraguayo, donde participan
varios de las reconocidos especialistas de regién sobre la tematica (Roniger, Senkman,

Sosnowski, Snajder: 2021,181), apuntan que:

“En 1954 Alfredo Stroessner ocupd el poder y rdpidamente se impuso
al Partido Colorado y a las fuerzas armadas, exiliando a su vez a politicos
independientes y deshaciéndose de cualquiera que tuviera aspiraciones
politicas o bases de poder propias. Bajo Stroessner miles de paraguayos
fueron presos, torturados, desaparecidos o desterrados. Su designio era
sembrar el miedo y disuadir a la gente de toda critica al gobierno; las
persecuciones estaban tan extendidas que en cada manzana de la ciudad se

podia encontrar a alguien que habia sido encarcelado o torturado.”

El exilio paraguayo tuvo una magnitud en proporcién a su poblacion realmente gigantesca,
como también por su duracidon.’® Teresa Mendez-Faith (1985) ha realizado un trabajo
notable sobre la idea de exilio en la novelistica social paraguaya.'® En la misma deja en
claro que los procesos de migracidn, ostracismo y exilio -tanto interior como exterior- han
generado en el Paraguay un desgarramiento continuo a lo largo de un tiempo,

constituyéndose como una constante de la historia de este pueblo.!%” Por este desarraigo

195 En Ia obra colectiva citada nos dan una cuantificacién de la esa magnitud, y nos dicen que “En 2011 se
estimaba que el numero de paraguayos en la didspora excedia los 777 000, de los cuales mds de 550 000
residian en la Argentina, 135 000 en Espaiia y cerca de 40 000 en Brasil (Odone, 2011). La dictadura, que duro
décadas, dio lugar a exilios masivos, expatriaciones y migraciones que afectaron a todas las clases y sectores
sociales, entre los que se encontraban intelectuales e importantes representantes de la clase politica” (Roniger,
Senkman, Sosnowski, Snajder: 2021,201).

106 | 3 obra analiza en detalle lo mas importante e icnico de los dos grandes escritores paraguayos, tanto de
Gabriel Casaccia como de Augusto Roa Bastos. Sobre el primero analiza La Babosa, la primera novela
paraguaya, La llaga y Los exiliados. Del segundo, analiza Hijo de hombre y Yo el Supremo, ésta ultima la mas
importante novela de la historia paraguaya. En todo el trabajo se centra en analizar los elementos criticos y
denunciatorios de estos textos al contexto referencial de su motivacion.

107 | o especifica en el Prélogo de la obra Ruben Bareiro Saguier. En este caso repite el autor, la famosa frase
de quien sea seguramente el mas famoso exiliado paraguayo de toda su historia, el célebre Augusto Roa
Bastos, quien dijera que el Paraguay «durante siglos ha oscilado sin descanso entre la rebeldia y la opresion,
entre el oprobio de sus escarnecedores y la profecia de sus martires».
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continuo, es que el Paraguay ha podido conformar una literatura tan particular, donde la
ausencia y el ostracismo son tan centrales, y donde la pedagogia del miedo pudo conformar
una dispositivo de autocensura implacable. Pensemos sino los casos mas célebres, como
son los de Roa Bastos, ya citado, y del fundador de la novela moderna paraguaya, Gabriel

Casaccia, quien viviera unos 30 afios en la Argentina.

Como ya hemos dicho, la novela “Un viento negro” es un trabajo que gira en torno del exilio
durante el stronismo. En la obra relata el derrotero de cinco victimas de Stoessner,
ambientando en esas historias, elementos de todos los dispositivos de represion del
stronismo que hemos comentado, tanto en sus elementos duros como blandos, es decir,
narrando aspectos de la represién policial, la persecucién politica, y la violencia diaria, como
asi también del clima opresivo que motivaba la autocensura y el miedo. A partir de esas
ambientaciones y relatos, emergen de las historias los aspectos cotidianos de la vida bajo
una dictadura, la fractura de las familias que deben ver emigrar parientes, el manto de
silencio que cubre lo colectivo, la ausencia referencias a la politica en las calles, la
monocorde narrativa oficial, y los miedos, el miedo a la violencia del estado, a poner en
peligro a los proximos, a caer bajo la autoridad, a perjudicar a familiares o amigos. Ademas,
como Stroessner mantenia una politica de cooperacién con las otras dictaduras
latinoamericanas, eso “le permitio infiltrarse en las comunidades de exiliados, impedir el
retorno de opositores o interrogarlos y torturarlos a su regreso” (Roniger, Senkman,
Sosnowski, Snajder: 2021,182). Todo ese clima es contrastado en la novela con la
ambientacién de la vida publica en la Argentina, donde a pesar de los problemas politicos y
sociales que el pais rioplatense vive, la efervescencia ideolégica es la antitesis de lo que
acontece en el Paraguay. Mientras que las evocaciones a la vida oscura del Paraguay
stronista se presentan como una neblina de sensaciones opresivas, esta representado en la
novela de manera explicito todo el abanico ideoldgico politico de la Argentina, con sus
colores, lemas, imagenes, ruidos, en las calles y casas de estudio de la ciudad de La Plata.
Juventudes explosivas y movilizadas, calles llenas de lecturas, movimiento, mucho

movimiento, el cual contrasta con el inmovilismo y el silencio paraguayo.
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El resto de la novela “Un viento negro” se centra en las vicisitudes del mundo rural del
Paraguay, la vida de los campesinos, sus anhelos, sus dolores, sus representaciones del
mundo. Sobre todo, demuestra el interés por pensar y planificar de mejor manera sus
condiciones de vida, no sélo en términos productivos, sino que también sus formas de
relacionarse, de pensar la sociedad y el futuro. La novela muestra el mosaico de miradas y
disefios organizacionales rurales, los cuales en el Paraguay poseian una interesante
trayectoria. Recordemos que, segln el Informe de la Verdad, la represion fisica sobre el
campo fue muy fuerte, pero mas aun, fue la ramificacién del miedo y la desconfianza en

esos sectores.108

“Durante el tiempo de la dictadura mucha gente que fue victima de
detenciones o tortura no quiso saber mds nada de estar organizado. Esta
desvinculacion del compromiso politico se dio tanto en personas que militaban en
partidos politicos de oposicion como en el movimiento de las Ligas Agrarias,
cuestionando las expresiones dominantes de la época como la llamada “Paz y
Progreso” como una forma defensiva de evitar la represion en numerosos sectores

sociales.”

Asimismo, un aspecto muy importante de la radiografia que presenta AGV de los sectores
subalternos rurales, es la relacién con la Iglesia, mucho mas fluida y dindmica que en la
ciudad. La obra deja la sensacion que estdan permanentemente organizando actividades que
nutran los proyectos sociales y laborales, y que el gobierno se fue transformando en un
obturador natural de todo emprendimiento, un encorsetamiento de todo respiro y
oxigenacion en el mejor de los casos, pero en general, en un pandptico trascendente que
mira con sospecha y desprecio cualquier forma de organizacion, cualquier iniciativa social.
Ademas, este clima no sdlo lo sufrian quienes permanecieron en Paraguay, también quienes

se habia escapado del régimen, ya que general, los exiliados paraguayos en la didspora

108 Seglin el informe esa desconfianza tuvo gran impacto en las relaciones sociales y en el tejido social,
especialmente en el medio rural, “donde el valor de la comunidad forma parte de la identidad colectiva y
desestructurd las practicas organizativas en la que se encontraban muchas victimas de las comunidades
afectadas”.
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“permanecieron activos politicamente, pero se enfrentaron a pérdidas, decepciones y

desolacion”. (Roniger, Senkman, Sosnowski, Snajder: 2021,183).

Ill

Para Ahmed Youssef, con este trabajo AGV cred una novela testimonial “con todos sus
rasgos y caracteristicas”, que le permitié “reflejar los aspectos sociales e histéricos de la
vida paraguaya bajo la dictadura en general y las influencias psicolégicas de la Pascua

Dolorosa sobre la sociedad en particular.”

“Después de haber investigado, podemos decir que Un viento negro es una
de las primeras obras testimoniales de la literatura paraguaya. La novela se
concentra mds en la sociedad rural porque los campesinos son los influidos por el
tema principal de la novela, La Pascua Dolorosa.” (....) “Finalmente, se puede decir
que Un viento negro es una de las noveles mds importantes para cualquier lector o
investigador que pretende saber de una de las dictaduras mds relevantes de América
Latina, ya que es una obra testimonial con todos sus rasgos y caracteristicas que nos

traza los aspectos sociales e historicos de la vida paraguaya bajo dicha dictadura.”

Esa novela se complementa ampliamente con los mismos ejes que AGV trabajé en sus
escritos historiograficos y politicos. Asi como en la novela sobrevuela la sensacidn que la
cantidad de exiliados a lo largo del gobierno de Stroessner es inconmensurable, en el
apartado “Los usos y costumbres del exilio”, nos dice que “nunca sabremos la cifra exacta
de los que parecieron el exilio”, ya que ademas, fue una practica desde el comienzo del
gobierno, no solamente algo tardio. Como era de esperarse, compara ese “castigo que viene
de lejos”, con el déspota de Gaspar Francia (asi lo llama el autor), quien también eché mano
a ese procedimiento. Lo llamativo del gobierno de Stroessner, siguiendo a AGV, es que el
propio gobierno “justifica” el arbitrario proceso, ya que el mismo “permite que el pueblo
descanse” de las acciones maliciosas de ciertas personas, arrojandolas en la Argentina o
Brasil. Es decir, con ese procedimiento el gobierno “cuida” a la ciudadania de los agentes
anarquicos y caotizantes. Los exiliados son en definitiva, condenables frustrados que deben
ser aleccionados, son el contraejemplo del ciudadano modelo que busca el régimen para el

Paraguay, la némesis del orden republicano.
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“Como todos saben, unos cuantos exiliados o auto desterrados,
represaron a nuestro pais después de mds de veinte afos de frustraciones
politicas en el extranjero en su inutil e importante ilusion de derrumbar al

gobierno colorado del presidente Alfredo Stroessner”. 1%?

Ademas, explica AGV que con los exiliados el gobierno tuvo un “rigor inexplicable”,
documentandose casos de exiliados a los que no se les permitid visitar a familiares
agonizantes, o al borde de la muerte.'!® Cobra mayor relieve si se tiene en cuenta que
muchas de esas medidas se seguian aplicando en el Paraguay cuando en el resto de la

region, salvo Chile, se estaba viviendo un reverdecer del proceso democratizador.

Pero no sélo en la propia justificacion el gobierno de Stroessner se diferencia de otras
practicas del exilio, también lo hace en la “escala” que adquiere el mismo, ya que en
palabras del autor, nunca “los usos y costumbres” del exilio llegaron a ser en el Paraguay

tan cotidianos, asi como “variados” e insignificantes los motivos que los originaban.

“El habito de expulsar de su tierra a u ciudadano, o no permitir que regresa a
ella, es una de las expresiones cotidianas de esa arbitrariedad que de materializa de
una manera mecdnica: la Policia secuestra a un ciudadano de su horas, de su trabajo
o al via publica. Lo despoja de sus documentos de identidad y de su dinero, le encierra
en un vehiculo y le deja después tirado en Clorinda o en Foz de Yguazu. La variante
suele ser que la victima previamente ha estado por meses o por dias sufriendo

torturas, la mayo de las veces en Investigaciones".(AGV,2015:88-89).

Para AGV (2015:90) el gobierno de Stroessner se valid del exilio tanto para castigar a los que
interpretaba como rebeldes, como para también “vigorizar” su propia estructura, ya que,
segln la logica de la dictadura, sin opositores incobmodos en las proximidades, podia disefiar
a su manera las entidades politicas, sociales y culturales, al menos de las que se conserven

alglin margen de representatividad. El caso que ilustra AGV para esta valoracién es lo que

109 Son palabras textuales del Ministro del Interior Sabino Augusto, en el afio 1984. Tomado de AGV (2015:92).
110 Relata en detalle el caso del sindicalista Rodolfo Romero, a quien no le permitieron ver a su madre a punto
de morir.
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ocurre luego de la expulsion masiva de sindicalistas: la obvia reformulaciéon del Cédigo
Laboral, lo que se presenta como “otra de las grandes conquistas” de la “democracia sin
comunismo”, que obstaculiza todo. Ademas, como lo dird textualmente el propio
Stroessner en una entrevista, el drama inacabable del exilio, es un problema no del

gobierno, “sino de los exiliados” (AGV, 2015:96-97).

“Aquellos que se fueron por su cuenta sélo responden al mandato de
sus conciencias. El problema es de ellos. De sus conciencias. De sus deseos de
no actuar dentro de la ley, en la misma forma en que lo hacen todas las
personas de bien. Para los subversivos y los maleantes de la politiqueria no
existe ni existird lugar en el Paraguay. Asi que los pretendidos exiliados que
segun usted existen, que se ocupen ellos de sus problemas. Esta es una

cuestion de conciencia, no geogrdfica.”

En dicha politica de exilios y deportaciones masivas el gobierno de Stroessner no tendra
miramientos, pruritos ni verglienzas. Y todo esto, a pesar de la permanente presién
internacional que ya comienza a vivirse a partir de comienzos de la década del ochenta. El
extremo lo constituye, no sélo para AGV sino que para la opinién publica mundial, la
detencion y posterior expulsion del escritor mds importante del Paraguay en toda su
historia, el novelista Augusto Roa Bastos, como ya lo hemos comentado, quien luego de
décadas de exilio intenta regresar al Paraguay para registrar a su hijo, y es violentamente
arrojado en Clorinda.''! Para AGV este fue un error de proporciones para Stroessner, ya que

por el prestigio y la fama que Roa Bastos poseia, la noticia da la vuelta al mundo.

Finalmente, analiza AGV que ademas del exilio exterior, el ostracismo fuera del pais, el

Ill

stronismo contara también con el “exilio interno”, el hecho cotidiano que se impida salir a
los ciudadanos que voluntariamente quieren hacerlo, ya sea simplemente para viajar o para

vivir definitivamente en el exterior. Para ello, relata AGV el gobierno disefia un “laberinto”

1111 3 foto que le toma Ruiz Nestosa a Roa Bastos el 1 de Mayo de 1982 cuando es expulsado del Paraguay,
caminando solo con sus dos maletas por las calles de Clorinda, es uno de los registros documentales mas
icénicos del comienzo de la decadencia del régimen de Stroessner, y la grandeza del escritor comprometido.
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burdcratico administrativo muy ingenioso, como por ejemplo la Ley 209, disefiada
especialmente para los opositores, a los cuales “se procesa” sin ningln cargo, sin ningun
delito, se los detiene, se los deja en un “limbo” judicial, sin acusaciones formales, pero

tampoco sin un sobreseimiento, nunca llegando a estar libres del todo.
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IV. BALANCE Y CONCLUSIONES.

El Paraguay comenzo hace mas de treinta afios un proceso de politicas de la memoria, como
parte de las politicas de reparacion histdrica. Dicho proceso se realizé bajo el supuesto,
como lo han realizado muchos paises de la region, que el fortalecimiento de la democracia
necesita de un ejercicio constante de reconocimiento del pasado, visibilizando las practicas
que la erosionaron, las ideas que la resquebrajan. El escritor, novelista, periodista y
dramaturgo paraguayo Alcibiades Gonzalez del Valle, como hemos visto, ha realizado un
trabajo de rememoracién del pasado de su pais como pocos pensadores lo han realizado,
tanto por la interdisciplinariedad desde la cual ha trabajado (periodismo, novelistica,
ensayo, historiografia, dramaturgia) como por la longevidad y trayectoria de su desarrollo.
Los soportes a partir de los cuales ha construido sus imagenes son de los mas diversos y
amplios que se puede encontrar en el Paraguay, pero asi también, de los mds profundos. A
partir de su lectura, nos propusimos indagar sobre las principales representaciones que
remiten a la vida cotidiana, la cultura popular y el imaginario social, y por ello nos hemos
adentrado en las imagenes, estereotipos, miedos, ideas, suefios y pesadillas, etc, que el
dramatico ciclo de gobierno del Dictador Alfredo Stroessner logré imprimir en el imaginario
del Paraguay, hilvanando por intermedio de una orfebreria narrativa, un recorrido por la

opresion, el vacio, la angustia.

Partiendo de un concepto historiografico como es el de memoria historica, observamos que
no podiamos quedarnos con la dimensidn de una operacidn meramente intelectual, de
discurso critico, sino que debiamos identificar elementos que hablen del aspecto social,
informal, que aunque se nutre de todo un proceso de instrumentacidn politica, legitimante
y conmemorativa, consolida representaciones que muchas veces difieren del discurso
oficial. En un caso de estudio tan particular como el Paraguay, el cual ha desarrollado desde
el estado una serie de visiones candnicas de su pasado que fueron impuestas “desde
arriba”, hemos visto que el proceso dictatorial que analizamos no sélo no escapd a esos
dispositivos, sino que se valié de ellos a partir del eximio Juan Emiliano O'Leary (1879-1969),

el gran historiador de cufio nacionalista mas importante de la historia del Paraguay.
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AGV a partir de obras como “Contra el Olvido, la vida cotidiana en los tiempos de
Stroessner”; “Yo, Alfredo Stroessner”; “Un viento negro”, explicita la logica interpretativa de
Stroessner, mostrandonos la articulacion de politicas de adoctrinamiento y represion,
conjuntamente con la ritualistica y el temprano culto a la personalidad. Ese sistema poseia
una vocacién de control total, como se refleja en el inventario de los grafitis y las
inscripciones en el espacio publico. El sistema represivo formal, duro, tuvo un particular
ensafiamiento en el campo, donde el régimen podia encontrar complejas resistencias, como
las conocidas Ligas Agrarias Cristianas referenciadas en sus novela y en la obras

historiograficas.

A partir del estado de sitio, inicialmente con caracter preventivo y por un tiempo limitado,
el gobierno buscé “ordenar” el caos social. Pero finalmente, con la ayuda de los miembros
de la Corte Suprema de Justicia, desfiguré esta herramienta constitucional hasta hacerla
“irreconocible”, imponiendo inmovilismo cultural y un ruidoso silencio del debate politico,
evaporando la idea de “opinidn publica”. El gobierno no identificaba estas politicas como
excesos, ya que, aunque generando una “mala imagen” hacia afuera, ese control social
permitia proteger a “los hombres y mujeres de bien” de los conspiradores, pilar
fundamental de los “mitos fundacionales” del orden stronista, el cual ya se expande en los
carteles y mensajes a lo largo y ancho del pais, por las rutas y caminos, como un lema

nacional desde temprano: “Paz y progreso con Stroessner”.

Este elemento no es menor, ya que en la construccién de una serie de “memorias
emblematicas”, como las llama Stern, la consolidacién de una Pax ordenada y perdurable,
fue un elemento positivo para un sector de la sociedad que reivindicara al régimen,
mientras que como vimos, y sobre todo desde las imagenes que trabaja AGV, para otro
sector -mayoritario, popular, masivo- ese esquema sera tan solo la fundamentacion de una
serie de dispositivos de control y represion. Con el objetivo de terminar con la anarquia,
corregir el sistema politico, erradicar la corrupcién y superar el subdesarrollo, el “orden” asi

entendido, era el paso inicial de una serie de peldafios sucesivos y concéntricos.
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El culto a la personalidad de Stroessner era parte entonces, desde una devocion oficial
obligatoria hasta una muestra de fidelidad a la Patria, es decir, no sélo al lider, donde no
podia faltar el calendario liturgico de las diversas fechas que poseian algun significado en su
figura, casi tan importante como las efemérides patrias. Asi como muchos sentian la
obligacion y el compromiso de participar de las adulaciones, por miedo a ser vistos como
parte de la resistencia, o por temor a que se los identifique como “poco leales”, muchos
otros se acercaban por el impacto mismo del simbolo, por lo convocante de la
grandilocuencia de la figura del dictador, centro neurdlgico de la vida social de todos los

paraguayos.

Como lider total y garante del sistema politico, Stroessner realizé6 una simbiosis con el
partido, con el estado, el gobierno, y la misma Patria, identificando su figura con la razén
superior del nacionalismo. Traicionar al lider era lo mismo que ser traidor a la Patria y sus
valores. Y obviamente, los emblemas nacionales se identificaron con los emblemas del
partido. Por ello una gran mayoria de los “profesionales de la inteligencia” sufrieron el
destierro durante el stronismo, y con él una serie de vicisitudes que se transformaran en
habitos compartidos. Entre ellos también, gravitara, a modo de rumor, la idea que el
Dictador podria expandir sus tentdculos hacia los paises limitrofes, como un sefior de
poderes elasticos de control y represion por afuera de su soberania real. Para los que
tuvieron que permanecer en el Paraguay, la cultura del miedo educd y adoctrind mas que
el aparato educativo, y asi también, impregnd sensaciones que, una vez caido el régimen,
seria dificil de erradicar. Como un nuevo Karai Guasu del siglo XX, Stroessner reivindicara
las figuras personalistas que lo antecedieron, y que segun él, demostraron la necesidad de
un “hombre fuerte” que ordene, depure y organice la sociedad. Si Gaspar Francia hizo una
cirugia social basada en cierto socialismo autarquico aislacionista, AGV demostrara que el
karaismo de Stroessner tomara las riendas de un laboratorio donde la lucha contra el

desorden y el comunismo serdn los ejes principales.

La incompleta transicion democratica del Paraguay no fue décil para deconstruir muchos

de los supuestos del stronismo. Aunque con notables avances y politicas de memoria
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historica, un sector de la cultura oficial resistiéd al revisionismo critico, y mantuvo

conceptualizaciones y visiones muy alejadas de las politicas de reparacion.

En ello también reside la audacia de AGV. El haber emprendido una tarea en la que sabia
gue tenia mucho para perder, y muchos a los que incomodar. Esa tarea la desarrolld con el
dispositivo de analizar por dimensiones particulares la vida cotidiana, donde el culto al
dictador, la libertad (en la prensa y la cultura), el poder duro (Departamento de
Investigaciones), y el poder blando (usos y costumbres del exilio), nos permiten construir
un esquema completo de todo el aparato stronista. Asi como el Departamento de
Investigaciones estd representado en la obra alcibidiana, el poder blando también es
evocado. Por intermedio de la afectacion de la conducta de los paraguayos, como
demuestra AGV, el gobierno tuvo herramientas claras y contundentes para ayudar en el

control de las voluntades.

Desde una mirada panoramica, se observa una “memoria sistema” porosa y penetrante,
que se transfiere a los habitos, las practicas sociales y la percepciéon del entorno politico. Se
identifica una regulacidon de las conductas, evidenciado, por ejemplo, en el despojo
voluntario de ciertas practicas sociales, y el vaciamiento progresivo de los canales de

expresiéon informales, produciendo efectos concretos sobre los sujetos y la vida de relacion.

Las representaciones sociales que emana este contexto, cumple una funcién de “explicar”
la realidad segun la doctrina de control imperante, guiando las practicas y justificando los

comportamientos deseables, y configurando valores que logran circular.

Iniciativas notables como el Museo MEVES permiten analizar la multiplicidad y Ia
contundencia de las herramientas que tuvo el gobierno de Stroessner para permanecer
durante tanto tiempo controlando el Paraguay. Y trabajos como el de AGV, nos permiten
comprender las angustias de todo un pais durante aquellos afios. Incluso, con los matices
literarios y los recursos narrativos que AGV posee, podemos hasta llegar a “oler el miedo”

de un periodo tan oscuro.
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ANEXOS.

ANEXO 1. REGISTRO FOTOGRAFICO DEL MUSEO DE LAS MEMORIAS: DICTADURA Y
DERECHOS HUMANOS EN EL PARAGUAY (EX DIRECCION NACIONAL DE ASUNTOS
TECNICOS).

*Todas ellas tomadas por el autor del presente trabajo en el afio 2019, en la calle Chile

1066, Asuncién, Republica del Paraguay.
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Imagen 1. Registro fotografico de las condiciones en que se encontraba el Archivo del

Terror al momento de ser encontrado (foto del autor).
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Imagen 2. Organigrama del diseiio organizacional del servicios de informaciones del

Estado durante el Stronismo, donde se ubica la Direccién de Asuntos Técnicos.
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Imagen 3. Centros de detencidn a lo largo de todo el territorio del Paraguay durante el

régimen de Stroessner.
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Imagen 4. Patio interno del Centro (Direccion de Asuntos Internos) que conduce a las

celdas de detencién y tortura.
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Imagen 5. Homenaje del Museo de las Memorias al Centro de Concentracidon militar de

la Isla Pefia Hermosa, historico lugar de reclusion durante la Dictadura.
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Imagen 6 y 7. Celdas dentro del Centro, con elementos que recrean las condiciones de

tortura de la Direccion de Asuntos Técnicos.
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ANEXO II. ENTREVISTA AL SR. ALCIBIADES GONZALEZ DEL VALLE. Agosto de 2020.

PREGUNTA 1.

-Alcibiades, usted comenzé con obras literarias y teatrales, en el marco de la Guerra

Guasu. ¢Por qué queria trabajar ese periodo? ¢Sabia que podia ser el eje de una polémica?

-(...) nuestra historia del Paraguay. Muchas de esas historias en realidad mas bien son
cuentos o son novelas porque no se toca con objetividad los acontecimientos histdricos. Me
parecié que el teatro es un buen medio para llegarlo al publico, por lo menos con otra
mirada del historiador. Yo no soy historiador realmente, soy dramaturgo, pero que tengo
una vision bastante objetiva, por lo menos esa es mi pretension. La guerra del 70 ha sido el
escenario de valentia, coraje, increible, individual y colectivos, pero al mismo tiempo esas
personas que morian por su pais eran manejadas por personas (le entré una llamada).

Entonces lo que hice fue reunir algunos de los acontecimientos (...)

(se apagd el audio). Naturalmente estas obras cayeron muy mal en su momento al gobierno,
porque tomd como que era una obra antilopista, cuando era absolutamente al revés. Lo
gue paso es que una de esas obras, San Fernando, rememoré los acontecimientos muy
tragicos que han pasado muchos ciudadanos supuestamente y que han incurrido en alzarse
contra el gobierno y que queria deponer el gobierno y que ha habido una gran conspiracion
y los métodos utilizados para llegar a la “verdad” eran las indecibles torturas, que en el
escenario yo lo muestro. No era casualidad de que esos acontecimientos tuviesen mucho

gue ver con lo que estaba sucediendo en esos momentos en mi pais.

La dictadura entendid perfectamente, entonces prohibié la obra, la representacién. Incluso
hemos acudido a la justicia, sometida a la dictadura, que igualmente rechazo nuestro
pedido. Hemos tenido que esperar que cayese la dictadura para que recién en 1991 se
pudiese representar la obra. Entonces, escribir sobre la historia en contra de lo que el

oficialismo sostiene que es la historia, cuesta mucho. Creo que eso es un problema
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universal. Pero el teatro tiene la obligacion de ahondar en estos acontecimientos vy

mostrarlos y compartir con el pubico.

-Yendo a su obra histérica “Contra el Olvido”, ese trabajo donde usted trata de rescatar
como era no solo la historia politica, sino los usos y costumbres, cuando usted habla de
las apariencias, como era la cultura popular, en general la cultura; ese libro éle costé

trabajarlo o fue también rememorar como vivié usted durante el gobierno de Stroessner?

-Ese libro estd basado esencialmente en el (..) de los diarios que han registrado,
afortunadamente todos los hechos que cuento en ese libro han acontecido, alguno de ellos
incluso de una manera (...). “Contra el Olvido” también ha causado muchos problemas de
parte de los (...) del oficialismo, todo era natural, nadie estaba habituado a esos menesteres.
Pero tuvo mucha repercusion del oficialismo porque no podian desmentir, porque han sido
hechos registrados metédicamente por la prensa y han sido documentos insospechados, y
por eso fue que mds rabia les dio, que no hayan podido contestar. Entonces ese libro
contiene una parte de lo que ha sido la dictadura. Después escribi otra obra, pero ya de
género novelistico, que ha sido Un Viento Negro, que también recoge una parte pequena
de la historia politica y social del pais. Tiene que ver con la gran represién que han sufrido
los campesinos agrupados en las ligas agrarias y buscaban una vida mejor, formaban
cooperativas y hacian trabajos comunitarios. Pero a la dictadura eso no le gustaba, sobre
todo porgue tenian almacenes comunitarios y estos almacenes vendian mucho mas barato
qgue los almacenes del pueblo. Vino la reaccién, primero de parte de los comerciantes,
después ya directamente de los politicos. Entonces Un Viento Negro también recuerda ese

caso muy terrible que el Paraguay ha vivido.

O sea que mi literatura estd basada exclusivamente en la memoria, y la literatura es
memoria y ficcidn, pero siempre escribo sobre hechos preexistentes. A partir de esos
hechos y mi larga profesion periodistica me ha permitido conocer todo el pais, porque yo
hacia reportajes en el interior, y me fue relativamente facil recordar esos hechos que yo lo

he vivido o que me lo han contado. Esa es un poco la fuente de mi literatura.
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-Al escribir “Yo, Alfredo Stroessner”, icomo se animoé a semejante tarea? Porque me
imagino que tenia que ser muy delicado en esto de trabajar hablando en primera persona

del dictador éno?

-Si, muy delicado he tenido que ser realmente, muchos obstaculos, porque no era posible
que en primera persona se estuviese atribuyendo delitos que se conocia y que los cometia,
no podia decir “yo maté a...” o “yo mandé al exilio a...”; pero la gente entendié muchisimo.
Un libro que también ha tenido mucho éxito y muchos comentarios. Incluso algunos me
trataron de haberles reivindicado a Stroessner. Pero en fin, me documente bastante, no fue

una improvisacion.

-Hay otro libro, que me imagino que debe ser de los temas que mas conoce en detalle
usted, que es La Prensa y la Cultura bajo el régimen de Stroessner. Muestra un oficio
mucho mas correcto que el de muchos historiadores profesionales. Me llamé mucho la
atencion en los distintos viajes al Paraguay encontrar manuales recientes que cuando

hablan de Stroessner no ponen la palabra dictador o dictadura.

-Quieren obviar, es un poco la forma de blanquearle. Incluso el mismo presidente actual
cuyo padre ha sido un colaborador de Stroessner. Una forma de disculparle o de aliviarle
esa tremenda carga que ha significado para el pais esa dictadura. Porque afortunadamente
después ya en tiempo democratico se ha podido desenterrar los documentos que
demuestran claramente las barbaridades que han cometido y esos documentos han sido
los partes diarios de la policia donde figuran nombres, apellidos, fechas, hora. Esos solos
documentos que ahora estdn muy bien guardados en la Corte Suprema de Justicia que estd
a disposicidon de la gente es la faceta mas terrible pero al mismo tiempo mas clara de esos

35 afios de dictadura que el Paraguay ha padecido.

-Para usted, ya sea en la literatura o en el periodismo, éa quién admira usted, a quién lee,

a quien sigue?

-Obviamente que a Roa Bastos. Yo soy un estudioso de la literatura Roa Bastos. Las veces

que leo me asombro de ese esfuerzo increible, sobrehumano, de su literatura. Y
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naturalmente también Casassia que ha sido, por el mismo Roa Bastos, calificado el padre
de la nueva novelistica paraguaya. Le leo mucho, ha sido muy amigo mio. Charlabamos
largas horas, era una persona muy amena, muy querible. Tenemos nosotros valores
literarios muy importantes, pero con nuestro pais nosotros estamos fuera del circuito de la
promocion del libro y la cultura, estamos como muy enclaustrados. Pienso que nuestra
mediterraneidad no solamente es geografica, es también cultural. No podemos vencerlo.
Pero se estd escribiendo mucho en el Paraguay y se estd escribiendo bien, hay mucha

literatura. Ahora mismo en estos dias yo lancé un nuevo libro de cuentos Yo el Coronavirus.

También terminé una obra de teatro basada en la vida de un gran politico del siglo xix. En
fin, estamos siempre trabajando. Hay muchos otros colegas, sobre todo mujeres que estan
produciendo muchisimo y muy bien. Entonces hay una preocupacién. Y ahora con este
problemdn que tenemos de la pandemia igual se sigue escribiendo, solo que las librerias se
guejan porgue, yo pienso que esto ha de pasar también en Buenos Aires, de la poca venta.

Es natural que haya otras necesidades asi muchas mas imperiosas que salir a comprar libros.

-Esta pasando algo peor todavia y es que las editoriales ahora estan vendiendo por
canales propios eludiendo las librerias. Y por otro lado, algo mucho mas grave que hace
muy mal a la libertad de prensa, las grandes editoriales estdan comprando a todas las

editoriales chicas. Todos los dias desaparece una editorial.

-Es un problemén. Ademas otra cosa, pasa con los diarios. Ya no sabemos quién es el dueiio
de un diario porque se apropiaron las grandes empresas, las grandes transnacionales. Los
directores, salvo excepciones, son empleados de esos conglomerados empresariales. Aqui
en Paraguay son muy chiquitos, sabemos quién es. Tenemos solamente dos diarios de (...)
nacionales después otro pequefio. Pero la libertad de prensa esta hace rato que estad con
ese problema de caer en pocas manos. Y estas pocas manos pueden ponerse de acuerdo

como se estan poniendo y lanzar determinados mensajes.
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-Usted habla de la mediterraneidad cultural paraguaya. Paraguay cuesta difundirlo como

un foco de estudio, como un fendmeno de estudio.

-Cuesta mucho. A nosotros mismos acd dentro nos cuesta difundir. Hay como un rechazo

contra el pasado. Bolivia por ejemplo tiene mds prensa que nosotros.
-éHay algun historiador que lo haya marcado?

-Si, dos sobre todo. Efraim Cardozo y Alfredo Seiferheld, que fue gran amigo mio y murié
muy joven, pero tuvo tiempo de dejar unas obras histéricas muy rigurosas, muy serias, muy
objetivas. Eso ha marcado la vida no solamente de sus admiradores sino también de muchos
historiadores que afortunadamente ahora tenemos bastantes jovenes. Esas dos personas
son las que marcaron el rumbo de mi vida histérica. Que me hicieron conocer el pasado del

pais.

-¢éHay algun intelectual/pensador/historiador argentino que haya leido, que haya

admirado, que le haya marcado?

-Si. Los cldsicos desde luego. Borges, Sabato, Feinmann, Piglia. La cercania hace que yo esté
muy al tanto de lo que pasa en la Argentina a través de la television, noticieros, que veo con

frecuencia. Mds o menos estamos al dia con lo que esta pasando en Argentina.

-La hidrovia Parana-Paraguay: ése lo ve en el Paraguay la potencialidad que tiene esta
hidrovia? ées un tema que usted lo ve que se discute con la necesidad y urgencia que

tiene?

-No. Desgraciadamente no. Yo pienso no sé si a propdsito o la desidia del mismo gobierno
gue no baja el debate en la opinidn publica. Pero hay mucho silencio, mucha indiferencia.
En general se ignora la potencialidad, la importancia que tiene esta hidrovia, la

transformacion que podria causar en nuestros paises. No le dan mucha importancia.

103



104





